
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Мария Бушуева





МОДЕЛЬЕРША

Но крошка заплакала и сказала, что не хочет выходить замуж за скучного крота.
Г. Х. Андерсен

Все, что в обиходном сознании обычно связывается с образом настоящей женщины, было ей ненавистно.
Но она с самого раннего детства научилась скрывать подлинные чувства, наверное, потому, что была девочкой интуитивной, склонной доверять порой четким, а порой туманным подсказкам своей тайной советницы и скоро уловила, что собственные чувства катастрофически отличаются от тех, каких ожидают от нее взрослые при тех или иных обстоятельствах.
"Итак, настоящая женщина — это…"
Впрочем, нет, еще немного — о странных особенностях моей героини. Она была (именно — была, поскольку ее настоящее время остается за рамками портрета) весьма (а скромное уточнение "весьма", между прочим, говорит о ней весьма многое) рассеянной, погруженной в себя, но стоило ее взгляду, случайно упав на какой-нибудь обыкновенный предмет, вдруг заметить его или же зацепить любой мимолетный штрих, мгновенный жест изменчивой природы: листок, оторвавшийся от ветки родимой, тучку золотую и пр. — ее фантазия, выпархивая бабочкой из куколки, тут же обращала увиденное в символ, то есть в нечто прямо противоположное случайности, в камень образа, зачем-то оживленный Пигмалионом. Так и крутящийся столбик пыли на проселочной дороге (они шли с приятельницей со станции Береговая) она сперва, по-детски легко, превратила в человечка, а потом сказала, пожевывая травинку: "Вот и многие люда, поверь мне, лишь вихрики, возникающие при общении и рассыпающиеся на тысячи тысяч прозрачных пузырьков, едва они остаются одни. Вращение суеты создает иллюзию объема. Когда за таким человеком я закрываю дверь, мне иногда хочется выглянуть в окно, но я знаю — никто не пройдет через двор, а мой подъезд не имеет второго выхода. И я не делаю этого, чтобы вновь обмануть дракона одиночества…"
— А настоящая женщина — это?..
— Зеркало и обезьяна.
— ?
— Отражение и подражание.
— ?
— Подробная лекция завтра. Или послезавтра.
— Тогда пока!
— Привет.
— Будешь смотреть в окно?

…Да, по сути своей, она — всего лишь вихрик, столбик пляшущих частичек, вдруг принявший форму человека благодаря налетевшему ветру — мужчине, завиток пустоты на проселочной дороге, рассуждала, уже мысленно, Наталья, оглядывая иронично своих приятельниц, одна из которых даже взялась обучать ее этой премудрости — быть настоящей женщиной. Приятельница курила короткие крепкие сигареты, надувала по-фазаньи шею и считалась знатоком в вопросах тяжелого секса, то есть завершающей фазы действа, начинающегося легким флиртом. Значит так, девочки, понижая голос, втолковывала она, главное, он не должен почувствовать, что как мужчина — ноль, иначе потом с ним начнутся трудности.
Порой Наталье нравилось, что ее учат: так приятно, согласитесь, отступив в тень, спрятав иронию, наблюдать за тем, что происходит вокруг!
* * *
И все-таки не проявлять себя научила меня, наверное, жизнь. Моя душа, не умещаясь в расписанной и расчерченной обыденности, более того, рискуя быть разрезанной, как тесто металлическими формочками для печенья, ее кружками, звездочками и квадратами, могла спастись и сохраниться, только уйдя в глубину. Там она и плавала, легко и свободно, всегда перед выходом на поверхность принимая иную форму, дабы не пораниться об острые углы, пока, с течением времени, не овладела множеством форм и не научилась, как сама вода, пропускать сквозь себя и острое, и железное, и замкнутое, не поранившись, не потеряв своей целостности и оставаясь такой же свободной.
Но трудно было объяснить так Ольге. Да и зачем? Возможно, ей казалось, что я просто мечтаю о принце, считая себя очень тонкой и возвышенной. На что-то подобное она как-то мне намекнула. Я в ответ посмеялась: обычно утонченные барышни с подобными мечтами либо остаются старыми девами, либо, отчаявшись обрести идеал, довольствуются скромными коммерсантами, торгующими пирожками с изюмом. А я, вероятно, по сути своей… дикарка? может быть.
* * *
Сказала мне: я — маленькая разбойница из сказки. Не помню я этой сказки. Проще всего тебя представить на берегу океана или моря…
— …почему, почему киты выбрасываются на берег?
…в светлой юбке и простой белой блузке, с выгоревшими рыжеватыми волосами, с твоими легкими веснушками на чуть вздернутом носу, скорее просто симпатичную, чем красивую и очень похожую на худую фотомодель, на киношную девочку неопределенного возраста.

Но не верь глазам своим. И знай, воображение, заполненное, как пустая коробка, стереотипами массовой культуры, есть всего лишь пустая коробка. Китайский юмор. Я прошу тебя, Наталья, я просто умоляю, не учи меня жить. Извини. На себя посмотри, на вот зеркало и погляди: примитивней, по-моему, чем твой бородатый. Он — усатый. Ах, все равно. Сколько их было — бородатых, усатых! Уходишь? Пока. За пока бьют бока. Значит, усатый? Угу. И это было у моря? Ну, почему, почему… Заткнись про своих китов, может, у них революция. Самоубийство нации. Где заря, так сказать, бирюзова.
Она сбежала по ступенькам; рассыпались и скатились колесики ее смеха. Все проходит, и мгновение это уже в прошлом. Ау.
Где лазурная пена. Гламурная яма.

Пожалуй, появись на берегу мужчина, чуть-чуть приятный мне, я могла бы легко увлечься им ровно на один день, чтобы, едва он скроется вон за той, серо-золотистой горой, вспомнить, что так и не спросила его имени. И волна плеснет в берег дальний.
Ни один мужчина не способен был погрузиться на ту глубину, где свободно и радостно плавала порой моя душа. В оперетте от любви поют и танцуют, в трагедии от любви умирают, а в жизни — а в жизни — а в жизни. Но знакомилась, обнимала и любила я чаще всего только в воображении. И, поделившись своим чувством, мгновенным, как пламя спички, или чуть более долгим, как пламя зажигалки, с одной из своих подружек, забывала и само чувство, и того, кто его невольно вызвал. Навсегда. Мне самой пришло на ум странное сравнение: я примеряю и его, и его жизнь, на какое-то время новый костюм полюбив, и демонстрирую тем, кто оказывается рядом, как х-модель, где х, как мы помним из школьной программы неизвестная величина, значение которой и требуется определить…
* * *
А я хочу сделать небольшое отступление. Поговорить и о себе. Сочинители, страшно устав от постоянной необходимости скрываться за персонажами, стали сначала осторожно, а потом все смелее высовываться из-за них, как кукловоды, и, наконец, даже запустили слушок, что вновь, как в старые добрые времена, коих, разумеется, к счастью сочинителей, никто не помнит и не знает, модно вводить в повествование автора, а самые современные стали просто писать о себе, только о себе, исключительно о себе. .
Но мне ближе те, что по причине нежного тщеславия и робости, все-таки желают оградить самих себя от возможных попреков и насмешек, и потому придумали хитрую самозащиту под названием "образ автора": мол, это не мне, кукловоду, хочется просто так поторчать на сцене, и это вовсе и не совсем я, и корова не моя.
И хоть корова действительно не моя, но летела на "Иле" из Новосибирска в Москву, вроде бы, именно я. Непонятный город — Новосибирск, — скажу я вам. Впрочем, речь о другом. В самолете внимание мое привлекла пара: молодой парень и девушка. Ее я узнала: топ-модель из театра моды. А он по виду оператор или фотограф — то есть живой прибор для фиксации мгновения. Ее ультра-облик — прямые плечи, многослойная атласная юбка, змеиная головка с похожим на морского ежа, черным бантом, — так же был странен среди неплохо одетой, но по-обыденному усредненной толпы пассажиров, как удивителен среди добротных наседок и низкорослых крякв павлин и нелеп между тягловых лошадей желтый жираф. Все невольно смотрели на нее. Во всех зрачках она отражалась. И чувство возникло у меня, что она точно разноцветная груда осколков, маленьких и больших, отражаясь в сотне зеркал, загадочным образом превращается в них в целый единый предмет, который без наблюдателя не способен удержать свою целостность больше чем на мгновение, а значит, только в глазах людей и существует как нечто цельное и самостоятельное. И окажись топ-модель в самолете одна, сразу же она рассыплется на бант, на черные слои юбки, точеные ножки, ушки, губки, а стеклянные глазки куклы откатятся прямо к запасному выходу. Наверное, на тот случай, если вдруг никого вокруг не окажется, она и держала при себе оператора — круглое зеркальце объектива. И подумалось мне, что девушка-модель из театра моды — настоящий антипод моей героини.
* * *
И я легко и привычно пряталась долгие годы за своими многочисленными оптическими обликами, не имеющими, в сущности, со мной почти никакого сходства, благодаря имеющемуся в каждом зеркале искажению; или же сходство оказывалось столь малым, что, подобно карнавальной маске, давало мне возможность делать почти все, что захочется, без риска быть узнанной и подвергнуться человеческому суду, может быть, не такому и опасному, если вдуматься, но банальному до тошноты.
Иногда, чаще для кого-то, я доставала из подвалов воображения одну из пыльных фантазий и, очистив ее, придав ей блеск, дарила фантазию как новогодний сюрприз, пока та, передаваемая из уст в уста, не возвращалась, наконец, с отчаяньем ко мне — моя безделка, праздничная шалость, уже ставшая пошлой от нашлепанных отпечатков ладоней…
* * *
Кстати, благодаря Наталье Иришка вышла замуж. Как-то вечером сидели мы в кухне и пили чай. Сестра моя (а Ирка моя двоюродная) скучала. Ей уже исполнилось двадцать шесть, и все мысли ее текли исключительно в одном направлении, остроумно выраженном школьным правилом: уж, замуж, невтерпеж — писать без мягкого знака. Да, нечего смягчать ситуацию!
— Слушай, — сказала она, — я встретила недавно в магазине, смотрела новые джинсы, Наталью, помнишь, мы когда-то с ней вместе были в лагере, в "Спутнике", такая худенькая девочка с большим ртом? ее еще затравили в нашем отряде, что она высокомерная. Девчонки заговор против нее устроили. Она книжки все читала. Ну, помнишь? Еще она любила таскать и тебя, и меня за территорию лагеря, дырку в заборе нашла, уведет нас, мы вылезем через дырку, заберемся в лодку, привязанную к берегу, и сидим. На воду глядим…
Раздался звонок в дверь.
— Вот и она! — Иришка вскочила. — Ты сразу ее узнаешь. Такая же почти — только взрослая!
И верно, я с первого взгляда вспомнила ее. Она улыбнулась, положила на тумбочку в прихожей сумку-рюкзачок и прошла. В ее движениях была то ли неловкость, то ли, и правда, надменность. Когда она сидела, она скрещивала на груди руки, как поэт Александр Блок на популярной фотографии, украшающей школьные кабинеты литературы… И лицо ее при этом приобретало его выражение: заставшее, чужое, нездешнее, от которого становилось холодно, как бывает ночью, когда одиноко поднимаешь глаза к черному небу — далекому, бесконечному, непонятному. Но едва она начала рассказывать (не помню, о чем она сначала говорила), ее лицо преобразилось: уголки губ дрогнули, ожили ноздри, а глаза округлились, точно у маленького ребенка, который сейчас вам сообщит нечто воистину удивительное, например, то, что вчера рано утром на зеленой-зеленой поляне он впервые в жизни увидел живого козлика!. .
— Ну, как он? — наконец, спросила Ирка, подливая Наталье чая.
* * *
Я понимала, что люди скучают. И жалела их по-своему. Они ждали каких-то необыкновенных чувств и необыкновенных возлюбленных только потому, что те привычные чувства привязанности и ревности, на которые были способны, казались им самим блеклыми и незначительными в сравнении со страстями романов или возвышенными историями кинофильмов. И, рассказывая о своем мимолетном увлечении, я невольно, точно иллюзионист, облекла в сверкающую оболочку свое чувство, вырастающее иногда из восхищения перед красотой линий, а чаще из угадывания несбывшейся судьбы и острой жалости, что интересный чертеж так и не сумел стать домом, таким же интересным и радующим взор. В кособоком и стандартном строении я видела его прообраз; но чертежи и ноты на большинство людей нагоняют только скуку, а жалость норовит обручиться с презрением, — и вместо заурядного или кривого зданьица я, не вдаваясь в объяснения, возводила готический замок, китайскую пагоду или, на худой конец, просто симпатичный домик, украинскую хатку, аккуратненький коттеджик или что-нибудь еще. Кто-то способен воспылать чувством лишь к руинам усадьбы или к развалинам храма, а кому-то милее овеянный жутковатой славой белый отель на отвесной скале…
Я всегда оправдывала ожидания приятельниц, совершенно невольно, кстати, словно частички моей души, изменяясь под влиянием слушательницы, становились волнами и переливались в словесный сосуд желанной формы. Так, я превратила в фанатичного монаха худого и нахального заводского технолога (с удивлением обнаружив, что такая профессия еще существует) и поселила его в старом монастыре. Чтобы понять человека, я представляла его всегда в каком-нибудь ином обществе и помещала его в какое-нибудь иное время. Я сочинила романтичную судьбу непоседливому диспетчеру: он в монастыре писал картины яркие, как Африка, в него, конечно же, страстно влюблялась заезжая барышня, и у них несомненно… Как взволнованно внимала мне одна из приятельниц, несколько истеричная особа, по образованию экономист, по призванию — домохозяйка, но убежденная в том, что родилась для сцены, как трепетно вздымалась ее грудь, как не хотелось ей возвращаться домой, где лежал на диване с газетой раздувшийся от пива, блеклый, безбровый ее супруг, ежедневно, от газеты оторвавшись, повторяющий за отцом, а может, и дедом, спящим в могиле, две сомнительные сентенции о воспитании детей. Что-то типа: "Не снимая с гвоздя ремень, вырастишь лентяя" и "Только дурак трудится больше других".
Она слушала и курила. Слушала и курила.
Моя история, разумеется, имела печально-сентимен­тальный конец: барышня, уезжала, выходила замуж за белобрысого адвоката (инженера, владельца маленького мыловаренного заводика и пр.), производила на свет двух очаровательных малюток и, наконец, судьба вновь, точно режиссер, помещала ее, случайно и ненадолго, в декорации того же уездного тихого городка. И старый монастырь у дороги, и свежая, влажная трава, и кружевные юбки, приподнятые пухлыми пальчиками… ах!.. Тут я вводила еще одно действующее лицо, должное символизировать жестокую власть рока, — девушку-монашенку с бритвочками глаз. Это она, она, серая мышка, острозубая грызунья, сообщает не без тихого злорадства, что умер тот художник-монах, ересь его сожгли (дыра на карте вместо жаркой Африки!), а сам он покоится за монастырем на церковном кладбище, ибо все-таки простил милостивый Господь его заблудшую душу. И облачко его последнего дыханья выпорхнет из щели ее бледных губ и, залетев в пухлый ротик, как пчелка в розовые лепестки, ужалит в самое сердце приезжую даму, экономиста по образованию, домохозяйку по призванию.
Какая настоящая любовь без смерти?! Счастливый конец у тех, кто склонен проливать слезы над страницами или перед экраном, не вызывает никакого доверия. Ведь настоящие любимые всегда умирают, ну, хотя бы уезжают в дальнее зарубежье или, в самом уж крайнем случае, женятся на соседке, выходят замуж за летчика частной авиакомпании, а те, что кашляют в твоей комнате, курят в малогабаритной кухне, полощут больные глотки в ванной комнате с отсыревшим потолком, оттого, что милиционер сверху постоянно затапливает свою ванну, а сам благополучно отправляется на суточное дежурство, те, что тратят по три часа на разгадывание кроссворда, застряв на минерале бледно-красного цвета из шестнадцати букв, разве они могут называться так красиво — любимые? У них дурные привычки: кто грызет ногти, кто, читая "Спид Информ", скребет пятерней, поросшей бледно-рыжими волосами, лысую голову; у них грязные носки, рваные колготки и постоянное нытье из-за нехватки денег. Но в сердцах их до самой старости живет жажда сказки, в которой прелестная Спящая Царевна, пробудившись, не схватила гнусный насморк, из-за чего целоваться с ней стало, но не будем, не будем об этом! а желанный Царевич, спрыгнув с Серого Волка, не устремился в одно тайное заведение, запасшись предварительно третьесортным детективчиком.
* * *
…Ну, как он, повторила Иришка, наливая Наталье чай. Наталья, сделав глоток, откинулась на спинку стула, глянув тепло и приветливо сначала на нее, а потом на меня. Лицо ее вдруг показалось мне открытым и доверчивым: у людей с такими лицами приезжие обычно спрашивают дорогу.
— Ну?!
— О! — сказала тогда Наталья, наклонившись над чашкой и подув на чай, и, быстро выпрямившись, поинтересовалась звонким, юным голоском: — У тебя нет каких-нибудь старых-старых песен на украинском? Ну, "Зори ясные над Днепром" или "Там живет Маричка"?
— Что-то, вроде, есть, — удивилась моя сестра. — На кассете. Я для своей бабки записывала.
— Поставь, а? — Наталья глядела умоляюще, даже руки подняла в волнении и потряхивала ладонями. — Я так люблю, так люблю, — она зажмурилась, — украинские песни!
Ирка, секунду для вида поколебавшись, она вообще терпеть не может что-то делать сразу — бежать ли на зов, выполнять ли чью-либо просьбу — встала, пошла лениво в комнату и по квартире разнеслось:
Чорнii брови, кapii очi —
Все б тiльки вами я любувавсь,
Не буду спати нi в день, нi в ночi —
Все буду думать, очi, про вас…
Ирка вернулась, придерживая рукой распахивающийся от шагов халат. — И как? — улыбнулась она. — Подходит?
— Угу. — Наталья расплылась в ответ, как довольная кошка, получившая блюдце сливок. — Буду жить на Украине, — мечтательно заговорила она, и глаза ее влажно блеснули, — хаты белые, небо синее, хохлушки поют, ой! — Она внезапно мне подмигнула. — Этакие гарны дивчины! — Она помолчала немного, и вновь глаза ее затуманились. — Утром выйду в яблоневый сад — тишина… Он будет умываться ледяной водой из колодца, а я подавать ему расшитый рушник…
Я засмеялась.
Ирка сердито цыкнула на меня. Закурила.
— Боже мой, Ольга, ты ничего не понимаешь! у него и правда — карие очи!. . А главное, — Наталья глянула куда-то будто далеко-далеко, — а главное, через него я словно понимаю сердце Украины, душу Малороссии…
* * *
Кстати, технолог-монах несколько раз звонил мне и даже приглашал в кино. Но на реальную жизнь меня чаще всего не хватало. Не получилось бы так удобно, как в забавной фантазии: он бы, безусловно, не умер (а условно я хоронила его именно в те минуты, когда одаривала его разноцветной судьбой), я бы не уехала к жениху, — нет, все было бы нудно, банально и утомительно: он бы изводил меня телефонными звонками, я бы отнекивалась, один раз с трудом заставила бы себя стаскаться с ним в душный кинозал, дав ему возможность ощутить себя хоть на полтора часа супергероем, прыгающим к Джулии Робертс в постель, по дороге домой он бы стал делать мне гнусные предложения, как говорят в народе, тут же бы обнаружилось, что у него отсутствует чувство юмора, и, в конце концов, наоскорбляв меня, он бы исчез в неизвестном направлении, оставив неприятное сожаление о несодеянном добре. Бррр. И стыдно мне признаться, что я страшно обрадовалась, когда истеричная моя слушательница, выкурившая, пожалуй, целую пачку "Вог", за рекордно короткие сроки увела у меня моего технолога-страстотерпца. Так, возможно, доволен бывал старый цыган сумевший по хорошей цене загнать дутую и крашеную кобылу.
* * *
Я встретила Наталью через полгода на свадьбе моей сестры Ирины. За украинского красавца с "карими глазами" вышла замуж именно она.
— А что гены, мать! — Объясняла она свой выбор. — Дедулька-то у нас хохол!

Наталья на свадьбе хохотала, мы выходили с ней, накинув пальто, на улицу, я курила, а она шутила, что ее украинский период закончился свадьбой, как и должно было быть, но мне показалось, что выглядела она скорее грустной, чем веселой. К ней попытался подрулиться какой-то гость, кажется., со стороны жениха, но Наталья сделала такое отчужденное и замкнутое лицо, что он мгновенно сгинул в дверях кафе.
— Не понравился?
— Не люблю, когда не по плану, — она усмехнулась. Но я не совсем поняла юмор.
— Тебе новые штаны не надо? — спросила я, вспомнив, что Катька принесла брюки, а они ей как корове седло. — Финдяндия, всего четыреста.
* * *
Платье, надоевшее мне или вышедшее из моды, могло потом пять лет висеть в шкафу среди таких же брошенок — костюмов и юбок-сирот, пока его не заселяла моль, давно привыкшая к лаванде и апельсиновым корочкам, постоянно кидаемым в шкаф, — и тогда я его безжалостно выбрасывала. Сейчас такая судьба грозила и моим старым брюкам.
— Надо, — сказала я, — четыреста — это очень недорого.
Но с мужчинами было отнюдь не так. Я, наверное, и в самом деле жалела их…

…Она, наверное, и в самом деле жалела их, и каждый, по ее шаловливому признанию, сделанному как-то Ольге за бутылкой сухого вина, попадал в неплохие руки. В достойные лапы, уточнила она. В подходящие грабли.

Хорошо, что Ольга, поглощенная к тому времени своим романом настолько, что никакая иная информация уже в душе ее не способна была прописаться просто из-за нехватки жилой площади, слушала меня как сомнамбула, очнись она в тот миг, расчисти хоть один квадратный метрик, и, кто знает, жизнь ее могла повернуться совсем в другую сторону.

Нередко действительность подтверждала мои выдумки. Нахальный технолог, как выяснилось, к радости женщины-экономиста писал экстравагантные стихи, описывая в них физическую близость в образах огнедышащего змея и ядовитого цветка, от сплетения коих сначала выпадает ядерная роса, из нее вырастает тропический лес, в нем появляется странное племя человеко-птиц, с которыми начинает бороться отец-дракон, дабы уничтожить их птичью природу, остается из всего племени темнокожая девочка с крылышками, она спряталась под папоротниками, и к ней спускается с неба инопланетянин, смахивающий по описаниям на Иисуса. Вскоре диспетчер стал ходить в местную церковь, что, вероятнее всего, объяснялось просто модой. Но Ольга возразила, нет, не модой, ты, Наталья, просто видишь подземную воду.
Умная ты девица, Ольга.
А я вот толком так и не разобралась, что ты за человек, Наталья, а ты говоришь — умная.
* * *
Многое в ней мне до сих пор непонятно. Она вышла замуж и уехала, и сейчас я ее не вижу. Замужество ее прямо шок вызвало у всех наших, они же в один голос пели, что она обречена на одиночество. У меня теперь как будто зуб режется — так хочется посмотреть, кто же он! Он! Что она вышла замуж по расчету, я никогда не поверю, пусть Катька не заливает. А Ирка говорит — с отчаянья. Глупости. Мужики к ней как мухи липли. Меня и то порой удивляло, чем она берет? Но шарм в ней обалденный, факт. Правда, мне порой кажется, что ей все-таки нравился мой… Ну, ладно. Об этом как-нибудь в другой раз.
Как-то мы шли с ней со станции Береговая, такой приветливый был денечек, и она такая добродушная, что-то о мужиках заговорили, и она мне, вот, придется, видимо, вдохнуть в форму некоторое содержание. Загадочная, ей-богу, как Штирлиц. И дважды повторила: "в некую форму некоторое содержание". Ее рассуждения вообще-то меня мало задевали, пальчик ей покажешь, она ударится философствовать, то шпроты ей как русалочки, начнет о мифологическом мышлении, какого-нибудь Леви-Буша вспомнит, то Земля у нее как матрешка, у Иришки увидела, взяла в руки, о, говорит, может, и Вселенная наша так устроена, и потому-то мы и не можем отыскать другие цивилизации, что миры наши вставлены друг в друга как матрешки. Ирка забалдела. Вставлены, ржет, вставлены, но не плотно прилегают. А Наталья тут же — вдруг в момент близости мужчины и женщины такие возникают пространственно-временные воронки, что в них можно провалиться? Ой, угорю, ревет Ирка, ой, со стула упаду. Наталья, правда, тоже засмеялась. Потом, когда Наталья ушла, Ирка мне — ну, мать, у нее точно любовник — дрянь, если ей такая чухня в голову лезет. Дура ты, отвечаю, самая настоящая, элементарная как тапочка. Она обиделась. Что, однако, не мешает мне тебя любить. Иришку-то проще любить, чем Наталью. То ли я о ней тоскую? Не о ней самой даже, а о чем-то таком в ней, чего нет ни в Катьке, ни в сестре, а во мне если и есть, то в зародышевом состоянии. Нагородила я. Из серии: иди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что. Вот это самое не знаю что в ней и скрывается.
После свадьбы Ирка моя стала Наталью избегать. Я объяснила себе просто: боится, что старые чувства мужа к подруге окажутся сильнее. Охраняет, одним словом, семью. Как самка капы, о таких бабах говорит Наталья.
Мне ее так хотелось увидеть, я взяла и к ней зарулила. В первое мгновение, открыв мне дверь, она не сумела скрыть недовольства, глянула с хмурой полуулыбкой, но впустила в квартиру. Воспитанность — великая вещь! Но в комнату все же не провела, извинившись, что вынуждена из-за беспорядка принимать меня в кухне. Предложила чай, но тоном, заведомо предполагающим отказ. Я поблагодарила и отказалась.
Ее однокомнатная квартирка досталась ей после смерти деда, о котором она как-то, полушутя вроде, сказала: "Он был медведь на липовой ноге". Я совершенно донт андерстэнд. Ну, понимаешь, стала объяснять она, лежу в кроватке, маленькая, а он скрып-да-скрып, скрып-да-скрып. Хромой, что ли? Ага. Скрып-скрып. Фронт. А, понятно. А за окном деревья шумят, воют, гудят, плачут, а за окном темно, мрачно, хмуро. А он — скрып-скрып, скрып-скрып. И все равно я не андерстэнд.
На кухонном столе лежал открытый журнал, но почему-то не похоже было, что до моего прихода она читала. В чашке чернели, кажется, остатки кофе. Но кофе она, кстати, не предложила, она тут же перехватила мой взгляд и как-то насмешливо, так по крайней мере мне показалось, улыбнулась: это в чашке не кофе, а такой крепкий чай. Мне стало неприятно, будто она поймала меня на чем-то неприличном.
— Я хочу завести кота, — сказала она, — как ты считаешь, стоит?
Может быть, она и в самом деле сердита на сестру?
Непроизвольно постукивая пальцами по столу как по клавишам, она иногда бросала взгляд в окно, отражающее светящийся полукруг лампы. Наверно, я оторвала ее от чего-то важного. Но чего? Ничего не оставалось, как проститься и уйти.
* * *
В общем-то ни от чего такого важного, в понимании большинства, она меня не оторвала. Я не пересчитывала деньги (наимилейший процесс для неуверенных в себе ипоходриков), не занималась стиркой (говорят, страстно и много стирают женщины, не дополучающие от своих мужей интимных ласк), не придумывала интригу против начальства (любимое занятие брошенных секретарш), не зубрила цитаты из новомодной статьи, написанной в канун первой русской революции и напечатанной лишь через пятьдесят лет в республике Зимбабве, не продумывала сногсшибательный костюм, способный именно с ног сшибить женский коллектив, раздувающийся от гордости за квартиру в центре (а на окраине, возможно, и воздух чище, и планировка комнат современнее), или от обладания своим (!) массажистом (ну что из того, что он пьяница и бывший спортсмен, вышедший в тираж), своей (!) портнихой (ну пусть она шьет из рук вон плохо, зато называет себя кутюрье и берет дорого), или же — от частых поездок за границу ("Нас принимала компания, владелец которой Хеопс, ну, тот, который женился на Жаклин Кеннеди"). О, женский коллектив, что может сравниться с тобой! Как на небе звезды осенних ночей сверкают в тебе начальник отдела, зам. главного инженера и скромный архитектор Туфелькин Андрей Иванович. Именно с ними, с мужчинами, ведутся жаркие споры об искусстве, в которых самые прогрессивные голоса — голоса наших дам, просто обожающих, нет, не просто, а страстно обожающих авангардные пьесы, а самый консервативный и нудный тенорок у Туфелькина Андрея Ивановича, слывущего ретроградом не только потому, что он ездит каждое лето не в Турцию, а на Оку, не столько и за то, что ему непонятно, отчего Гамлет спрыгивает к Офелии с морского каната, а она в цилиндре, но, простите, без штанов, но главным образом за то (о, в этом не признается ни одна милая дама), что он регулярно, как всякий консерватор, посещая театр, неоднократно, так сказать, видел, как наши прогрессивные дамы мерли на авангардных спектаклях от скуки, а одна, да, да, да! просто заснула во втором ряду, и другие дамы решили, что ее тонкий храпоток необходим был смелому режиссеру для осуществления не менее, если не более самого замысла произведения, и режиссером был тонко найден верный ход! Вы, конечно, понимаете, что Туфелькин — не герой романов, загорающихся еженедельно и затухающих ежеквартально в нашем отделе. Две дамы любят зам. главного инженера. Да, он не театрал, но он начинающий бизнесмен, и в нем есть нечто демоническое, столь восхищавшее и притягивавшее всегда русских женщин. Зам. главного инженера действует на них просто гипнотически! Неделю его любит одна, другую неделю его любит соответственно другая. Потом вновь одна, а затем снова другая. Но я уже, откровенно говоря, сама не могу разобраться, которая из них одна, а какая — другая. Начальник отдела — не демон, нет, он как бы немного в чем-то Бельмондо. В девятнадцатом веке, а также в начале века прошлого он был бы обречен на невнимание прекрасного пола, с демонами ему было бы тягаться бесполезно, но сегодня он — впереди! — и любим сразу тремя! Причудливый узор их отношений не интересовал бы меня совершенно, если бы начальник не выпадал из него периодически, делая неожиданный и вычурный прыжок в мою сторону, как игрушечный заяц на резинке, чтобы, ударившись о стену моего непонимания, резко водвориться обратно к трем девицам, сидящим под окном, выходящим на серую магистраль, упирающуюся одним концом в железнодорожный вокзал, а другим в какой-то издательский дом или театральный роман — и тем самым сделать узор еще причудливее.
Конечно, мне было жаль отрываться от своего любимого, вечного занятия. Тем более, что мне сразу стало ясно, зачем Ольга пришла. Она довольно приятная молодая женщина, немного садомазохистичная, пожалуй. Сестра ее буквально тиранила, она же черпала в своих обидах и постоянной боли какой-то жизненный смысл. Или мне так показалось. Но жертва и мучитель — песочные часы, и однажды их обязательно переворачивает чья-то рука… А пришла она потому, что в характере ее есть редкая для женщины черта — она любит решать алгебраические задачки. Но, кроме главной цели, были и мелкие, суетные: хотелось поглазеть, как я теперь, когда ее сестра как бы увела у меня жениха. А назавтра, вроде бы между прочим, разумеется, при новоиспеченном — какое забавное словеще! — супруге сказать Ирине, что была у меня. Та тревожно глянет на Шуру, Ольга с любопытством на нее, Шура торопливо выйдет в ванную комнату. Маленькие родственные забавы.
А к Шурке-украинцу влекла меня моя собственная идейка простой жизни, которую я обрисовывала для своих милых приятельниц так: раннее утро на Украине, яблоневый сад, красивый, недалекий (это определение опускалось), но добродушный муж, широкая кровать, рядом с мужем, откинув расшитое красными узорами покрывало, лежу я (конечно, не я!) — полногрудая, здоровая, цветущая женщина, сама Anima, а между нами играет на кровати годовалый, голенький, смуглый ребенок; в комнату течет медовое тепло июльского утра, яблоко, как розовая планета, катится по голубой простыне, выпав из крошечных рук сына, а на обед, конечно, борщ и вареники, вечером забелеют в густой темноте хаты, запахнет горьковатым дымом, засветятся огоньки, придет к мужу сосед, принесет горилки (я мысленно улыбалась), я поставлю на стол сало и огурцы, потом усыплю младенца и со сладкой грустью стану слушать, как где-то далеко, у реки, сильный и нежный голос поет протяжно:
Нiч яка Господи, зоряна, ясна,
Видно, хоч голки збирай!
Вийди, кохана, працею зморена
Хоч на хвилиночку в гай…
…Я выключала музыкальный центр, убирала кассету.
И прекрасно понимала, что такой жизни, конечно, не существует, что она отличается от реальной так, как созданный модельером украинский костюм от настоящей народной одежды или как деревня, воспеваемая поэтом-деревенщиком, давно переехавшим в столицу, от позабытого родного дальнего угла. То, что ощущалось мной на самом деле: и странная ностальгия по родной неведомой жизни, и нежное угадывание ее в незначительных и случайных чертах обыденности, — никого бы, наверное, не заинтересовало. Да и как выскажешь ту волну непонятных чувств, что вставала в моей душе, едва кто-то произносил одно лишь слово — Украйна? и как передашь ту бездну запахов, что налетала на меня, окружая и кружа голову, стоило чьим-то губам шепнуть — яблоневый сад? Все это оставалось со мной, было только моим и просвечивало сквозь шелковистую ткань стилизованных историй живыми жилками вечной правды — правды любви. И я спрашивала себя: что ближе к истине — та деревня, по которой поэт бегал в детстве, перепрыгивая через тяжелые черные лужи, где возились, похрюкивая поросята, или та, что осталась в его сердце, то есть деревня — чувство, а не деревня — предметы? Предметы не могут, ни живые, ни мертвые, остаться недвижимыми, а движение двулико: отрицая смерть, оно по сути ведет именно к ней. Борщ съедается, да и мясо в нем оказывается жестковатым, сосед напивается горилки до скотского состояния, лезет ночью купаться и тонет, ребенок годовалый вырастает… Наверное, трудно любить движение жизни, на большинство людей оно действует скорее отталкивающе, особенно — на женщину. Перемены враждебны ей — они несут угрозу гнезду. Желательно, чтобы все движущееся и меняющееся менялось и двигалось только в пределах круга ее материнской власти, как развивающийся плод растет и шевелится лишь внутри ее тела.
Сквозь лицо скучноватого Шурика зашумели украинские деревья, в голосе его отозвались протяжные, красивые голоса его предков, и влюбилась в него Ирина, чтобы выполнить свое простое предназначение — родить ребенка, вырастить его и лечь потом, точно фасолина, в сырую землю. Может быть, в удивительной прекрасной сказке о перевоплощениях есть правда? И тогда я, встретив Шуру, просто узнала его и вспомнила, как жили мы с ним когда-то в моей чернобровой Малороссии, и разве удивительно, что осталось в памяти самое лучшее: яблоневый сад, июльское утро, колодезная вода, наш годовалый мальчик, играющий в кровати, — осталось самое светлое — солнце и любовь — остальное укатилось как яблоко, засохло и забылось…
Ольга ушла. И мне стало жаль ее. Я не люблю, когда мне мешают путешествовать на моем диване под музыку или без нее. В реальных поездках есть определенность времени, прошлое зажато кольцом современных ритмов и форм, путешествие воображаемое не знает границ, а изображение на внутреннем экране даже ярче и четче, чем на экране японского телевизора. И я сама переключаю программы и сама же участвую в происходящем; возможно, у моего сына, которого пока у меня нет, будет не просто компьютер, а домашний экран, способный всегда показывать то, что захочет его фантазия. Насколько проще ему станет разобраться в своей душе! А вскоре на такие экраны начнут изгонять из человеческой психики монстров и чудовищ, вызывающих ужас и агрессию, и безжалостно уничтожать их с помощью собственного измученного воображения, чуть направляемого молчаливым психоаналитиком. Иногда я сама себе напоминаю подобный экран — так легко и совершенно неосознанно — угадываю я чужие желания и страхи, опасения и надежды.
Но все же мне стало немного стыдно, что с Ольгой я была так неприветлива.
* * *
А я вечером у Ирины, бросив взгляд на Шуру, сообщила, как бы между прочим, что заходила к Наталье. Он сразу встал и вышел в кухню.
— Она была весьма недовольна, — призналась я.
— Ты, наверное, ввалилась, не предупредив?
— Да.
— А к ней надо — как к английской королеве. — Ирина закурила. — Знаешь, — она выпустила кудрявый дым изо рта, — просто она уязвлена, что я цапнула Шурку. Ты не представляешь, как она в него втюрена была!

Его величество господин случай столкнул нас с Натальей, кажется, еще через полгода. Но я могу и путать.
Самое смешное, что сестра моя к тому времени уже успела страшно заскучать со своим Шуриком-жмуриком. Он начал толстеть. Его раздувало как на дрожжах. Вечером он полулежал в кресле у телевизора, и дальше хоккея, сала с молоком и борща его интересы не простирались. Пел он, правда, выпив — это уж точно. "А попiд горою, яром-долиною козаки йдуть!" — орал он, заставляя нас подпевать: "Гей, долиною, гей, гей, широкую — козаки йдуть!" — и выкрикивал: "Гей! Гей!", почему-то вместо второго куплета он обязательно пел третий, вспоминал, каждый раз сокрушался и начинал петь с самого начала — и не было, не было его песне конца!
— Соседи услышат, не горлань! — раздраженно просила сестра. — Стенки-то у нас бумажные!
Шурик тихо злился. Все его недюжинные силы Ирка постаралась направить на сбережения, добычу и доставку. Потоки пота стекали с него на желтую кухонную плитку, когда он ухал на него мешок с деревенским мясом, просительно глядя на Ирку, как собака, ожидающая куска за свое хорошее поведение.
Шурка ничего в себе такого, как выяснилось, не имел.
— И что Наталья тогда в нем нашла? — поделилась как-то со мной сестра удивленно. — Битюг да и только.
— Надоел?
— Не представляешь как.
— Разведись, — предложила я.
— Нет, — сказала Ирка, — а ради чего? Другие еще хуже. Мой хоть зарабатывает прилично, обеспечивает мне в наше трудное время относительно спокойную жизнь. Вот рожу, обещал пойти в какое-то совместное предприятие, с немцами будет работать, озолочу, говорит, тебя, Иришик! Шубу хочет купить за пять тысяч. А я хочу две, одну норковую, а вторую по магазинам бегать из китайского волка. Наталья твоя от зависти сдохнет!
— Думаешь? — я засмеялась.

Наталья волновала меня, стоило мне о ней вспомнить, и влекла так же, как в детстве, когда, нарушив лагерные правила, уводила нас за деревянный забор и вела по узенькой вьющейся тропке, сбегающей к реке так отвесно, что я, помню, падала, катилась, но успевала уцепиться за коричневые корни и траву. И сейчас точно озноб побежал по мне.
— Думаешь?
— А что?
— Да так.
— Ты хочешь сказать, что она совсем не завистлива?
Я молча пожала плечами. Ну, что говорить с Иришкой?
— Все бабы одинаковы, — сестра вздохнула. — Когда мы были детьми, другое дело. И то мы с тобой все время дрались из-за кукол. Ты крысой меня обзывала.
— А ты меня воблой.
— А ты меня иголкой колола, помнишь? Я на даче сплю, ты подкрадешься — и ка-а-к уколешь! Вот стерва!
— Ты на себя-то посмотри, — сказала я, приобнимая ее за плечи, — на себя, на себя, тоже мне, курочка невинная!..

Как водится, на улице, столкнулась я как-то со своей бывшей одноклассницей Катериной. Был июньский день, из тех, что нравятся мне. Еще не пахнет городской пылью и бензином, еще листва свежая и небольшая, еще кажется, что впереди нечто удивительное; и само лето ведь удивительно после долгой, вялой, рыхлой зимы и грязной весны. Я шла в короткой юбке и ярком топе, я постукивала по асфальту небольшими каблучками и гордилась, честно признаюсь, своими длинными ровными ногами. И тут-то мне навстречу — коротконогая, как такса, Катька. Мы обменялись дежурными фразами, кто где и кто теперь кто, и я поинтересовалась — а ты? есть перемены? Пора бы, а?
Пора бы, но нет, никаких нет. Она грустно покачала головой. Нос ее вытянулся и свис. Женщины имеют такую особенность — дурнеют прямо на глазах, если у них падает настроение. Все то же — мама, я, работа, работа, мама, я, я, работа… Правда, ухаживают двое. Один вообще не русский. Да, да, глаз узкий, нос плоский, а знаешь, какие у него большие зубы? Но тебе-то он хоть немножечко нравится? Нет, что ты. Второй получше. Такой положительный. Матери все цветочки и конфетки таскает. Простите, пожалуйста, — одним словом. Жевательную резинку напоминает. Но у жвачки хоть картинка забавная. Забавная, точно. У меня у одной сынишка их собирает, целый альбом набрал. Приходи в гости, пригласила она. И я отправилась дальше. Мои длинные ноги перестали радовать меня. Грустная правда жизни, размышляла я уныло, читаешь в детстве сказки, потом всякие там романчики про любовь, а жизнь тебе подарит двух, один из которых кривоног, а второй туп, вспомнишь тут Агафью Трофимовну. Или как ее?

Иришка, меж тем, ждала первенца; она плавала по квартире, тихая и похорошевшая, осматривала обои, рассуждала певуче, что в кухню лучше бы в розовый цветочек, а в спальню квадратиками, нет, пожалуй, лучше в столовую квадратиками, а в спальню — с завиточками. По субботам она, гораздо охотнее подпевала "гей, гей, козаки идут", а Шурик стал чаще и шире улыбаться, пристроился к немцам, стал уйму получать, купил домашний кинотеатр и вечерами, прижавшись пухлыми боками, замирая и краснея, они глядели "порнушку". Фильмы ужасов Иришка отложила на потом, Шурику и то запретила доставать диски и кассеты, пока не рожу, объясняла она, не буду смотреть и тебе не дам, а то мне завидно станет, а посмотрю сама и рожу еще неведому зверушку. Ну, вот, как-то доверительно сказала она мне, вот, все у меня теперь как у людей, вошла моя житуха в свои прямые берега, потекла она теперь спокойно, как и должно быть у женщины, тебе бы тоже пора пристроиться, сколько можно болтаться цветком в проруби, уже не девочка поди. И не рок-звезда. О, ес. Не рок. Так о чем думаешь?
* * *
Уже кончалось лето. Дай, думаю, загляну к Катьке. Так просто, от нечего делать. Отпуск мой прошел, два раза звонила я в июле Наталье, но не застала. Мы ведь с ней почти коллеги: она — архитектор, а я занимаюсь дизайном. Где она, кто ее знает. Да, отпуск прошел, как с белых яблонь дым, ничего хорошего он, как водится, не принес. Я смоталась в Анталию, загорала до одурения, то есть здоровье принесла в жертву красоте и выглядела круто.
Катерина варила клубничное варенье.
— Не беспокойся, ты не помешала, оно уже готово, — заворковала она, — пора снимать с плиты.
Таз, с блестящими золотистыми краями, загнутыми, словно у цветка, она поставила на стол. Залетела оса.
— Вот хабалка! — радостно воскликнула Катерина. — Опять вляпается в варенье, крылышки слипнутся и кранты! — Она любила дурацкие разговорные выражения; когда ей бывало хорошо, причмокивала — о, кайф! — отзывалась о симпатичной женщине — шикарная шмара! а к мужчине могла обратиться так: ну, старик, давай без пудры на мозги! И в то же время я всегда замечала, что курит она, приняв эффектную позу, любит припомнить своего дедушку — белого офицера "с лицом Аполлона Бельведерского" и поныть с декадентским прононсом, что до революции, знаете ли, мех рыжей лисы пускали только на подклады. У нее был и свой коронный номер: она брала за шкирку свою черно-рыжую кошку Глашку, била ее головой о стену и приговаривала громким шепотом: умней, умней, дура! пугая впечатлительных гостей.
— Думаешь, себе варю? — она интригующе улыбнулась. — Витьке. Он попросил.
Она запустила в таз ложечку, зачерпнула немного варенья, вытащила ложечку и облизала. — Ты не представляешь, какой у нас с ним зашибенный роман! — Она вновь запустила ложечку в таз с вареньем, но внезапно вскочила, вытерла руки о кухонное полотенце подозрительно желтого цвета с коричневыми разводами, посеменила торопливо в комнату, притащила оттуда какую-то беленькую книжицу и стала ее листать.
Оса, теперь другая, заныла над золотистым тазом.
— Вот, слушай! — Катька патетично замерла, подняв одну руку. — Нет! Эта сволочь, твою мать, не даст мне читать! — вдруг истошно заорала она и бросилась выгонять осу.
— Брось, — сказала я флегматично, — их сейчас еще сотня налетит, всех не выгонишь.
— Ну, ладно, слушай, — Катька успокоилась, села на кухонную табуретку и стала громко декламировать:
"В черных узких глазах обман. За спиною колчан. Это степь. Это дым. Это мгла. Вероломна стрела".
Она оторвалась от книжки и восторженно воскликнула:
"Во стихи!"
Оса, та ли, другая ли, но все же попала в варенье и теперь безуспешно пыталась разлепить сладкие крылышки, ползая по белой ручке затонувшей ложки, точно по обломкам потерпевшего крушение корабля.
Кочевника черная тень упала в сухую траву, читала Катерина дальше, по мере декламации впадая в какое-то странное, полусомнамбулическое состояние, о, как, мой любимый, теперь ко мне ты отыщешь тропу. Она покачивалась на табуретке, точно бакен, а над ней кружил и угрожающе гудел тяжелый шмель. Кончалось лето. И меня вдруг осенило, что Витька, для которого заманчиво краснел в золотистом круге сладкий и еще не остывший омут, откуда уже отчаялось выбраться тонкое, беспомощное насекомое, и есть тот самый "глаз узкий, нос плоский"! И шальная мыслишка промелькнула: в этой истории, пожалуй, тоже не обошлось без Натальи.
* * *
Мне предложила приятельница — пойдем к знакомому фотографу. Так я и познакомилась с Виктором.


Господи, как удивительно было видеть его без коня! Он был красив той азиатской дикой красотой, которую очень портит обычный костюм, и он, видимо, чувствуя свой стиль, одет был просто: черные вельветовые брюки и черный джемпер, в большой вырез которого видна была бледно-желтая равнина груди с темными зарослями кудрявых волос. Узкие глаза его казались стрелами — так пронзителен, страстен и быстр был его черный взор. Крупный рот с белыми крепкими зубами не только не портила — украшала щербинка: точно остроокий и вооруженный часовой следил за происходящим сквозь темную бойницу белой стены, — когда он смеялся. Кривоног, волосат и прекрасен. Кочевник. Стрелок. Насильник. Покорить, пленить, овладеть и выбросить женщину тут же, как станет она его. Не оттого ли так любил он светловолосых славянок, что в лабиринте его горячих генов метался предок, пытаясь с помощью мести, вложенной в потомка, вырваться на свет? Возможно, когда-то, насладившись белокурой полонянкой, он был сразу схвачен русскими мужиками, и муж той, беловолосой и нежной, сев на коня, гнал его, пешего, по степи, пока не загнал. И когда тот упал, хрипя, он презрительно развернул коня и умчался к своей белой церкви, видной отовсюду — с какой стороны ни шел бы странник, откуда бы ни скакал неизвестный всадник — к белой церкви, от подножия которой зимой по обледеневшей горке скатывались к заснеженной реке, смеясь и налетая друг на друга, белобрысые ребятишки… А славянка родила сына; кареглазый и смуглый, он закричал сразу, едва только вырвался из черной тишины на белую равнину жизни, закричал так же, как его отец — дико, безудержно и страстно.
Катерина слушала меня, затаив дыхание. К моему удивлению, мы столкнулись с ней в Витиной мастерской. Я прочитала ей стихи "Степь", подаренные мне недавно одним знакомым поэтом. — Отдай мне книгу, — попросила она. Я отдала.
Стены мастерской, обитые серой тканью, напоминавшей по фактуре холст, были увешаны черно-белыми фотографиями, создававшими впечатление беспорядочно разбросанных окон, сквозь которые непонятным образом можно было видеть совершенно разное: дальний парк с мелкими, узкими деревьями и мраморной фигуркой, белевшей в кустах, крупный срез ствола и огромный кирпич, упавший на неровную мостовую, фигуру старика в плаще и лицо девушки с долгим дождем русых волос, точно город за стеной потерял угодную взору правильность и, оставив только черные и белые краски, смешал размеры предметов, перепутал их привычные соотношения и совместил в одном дне все времена года, — отчего рассматривание фотографий, наверное, и вызывало у меня то ощущение, что бывает во сне, полном тревоги и непонимания, что же все-таки происходит, хотя, явно, во сне не происходит ничего.
Но все же фотомастерская очень нравилась мне. Возможно, только для того, чтобы в ней побывать, я к Виктору и приходила. Порой он делал, то ли на продажу, то ли для себя, рамки из дерева, и тогда в полуподвале пахло смолой, и все: само низкое помещение, к тяжелой двери которого сбегала темная кирпичная лесенка, и запахи — дерева, новой бумаги, химических составов, лавандовых свечей, и окошки фотографий на стенах с их навечно застывшими городскими пейзажами и случайными, но неотвязно присутствующими и взирающими на меня замершими лицами, и сверкающая аппаратура: серебристые треноги, бесстрастные компьютеры и пристальные объективы, — глядевшая загадочно и равнодушно, будто горстка неведомых существ из грядущих веков, но странным образом, тем не менее, подчиняющаяся своему древнему диковатому хозяину, — все влекло меня к нему.
— Я уничтожаю женщин, — так сказал он, когда, лежа в его постели, я с ужасом увидела, открыв глаза, его силуэт на фоне серой стены, подсвеченной желтой лампой: кривоногий, плечистый, длинноволосый, он показался мне отделившейся от меня же самой искаженной и зловещей тенью. — Женщины изнахратили мою нежность.
Он верил в гороскопы, и каждого, с кем сводила его судьба, определял не по его поступкам или высказанным мыслям, а по году и месяцу рождения. Сам он рожден был под знаком Стрельца и считал потому, что обречен вечно гнаться за ускользающей целью, чтобы, настигнув ее, пронзить жестокой стрелой — и умереть. Он никогда бы, пожалуй, не смог объяснить ясно, что за цель он преследует, но способен был, хоть и с трудом, языком корявым, выразить свое постоянное ощущение бесконечной погони за недостижимым. Своей страстью к астрологии он заразил и Катьку. Она откопала какой-то потрясающе модный секс-гороскоп, расписывающий эротические достоинства и недостатки мужчин и женщин в соответствии с их датой появления на свет. Про нее в сомнительной этой книженции, одной из тех, что наводнили уличный рынок, почти целый век спавший до того совершенно спокойно, сказано было с уверенностью: нуждается в сексе постоянно и жить без такого рода занятий не может и дня. Виктор приволакивался за Катериной и раньше, но лениво, грубовато и безрадостно — роману явно не хватало горючего. Своими рассказами я придала их отношениям экзотический колорит, гороскоп, которому Катька поверила, точно отцу родному, убедил ее, что скучный и положительный цветоконфетоноситель ей вовсе ни к чему, и она его окончательно отфутболила, а ревность к появившейся и очень сильной (!) сопернице, то бишь ко мне, раскачала их корабль на двоих, страстными волнами шторма: Катерина то накидывалась на Виктора с бурной любовью, то мстила за внимание к другой бешеной холодностью, ледяным отвержением — и тогда он требовал взаимности угрозами и чуть ли не кулаками. Пламя вспыхнуло. Она потеряла голову. Он забыл обо мне. В соревновании со мной, разумеется, победила она. Но, к несчастью, в ее любовной победе, вызвавшей у меня не радость, а сильное чувство вины, таилось, как змея в дупле, и ее поражение.
* * *
Я была, откровенно говоря, потрясена, узнав, что Катерина родила сына. Причем виновник сего, неизвестный мне, сделал, говорят, ей ручкой, гоу хоум, май дарлинг, и устремился к другой!
Жалко ведь Катьку, а?
Дверь мне открыла на этот раз ее мать, фигурой такая же такса, что и дочь, но с удивительно чистыми голубыми глазами.
— Проходите, проходите, Оля, — мило пригласила она, — Катя немного занята.
Катерина, поставив посередине комнаты на стул ванночку, купала в ней нечто смугленькое и такое крохотное, что громкий и переливчатый рев, который существо издавало, казался плещущимся прямо в ее ладонях. Худая и истомленная, она потом рывком завернула младенца в полотенце и заткнула в кроватку, качнув его раза два раздраженно, одновременно закуривая сигарету.
— Все понимает, — сказала она чуть погодя, едва затихли вопли плача. И закашлялась. — Я на него смотрю, — прокашлявшись, заговорила она, садясь к столу и закидывая ногу за ногу, — а он тоже как уставится мне прямо в глаза и смотрит так строго-строго, и я понимаю, что он знает про то, что я хотела его вытравить… Кто из нас кого убьет: или, вырастет когда, он меня, или я сделаю из него…
— Да, ну, — у меня прямо сердце сжалось, ее слушая, — ну, брось! Ты просто устала. Когда ребенок маленький, все устают. Лучше скажи, — я решила перевести тему, — Наталья у тебя бывает?
Она поскучнела. Погасила окурок. Встала. Подошла к кроватке. — Спит, — сообщила она, — котенок. Засунешь его в одеяло, и тут же дрыхнет. — Она вернулась к столу и закурила вновь. — Да, была она как-то, что-то у нее опять новенькое…
И вдруг — я, наверное, даже побледнела — она вскочила и заорала: "Я ее ненавижу, ненавижу! Бля такая! Сучка! Ненавижу!!!"
Вбежала, испуганно семеня, ее мать, с кастрюлей в руках.
— Кто она такая?! — кричала Катька истошно. — Зачем ходит и ломает наши жизни?!
— О, го-о-споди, — вдруг подвыла ей мать, — го-орячо, о-о-божглась, — и убежала. В кухне тут же что-то упало, видимо, покатилось по полу, стукнувшись о металлическую плиту. Катерина устало села опять к столу и вновь закинула ногу на ногу. Ее поза ей не шла — получалось комично. Так я подумала, но сказала совсем другое, меня все-таки удивляло, почему Катерина выбрала Виктора, а не того приличного, с конфетками. Он где? — спросила я.
— Где, где, на бороде! — она странно на меня поглядела. — Там же, где мои семнадцать лет! — И вдруг добавила тихо: — Лучше бы твоя Наталья в него влюбилась. Кобра понтовая. Он свою фирму открыл. Мыльницы продает…
Мы помолчали.
Мать снова зашла в комнату и с вялой улыбкой на бледных губах предложила пообедать с ними. Я отказалась. Мне вообще неприятны те, которые приходят в гости, надеясь перекусить за чужой счет. Пора было уходить.
— Ну, ладно, бог с ней, с Натальей, — сказала я миролюбиво, — кто его знает, может, у тебя, Катя, все еще будет хорошо.
Мать ее глянула на меня тревожно — и вышла.
— Не будет! — уверенно произнесла Катерина. — Не будет, нет! Мама и вот это создание, — она кивнула острым подбородком в сторону кровати, — вся моя жизнь. Всегда я боялась, было у меня такое предчувствие, что могу остаться с ребенком — и одна.
— Судьба — индейка… — я осеклась.
— Может быть, и судьба.
Уходя, я заглянула в кухню, чтобы проститься с Катиной матерью. Та, сгорбившись, сидела перед алюминевой кастрюлькой, что-то размешивая в ней большой ложкой. На полу валялись рваные тряпки — то ли для мытья пола, то ли просто какие-то обрезки: возможно, они с дочерью шили распашонки? в раковине громоздилась грязная посуда. Да, учителя, подумала я осуждающе (мать преподавала литературу, а сама Катька — иностранный), а живут как свиньи. Черт-те что. И речь у Катерины такая, что приличные уши вянут.
Мне было жаль ее, но уже меньше.
* * *
Среди витражей кафе (а все-таки пошлый вкус у наших дизайнеров!) Натальино лицо казалось разноцветным. И я не сразу поняла, что это именно она. Рядом с ней о чем-то беззвучно разглагольствовал толстый, неприятный мужчина, похожий на турка из мультфильма — фески только не доставало. Я заскочила в кафе поужинать, в нем работала администратором моя знакомая, часто кормившая меня за так, то есть на халяву, и подкидывающая с собой что-нибудь типа хорошего винишка или пирожных. Вскоре турок почему-то ушел, то ли они поссорились, то ли он просто куда-то спешил, и Наталья осталась одна, и я подсела к ней. После ничего не значащей болтовни о нелепых витражах, выставке авангарда, причем, честно говоря, болтала, скорее, я, чем она, я спросила ее напрямик: с тобой был какой-то ужасно мерзкий мужик, не сердись, но действительно страшно мерзкий мужик, хахаль, что ли?
Официантка принесла нам мороженое. За соседним столиком молодой человек позвал ее: "Барышня, будьте любезны… "Как заметила однажды метко Наталья, в моду одновременно со стрижеными миллионерами вошли поручики Голицыны, горжетки и гимназистки.
— Никакой он, кстати, и не мерзкий, — беспечно ответствовала она, — а наоборот, даже очень симпатичный.
— Гнусный, гнусный.
— Нет, милый, премилый.
— Просто гадкий, как поганка!
— Очаровательный мухоморик!
— Наимерзчайший! — Я нарочно ее подтравливала, мне было очень любопытно, кто он такой.
— Он, между прочим, напоминает мне мою тетю, — сказала Наталья уже почти сердито, — сижу вот с ним, а будто с любимой тетушкой.
— Но… — после некоторой заминки попыталась возразить я. — Но он, по-моему, на женщину совсем не похож. А как он ест! Жует хищно!..
— А ты не подглядывай! — вставила Наталья.
— …так алчно глотают самые опасные люди!
— Ой, ну глупости ты говоришь, — Наталья сморщилась.
— Такие типы, поверь мне, способны на все! (И что я, кстати, так завелась?)
— Но он действительно чем-то похож на мою тетю, — добавила Наталья уже с настоящей досадой, — она недавно умерла, а я ее очень любила, я так с ним и общаюсь, как будто не с ним, а с тетей, которой мне недостает.
Вскоре мужчину-турка встретила я в центре, возле театра, с блондинкой, такой же изящной, как Наталья. Вот она-то и наколется, подумалось мне.

Но именно в тот вечер, в кафе, всматриваясь в Натальино разноцветное лицо, я вдруг поняла, что она всегда лжет.
— Слушай, — сказала я ей, когда меня осенило, — ты ведь совсем не такая, какой кажешься, верно?
Она подняла брови.
— Ты ведь, общаясь с людьми, как бы идешь на уступку, показываясь такой, какой они тебя желают видеть?
Она отполированным ноготком постучала по глухому стеклу фужера, в котором плавал желто-красный осколочек витража.
— Ты, наверное, как рентген, видишь людей насквозь и тебе с ними смертельно скучно?
Она взяла в руки мой спичечный коробок (я почему-то не люблю зажигалок) и поигрывала им, то открывая, то закрывая; потом своими тонкими пальчиками поддела спичку.
— И ты поэтому всегда лжешь! — выкрикнула я, выхватывая у нее коробок. Спичка хрустнула в ее пальцах. Я закурила.
Наталья грустно и виновато улыбалась.
— Женщин ты просто не уважаешь, — прибавила я уже спокойнее, — а мужчины для тебя — игрушки, неодушевленные предметы.
— Что женщины, честолюбивые чайки!
— А настоящие женщины — зеркала и обезьяны? — напомнила я.
Официантка принесла нам кофе. Наталья автоматически поблагодарила.
— Почти каждая женщина тщеславна: купить платье лучше, чем у подруги, переплюнуть костюмами и украшениями своих сослуживиц, влюбить в себя всех друзей мужа, чтобы он от гордости раздувался, какой он герой! покорить начальника, бизнесмена или артиста, попасть в кадр кинообозрения, — это ее вполне серьезные мечты! Какими злобными и ревнивыми взглядами обмениваются на улице и в театре женщины, как внимательно разглядывают чужие туалеты, как стремятся найти недостатки и унизить возможную соперницу! Все, что с мужчиной не связано, женщине неинтересно: читает она, чтобы продемонстрировать ему — она не стала курицей, смотрит программу "Времечко", чтобы последние новости мужчина мог обсудить именно и только с ней, а не с соседом или с миленькой секретаршей, а если, не дай Бог, главный мужчина, то есть тот, который женщину финансирует, увлекается, как на грех, какой-нибудь мудреной философией, она немедленно прочитает, ничего, конечно, не поймет, но намертво вызубрит две-три популярные брошюрки на сходную тему, чтобы, задав в нужный момент необходимый вопрос, потрясти воображение мужчины до основания. — Я, конечно, не разбираюсь в философии, — кротко вымолвит милая дама, — но догадываюсь, что единственной вещью в себе для Гегеля была женщина, поскольку он был тусклый, малосексуальный тип! А вот ты, милый…
Мы засмеялись. Наталья отпила кофе.
— Конечно, милый ее решит, что только такой толковый мужчина, как он, мог выбрать себе в спутницы такую умную бабу! Ну, прямо он Одиссей какой-то — такую женщину отхватил.
Я опять засмеялась.
— Никто никого на самом деле не видит. Мужчина влюбляется потому, что девушка понравилась его другу. Молодая вдова миллионера (или академика, или известного композитора) выйдет вновь замуж мгновенно, поскольку множество претендентов станет ее любить лишь за то, что ее считал лучшей сам. Никто никого на самом деле не любит, потому что видит не реального человека, а того, кого ожидают или желают увидеть. Один обожает жену, ведь она напоминает ему мать. Так любит ли он жену? Другой страстно влюблен в любовницу, потому что она нравилась известному режиссеру. Так все-таки как же он относится именно к ней? А третий восхищается своей подругой, потому что она похожа на Эммануэль Беар, Николь Кидман или (если он меломан) на Елену Образцову.
И хитроумные женщины ловко умеют подчеркнуть сходство с той, которая для мужчины — идеал. Они меняют прически, чтобы напоминать матерей, любимых девушек, актрис и певиц, они начинают говорить чужими голосами, они начинают интересоваться тем, что им нужно на самом-то деле, как рыбке зонтик… — Наталья допила кофе, отодвинула чашку.
— Одна моя знакомая Пенелопа, — сказала я, насмешливо улыбаясь, мне так хотелось, чтобы Наталья оценила мое чувство юмора, — призналась мне как-то, что измена — лучший способ сохранить семью. Когда, говорит, я испытываю перед ним чувство вины, я просто из кожи вон лезу, чтобы ему угодить.
Наталья кивнула, тихо засмеявшись. Так смеются, скорее, из вежливости, чем из-за того, что рассказ по-настоящему смешон.
— Не смешно? — Мы встретились взглядами. Ее глаза порой действуют на меня непонятно, прямо гипнотически.
— Легко управлять людьми? — вдруг подозрительно спросила я, со мной вообще случаются приступы мнительности. — Тяни себя за веревочки и о’кей?
— Мне лично этого совершенно не надо. — Она сказала это грустно. Так грустно, что мне стало ее почему-то жаль. — Хочешь, я расскажу тебе, что люблю в жизни больше всего?
Я кивнула.
Мы расплатились и вышли из кафе. Я даже забыла попрощаться с моей администраторшей.
— Начало сентября, и вечер уже темный…

Мы тихо побрели, и листва шуршала у нас под ногами. Как красиво! Рыжеватые фонари и желтые фары машин.
Красиво, согласилась Наталья. Она наклонилась и подняла лист.
— Вот она, истина, ее можно угадать во всем. И вечно лишь то, что совпадает с простой истиной жизни.
Она вновь вела меня куда-то, как в детстве, которое было так давно, что будто его и не было.
— Знаешь, многое мне просто отвратительно: ну, почему женщина должна постоянно желать нравиться мужчине? Ведь стремление нравиться — приманка, придуманная природой для того, чтобы не прекращалась биологическая жизнь. Женщина заманивает мужчину, чтобы продолжить человеческий род. А значит, Толстой был прав, и половая любовь нравственна только, если служит деторождению. А в остальных случаях она превращается в примитивное или изощренное удовольствие, служащее самому себе, — и тогда физическая близость безнравственна. Но тогда и постоянное желание женщины нравиться, то есть заманивать, привлекать, чаще служит совсем не биологическим, а иным целям: тщеславию, жажде денег, жажде власти, славы…
— А мужчины как любят славу, с ума сойти, — сказала я и тоже подняла лист. В детстве мы плели из листьев гирлянды. Помню, мне как-то удалось сплести самую длинную — и мне девчонки завидовали. Смешно.
— Тот, кто понял, что у большинства нет ни вкуса, ни собственного мнения, не может желать славы.
— Ты хотела рассказать, что любишь, — попросила я, — ты обещала.
Она подвела меня к скамейке возле фонаря. Кусты за ней казались сгрудившимися животными, чудилось — если прислушаться, различишь их тяжелое дыхание.
— Сядем, — предложила она, и я, оглянувшись с постыдной робостью на хмурые кусты, села рядом с Натальей. Она, удивив меня, достала из сумочки листок бумаги и начала читать: "Я очень люблю смотреть на воду. Мне нравится, когда в прозрачной воде колышется дно, плавают мальки, блестят гладкие гальки, танцуют медузы. Но и очень люблю я смотреть на океан с самолета.
Люблю разные запахи: запаренного веника в бане и резеды летним вечером после короткого дождя, запах осенней сжигаемой листвы, сушеных грибов, свежего дерева, смолы, новых журналов и только что купленных книг…"
— По-моему сейчас перестали сжигать листву, — сказала я тихо.
Она неопределенно пожала плечами: тебе не интересно?
— Нет что ты, — я тронула ее прохладную ладонь, — очень!
— Мне нравится стоять под душем, зажмурив глаза, стена воды, шумя, отрезает меня от всех, и мне кажется, что я лечу — так мне весело и легко. И летать самолетами я люблю. Особенно приятен мне тот миг, когда самолет разгоняется, набирает все большую, большую скорость — и отрывается от земли! Своеобразно, но, пожалуй, приятно чувство невесомости.
Я люблю лица людей в те минуты, когда они занимаются своим любимым делом — копаются в саду, чертят — неважно, какое дело…
Я люблю музыку. Всякую. Подходящую под мое настроение.
Я люблю небо в любую погоду…
…ну, ладно, сказала она, вдруг поскучнев, тут еще страшно долго: от архитектуры до капель дождя, плывущих по стеклу веранды…
Откровенно говоря, я не поняла, что произошло: то ли я как-то недостаточно чутко слушала ее, то ли дальше на листочке было записано нечто такое, что она решила утаить.
Она поднялась со скамейки. На земле качнулась ее тень. Листва под ногами шуршала. Если мы сейчас расстанемся, подумала я, опять увидимся через сто лет. И вспомнила о знакомом моей сестры.
— Слушай, — проговорила я поспешно и тревожно, — у меня, то есть больше не у меня, а у Иришки, есть один знакомый, он охотник, поехали завтра к нему в гости?
Она носком туфли подцепила листок — и подбросила. Он упал рядом со своей черной тенью.
— Пожалуй.
— Во сколько? — загоревшись, я торопилась назначить точное время, чтобы, не дай Бог, она не передумала.
— Как ты.
— В четыре. Нормально?
— Да.
— У метро "Студенческая".

— Ирочка, ты мне нужна, — позвонила, придя домой, я своей сестре, — завтра я хочу познакомить Наталью с твоим Игорем. Прошу тебя, поедем с нами.
— Я не могу, — заломалась Ирка, — у меня Шурик… и вообще…
— Ирина! — вскричала я.
— Не могу!
— Ты что, ревнуешь? — я надавила на больную мозоль.
— Я?! — она захохотала, как оперная примадонна. — Я?!
— Иришек, ну, поехали, он же все-таки твой знакомый, а не мой?
— Поезжай с ней одна, — уперлась она, — а я ему позвоню, ты ведь помнишь, как дойти: до площади, а там до загса — и повернуть. Второй дом, номер семь с какой-то дробью, шестьдесят шестая квартира.
— Как ты считаешь, они понравятся друг другу?
— Гм. — Я поняла, что сестра, настраиваясь на длинный разговор, закуривает.
— Брось курить, грымза, — приказала я беззлобно.
— М-м-м. — Не тут-то было! Ирка явно уже дымила вовсю.
— Я так считаю, что она должна ему понравиться.
— Если он ей понравится, она — несомненно! — выдала Иришка многозначительно. — Ой! — пискнула она. — Что-то сердце кольнуло.
— Я тебе говорю, собака, брось курить! хоть ты и дура, но ведь сестра — мамашки вместе по лужку прыгали, одну соску грызли!
— …В общем, посмотришь ее в деле, — пропустив мои нравоучения, сказала Ирка, — обещаю, эт-то интересно, хотя Игорь, разумеется, не фонтан. Правда бабла у него сейчас полно, купил себе еще одну квартиру… Ой, тут Шурик пришел, — детским голоском залепетала она, — пора кормить. — И прибавила грубо: — Ты же знаешь, как он лопает — легче задавить.
— Привет, — сказала я, — чао какао.
Нет, Наталья никогда бы не смогла так убого жить: борщ, котлеты, хоккей по телегадюшнику и много элементарного секса, как выражается сама Иришка. Карие очи, черные брови.
* * *
— Я в детстве услышу, что кто-то был на Днепре, Днепр, где это? И сердце замирает. "Пахнет клевером летняя ночь, дверь открыла в поля проводница, за Днепром полыхает зарница, что еще тебе может помочь?" Словно когда-то жила там, уехала, разлучилась, а так тянет, тянет туда… Мне обязательно нужно что-нибудь такое, чтобы влюбиться…
По осенней асфальтированной дорожке шли мы к дому Игоря. Я не очень понимала Натальины чувства. Она просто фантазерка, вот и все.
— А Игорю, между прочим, сорок четыре, — сказала я, — старый?
— Меня возраст не волнует, — она вдруг хохотнула, точно ведьмочка в фильме, — был бы человек хороший!
У подъезда кирпичного, темно-красного дома сидел пергаментный дед.
— Сейчас спросит — вы к кому?
— Он же не бабка, — попробовала я возразить, но весьма неуверенно, потому что дед, опираясь на палку восковыми ладонями, уже вставал со скамейки, вглядываясь прямо в наши лица. Голос его прозвучал резко, как пилорама: "Вы, простите, девушки, к кому?" Я глянула на Наталью. Она улыбнулась деду одной из своих обаятельнейших улыбок: у нее имелась целая коллекция таких ключиков к человеческим сердцам, в коллекции были улыбки простые, открытые, улыбочки милые, легкие, иногда ее улыбающиеся губы мягко приказывали, а порой таили тайное обещание…
— Вы не к Николаю?
— Мы не к Николаю.
— А то Николая-то нету, утром уехал.
А что, поднимаясь по лестнице, лопотала Наталья, я легко могу представить, что в этом доме живу, деда, наверное, зовут каким-нибудь диковинным именем — Поликарп Феофанович, Феофан Фабианович, внук его, Колька, конечно, влюбится в меня, потому что Игорь, он Игорь, да? не Андрей, а точно Игорь? потому что он для Кольки авторитет, ну, как же — охотник! и порой Колька будет бегать для меня за хлебом, бом! нет, мне положительно нравится этот подъезд!..
— Наташка, ты — ребенок! — Я поднималась за ней. — Совершенно стандартный тупой подъезд, бледно-желтые стены, как в санатории для пенсионеров, миллионы таких домов, таких лестниц, хорошо хоть ступеньки не корявые, чем он может нравиться? Какой этаж? Наверное, пятый! И перила зеленые — дурость. Чистый он, правда, краска на стенах ровно лежит, слов неприличных никто не нацарапал…
И вдруг я почувствовала, что и мне нравится этот подъезд!
— Ну, вот, кажется, мы и пришли, ты говоришь, шестьдесят шестая?

— А Игорь будет через десять минут, — сообщила нам девица в шароварчиках и сетчатой маечке на голое тело, — он ушел провожать Алину.
Девица изгибалась и колыхалась, словно дымок из бутылки.
Дочь капитана Джанэй, шепнула мне Наталья, помнишь, в лагере пели? Ага, была такая песенка: "Дочь капитана Джанэй, вся извиваясь как змей, среди матросов-воров танцует танго цветов".
Девица как-то неспокойно глянула на нас, провела в комнату, сама села на диван, скрестив по-турецки ноги, но лишь сели и мы, на очень неудобные венские стулья, вдруг поспешно встала — ах, я должна позвонить! проколыхалась от стены к стене вдоль узкого коридорчика — я тут же испарилась. Глухо ухнула, как пробка, ударом всаженная на место, входная дверь.
— Непоследовательная какая-то особа, — сказала я.
Наталья встала и начала расхаживать по комнате. Эге, эге, говорила она, кассета, если ее поставить, на ней окажется какая-нибудь бардовская классика — Высоцкий или Галич, клянусь.
— Включи!
— Нет, неудобно.
Квартира была двухкомнатная, но дверь во вторую комнату была закрыта плотно, видимо, на ключ. Я обратила на эту детальку внимание Натальи.
— Не доверяет Игорь своему гарему! — Она засмеялась.
— Сомнительный дух в гареме, наверное!
А вот, гляди, балкон, размышляла она, продолжая расхаживать по дому, как Татьяна Ларина в отсутствие Онегина, что на балконе, интересно? ой! Она позвала меня. Смотри, собака!
— Я — не собака! — И мы опять захохотали.
На балконе спала палевая лайка.
— Знакомитесь с жильем? — он вошел неожиданно и бесшумно. — Впрочем, Ольга, кажется, у меня уже была?
Я оглянулась, но тут же скорее глянула на Наталью: она смотрела на него пристально и многозначительно, будто сейчас примет какое-то очень важное для себя решение. И он, прямо и не мигая, глядел на нее. "Игорь, — представила я, — а это Наташа". Он, не отводя от Натальи взгляда, протянул руку, опустил щеколду на балконной двери, приоткрыл ее и позвал: "Пальма!"
Собака встрепенулась и прыжком встала.
Я увидела через стекло, какая она крупная и мускулистая.
— Вы, Наташа, боитесь собак? — усмехнулся он.
— Нет. — Она тоже усмехнулась. — Я вообще мало чего на свете боюсь.
— Хорошо, если бы кто-нибудь из вас… — он покосился в мою сторону, — поставил бы чай.
Я намек поняла. Роль подруги главной героини уготована мне с детства!
Вернувшись из кухни, я застала их мирно беседующих. Он включил записи. То, что пел именно Высоцкий, меня уже не удивило. В конце концов устаешь удивляться. Песня, которую и сейчас крутят в магазинах: "Живешь в заколдованном диком лесу, откуда уйти невозможно…", почему-то меня волнует…
— О чем беседуете?
— О политике, — пошутил он. — О чем еще можно говорить с очаровательной женщиной?
— Черный юмор, — сказала я, — особенно в наше время.
— Спасибо за комплимент, — запоздало поблагодарила она.
— Но, по-моему, Наташа политикой не интересуется? — Он полуобернулся к ней, и его рука, держащая стакан, дрогнула.
— Игра, — сказала она, — фактически без правил, но с человеческими жертвами. Миллионами жертв. Борьба честолюбий. Нет, не люблю.
— А что вообще вы любите? — Игорь наклонился к ней, пододвигая к ее чашке сахарницу.
Чайник, чашки, и даже его стакан в массивном подстаканнике, конечно, из кухни успела притащить я!
— У нее список есть того, что она любит!
Наталья глянула на меня строго, он на нее — пристально. И темы не продолжил.
— Пора, — не допив чашки чая, вдруг сказала она, — идти пора.
— Я вас провожу.
— Проводите, — она улыбнулась. Лицо ее раскраснелось, глаза сверкали, она казалась настоящей красавицей.
Он в прихожей подал мне плащ, ей — черное ее пальто.
— Подождите, я забыл ключи от машины.
— Может, Алина унесла? — шепнула я Наталье.
— Да ну.
— Девка-то противная.
Но он уже возвратился с ключами в руках, он поигрывал ими и странно и криво улыбался.
— Ну, вперед!
— Вперед, — кивнула я. А Наталья вышла из дверей молча.
И мы шли по той же асфальтированной дорожке, и опять шуршали листья, но уже унесло со скамейки пергаментного старика, а вместо него сидела парочка, джинсовая и лохматая, я дважды на них оглянулась, и маленькая косолапая дворняга некоторое время бежала за нами, и Наталья шла, отчужденная и загадочная, а Игорь, полусклонившись к ней, что-то говорил на ходу приглушенно, и мне, представьте, вдруг стало обидно, что он не со мной говорит так мягко и тихо, а с ней, с этой девицей, похожей на киплинговскую кошку, что бродит, бродит, бродит по жизни…
Мы дошли до метро.
— Смотрите, а то я вас подвезу, — проговорил он. И я поняла, что она уже успела от его услуг отказаться.
— На метро быстрее, — она очаровательно улыбнулась.
— Слушайте, Наташенька, — сказал Игорь громко, уже не таясь меня, — через четыре дня я еду на охоту, на три месяца, вернусь лишь к Новому году и то всего на две недели. У меня есть к вам предложение — поехали со мной!
— Она работает, — сказала я быстро, — она же архитектор, а не свободная художница.
— Ну и что, — голос его чуть сел, он засмеялся. — Ну и что — уволится и поедет. Я буду ее кормить.
— Спасибо, но вряд ли… — Она улыбнулась. — У меня ведь, к сожалению, есть и свои планы.
— Перечеркните все планы к черту!
— А кроме того, я — против любой охоты.
— Вы просто не знаете, что это такое!
— Скорее! — внезапно для самой себя крикнула я, хватая Наталью под руку. — Игорь, пока!
— Подумайте, Наташа, я вам завтра позвоню!
На меня он не глянул.
Мы вышли в центре, и голубой свет витрин мгновенно сделал наши лица похожими на кукольные личики манекенов.
— Зайдем ко мне, кофе попьем? Я поняла: ей хочется поболтать об Игоре. И я была, если признаться честно, не против.
— Купим пирожные и пойдем ко мне.
Покупать она всегда предпочитала на свои деньги.
— А пирожные все какие-то на вид несвежие, — оглядев витрины, огорчилась я. — Только пирог с курагой выглядит аппетитно.
— Ладно, — она весело махнула рукой
— Зато он и правда очень вкусный, — продавщица, полная и уютная, как тахта, улыбнулась Наталье.
— Спасибо.

Во дворе ее дома белел заглохший фонтан, каменный его цветок из-за отбитых кое-где лепестков больше походил на половинку гигантской яичной скорлупы, возле которой, словно два муравья, сплелись парень и девушка.
— Фонтан заглох, — проговорила Наталья задумчиво, — и в этом грустный символ нашего времени — символ отсутствия любви.
— Но они все равно целуются, — сказала я, признаться не очень понимая, что она имеет в виду.
— Потому-то и грустно…
— ?
— …вообще, множество людей только потому обнимаются, целуются, что так принято, так заведено в людском сообществе — нужно соединяться в семьи, рожать и растить детей…
— А ты сама-то хочешь выйти замуж? — в лоб спросила я. Мы уже поднялись по лестнице к ее двери, на которой не значилось номера.
Сверху бесшумно стекла темная кошка, на секунду застыла возле нас, сверкнув зелеными глазами, и так же неслышно исчезла.
— Стекла и пропала, — сказала Наталья. И достала из сумочки ключ.
— Не отвечаешь!
— Может быть, и хочу.
В ее однокомнатной квартире почему-то тонко пахло сиренью. Я сняла плащ, она пальто. В зеркале появилось и исчезло ее лицо.
— А, может быть, и не хочу.
Комната походила на кабинет: книги, книги, в вазе цветы, а на стене картины и несколько рисунков зданий.
— Я — плохой архитектор, — вдруг сказала она, прочитав мои мысли — я как раз подумала об ее архитектурном таланте, — я хорошо придумываю, но не люблю исполнять. — Она забавно высунула кончик языка. — Мне скучно чертить и разрабатывать детали, зато сама идея, как правило, пользуется у меня страшной популярностью, я не хвастаю, честное слово. Мне даже предлагали продавать идеи одной крупной компании. Но я отказалась.
Рассказывая, она успела сварить кофе, принести чашки, поставить их и пирог на голубом блюде на небольшой журнальный столик.
— Почему ты отказалась? — Я вытянула ноги на диване, накрытом клетчатым пледом. — Было бы много денег.
— Шеф был неприятный, типичный делец, вот если б его убрали…
— Ты — как мафиози.
Она засмеялась. Просто закатилась. Господи, подумалось мне, а ведь все лжет — и вовсе ей не смешно.
— Ты считаешь, что мне не смешно, а я смеюсь, — неожиданно сказала она, прищурясь.
— Ничего я такого не подумала.
— А мне и в самом деле смешно, кем только меня не представляли, одни видят во мне монахиню, другие… — Она хмыкнула. — Кому я кажусь современной стервой (я покраснела), а кому… — Она вдруг задумалась, помолчала. — Один знакомый поэт сказал мне недавно, что я — поэзия.
— Муза?
— Нет, не муза, а поэзия: я появляюсь, чтобы исчезнуть, едва во мне перестают нуждаться. — Она села и рассеянно провела ладонью по зеркальной глади стола. У соседей за стеной заплакал ребенок.
— А этот Игорь — вполне, — без перехода заговорила она совсем другим тоном. — Худой, высокий, светловолосый. — Голос ее стал ниже, глаза сверкнули. — Асимметричное лицо. Нет, ты обратила внимание — совершенно асимметричный? значит, дисгармоничный: умом хочет сделать одно, а захлестнут чувства, сделает совсем другое. Глаза жесткие и… — она задумалась, — точно у волка, а волки — очень архетипны, у меня был знакомый психолог, сам круглый дурак, но книги хорошие приносил, ты читала о древних праобразах в коллективном бессознательном нашей психики, нет? вот, смотри, волк — животное, но как бы и собственный праобраз, и в его глазах…

А телефончик-то Игорю успела дать!

— …ум, а не только инстинкт, и этот, охотник, такой же чуткий, как волк, такой же осторожный, умный… очень чуткий.

Вот, что тебя интересует!

— Пей, пей кофе, — она улыбнулась мечтательно, — а то я тебя кормлю баснями, а кофе остывает.
— Так понравился тебе он? — Мой голос чуть дрогнул отчего-то.
Не люблю я тебя сейчас почему-то, Наталья!
— С ним можно было бы жить на две квартиры, — она не ответила прямо на мой вопрос, — зачем разрушать его милый гаремчик? Мне его малютки мешать не будут. Я стану заниматься своими делами, домики придумывать, а он своими. Позвонит мне — дорогая, а не сходить ли нам в гости? — Конечно, милый, с удовольствием. Ему, по-моему, важно, чтобы жену можно было вывести в свет. Придем, я стану молча поглядывать на его приятелей, поскольку молчаливая женщина — вожделенная мечта каждого мужчины. По крайней мере так учит нас литература. Приятели помрут от зависти! — Она засмеялась и откусила пирога. — Кстати, мою бабушку дед брал в тайгу, учил стрелять: она — не буду! он — стреляй! она — ни за что! боюсь! Он тогда свое ружье на нее наставил, прицелился, говорит — стреляй, Лулочка, а то!. . Она выстрелила куда попало и никуда, разумеется, не попала!. . — Наталья разрезвилась, щеки ее горели, глаза искрились смехом.
— Он привезет шубку тебе, — сказала я, — из песцов или из чернобурок.
— Еще бы!
Я почувствовала себя вдруг двуличной лисой.
— Вы будете с ним весьма неплохо смотреться!
— Ты считаешь?
— Прекрасная пара: высокие, стройные, зеленоглазые! (А я — стройная брюнетка с длинными ногами…)
— Представляешь, он мне звонит — а что же делает милая моя супруга одна в отсутствии супруга? А я ему…
— Вместе с ним, значит, ты жить не захочешь? — поинтересовалась я угрюмо, перебив ее лирический треп.
— Это он не захочет! — Она откусила опять кусочек пирога. — Еще кофе?
— Нет.
Настроение у меня почему-то по мере усиления ее веселости падало, словно мы соединились с ней как песочные часы. Одним словом, мне грустно оттого, что весело тебе. Она наконец-то дожевала свой пирог. И потянулась на диване.
А я резко простилась и ушла.

На улице похолодало. До метро я шла довольно долго, а такси слишком дорогое удовольствие. Толстая баба, плюхнувшись в вагоне на сиденье со мной рядом, смяла мне подол плаща. Я ненавидела уже весь мир.
Назавтра Наталья позвонила мне сама. Такого, поверьте, еще не случалось со времени нашего знакомства!
— Слушай, Ольга, ты не представляешь, что сегодня было! — рассказывала она очень взволнованно. — Звонок в дверь, я открываю, вы такая-то? — Такая-то. — А мы к вам. — Ко мне? — К вам — от такого-то. То есть от Игоря, понимаешь? Я — проходите. Они прошли, мужчина черненький, а женщина с легкой сединой, в очках, очень интеллигентная, наверное, она имела к Игорю раньше какое-то отношение…
— Ты… уверена?
— …мне так показалось, слишком она близко все его дела принимает к сердцу, ну, ты слушай, а не перебивай, женщина о нем тепло говорила, мужчина тоже начал хвалить, она — Игорь очень милый, он застенчивый…
— Игорь?!
— …угу, Игорь, в конце концов они решаются и, он выпаливает — в общем, мы к вам, вроде, сватами пришли, Игорь сам, он такой стеснительный, он во дворе остался…
— Во дворе?
— Во дворе.
— Ситуэйшн!
— И не говори! Я — тык-мык, стала виться, как уж на сковородке, людей-то ни за что, ни про что обижать совсем не хочется, а женщина вообще такая приятная, они же не виноваты, что он — такой… рискованный! Но я-то, сама понимаешь, не могу так сразу, я вообще, я не настроена…
— А тебе, между прочим, уже пора. — Я закурила, перебросив трубку из правой в левую руку. Трубка была влажной от моих пальцев.
— Ты думаешь? — Она не обиделась.
— Будешь как Наина!
— Наина? Это у Пушкина?
— Да.
— Ведьма какая-то старая?
— Ну, что дальше, рассказывай! — Я уже была не рада, что ее отвлекла.
— Дальше? Дальше, что же дальше?.. — Кажется, она почему-то расстроилась. — Они ушли. Они вообще, по-моему, решили, что мы с Игорем совсем не знакомы.
— Почему?
— Я стала мяться — Игорь, кто это, кажется, охотник, или нет, художник, они переглянулись растерянно — и откланялись. И мне, знаешь, теперь жаль, что так получилось, такой мужик зашибенный, а главное, у него лицо — асимметричное…
Вечером я поехала к Игорю. Ирка говорила, что у него есть Фрейд, а мне как раз он просто необходим. Игорь оказался дома — и один.
* * *
Кстати, я так и предполагала, что она поедет к нему в этот же вечер. Законы женского царства изучить несложно. Я чувствовала почему-то вину перед мужчиной и женщиной, приходившими ко мне. Игорь, сказала я, это мужчина, с которым мы, кажется, виделись вчера? мы пробыли у него с подругой в гостях так с часок.
Их лица надо было видеть. А я — лгала. Нет, я не исказила факты, но умолчала — о чувстве.
Ведь я любила его ровно полтора часа! Полчаса до знакомства с ним любила я его тихий подъезд, старика с меловыми бровями и коричневой палкой, на которую он опирался выцветшими ладонями, и внука старика — Кольку, не виденного мной ни разу, я любила собаку Пальму, дремавшую на балконе, и привычку Игоря закрывать от случайных подружек дверь во вторую комнату на ключ, и подружку его в прозрачных шароварчиках, исчезнувшую Джинной из волшебной лампы, я любила тоже. Я вошла случайно в его жизнь и почувствовала ее как еще одну возможность своей жизни, а поскольку сразу, едва увидела его, поняла, что все равно отвечу ему отказом, к любви-предощущению прибавился тонкий аромат близкой потери, сладкая грусть невозможного, тихий и нежный отсвет чужого навеки окна… Так в лесу, собирая грибы, увидишь вдруг незнакомую тропинку и так захочется свернуть на нее, но уже поздно, уже пора домой и, зная, что сейчас, именно сейчас, ты потеряешь эту случайную тропку навсегда среди тысячи других малознакомых и чужих дорог, дорожек и тропинок, ты с грустью глянешь на нее и полюбишь за то, что никогда не увидишь, куда бы она тебя привела. А ступи на нее, и через каких-нибудь два часа уткнется она в гнилой забор старого загона, где понурый стоит жеребец, отгоняя надоевшую муху.
В тот миг, когда, обернувшись, встретила я твердый взгляд его серо-зеленых глаз, я прочитала в них сжатую до вспышки повесть нашей возможной семейной жизни: его ревность и склонность мучить, его неосуществленные притязания к обществу, к которому он презрительно повернулся спиной, его бессмысленные бабочки-однодневки, выпархивающие в жизнь только затем, чтобы загореться и обгореть, а потом долго-долго встряхивать лохмотьями черных крылышек.
Но как не хочется знать, что и эта тропинка тупиковая! Как хочется верить, что выведет она к чудесной поляне или, в случае самом обыкновенном, к одинокому домику лесника. Как хочется вечно любить тайну его жизни, словно страницу книги, вырванную кем-то, испепеленную пламенем или унесенную бурей, и со сладкой мукой предполагать, что именно на ней было начертано рукой судьбы нечто самое прекрасное.
* * *
…Над столиком в его комнате я тогда увидела портрет яркой блондинки с карминно-красными губами, и догадалась, что сфотографированная женщина — мать Игоря, о которой Ирина мне говорила раньше. Вроде, она была любовницей какого-то известного актера, то ли Басова, то ли Рыбникова, то ли какого другого (я путаю их фамилии и кинематографические эпохи) и вообще, пользовалась сомнительной репутацией. Наталья, курсировавшая по квартире как следователь, приостановилась и вперилась в портрет.
— Я не хочу, чтобы у меня дома был вулкан страстей, — сказала она.
— А как же угрюмый, тусклый огонь желанья? — Я удивилась. Еще вчера в кафе Наталья вспоминала Тютчева с восхищением.
— Кому что.
— Нет, я как раз и хочу — только страсти!
— Иллюзия, — Наталья возобновила плетение шагов, — когда лиса догоняет зайца, она, наверное, тоже испытывает страсть, то есть страстное желание его догнать, а, когда она его съедает, любви ее нет предела.
— Ты — какая-то скучная.
— Ты угадала! — Наталья почему-то моим словам обрадовалась. — Я для всех скучная, и мне приходится… — Она замолчала и глянула одним из своих непонятных взглядов: то ли вдаль, то ли вглубь себя. У меня холодело в груди, когда порой она смотрела как бы сквозь меня.

Через две недели Игорь уезжал на охоту. Я провожала его в аэропорту. Его кожаная спина, рассекающая толпу пассажиров, показалась мне почти родной. Отчего? Но — спина очень мужественная, это факт.
— Я привезу тебе шкурок, — пообещал он, криво усмехнувшись, — зашибем тебе отменную доху! — Вдруг он резко к кому-то обернулся.
— Эй, мужик, на пару слов! Дело есть.
Я испугалась, увидев физиономию подошедшего. Ну и братва в команде Игоря!
— Знакомого вот повстречал, — объяснил он, лениво приобнимая мои плечи, и на меня пахнуло душной кожей его пальто.
— Тебе — песцов, а мне, — он хрипловато засмеялся, — похоронить мечту.
Мужик выжидательно глядел на него.
— Ладно, беги.
— Наталье привет передать? — спросила я тихо.
— Я же тебе все сказал, малышка моя непонятливая, — Игорь потрепал меня по щеке, — а теперь беги.
Я встретилась с его знакомыми глазами — точно два остромордых зверя настороженно глянули из его зрачков.

Игорь улетел. Дня через два я позвонила Наталье. Она была явно не в духе, но все-таки зайти пригласила. И я зашла. Ее-то ведь в гости не вытянешь. Она вообще, по-моему, способна годами не выползать из своей квартиры, было бы только что поесть. Можно, пожалуй, заинтересовать ее каким-нибудь знакомством, но и то обычно она будет собираться как вор на ярмарку, сомневаясь — идти или не идти. В характере ее, честное слово, есть что-то паучье: выглянет, заметит мушку, спрячется и плетет, плетет свою паутину.

Боже мой! Теперь, все вспоминая, я порой ужасаюсь, ну, как, как я могла связаться с таким психопатом! Достаточно бабу его было увидеть — в ее прозрачных штанах — и все уже умной женщине стало бы понятно. Но я люблю его. Люблю. Несмотря на его страшный характер, на его сомнительных друзей, на его шлюх! Наверное, это и есть моя жизнь.



…У Натальи на диване валялась какая-то книжка, на столе газеты, на полках лежала пыль. Сама она вытянулась на диване, скрестив на его спинке долгие ноги в старых джинсах, да и серый свитерок тоже не новый, у меня, кстати, недавно был такой, я его продала Ирке всего за ничего, да и то Ирка возникала, что, мол, сестра и продаю, не могу подарить, я ей тогда популярно объяснила, что у нее Шурик, бэби и скоро будет посудомоечная машина, а у меня шиш в кармане. Да, цепочка с Буддой на свитерке вызвала у меня раздражение. Всегда Наталья выпендривается, если не сказать погрубее. Даже дома она подкрашивала ресницы и чуть-чуть подводила глаза. Но сейчас у нее и тушь размазалась. Вот, моя Иришка, моя мать правильно говорит, родилась настоящей женщиной: главное для нее, как бы она ни отрекалась, ее Шурик. Она трясется, как бы его кто из стойла не увел, и считает необходимым, страхуясь, каждый день, да еще несколько раз! — провоцировать его на выполнение "супружеского долга". Я сразу все просекла, хоть она мне и жаловалась, ты знаешь, Ольга, как мучительно, сил просто нет, какой он приставучий! Я ей говорю — так не маячь перед ним как на конкурсе красоты, оденься нормально, он и уставится в ящик, а не на тебя, она, закривлявшись сразу — ну что ты мне говоришь, я заторопилась открывать, не успела халат накинуть. И он, как зверь, сразу меня в постель. А ходишь в одних джинсах и с голой грудью зачем? Ой, ты дура, что ли, не понимаешь, от плиты жарко! попрыгай-ка возле нее, как я. Помню, я у них пару ночей спала: мой папашка все по расписанию делает, как намечено у него первого января каждого года, вот, у него по расписанию была травля тараканов, хотя ни одного у нас усатого не было! но надо так надо, он все залил, как мы с мамашкой его ни отговаривали, и я пришла спать к Ирке. Только стала задремывать, разбудил меня ее шепот: "Шурик, слышишь, кто-то скребется, помнишь, к Петровым вор залез, бриллианты увел?" Это она так Шурика на сексушку провоцировала. Хитроумная коза. Если она перед ним встанет, то локотки свои острые в край стола упрет, спинку подковкой изогнет, Шурик — раз и попался. Я не видела, но отчетливо представляю как все это дело у них получается. Иришка мне понятна, но я ее не осуждаю: баба есть баба, ее удел — гнездо, а задача основная — накормить детей, а значит, удержать рядом с собой самца. Самка капы, одним словом. Ирка меня задолбала просьбой отовсюду привозить красные трусики, они, видите ли, на Шурика действуют, как красная тряпка на быка. Да, баба есть баба. Кстати, и Катька такая же. То-то они и сдружились. Только Катька не очень удачливая. Мать ее тоже родила, вроде, одна, без мужа, был, конечно, какой-то залетный грач, птица весенняя, и сгинул… Нас-то с Иришкой еще наша бабка учила: для мужчины, девочки мои, нет худшего оскорбления, чем равнодушие или отвращение к его мужским достоинствам; не нравится он вам по ночам, противен; ан — терпите, терпите и притворяйтесь. Я, говорит, с дедом вашим всю нашу совместную жизнь притворялась, он так ничего и не понял; об одном молилась, чтобы скорее уж он совсем бессильным стал, и, слава тебе, Господи, услышаны были мои молитвы — раненько дед перестал меня любовью беспокоить…
У Натальи, думаю, женского мало. Не умеет она намекнуть мужчине, что он ей нравится. Оттого, наверное, ее мужиков и уводят. Если она в юбке, никогда не сядет так, чтобы коленочка чуток приоткрылась, есть ведь уйма таких женских хитростей, наука соблазнения богата ими. Ну, в общем-то у нее ноги не идеальные, хуже моих, так что ей и показывать-то особенно нечего. И пуговичку даже если лишнюю на кофточке расстегнет, а там?..
* * *
— Скучаешь? — Я подсела к ней на диван, вынула из сумочки зеркальце, подправила линию своих губ — контрастней сделала. У меня между прочим, красиво очерченный рот.
Наталья, я тебя сейчас просто ненавижу.
— Скучаешь? — повторила я.
— Ностальгия.
— По Тарковскому?
— Не совсем.
Вообще, Тарковского я обожаю, не каждому он, разумеется, понятен, но блестящий режиссер. Сейчас его забывать стали. А я купила диск с его фильмами. И мы смотрели его у Игоря.
— Уехал?
— Да. — И тут я поняла, что ревную. И кучу недостатков у Натальи нахожу только поэтому. — Улетел.
— У меня ностальгия по моему тюркскому периоду, — невесело улыбнулась она. — Впрочем, Игорь, наверное, в тысячу раз интереснее.
— Он шубку мне обещал.
Черт меня дернул за язык, вдруг она решит тоже его попросить привезти и ей.
— Из песцов?
— Да.
— Тебе очень пойдет.
Нет, не попросит никогда, она — гордая. К таким на хромом баране не подъедешь.
Зазвонил телефон, она, как бы нехотя, поднялась с дивана, подошла к вишневому аппарату, встала, уперев одну руку в бедро, как чайник. Противная поза.
— Сейчас? Договорились. — Она положила трубку. — На ловца и зверь бежит, — резюмировала она разговор. — Витька в гости зовет. Поехали?
— Я не буду лишней?
— Что ты! — она рассмеялась мило и звонко, как девчонка. — Наоборот, он очень любит женские лица в большом количестве, но ты помни, у него Катька, это святое. — Она распушила волосы щеткой и потянулась. — Но он с Игорем не сравнится!
Я ни на йоту не поверила ей: ностальгия, видите ли, по какому-то периоду! Е-рун-да. Просто она расстроилась, что Игорь, улетая, ей не позвонил, она думала, раз он сватов заслал, так будет еще десять лет ей телефон обрывать. Повыкобениваться хотела. Но напала не на того! И к Витьке меня потащила специально, чтобы я переключилась. Так уж ее и волнует Катерина — это святое! — прямо! Расчет прост: я схлестнусь с Витькой, а она вернет себе Игоря…

Тогда я думала так, и у меня не было сомнений. Сейчас я не знаю, права ли я была или нет, но в том, что у Натальи была какая-то своя задумка, когда она потащила меня к Виктору, я уверена и сейчас. И, надо сказать, я и теперь не очень понимаю, что я находила в ней. Иногда я ею просто восхищаюсь до сих пор, нахлынет такое сентиментально-восторженное к ней чувство, прямо ай лав ю, сама не пойму, откуда и отчего. Но чаще она кажется мне такой, как все. И тогда я решила — такая же, как все, только глупая. С большими прострелами, как выражается моя мамашхен. Ясно как дважды два четыре.
* * *
В фотомастерской и точно сидела Катерина, ну и погодка, ворчала она, лучше бы скорее нормальная зима с морозцем, твою мать, а то развезло, не проехать, не пройти к твоей поганой конуре, скоро лодка потребуется, затопит тебя к ене-фене, все твои фотки скукожатся, крысы начнут в воде кувыркаться, если и дальше будут лить жлобские проклятые дожди.
Не затопит, бурчал Витька в бороду, авось и осень, и зиму переживем, не сахарные.
Я наблюдала за Натальей. Она как-то удивительно преобразилась: что-то беззащитное, чистое, нежное проступило в ее лице, оно показалось мне более овальным, правильным, словно лицо древней славянки, и мне стало вдруг так жаль ее и охватил страх за нее — Боже мой, совсем одна и такая беспомощная!
Нет, бабы, мать вашу за ногу, не представляете вы, как в такую хренотень в детскую кухню таскаться, продолжала жаловаться Катерина, я Витьку в коляску (сына она тоже назвала Виктором), тащу его по слякоти, он как милицейская сирена воет, ноги у меня мокрые, грудь болит. Я бы доезжала до кухни за пять минут на машине (Катька водила старенького "Жигуленка"), но что-то в его моторе сдохло…
В дверь громко постучали.
— Открой, Катерина, — буркнул Виктор, — я занят.
Он склеивал какие-то коробочки, а может, рамочки делал, кустарь-одиночка. Забавно!
В мастерскую вкатилась Лялька. В ней была какая-то разлаженность, будто все ее округлости: две гири грудей, шины бедер, колбаски ног, яблочки щек и даже колечки волос, — забежали каждая сама по себе, отталкивая и обгоняя друг друга. Позже всех вкатились двойные кругляшки ее близоруких глаз. Несмотря на обилие округлостей (а возможно, и благодаря им) Лялька мечтала выйти замуж за принца. Точнее, учитывая ее недавно отпразднованное тридцатилетие, за немолодого короля с королевством приличного достатка. А пока он не встретился, Лялька занималась с пылом и рвением общественной работой по партийной линии, выбрав, разумеерся, лидирующую партию (все немолодые короли, съязвила однажды Наталья, как правило, теперь депутаты), бегала от приятельницы к приятельнице, а сейчас вот прикруглилась к Катьке, которой шумно, как паровая машина, сочувствовала, возмущенно считая, что роковой азиат порушил Катьке жизнь.
— Бабочки, дорогие мои, — разделавшись наконец с бумажными делами, загудел Витька, — давайте-ка я вас всех сфотографирую. — Он засуетился возле аппаратуры. — Наталья, ты — амазонка, тебе бы на коне скакать, — бубнил он, — ты вперед садись, а ты, пухлая (это к Ляльке), за ней…
— У тебя все — амазонки, — буркнула Катька.
— Молчи, женщина! Я — азиат. Мои женщины должны молчать.
— Твои — и такие разные, — хохотнула Лялька.

Так мы и получились — сейчас я смотрю на снимок: вот Катька, в какой-то огромной вязаной кофте, только подчеркивающей ее худобу, с затравленным взором и сигаретой в узловатых пальцах, вот я — почему-то с вытаращенными глазами и растянутыми губами, точно у Щелкунчика, Лялька с персиками щек и пирожным, которое она, вбежав, тут же стащила у Катьки из холодильника, и Наталья, в свитерке и джинсах, хмуроватая, но с улыбкой. Сейчас, когда прошло время и ко мне слетело сентиментальное настроение, мне все на фото кажутся прекрасными. Даже я сама. Все-таки я так давно не видела Наталью, что успела о ней ужасно соскучиться, она, наверное, всякая, и добрая, и коварная, и еще тысяча определений, но, честное слово, такое теплое чувство родственности охватывает меня, вот мы все, шепчу я, почти со слезами на глазах, поверьте, мы очень милые, мы слабые и очень несчастные, нас надо любить, нас надо беречь…

— И в первую очередь — от самих себя!
— Наташка?
— Привет.
— Слушай, по-моему, ты пополнела? Как живешь, расскажи.
— Расскажу, — она улыбнулась, — а ты, наверное, уже перестала писать стихи?
— Но откуда ты вообще знаешь, что я писала стихи?
Она засмеялась, на ее округлившемся лице обозначился второй подбородок. Вбежал какой-то мужчина в сером костюме, высыпал на стол то ли яблоки, то ли груши, они покатились, попадали на пол, подпрыгивая, как желтые и красные мячи, мужчина странно посмотрел на меня, будто не видя, над ним вдруг вспорхнул непонятно откуда взявшийся яркий попугай… Я проснулась. Боже мой, прошло всего несколько лет, а кажется — как все было давно…
* * *
Трамвай поскрипывал и качался.

…Мальчишки очищали дыни от мякоти, вырезали в корочке дыры, глаза и рот, надевали на головы, умудрившись внутрь вставить маленькую горящую свечку, разбредались по кустам, чтобы, внезапно появившись, напугать прохожих или друг друга, и он, наверное, никак не мог сам засунуть свечечку, она постоянно затухала, а он сердился, сбрасывая дыню, топтал ее кривоватыми ногами и плакал в кустах от своей беспомощности…
Наталья говорила, я слушала молча, и думалось мне почему-то, что все в жизни повторяется.
…они убегали в лес, всех детей встревоженные матери встречали криком и слезами, а отцы искали, взяв в загорелые пальцы электрических светляков, а он мог не появляться два, три и четыре дня, ел ягоды, валялся на траве, а когда возвращался, мать глядела сердито и отчужденно отворачивала лицо, но никогда не смеялась сквозь слезы, радостно и счастливо, что он все-таки вернулся… Ужасно, правда, когда ребенок чувствует себя одиноким и никому не нужным?
— А Катерина в общем-то к Виктору равнодушна, — сказала я, — по-моему, она никого любить не способна.
Пьяный пассажир попытался вскарабкаться в трамвай, но, неразборчиво мыча, свалился обратно.

Я так отчетливо представляла его родительский дом, его мать, его отца, все коренастые, с узковатыми глазами, представляла, как привозит он меня к себе, и вот, через сад (у них, он рассказывал, большой красивый сад), точно сквозь кружевную зеленую пену, идем мы в дом, а мать, притаившись за шторой, будто мачеха в сказке, глядит из окна — кого это он привез…

Когда Наталья так придумывала, какое-то непонятное, щемящее чувство накатывало на меня, и сейчас мне захотелось вернуться в мастерскую, обнять малознакомого мне Витьку, обнять, прижать к груди и плакать вместе с ним об утраченном детстве, о детском одиночестве, о детских слезах и о золотой мечте, которая если и сбудется, то окажется совсем не той, что когда-то, в сумраке зимнем, в темном лепетании летнем пригрезилась тебе. Хотелось плакать.
— Но я оказалась другой, — неожиданно четко произнесла Наталья, — его мать желала бы видеть на моем месте не такую невестку.
— А Катька? — Я с трудом вырвалась из разноцветного тумана чувств.
— Катька?
— Следующая остановка "Бани", — скороговоркой объявил скандальный голос.
— Катька?
* * *
В воображении я давно жила в их доме, я приспосабливалась к его отцу — хромому сердитому человеку; мне хотелось всегда сделать ему что-нибудь приятное, он ведь прожил очень тяжелую жизнь — девятилетним мальчишкой остался сиротой, отца репрессировали, мать умерла, был голод, его выкармливали соседи. И мне так радостно было приготовить ему что-нибудь вкусное…

(Я знала, что Наталья терпеть не могла заниматься кухней!)

…А мать все смотрела и смотрела на меня жаркими узкими глазами. Как на чужую.
Его родители не понимали ласки, чаще они равнодушно и привычно перебранивались, иногда он сбрасывал со стола в гневе посуду, и стеклянных стаканов, фарфоровых чашек и тарелок она никогда не ставила; сама она тоже порой запускала в мужа железной кружкой. Она считала, что я все равно брошу ее сына, и заранее ненавидела меня. Я выросла в тишине и нежности, он — в грохоте оскорблений и постоянном труде. Они, конечно, умели любить, но язык любви у них был иной: то, что могло показаться мне лишь ссорой и руганью, было, возможно, их своеобразной лаской… И мы не понимали друг друга.

— Стадион! — объявил тот же голос, заглатывая "а" и почти заменяя "о" на "у".
— А в школе, — продолжала Наталья, — ты не представляешь, такой он был маленький! Этакая коряжка. Все считали его тупым, а он просто очень медленно соображал — маленький, остриженный наголо, все делающий из упрямства наоборот.
Я почувствовала, что слезы вновь готовы брызнуть из моего сердца.
— Ему не повезло, что ты не осталась с ним, — сказала я, — Катька ведь настоящая дура, крикунья, она — холодная как жаба.
— Нет, просто ты не понимаешь, — Наталья глянула на меня мягко, — и она, как его родители, так любит — через крик, через постоянную ругань. И она не холодная, ее теплое ядрышко прячется внутри души, очень глубоко, и наблюдателю не видно. И он так любит ее — через ее муку.
Я заколебалась, спросить или нет, отчего он не регистрируется с Катькой, если любит. И спросила.
— Боится попасть под каблук. — Наталья засмеялась. — Всю жизнь они будут рядом: он — с ощущением свободы и гордой независимости, она — с вечной неудовлетворенностью и оскорбленным самолюбием. Но в конце их совместного пути она возьмет реванш, не знаю как, но обязательно отомстит ему. За все свои страдания. И он, я думаю, неосознанно предчувствует это. А сходили бы в загс, исчез бы сразу тот драматизм, что накаляет их отношения и привязывает ее к нему; возможно, они бы разбежались так быстро, как только возможно.
— Центр! Конечная! Приготовьте билетики на проверку.
— И трамвай какой-то странный, — вдруг удивилась я, — в стиле ретро.
— Ой! — Наталья поискала сначала в одном кармане своего пальто, потом в другом. — Так и знала, что потеряю! Heт, вот они! — Она извлекла абонементные талончики из перчатки. — Такая растеряша я, кошмар, могу положить карандаш в книгу вместо закладки, а книгу, из-за чего-то более важного или интересного, отложить, поставить обратно на полку и забыть, месяца три пройдет, достаю вновь — ура, мой любимый карандаш нашелся! но прочитанные страницы стерлись из памяти намертво.
— А зонтик ты никогда не забываешь! — сказала я. Начался дождь, и она достала его из сумочки.
— Осенний вечер был, под шум дождя печальный решал все тот же я мучительный вопрос, — пробормотала она, поглядывая рассеянно по сторонам.
Разбегались по домам редкие прохожие.
* * *
…Позвонила мне Иришка. Она только что возвратилась из санатория. После родов у нее болело бедро — сказался хронический подвывих.
— Ольга, ты угоришь, — ликовала она, — у меня подвывих бедра, а Шурик тут, оказывается, без меня руку сломал! — Совпадение, видимо, ее страшно забавляло. — А Лялька-то, наша толстая кобыла, представляешь, что с ней случилось?!
— Сломала ногу, — мрачно пошутила я.
— Тьфу, не дай бог. Она, — Иришка выдержала значительную паузу, — она замуж выходит.
— Лялька?! Ты не ошиблась?! Может, Ната…
— Лялька, Лялька, и ты знаешь за кого? Ты сдохнешь!
— Ты же не сдохла.
— За директора завода! Во как! Не хухры-мухры. Он — вдовец! Он не только директор, но уже и собственник, у него акции! И у него была такая же точно матрешка!
— Но где Лялька его откопала? В президиуме среди депутатов?
— Где, где, — Ирка вдруг заорала. — А-а-а! — И бросила трубку.
Господи, и сестра у меня невротичка, а может, и шизофреничка.
Через минуту она перезвонила.
— Мне показалось, она из кроватки вылезла!
— Ты что, сдурела, ей еще четырех месяцев нет, как она вылезет?
— Может, она у меня такая уникальная!
— Ну, ладно, уникальная, что там о Ляльке?
— Катька мне позвонила, в общем, идет Лялька по улице полтора месяца назад или даже недели три назад, вдруг рядом с ней притормаживает кремовое авто и высовывается из него наша Наталья, а за рулем такой симпатичный мужик, ты даже не представляешь, какой мужик, правда, я тоже не представляю, но Катька утверждает, она видела, мужик просто отпад, Наталья, значит, вся из себя такая сияющая и предлагает Ляльку подвезти, Лялька к ним плюхнулась, Наталья их по дороге познакомила, она же простодырая, уверяю тебя, она дура, настоящая дура, в облаках витает, надо же серьезно к жизни-то относиться, жизнь — это обязанность, долг, дети, деньги, а она — придурошная, она останется одна, вот увидишь!..
— Короче, Лялька умыкнула директора, так?
— Как миленького! Он даже пискнуть не успел! У таких простофиль всегда все из-под носа уводят, а Лялька, я всегда так считала, она толковая баба, правильно она говорила, что, выбирая мужа, выбираешь себе образ жизни, то есть — какой твой муж, такова и жизнь.
— Наталья ее, небось, подучила, сама она такую фразу никогда не выговорит, в падежах запутается!
— Кто бы кого ни научил, все — чушь! главное у Ляльки будет все, а твоя Наталья с носом! — Ирка подвела итог. — Женщина вообще должна жить с мужем, потому что одной быть, в конце концов, аморально, ты же не шлюха какая-нибудь…
— Это что, в мой огород камушек?! — Я рассердилась.
— Да нет, — Иришка примирительно подышала в трубку, — просто есть законы, обязательные для всех: выходя замуж, рожай детей и воспитывай их, коли ты бабой родилась!
Моя-то сестра и про законы рассуждает какие-то, диво-дивное!
— Что-то сомневаюсь я, что у Натальи можно кого-то увести, — сказала я, закуривая. Последнее время я тоже стала очень много курить. Ирка в ответ возмутилась, бросила мне, что в людях я ничего не понимаю. Мы остались не совсем довольны друг другом.

Но, откровенно говоря, сообщение о Ляльке вызвало у меня досаду. Надо же. Ляльке-бочке достался директор, а я втюрилась, как последняя идиотка, в охотника-психопата! У Ляльки всегда были завышенные претензии, еще ее мать мечтала быть женой генерала. Лялька сама рассказывала и фотографии демонстрировала, где та — юная брюнетка с острым взором, интереснее дочери, это правда. Да, скромные советские мечтания рашн герл! Лялькин отец, капитан, возможно, и дорос бы до военноначальника, если бы не всплыло какое-то темное пятно на биографии его отца: то ли он в плену был, то ли застрелился, не помню. Тогда ни о какой перестройке (пусть не знающие, что это было такое и с чем это ели, справятся в газетах) не было и речи, и его карьера накрылась. Лялькина мать, разумеется, его бросила. Лялька мамашу свою, кажется, ненавидела с детства — жестокая и хищная, третировала дочь, по рукам била, если она ленилась учить гаммы. Потом она нашла то ли главбуха, то ли товароведа, но тот скоренько сбежал и далеко убежал, до вечной мерзлоты. За деньгами поехал, видимо. Так что Лялька свою мать переплюнула: директор — тот же генерал, только штатский.
* * *
…Я прожила в его квартире два дня. Взбрело мне в голову как-то в выходной покататься на теплоходе. Вообще-то я — домоседка. Тот, кому нужна я, сам придет ко мне. Все, необходимое тебе в жизни, придет, а гнаться можно только за чужим. Но я чужого не люблю. Я способна любить только свое. Более того, порой мне кажется, что чужого вообще не существует, всегда случайность, повернув трубочку калейдоскопа, создаст рисунок только твоей жизни. Потому что и сама жизнь — лишь мгновенный узор из множества разноцветных шаров и кругов, и, может быть, какой-нибудь лобастый ребенок на задворках Вселенной поворачивает и поворачивает трубку, создавая в каждую новую секунду совершенно другой узор, который тут же рассыпается, перетекая из одной жизни в другую, точно песок…
Я люблю наблюдать за людьми. Что театр, придуманный человеком! Тот, кто предугадывает каждую следующую реплику героя и героини, уже не находит в нем смысла.
Иногда мне снится тот лобастый ребенок; возможно, мы связаны с ним загадочной нитью: во сне я опускаю глаза — и в тот же миг он поворачивает свою волшебную трубку.

Мне нравится одиночество. Но, конечно, мне хочется встретить человека, который любил бы в жизни то же, что и я, — то есть ее самою — от летнего дождя до голубых Гималаев. И видел смысл не в кровавом политическом балагане, не в ярмарке человеческого тщеславия, не в глупом преклонении перед желтым металлом, но в непрестанном движении, в бесконечной смене узоров и, умея читать в вечной книге человеческого духа, любил и жалел суетное, жалкое, но порой все-таки великое человеческое сердце.
Когда-то мне очень нравился один человек, но, точно колечко, потерянное в песке, скрылся он в рыхлой толще дней.

Было субботнее утро и, позавтракав легко, как всегда (чашка кофе и два небольших бутерброда с сыром и маслом), я вдруг решила отправиться на городской водный вокзал и устроить себе речную прогулку.
Купив в кассе билет, стояла я, ожидая теплохода, и смотрела на воду, следя за переливами зеленого цвета. Один человек — это частичка, горошинка капли, думала я, он движется по жизни, подчиняясь законам, существующим в природе для частиц, но стоит людям объединиться в толпу, они превращаются в волны и по законам волны колышутся, волнуются, бунтуют.
Моторка, словно головастик, бежала мимо, то здесь, то там вспыхивали искры, над противоположным берегом пролетела яблоневая стайка облаков, рассыпав цвет по синему небосклону.

Года четыре назад уезжали мы с Ириной с этого же вокзала на дачу к ее знакомым. Стояла жара; от распаренного асфальта тек влажный, душный поток, на раскаленные скамейки больно было смотреть, собаки, высунув горячие языки, лениво сновали между столиками летнего кафе. Мы пили теплый лимонад, сидя на траве, среди прохладных кустов, а напротив, улыбаясь, потягивал из горлышка коричневой бутылки какое-то дрянное вино лысоватый бомж, он вытянул одну ногу, подогнув вторую, штанина задралась, и по голубоватой его коже ползал черный жук; лицо пьяницы оставалось в тени, но сквозь большие уши просвечивало полдневное солнце, и они горели ало и весело, как фары.
— Суфий, — пошутила я.
— Кто? — не поняла она. И, тоже из горлышка бутылки отхлебнув лимонада, достала сигареты, и веселый бомж, еще шире расплывшись и кивнув ей как своей, кинул ей спичечный коробок. Она поймала его во влажные ладони и закурила.
Солнце, и трава, и тихий плеск воды — само время от жары растекалось, как смола, и мгновение, угодив в нее, застыло.
— Наташка, правда, как хорошо? Как хорошо! И ничего не надо — было бы лето, свобода… А?..
Еще не было в ее жизни Шурика, хотя уже роились вокруг меня его предшественники: все с усами и фамилиями, оканчивающимися на "ко".

Я отошла от воды, слишком яростно солнце жгло губы и лоб, и, добредя до киоска, купила в нем головоломку "Змея", чтобы скоротать время. Потом кому-нибудь подарю.
Моя мать, кстати, обожала, выполняя свои сиюминутные желания, покупать всякую ерунду, чтобы столь же скоро все купленное раздарить. Отчим мой, летчик, с которым одной семьей мы не жили, каждый месяц привозил ей новое платье, костюм или сумочку — понятно, почему у нее не переводились жалующиеся на жизнь приятельницы. Наряды моей матери быстро надоедали, делать приятное ей нравилось — даже меня, свою дочь, воспитывающуюся у бабушки с дедом, она воспринимала как симпатичную игрушку, раза два в месяц она привозила мне ворох подарков, пила со мной чай, наряжала в новое платьице, распускала мне волосы, чаще убранные в "хвостик", подкрашивала для смеха мне рот — и хохотала: такой милой и забавной казалась ей живая игрушка.

Головоломка "Змея" оказалась весьма легкой. Я быстро сложила из вращающихся треугольничков зеленую гадюку и села на скамейку под широким мощным тополем.
Наверное, я уже тогда заметила его. Наверное, именно оттого я изобразила полное безразличие к тому, что происходит вокруг, наблюдая за окружающим осторожно, из-под приспущенных век.
Рядом с ним подпрыгивал от нетерпения мальчик лет девяти с выгоревшими светлыми волосами и худыми долгими ножками в красных шортах. На голубой его маечке висел клык. Отец слегка грассировал, сын — нет. Голосок его, высокий и звонкий, так приятно звенел в летнем воздухе! Мне вспомнилась музыка сухой травы Крыма…
Пора было идти. Я встала со скамейки, зная наверняка, что отец и сын отправятся в то же полуторачасовое путешествие, что и я, и, когда теплоход, достигнув конечного пункта — тихого островка, названного, наверное, кем-то из моряков Поплавком, — повернет в обратный путь, отец мальчика решит познакомиться со мной — одинокой, спокойной, улыбчивой, но чуть-чуть отчужденной.

Вообще, многое из того, что будет иметь ко мне хоть какое-нибудь отношение, я предугадываю заранее. Эту свою способность я обнаружила еще в детстве; мне приснилось, что купленную мне в подарок на день рожденья красивую куклу бабушка с дедом спрятали от меня в ящичек для обуви; открыв утром глаза, я вскочила с постели, в пижамке, босиком, выбежала в коридор, распахнула дверцу шкафчика — никакой куклы там не оказалось; но вечером, за ужином, бабушка вдруг сказала, что мне хотели сделать сюрприз, купили куклу, даже думали спрятать ее в такое место, где я бы ни за что ее не отыскала, но дедушка уговорил подарить ее прямо сейчас, не дожидаясь дня рождения, пусть девочка обрадуется.
— А куда вы хотели спрятать куклу? — спросила я, изумленно на бабушку глядя.
— Никогда не догадаешься! — Она засмеялась, обняла меня и поцеловала. — В ящик для обуви!

…Мимо проплывали обрывистые берега с небрежно раскиданными внизу у кромки воды фигурками рыбаков и разноцветными квадратиками палаток… Я люблю запах воды, люблю, когда жаркое солнце рассыпается на миллионы брызг, а за теплоходом скачут бешеные водяные кони. Я зажмурилась. Он подошел незаметно. Но, не поднимая век, я почувствовала: он — рядом.
— Хорошо?
Я открыла глаза.
— Да.
Мне он показался очень серьезным, каким-то слишком взрослым, что ли. Хотя странно, наверное, так говорить о мужчине сорока с чем-то лет. Но бывают на свете шестидесятилетние младенцы и одиннадцатилетние ворчливые старички.
Олег Игнатьевич, так его звали, казался тем человеком, с которым нигде и никогда не бывает страшно, потому что он создает вокруг тебя такую мощную крепостную стену, что ни один лазутчик чужого мира не сможет сквозь нее проникнуть. Я легко представила его в большом кабинете сидящим за тяжелым, громоздким столом среди телефонов, компьютеров и кожаных папок, аккуратно положенных одна на другую. Его, конечно, побаивается секретарша, худая джинсовая особа в очках, а он, наверняка, подумывает, как бы сменить ее на уютную пышечку. Таким мужчинам должны нравится пышечки!
И непонятно, почему он подошел ко мне. Наверное, все-таки потому, что я заранее все придумала — придумала, как познакомится со мной этот крупноблочный мужчина, и как мы вскоре хорошо заживем все втроем: он, я и очаровательный готический мальчик, который полюбит меня и станет относиться ко мне как к старшей сестре.
Оказалось, Олег Игнатьевич недавно овдовел. Ужасная трагическая случайность — взорвался вагон поезда. Со стороны какого-то комбината в низину, где по рельсам шли поезда, долго стекал газ, пока в безветренную погоду его не собралось так много, что один из электропоездов, точно спичка, чиркнув о провода, мгновенно загорелся.
— А Наташа пойдет с нами? — спросил мальчик Женя у отца, когда мы расставались у метро. — Мы купим ей вкусный-превкусный торт!
Ему и самому хотелось сладкого, но больше — чтобы я не уходила, ведь со мной было так весело, так спокойно и легко, словно мы ровесники и знакомы уже сто лет, и мощная отцовская рука все-таки слишком была тяжела для хрупкого мальчишеского плечика.
— Я зайду к вам вечером, — пообещала я, — если вы никуда не собираетесь.
Женя расплылся. Выяснилось, что и живем-то мы совсем недалеко друг от друга.
— Только обязательно, — сказал он тоненько, — честное слово?
* * *
Есть женщины, как бы рожденные вдовами; дважды замужем — дважды вдова, а бывает и трижды. Так рассуждала моя бабушка. И мужчины такие есть.
Я пила чай и размышляла. Тащиться вечером. Боже мой, зачем? Я устала. Мне хочется залезть в ванну, включить потом телевизор, взять в руки книгу, залечь на диван — и все! Я казнила себя за то, что дала обещание — разве можно привязывать к себе ребенка, если не думаешь остаться с ним навсегда. А не пойти нельзя — мальчик будет ждать. Ну, зачем, зачем я отправилась на этом теплоходе! Как мне хорошо было жить, совсем не зная, что есть на соседней улице такой ребенок — Женя, оставшийся без мамы. Не знать. Не видеть. Не глядеть. Не слышать. Не чувствовать. Господи, как можно ощущать себя счастливой, когда на Земле столько горя! Единственное, что способно хоть немного утешить, создав красивую иллюзию справедливости, — это представление о закономерности твоей судьбы, которую ты определил сам собственными поступками в прошлой жизни. И тот, кто страдает сейчас, наказан за то, что раньше причинял страданья другому. И в следующем воплощении Женя обязательно встретится с матерью, может быть, она родится вновь и в жизни этой — родится его дочерью или внучкой.
Моя боль немного притупилась. Я поставила Грига, поплакала, застыдилась своих художественных слез под музыку, выключила музыкальный центр, заварила свежий чай.
Конечно, я была бы, возможно, очень счастлива, выйдя замуж за такого вот Олега Игнатьевича. Пришлось бы поторопиться с еще одним ребенком: муж — далеко не мальчик. Почему-то мне представлялось, что родились у меня двойняшки — девочки, одна голубоглазая, а вторая — сероглазая. У нас в роду не было близнецов. Я забросила бы свою дурацкую (и любимую!) архитектуру, перестала придумывать домики, скверики и башенки. Своего мнения ни о чем у меня бы не осталось — Олег Игнатьевич, явно, из тех мужчин, которые не нуждаются в дополнительных мнениях, тем паче женских. Я бы страстно полюбила торты и пирожные, сама бы пекла, сама бы варила клубничное и малиновое варенье, и в самом начале июня, когда листва еще яркая, а речная вода холодная, уезжала бы на дачу вместе с двойняшками и Женей; он гонял бы там на велосипеде, загорал, пробовал тайно курить, выпрашивая сигареты у сторожа (конечно, у них огромный дачный дом) и помогал мне, бегая за молоком и для удовольствия поливая грядки. Он — хороший мальчик и полюбил бы двойняшек — Веру и Надю… Выбрал бы имена, конечно, муж: Вера — в честь погибшей жены, Надя — в честь матери. И моя мама иногда приезжала бы к нам, Олег Игнатьевич сам отвозил бы ее и отчима. Мама бы впихивала свое обширное белое тело в ярком платье на первое сиденье дорогой машины и, с трудом втиснушись наконец, тут же бы заводила милую беседу с зятем о внучках. Вера и Надя вместе со мной подпрыгивали бы на заднем сиденье, одна — постоянно ныла, вторая наоборот — лезла драться и смеялась. Так и выросли бы они — из одной получилась бы грустная мечтательница, не­удачно вышедшая замуж за пьющего инженера-али­мент­щика с отцовского завода, из второй — фифочка, жена бес­шабашного летчика, который таскал бы ее по всем мировым курортам, она бы долго ему не рожала, чтобы, родив, наконец, лет в тридцать шесть, когда и ее страсти утихли, и супруг отлетал свое, превратиться в мою маму, ее бабушку, — располнеть, стать белой, сытой, доброй, весьма светской и очень довольной жизнью… Нет, наверное, Олегу Игнатьевичу не суждено стать вдовцом вторично: мы бы жили долго. Женька бы вырос и женился. Он стал бы научным сотрудником. Любил бы меня. Ведь я бы тоже любила его. В общем, не это ли счастье, друзья?

Я купила в кулинарии торт "Домашний" — он покрыт вкусным шоколадным кремом, и представляла, как сильно обрадуется Женька. По этой центральной тихой улочке я когда-то ходила в школу. Не дай Бог сейчас встретить кого-нибудь из своих бывших одноклассников — никто из них, кроме самой близкой подруги, моей Пятницы, уехавшей в Магадан, не вызывал у меня ностальгической симпатии. Начнут расспрашивать — где, что, с кем. Какие все-таки красивые мощные тополя! Я помню, как наступали каникулы — и асфальт покрывался пухом, ветер разносил его, он залетал в ноздри, в глаза. Ура, все бывшие школяры попрятались по норам. Попадавшихся навстречу ярко накрашенных женщин и совершенно бесцветных мужчин, наверное, я видела множество раз — центральная часть города, как большая деревня: одни и те же примелькавшиеся физиономии, но моя рассеянность и постоянная погруженность в свои фантазии, как называет особенности моего характера милая мамочка, надежно защищают меня от городского ритма и привычной суеты, не имеющей прямого отношения к той реальности, где я чаще всего обитаю. Там же. То же. Понятия не имею.
Во дворе небольшой скверик. Грибок над песочницей покрасили недавно, под солнечной его шляпкой копошились дети. Мне показалось, что я однажды уже входила в этот мирно шелестящий двор, возможно, он просто плавал в глубине детских воспоминаний, и так же на скамейках переговаривались старухи, более похожие на свои высушенные изображения на картинах, чем на самих себя, так же несла я в правой руке торт, так же чуть приостановилась у розовой коляски, возле которой дремала рыжая кошка, так же, чуть удивленно, глянула на меня юная мать, оторвавшись от счастливого созерцания пухлого младенца, мы встретились с ней глазами, и на миг мне почудилось, что это я сама покачиваю в летнем дворе коляску, но молоденькая женщина уже смотрела на меня с легким испугом, точно на бродячую, в цветных лохмотьях, цыганку, инстинктивно загораживая собой безмятежно уснувшее дитя.
Я вошла в подъезд. Прохладой тянуло от каменных ступеней. Если и появятся на свет двойняшки, Надя и Вера, я ничего о них не узнаю. Дверца одного из почтовых ящичков была распахнута, и внутри его чернела сгоревшая бумага. Боже мой, когда подумаешь, что все, случающееся с тобой, происходило на Земле миллиарды раз, что природа штампует людей по одному, давно и навсегда заготовленному образцу, что в тот миг, когда ты, словно Колумб или его предшественник, открываешь новый материк любви, одновременно с тобой те же слова произносят на твоей улице, в твоем городе, в твоей стране, на твоей планете, тысячи тысяч пар, и мужчина тем же движением, что и десять веков назад, привлекает женщину к себе, и не новый материк ты открываешь, а просто, покорный власти природы, делаешь еще один, возможно, более бледный, более неудачный оттиск, когда подумаешь так… Я поискала нужную квартиру и поняла, что зашла не в тот подъезд. И ты родишь и вырастишь розовое существо, которое с годами зачерствеет, станет честолюбивым, корыстным, начнет постоянно чего-то у жизни требовать, — и наконец, ты с огромным облегчением захлопнешь за ним дверь… или со старческой нежностью прижмешь его, уже давно полысевшего, к своей материнской груди.
Каждый находит лишь то, чего достоин. Нет. Каждый находит лишь то, что оставили для него его предки. И опять нет. Каждый — находит то, что ищет, не зная порой, что же все-таки он найдет.
Кажется, сюда.
А вот Олег Игнатьевич ищет тень.
Четвертый этаж.
Он будет основательно и долго встречаться с женщиной, пока она не превратится в его отражение. Мужчина обычно не предполагает, что отражение его в зеркале — не бескорыстно, а женщина-тень всегда таит в глухой воронке темноты маленькую корыстную мыслишку, сводимую к двум элементарным действиям: захватить и использовать. Все мужские дела на самом деле кажутся ей игрушечными, все мужские устремления — глупыми, а истину жизни она смутно угадывает только в собственной темной и душной воронке…

Я буду плохой, и Женя не сможет полюбить меня. Нет, папа, скажет он отцу, когда я уйду, наша мама была такой доброй, а тетя Наташа в тысячу раз хуже.

В коричнево-красной кнопке звонка симпатяга Зигмунд усмотрел бы нечто сексуальное. Я усмехнулась. И мгновенно поймала себя на том, что лицо мое начинает меняться, словно у актрисы, выходящей на сцену: из хмурого, озабоченного, напряженного оно делается приветливым и открытым. Совершенно неосознанно. Почти.
Как мне хочется, чтобы в тот дом, куда я буду приходить всегда, я могла бы зайти с любым лицом.
— Рад, — сказал он, грассируя. Получилось: лад.
— Вот Жене, — протянула я коробку, — торт.
— Женя у бабушки, — сообщил Олег Игнатьевич, и его широкие брови, как бы изумившись данному факту, взлетели. И не такой уж он взрослый, а даже симпатичный.
Но уйти мне захотелось сразу.

В комнатах было немного сумрачно. По темной полировки мебели бежали кремовые разводы. Лицо его жены на портрете кого-то мне напомнило. Кого? Но я не могла сосредоточиться — приходилось поддерживать опознаватель­ную беседу. В креслах сидели плюшевый мишка и тоже игрушечная, большая мартышка в желтой распашонке.
— Женькино добро, — проследив за моим взглядом, прокомментировал Олег Игнатьевич.
Я села в кресло, обняла медвежонка и мне почему-то стало так грустно, не хватало еще заплакать.
…У него были светло-карие глаза и нос с горбинкой. Под светлым домашним костюмом угадывалось крепкое, сильное тело…
Он принес бутылку дорогого сухого вина, конфеты, апельсины. Я не управляла ситуацией. Он упрямо и спокойно гнул свою линию. Не думаю, что он вообще привык обращать внимание на собеседника. Пожалуй, он действительно родился командиром. Но я-то не родилась ординарцем.
Выпив, он увлекся рассказом о том, как в прошлое лето ездил в горы, как падали прямо на тропу обломки самолетов — в горах скрывался какой-то аэродром для испытаний, как встретился ему настоящий тигр.
…Он смеялся, вспоминал, и грассировал, грассировал…
Плюшевый медвежонок стал теплым, как грелка.
Единственное, чего Олег Игнатьевич сейчас желал, — чтобы его слушали. Слушали, соглашались, удивлялись, восхищались.
И я сообразила, что уйти из его жизни будет достаточно просто — стоит начать говорить ему то, что не совпадает с его мыслями или представлениями о желаемом. Он разо­чаруется в одно мгновение!

Все произошло дальше против моего желания. То ли я поддалась полусонной инерции, то ли моя роль, увы, требовала именно такого второго действия. Когда он уснул, мерно задышав, я тихо-тихо выбралась из постели, на цыпочках подошла к трюмо и уставилась на себя в зеркальное стекло. Нечто удивительное обнаруживалось в глубине поблескивающей поверхности: незнакомое женское лицо смотрело мне прямо в глаза. Вдруг оно качнулось и поплыло, тихо кружась, — голубое, плавное, нежно бездумное. Оно светилось милой домашней радостью, оттого, что о н спокоен, рядом, доволен, спит… За окном серебрились неподвижные листья.
Пора было уходить.
Но я давно разлюбила детективы, и торопливо бежать по ночной, тревожно раскачивающейся улице не захотела.
Утром, встав с постели, он попросил испечь ему пирог. После третьего действия, окончательно убаюкивающего зрителя, режиссер приготовил неожиданную развязку. А пока бесшумно, как тень, скользила я по квартире, угадывая безошибочно, где что лежит. Из теста, купленного им, как выяснилось, вчера (третье действие сочинил он тоже сам!), мне удалось соорудить нечто, смахивающее на пирог, а начинку, припомнив редкие и случайные уроки моей идеалистичной бабушенции, я сварганила из смородинового варенья. Кривоватое получилось творенье, но — надо же! — вкусное. И Олег Игнатьевич просто сиял. Ему непрестанно звонили, он по всем телефонам щедро отвешивал тяжелые приказания, делал гимнастику, напевая, принимал душ. А я накрывала на стол. Признаться, я уже устала от такой жизни. Не от приготовления еды, не от легкой приборки (основную работу делала домработница), но от чужого костюма, который, явно, изначально рассчитанный на другую фигуру, был мне где-то велик, а где-то сильно жал, стесняя мои движения. Но, как пишут в романах, Олег Игнатьевич, тем не менее, вызвал в моей душе глубокое сочувствие. И становилось мне больно физически, едва я вспоминала о его маленьком Женьке.
О жене он молчал. Видимо, он слишком хорошо к ней относился, чтобы развеивать чувство в словах. И я, тыча вилкой в салат из нарезанных мной же помидоров, огурцов и зеленого перца, подняла глаза и еще раз вгляделась в портрет, заключенный в светло-коричневую рамку. И вновь жена его мне кого-то напомнила.
Я вымыла посуду, протерла прозрачный кухонный стол на длинных голубых ножках, мимоходом подумав о Дали, красиво расставила на диване мягкие игрушки…

Все-таки пора было начинать.
И, сев в огромное мягкое кресло, держа на коленях грустную синюю мартышку, я заговорила о своей архитектуре. Я поделилась, как сильно люблю я свою работу, как сначала, в юности, увлекалась я готикой, а годы спустя, потянулась моя душа к строгим и легким формам древнерусских церквей, белая церковь — это облеченный в камень колокольный звон, я ездила недавно по Золотому Кольцу, и постоянно мое ощущение, что я когда-то жила в незнакомых мне городах, было таким сильным и отчетливым, что я вела своих знакомых по впервые увиденным мною улочкам безо­шибочно, как опытный экскурсовод.
Иногда мы с друзьями яростно спорим, сказала я, но переспорить меня невозможно. Я намеренно солгала.
Олег Игнатьевич темнел лицом, словно внутри его закатывалось солнышко.
Возможно, осенью удастся мне съездить в Болгарию, продолжала я, хочу проверить некоторые свои мысли о соотношении национального характера и архитектуры, ну, почему, к примеру, иной грузинский храм скрывается в горах, а русская церковь всегда ищет открытого пространства? А болгарские будители, как прятали он свои храмы?…
Может быть, я рискну написать книгу…

Мы вышли из дома его молча. Он простился со мной спокойно, но суховато. Слава Богу, я уже гораздо меньше нравилась ему. Расставаясь, я попросила его не говорить Жене, что приходила. И про пирог не надо.
Он глянул на меня внимательно, но ничего не сказал.
Тоска о подруге заставила его еще раз встретиться со мной: он позвонил ровно через неделю и пригласил в театр. Мы договорились встретиться у метро. Он подъехал на красивой машине и сам был одет со вкусом — в летний серый костюм, с которым хорошо гармонировало мое голубое платье… Неожиданно я заметила, что у него очень смуглое лицо и родинка на подбородке. У меня никак не получалось назвать его на "ты". Серый цвет очень шел ему. И когда я попросила его притормозить возле внезапно выкатившейся из-за угла Ляльки, та просто остолбенела. По дороге я познакомила их. Мы пошли в театр втроем, купив у какого-то парня три билета. После спектакля я извинилась, что спешу, они подбросили меня на машине до дома, и я ушла из его жизни навсегда…
…Только долгоногий мальчик порой снился мне, появляясь в самых разных сюжетах, то я входила во сне в пещеру и там, во мраке, обнаруживала мертвого ребенка и, вглядевшись, узнавала его, то, плавая в воде и опускаясь все глубже, я находила его на дне, долгие белые ножки его, точно стебли, колыхало течение, а на узенькой груди чернел клык, я просыпалась, вставала, подходила к окну, вслушивалась в темные звуки ночи и винила, винила себя за то, что не могу посвятить свою жизнь какому-нибудь нуждающемуся в ласке ребенку, еще не превращенному обществом в запрограммированный бильярдный шарик, который обязательно будет загнан в лузу так называемой осознанной необходимости; он еще просто мальчик, с любопытством высматривающий в траве кузнечиков-скри­па­чей и слушающий так внимательно и серьезно, так нежно и трепетно пение лесных птах. Он — не шаблонный набор тех или иных признаков, объединенных одной глупой ролью, а живая душа.


Поднимаясь по сумрачному своему подъезду, старому, обшарпанному подъезду, где обязательно горят два вольных зеленых огонька, метнувшиеся тебе под ноги и мгновенно улетевшие наверх, где зимой возле гофрированной батареи греются парень и девушка, пугливо отшатнувшиеся друг от друга, заслышав шаги, по доброму подъезду, который помнит меня девчонкой, очень трусливой, если приходилось представлять себя смелой разбойницей, возвращаясь вечером с улицы домой, по мудрому моему подъезду, свидетелю первой моей любви к деревянному Владику, кукле, вырезанной Природой небрежно и второпях, внимательному подъезду, помнившему моего отца, странного, наверное, человека, не умевшего зарабатывать маме на новые платья, но чертившего карты исторических походов средневековья так свободно и точно, словно сам он участвовал в них, рыцарь Прекрасной Дамы, отец преподавал в институте математику и увлеченно рассказывал о Циолковском, Вернадском, Чижевском, Федорове, о тех, кого обыватель во все времена считает безумцами, вредными для государства, и начинает ненавидеть особенно яро, когда общество вдруг выдавливает из себя кое-какие финансы на реализацию их фантазий вместо того, чтобы тратить деньги только на уплотнение гуттаперчевых обывательских желудков. Я отвлеклась. Я всего-навсего хотела сказать, что, поднимаясь по лестнице сумрачного подъезда, внезапно вспомнила, на кого похоже лицо покойной жены Олега Игнатьевича.
Я открыла ключом свою дверь. Трезвонил телефон.
* * *
— …И жена его, кстати, чем-то смахивала на Ляльку, так что все в руках Господа, воспоем ему хвалу.
— Слушай, а не сходить ли нам, Наталья, в церковь? Говорят, ее здорово отреставрировали.

Ворота оказались закрытыми. Перерыв до пяти. Страшно досадно. Мы прислонились к черной ограде. По булыжному двору медленно ступали голуби.
— А монашек-дворник похож на черную запятую.
— А голуби как точки.
— Помнишь моего технолога?
Я засмеялась. О Натальином технологе мне рассказывала Ирина.
— Где он теперь?
— Не знаю.
К нам приковыляла грязная старуха и попросила милостыню. Наталья дала ей деньги легко, как будто по привычке, наверное, она воспитана иначе, чем я, мне же пришлось достать рубль исключительно чтобы не показаться жадной. Я протянула монетку старухе, и мне почудился насмешливый взгляд из-под черного платка.
Знаешь, Наталья, заговорила я, когда старуха, потряхивая сухой головой, потащилась дальше, я поколебалась — спросить или не спросить, ты вот никогда не думала, что они только прикидываются нищими, а сами скапливают очень хорошие капиталы. И живут, как цари.
Они и есть цари, каждый сам для себя. Наталья улыбнулась весело. Будды, короли Лиры и невесты Христа, сохранившие ему верность.
— Жулики и сутенеры, проститутки и обманщики, — рассердилась я.
— Статисты в театре Веры.
— Посидели бы они десять часов в моей конторе!
— А кто вместо них сможет нам напомнить, что блаженны убогие и блаженны нищие духом?
— Все они — плуты! Гнать их нужно поганой метлой!
— А кто нас будет учить отдавать?
Я покраснела, наверное. Спорить бесполезно. Мой отец смотрит на эти вещи трезво: заставить дармоедов и негодяев мешки таскать, то-то они запоют! Отец проработал всю жизнь юристом, он даже сейчас, уже будучи пенсионером, активно клеймит все, что не соответствует его представлениям о законности (благо, он не понимает, что законности не соответствует все!), звонит на теле, пишет на радио, в газеты. Кроме того, у нас в семье привыкли серьезно относится к деньгам. Копейка рубль бережет, учила меня мать.
Голуби вдруг все вместе взлетели с церковного двора, и монашек-дворник, подняв бледное лицо, долго смотрел ввысь. И Наталья глядела ввысь, ее волосы теребил ветер, и такой красивой была она в этот миг, что я позавидовала ей — ее свободе и ее красоте — и чуть не совершила дурной поступок. Мне захотелось передать слова директора о ней, пересвистнутые мне по телефону Лялькой. Он назвал ее интеллектуальной шлюхой! Но я удержалась. Все же у церкви как-то грешно передавать всякие мерзости. Явно, он разозлился на нее, вот и все.
— Слушай! — вдохновенно воскликнула Наталья. — Как прекрасно звонят колокола!
Закричали вороны, уносясь от сияющей колокольни, монашек-дворник, поддерживая взметающийся подол рясы, заспешил к воротам и худой бледной рукой отворил засов…
Потом, у Натальи дома, мы слушали духовную музыку, мне понравилось больше всего одно песнопение: "Жили двенадцать разбойников, жили в дремучем лесу, вождь Кудеяр из-под Киева выкрал девицу-красу…"
Вскоре приехал Игорь, остроугольный наш роман рвал мое сердце. Все новые сюрпризики обрушивались на меня: то я приду к нему, как договорились, и обнаруживаю в его постели голую девку, а его самого мирно читающим газетку, ситуэйшен! то звоню, звоню в дверь, никто не открывает, а он умолял меня прийти ровно в семь. Ужас, одним словом. Я похудела килограммов на пять! А сцены ревности? Пух и перья летели. Как-то я запустила, не выдержав, в него подстаканником, и он неделю ходил с фонарем. В другой раз он наградил меня фингалом, а потом лебезил, ай эм сори, крошка, и я поняла тогда, что он меня любит.

И опять все повторилось. Мне позвонила Ирка, а ей Лялька, а может, и Катька, одним словом, созвонились все наши, оказалось, что у Натальи какой-то новый отпадной роман.
— И снова она останется с носом, потому что у нее болезнь такая, хроническая, увидишь, случайная краля подвернется и оттяпает у нее поэта!
— Кого?!
— Поэта. — Иришка хихикнула. — Какой-то известный стихоплет. Мы с ней договорились завтра пойти к нему в гости. Пусть он мне книжку свою подпишет, внукам будет приятно. Шурик согласился даже с нашей девкой посидеть, а я ее накормлю, будет дрыхнуть как миленькая. И Лялька, кстати, с нами попрется, ей тоже хочется на поэта поглазеть, не лыком шита!
— О, прекрасно, если и ты к нам присоединишься, — обрадовалась Наталья, когда я ей позвонила, — он страшно симпатичный, симпатяжка такой в стиле рококо, ты, конечно, его знаешь, он постоянно в телевизоре торчит как заставка. Мартынов его фамилия.
— Это его прапрадедушка Лермонтова того?
— Нет, — она засмеялась.
— Хоть бы фамилию сменил, деятель!
Наталья опять засмеялась.
— Кажется, я его вспомнила, у него еще такой голос плаксивый.
— Приятный у него голосок!
Смутно маячил в памяти какой-то кудрявенький с длинным носом.
— И нос, как у Буратино?
— Нет, что ты! Он на Мальвину больше похож, такой миленький!
Наталья хохотала, как дитя. Мы договорились встретиться возле дома, где поэт проживает.
По дороге девицы ворковали. Лялька с придыханием описывала неземные достоинства своего жениха-директора. Мужские и человеческие достоинства вообще как-то неравномерно распределяются между директорами, бизнесменами и слесарями-сборщиками, к примеру, не удержалась и съязвила я. Настроение у меня, надо сказать, было препаршивым. Ирка стучала по асфальту итальянскими каблуками, нудно пересказывая в который раз, как ее гениальное дитя лопочет: "Курочку Рябу": дед би, би, баба би, би, би, ико па-о-о…
Я забыла сказать, что сеструха вырядилась как могла: обтянула фирменными штанами задницу, красную майку нацепила, обнажив все, что требует мода. А Лялька нарумянила свои персики, я хмыкнула — ну, точно как матрешка.
Слушать их было мне невмоготу. И Наталья представилась мне при свете гнусного настроения обыкновенной стервой. Что я мучилась, какая она — такая ли, другая ли, обычная стервозная бабец, хищная кошка, рысь, и никакой в ней глубины необыкновенной или интуиции потрясающей. Выдумки все мои. И фигура у меня лучше. А Ирка, и та, хоть она глупее Курочки Рябы, но смазливей Натальи. Ирка, кстати, и сочинила, что Наталья — настоящая ведьма. Начиталась ширпотреба, теперь у нее ведьмы и вампиры в башке, Ольга, ты не представляешь, но Шурик у меня отсасывает энергию, вот как она теперь соображает. Дура ты, говорю, ты просто устаешь, девчонка маленькая, а он жрет, как лев, надо без конца ему готовить. Сама ты дура, она еще и обижается, он точно вампир, вялый такой, только спирту жахнет — оживает.
Я спросила потом, шутя, у Натальи — ты, того этого, не ведьма? Ирина утверждает, что наверняка. Она как-то невесело рассмеялась:
— Сейчас каждая вторая интересничает, все в экстрасенсы записались, чтобы нравиться мужчинам.
Если он у тебя энергию ворует, что ты за него так держишься, клещами не оторвать? Ирка Шурику заливает, что может, если очень, ну просто очень сильно сосредоточится, сдвинуть взглядом зубочистку. И вбила ему в голову, что всегда точно почувствует, когда и с кем он ей изменит. А если вдруг узнает, то кое-чего его лишит. И поскольку Шурикина мамаша убеждена, что невестка сына приворожила (сын ей представляется умником и красавцем, а Иришка ему не парой), то и Шурик во всю ее демагогию поверил. Гляди, проверит, пугаю я ее, а ты ничего не почувствуешь. Разоблачит он тебя, хитрую лису! Ох, бабы! Наталья, ты права, что нас не любишь!

— Любопытно, девочки, влюблена ли она в своего поэта? — Ирка, наконец-то, сменила тему. — Он ей, конечно, стихи посвящает — средь шумного бала случайно, однажды я встретил тебя, была ты красива, но очень чего-то…
— Хороший поэт Тютчев, — Лялька сделала мечтательные глаза. Мы дошли до перекрестка и остановились.
— Наверное, посвящает, — сказала я, — она, кстати, просила обратить внимание, не стал ли у нее косить глаз.
— Чего?! — удивились Лялька и Иришка одновременно. Красный свет, прохода нет.
— Балдеет Наташка все, — осуждающе сказала сестра, — добалдеется. Старость у женщины быстро наступает.
— Точно, — подтвердила разумная Лялька, — она окажется, как попрыгунья-стрекоза!
— Уже зеленый свет, девочки, а мы все стоим и сплетничаем. Нехорошо.
— И не сплетничаем мы вовсе, — перебежав через дорогу, обиженно ответила мне Иришка, — мы ее жалеем. Она не понимает жизни — всегда была под родительским крылышком.
— Ну ты загнула! Ее мать бросила, когда она крошкой была, бабке с дедкой кинула, сирота она неприкаянная!
— Так это же еще лучше, — не согласилась с Лялькиным возражением Ирка, — бабки дают самое хорошее воспитание и обожают внуков.
Поэт жил в новенькой семнадцатиэтажке. Мы отыскали его подъезд. Наталья еще не подошла.
— Сейчас причапает, начнет свои фокусы показывать, ей бы моего Шурика, быстро бы дурь выбил!
— А знаете, что мой Олег про нее сказал… — понизив голос и оглянувшись, начала было Лялька. Но я прервала ее. Хватит нам уподобляться базарным торговкам. Наталья лучше всех нас в тысячу раз. Уж Ляльки, несомненно. Толстая кляча. Директорская жена будет, жиры бы свои лучше растопила, а то скоренько надоест своему хазбенду!
Во двор влетела Наталья.
— Милые вы мои! Как я рада вас видеть!
И я неожиданно догадалась, почему она решила, что у нее должен косить глаз: она ведь тоже — Натали!. .
Вчетвером мы утрамбовались в лифте и поднялись на девятый этаж.
Поэт Мартынов действительно оказался похожим на Мальвину.
… На газоне сидел кот. Он сливался со своей увеличенной тенью и казался не котом, а тигром. Осколки стекла поблескивали, как его выкатившиеся глаза. Мы возвращались вдвоем с Натальей. Иришка и Лялька умчались на такси — их ждали. А меня Игорь сегодня вряд ли рассчитывал видеть, и нарываться на его очередную шамаханскую шмару, как выразилась бы Катька, отказавшаяся с нами идти к поэту, не хотелось. И я свернула вместе с Натальей к ее дому.
В ее комнате на стене появился новый рисунок — небольшой светлый коттеджик, похожий по форме на НЛО.
Мы пили чай, за окном пошел дождь, его мерный шум навевал на меня, как, наверное, на всех людей, тихую щемящую грусть. Исчезни я сейчас совсем из Натальиной жизни, печально подумалось мне, она вряд ли вспомнит обо мне, я для нее — случайная попутчица в купе несущегося сквозь ночь скорого поезда и только… Что-то подобное я попыталась ей объяснить.
— О чем жалеть, ведь каждый в мире странник, придет, зайдет и вновь оставит дом… — Она приоткрыла окно сильнее. Казалось, дождь шумел уже прямо в комнате.
— Видишь ли, — забираясь с ногами на клетчатый диван, заговорила она, — именно со случайностями, как с ветряными мельницами, пыталась я сразиться в юности. Мне хотелось опровергнуть случайность, чтобы убедиться в существовании каких-то тайных законов, непреложных для человеческих жизней. Конечно, чаще всего я думала о любви. Если существует судьба и существует человек, предназначенный судьбой именно для меня, так приблизительно рассуждала я, то что было бы, если бы вдруг я, такая как есть, родилась не здесь, в нашем городе Н., а, предположим, в Мексике. Перевели бы отца туда на работу в посольство. И вот в этой самой Мексике, когда мне исполняется двадцать, встречаю я человека, которого, как мне кажется, начинаю любить. Но ведь это и есть случайность! Окажись я не в Мексике, а в Бразилии или в Минске, я бы в том же самом возрасте, или чуть раньше, или чуть позже, встретила совершенно другого человека. И он мог понравиться мне точно так же. Значит, все, что мы доверчиво называем судьбой, — цепь случайностей? Такой вывод противоречил не только Платону с его половинками, но и моему собственному чувству. Мне хотелось, чтобы семья оказалась для меня гаванью обетованной, а неверие в тайные и вечные законы, порой называемые мистикой, превращало семью в мертвую ячейку общества. Узнать и испробовать все, влюбляться в украинцев и эфиопов, арабов и немцев, обшарив все уголки земного шара, чтобы однажды воскликнуть — нигде я милого не нашла, но в Россию возвратилась, сердцу слышится привет! — и вернуться, подобно Одиссею, к тому, кто единственный для моего сердца, а значит, не случайный!..
— Так тебе есть к кому возвращаться? — непонятное, холодное волнение внезапно охватило меня. Я закурила.
Медленно слетал пепел с моей сигареты, медленно завивался голубоватый дымок, а поезд мчался и мчался сквозь темноту и дождь.
Она встала, подошла к музыкальному центру, включила музыку. Она вообще всегда как бы оформляла реальность, добавляя несколько крохотных штрихов, способных, однако, придать ситуации стилевую завершенность. Немного изменив свой костюм, чуть иначе нанеся косметику, она и сама становилась иной, отличаясь от себя предыдущей, как могут отличаться сестры, рожденные одной матерью, но от разных отцов.
— Нет, пожалуй, уже нужны слова… — Наталья убрала кассету с медитативной музыкой (она любила покупать такие записи в специальных магазинах) и поставила диск из серии "ретро"…
Певица пожаловалась, что без любимого дом ее пуст, как в снегу розовый куст. Ну и сравненьице, съязвила я. Наталья сморщилась: неужели ты не понимаешь, это же совершенно неважно сейчас?
Не понимаю. И не желаю понимать, уперлась я. Все чушь и бред. Инстинкт зовет, мужик на бабу лезет. Остальное — извращение.
Я почему-то очень разозлилась.
Она выключила рекодер и пошла в кухню ставить чай. Я заметила, что левая тапка у нее стоптана. И песня антикварная. Розовый куст, твою мать.

Я забыла сказать, что, к нашему общему удивлению, мы стали встречать Наталью в магазинах. Ирка увидела ее в спортивном, Лялька в только что открывшемся бутике, а Катька в ювелирном салоне (она обожает, кстати, шмоняться по дорогим магазинам, чтобы приобрести весомый повод для тоскливой дисфории).
Они позвонили мне сразу же: мы знали, что Наталья ненавидит ходить за покупками. И в "Моде", недели полторы назад, подойдя к прилавку в поисках каких-нибудь экстравагантных сережек, я внезапно увидела ее. Она так была поглощена созерцанием красных бус, что не обратила на меня внимания, хотя мы стояли рядом. На ней было новое, дымчато-серое платье, очень элегантное и красивое.
Я не стала мешать ей. На улице ждал меня Игорь, мы собирались к его друзьям, собственно, я и зашла в магазин, чтобы присмотреть для жены его приятеля, того самого, кстати, встреченного мной в аэропорту, когда я впервые провожала Игоря, приличный подарок. Жена была под стать мужу: волчица.
Выкрутившись из толпы, я сбежала к нему по ступенькам. Не знаю, отчего меня так волнует его кривая улыбка!

— Хороший чай, — похвалилась она, — цейлонский
— Мне, если можно, покрепче.
— Конечно, можно.
— Сэнкс.
За чаем она невольно вернулась к тому же разговору.
— Есть такая пословица, — напомнила она, — суженого на коне не объедешь.
— Конечно, не объедешь, если он живет в твоей деревне на соседней улице! Покувыркались на сеновале, она залетела — и все — любовь!
— И ты так же?
— Что я?
— Покувыркалась и…
— Не будем обо мне, — я вновь начала сердиться, — давай-ка лучше о тебе, не ты ли сама мне как-то не столь уж давно доказывала, что любовь — иллюзия, одна из величайших человеческих иллюзий, как ты выразилась, и что рыцарь только повода искал для своих подвигов, ни о какой Прекрасной Даме и не помнил толком, и войны начинались не из-за Елены Прекрасной, а из-за того, что накапливалось много агрессивной энергии и нужны были новые земли?
Действительно, был у нас с ней такой разговор.
— Ну и что? — Она пожала плечами.
— Ты не понимаешь, что постоянно сама себе противоречишь? У меня неплохая логика, по алгебре, слава Богу, был пятак, а у тебя концы в твоих рассуждениях не сходятся с концами! Если женщина — только повод, стимул, толчок, как ты говорила…
— В идеале.
— То есть?
— В идеале женщина — только повод и стимул, а в жизни она очень часто втягивает в себя мужчину, как в омут, приземляет его сознание, заставляет его жить женскими интересами — интересами гнезда…
— По-твоему, это не нормально?
— Для выживания — нормально, для творческого развития человечества — нет.
— Не знаю. Мое мнение, что мужчина, главным образом, любит только самого себя! Как Нарцисс. Вспомни своего Мартынова.
— Ну, поэты, по-моему, вообще не способны уйти из женского мира, они боятся жизни и завороженно глядятся в себя. Но, если говорить просто о мужчине, он должен бежать от женской власти, должен предпочесть долгое странствие уюту дома, чтобы открыть новые пространства — космические, духовные. А Женщина — статична, она — ядро, пчелиная матка; тот, кто не сумеет перерезать пуповину, связывающую его с собственной матерью, погибает: или спивается, или задыхается в астме…
— Или становится поэтом!
Мы переглянулись и рассмеялись.
— Поздно, — сказала я, — пора идти. И дождь перестал.
— Поздно, — сказала она, — куда идти? Оставайся.
— Тогда включи опять музыку.
Может быть, она расскажет о том человеке, к которому, возможно, мечтает возвратиться?
— "Вечерняя серенада", нравится?
— Очень.
— И мне. Знаешь, я так плакала в детстве, жалела маленького Шуберта, зароюсь под одеяло и плачу.
— И Шуберт в птичьем гаме…
— Еще Кюхельбекера жалела и любила. Наверное, я сама немного кюхельбекочка!
— Шубертушечка.
— Шубертенка!
— Кюхельчонка!
— Шукюхелька!
— Кюшухелька!
— Ну, это уже каким-то шухером отдает!
И мы вновь расхохотались.

А как-то я встретила ее на… вещевом рынке, причем в самом его конце, где сохранился островок старой "толкучки". Это было уже слишком! Я стала медленно следовать за ней, как шпик, выслеживающий революционера. Зачем она приехала сюда — загадка! Она подплыла к старухе, долго разглядывала сапоги, пробуя на ощупь кожу, расстегивала и застегивала молнию, трогала мех. Сапоги были безумно голубого цвета, сразу мне стало ясно, что она их не возьмет, однако Наталья, видимо, поинтересовалась ценой, потому что старуха что-то поспешно ей ответила, кивая обвязанной платком непропорционально большой головой. Старухины белые глаза издалека создавали впечатление пустых глазниц. Неприятное чувство шевельнулось во мне. Потом, как-то зигзагами, Наталья просквозила сквозь толпу, посматривая то вправо, то влево на предметы в руках у торговцев, выстроившихся напротив друг друга, как фонари вдоль дороги, где-то она притормаживала, где-то нет. Огромный интерес вызвала у нее куртка, тоже дикого цвета, лимонно-желтая, но, кажется, хорошая, качественная… Парень, посверкивая зубами, начал заигрывать с Натальей и, держа куртку одной рукой, достал из кармана красивую пачку дорогих сигарет и протянул ей. Я знала всегда, что Наталья не курит; по крайней мере, я никогда не видела ее курящей, но сейчас она… сигарету взяла! Черт-те что, какая-то Мата Хари, ей-богу. Но куртку она, разумеется, тоже не купила. И направилась чуть вульгарноватой, раскачивающейся походочкой, тоже новой для меня! к палатке со всякой дешевой ерундой… Я — за ней. Там она попросила показать ей сначала маникюрный набор, потом черные пошлые колготки, пошутила по-свойски с высоким наглым парнем, стоящим за прилавком, хохотнула, все-таки что-то купила — и резко обернулась ко мне: "Ну, как куртка?" Я вздрогнула от неожиданности.
— Если бы не цвет, ага?
И поняла, что она давным-давно видела меня.
— Но колготки симпатичные, прикинь?— Она явно насмехалась.
Ужасно неприятно чувствовать себя глупой.
— Я… не хотела тебе мешать, — выдавила я.
Она улыбнулась двусмысленно: то ли благодарно, то ли иронично. У нее изменилась косметика: губы накрашены были ярче, чем обычно, на веках синели треугольные тени.
— Ты сейчас куда? В центр? Мы тебя с приятелями подвезем.

Ну, я вам скажу, всего можно было от нее ожидать, но таких приятелей! Стриженые, в кожанах, с наглыми фарами и шварцнегеровскими челюстями! Правда, если быть справедливой, тот парень, что сел за руль машины, быстро попрощавшись с остальными, едва мы с Натальей подошли, не лишен был хищного обаяния: в его зеленых азиатских глазах читались звериная осторожность и тонкий нюх.
— Жора, — представила она, — Ольга.
— Поехали? — Он полуобернулся.
Она кивнула.
Машина ловко пролавировала между другими, скопившимися здесь автомобилями и вырвалась на шоссе. Наверное, Наталья представлялась Жоре чем-то вроде супердорогого "Мерседеса". А что? Наверняка.
Обращалась к нему, она выдавала сомнительные сентенции, полные, наверное, совершенно ему непонятных, но весьма звучных слов: фрустрация, девиация, конвергенция. Последний термин меня прямо добил: по-моему, она просто издевалась, но над кем — над Жорой или надо мной?
На повороте Жора притормозил: авария. Он открыл дверцу, высунулся и крикнул: "Чего помочь? Нет?" — и машина опять рванула.
Зеленоватыми своими стручками он постреливал через зеркальце машины в Наталью, и она отвечала ему слегка насмешливым прищуром, в котором при старании можно было угадать и обещание…
Когда мы доехали и Жора высадил нас возле Натальиного дома, и она, прощаясь, махнула ему вслед рукой, я не удержалась и спросила: "Ну, это и есть твой единственный?"
Она захохотала так громко и заразительно, что пробегавший мимо мальчик лет семи, приостановился, подпрыгнул и тоже засмеялся, на нее глядя. Прохохотавшись, она сказала обычным своим тоном, а не тем женским голоском, с которым вела беседу с Жорой: "Ты что с ума сошла?" — и даже вздохнула устало.
— А что?
— Он всего лишь неплохой парень.
Мальчик был уже довольно далеко от нас, но все-таки оглянулся, снова приостановившись и ковырнув палкой асфальт. Он по-прежнему улыбался.
— Криминальный Робин Гуд? — Я вспомнила своего отца-правдолюбца. — Признайся, да?
Наталья промолчала. Но погрустнела.
— Холодно, — сказала я.
— Пойдем.
И мы, как было у нас уже заведено, поднялись к ней.
— Кстати, твой Игорь мне звонил, — Она зажгла в прихожей свет и снимала сапожки. Откровенно говоря, я удивилась, что она призналась: может быть, ей хотелось вызвать у меня досаду?
— Я в курсе.
Он звонил при мне, вернулся с охоты и вдруг решил сделать ей шикарный презент — несколько рыжих лисьих шкур. Меня-то он, явно, подтравливал, а ее то ли искушал, то ли своеобразно ей мстил — вот, мол, от кого, а главное, от чего ты, дорогая, отказалась!
Лисьи шкуры она, конечно, не взяла. Гордая. Но, как говорит моя Ирка, гордость в наше время — разновидность идиотизма.
Мы прошли в комнату, сели, она ушла в кухню. Могла бы с ее-то внешними данными жить она как королева, а приходится от одной скромной зарплаты до другой. Таких глупых баб мужики любят: вкладываться особо не надо, все равно подарков и денег не берут, в круизы за счет их предприятия или их собственный не ездят. Она вернулась, поставила на столик чашки, кофейник, пирожные.
— Ты что, закурила?
— Я? — Она искренне удивилась. — Нет. А почему ты решила?
— Да так…
Мы вновь пили кофе, потом чай, потом опять кофе, эклеры оказались вкусными и свежими, правда, они стали вдвое меньше, но втрое дороже, меня это возмущало, даже сладость во рту отдавала горечью.
Несколько минут спустя она заговорила о своем характере. И не определишь, лжет она или рассказывает правду. Конечно, в привычном смысле она никогда не лгала, она просто как бы укрупняла и отделяла от цветного многогранника своего "я" одну грань, превращая ее в квадрат или ромб, то есть фигуру отдельную и завершенную, а значит, и отличную от того многогранника, каковым являлась. Но до этой мысли я додумывалась долго.
— Я бы на месте мужчин шарахалась от меня, — рассуждала она, презабавно размахивая руками, — потому что у меня есть одна такая особенность, я ее сейчас попытаюсь объяснить, а ты скажешь, у тебя так же бывает или не так…
Ей почему-то часто хотелось найти сходство с собой, и, если вдруг это удавалось — собеседник ей мог всего лишь подыграть, чего она совершенно не замечала, — радости ее не было предела.
— Чувство существует во мне как бы само по себе, оно первично. Ну… как трафарет фотографа: просунул лицо и правую руку и заснялся в костюме генерала Ермолова, — и фотографу абсолютно безразлично, чья физиономия будет торчать на снимке! Пусть втиснется в портрет толстенький господин с пышными усами, пусть худой джентельмен, одиноко расхаживающий по пляжу в долгих полосатых трусах. Миг! Вспышка! Любовь!. . Представляешь, какой кошмар?
Но я почувствовала, что на самом-то деле она довольна тем, что нашла юмористический образ для одной из своих черт… И все равно нельзя было верить всему сказанному до конца!
Я погасила сигарету, ту самую, подаренную парнем на рынке… Как-то незаметно, пока рассуждала, она умудрилась достать ее из своей сумки и протянуть мне. Заботливая, черт побери.
Встав с дивана, я прошлась по комнате, задержавшись взглядом на космическом коттедже, белевшем на стене, и подошла к зеркалу. Черноволосая, голубоглазая женщина двадцати девяти лет. Амазонка. Любовница охотника. Охотник тянет резину, тянет кота за хвост, тянет мои нервы!
— Да, Наталья, — сказала я, оторвавшись от созерцания себя в зеркале, — ты любить никого не способна!
Закурить еще? Нет, не буду — стал портиться цвет лица.
— Ты, как вода, способна только в себе топить.
Сравнение с водой я позаимствовала у поэта Мартынова, он соловьем разливался, какая Наталья бывает: то спокойная, милая, и золотые блики качаются, как лепестки, на водной глади, а то вдруг тучка налетит — и забурлит, рассердится вода, погаснут лепестки, и пенистые языки начнут выбрасывать на серый берег всякий мусор. Мне понравилось, как оригинально и красиво он все это излагал, я даже не позавидовала, что — не обо мне. Ладно, она — Натали, а я Ольга. Переживем.
— Что в тебя упало, то пропало — вот и вся твоя любовь.
— Ну, это еще вопрос, — бодро заговорила она снова, довольно улыбаясь, — впрочем, я бы поставила проблему иначе: кого, кроме своих случайных моделей, может любить фотограф? Художника, так ярко нарисовавшего бурку и саблю? Соседа-фотографа, промышляющего на другом берегу?
— Жену, — сказала я, усмехнувшись.
— Ты не с той стороны заходишь! При чем тут жена? Фотограф-то — это мое чувство.
— Я помню.
— Ну, если тебя такой образ не устраивает, представим манекенщицу. Не топ-модель, купающуюся в деньгах и славе, а остающуюся в тени манекенщицу. Это именно она первой демонстрирует новые модели одежды не публике, а профессионалам — тем, кто станет такие костюмы или платья шить для продажи. Она любит все те модели одежды, которые ей приходится демонстрировать, но имеет ли она свой костюм, свой стиль?
— Не знаю, — сказала я, пожав плечами, — по-моему, ты больше сама похожа на модельера, на кутюрье. Только придумываешь ты не модели одежды, а жизнь…
— Ты думаешь… Ольга, — Наталья вдруг посерьезнела. — А знаешь, мне иногда кажется, что все лица, любимые мной, уже были в альбоме моей памяти, и любовь — это всего лишь вспышка узнавания. Может быть, и единственное лицо закодировано в генах?
Я представила кривую ухмылку Игоря.
— И я раскручиваю и проявляю жизнь как пленку, снятую кем-то до моего рождения — не мной ли самой? — и узнаю лица, узнаю места, где, казалось бы, никогда не бывала, предугадывая, что вот именно за тем поворотом и случится встреча, которой жду…
— А я в детстве больше всего любила наряжаться, — призналась я неожиданно для себя и достала из сумки косметичку, чтобы подкрасить губы, — я наряжалась в принцессу и короля представляла, будто он едет на охоту и трубит в рог. — Мама моя, помню, жаловалась, что до моего отца за ней ухаживал настоящий мужчина, а она вот струсила и, познакомившись с отцом, быстро выскочила за него, думала, тот на ней не женится.
— Настоящий мужчина — не существует, — подала реплику Наталья, — он то же, что и настоящая женщина.
Я пропустила ее слова мимо ушей. В конце концов имею я право поговорить о себе?!
— Ты даже представить себе не можешь, — продолжала я, — какой правильный у меня папаша: все — по букве закона. Непередаваемая тоска. Мне года четыре было, он мне уже распорядки дня писал и на стенку прикреплял: в девять — подъем, в девять пятнадцать — гимнастика, в девять тридцать пять — завтрак… И подробно, на другой бумажке, какие я обязана сделать упражнения: бег на месте — 50 секунд, приседания — 10 раз, наклоны туловища в сторону — 7 раз, наклоны вперед — 8 раз…
— А почему — в стороны — семь, а вперед — восемь?
— Загадка, — махнула я рукой и случайно сбросила на пол косметичку. Какая жалость — тени для век рассыпались! Такие деньги — и на ветер!
— Я тебе свою отдам, не огорчайся, — сказала Наталья, — у меня две. Ну, продолжай!
— Знаешь, когда я девчонкой воображала, что у меня будет муж, похожий на моего отца, мне хотелось повеситься, честное слово. В институте за мной стал ходить положительный до омерзения парень, трактаты сочинял, сейчас, говорят, без пяти минут доктор наук… Нет, я не жалею, что его отфутболила! Пусть другая с ним мучается. Пока мы с ним дружили — года два безобразие это длилось, — меня все время подмывало сделать ему какую-нибудь гадость, он приволочется ко мне, они с папашей моим так мирно беседуют, а кавалер мой еще и гнусавил впридачу, а я гляжу на них и думаю, вот сейчас возьму и оболью его сзади грязной водой из-под раковины, там всегда ведро для мытья пола стояло, или бутылку кефира на него опрокину, то-то он начнет орать, как полоумный! Нет, лучше порву-ка я его паршивый трактат, достану из портфеля тихонько и на клочки, на клочки! Меня прямо трясло от отвращения и ненависти. Институт окончила, специально попросила распределить меня в небольшой городок у нас в области, оформлять новый аграрный комплекс. И не из-за денег. Хотелось от родителей сбежать, но особенно — от него. А писал он мне, ну, просто читать — уши вянут, глаза, точнее: я удручен твоим долгим молчанием. Представляешь — удручен! Материться хочется. Приехал он как-то ко мне, в аккуратном костюме с портфелем, как доцент, и застал в моей комнате Николая. Если бы ты хоть раз увидела бы Николая, он — моя первая любовь. Вот, лишь он, пожалуй, и… — я чуть не сказала — Игорь, но удержалась, взяла все-таки из своей пачки сигарету, закурила, — Николай был судимый. Весь в татуировках. Он кололся, представляешь, и заставлял меня упрашивать медсестру, чтобы она дала ему иглы. Во каков был подарочек! И, разумеется, моего целлулоидного аспиранта, того в аспирантуре пригрели, он послал матом куда следует, тот — тык-мык, тык-мык, а Николашечка ему еще раз про мать и про все остальное. До-о-лго мой жених летел. Вроде, прилетел прямо к невесте — женился на какой-то учительнице. Наверняка она сейчас уже заслуженная учительница — с ним только на Доску почета. Или — под доску. Одно из четырнадцати. Потом, правда, и Николай следом за ним улетел, я его все же выгнала. Ну, сколько было можно кормить и поить мужика старше меня на десять лет и еще на кайф ему деньги добывать! А он только и знал орать — дай бабок, дай бабок. Сутенер. Сделала ему ручкой. Он и меня к той же матери послал. Я попереживала, но я так устала от него, и к тому же…
Я хотела сказать, что он был ужасен в постели — кусался и бил меня, как настоящий садист, но удержалась — есть то, что нужно прятать в своем личном кармане, не выкладывая даже перед подругами. Однажды он меня чуть не пристрелил — приревновал к шоферу. Подвез меня один к дому, рыжий такой, заводной, а Николай ружье вытащил, убью, орет, ты где вчера вечером шаталась, подруга?! Я тебя, паскуда, порешу, чтобы другим неповадно было! А я ходила в библиотеку, честное слово, как в анекдоте про отличницу: мужу скажу — у любовника, любовнику — у мужа, а сама буду в библиотеке книжки читать, во кайф! Просматривала новые журналы по дизайну. Хотелось оформить как-то поинтересней. Романтика! Сейчас занимаюсь консервными банками, за хорошие деньги рисую — и довольна. А тогда… Николая как-то встретил мой сосед, учитель из того самого городка, заезжал ко мне в гости, рассказывал, летел он в Питер, самолет из-за непогоды посадили, вроде, в Ульяновске, не помню, и вот он мотается по аэропорту, пробираясь между чемоданами и мешками, глядит — на рюкзаках спит мужик, он присмотрелся — Николай…
— А мать у меня вспыльчивая, психопатка немножко, — ни с того, ни с сего прибавила я, следя, как возникают у Натальи на листке кривые рожицы.
* * *
Пожалуй, мне пора моих героинь разводить по их жизням. Ольга, так много рассказавшая о себе, сейчас от Натальи уйдет, не забыв положить в сумочку новый косметический набор; она достанет его еще раз в Натальином подъезде, чтобы полюбоваться красивыми румянами, помадой и тенями для век, потом спрячет, убедившись, что приобретение вполне неплохое и стоит прилично, выйдет на улицу и, приостановившись, наберет телефонный номер Игоря. Она будет волноваться. Она всегда волнуется, когда ему звонит. Ему, в конце концов, надоест измываться над ней, тянуть время, водить к себе сомнительных приятельниц, не являться на свидания. А мне, автору, давно уже хочется подсказать: "Оля, он просто боится тебя потерять и опасается наскучить. Потому что ты нравишься ему, а он не уверен в себе". Признаюсь, Наталья немножко больше смахивала на "мечту", но он видел ее всего раз. А знай он ее дольше, вполне возможно, все получилось бы точно, как с Ольгой: ревность, нервность, охота и великолепная шуба, в которой Ольга форсила, когда я встретила ее не так давно — она летела в город М. (в Москву или Мурманск, не столь важно) тем же рейсом, что и я.
Игорь был вместе с ней. Она держала в руках корзинку, а в корзинке сидела кошка.
Чувствовалось, что Игорь очень доволен, он поглядывал на остальных пассажиров горделиво, даже лицо его стало как-то симметричнее. В шубке Ольга наверняка соответствовала его мечте. Мы случайно столкнулись с ним взглядами, Ольга ревниво мимолетный его интерес перехватила и произнесла тягуче: "Пойдем во второй салон, там больше свободных мест".
Вероятно, им удалось купить билеты только на более поздний рейс, но их посадили к нам: тридцать первое декабря, все торопятся к новогоднему столу.
Сначала я хотела окликнуть ее. Но, вспомнив, что она-то меня не знает, передумала. Очень сложно было бы ей объяснить, что именно я, достаточно с виду серьезная молодая женщина, светлая шатенка с темно-серыми глазами, сочинила все это, придумала Ольгу, больше того, придумала ее Игоря, подарившего ей такую прелестную дошку (хотя сама я и противница шуб из натурального меха). Вряд ли она смогла бы меня правильно понять… Некоторое недоумение вызвала у меня только кошка в корзинке. Ничего подобного я не замышляла, мне бы, клянусь, и в голову не пришло давать Ольге в руки корзинку с кошкой! Наверное, она сама слизала живую деталь костюма с какого-то глянцевого журнала.
Еще раз посмотрев на меня тревожно, она ушла во второй салон, а я села и раскрыла книгу. Но преступника, как известно, всегда тянет на место преступления. И, когда оставалось до города М. минут сорок полета, неудержимо мне захотелось заглянуть Ольге в глаза — все-таки именно я подарила им такую красивую голубизну!
В детстве я была большой шалуньей и очень любила Карлсона, но я была уверена, что детское мое озорство надежно упрятано в сдержанную и холодноватую оболочку!

И я встала и пошла, минуя спящих и читающих пассажиров, тоже, вполне возможно, кем-то сочиненных, — не потому ли в жизни царит такая неразбериха, не поймешь, кто придумывает сам, а кто придуман? — мимо офицера, задремавшего с открытым ртом, крымский грот вспомнился мне и костер, разведенный моим бывшим мужем, мимо смуглой хорошенькой женщины, прижавшей к себе ребенка, ужас от случавшихся на Земле катастроф волной поднялся во мне и мгновенно обрушился беззвучным водопадом и растаял, мимо завитой стюардессы, кудрявое облако среднерусской природы промелькнуло, и мимо кокетничающего с ней зеленоглазого лоза, линза, лаз, ласка лисы, стюарда, подозрительно смахивающего на жуликоватого Жору…
Ольга шубку сняла и накинула на плечи. Курчавые волосы ее (химзавивка, точно!), завязанные в хвост, торчали как черная пальма. Корзинка с кошкой примостилась на коленях посапывающего Игоря. Ольга испуганно посмотрела на меня снизу вверх, как на привидение. Но я заговорила, и отчего-то в моем голосе звякнули командные нотки. — Вы знаете Наталью?
Фамилию Натальи я забыла придумать, пришлось ограничиться именем.
— Ширяеву? — спросила она ошарашенно. Настала пора поразиться и мне.
— Ну, да, Ширяеву. Которая архитектор.
— Ну, — обрадовалась Ольга. Я поняла, что она успокоилась. — Конечно, знаю, я как раз собираюсь зайти к ней в гости, вы ведь слышали, она теперь живет в городе М.
— Это для меня новость!
Правда, я подумывала переместить Наталью из одного города в другой, а может, отправить ее в какую-нибудь туманную Англию года на два, так — для развития сюжета, но жизнь опередила меня.
— Передайте ей привет от Марии, — попросила я, — не забудете?
— Нет, что вы! Обязательно передам!
Игорь так и дремал, обняв корзинку. Охотник на привале.
— С наступающим!
— И вас также!
Но, возвращаясь в первый салон, мимо женщин и мужчин, мимо детей и старух, мимо стюардессы и запасного выхода, без которого любая жизненная ситуация смахивает на тюремную камеру, я подумала: но, может быть, не я сочинила своих героев, а сами они, сговорившись и объединившись, придумали меня — автора (помните популярную притчу Чжуан Цзы о бабочке?), придумали, чтобы запечатлеть с моей помощью хрупкие, горькие и прекрасные мгновения своих неповторимых жизней?..

— Ну, рассказывай! — Иришка, Лялька, Катька уставились на Ольгу.
— Кто он?
— Как он выглядит?
— Какая у них квартира?
— Она стала полнеть, скоро станет такой же, как ты, наша бомбочка!
— Сама ты!
— Квартира двухкомнатная, похожая на твою, Катерина.
— Не фонтан.
— А он… — Ольга сделала паузу, чтобы создать напряжение у слушателей, — он — до предела обыкновенный, скучнее твоего Шурика!
— Уууу! — сказали все.
Кроме Ирки, обиженно скривившей губы.
— В общем, честно признаюсь, девицы, Наталья меня разочаровала. — Она внезапно обернулась ко мне и добавила: — И никакой Марии она не знает!

И тут я как автор все-таки не выдержала и спросила:
— А ты уверена, что это была она?..

— Это была она?!
— Была она?!
— Она была?
— Она?
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