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Тайна Воланда
[фрагмент]
В начале 20-х годов прошлого века в СССР появился загадочный человек барон Роберто Орос ди Бартини. Он стал не только выдающимся конструктором и ученым, но и тайным вдохновителем советской космической программы. Сергей Павлович Королев называл Бартини своим учителем. "Красный барон" доказал, что время, как и пространство, имеет три измерения, а до самых далеких галактик рукой подать. Бартини извлек из подземелья библиотеку Ивана Грозного и во многом определил судьбу своих учеников - М.Булгакова, В.Набокова, А. Грина, А.Толстого, А.Платонова, Е.Шварца, Л.Лагина, А.Волкова, Л.Леонова, И.Ефремова, А. де Сент-Экзюпери и других писателей. Именно Бартини стал прототипом самых необычных персонажей - Воланда, Друда, Хоттабыча, Буратино и даже Маленького принца. Но главная тайна "советского Сен-Жермена" зашифрована в романе "Мастер и Маргарита".
Книга не предназначена для массового читателя.
И, приступив, ученики сказали Ему: для чего притчами говоришь им? Он сказал им в ответ: для того, что вам дано знать тайны Царствия Небесного, а им не дано, ибо кто имеет, тому дано будет и приумножится, а кто не имеет, у того отнимется и то, что имеет, потому говорю им притчами, что они видя не видят, и слыша не слышат, и не разумеют...
Евангелие от Матфея
13. 10 - 13. 13
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
П О С Л Е Д А М Н Е В И Д И М К И
- Скажите, пожалуйста, куда мне отсюда идти?
- Это во многом зависит от того, куда ты хочешь
прийти, - ответил Кот.
- Да мне почти все равно, - начала Алиса.
- Тогда все равно, куда идти, - сказал Кот.
- Лишь бы попасть куда-нибудь, - пояснила
Алиса.
- Не беспокойся, куда-нибудь ты обязательно
попадешь, - сказал Кот, - конечно, если
не остановишься на полпути.
Л.Кэрролл, "Приключения Алисы в
Стране Чудес".
1. "СЕКРЕТНЫЕ МИФЫ"
"Помоги, Господи, кончить роман!" - записал М.Булгаков в своем дневнике. Рукопись "Мастера и Маргариты" он называл "секретными мифами". А за несколько часов до смерти Михаил Афанасьевич показал глазами на картонную папку и прошептал: "Чтобы знали... чтобы знали...". Умирающего вряд ли могло заботить признание современников.
"Ваш роман вам принесет еще сюрпризы", - обещает Воланд. Таинственный иностранец говорит о дешифровке рукописей: "Тут в государственной библиотеке обнаружены подлинные рукописи чернокнижника Герберта Аврилакского, десятого века. Так вот требуется, чтобы я их разобрал". Может быть, нужно "разобрать" роман самого Булгакова - его "секретные мифы"?
Во-первых, кто такой Воланд? Нам услужливо подсказывают: сатана. А кто его так отрекомендовал? Ночной гость, приходивший в палату к Ивану Бездомному и назвавший себя мастером. Внимательный читатель помнит, что в субботу, после бала влюбленные оказываются в подвале у мастера. "Он был выбрит впервые, считая с той осенней ночи (в клинике бородку ему подстригали машинкой)". Но если до субботнего вечера у мастера была бородка, кто приходил к Ивану в ночь с четверга на пятницу - "бритый, темноволосый, с острым носом, встревоженными глазами и со свешивающимся на лоб клоком волос человек примерно лет тридцати восьми"? А вот как выглядит иностранец: "Выбрит гладко. Брюнет". Маг и мастер - одно лицо? Это косвенно подтверждает первая полная редакция романа (1936): в клинике поэта навещает сам Воланд. "В кресле перед ним, приятно окрашенный в голубоватый от колпачка свет, положив ногу на ногу и руки скрестив, сидел незнакомец с Патриарших прудов".
Таков первый из обещанных сюрпризов: Воланда назвал сатаной сам Воланд!
Коровьев советует швейцару: "Перечтите еще раз хотя бы историю знаменитого калифа Гарун-аль-Рашида". Этот правитель знаменит тем, что инкогнито посещал своих бедных подданных. А Воланд говорит литераторам, что лично присутствовал при допросе и казни Иешуа - "тайно, инкогнито". На сцене Воланд в черном. Черный цвет - символ тайны: черный - темный тайный. Маг выступает в черной полумаске - скрывает лицо. Истинное лицо! Булгаков постоянно подчеркивает - почти до потери чувства меры: Воланд "артист", "замаскированный", "фокусник", "неизвестный". Припомните слова и дела Воланда: он убеждает литераторов поверить в Бога или "хотя бы в дьявола", рассуждает о милосердии, пророчествует и устраивает неземное счастье двум влюбленным - словом, ведет себя неподобающе для сатаны.
"Царство Божие внутри вас", - говорил Иисус. "Изменились ли эти горожане внутренне?" - спрашивает маг на сцене Варьете. "Да, это важнейший вопрос, сударь", - соглашается Коровьев. Фокус с отрыванием головы, фальшивые червонцы и колдовской магазин как рентгеном просвечивают души зрителей: "Квартирный вопрос только испортил их". Но сатана не может быть озабочен деградацией человеческого рода - по определению, как говорят математики. И свита дьявола не могла советовать Маргарите полюбить страшных гостей воландова бала. "Любите врагов ваших!" - это, как известно, "проходит по другому ведомству".
"Убийца и шпион!" - говорит Иван о Воланде. Значит, вновь свершилось древнее пророчество Исайи о приходе Христа: "к злодеям причтен". Иностранец не поселился в гостинице, - стало быть, он не гость, а хозяин. "Владыка царей земных" - сказано про Иисуса. "И родила Сына Своего первенца, и спеленала Его, и положила Его в ясли, потому, что не было им места в гостинице". Не случайно перед балом Воланд "одет в одну ночную длинную рубашку, грязную и заплатанную на левом плече": заплатанная рубашка - это "разорванный голубой хитон" Иешуа, те самые "грязные тряпки, от которых отказались даже палачи"! Там же сказано, что "под левым глазом у человека был большой синяк, в углу рта - ссадина с запекшейся кровью". У Воланда, соответственно, левый глаз - "пустой", "мертвый", а "угол рта оттянут книзу". Иешуа страдал на столбе, "сжигаемый солнцем" - "кожу на лице Воланда как будто бы навеки сжег загар". Оба - одинокие, "путешественники", полиглоты, про обоих говорят, что они сумасшедшие. Иешуа арестован, Воланда пытаются арестовать. Евангелисты все напутали, - говорят они. И убеждают своих собеседников в том, что миром управляет тот, кто его создал. (Иешуа: "Перерезать волосок уж наверно может лишь тот, кто подвесил". Воланд: "Кирпич ни с того ни с сего никому и никогда на голову не свалится"). Оба незамедлительно доказывают этот тезис.
Обратите внимание на метеоусловия двух пришествий - московского и ершалаимского: сначала стоит адская жара, затем - ураган, гроза, потоки воды. "Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла ненавидимый прокуратором город". То же самое повторяется в Москве: "Эта тьма, пришедшая с запада, накрыла громадный город".
Сверхъестественная туча появляется вместе с Иешуа и Воландом. Туча черная. Но Апостол Лука и не обещал, что она будет светлой: "И тогда увидят Сына Человеческого, грядущего на облаке с силой и славою великою". А на чем скачет Воланд в последней главе? "И самый конь - только глыба мрака, и грива этого коня - туча...". Читающий да разумеет слова из "Завета Двенадцати Апостолов": "Высочайший придет на землю в образе человеческом, будет есть и пить с людьми в мире".
Воланд появился на Патриарших в тот момент, когда литераторы беседовали об Иисусе.
"- Разрешите мне присесть? - вежливо попросил иностранец, и приятели как-то невольно раздвинулись; иностранец ловко уселся между ними и тотчас вступил в разговор".
(Иисус: "Где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них").
2. "ЕГО НЕЛЬЗЯ НЕ УЗНАТЬ"
"Аннушка уже купила масло". Сколько остроумнейших домыслов породила эта знаменитая булгаковская фраза! Но есть очень простое объяснение: ветхозаветная пророчица Анна первой объявила о грядущем Мессии-Помазаннике, то есть о Христе (греч. "христос" - евр. "мессия", "помазанник"). Цари, первосвященники и пророки помазывались священным маслом - елеем.
Чем пахло в комнате Воланда, когда Маргарита умащивала его ногу? Серой и смолой! С серой все понятно, а вот смола - как раз наоборот: мирро, благословенная смола богослужений, подарок волхвов маленькому Иисусу. Вспоминается и то место в Евангелии от Иоанна, где женщина умащивала мирром ноги Иисуса. "Одним мирром мазаны"? (Кстати: запах серы был древним и почти повсеместным способом защиты от злых духов. Как все языческое, он со временем сделался атрибутом дьявола). Но в "нехорошей квартире" присутствует еще один запах:
"Во тьме сильно пахло лимоном, что-то задело Маргариту по голове, она вздрогнула...
- Не пугайтесь, это листья растений".
Зачем понадобились "листья растений" с запахом лимона, и что заставило Булгакова убрать эти листья (но не запах!) из последней редакции? Известно лишь одно дерево, пахнущее лимоном - алоэ. Не тот, который выращивают на подоконниках, а настоящий алоэ - алоэксилон агаллахум. Геродот писал, что из его листьев египтяне приготовляли драгоценный фимиам для умащивания мертвых перед бальзамированием. В апокрифическом (не признаваемом церковью) Евангелии от Никодима говорится, что алоэ использовали при погребении Иисуса. Не упустите и эту деталь: "Плащ Воланда вздуло над головами всей кавалькады, этим плащом начало закрывать вечереющий небосвод". И далее: "Когда на мгновение черный покров отнесло в сторону...". Ясный намек на знаменитую плащаницу, ставшую погребальным покровом Богочеловека!
Евангельский Иисус обещал прийти еще раз - перед "концом времен", когда на Земле воцарится "мерзость запустения". А что мы видим в момент появления Воланда? Весь третий абзац первой главы рассказывает о том, как "пуста была аллея"! Соблюден и второй важнейший канон - вернувшийся на землю Иисус должен восславить Христа. Именно об Иисусе шла речь на Патриарших прудах.
"Ночь густела, летела рядом, хватала скачущих за плащи и, содрав их с плеч, разоблачала обманы. И когда Маргарита, обдуваемая прохладным ветром, открывала глаза, она видела, как меняется облик всех летящих к своей цели".
Дьяблерии - так назывались средневековые спектакли с ряжеными бесами. В последней главе булгаковского романа маски сброшены: "Воланд летел тоже в своем настоящем виде". В Писании обнаружено более 250 упоминаний о втором пришествии Иисуса. Он должен появиться неожиданно, в другом облике и под другим именем: "И назовут тебя новым именем". "Его нельзя не узнать", сказал ночной гость Ивана. Воланд появился в Москве и не был узнан, как не узнали москвичи и маскарадное воинство Его - "членов преступной шайки". Но разве Иисус не предупреждал, что придет тайно: "Се, иду как тать"? "Тать" означает "вор", "разбойник": беседуя с литераторами, неизвестный "воровски оглянулся". Воланд назвал Левия глупым рабом, Ивана - дураком, а Маргариту - королевой. Он помог бывшему историку выиграть сто тысяч и написать роман, - отняв старое имя и саму память о нем. "Я - мастер!" Свершилось еще одно пророчество: "И рабов своих назовет новым именем". Иешуа не узнал даже его ученик и посланец Левий Матвей, загадочным образом оказавшийся в Москве. (Еван. от Луки: "Ибо у Него все живы"). Воланд именует Левия рабом, - но почему? В пятнадцатой главе Евангелия от Иоанна Иисус говорит ученикам: "Я уже не называю вас рабами, ибо раб не знает, что делает господин его". Левий назван рабом именно потому, что не узнал своего "господина".
Мессию опять не признали: лицо Иешуа названо "обезображенным" и "неузнаваемым". А в изборожденном страданием "лысеющем лбе" Воланда можно увидеть намек на Лысую Гору, чье второе название в романе тоже приводится Лысый Череп. По-арамейски - Голгофа... "Мир вам!" - говорит Азазелло словами Христа. "Сегодня такая ночь, когда сводятся счеты", - объясняет Воланд. "Кот... откуда-то добыл печать, по всем правилам подышал на нее, оттиснул на бумаге слово "уплочено"...". Между тем, обещано, что во второй раз Мессия придет как "Искупитель".
(Мессир - Мессия?)
"Боги, боги мои!" - эти слова Булгаков повторяет несколько раз. Иешуа - Пилату: "Бог один!". И Воланд подтверждает: "Один, один, я всегда один...".
"Имейте в виду, что Иисус существовал", - говорит "иностранец". Свидетельствует - о себе? Именно так: "Я лично присутствовал при всем этом". В самом раннем варианте главы (1928 г.) он почти не скрывается: "Смешно даже говорить о евангелиях, если я вам рассказал. Мне видней". А в булгаковских черновиках 1929 года мы обнаружили такие строки:
"- В самом деле, если бог вездесущ, то спрашивается, зачем Моисею понадобилось на гору лезть, чтобы с ним беседовать? Превосходнейшим образом он мог с ним и внизу поговорить!
В это время и показался в аллее гражданин. Откуда он взялся? В этом-то весь и вопрос".
Так кто же посетил булгаковскую Москву - "однажды весной, в час небывало жаркого заката", - а затем неузнанный вознесся с Воробьевых гор? Ответ скрыт в названии той главы, где Воланд приходит к Ивану под видом мастера - "Явление героя". Богоявление? В православии этим словом называют приход Иисуса на Иордан, к Иоанну Крестителю. А что делает булгаковский Иван после встречи с иностранцем? Он купается в Москве-реке, - на том самом месте, где до революции была крещенская "иордань"! "Дух перехватило у него, до того была холодна вода...". Полна смысла и "неточность", допущенная в имени знаменитой отравительницы: "госпожа Тофана". На самом деле эту особу звали Теофания - то есть, Богоявление.
3. "ТЕМ, КТО ХОРОШО ЗНАКОМ
С ПЯТЫМ ИЗМЕРЕНИЕМ..."
"И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида". Так возникает Коровьев. А через пять лет после первой публикации "Мастера..." появилась любопытнейшая статья в журнале "Изобретатель и рационализатор". Событие, о котором рассказывает И.Вишняков, произошло поздней осенью тридцать седьмого года, когда Булгаков работал над последней редакцией своих "секретных мифов".
"Необыкновенное началось сразу же, как только заработал мотор. Этого ждали: слух, что надо ждать именно запуска мотора, уже прошел по базе, поэтому зрители запомнили все детали. Донеслось, как полагается, ослабленное расстоянием "От винта!" и "Есть от винта!", потом из патрубков по бокам капота вырвались синие струи первых выхлопов, и тут же, одновременно с нарастанием оборотов, самолет стал исчезать из виду. Начал истаивать, растворяться в воздухе. Что он разбегается, оторвался, набирает высоту, можно было определить уже только по перемещению звука к лесу и над лесом... Вскоре он сел. Слышно было, как он катился по бетонке, как остановился невдалеке от группы командования и развернулся. За бетонкой полегла трава под воздушной струей от невидимого винта. Затем обороты упали, мотор стал затихать, и самолет снова "сгустился" на полосе, как джинн из арабской сказки".
О том, что незадолго до войны в нашей стране испытывали невидимый самолет, читатели "ИРа" узнали в июне 1972 года. Номер ходил по рукам, статью горячо обсуждали в курилках КБ и отраслевых институтов. Одни толковали о дымовой завесе, другие отстаивали различные комбинации отраженного и преломленного света, третьи допускали, что невидимость создавалась неким силовым полем, заставлявшим лучи огибать препятствие. Но самую ошеломляющую гипотезу высказал один младший научный сотрудник из НИИДАРа: самолет "задвинули" в пятое измерение! Эмэнэс утверждал, что в мире, имеющем пять измерений, предмет может исчезнуть и возникнуть где-нибудь в другом месте. Или даже в другом времени!..
Никто из читателей не усомнился в реальности "невидимки", - очевидно, потому, что журнал "Изобретатель и рационализатор" считался серьезным изданием и фантастическими прожектами не грешил. К тому же Вишняков ссылается на книгу авиаконструктора В.Б.Шаврова "История конструкций самолетов в СССР до 1938 г.". На странице 559 Шавров пишет о проекте "Невидимый самолет" (другое название - ПС): "Самолет строился бригадой Военно-Воздушной академии под руководством С.Г. Козлова в 1935 году. Это была переделка яковлевского АИР-4. Особенностью самолета была обшивка его поверхностей прозрачным материалом "родоидом" - органическим стеклом французского производства". И далее: "Результат этих мероприятий был значителен. Самолет в воздухе быстро исчезал с глаз наземных наблюдателей. Были проделаны опыты полетов "невидимого самолета" рядом с У-2 на определенном расстоянии. С третьего самолета оба были засняты на кинопленку. На кинокадрах не получалось изображение самолета, а на больших расстояниях не видно было даже пятен. Впрочем, родоид довольно скоро потускнел, потрескался, и эффект невидимости снизился. По окончании испытаний самолет был разобран, и работы по нему прекращены".
Через четыре с половиной года статью И.Вишнякова перепечатал журнал "Техника-молодежи" - давнишний конкурент "ИРа". При тогдашней тотальной засекреченности этот дуплет выглядел очень странно. К тому же Вишняков утверждает, что услышал о "невидимом самолете" в 1951 году - от бывшего капитана ВВС Артура Владимировича Вагуля, с которым он познакомился в поезде. Спросите у тех, кто помнит начало пятидесятых: мог ли офицер запаса рассказывать о таких вещах случайному попутчику? Сомнения усилились, когда была получена справка Центрального архива Министерства обороны: в рядах советских ВВС никогда не числился человек по фамилии Вагуль. А в штатах обеих редакций и в списках внештатных авторов, получавших гонорары в 1972 и 1977 годах, отсутствовала фамилия "Вишняков".
Никакой "невидимки" не было, - решили мы. Первая мысль - о дезинформации: статья, напечатанная в двух журналах, и двадцать четыре строчки в шавровской книге могли быть адресованы аналитикам ЦРУ и РУМО. Но один крупный специалист в области информационной войны - отставной полковник, работавший в отделе "Т" ГУ-1 КГБ (научно-техническая разведка), не оставил от нашей версии камня на камне. "Органы не имели никакого отношения к публикациям, - сказал полковник. - Вероятно, это чья-то личная инициатива".
Кто же разыгрывал "самую читающую в мире страну"? И главное - с какой целью?.. Можно предположить, например, что статья послужила сетью, заброшенной в человеческое море. Улов - новые идеи. И не обязательно физические, - пути раскрепощенного сознания неисповедимы. Но самым правдоподобным выглядит другое объяснение: статья должна была привлечь внимание к работам какого-то человека. "Сказка - ложь, да в ней намек...".
Авиаконструктор Сергей Козлов существовал в действительности. Бывший балтийский моряк, участник гражданской войны, в 20-е годы закончил Академию Воздушного флота, преподавал, спроектировал несколько оригинальных машин. После войны жил в Прибалтике, умер в начале пятидесятых. Но Вишнякова он совершенно не интересует. По словам Вагуля, испытаниями "невидимки" руководил человек в штатском по фамилии Дунаев, и автор пускается в догадки о том, кто бы это мог быть. А в статье, перепечатанной в "Технике-молодежи", появилась любопытная сноска: Вишняков сообщает, что встречался с авиаконструктором Р.Л.Бартини, спрашивал его о "невидимке" и получил ответ: "Я консультировал разработчиков по отдельным вопросам".
Сравним два текста:
"И вида был совершенно холостяцкого, неухоженного: потертое на плечах кожаное пальто, карманы оттопырены, полны надорванными пачками "Беломора", простецкая шапка... На шее, однако, шелковая белая косынка, заколотая булавкой с прозрачным камушком... Глаза усталые, прищуренные. Возможно, больные: он избегал яркого света, шторы и днем держал задернутыми. Сядет в кресло в тени абажура, курит не переставая, и на игру смотрит".
"...В солнечный летний полдень в его квартиру с зашторенными окнами еле пробивался шум с Кутузовского проспекта. В большой проходной комнате слабо и рассеянно светила люстра, укутанная марлей, горела настольная лампа с глубоким самодельным абажуром из плотной зеленой бумаги. Заметив мое недоумение при виде темноты, объяснил улыбаясь: у него, оказывается, не суживаются зрачки - осложнение после какой-то болезни...".
Первый отрывок взят из статьи о "невидимке": несуществующий Вагуль рассказывает о Дунаеве. Второй отрывок - из документальной повести И.Чутко "Красные самолеты", напечатанной в 1978 году. Похожи не только персонажи, у нас сложилось впечатление, что эти тексты писала одна и та же рука. Так и оказалось: псевдоним "И.Вишняков" принадлежит журналисту Игорю Эммануиловичу Чутко, а его повесть рассказывает об авиаконструкторе Роберте Людвиговиче Бартини - итальянском политэмигранте, работавшем в нашей стране с 1923 года. Бартини родился в Австро-Венгрии, детство провел в небольшом приморском городе Фиуме и в Будапеште - городе на Дунае. Учился в Милане. В СССР он разработал более шестидесяти проектов летательных аппаратов, но построить удалось лишь несколько машин. "Непонятый гений советской авиации", - так отозвался о конструкторе академик О.Антонов. На досуге Бартини занимался теоретической физикой и космологией - поиском единого и общего решения проблемы времени и пространства.
Чутко подтвердил: "Дунаев" - это Бартини.
Булгаковский Коровьев "сгустился" из воздуха. Он же приоткрыл технологию подобных чудес: "Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздвинуть помещение до желательных пределов. Скажу вам более, уважаемая госпожа, до черт знает каких пределов!" А эти слова говорит инженер Рейн из булгаковской пьесы "Блаженство" (1934): "Да, впрочем, как я вам объясню, что время есть фикция, что не существует прошедшего и будущего... Как я вам объясню идею о пространстве, которое, например, может иметь пять измерений?"
Дунаев и Рейн. Это даже не совпадение - просто две "речные" фамилии. Но за первой скрывается Бартини, а вторая принадлежит персонажу, который занимается проблемами пятимерного пространства и перемещением во времени. Два года спустя М.Булгаков переработал сюжет "Блаженства" и написал новую пьесу - "Иван Васильевич". А летом 1945 года на имя академика С.Вавилова, только что ставшего президентом Академии наук СССР, поступило заказное письмо из мест заключения. В конверте оказался научный доклад "Оптические аналогии в релятивистской механике и нелинейная электродинамика", посвященный... пятимерной оптике! Соавторы этой работы - Ю.Румер и Р.Бартини.
4. "КРАСНЫЙ БАРОН"
"Бартини Роберт Людвигович (1897-1974). Сов. авиаконструктор. Чл. Итал. компартии с 1921. В СССР с 1923, чл. КПСС с 1927. Разработал и создал св. 10 эксперим. и опытн. самолетов. Тр. по аэродинамике, теор. физике".
Какая невероятная судьба уместилась в пяти строчках "Советского энциклопедического словаря"! Роберто Орос ди Бартини был внебрачным сыном барона Лодовико ди Бартини, вице-губернатора австро-венгерского города Фиуме (сегодня - г. Риека, Хорватия). Его мать происходила из очень знатного рода, рано осталась без родителей и воспитывалась у родственников в Каниже-на-Тисе. По другой версии - в Мишкольце... Ее возлюбленного вынудили жениться на другой, а молодая воспитанница утопилась, оставив завернутого в плед ребенка на крыльце дома своих опекунов. Крестьянин, которому отдали подкидыша, перебрался в Фиуме и совершенно случайно устроился садовником в дом... отца ребенка! Как и следовало ожидать, очаровательный малыш попался на глаза бездетной баронессе, был обласкан, усыновлен и получил блестящее образование. Этому способствовала феноменальная одаренность Роберто, а также абсолютная свобода в качестве главного принципа воспитания. К его услугам была прекрасная библиотека, фехтовальный зал, двухмачтовая яхта "Регина" и даже домашняя обсерватория. Когда он заинтересовался биологией, из Германии выписали микроскоп - лучшую цейссовскую модель. Был такой случай: занимаясь химическими опытами, гимназист Роберто спалил флигель, расположенный во дворе дядюшкиного дома. Дядя пришел в полный восторг, а его знакомые были обречены выслушивать эту историю много раз - вместе с обширными рассуждениями о цене, которую платит человечество за научный прогресс.
...Ах, как замечательно начинался ХХ век! Над ипподромами тарахтели первые аэропланы, и дамы с гордостью показывали пятнышки касторового масла, упавшего с небес на их шелка и муслины. В университетских аудиториях, на благотворительных балах и в кафешантанах толковали о вечном мире и свободе. Грезилось: наука облагодетельствует человечество и даст каждому кусок хлеба с маслом. Но щепотка урановой соли уже засветила упакованные в черную бумагу фотографические пластины Антуана Беккереля - будущего нобелевского лауреата.
"Аннушка уже купила подсолнечное масло...".
В сентябре 1912 года Роберто впервые поднялся в небо - на самолете русского летчика Харитона Славороссова, гастролировавшего по Южной Европе. Он мечтал построить свой аэроплан. Но 28 июня 1914 года член оккультной группы "Черная рука" Гаврила Принцип застрелил наследника австро-венгерского престола и его супругу. Вена при поддержке Берлина предъявила ультиматум Сербии, за сербов вступились Россия и Франция, Германия объявила войну им обеим, Англия и Япония объявили войну Германии... Миллионы жизней были перемолоты в верденской мясорубке, на гиблых полях у Ипра, в Галиции и в мозырских болотах...
После окончания будапештской гимназии Роберто был призван в армию. Далее - кадетское училище, фронт, русский плен и возвращение в Европу по замысловатому маршруту - через Дальний Восток, Китай, Цейлон и Сирию. Но к отцу он почему-то не вернулся. Жил в Италии, работал на заводе, вступил в компартию, участвовал в операции против группы Савинкова и даже вынужден был перейти на нелегальное положение. Революционная деятельность сочеталась с учебой: "красный барон" закончил воздухоплавательный факультет Миланского политехнического института, а в Риме получил пилотское свидетельство.
Год 1923-й: провал и эмиграция в Советскую Россию. Последующие шесть лет Бартини служил инженером-механиком - на Научно-опытном аэродроме в Москве и в 1-й миноносной эскадрилье Морских сил Черного и Азовского морей. В 1929 году он участвовал в подготовке к перелету в США туполевского АНТ-4. На следующий год Бартини вышел в отставку, возглавил конструкторскую группу в НИИ ГВФ и построил самолет с удивительно чистыми обводами - "Сталь-6". "Я словно увидел прекрасную обнаженную девушку", - рассказывал полвека спустя бывший летчик-испытатель, которому позволили взглянуть на этот сверхсекретный самолет. Благодаря прекрасной аэродинамики машина показала скорость 420 км/час - на сто пятьдесят километров больше, чем у лучших истребителей тех лет.
Через два года Бартини сконструировал истребитель "Сталь-8": 630 км/час! Серийные машины достигли такой скорости через пять-шесть лет. Затем строится стальная амфибия ДАР - "дальний арктический разведчик" - и двухмоторный пассажирский самолет "Сталь-7". Бартиниевская "семерка" имела исключительные по тем временам летные данные: скорость 450 километров в час и дальность 5000 километров. Осенью 1936 года эту машину показали на Парижской авиационной выставке.
"Сталь-7" готовили к кругосветному перелету, но этому помешал арест "итальянского шпиона" Бартини. В 1939 году "семерку" спешно переделали в дальний бомбардировщик ДБ-240. Первоначально он предназначался для ударов по Англии и Франции, а также по их базам на Ближнем Востоке. Находясь в заключении, Бартини консультировал этот проект: поздно вечером тюремная "маруся" доставляла его в КБ, а утром увозила обратно.
Бомбардировщик пошел в серию под маркой Ер-2 - по имени парторга В.Ермолаева, возглавившего коллектив после ареста главного конструктора. В Воронеже и Иркутске было построено четыреста самолетов. В ночь на 10 августа 1941 года три Ер-2 421-го авиаполка бомбили Берлин, а 12 ноября полк нанес удар по железнодорожному вокзалу в Варшаве, куда должен был прибыть поезд Гитлера.
В московском, омском, казанском и таганрогском тюремных КБ (в просторечии - шараги) Бартини работал над проектами сверхзвуковых перехватчиков и широкофюзеляжных транспортных самолетов. Освободился после войны. По заказу оборонного общества он сконструировал рекордную машину для беспосадочного перелета вокруг Земли - двухмоторную, трехфюзеляжную, с крылом большого удлинения и двумя стабилизаторами. Но с постройкой дело затянулось, а затем проект закрыли. Любопытно, что сорок лет спустя американцы выбрали именно эту схему для кругосветного "Вояджера".
В 1952 году Бартини уехал в Новосибирск. Там он разработал эскизный проект межконтинентального бомбардировщика-амфибии А-55, фронтового А-57 и пассажирского самолета "Е". Скорость - 2200-2500 км/час. Эти машины так и не стали строить, но через десять лет аэродинамические расчеты и чертежи крыла пассажирского "сверхзвуковика" были использованы при создании знаменитого Ту-144. Туполев позаимствовал у Бартини и конструкцию носовой части: на взлете и перед посадкой "клюв" опускался, и пилоты получали отличный обзор вперед-вниз.
В апреле 1956 года барон вернулся в Москву. Он предложил флоту новый проект - амфибию вертикального взлета. Летавший прототип этого уникального самолета и поныне стоит без крыльев на поле Монинского авиамузея: смерть конструктора подрезала машине крылья - в самом прямом смысле. Остались невостребованными и другие бартиниевские разработки - монорельсовый поезд на магнитной подушке, десантный экранолет колоссальной грузоподъемности, летающий авианосец (проект "2500"), орбитальный космоплан, грузопассажирский самолет для местных линий... Тем не менее в 1967 году барона наградили орденом Ленина и только что учрежденным орденом Октябрьской революции - за номером 1.
Авиаконструктор С.Ильюшин сказал о Бартини: "Его идеи будут служить авиации десятки лет, если не больше". Даже при жизни "непонятого гения" многие пользовались бартиниевскими идеями, расчетами и целыми комплектами чертежей, по простоте душевной не ставя в известность автора. Это продолжалось и после смерти конструктора: были защищены кандидатские и докторские диссертации, получены десятки авторских свидетельств. Не пропадать же добру! Тем более, что по закону покойник не может быть соавтором, - это объяснили тем соискателям, которые ставили его имя перед своим.
Роберт Людвигович умер в декабре 1974 года. Через неделю после похорон в 10-м управлении Минавиапрома была образована комиссия по разбору и изучению материалов покойного конструктора. Все, что касалось авиации, комиссия передала в ОКБ им. Бериева - "в целях использования". Оттуда бумаги поступили в Научно-мемориальный музей Н.Е.Жуковского. Куда меньшее внимание было уделено другим работам Бартини. Это видно даже по актам: по одному документу в квартире найдено 322 листа по теоретической физике, по другому - 1014!
Так получилось, что некоторые рукописи Бартини и отдельные автографы оказались у его коллег - людей честных и достойных. Один из таких документов много лет хранился у старшего научного сотрудника ЦАГИ В.Казневского. Всего несколько слов на листке, вырванном из большого блокнота: "Знакомство с Булгаковым. Роман о дьяволе". Но весной 92-го Виктор Павлович умер, а еще через полгода в его доме, расположенном неподалеку от метро "Кропоткинская", во 2-м Обыдненском переулке, случился сильный пожар. Бумаг почти не осталось: то, что пощадил огонь, уничтожили струи брандспойтов.
5. ИНОСТРАННЫЙ КОНСУЛЬТАНТ
"Роман о дьяволе" Михаил Булгаков начал писать в 1928 году. Он объяснял друзьям, почему избегает даже малейшего сходства Воланда с какой-нибудь реальной личностью: "Не хочу давать повода любителям разыскивать прототипы. У Воланда никаких прототипов нет".
На нет и суда нет. Случайно совпало: булгаковские герои - иностранный консультант Воланд и инженер Рейн - "хорошо знакомы с пятым измерением". А в первой редакции романа инженером назвался сам таинственный иностранец.
Весной 1930 года комбриг Роберто Бартини уходит в отставку и поступает на работу в Центральное конструкторское бюро - на должность... консультанта! Именно в те дни Булгаков сжег первый вариант романа - о приезде в Москву инженера Фаланда. Этим именем назвался Мефистофель в одном из эпизодов "Фауста". Но в последних редакциях загадочный иностранец стал Воландом - по имени древнескандинавского кузнеца-"авиаконструктора" (варианты: Волант, Велент и Вилант). Энциклопедия "Мифы народов мира" сообщает: "В некоторых вариантах сказания о В. он улетает на летательном аппарате, изготовленном из перьев птиц".
Воланд - "пожалуй, немец": чувствуете сомнение? А в одной из ранних редакций романа его зовут... Азазелло Воланд! Позднее это "итальянское" имя отошло телохранителю. ("Мессир, мне больше нравится Рим!"). Исчезло также итальянское окно в гостиной "нехорошей квартиры". Можно предположить, что Булгаков убрал самые прозрачные намеки на "итальянского шпиона" Бартини: иностранный инженер становится историком, а особые приметы запутываются ("маленького роста" - "росту громадного"). Но остался возраст - "лет сорока с лишним", - брови "одна выше другой" и серый берет: точно такой же Бартини носил до ареста и после освобождения. "Совпал" даже перемежающийся акцент: иногда "итальянское" грассирование Бартини пропадало, и барон изъяснялся на чистейшем русском наречии.
В предпоследней редакции романа Маргарита летает над морем на летающей лодке. На Воробьевых горах Воланда и его свиту атакует истребитель. А в рукописи 1932 года есть место, где директор Варьете Римский (!) напряженно размышляет: как мог Степа Лиходеев оказаться во Владикавказе (в последней редакции - Ялта) всего за два часа? "Римский представил себе Степу в ночной сорочке, торопливо влезающего в самый-самый, делающий, скажем, триста километров в час аэроплан, и тут же сокрушил эту мысль как явно гнилую. На таком далеко не улетишь. Он представил другой самолет, военный, сверхбоевой, шестьсот километров в час".
Триста и шестьсот...
Известно, что Булгаков был далек от всяческой техники, - это, кстати, подтверждает и профаническое словечко "сверхбоевой". Тем неожиданнее его осведомленность: около трехсот километров в час давал И-5 - лучший из тогдашних истребителей. Но в том же 1932 году Бартини начал проектировать боевой самолет на 600 км/час. Его истребитель должен был взлетать и садиться на одно колесо. Эту характерную деталь Булгаков обыграл в эпизоде с летающей машиной: "Грач почтительно козырнул, сел на колесо верхом и улетел".
В 1938 году конструктор был обвинен в подготовке поджога завода № 240, на котором строился его самолет. Это также отразилось в романе: ночью в подвале мастера появилась Маргарита и объяснила, что ее мужа срочно вызвали - пожар на заводе! А в предыдущем варианте, написанном до ареста Бартини, мужа просто "вызвали телеграммой".
В последней редакции романа, законченной через два года после ареста конструктора, летающей лодки уже нет, а военный самолет, придуманный Римским, назван просто "сверхбыстроходным". Но эпизод с истребителем Булгаков решил оставить:
"Тут вдалеке за городом возникла темная точка и стала приближаться с невыносимой быстротой. Два-три мгновения, точка эта сверкнула, начала разрастаться. Явственно послышалось, что всхлипывает и ворчит воздух.
- Эге-ге, - сказал Коровьев, - это, по-видимому, нам хотят намекнуть, что мы излишне задержались здесь. А не разрешите ли мне, мессир, свистнуть еще раз?
- Нет, - ответил Воланд, - не разрешаю. - Он поднял голову, всмотрелся в разрастающуюся с волшебной быстротой точку и добавил: - У него мужественное лицо, он правильно делает свое дело...".
Эти строчки загадочным образом исчезли при подготовке первой публикации: в гранках они были, но в журнале их уже не оказалось.
Бартини также подтверждает свое знакомство с Булгаковым - и делает это весьма своеобразно. Все его проекты имеют однобуквенную маркировку (А-57, С-6, Т-200, М-62 и т. д. Даже ВВА-14 в проектной документации обозначалась как 14М). Но в сравнении с другими советскими авиаконструкторами Роберт Людвигович использовал рекордное количество букв: М, А, С, Т, Е, Р.
6. "СОБЕРИТЕ СВЕДЕНИЯ
О ВСЕЙ МОЕЙ ЖИЗНИ"
Тридцать лет назад родилась интересная идея: если найти закономерность в появлении важнейших изобретений и открытий, можно смоделировать оптимальный вариант развития цивилизации. Эта мысль прозвучала на XIII Международном конгрессе историков науки. "Красный барон" предложил другой путь: искать человека. Вот что писал И.Чутко в газете "Московская правда" (1989, № 103):
"Бартини предположил, что гораздо проще будет построить для начала не модель развития науки и техники, а модель человека, способного развивать науку и технику. Они, талантливые люди, изменяются гораздо медленнее, чем машины, приборы и сооружения, если вообще меняются. Техника ХХ века неизмеримо сложнее, не сравнима с техникой ХIХ века, но Эдисон, Королев, Тесла, - да и Кулибин, да и Ломоносов, - явления одного порядка. И если какой-нибудь еще неведомый старатель-одиночка, впервые постучавшийся в двери ВНИИ государственной патентной экспертизы, "проходит" по такой обобщенной модели, скажем, по набору соответствующих тестов, - передавать его заявку наиболее квалифицированным экспертам на рассмотрение вне очереди".
Мысль Бартини ясна: в массе людей есть индивиды, представляющие особый интерес - "непонятые гении". Выявлять их следует с помощью специальных тестов. И вот что любопытно: всего через год после московского конгресса историков науки И.Чутко напечатал статью о "невидимом самолете" и о его конструкторе Дунаеве. "Дунаев - это Бартини", - признался Игорь Эммануилович. Может быть, барон вел собственный поиск, и настоящей целью статьи было массовое тестирование читателей?
"Соберите сведения о всей моей жизни. Извлеките из этого урок". Эти слова Бартини написал в своем завещании. К кому он обращается? Какой урок может преподать его биография?
На первый взгляд судьба конструктора служит примером удивительного невезения. В стране строили все, что могло мало-мальски летать. С миллионов плакатов суровая летчица вопрошала прохожих: "Что ты сделал для Воздушного флота?" И при такой нужде в аэропланах Бартини довел до серии лишь одну из своих замечательных машин! Остается предположить, что полсотни проектов были "заготовкой рогов и копыт" - прикрытием настоящей работы.
Один из немногих людей, знавших Бартини еще до войны, вспоминал: "Постройка "Сталь-7" продвигалась медленно. После ареста главного конструктора нас без конца таскали к следователю: срыв всех сроков единственная правда из всего, что "вешали" на Роберта. Что скрывать: в тридцать седьмом году были дни, недели и месяцы даже, когда он необъяснимо охладевал к "семерке". "Выпрягался"... Одно время пропадал у ракетчиков, потом что-то считал и не подходил к телефону. Куда-то уезжал - всегда неожиданно и надолго. Однажды ночью мне пришлось разыскивать Бартини: его срочно вызывали в главк. Нашел... в обсерватории! В другой раз мы шли пешком через центр, и Роберт еле успевал раскланиваться со знакомыми: "писатель...", "академик такой-то...", "художник...".
(Странно: этот человек ничего существенного не рассказал, но несколько раз просил не называть свою фамилию!)
В 50-60-е годы "красного барона" видели в приемной Хрущева и за кулисами МХАТа, на "оттепельных" выставках, в лабораториях и на полигонах. Его идеи шокировали физиков-теоретиков. Ходили слухи о том, что Бартини каким-то образом причастен к космическим делам, к строительству научного центра в Дубне и новосибирского Академгородка. А его участие в создании Баксанской нейтринной обсерватории подтверждают некоторые документы, хранящиеся в архиве Главштаба ВМФ.
"Он был безмерно богат идеями и щедро их раздавал", - писал О.Антонов в предисловии к документальной повести "Красные самолеты". Бартини знал семь языков, еще на двух свободно читал, прекрасно рисовал, играл на фортепьяно писал стихи и держал в памяти чудовищное множество вещей, порой весьма экзотических. Кажется, не существовало в мире такого вопроса, по которому у него не было бы веского мнения. И что-то неуловимо сдвигалось в жизни - там, где проходил этот красиво стареющий патриций. Барона всегда окружала аура тайны, - она волновала его романтичных коллег, внештатных сотрудников компетентных органов и даже писателей мемуаров - народ крепкий и бывалый. Попав в гравитационное поле Бартини, мемуаристы вдруг обнаруживали, что пишут не про себя, а про свои встречи с Робертом Людвиговичем.
Но маска ученого-чудака, бескорыстного сеятеля идей не всем отводила глаза. Некоторые задумывались. Это заставляло барона импровизировать. После выхода книги "Красных самолетов" ее автору довелось испытать немало неприятных минут: люди, хорошо знавшие конструктора, утверждали, что все было совсем не так, Чутко недопонял, исказил... Но как было на самом деле, - об этом все рассказывали по-разному. В шараге, например, барон говорил о побеге из итальянской тюрьмы. ("Муссолини дал мне двадцать лет, а Сталин только десять!") Но в лубянском "Деле" это приключение отсутствует. Такого эпизода нет в книге Чутко и в автобиографиях, писавшихся для первых отделов. Несколько разнятся версии о том, как Бартини добирался до СССР: в трюме германского парохода или на палубе, с документами своего русского друга Бориса Иофана. Слышали и про подводную лодку, всплывшую ночью у румынского берега. Неизвестно также, где жил Бартини по приезде в Москву: одним он рассказывал про общежитие Коминтерна на Тверской (бывшая гостиница "Париж"), другим - про "реввоенсоветовское" общежитие в Мерзляковском переулке. А мог ли Бартини, занимавший на флоте инженерные должности, быть комбригом? В "Красных самолетах" это звание упоминается раз десять. Но Бартини ушел в запас в тридцатом году, а воинские звания ввели в тридцать пятом. До того звание определяла должность: комбриг - командир бригады.
Зачем нужна была эта путаница?
Над биографией Бартини долгое время работал бывший военпред В.Ключенков. Он слышал рассказы барона о своем детстве, отрочестве и юности, но позднее не смог найти в архивах никаких документальных подтверждений. Еще один биограф-доброволец - В.Казневский - сообщил нам, что Бартини родился не в 1897-м, а на год раньше. Ему рассказал об этом сам Роберт Людвигович. Можно понять причины, заставляющие человека сменить фамилию и национальность, но зачем скрывать возраст? Наша догадка может показаться странной: тем, кого он опасался, были известны лишь время и место его появления на свет. Это косвенно подтверждает И.Чутко:
"В ЦКБ Бартини пытались заставить работать над машиной "103" Туполева - будущий пикирующий бомбардировщик ТУ-2. Туполев сказал:
- Роберт, давай сделаем им "сто третью" - и нас освободят.
- Нет, у меня есть своя, пусть дают под нее КБ!
И не работал, пока ему не дали КБ. Но в итоге туполевцев освободили, а Бартини отсидел все десять лет".
Берия обещал твердо: сделаете пикировщик - отпустим. Тем не менее Бартини отказывается присоединиться к туполевцам, требует особых условий, ведет себя дерзко и вызывающе. О странном поведении барона вспоминает в своих мемуарах авиаконструктор Л.Кербер. Он пишет, что в болшевской шараге Бартини громко возмущался произволом чекистов. Однажды он при всех подошел к Берии и заявил, что ни в чем не виноват и сидит зря. Неудивительно, что из всех главных и ведущих конструкторов Бартини был освобожден в последнюю очередь - всего за год до окончания срока.
Между "сигналом", поступившим в органы на Бартини и его арестом прошло всего около двух недель. Но из протоколов первых допросов видно, что следователь знал абсолютно все: кто, где и когда завербовал Бартини для работы в СССР. Арестованному оставалось только подтвердить, - что он вскоре и сделал, заодно признавшись в подготовке поджога авиазавода № 240. И еще: до ареста и после освобождения Бартини примерно одинаково рассказывал об отплытии из Владивостока в 1920 году. Вместе с другими военнопленными из Австро-Венгрии он сел на пароход, который должен был доставить их в Европу. В Шанхае барону и его венгерскому другу Ласло Кеменю пришлось сойти на берег: их хотели выбросить за борт как сочувствующих большевизму. Так написано и в "Красных самолетах". А на Лубянке Бартини излагал эту историю несколько иначе: расправа грозила ему со стороны венгров-большевиков!
В середине 50-х годов Бартини реабилитировали. Но при этом было точно установлено, что советские разведорганы никогда не привлекали его к своим акциям. В архивах ГРУ и ПГУ КГБ нет сведений о генуэзской операции 1922 года, в ходе которой "красный барон" познакомился с князем Феликсом Юсуповым и через него внедрился в группу Бориса Савинкова. Савинкова в Италии вообще не было, а монархист Юсупов, женатый на племяннице Николая II, вряд ли мог сотрудничать с бывшим эсеровским террористом.
В бывшем архиве ЦК КПСС хранится коминтерновское "Личное дело" Бартини. По словам референта отдела, оно выглядит очень подозрительно: тоненькая папочка в пять-шесть страниц. Нет, в частности, ни одной анкеты (остальные политэмигранты заполняли их каждый год), зато сделана запись о том, что прием в итальянскую компартию "документально не подтвержден".
Мы проверили: ни в одном из итальянских, венгерских, австро-венгерских, австрийских и немецких генеалогических изданий не упоминается род ди Бартини. Нет этого имени и в многочисленных справочниках "Кто есть кто", изданных в начале ХХ века. Кое-что объяснил протокол первого допроса в Бутырской тюрьме: там записано, что документы на имя Бартини и соответствующую "легенду" барон получил перед отправкой в Советский Союз. Ранее Роберто носил фамилию отчима - венгра Людвига Орожди. Своего родного отца - австрийского барона Формаха - он никогда не видел. Со слов Бартини следователь записал и девичью фамилию матери - Ферсель (по другим документам - Ферцель). Но и эти фамилии в справочниках не встречаются.


Большую помощь в наших розысках оказало посольство Республики Хорватии в Москве и работники городского архива Риеки. Директор архива д-р Горан Горнкович сообщил, что в сентябре 1912 года русский пилот Харитон Славороссов действительно летал в Фиуме. Но вице-губернатором до 1902 года был д-р Франческо Вио. Затем он был назначен губернатором, а вице-губернатором стал д-р Андреа Беллен. Сведений о людях по фамилии Бартини, Формах и Ферсель в архиве не обнаружили. Зато нашелся другой след: неподалеку от Фиуме было поместье барона Филиппа Орожди (Orozdi) итальянца по происхождению, крупного землевладельца и депутата верхней палаты венгерского парламента. Барон фигурирует и в списке почетных членов венгерского аэроклуба. Его брат жил в Будапеште.
Роберто Орос ди Бартини: Orozdi?
Кто же был отцом или отчимом Роберто - барон, увлеченный авиацией, или его брат Лайош (по-итальянски - Лодовико, по-немецки - Людвиг)? Ответ подсказывает отчество Бартини - Людвигович. Но нельзя исключать того, что история с внебрачным рождением выдумана от начала до конца, и мальчика привезли из другой страны. Такое бывало: ребенка из знатной семьи увозили подальше или отдавали на воспитание, когда ему угрожала опасность или его рождение путало какие-то династические расчеты. Значит, Бартини не эмигрировал в Советскую Россию, - он вернулся из эмиграции!
(Иван Бездомный - о Воланде: "Это русский эмигрант, перебравшийся к нам!")
7. "ТИПИЧНЫЙ ПРОГРЕССОР"
Статья про испытание "невидимого самолета" и книга о "красном бароне" - как две половинки разорванной купюры. Пароль. Возможно, он откроет "второе дно" булгаковского романа и объяснит, почему прототипом Воланда стал Роберто Бартини - инженер, художник, физик, пилот, подпольщик, аристократ... Парадокс Агриппы: "Я - Бог, я - герой, я - философ, я демон, я - весь мир, на деле же это просто утомительный способ сказать, что меня нет".
"Человек-невидимка".
Истина проявляется в мелочах. В книге И.Чутко можно прочитать о том, что главный конструктор носил очень старое пальто и шапку, которой впору было чистить обувь. Работал в полутьме. Писал странные картины. "Одну комнату в квартире он попросил маляров выкрасить в ярко-красный цвет, другую сам разрисовал таким образом: на голубом потолке - солнце, чуть ниже, на стенах, - поверхность моря, волны в белых барашках, кое-где островки. Чем "глубже", ниже по стенам, тем зелень воды становилась гуще, темнее, и в самом низу - дно". В красной комнате барон работал, а "на дне" отдыхал - пил бурду из крепчайшего чая и кофе со сгущенкой - один к двум и кушал вафельный торт "Сюрприз".
(Был такой случай: в тридцатые годы один наш разведчик зашел в берлинскую парикмахерскую и с непривычки дернулся, когда его стали брить с холодной водой. Сообразительный парикмахер позвонил в гестапо).
Рассказывая о картинах Бартини, Чутко особо подчеркивает фантастичность сюжетов: "...про то, чего никто не видел, но нельзя сказать уверенно, что такого быть не может". Явно неземные пейзажи, солнце маленькое, нездешнее, похожее на яркую звезду, необыкновенные сооружения и летательные аппараты... А эта картина описана в первой статье о "невидимке", напечатанной еще при жизни конструктора: "На другом рисунке было море, волны и остров. На острове невероятно высокая башня, каких не бывает и быть не может, уходящая сквозь подсвеченные снизу облака. И на кончике башни, за облаками, чуть ли не среди звезд - белый огонь".
Картин у Бартини было много, - почему же Чутко (или сам Бартини) выбрал именно эту - с явно аллегорическим маяком? Последователь Рерихов непременно вспомнит о Башне Шамбалы. Белый свет на вершине исходит из таинственного кристалла, называемого Чантамани. Тибетские ламы утверждают, что мелкими осколками этого камня владеют десятки посвященных, выполняющих свою тайную миссию в разных странах. Похожая легенда была известна в духовно-рыцарских орденах раннего Средневековья. Говорили о чудесном камне, разбившемся на два или три осколка; меньший из них был вделан в знаменитое кольцо Соломона, а из большого выточили чашу Святого Грааля - ту самую, из которой Апостолы причащались на Тайной Вечере. После казни в нее собрали кровь Учителя.
Красиво и неправдоподобно... Но все, кто рассказывал нам о Бартини, отмечали, что на его галстуке была булавка с каким-то блестящим камушком. Эту же булавку он прикалывал на шарф, - если надевалось пальто.
И.Чутко: "...Некоторые странности в его поведении, в том, как он воспринимает окружающее, можно было заметить еще задолго до гимназии. Например, он ничего не боялся: в пять лет, был случай, темным осенним вечером ушел один в заброшенный парк князей Скарпа, чтобы увидеть фею, жившую, по преданию, в боковой башне пустующего замка. К этой башне, сложенной из небольших ноздреватых валунов, чуть подует ветер - гудевшей внутри на разные голоса, добрые люди и днем-то решались приближаться только компаниями. В парке Роберто заблудился, заснул под папоротником".
В последнем издании "Красных самолетов" есть эпизод с неким гипнотизером и телепатом. Он предложил проверить наличие таких способностей у зрителей. В этом месте появились слова, которых не было в первых изданиях: "...оказывается, по части телепатии пятнадцатилетний Роберто может поспорить с самим маэстро".
"Типичный прогрессор!" - полушутя-полусерьезно уверял нас один таганрогский знакомый Бартини, большой почитатель Стругацких. В доказательство он привел несколько случаев, когда барон отвечал на вопрос раньше, чем его успевали задать. Знали за ним и другую странность: Бартини почему-то не чувствовал жажду и голод, и коробка с вафельным тортом стояла на рабочем столе, - как напоминание. Однажды конструктор упал в обморок прямо у чертежной доски - забыл вовремя попить! То же самое произошло в минавиапромовской столовой , когда Роберта Людвиговича заставили пригубить водку. Про этот случай вспомнили два человека, - они утверждали, что Бартини был абсолютным трезвенником.
- Чепуха! - убежденно сказал С., старый приятель Бартини. - Ел и пил он как все. Женщин любил. А вот то, что без чувств его находили - факт. Талантливейший визионер был, по-нынешнему - контактер: без страховки "улетал" на несколько часов! Смотреть страшно было: бледный, под глазами темные круги, - как после глубокого запоя. В шараге его таким и запомнили сидит часами, глаза закрыты, в лице ни кровинки. А потом выдавал сумасшедшие проекты... Был такой случай: в конце сорокового года, когда Ту-2 еще не летал, Бартини предсказал, что максимальная скорость будет почти на сто километров меньше ожидаемой. Сперва прогноз не подтвердился: опытный экземпляр достиг расчетной скорости. Туполев, конечно, посмеивался... И что вы думаете?! Серийные машины - с усиленным, по требованию ВВС, вооружением и с другими моторами - развивали скорость, предсказанную Робертом Людвиговичем! Ну откуда он мог знать, что "движок" АМ-37 снимут с производства? Таких случаев было немало - достаточно, чтобы понять: это не расчет, не интуиция. Как, извините, рассчитать - в каком гастрономе хороший коньяк дают? А ведь ни разу не ошибся! Удивительный был человек, - какой-то... неземной, что ли? Не помню, чтобы он на кого-нибудь голос повысил. Совершенно одинаково держался, разговаривая с министром и с чертежником. В кабинете Бартини царил полнейший беспорядок: бумаги лежали везде - на столе, на полу, на подоконнике - в несколько слоев... Но в этом хаосе была какая-то система: он никогда ничего не искал, брал нужный чертеж из кучи не глядя.
8. "В МОЕМ СОЗНАНИИ
СОВЕРШАЕТСЯ ТАИНСТВО..."
"Не понятое вами остерегайтесь называть несуществующим", - говорил Бартини. В одной из работ он пишет: "Есть Мир, необозримо разнообразный во времени и пространстве, и есть Я, исчезающе малая частица этого Мира. Появившись на мгновение на вечной арене бытия, она старается понять, что есть Мир и что есть сознание, включающее в себя всю Вселенную и само навсегда в нее включенное. Начало вещей уходит в беспредельную даль исчезнувших времен, их будущее - вечное чередование в загадочном калейдоскопе судьбы. Их прошлое уже исчезло, оно ушло. Куда? Никто этого не знает. Их будущее еще не наступило, его сейчас также нет. А настоящее? Это вечно исчезающий рубеж между бесконечным уже не существующим прошлым и бесконечным еще не существующим будущим. Мертвая материя ожила и мыслит. В моем сознании совершается таинство: материя изумленно рассматривает самое себя в моем лице. В этом акте самопознания невозможно проследить границу между объектом и субъектом ни во времени, ни в пространстве. Мне думается, что поэтому невозможно дать раздельное понимание сущности вещей и сущности их познания".
Если нет будущего и прошлого, что же остается? Нечто, не имеющее длительности и соединяющее одно небытие с другим. Стало быть, мир вообще не существует? Единственный способ избежать этого абсурда - признать другой: все времена существуют одновременно. "Прошлое, настоящее и будущее - одно и то же, - говорил Бартини. - В этом смысле время похоже на дорогу: она не исчезает после того, как мы прошли по ней и не возникает сию секунду, открываясь за поворотом". Так считал и Мишель Нострадамус: возможность предсказаний он объяснял "самим фактом абсолютной вечности, включающей в себя все времена".
("Он заранее знал, что Берлиоз попадет под трамвай!" - сказал Иван Бездомный, оказавшись в сумасшедшем доме. И это ему тоже было предсказано).
В пятидесятые годы Бартини начал писать автобиографическую киноповесть "Цепь". В прологе - далекое будущее, но само действие начинается в позднем неолите, с таинственного рождения великана Ра-Мега, зачатого в момент взрыва Сверхновой. И.Чутко пересказывает этот сюжет в "Красных самолетах": "Счастливыми для него оказались самые первоначальные обстоятельства: его родители в брачную ночь подверглись действию космического излучения, вызвавшего когда-то переход неживой материи в живую. Почему бы не предположить, что те же силы внешней природы могут перевести живую материю на некую более высокую ступень? Если, конечно, не считать, что человек и без того уже сейчас - венец творения...".
Космическая сила, однажды сотворившая живое из неживого, перевела отдельно взятого счастливца на ступеньку выше и сохранила новые свойства у его потомков. Что может быть прекраснее? Почему же в самых светлых эпизодах "Цепи" царит пронзительная печаль?
Повествование обрывается в начале ХХ века. Но автобиографического героя - последнее звено цепи его воплощений - зовут не Роберто, а Ромео. Ро, - как называли мальчика домашние... "Его привела сюда рука, которая правит судьбами смертных", - пишет Бартини.
Мы предположили, что "красный барон" родился в России. Здесь никогда не было князей Скарпа, - но в генеалогических книгах Европы их тоже не оказалось. Кому же принадлежал заброшенный парк, в котором заблудился маленький Роберто? Чтобы убедиться в том, что И.Чутко не ошибся, записывая за Бартини, достаточно прочитать фамилию "Скарпа" наоборот: Апракс. Не намекает ли барон на верхневолжское имение графов Апраксиных, оказавшееся на дне Иваньковского водохранилища? Возможно, земли Апраксиных соседствовали с поместьем его настоящих родителей. "Российский след" мы обнаружили и в "Цепи": в последней главе Ромео отправляют учиться в Пажеский корпус. Единственное заведение с таким названием находилось в Санкт-Петербурге, на Садовой улице, в бывшем дворце графа Воронцова.
9. "МЫ ВСЕ ОБЯЗАНЫ ЕМУ
ОЧЕНЬ И ОЧЕНЬ МНОГИМ"
Проследив до истока любое великое событие, мы непременно обнаружим какой-нибудь пустяк - случайную обмолвку, пометку на полях книги, забытую лабораторную чашку... Время - тот самый рычаг, которым можно перевернуть мир. Даже легкое дуновение ветерка способно породить лавину следствий и повлиять на историю.
А если это делать целенаправленно?
"Мы имеем множество фактов, собранных достойными доверия людьми, писал К.Циолковский. - Факты эти доказывают присутствие каких-то разумных существ, вмешивающихся в нашу жизнь". Классическое руководство по выявлению прогрессорской деятельности дали братья Стругацкие. Они полагали, что такие действия "...не могут не сопровождаться событиями, доступными внимательному наблюдателю. Можно ожидать, например, возникновения массовых фобий, новых учений мессианского толка, появления людей с необычными способностями, необъяснимых исчезновений людей, внезапного, как бы по волшебству, появления у людей новых талантов".
В начале ХХ века нечто подобное происходило в действительности: в трущобах и дворцах вертелись столики, деревенские колдуны наставляли монархов, мистические шабаши сотрясали астрал. Ждали Мессию, который подарит человечеству самоновейшую религию. А за три года до первой мировой войны лидеры Теософского общества Чарльз Ледбиттер и Анни Безант объявили, что Иисус и Майтрейя - разные имена одного Учителя, и Он уже воплотился в индийском мальчике Кришнамурти.
Затем последовал откат. Проникновение человека в запредельные области было решительно пресечено. Одновременно проводилась усиленная пропаганда новых технических идей: Менделеев увидел во сне свою таблицу, Сикорскому снились огромные аэропланы, глухой "основоположник космонавтики", очнувшись среди ночи, набрасывал схемы реактивных аппаратов. Это подкреплялось массовым показом "наглядных пособий". Задолго до первых цеппелинов над Америкой барражировали загадочные дирижабли с моторами, прожекторами и остекленными кабинами. Когда в небо поднялись "этажерки", нам стали демонстрировать образцы для техники следующего поколения - многомоторные самолеты, удивительно похожие на "летающие крепости" Второй мировой войны. В тридцатые годы над Скандинавией часто видели ракетоподобные объекты, а в середине сороковых началось нынешнее нашествие "тарелочек".
"Дядя Роберт, ты умеешь рисовать самолеты?" - спросил однажды маленький сын профессора Румера. Бартини улыбнулся: "Только этим я и занимаюсь". В начале пятьдесят пятого года он обратился за помощью к Королеву: требовалось сделать десяток продувок модели сверхзвуковой амфибии. Договорились, что Бартини приедет в Подлипки. Сергей Павлович, любивший эффектные жесты, несколько затянул совещание "гвардейцев" заместителей и ведущих специалистов, - а когда появился Бартини, главный конструктор представил его как своего учителя.
"Мы все обязаны Бартини очень и очень многим, - сказал Королев скульптору Файдыш-Крандиевскому. - Без Бартини не было бы спутника. Его образ вы должны запечатлеть в первую очередь".
Впечатление, произведенное спутником, было ошеломляющим: взрыв удивления, радости и страха захлестнул весь цивилизованный мир. Один американский пастор объявил "Красную луну" знаком близкого конца света. Между тем, биограф Королева Ярослав Голованов с нескрываемым изумлением пишет о том, что вплоть до самого запуска космические дела никого не интересовали, - кроме самого Королева и нескольких его соратников.
Кому же на самом деле понадобился этот блестящий шар? И насколько случаен был дуэт спутника и знаменитой фантастической утопии И.Ефремова "Туманность Андромеды"? Работу над этой книгой Ефремов закончил в сентябре 1956 года - за тринадцать месяцев до спутника. В январе следующего года роман начал печататься в журнале "Техника-молодежи". Вопрос о спутнике решался летом 1957 года, но даже сам Королев не мог быть уверен в том, что его удастся запустить до конца года. Между тем, в сюжете "Туманности..." очень важное место занимает... "спутник № 57"!
Ефремовский роман стал для нашей фантастики эпохальной вехой - ничуть не меньшей, чем спутник для науки. Стоит только припомнить дерзновенные мечты советских фантастов 50-х годов: ветроэнергетика, солнечные батареи на колхозных крышах, ледоколы, прожигающие паковый лед струями горящей нефти... За год до "Туманности..." тот же журнал опубликовал научно-фантастический рассказ об изобретателе, переделавшем карбюратор своей "Победы". Он получил прибавку аж в двадцать "лошадей"! "Перепад давления" был слишком велик: тридцатый век, развитой коммунизм, звездные экспедиции... Убогие поделки фантастов-"пятидесятников" мгновенно обратились в прах. Можно по-разному относиться к ефремовскому роману, что-то вызовет сегодня только усмешку, но тогда "Туманность..." оказала громадное воздействие на умы. Это почувствовали и на Старой площади. Писателю твердо пообещали Ленинскую премию и массовые тиражи, если он "ввернет" скульптуру Ильича в отдельное издание. Ефремов отказался. Вместо этого он "ввернул" другой монумент - "...изваяние человека в рабочем комбинезоне Эры Разобщенного Мира. В правой руке он держал молоток, левой высоко поднимал вверх, в бледное экваториальное небо, блестящий шар с четырьмя отростками передающих антенн. Это был памятник создателям первых искусственных спутников Земли".
- Иван Антонович не был знаком с Бартини, - сказала нам вдова писателя Таисия Иосифовна Ефремова. - Разумеется, я могу поручиться только за те двадцать лет, что мы прожили вместе.
Примем к сведению.
В "предсмертном" письме 1966 года (писатель лежал в больнице в очень тяжелом состоянии) Ефремов наказывал Таисии Иосифовне "...помнить, что все письма, ни экспедиционные, ни семейные, фото, записи, адреса - ничего не сохранилось от периода 1923-1953 гг. Я все уничтожил, опасаясь, что в случае моего попадания в сталинскую мясорубку они могут послужить для компрометации моих друзей. По тем же причинам я не вел никаких дневников". (Обратите внимание: записи и фотографии уничтожены с 1923 года, - когда в России появляется Бартини. Ясно также, что документы были уничтожены в январе, феврале или начале марта пятьдесят третьего - до смерти Сталина). И далее: "Оставшись одна, ты подвергаешься опасности любой провокации... Может прийти сволочь, прикинувшись твоим или моим другом, а потом обвинить в какой-нибудь политической выходке и схватить, а то и посадить. Вот это памятуй всегда, не пускай неизвестных людей; пустив, никогда не говори откровенно".
Весной шестьдесят пятого В.Казневский встретил Бартини и Ефремова на Гоголевском бульваре. Писателя он узнал сразу, - видел его на вечере в одном из НИИ.
10. НЕ ВСКРЫВАТЬ ДО 2197 ГОДА
Москва, начало семидесятых. Друзья и коллеги Бартини с удивлением заметили, что он резко изменился. "Это выглядело так, словно Роберт Людвигович чего-то боялся, - рассказывал И.Чутко. - Даже самые близкие люди должны были договариваться о встрече по телефону, - иначе он не подходил к двери".
Угрожала ли ему какая-нибудь опасность? Вполне возможно. Со слов Бартини известно о трех попытках покушения на его жизнь - в Берлине, в Севастополе и в Москве. В последний раз это случилось в 1967 году, в самом центре столицы: "москвич" с погашенными фарами пытался сбить его на улице Кирова. Вряд ли это было связано с работой, - только в плохих книжках похищают или убивают военных конструкторов.
- Отчего же, и такое бывает, - возразил один из наших консультантов. Помнится, лет двадцать назад агенты "Моссад" убрали одного западного конструктора: он подрядился сделать Хусейну гигантскую пушку для обстрела Израиля. Но я не удивлюсь, если окажется, что "Моссад" здесь совершенно ни при чем. А что касается Бартини... Вряд ли нужно верить всему, что он говорил. О нестыковках в его биографии органы отлично знали. Были ниточки, за которые можно потянуть, и желающие копытом били, но... Похоже, кто-то на самом верху приказал оставить барона в покое.
Загадочная жизнь Бартини оборвалась в ночь с 4 на 5 декабря 1974 года. Или - завершилась?.. Когда его нашли на полу ванной, из крана хлестала вода, на кухне горел газ. В этой смерти явно были обстоятельства, заставлявшие тех, кто знал ученого, что-то недоговаривать. Человек умирает на восьмом десятке, а спустя двадцать лет друзья и коллеги качают седыми головами: "Странная смерть!" И переводят разговор на другое...
...Ночью Бартини почувствовал себя плохо, встал из-за стола, опрокинув стул, и прошел на кухню. Зажег газ, не приготовив чайник или кастрюлю. И стал набирать воду в ванной. Потом упал навзничь, ударившись головой об косяк. Такова, в общих чертах, милицейская реконструкция. Но именно в ту ночь барон написал завещание, приложил к нему черный пакет и спрятал за плотной шторой, которая всегда наглухо закрывала окно. Вероятно, он ждал гостей. И кто-то действительно посетил квартиру Бартини сразу после его кончины. Вряд ли они приходили днем, а ночью штору не открывали, - чтобы включить свет и основательно просмотреть все бумаги. Видимо, на это и рассчитывал Бартини. Как вошли эти гости - неизвестно, зато ясно, как уходили: входная дверь была заперта изнутри, но окно, выходящее во двор настежь...
- Пакет был тщательно заклеен, - вспоминал В.Казневский. - А в завещании Роберт Людвигович просил запаять его бумаги в металлический ящик и не вскрывать до 2197 года. К сожалению, эта просьба не была выполнена.
"Достоверных, бесспорных сведений о нем у нас не очень много, - пишет И.Чутко, - и едва ли они будут значительно пополнены. Особенно сведения о первых 20-25 годах его жизни. Для этого пришлось бы разыскать документы, которые, возможно, еще хранятся в Австрии, Венгрии, Югославии, Германии, Китае, Сирии, на Цейлоне".
Даже в "советской" биографии барона зияет разрыв - семь лет, с двадцать третьего по тридцатый. В первых изданиях "Красных самолетов" про это время вообще ничего нет, - как нет ни слова об аресте и шараге, о работе в Новосибирске. В издании 1989 года остались "неохваченными" лишь двадцатые годы. Умолчание очень красноречиво, особенно в контексте завещания. Бартини понимал, что "собрать сведения" о его жизни до 1923 года очень трудно, - значит, искать нужно именно в двадцатых годах.
В 1987 году вышла в свет уникальная книга - "Наука и техника СССР. 1917-1987. Хроника". Из нее можно узнать, что в 1923 году Совнарком издал декрет об организации большой экспедиции в Монголию и Тибет, "Красный путиловец" освоил выпуск тракторов и так далее... Единственная "авиационная" новость - постройка аэросаней конструкции Туполева. Но уже в следующем году взлетел первый цельнометаллический самолет АНТ-2, а также первый пассажирский - АК-1. В Москве было основано Общество изучения межпланетных сообщений, опубликована книга Цандера "Перелеты на другие планеты" и работа Циолковского "Ракета в космическом пространстве". 1925 год: первая конструкторская группа по вертолетам, первый тяжелый бомбардировщик ТБ-1, первый в мире самолет - "летающее крыло", первый дальний перелет, крупнейшая в мире аэродинамическая труба... Но в двадцать третьем году произошло событие, которое составители хроники пропустили: весной было объявлено о первых всесоюзных соревнованиях планеристов в Коктебеле. Полеты начались в конце сентября, и тогда же в Крым приезжал Бартини.
Считается, что идея планерных соревнований на горе Узун-Сырт принадлежит летчику, конструктору и художнику Константину Арцеулову. Он же стал первым председателем оргкомитета. Известно также, что Арцеулов дружил с поэтом и художником Максимилианом Волошиным - "коктебельским чародеем". Площадку для будущих стартов они выбирали вместе. Поэт-мистик неизменно присутствовал на открытии соревнований, наблюдал за полетами, знакомился с планеристами и конструкторами.
"Дом Волошина был одним из культурнейших центров не только России, но и Европы", - писал Андрей Белый. Сотни людей жили там каждое лето - поэты, писатели, актеры, художники, композиторы, ученые. В 1925 году, например, в волошинском доме гостили четыреста человек! Среди них - М.Булгаков с женой... А в булгаковском архиве сохранился путеводитель по Крыму, изданный в двадцать четвертом году. Карандашом отмечены строчки, рассказывающие о судьбе тех, кто решит отдохнуть в этом ужасном месте: "Крымское сирокко доводит нервных больных до исступления. Люди умственного труда чувствуют ухудшение... Неудобство комнат, полное отсутствие медицинской помощи... Как только мраком окутывается долина, идут они в свои комнатки и спят, тревожимые страшными сновидениями".
О таинственных свойствах здешних мест знали еще в древности: не напрасно Овидий поместил в киммерийскую пещеру бога сна Гипноса и сына его Морфея. Это постоянно "подтверждали" и гости Волошина: первые два дня они спали как убитые.
"В Коктебеле у меня возникла мысль попробовать самому сконструировать настоящий планер", - пишет в своих мемуарах А. Яковлев. У кого еще возникли подобные мысли - здесь, среди киммерийских скал, на стыке моря, земли и неба, прошлого и будущего?
В двадцатые и тридцатые годы коктебельская гора Узун-Сырт свела вместе людей, чьи имена вскоре узнает весь мир - Королева, Ильюшина, Антонова, Мясищева, Яковлева и многих других. Все они в разное время и в разной степени были связаны с Бартини. В известных мемуарах А.Яковлева о "красном бароне" нет ни слова: он недолюбливал Бартини. Но почему молчал Арцеулов? В книге летчика и писателя Марка Галлая "Жизнь Арцеулова" подробно изложены перипетии первого слета и перечислены все известные люди, прошедшие школу Коктебеля. Не странно ли: Арцеулов и Галлай, прекрасно знавшие Бартини, не удостоили его ни строчкой! Может быть, он не присутствовал на соревнованиях двадцать третьего года? Яковлев пишет, что вначале технический комитет возглавлял Н.Анощенко. Но его планер "Макака" признали чрезвычайно неудачным, и от руководства техкомитетом он отошел. О том, кто его заменил, Яковлев умалчивает - очевидно, потому, что в двадцать четвертом году председателем техкомитета Московского Общества друзей Воздушного Флота был избран... Бартини! Могло ли такое случиться, если бы он не принимал участия в первом слете?
Бартини приезжал в Коктебель в 1925 году (в том же месяце, что и Булгаковы) для подготовки очередных соревнований. Следующей весной был удовлетворен его рапорт о переводе в Севастополь, в гидроавиацию Черноморского флота. А еще через год с Научно-опытного аэродрома ушел летчик-испытатель Константин Арцеулов. Он поступил на работу в организацию, занимавшуюся аэрофотосъемкой. Дело было новое, интересное, но для пилота весьма рутинное. Два года один из первых русских асов утюжил небо над горами Внутреннего Тянь-Шаня - как раз там, где обычно помещают таинственную Шамбалу.
Странное совпадение: "Туманность Андромеды" И.Ефремов писал в Коктебеле. А десять лет спустя он просил жену после его смерти развеять прах "над скалистыми вершинами тянь-шаньских гор". Среди тех, кто мог помочь ей в этой технически сложной операции, Ефремов назвал авиаконструктора О.Антонова, с которым он познакомился в Коктебеле. Правда, это произошло уже после войны, - если верить Ефремову. Бывший планерист Антонов дружил с Арцеуловым и с Бартини. Он даже написал предисловие к первому изданию "Красных самолетов". А в 1952 году, когда над "красным бароном" вновь сгустились тучи, Антонов устроил его к себе - в Новосибирский научно-исследовательский институт авиации.
11. УСКОРЕНИЕ ВРЕМЕНИ
В лубянском "Деле" Бартини есть одна странность: из протокола первого допроса следует, что он не выполнил того, что обещал работникам римской резидентуры ОГПУ. Оказалось, что Роберто Орожди вышел на связь с советской разведкой через Маргариту Блуа - молодую женщину, работавшую в советском полпредстве на улице Виа Гаэта. Он должен был передать СССР какое-то изобретение, - настолько важное, что даже строительство самолетов было расценено как обман и дезертирство. Суть изобретения удалось выяснить из "оперативных материалов", поступавших в НКВД: Бартини предложил снизить лобовое сопротивление самолетов и подлодок при помощи сверхвысокочастотного излучения. В шараге он проверил эту идею. Ярослав Голованов пишет об этом в книге "Королев": "Полищук, Бартини и Соколов в свободное время занимались наукой - ставили опыты, исследовали, как влияет электрическое поле на обтекание конструкций воздушным потоком".
...Остехбюро - так называлась шарага, организованная на территории Болшевской трудовой колонии. Она же - Спецтехотдел, она же - ЦКБ-29. Перед войной здесь собрали цвет советской науки и техники - авиаконструкторов, ракетчиков, аэродинамиков, радистов, судостроителей, двигателистов, физиков-ядерщиков, специалистов по турбинам и по химии полимеров... Настоящий инкубатор идей! Даже не склонный к восторженности Я.Голованов называет шарагу "новой Александрией". "Вырвавшиеся из рудников и с лесоповалов, голодные, избитые, больные люди попали пусть в тюрьму, но тюрьму, где досыта кормили, где спали на простынях, где не было воров, отнимающих валенки, конвоиров, бьющих прикладом в позвоночник, а главное не было тачек, коробов, бутар, лопат, пил, топоров, не было этого смертельного изнурения, когда их заставляли делать то, что они никогда не делали, не умели и не в состоянии были делать".
Кормили здесь превосходно, алкоголь был строжайше запрещен, прогулки на воздухе обязательны, - неудивительно, что несколько конструкторов излечились от язвы желудка, а один - от туберкулеза. Людям предоставили возможность заниматься любимым делом, - и, свободные от мелких условностей вольной жизни, они работали, как никогда прежде. К тому же в "новой Александрии" естественным образом исчезли секреты и ведомственные барьеры. "Тайн не существовало! - пишет Я.Голованов. - Собираясь группками, они по многу часов что-то обсуждали, рисовали, чертили пальцем в воздухе и понимали, читали эти невидимые чертежи, схватив карандашный огрызок, тут же считали, радостно тыча в грудь друг друга клочки бумаги с формулами".
По вечерам в шараге часто устраивали "научные посиделки": зеки делали доклады, делились планами и идеями. Особенно много слушателей собирали бартиниевские "лекции".
"Считается, что много самолетов - лучше, чем мало, - рассуждал Бартини. - А много бомб с ипритом, люизитом или чем похуже? И вообще - как определить уровень развития цивилизации? По выплавке стали и добыче угля? По количеству пар обуви на душу населения? Завирально! То же самое, что оценивать греческие полисы по числу выкованных медных ошейников для рабов. Кстати: тонкий железный ошейник был предметом гордости у афинских рабов все равно, что здесь орден. Но есть универсальный критерий - скорость реализации желания. Сколько времени мне надо, чтобы... ну, скажем, получить огонь? Достать зажигалку, снять крышку, покрутить колесико... А в пещере? Часа три-четыре... Наверное, каждый из вас задумывался над вопросом: что было бы, если бы?.. Если бы египтяне придумали воздушный шар? Если бы лет на сто раньше изобрели телескоп? Если бы Наполеон не отверг с порога проект парохода Фултона? И нельзя ли сократить сроки реализации сегодняшних и будущих изобретений? Я сделал выборку важнейших изобретений за последние три столетия и вычертил график: ось абсцисс - годы, ось ординат - срок реализации... Разброс точек дает среднюю линию, - это говорит о том, что сроки реализации идей сокращаются, повинуясь некой закономерности. Если эта пикирующая кривая коснется оси абсцисс, исчезнет разница между желаемым и действительным".
"Закон ибиса" - так назвал Бартини найденную закономерность. Кривая, похожая на клюв этой птицы, зеркально повторяется на графиках прироста населения Земли, потребления воды на одного человека, выработки электроэнергии и так далее... Все ускоряется: по историческим меркам в одночасье возникают и рушатся огромные державы, новые социальные и технологические идеи с невероятной быстротой охватывают целые континенты, народными массами овладевает страсть к перемене мест. Но именно об этом предупреждал Нострадамус: "События в будущем происходят с нарастающей быстротой". Ускорение... времени?
"Бартини, углубленный в себя, сидел за кульманом и производил впечатление какой-то экзотической птицы в клетке", - вспоминал бывший чертежник шараги Н.Желтухин. В том году, когда родился "красный барон", учитель из Калуги записал формулу реактивного движения. Кончиком стального пера и каплей дешевых ализариновых чернил он послал человечество "в погоню за светом и пространством". Но уже через несколько лет скромный служащий бернского бюро патентов Альберт Эйнштейн положил этому предел - скорость света. Узда для грядущей дерзости, лимит на экспансию разума, крах тайного стремления стать равным богам...
Нелепое мироздание походило на египетскую пирамиду вершиной вниз: фундамент - дюжина мировых констант, ответственных за то, что мир таков, каков он есть. Полученные эмпирически, константы не были связаны между собой. Свести их воедино, выведя значения из одной формулы - все равно, что создать периодическую таблицу законов природы. Пятимерность этого не позволяет. Но расчеты Бартини доказывают, что самое устойчивое состояние Вселенной достигается в шести измерениях: трехмерное пространство в трехмерном времени. В этой модели масса и заряд эквивалентны, вещество является агрегатным состоянием поля, а Мироздание в целом одной-единственной частицей, прячущейся под бесконечным множеством масок-манифестаций.
"Существует одно-единственное, отображенное в себе образование, оно все время есть везде. Эта уникальная "частица", находясь одновременно в разных местах, есть наш мир".
Бартини опубликовал этот вывод в "Докладах Академии наук СССР" (1965, т. 163, № 4) и в сборнике "Проблемы теории гравитации и элементарных частиц" (Атомиздат, 1966). Но он умолчал о некоторых свойствах этого "образования", - например, о возможности мгновенного перемещения в пространстве и времени.
12. КОНСТАНТА ЖИЗНИ
Августин Блаженный невесело пошутил: "Я прекрасно знаю, что такое время, пока меня об этом не спросят". За полторы тысячи лет ничего не изменилось: о природе времени мы знаем не больше, чем рыба о воде. Время может тянуться, идти и лететь, - но мы по-прежнему считаем это результатом психического состояния субъекта. У психиатров даже термин есть - "дисторсия времени". В экстремальной ситуации слабый человек отключается - "сжимает" время ожидания опасности, - а сильный "растягивает" мгновение и спокойно находит выход. Вот что чувствовал в горящем самолете летчик-испытатель Марк Галлай: "Каждая секунда обрела способность неограниченно - сколько потребуется - расширяться. Кажется, ход времени почти остановился!"
Во время летаргического сна человек не стареет, зато после пробуждения он за несколько дней "набирает" столько же лет, сколько провел во сне. Означает ли это, что локальная дисторсия времени - физическая реальность? Белковая жизнь является экзотермической реакцией, и резкое ускорение личного времени должно сопровождаться быстрым разогревом организма. О необъяснимых возгораниях людей знали еще в древности. Лукреций, например, недоумевал: почему от божественного огня гибнут далеко не самые плохие люди? А патологоанатома Вильтона Крогмана, прибывшего на место самовозгорания 67-летней американки Мэри Ризер, поразил ее обугленный череп: он сжался до размеров кулака!
Заметьте: речь идет только о живой материи. По воспоминаниям очевидцев, "коктебельский чародей" Волошин несколько раз демонстрировал пирокинез - поджигал ткань одним взглядом или прикосновением. Однажды поэт мысленно потушил пожар в подвале своего дома. Бартини показывал подобный "фокус" коллегам из новосибирского СибНИА - для доказательства того, что скорость времени зависит от нашего сознания. "Время трехмерно и пространственноподобно, - говорил барон. - То, что мы обозначаем словами "далеко" и "давно" - в сущности, одно и то же. Никакого движения в мире нет, а есть скачкообразная - от "кадра" к "кадру" - смена состояний".
Вообразим, к примеру, летящий мяч: сам он трехмерный и, как нам кажется, движется по оси одномерного времени. Его четырехмерное изображение можно представить, как ряд "картинок" - пунктир, который тянется из прошлого в будущее. Так сказать, целокупность... Из всей "киноленты" для нас существует лишь "кадр" настоящего момента - "мгновенный" мяч. Если его обозначить точкой, то его движение во времени образует линию. Мяч в двухмерном времени (пятимерный мир) можно изобразить как "плоскость" из бесконечного множества параллельных линий. Таким образом, пятимерная вселенная должна быть ансамблем миров-дублетов.
В трех-, четырех- и пятимерной Вселенной вечность невозможна в принципе: особо несчастливая комбинация причин и следствий может уничтожить все Мироздание. Вероятность такого исхода исчезающе мала - на биллионы порядков меньше, чем у монетки - упасть на ребро. Но угроза существует и растет с каждым днем. Чтобы исключить малейший риск, монетка должна упасть всевозможно - на орла, на решку, на ребро... По расчетам Бартини, абсолютно устойчивой может считаться только шестимерная Вселенная: трехмерное пространство в трехмерном времени. Иначе говоря, каждое тело имеет объем времени - длину (длительность существования в каждом из миров - число "кадров"), ширину (число дублетов) и высоту (скорость смены "кадров"). Время - не цирковая проволока над бездной, а дерево из бесконечно ветвящихся вариантов будущего.
Дерево как образ Вселенной - символ, пришедший из глубочайшей древности. Сама история человечества началась в тот момент, когда праматерь Еву соблазнили яблоком с Древа Познания: "Нет, не умрете - но станете как боги!..". Яблоко - это тороид, бублик с дыркой, диаметр которой стремится к нулю. Древо миров ветвится по поверхности этого шестимерного яблока достигает экстремума, "падает" в сердцевину и вновь "поднимается". Было ли у такой Вселенной начало? Будет ли конец? "Мир и конечен и бесконечен", утверждал Бартини. На поверхности гиперсферы Макрокосма может разместиться бесчисленное количество "точек" - миров, подобных нашему.
Одним из парадоксальных следствий шестимерности является новое представление о размерах физических тел: самые "обширные" объекты - те, которые имеют больше вариантов. А сколько вариантов может быть у самой Вселенной? Один-единственный! Наше трехмерное воображение не способно вообразить это иначе, чем нить, из которой соткан "гобелен" физического мира.
"Эта уникальная "частица", находясь одновременно в разных местах, есть наш мир".
В последнем издании повести "Красные самолеты" И.Чутко приводит : "Я убрал из моих статей о константах одно следствие. Прошу вас, когда вы сочтете это уместным, сообщить в любой форме, по вашему выбору, что я, Роберто Бартини, пришел к нему математически, не уверен, что не ошибся, поэтому публиковать его не стал. Оно нуждается в проверке, у меня на это уже не осталось времени. Следствие такое: количество жизни во Вселенной, то есть количество материи, которая в бесконечно отдаленном от нас прошлом вдруг увидела себя и свое окружение, - тоже величина постоянная. Мировая константа. Но, понятно, для Вселенной, а не для отдельной планеты".
13. "ВОЗМОЖНОСТЬ ДРУГОГО МИРА"
Странные видения посещают каждого человека - хотя бы раз в жизни. Многие оказываются в незнакомой местности и встречаются с существами, похожими на людей. Возвращение к реальности происходит почти мгновенно, порождая догадки о таинственной совмещенности нескольких пространств. Е.Блаватская объясняет это явление так: "Каждый из миров повинуется своим собственным особым законам и условиям, не имея непосредственного отношения к нашей сфере. Обитатели их, как уже сказано, могут без того, чтоб мы это знали и ощущали, проходить через нас и вокруг нас, как бы сквозь пустое пространство, их жилища и страны переплетаются с нашими, тем не менее не мешают нашему зрению, ибо мы еще не обладаем способностью, необходимой, чтобы различать их".
С этим согласен и Достоевский: "Привидения - это, так сказать, клочки и отрывки других миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их незачем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее земной человек, а стало быть, должен жить одною здешнею жизнью, для полноты и для порядка. Ну, а чуть заболел, чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, тотчас и начинает сказываться возможность другого мира, и чем больше болен, тем и соприкосновений с другим миром больше...".
Но "земной порядок в организме" могут нарушить и муки творчества. Тогда возникает "подсказка" - обычно во сне. "Ночь приносит совет", говорил Наполеон своим маршалам и нередко откладывал до утра важнейшие решения. Бывало, что он засыпал минут на десять в самый разгар сражения. Шлиману приснилась Троя, Нильсу Бору - модель атома, Кольриджу - поэма... "Учитесь видеть сны, джентльмены!" - самодовольно наставлял коллег химик Фридрих Кекуле. Морфей подарил ему формулу бензола.
"Клочки и отрывки других миров" видел, вероятно, и сам Достоевский. Или - других времен?.. Иначе невозможно объяснить эти строки из "Братьев Карамазовых": "На месте храма Твоего воздвигнется новое здание, воздвигнется вновь страшная Вавилонская башня, и хотя и эта не достроится, как и прежняя...". Так и случилось: в следующем веке главный храм России был взорван, а на его месте начали возводить гигантскую башню Дворца Советов. Строительству помешала война.
Может быть, перемещение в "параллельный" вариант похоже на путешествие во времени? Эту мысль подтверждает удивительное приключение, которое пережил английский пилот Виктор Годдард. В 1934 году он попал в грозовую облачность и решил сесть на соседний аэродром, расположенный вблизи шотландского города Дрема. Выйдя из облаков, Годдард не поверил своим глазам: вместо знакомой "грунтовки" перед ним лежала бетонная полоса, а на стоянках - десятки желтых самолетов. Пилот испугался и снова нырнул в облака. Кое-как дотянув до своего аэродрома, он долго не решался рассказать о происшедшем. Но в 1938 году на том аэродроме открыли летную школу и построили бетонную взлетно-посадочную полосу. А все учебные самолеты Королевских ВВС перекрасили в желтый цвет.
Похожий случай произошел 9 сентября 1990 года в аэропорту Каракаса. Запросил посадку заблудившийся "борт" - чартерный рейс 914, летевший из Нью-Йорка в Майами с 57 пассажирами. Посадку разрешили. Четырехмоторный DС-4 зарулил к терминалу, вызвав веселое изумление пилотов и механиков аэродрома: последние машины этого типа были сняты с линий лет двадцать назад! Когда диспетчер и пилот "сверили часы", оказалось, что "дуглас" занесло из 2 июля 1955 года! Увидев на стоянке самолеты непривычных очертаний - истребители "F-16" венесуэльских ВВС, - пилот испугался и пошел на взлет. Расследование этого происшествия установило лишь то, что в 1955 году не было ни одного ЧП с самолетами "DC-4".
"Живая изменчивость пространства искажает геометрические аксиомы", писал знаменитый английский астролог, алхимик и картограф Джон Ди. По поводу опубликования первой карты мира Ди заметил: "Теория меридианов Меркатора, пригодная для практической навигации, неприменима для всякой иной навигации". Для "иной навигации" он изобрел специальную магическую астролябию. Ди был убежден в том, что в Гренландии открывается "северо-западный проход", через который можно попасть в "другую Америку".
Баронет Джон Ди - мистик и романтик. Чего не скажешь, к примеру, о знаменитом английском мореплавателе и пирате Мартине Фробишере. В архиве британского адмиралтейства хранятся его сообщения о том, что Гренландия "живая земля". Капитан докладывал, что береговая линия меняется там с невероятной быстротой, и две шлюпки были раздавлены скалами, которые вдруг сомкнулись на глазах всего экипажа. А впередсмотрящий готов был поклясться на Библии, что ночью слышал на берегу рычание льва и треск ломающихся кустов.
За два столетия до Фробишера на западном побережье Гренландии побывал шведский мореплаватель Гуннар Юнсон. Он тоже свидетельствует о "живой изменчивости пространства": "И когда я выбрался из ущелья, восстало надо мной яркое голубое солнце. Из зарослей исполинских древовидных цветов вышла женщина в белом одеянии с короной на голове. Я упал перед ней на колени. Внезапно зрение и слух оставили меня. И очнулся я среди голых неприютных скал". Несколько лет спустя эти места посетил англичанин Генри Гудзон. В судовом журнале он написал про встречу с русалкой: "...Ее обнаженная грудь и спина были как у обычной женщины. Бросались в глаза бледная кожа и ниспадающие черные волосы. Но когда она нырнула, мелькнул ее хвост, похожий на хвост бурого дельфина, испещренный пятнышками, как у макрели".
Так уж сложилось, что средневековым путешественникам мы не очень верим. Но вот факт из нового времени: 1820 году на западном побережье Гренландии моряки английского судна "Баффин" видели... город! Капитан Скорсби наблюдал его в подзорную трубу и даже зарисовал - "огромный древний город, изобиловавший руинами замков, обелисками, храмами, памятниками и другими внушительными и впечатляющими сооружениями". А несколько лет назад американский турист Джеймс Слокомб обнаружил в Гренландии большую змею, лежавшую без признаков жизни. Ученые-герпентологи из университета штата Иллинойс оживили пресмыкающееся, но не смогли объяснить, каким образом змея попала в ледяную пустыню за Полярным кругом. Мало того: на Земле этот вид вообще неизвестен!
Бартини утверждал, что Вселенная ("тотальный и уникальный экземпляр") является 6-мерным комплексным образованием, обладающим ориентацией и состоящим из произведения трехмерной пространственноподобной и ортогональной к ней времяподобной протяженности. Эти протяженности взаимно переходят друг в друга, а ориентация объекта делает его волной и осциллятором. "В осцилляторе происходит поляризация компонентов фона, преобразование L в T или T в L в зависимости от ориентации осциллятора, создающего ветвление L и T протяженностей". Проще говоря, в шестимерной Вселенной можно перемещаться во времени, используя движение в пространстве. И наоборот...
14. ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНО
ПРОВЕРЕННЫЙ ФАКТ


Шестидесятые годы были золотым веком СССР. Водородную бомбу в шараге не сделаешь, - и партия закрыла глаза на вольнодумствующих физиков. По кисельным берегам госбюджетной реки, под сенью лазеров и "токамаков" вызревали многие науки-подкидыши - от структурной лингвистики до парапсихологии. В те благословенные годы КБ Бартини проектировало ВВА-14 противолодочный самолет-амфибию вертикального взлета, действующий совместно с подводными танкерами. Эти машины должны были прикрывать военно-морские базы, дежурить в зонах патрулирования советских атомных ракетоносцев и на путях натовских конвоев. По предложению Бартини океанографическое судно "Академик Петровский" исследовало рельеф дна в одном из предполагаемых районов развертывания ВВА-14 - в ста милях к западу от Гибралтара. Подводные телекамеры запечатлели странные скалы, напоминающие развалины огромного города.
Бартини принимал участие в космических экспериментах, опровергнувших гипотезу о панспермии. Было доказано, что даже простейшее живое вещество не может преодолеть межзвездное пространство. На королевских спутниках нашлось место для аппаратуры, проверяющей некоторые следствия "шестимерной" теории. В бумагах Бартини есть упоминание о работе, выполненной совместно с астрофизиками Крымской обсерватории. Эксперимент с радиотелескопом РТ-31 показал, что излучение удаленных звезд и галактик несет информацию не только об этих объектах, но и о структуре самого пространства - то, что мы ошибочно принимаем за "красное смещение". Тогда же была высказана мысль о существовании особых частиц, движущихся со скоростью, в сотни тысяч раз большей, чем скорость света. Они доносят до нас чувства, идеи и образы, рожденные в далеких мирах. Некоторые люди улавливают эти "послания" и пользуются ими в меру разумения, - сами о том не подозревая.
"В другом сообщении будет показано, что (3+3)-мерность пространства-времени является экспериментально проверенным фактом", - писал Бартини в "Докладах Академии наук". Через год была опубликована вторая статья о константах - в "атомиздатовском" сборнике "Проблемы теории гравитации" под редакцией К.П.Станюковича. После выхода из печати последнего издания "Красных самолетов", профессор Станюкович позвонил И.Чутко.
- Он поздравил меня с выходом книги, - вспоминает Игорь Эммануилович. - Потом стал говорить о том, что теорию Бартини совершенно не поняли, и только сейчас ему стало ясно все значение бартиниевских открытий. Они вызовут полный переворот в физике, астрономии, космологии и вообще в человеческом сознании. Мы хотели встретиться и поговорить об этом подробнее, но через две недели Станюкович умер.
Переворот в человеческом сознании - это достойно прогрессора!
"Красный барон" рассчитал верно: И.Чутко написал о нем увлекательную и вполне "проходную" книгу, а также упомянул его имя в статье о "невидимке". О Бартини узнали сотни тысяч людей, и среди них - несколько ученых-физиков, не поленившихся разыскать его публикации. Уже есть результаты. В майском номере "Техники-молодежи" за 1990 год была напечатана статья физика Виталия Новицкого. Вслед за Бартини (и добросовестно ссылаясь на его статьи о константах) Новицкий пересчитывает известные физические величины в размерности метра и секунды. Автор "идет дальше Бартини", - он приводит расчет силы, нейтрализующей гравитацию и предлагает примерную конструкцию такого аппарата. Шесть лет спустя по каналам ИТАР-ТАСС прошло сообщение, перепечатанное множеством региональных газет: В.Новицкий готов приступить к строительству большого антигравитационного аппарата, а группа молодых архитекторов уже спроектировала "летающий особняк". Упоминание Новицким одной из работ Бартини сопровождается ссылкой на статью Германа Смирнова "Числа, которые преобразили мир" ("Техника-молодежи", №1, 1981), - в ней рассказывается про бартиниевскую статью о константах. Материал Новицкого готовил к печати сам Герман Владимирович. Он же в 1977 году "подсунул" руководству "Техники-молодежи" статью о "невидимом самолете", уже опубликованную в "Изобретателе и рационализаторе"; в перепечатке был упомянут Р.Л.Бартини, консультировавший этот проект. Дотошный читатель обязательно спросит: по какому вопросу создатели "невидимки" обращались к Бартини? Ответ подскажет книга И.Чутко "Красные самолеты", - там есть ссылки на статьи о константах. Бартиниевская Вселенная - это шестимерный гиперсферический экран и образ события, который постоянно смещается в сторону ближайшего из возможных состояний. Каждое живое существо может управлять таким движением - отклонять доступный ему фрагмент мира от наивероятнейшей траектории, - но очень немногие делают это осознанно. "Знание - сила".
Объясняя в письме профессору Ю.Румеру онтологическую связь времени, энергии и информации, Бартини приписал загадочную фразу: "Вряд ли способ прямого преобразования времени в энергию будет дан в ближайшие сто лет". Дан - кем?.. Возможно, вся история человечества - поиск ответа на этот вопрос.
15. ПРОГРЕССОРЫ И КОНСЕРВАТОРЫ
Статьи о константах "красный барон" подписал полным именем: "Роберто Орос ди Бартини". Но имя оказалось вымышленным, обстоятельства появления в СССР - неясными, а предшествующие годы почти ничем не подтверждены.
- "Загадочный", "таинственный"... Если хотите знать, Бартини был просто большим ребенком! - сказал бывший работник Технического управления Минавиапрома, попросивший не называть его фамилию. - Каждая новая идея завораживала его, он пытался делать много дел сразу, но получалось плохо летели планы, сроки, премии, заказчик терял терпение... К тому же бартиниевские конструкции всегда были на грани возможного. Одному Богу известно, откуда что бралось: это же работа целых институтов! Но доводить изделие до серии он не умел.
- Бартини не был конструктором в общепринятом смысле, - подтвердил Михаил Александрович Гурьянов, работавший с ним над проектом реактивной амфибии. - Он даже простейший узел не мог рассчитать! Говорил, что закончил политехнический институт в Милане - и не умел чертить! Приехав "помогать в становлении молодой советской авиации", Бартини поступил на работу простым лаборантом-фотограмметристом - и это при тогдашней нехватке инженеров! Зато он был знаком с невероятным множеством вещей за пределами специальности литература, архитектура, история, - играл на рояле, занимался живописью, владел множеством языков... Его машины рассчитывали и чертили другие люди. Бартини - видел. Сядет, глаза закроет - проходит час, другой, - потом берет карандаш и рисует. Рисовал он превосходно!
...Не имея технического образования, человек отважно предлагает свои услуги правительству другой страны. Его военные изобретения явно опережают время, но довести "до железа" почти ничего не удается: отвлекают бесконечные научные идеи, - настолько "безумные", что их понимают всего несколько человек. Он пытается реализовать некоторые побочные эффекты своей теории - всегда неудачно. Не позволяет общий уровень технологии и... новые идеи. Наконец, гений умирает, скрыв свои работы на долгие годы. Не напоминает ли это судьбу Леонардо? Его знаменитое письмо, адресованное миланскому правителю Лодовико Сфорца, содержало перечень военных изобретений, которые он готов "в подходящее время успешно осуществить": новые системы орудий, разрывные снаряды, военно-морские средства, новые способы разрушения крепостей, бронированные самоходные артиллерийские повозки - прообраз танков... "...И другие средства удивительной эффективности, никогда ранее не употреблявшиеся", - скромно завершает Леонардо этот список. А напоследок - о своих познаниях в сооружении каналов, в архитектуре, скульптуре и живописи... Биограф Леонардо М.Гукович пишет о гигантском, ни на чем не основанном самомнении гения: научиться всему этому просто невозможно. Да и негде: пятнадцатый век все-таки! Хоть и не сделал он почти ничего из того, что предлагал, кроме нескольких десятков небрежных набросков в записных книжках, - но даже они изумляют своей очевидной преждевременностью! И конечно, все биографы итальянского гения, начиная с Вазари, отмечали его способность бросать любое дело на полпути, чтобы забыть о нем навсегда. Количество леонардовской "незавершенки" подавляло его жизнеописателей.
"Все гении похожи друг на друга!" - возразит скептик. Для таких читателей мы приготовили два отрывка.
Д.Соболев, "Рождение самолета": "При разработке этих летательных аппаратов Леонардо выдвинул ряд замечательных конструктивных идей - фюзеляж в виде лодки, управляемое хвостовое оперение, убираемое шасси".
В.Шавров, "История конструкций самолетов в СССР до 1938 года": "Бартини впервые у нас предложил убирать шасси полностью".
Но не исключено, что барон специально внушал мысль о своем сходстве с Леонардо. Он все делал "след в след" - рисовал, музицировал, писал стихи, изучал динамику воды и воздуха, предлагал властям кучу смертоносных механизмов и работал над архитектурными проектами. Среди знакомых конструктора не было, наверное, ни одного человека, которому бы он не показал леонардовский способ "зеркального" письма. Да и сами жизненные обстоятельства итальянца ди Бартини - калька с судьбы Леонардо да Винчи. "Леонардо XX века!" - восторгались его биографы. "Леонардо недовинченный!" - шипели завистники.
Очень важно понять бартиниевскую мысль о единстве однородных вещей и явлений. Все существует "одновременно" - прошлое и будущее. Тому, кто воспринимает мир таким образом, Бартини и Леонардо могут видеться одним и тем же человеком - примерно так же, как мы сознаем одной личностью ребенка, юношу и старика. Но почему одни черты демонстративно проявлялись, а другие противоречили образу? Возможно, прогрессор лишь мимикрировал под Леонардо и тем самым путал некий ментальный след, тянущийся за ним через века. От кого же он скрывался?
На могильном камне двадцатидвухлетнего математика Эвариста Галуа, погибшего на дуэли, вырезана эпитафия - короткая, как вздох облегчения: "Он не успел". А если бы исход дуэли был другой? Если бы Наполеон не подхватил насморк перед Ватерлоо, если бы Тесла прожил еще лет пять, если бы Эйнштейн не сжег перед смертью свою работу по единой теории поля?.. Бартини предлагал создать специальную науку для изучения исторических альтернатив экспериментальную историю. "Эта наука будет более или менее произвольно менять судьбы некоторых идей и строить прогностические модели возможного прошлого и настоящего".
Смотрите, что получается: одно из главных действующих лиц в ефремовской "Туманности Андромеды" - историк Веда Конг. В романе "Час Быка" женщина-историк Фай Родис возглавляет звездную экспедицию, а сама история объявлена важнейшей из наук. "Я историк", - представился профессор Воланд писателям на Патриарших. Историком был и мастер - до того, как выиграл в лотерее сто тысяч и получил возможность писать роман. Даже поэт Иван Бездомный стал профессором истории!
Прогрессор Румата из повести Стругацких "Трудно быть богом" - резидент Института экспериментальной истории в инопланетном Арканарском королевстве. В одном из своих интервью А.Стругацкий рассказывал, что в первом варианте повести всемогущего министра охраны звали дон Рэбия. Анаграмма от "Берия". Осторожный редактор попросил братьев не дразнить гусей, - и Рэбия стал Рэбой. Но кто же послужил прототипом Руматы? Намек скрыт в имени "экспериментального историка": Рум - арабское название Рима.
"Киты не могут спасти китов", - пишет Б.Стругацкий. Иначе говоря, история человечества невозможна без постоянного и целенаправленного вмешательства извне. Принято считать, что единственной целью такого вмешательства может быть ускорение - форсированная эволюция социума и технологии. Но не менее увлекательно ставить палки в колеса: тормоз необходим всему, что чересчур быстро движется. В последнем издании "Красных самолетов" И.Чутко приводит интересное рассуждение Бартини:
"Ну-ка, представьте себе, что в какой-нибудь стране, да еще и в такой, где к власти прорвался очередной фюрер, родилось и с колоссальным опережением заданных историей сроков освоено грандиозное изобретение! Равновесие в мире, следовательно, пошатнулось, нарушилось, страна фюрера сразу получила огромный, возможно, решающий перевес над соседями... Что будет? Почему этого не происходит?"
Еще во времена фараонов были возможны тепловые аэростаты, планеры, артиллерия, гальванические батареи и многое другое. Технология позволяла. А сколько загадочных (и наверняка опасных) изобретений "притормозили" в ХХ столетии! Очень многое станет понятным, если предположить, что историю движет противоборство двух могущественных сил, не принадлежащих к человечеству - "ускорителей" и "замедлителей". Или, если угодно прогрессоров и консерваторов... Из века в век длится эта шахматная партия: одни неустанно смазывают скрипучее колесо истории, другие охотятся за "смазчиками" и не пускают в мир новые идеи. Костры инквизиции, застенки контрразведок, услуги киллеров и газетчиков - все средства хороши, чтобы сбросить с доски чужую фигуру.
16. КУНДАЛИНИ ДЛЯ ДИКТАТУРЫ
ПРОЛЕТАРИАТА
В массовых репрессиях конца тридцатых годов трудно усмотреть какую-нибудь логику. Никто не чувствовал себя в безопасности, - ареста боялись даже самые преданные функционеры и работники карательных органов. "Фюрер" американских фашистов Анастасий Вонсяцкий писал в те дни: "Сталин уничтожил больше коммунистов, чем Гитлер, Муссолини и Чан Кай-ши вместе взятые".
Если хватали всех подряд, - историку вообще делать нечего. Психопатологический феномен. Но не была ли массовая фобия делом рук Консерваторов? Об этом свидетельствует и поразительная синхронность трагических событий, происходивших в СССР и Германии, - при диаметральной ментальности народонаселения. Об истинной направленности этого воздействия можно судить по тому, что Сталин и Гитлер питали ненависть к мистическим структурам, якобы обладающим тайными знаниями. Не случайно исследователь русского масонства Н.Берберова называет тридцатые годы "трагическими для российских братьев". Еще в начале 20-х годов Коминтерн принял постановление, запрещающее коммунистам состоять в ложах. Но известна сталинская реплика о том, что большевистская партия должна быть чем-то вроде "Ордена Меченосцев". Великий вождь прекрасно знал историю: "Орден Меченосцев", объединивший прибалтийских рыцарей церкви, "списал" свой устав у рыцарей Храма Соломона - тамплиеров. Много позже этот устав был положен в основу ритуалов масонства. А вот какой монолог записал биограф Гитлера Герман Раушнинг:
"Все практикуемые масонами мерзости - скелеты, мертвые головы, гробы и разные таинства, - всего лишь игрушки для детей. Но в них имеется опасный элемент, с которым необходимо считаться. В масонстве образовался вид священнической знати. Они развили эзотерическую доктрину, не только сформулированную, но и связанную посредством символов и мистерий со степенями посвящения. Иерархическая организация и посвящение через символические обряды, действующие магически на воображение - опасный элемент... Разве вы не понимаете, что и наша партия должна быть такого же характера?... Орден, иерархический орден секулярного священничества... Мы, масоны или церковь - есть место только для одного из трех... Мы сильнейшие из них, и поэтому избавимся от двух других".
Это было похоже на ревность. Переняв символику масонства - все эти звезды, свастики, молоты, циркули, черепа, а также некоторые ритуалы и элементы структуры, - режимы подхватили и порыв в светлое будущее. Вожди хорошо понимали, что для достижения дальних целей наличный человеческий материал был непригоден. Планировалось форсированное выведение особой породы людей - "воспитание нового человека". У обоих режимов был острейший и тщательно скрываемый интерес к тайным знаниям. Более известны мистические настроения Гитлера, его тяга к астрологии, к учению альбигойцев и других гностических сект. Он стремился в Гималаи, в легендарную Шамбалу, видя в ней духовный оплот арийской расы. Данные о советских оккультных исследованиях глухи и противоречивы. Известно очень немногое: письмо гималайских Махатм советскому правительству, загадочные папки, якобы найденные в личном сейфе Дзержинского, пристальный интерес советской разведки к экспедициям Н.Рериха, а также некоторые аспекты дипломатической и разведывательной активности в Индии и Афганистане.
Сотрудники одного из отделов Института мозга, созданного при Мавзолее В.И. Ленина, занимались проблемой телепатии. В начале 30-х годов был создан Всесоюзный институт экспериментальной медицины, где проводились, в частности, секретные исследования биополя и экстрасенсорных возможностей человека. В этом направлении работал и Александр Барченко. До революции он был известен как журналист и писатель, популяризатор авиации, теософии и мистических знаний Востока. За несколько лет до Чижевского Барченко опубликовал свою гипотезу, связывающую биологические и социальные пертурбации с активностью Солнца. В его романах под именем доктора Черного выведен известный русский ученый-теософ Петр Успенский - автор работ "Четвертое измерение" и "Новая модель Вселенной".
(Запомните эту фамилию: Успенский).
В 1922 году Барченко при поддержке Дзержинского организовал экспедицию на Кольский полуостров. Не совсем понятно, что они искали в Ловозерской тундре, но нашли какую-то странную пещеру. Если верить старожилам, у входящих туда возникает такое чувство, словно с них сдирают кожу. Научные результаты были признаны весьма интересными, и Коллегия ОГПУ ассигновала средства на исследование "кундалини" или так называемой сидеральной силы, которая упоминается в "Вишну Пуране", "Рамаяне", "Астра-Видья" и в других древнеиндийских текстах. Сказано, что она "обращает в пепел сто тысяч человек и слонов так же легко, как и одну крысу". Пирокинез?
Барченко убедил Коллегию ОГПУ в том, что умение высвобождать "кундалини" заложено в каждом человеке, нужно только научиться ей пользоваться. Чекисты были не одиноки в своих фантастических надеждах: у Гитлера над этой проблемой билось "Аненербе" - институт оккультных исследований СС, поглотивший за десять лет больше средств, чем американцы потратили на создание ядерной бомбы...
В 1925 году Барченко готовился к большой экспедиции в Гималаи - для поиска Шамбалы. Она почему-то не состоялась. Вместо этого ученый посетил Крым и Горный Алтай, где исследовал какие-то пещеры. На Алтае Барченко познакомился с шаманами и получил от них полную поддержку. Эта связь продолжалась вплоть до тридцать восьмого года, когда ученого расстреляли по приговору Особого совещания - вместе с начальником 9-го отдела при ГУГБ НКВД Глебом Бокием - его покровителем и "братом" по мистическому обществу. Их обвиняли в создании "масонской контрреволюционной террористической организации "Единое трудовое братство" и шпионаже в пользу Англии. Уберем дежурные обороты, подводящие под шестой, восьмой и одиннадцатый пункты стандартной пятьдесят восьмой статьи - и мы, возможно, получим нечто, имевшее место быть.
В чем же признался "британский шпион" Барченко? "В своей мистической самонадеянности я полагал, что ключ в решении социальных проблем находится в Шамбале-Агарте, в этом конспиративном восточном очаге, где сохраняются остатки знаний и опыта того общества, которое находилось на более высокой ступени социального и материально-технического развития, чем современное общество. А поскольку это так, необходимо выяснить пути в Шамбалу и установить с ней связь".
"Единое трудовое братство" возникло через год после приезда Бартини в СССР. В начале шестидесятых годов в разговоре со своим заместителем И.Берлиным конструктор сказал, что в юности учился у некоего Гурджиева. Или - Гюрджиева... Упомянуто об этом было вскользь да и не совсем по теме словом, уточнять Берлин не стал. И очень жаль! Потому, что Барченко называл своим учителем Петра Успенского (1878-1949) - лучшего из учеников кавказского грека Георгия Гурджиева (1877-1949). Гурджиев - личность необыкновенная: человек, обладавший мощнейшим экстрасенсорным даром, знаменитый гипнотизер, тонкий знаток каббалы, философ оккультизма. Он считал себя потомком византийской династии Палеологов и отдаленным родственником Ивана Грозного.
"Я увидел человека с лицом восточного типа, уже немолодого, с черными усами и проницательным взглядом, - писал П.Успенский о первой встрече с магом. - Он удивил меня прежде всего тем, что казался ряженым". Почти до самой смерти Гурджиев занимался метанием бисера - созданием оккультных кружков и массовым насаждением "тайных знаний" на Западе. "Ну и вляпались же вы!" - сказал он своим ближайшим ученикам за несколько минут до кончины.
Неизвестно, что делал Гурджиев до приезда в Москву в 1915 году. Сам он рассказывал о том, как ездил по Европе с сеансами гипноза и телепатии. Подобное выступление описано в бартиниевской "Цепи": летом 1912 года Ромео побывал в Венеции и познакомился с гипнотизером по имени Ахмад. В лукавой и намеренно запутанной книге Г.Гурджиева "Все и вся" (1934) есть описание странного летательного аппарата - "звездолета Архангела Харитона". Архангелов, как известно, трое - Михаил, Гавриил и Рафаил, - а Харитоном звали русского авиатора Славороссова (настоящая фамилия - Семенко). В сентябре 1912 года он гастролировал в Фиуме и прокатил на своем "Блерио" юного Роберто.
17. "ИЩУЩИЕ ОБЩЕГО БЛАГА"
В послании к королю Генриху II - "Непобедимейшему, Самому Могущественному, Христианнейшему" - Нострадамус признается в том, что в своих пророчествах он завуалировал грядущие события и смешал их последовательность. Но одно из них бесспорно относится к 1917 году. Чтобы оценить его точность, следует помнить, что внук крещеного еврея был (или хотел выглядеть) истовым католиком, а счет времени велся по старому юлианскому календарю.
"И в месяце октябре произойдет великое перемещение, такое, что покажется, будто тяжесть земли потеряла свое естественное движение и обрушилась в вечный мрак. Весной будут знамения, а затем великие перемены, перевороты в царствах, страшные землетрясения. И тогда возникнет новый Вавилон, презренная дочь, возросшая из мерзостей первого всесожжения. Это продлится только 73 года и семь месяцев. Затем появится новый побег у ствола, который долгое время оставался бесплодным. На 50-й параллели явится обновитель всей христианской церкви. Будет установлен прочный мир. Союз и согласие будут царить среди детей противоположных идей, разделенных границами разных царств. И мир будет настолько прочен, что подстрекатель и организатор военных клик, порожденных различиями религий, останется прикованный в глубочайшем подземелье. А царство Бешеного, который выдавал себя за мудреца, будет объединено".
Россия и Германия?
Сталин и Гитлер родились на 46 градусе северной широты, но потом "мигрировали" на север, в другую страну, и отождествили себя с ее народом. Отцы обоих - сапожники. (Правда, под конец жизни папа Адольфа "выбился в люди" - стал таможенником). В детстве будущие вожди учились в церковных школах, мечтали о поприще служителей культа, а затем ощутили тягу к прекрасному - впрочем, вполне бесплодную. Узрев трагическое несоответствие собственных ожиданий с действительностью, оба, словно сговорившись, решают изменить саму действительность.
Есть сведения о том, что Сталин и Гурджиев были однокашниками по тифлисской духовной семинарии. О личном знакомстве мага и вождя может говорить одна красноречивая обмолвка Гурджиева - о некоем князе Нижарадзе, на которого "Великие Братья" возложили важную миссию. Под этим именем юный Иосиф Джугашвили экспроприировал почтовые кареты. По словам самого Гурджиева, перед войной велись переговоры о его возвращении в СССР.
Даниил Андреев в "Розе Мира" пишет, что Сталина инициировали некие высшие силы. Он был медиумом и мощнейшим психократом - человеком, подчиняющим себе толпу. Андреев не читал мемуары Черчилля, а между тем этот великий англичанин писал о магической силе генералиссимуса: "Сталин произвел на нас величайшее впечатление... Когда он входил в зал на Ялтинской конференции, все, словно по команде, вставали и - странное дело держали почему-то руки по швам". Черчилль решил было не вставать, но "будто потусторонняя сила подняла меня с места"!
...1912 год был поистине судьбоносным для России и Германии. Русские большевики на конференции в Праге окончательно размежевались с меньшевиками, - и тогда же Сталин вошел в Центральный Комитет. Через несколько лет кучка говорунов превратится в ту самую партию, которую Сталин видел "орденом меченосцев". Насколько случайным было такое сравнение? Известно, что в Вене молодой Гитлер состоял учеником масонской ложи "Орден Новых Тамплиеров", а многие исследователи ведут отсчет истории нацистской партии с того же 1912 года. Например, российский историк В.Пруссаков пишет в книге "Оккультный мессия и его рейх":
"Для обнаружения корней Германской рабочей партии нужно вернуться назад, в 1912 год, когда на конференции оккультистов образовалось "магическое братство" - Германский орден".
В дальнейшем от него отпочковалось братство "Туле". Символом нового сообщества стала свастика с мечом. Из недр этой организации родилась нацистская партия. Члены "Туле" называли себя... "новыми меченосцами"!
Все биографы Гитлера дружно отмечают такой факт: его однополчане верили, что, если Адольф будет рядом, то с ними ничего не случится. Отравленный ипритом ефрейтор слышит "голоса": бессонными ночами "Великие Неизвестные" нашептывают будущему фюреру, что именно он - спаситель загнивающей цивилизации. И должен быть жесток, как жестоки были средневековые лекари, сжигавшие чумные трупы вместе с умирающими. Словно во сне он видит много маленьких городков - чистых и светлых. В каменных чашах алтарей пылает огонь, все люди белокуры, здоровы и счастливы. По-своему счастливы и десятки миллионов "унтерменшей", работающих на заводах, в шахтах и на бескрайних плантациях "тысячелетнего рейха": это достигается сбалансированным питанием, научно выверенным чередованием труда и отдыха, превосходной санитарией и контролем за рождаемостью.
Гитлер повинуется "голосам" и побеждает. Он совершенно не боится смерти - в сентябре тридцать девятого фюрер примчался в пылающую Варшаву, когда пушки еще стреляли. Снаряды рвались поблизости, но он не замечал их, осматривая разбитый пикировщиками польский бронепоезд.
"Привет вам, ищущим общего блага!" - этими словами начиналось знаменитое "Письмо индийских Махатм Советскому Правительству". То есть Сталину, Троцкому, Бухарину, Каменеву, Рыкову, Дзержинскому - и так далее... Что же пишут почтенные мудрецы, имеющие, как доподлинно известно, связь с Шамбалой?
"На Гималаях мы знаем совершаемое вами. Вы упразднили церковь, ставшую рассадником лжи и суеверий. Вы уничтожили мещанство, ставшее проводником предрассудков. Вы разрушили тюрьму воспитания. Вы уничтожили семью лицемерия. Вы сожгли войско рабов. Вы раздавили пауков наживы. Вы закрыли ворота ночных притонов. Вы избавили землю от предателей денежных. Вы признали, что религия есть учение всеобъемлемости материи. Вы признали ничтожность личной собственности. Вы угадали эволюцию общины. Вы указали на значение познания. Вы преклонились перед красотой. Вы принесли детям всю мощь космоса. Вы открыли окна дворцов. Вы увидели неотложность построения домов общего блага...".
Можно вдоволь поиронизировать над "домами общего блага" - и не почувствовать ту ужасающую слаженность, с которой готовилось историческое действо. Актеры еще заучивают роли, рабочие сцены сколачивают декорации, музыканты пробуют смычки... И уже повесили на стену то самое ружье, которое должно выстрелить в конце - атомным дуплетом. У Гитлера и Сталина была реальная возможность договориться, поделить мир полюбовно. Но словно злой рок неудержимо толкал вождей-близнецов навстречу друг другу.
"Мы кладем предел вечному движению германцев на юг и запад Европы и обращаем взор к землям на востоке. Сама судьба как бы указывает этот путь", - говорил Гитлер на совещании в Ставке. И каждый советский школьник твердо знал, что война неминуемо разразится. Генерал-майор Байдуков, летавший с Чкаловым в Америку, писал в "Правде" 18 августа 1940 года:
"Какое счастье и радость будут выражать взоры тех, кто тут, в Кремлевском дворце, примет последнюю республику в братство народов всего мира! Я ясно представляю: бомбардировщики, разрушающие заводы, железнодорожные узлы, мосты, склады и позиции противника; штурмовики, атакующие ливнями огня колонны войск, артиллерийские позиции; десантные воздушные корабли, высаживающие свои дивизии в глубине расположения противника. Могучий и грозный Воздушный флот Страны Советов вместе с пехотой, артиллеристами, танкистами свято выполнит свой долг и поможет угнетенным народам избавиться от палачей".
Очень многое свидетельствует о том, что Сталин готовил удар страшной силы. Он не успел, - столкновение произошло раньше. Режимы аннигилировали вместе со своими лидерами: Сталин ненадолго пережил Гитлера. Осенью пятьдесят второго года страна с изумлением увидела в кинохронике своего вождя - изможденного старичка с погасшим взглядом. Последним усилием воли победитель вытоптал память о том, что двигало страшной машиной национал-социализма.
Но не стало и той страны, которая была до войны. Новые правители дважды в год взбирались на гранитный склеп, чтобы показаться ритуально ликующему народу, - но это был лишь дряхлеющий муляж "нерушимого Союза". Не в силах наследовать сталинскую харизму, Хрущев развеял ее в докладе на XX съезде партии:
"После смерти Сталина Центральный Комитет партии стал строго и последовательно проводить курс на разъяснение недопустимости чуждого духу марксизма-ленинизма возвеличения одной личности, превращения ее в какого-то сверхчеловека, обладающего сверхъестественными качествами, наподобие бога. Этот человек будто бы все знает, все видит, за всех думает, все может сделать, он непогрешим в своих поступках".
..."Понять - значит, упростить". Инстинктивный антифашизм нормального человека - упрощение. Прошло полвека, - и пора, наконец, взглянуть на историю холодно и трезво. Почему они были нечеловечески жестоки - эти двое - и бестрепетно приняли на себя кровь миллионов жертв?
"Низшие народности вымирают при соприкосновении с высшими. Им суждено рано или поздно, послужив человечеству, исчезнуть... Чем полнее будет население Земли, тем строже будет отбор лучших, сильнее их размножение и слабее размножение отставших. В конце концов последние исчезнут...".
Это не гитлеровский "Майн кампф" и не "Миф XX века" Альфреда Розенберга. Автор этих строк сидит под громадным титановым монументом с маленькой ракетой на верхушке: Константин Эдуардович Циолковский. Он верил, что эволюция - "отбор лучших" - через миллионы лет трансформирует человечество в поток лучистой энергии, в единое сверхсущество - невидимое и всемогущее. Получив в управление свой участок Вселенной, оно станет карать и миловать низшие формы жизни.
Под знаком подобных идей начался новый век, и вожди исполняли даже то, что высоколобые философы стыдливо недоговаривали. Что придавало им силы, почему они не сошли с ума, - как тот пилот американского самолета-разведчика, который из двух намеченных целей выбрал для атомного удара Нагасаки? Ответ прост: Гитлер и Сталин были абсолютно уверены в том, что в следующей жизни их жертвы получат тела высшей расы. А цитата "калужского мечтателя" заканчивается так: "...в конце концов последние исчезнут для их же блага, так как воплотятся в совершенных формах".
18. НЕДОСТУПНЫЙ И НЕВИДИМЫЙ
Все сцеплено в этой загадочной истории, - словно шестеренки в часовом механизме. В первой статье о "невидимке", например, упомянут странный портрет: человек, у которого одна половина лица - звериный оскал, другая светлая, задумчивая. Остальные детали И.Чутко благоразумно опустил: усы, трубку и погоны генералиссимуса. Этот портрет висел в бартиниевском кабинете. Но была и другая картина, - о ней вспомнил В.Казневский: Бартини у окна, черная фигура, серый рассвет. Печаль. На переднем плане виден угол стола, на нем - тарелка громкоговорителя. Подпись в левом нижнем углу: "5 марта 1953 года".
Какая же тайная нить связывала узника бериевской шараги с "кремлевским горцем"? И насколько случаен был эпизод в Ставке, когда обсуждали, какой самолет выбрать для Верховного Главнокомандующего, и Сталин сам предложил переделать бомбардировщик Бартини? Странный портрет Сталина в бартиниевском кабинете ничего не доказывает, как и "обмолвка" Гурджиева насчет "князя Нижарадзе". Невозможно подтвердить и то, что Бартини был учеником кавказского мага. Но про школу Гурджиева известно не так уж мало, - во многом благодаря Успенскому. Писатель и философ, хорошо разбиравшийся в физике и математике, знаток истории магии и оккультизма, Петр Успенский задумался над природой сновидений и телепатии. Он весьма рискованно экспериментировал с измененными формами сознания. В своих книгах Успенский пытался совместить метки научного позитивизма и оккультизма, перебросить мостик в новый век - век магии. Он был убежден, что сверхчеловечество всегда жило среди нас:
"Сверхчеловек не принадлежит исключительно историческому будущему. Если сверхчеловек может существовать на земле, он должен существовать и в прошлом и в настоящем. Но он не остается в жизни: он появляется и уходит. Точно так же, как зерно пшеницы, становясь растением, покидает сферу жизни зерна; как желудь, становясь дубом, покидает жизнь желудей; как гусеница, становясь куколкой, умирает для гусениц, а становясь бабочкой, покидает сферу наблюдения куколок - точно так же сверхчеловек покидает сферу наблюдения других людей, уходит из их исторической жизни. Обычный человек не в состоянии видеть сверхчеловека или знать о его существовании, как гусеницы не знают о существовании бабочки. Этот факт чрезвычайно труден для понимания, но он естественно психологически неизбежен. Высший тип ни в коем случае не может находиться под властью низшего типа или быть объектом его наблюдения, в то время как низший тип может находиться под властью и под наблюдением высшего типа. С этой точки зрения наша жизнь и история могут иметь определенную цель и смысл, которые мы не в силах понять. Этот смысл, эта цель - сверхчеловек. Все остальное существует для единственной цели чтобы из массы человечества, ползающего по земле, время от времени возникал и вырастал сверхчеловек, - а затем покидал массы и становился недоступным и невидимым для них".
В своих ранних работах Успенский рассматривает мир четырех измерений, считая его достаточным для объяснения всех феноменов. После долгого путешествия "в поисках чудесного" (он побывал в Индии, на Цейлоне, в Персии и Египте) Успенский знакомится с Гурджиевым. В 1930 году на Западе выходит его самая значительная работа - "Новая модель Вселенной". В ней философ горячо убеждает читателя в том, что мир шестимерен: три измерения - это пространство, и еще три - время. Успенский вплотную подходит к идее множественности "параллельных" миров и даже пытается зримо описать ветвящийся фрактал шестимерной Вселенной: "Фигура трехмерного времени предстает в виде сложной структуры, которая состоит из лучей, исходящих из каждого мгновения времени: каждый из них содержит внутри себя собственное время и испускает в каждой точке новые лучи...".
До 1930 года в книгах и лекциях Успенского не было ни шестимерности, ни рассуждений о природе сверхчеловека. Две новые идеи могли быть следствием личного знакомства Успенского и Бартини. Писатель покидает Россию в 1920 году - за три года до приезда туда "красного барона". В этот период встреча двух учеников Гурджиева представляется весьма вероятной.
"Обычный человек не в состоянии видеть сверхчеловека или знать о его существовании", - пишет Успенский. А знает ли о себе сам сверхчеловек? Его рождение должно быть похоже на десантирование в тыл противника: ревущая тьма, рывок, тишина, удар... Первые минуты о задании не помнят: нужно собрать парашют, закопать, сориентироваться и уйти как можно дальше от места приземления, не забывая при этом посыпать махоркой следы. Только потом в памяти всплывают явки, пароли, легенды - основная и запасная. Такая же задержка необходима при схождении Игрока в земной мир. Особенно опасна память о предыдущих существованиях, - это знание обязательно проступит в поведении малыша, испугает родных, насторожит учителей, оттолкнет товарищей. Только богатство и знатность семьи могут уберечь ребенка от лишних контактов, - на то время, пока тактичный и ничему не удивляющийся домашний наставник подготовит Игрока к раскрытию его тайных способностей. Именно такая обстановка была создана для автобиографического героя "Цепи".
"Сосредоточив, очистив и прояснив свое сознание, устранив из него все нечистое, приготовив его к работе, сделав его непоколебимым и неизменным, я направил его к распознаванию воспоминаний о своих прежних существованиях, говорит Будда Гаутама в "Маджджхиманикайя". - Я вызвал в сознании мои различные существования в прошлом - одно рождение, второе, третье, стотысячное, великое множество рождений в эпоху распада мира, в эпоху его восстановления, и в новую эпоху распада, и в новую эпоху восстановления. Я вспомнил, какое имя я носил в каждом из них, к какому принадлежал роду, к какому сословию, какой вел образ жизни, какие наслаждения и страдания испытывал и каков был конец каждой из моих жизней. Покинув одну из них, я рождался где-нибудь в другом месте".
Можно предположить, что люди, поместившие Роберто в семью Орожди, имели возможность следить за его развитием. Тайная опека должна была продолжаться и в Будапеште. У нас есть основания полагать, что один из членов таинственного сообщества - человек необыкновенного педагогического таланта - стал преподавать физику в той гимназии, где учился его подопечный. Существование такого наблюдателя косвенно подтверждает эпизод, произошедший в туполевской шараге. В 1939 году туда привезли венгра Карла Сциларда. Оказалось, что в детстве Бартини сидел за одной партой с его братом Лео. Уехав в Германию, а затем в США, Лео Сцилард стал известным физиком, - именно он доказал практическую осуществимость цепной реакции при делении ядер урана. Поразительных успехов добились и другие однокашники Бартини: Эдуард Теллер стал "отцом водородной бомбы", Эуген Вигнер разрабатывал первый в мире ядерный реактор, Деннис Габор открыл голографию, Янош фон Нейман создал первые ЭВМ.
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