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Зачем вам это нужно (Первое вводное занятие)


Судя по тому, что вы держите в руках эту книгу, взаимоотношения женщины и автомобиля вас так или иначе интересуют. Если вы уже умеете с ним обращаться, вам, возможно, будет приятно, читая, вспомнить что-то из собственного опыта и еще раз убедиться в правильности выбранного пути. Если же вы новичок и только собираетесь открыть эту страницу — вперед! И в книжке, и в жизни. 
Автомобиль — отличная штука! Всем известно, что это не роскошь, а средство передвижения. Кроме того, это средство перевозки тяжестей, включая закупки из магазина, перемещения на работу и обратно, транспортировки детей и домашних животных, а также удержания мужа в относительно трезвом виде в общественных местах. И еще это отличный предмет для беседы с представителями противоположного пола. Словом, жизнь с машиной и без нее — две большие разницы.
Беда в том, что это замечательное средство облегчения жизни давно и прочно узурпировано сильной половиной мира сего. Почему-то считается, что водить машину, а уж тем более хорошо это делать, способны только мужчины. В последнее время женщины хоть немного отвоевали себе место у руля, но чего только не приходится нам выслушивать в свой адрес по этому поводу... Количество анекдотов про женщину за рулем если кому и уступает первенство, то только анекдотам про тещу.
Тещу — за руль! Машину — женщине! Долой мужское засилье!
Здорово, да? Но это на самом деле крайность. Машина — полезная вещь, но, прежде чем связать с ней свою жизнь, надо все же как следует поразмыслить.
Плюсы владения машиной очевидны. Кроме общей полезности в хозяйстве, она заметно расширяет горизонты, дает вам самостоятельность и дивное чувство превосходства над прочими пешеходами. Не говоря уж о том, что уметь водить машину, иметь ее и водить ее — это круто, и лишенные машины лучшие подруги будут тихо лопаться от зависти. А если еще машину и под цвет пальто подобрать... Но есть, есть и отрицательные моменты на этой прекрасной стезе. Их можно не разглядеть неопытным взором, но я сейчас подскажу. Собственно, на каждый машинин плюс, как это часто бывает в жизни, имеется свой минус.
Наличие машины, конечно, повысит ваш рейтинг на работе и в глазах друзей и почитателей. Но дополнительные расходы и заботы о ней тоже лягут на ваши хрупкие плечи. Конечно, их можно частично перекладывать на мужа либо на тех же почитателей, но что-то всегда останется и вам.
На машине, слов нет, очень удобно возить детей в школу и по всяким прочим кружкам — плавание там, теннис или рисование. Если вы за рулем, вы их и возите. Для этого вам надо вскакивать ни свет ни заря или, наоборот, вызывая раздражение окружающих, срываться с работы. А если вы не водите машину, то все это — а куда деваться? — делает муж. Или, в крайнем случае, бабушка на общественном транспорте.
То же самое с продуктовыми закупками. Так, без собственных прав, вы ездите на рынок и в супермаркет вместе с тем из мужчин, кто вас туда везет. Особо сознательного представителя мужского пола можно даже снабдить подробным списком и отправить в самостоятельный рейс. А если за рулем вы, его в магазин никакими калачами уже не заманишь. 
На это можно резонно возразить, что без мужчин в магазине даже лучше. Никто не нудит, не лезет под руку, не отвлекает от изучения интересных мясомолочных прилавков и не тащит в винный отдел. Что мы, сами до магазина не доедем? Слов нет, доедете. И в магазине тоже управитесь. А вот грузить потом все эти закупки в багажник и до квартиры таскать?
В общении с подругами тоже могут появиться сложности. Раньше, решив, допустим, прошвырнуться по центральным магазинам в приятной компании, вы садились себе на метро, доезжали куда надо и гуляли, свободная, как птица. А теперь, приехав в тот же центр на машине, вы сначала должны пристроить ее, голубушку. А парковка в центре — это не фунт изюма. Стоянку еще надо найти и на нее надо втиснуться. Она может оказаться платной и находиться далеко от цели всей поездки. Все это может испортить настроение. И независимо ни от чего, гуляя по магазинам, вы будете постоянно думать — цело ли средство передвижения? Даже если оно далеко не роскошно.

Жена возвращается с автомобильной прогулки очень взволнованная:
— Ты знаешь, — говорит она мужу, — сегодня я встретила Алису.
— Это твое дело, — отвечает муж. — Меня это не интересует.
— Нет, так нет. Но обе машины придется сдавать в металлолом.

Везти собаку или кошку на дачу в машине гораздо приятнее, чем в общественном транспорте. Но некоторые особо впечатлительные животные начинают во время перевозки выть и метаться, а некоторые — особо утонченные натуры — имеют привычку гадить на свежепочищенные чехлы. Что характерно, в набитом автобусе этого с ними не случается — толпа их отвлекает, что ли. Но всего сорок минут непрерывного собачьего воя способны довести до маловменяемого состояния кого угодно. А если дача не сразу за Кольцевой дорогой? Или, допустим, где-нибудь пробка?
Пробки — это вообще отдельная песня. Сколько времени в них теряется, подумать страшно. Да за один только год, если б в пробках не стоять, а тратить это время с пользой дела, можно было бы какой-нибудь древнекитайский язык освоить. 
Машина может стать — и непременно при обоюдном наличии станет — источником напряженных отношений с мужем. Никакой муж не любит видеть собственную жену за рулем собственной машины. Кроме одного случая — позднего возвращения из гостей. Он там, понятное дело, может расслабиться — и расслабится непременно. А вести машину (и везти мужа) домой придется вам. Уверяю вас, что возвращение вечером, в темноте, в плохую погоду по праздничному городу, где каждый вытворяет на дороге все, что захочет — сомнительное удовольствие. А расслабленного мужа хватает только на доброжелательные комментарии по поводу вашего стиля вождения. «Да-а! Я, пожалуй, столько не выпью, чтобы хуже тебя водить», — это один из самых мягких. Надо ли говорить, что отпускаются все эти комплименты в самый неподходящий момент обгона или сложного перестроения.
Муж вообще будет ревновать вас к своей машине. Или машину к вам — это уже детали. Но, казалось бы, безобидные, детали эти на самом деле значительно отравляют существование.

Автоинспектор спрашивает мотоциклиста:
— Вы что, не заметили, как потеряли жену, сидевшую позади вас?
— Боже, а я думал, что оглох!

Муж не будет давать вам машину даже тогда, когда вам она необходима, а ему всего лишь удобна. Он будет рассказывать всем своим друзьям и их женам гадкие истории о том, как при развороте вы протаранили ни в чем не повинное дерево или ухитрились помять бампер об городскую клумбу. За любое повреждение драгоценного агрегата будете всегда отвечать вы, даже если виноват был муж. И даже если он, чтобы отвязаться от вас, купит вам вашу собственную машину, то наотрез откажется ею заниматься. А еще он может, бросив на вас обе машины, уехать в командировку. И вам придется столкнуться с проблемами покруче клумбы — с закупкой бензина, поисками механика и беседой с ним, постижением основ автосервиса и многими, многими другими.
Уверяю вас, машина без мужа — совсем не то удовольствие. Я впервые получила одно без другого, когда мой водительский стаж насчитывал примерно месяц. До этого я яростно отспаривала у мужа любую возможность посидеть за рулем хоть десять минут — а тут полная свобода! Я наслаждалась ею несказанно. Правда, где-то в глубине сознания копошилась-таки предательская мыслишка о том, что случись что — как мне быть? Ездила я от этого с удвоенной осторожностью — два дня. А на третий спустило колесо. Хорошо еще, около дома, а не посреди дороги. Каких моральных, физических и материальных затрат мне стоила его замена — при том, что я понятия не имела, что такое запаска, есть ли она у меня, и если есть, то где именно. Но это тема для отдельной книги. Я уж не говорю о том, что и старое колесо пришлось заклеивать (мужчины называют это гордым словом вулканизация). А еще дня через три что-то предательски застучало в моторе...
Короче, к возвращению мужа я была по горло сыта единоличным автовладением. Есть, есть своя прелесть в женской слабости и технической неприспособленности. Об этом тоже нельзя забывать, обдумывая целесообразность превращения из пешехода и пассажира в водителя и участника дорожного движения.
Я успела напугать вас до чертиков? Вы машете руками и в ужасе говорите: «И зачем мне это на мою голову?» Не волнуйтесь. Жизнь — это диалектика, в ней не только на каждый плюс есть свой минус, но и почти на каждый минус — свой плюс. Впрочем, это, кажется, уже что-то электротехническое...
Помимо всего перечисленного, машина — отличный повод для знакомства. Особенно если в машине вы одна, у вас что-то не ладится, вы женственны, слабы и совершенно не представляете, что теперь делать. Главное в этой ситуации — расположиться так, чтобы помешать на дороге как можно большему количеству народа и самой при этом не пострадать дополнительно. Отличный момент для тренировки женской интуиции. Тут можно, затратив минимум усилий, найти себе, кроме технической помощи, даже нового мужа. И с этим новым мужем вас будут связывать совершенно другие отношения — ведь между вами с самого начала стоял автомобиль.



Куда пойти учиться (Второе вводное занятие)


Итак, вы преодолели все сомнения и твердо знаете, что машина вам нужна, причем управлять ею непременно хотите сами. Для этого кроме собственно машины вам потребуются водительские права и умение эту самую машину водить. Тот, кто считает, что эти два понятия неразрывно связаны, сильно ошибается. Не то чтобы они не были связаны совсем, но, скажем так, могут значительно разделяться во времени и пространстве. Можно отлично уметь водить машину, не имея никаких водительских прав, и наоборот, эти самые права можно получить, лишь примерно представляя, куда в машине вставляется ключ зажигания.
Не будем рассматривать крайние случаи. В среднем нормальный человек сперва учится водить машину так, чтобы сдать экзамен, потом этот самый экзамен на права сдает и потом уже учится водить машину как следует.
Учиться водить машину тоже можно по-разному. Раньше все автомобильные курсы (а помимо курсов экзамен сдать было невозможно) долгое время посвящали внутреннему устройству автомобиля. Где у него что, да что с чем соединено, да куда какая трансмиссия... У женщины подобные сведения способны выработать, по-моему, только стойкий рвотный рефлекс, но отнюдь не навыки вождения. Если же, паче чаяния, вам все это понятно и интересно, купите нормальный учебник со схемами для мужиков. Я точно не научу вас отличать карданный вал от распределительного.
Мне кажется, для нормального безопасного вождения женщине достаточно лишь примерно представлять, где у машины внутри какая деталь за что отвечает. А главное — не думать об этом во время движения. Работа механизмов — забота механика. Ваши же действия должны быть автоматическими, то есть бездумными.
Автоматизм сам собой не приходит. Его необходимо вырабатывать. Для этого, к сожалению, существует только один способ — учиться, учиться и учиться. То есть садиться за руль и ездить до тех пор, пока вам не начнет казаться, что вы с машиной — одно целое. То есть до посинения (покраснения, позеленения — зависит от цвета вашей машины). 
Понятно, что пока вы не умеете водить машину, ездить одной нельзя. Да никто и не даст вам для этого машину. Другое дело, что и когда научитесь, с машиной будут трудности, но мы не об этом. Как научиться?
Можно пойти на курсы вождения, вызубрить там и теорию, и практику, и медицинскую справку получить. Это довольно долгое мероприятие. Учат же на таких курсах весьма относительно — народу-то много. Ходить туда надо как минимум два раза в неделю. В автомобиле там, кстати, тоже учат копаться. И стоит это недешево. Зато выпускники курсов имеют определенные льготы при сдаче экзаменов. Какие льготы? А по сколько скинулись всей группой, такие и льготы. Но свое удобство в этом есть. Хотя, конечно, существуют и неплохие, честные курсы.
Еще существует такая штука, как сдача экзаменов на вождение экстерном. Научился, собрал нужные справки, оплатил в сберкассе квиточек, приходи и сдавай на здоровье.
В принципе, автомобильную теорию для сдачи экзамена выучить самой не так сложно. Есть книжка, есть свод правил, есть, в конце концов, варианты билетов. Не сложнее, чем сессию сдавать. Тем более, что сам экзамен проходит по методу тыка — то есть двадцать вопросов, из четырех вариантов ответа на каждый надо выбрать правильный, и пару раз можно ошибиться. Если не с первого раза, то со второго этот экзамен сдают все, вне зависимости от обучения на курсах. 
Медицинские справки тоже не так страшны. На их получение убивается три дня жизни. В вашей районной поликлинике (или в базовой поликлинике вашего района) есть определенные дни работы комиссии по вождению. В первый день заходите в поликлинику для ознакомления с расписанием. Там же узнаете адреса диспансеров — психиатрического и наркологического — вашего района. На следующий день вы посещаете оба диспансера — зашли, сунули паспорт в окошко, вышли со справкой. И в день заседания комиссии — третий день — проходите ее и получаете заветную справку.
Но для сдачи экзамена надо, как ни крути, все-таки хоть немного уметь водить машину. С кем и как ездить во время обучения? Тут возможны варианты.

— Сколько тебе нужно, чтобы научиться водить?
— Ну, семь-восемь...
— Чего, месяцев?
— Нет, автомобилей.

Один из вариантов — с собственным мужем на собственной машине. В этом варианте привлекает его кажущаяся дешевизна. Кроме того, это, безусловно, более всего удобно по времени и месту занятий. Но тут много и отрицательных моментов. Муж будет орать на вас в процессе обучения и запугает так, что вы вообще потом за руль не сядете. Ну, или убьете мужа во время второго же занятия. Кроме того, дешевизна этого способа при более вдумчивом подходе вызывает сомнения — ни один самый знающий механик не может даже вообразить и половины тех возможных поломок, которые может устроить одним легким движением руки женщина, впервые севшая за руль. Самые невинные варианты — полностью сожженная шестерня в коробке передач (это мой личный рекорд), напрочь загубленное сцепление, вонь, гарь, крики... А поскольку и муж, и машина все-таки ваши собственные — лучше поискать варианты альтернативные. 
Другой вариант — занятия с хорошим другом на его машине. Плюсы примерно те же, что и с мужем, минусов немного меньше — все-таки и друг, и его машина вам не совсем родня. Но тут надо быть готовой к скорой потере вышеупомянутого друга — впрочем, если так и так хотелось с ним расстаться, это может оказаться неплохим поводом. Беда в том, что друг, скорее всего, исчезнет раньше, чем вы научитесь водить. 
Лучше все же пойти по проторенному многими пути и найти себе частного инструктора по вождению. Все-таки он — профессионал, машина у него казенная, а главное, оборудованная вторым набором педалей, что позволяет инструктору надежнее контролировать процесс. Это — безусловные плюсы.
Уроки с инструктором обычно проводятся в каких-то странных местах, называемых учебными площадками, куда трудно добраться от дома. Уроки не всегда назначаются в удобное для вас время. Инструктора порой бывают грубоваты — они явно считают вас дурой и не стараются это скрывать. Это неприятно, но лечится. За свои деньги вы можете выбирать — просмотрев пару-тройку грубиянов, вежливо от них отказаться, и подыскать более симпатичного инструктора. Такие, к счастью, тоже встречаются. Это существенный момент — инструктор должен все-таки вызывать у ученика не страх, а доверие и симпатию. Кроме того — я лично проверяла — если хамящий инструктор получает достойный ответ, составленный из элементов привычного ему лексикона, это, как правило, сильно удивляет его, и он начинает относиться к вам как к нормальному человеку, а не как к бабе за рулем.
Главный минус этого варианта — такие уроки стоят денег, и немалых. Число же уроков, необходимых для полного обучения, исчислению не поддается.
Вы заметили — я сказала: «Для обучения»? Не для сдачи экзаменов — там минимум ограничен, кажется, пятнадцатью уроками — а для обучения. В принципе, после пятнадцати уроков езды вы имеете право идти сдавать экзамен. И более того, имеете ненулевые шансы его сдать. При этом шансы возрастают пропорционально количеству уплаченных за экзамен денег.
Но, будь ваша фамилия хоть Шумахер, хоть Хаккинен, за пятнадцать уроков ездить по-настоящему вы не научитесь НИ-КОГ-ДА. Для этого нужен примерно год учебной езды. Понятно, что чем платить целый год за уроки вождения, дешевле всю жизнь ездить на такси — и это не фигура речи. Поэтому наиболее грамотная политика такова.
Вы начинаете учиться ездить с инструктором. Отъездив положенное количество часов и приобретя минимальные навыки, вы вкладываете некоторое количество усилий и средств в сдачу экзамена. Как лучше вложить средства? Спросите у своего инструктора. Если он не новичок (а мы выбирали опытного), он посоветует вам, куда обратиться и во сколько это обойдется. Получив права, вы берете еще некоторое количество уроков у своего инструктора, теперь уже на собственной машине — чтобы уметь обращаться именно с ней. В то же время вы пытаетесь ездить самостоятельно — сперва недалеко, по пустынным местам, в безлюдные часы, потом, потихоньку набирая опыт, увеличивайте круги. Очень важно начать ездить практически сразу — чем дольше вы будете ждать, тем страшнее будет сесть за руль. Разработайте с инструктором стандартные маршруты — в магазин, в школу за ребенком, на работу. Прокатившись по ним несколько раз, вы сможете повторить этот подвиг в одиночку, не умирая со страху. Примерно через месяц мысль о необходимости завтрашней поездки на машине не будет мешать вам спокойно заснуть. Через три месяца процесс будет вам нравиться, а через год... Но это еще только через год.
На самом деле опыт измеряется не временем, а километражом. Минимальный опыт приходит после первой тысячи проеханных километров. Пусть вас не пугает эта цифра, она набежит быстрее, чем вам кажется. За неделю, передвигаясь только на работу в центр города и обратно, вы запросто наездите километров пятьсот. Да что там, разъезжая исключительно по хозяйству и почти не выбираясь за пределы своего района, даже простая домохозяйка может легко накрутить километров триста. Представляете, а без машины вы все это пробегали на своих двоих.
Будьте готовы к тому, что где-то на первом месяце езды (от недели до трех месяцев) вы непременно стукнете обо что-нибудь свою машину. От первой аварии никто не уходил. Скорее всего это случится с вами так или иначе во время парковки. Это очень страшно. Но только вам и только на первый взгляд. Вы еще не настолько хорошо водите, чтобы серьезно покалечиться, так что ваши потери — помятый бампер, царапина на крыле, в крайнем случае — разбитая фара. Переживите это. Это бывает со всеми без исключения. Главное — заставить себя сесть снова за руль в течение недели.

Женщина-водитель, уплатив штраф, смотрит в квитанцию и спрашивает автоинспектора:
— А почему вы датировали квитанцию понедельником? Ведь сегодня суббота.
— Не хотел омрачать вам выходной, — отвечает инспектор.

Часто возникает вопрос — на какой машине, старой или новой, лучше ездить начинающему водителю. Это вопрос мировоззрения, и в деталях мы его рассмотрим несколько позже. А пока — используйте машину инструктора.
И последний, но очень существенный момент. По-хорошему, он должен быть одним из первых пунктов, которые вы берете в расчет, прежде чем принимаете решение начинать учебу. Я уже упоминала об этом вскользь, но хочу сказать еще раз и прямым текстом. Все это удовольствие очень и очень недешево. Поскольку процесс обучения растянут во времени, сразу оценить масштаб бедствия довольно сложно. Определите неизбежные расходы — стоимость курсов, уроков (удвойте сразу то количество уроков, которые рассчитываете взять), ремонта машины и лишнего бензина (если собираетесь учиться на своей), сдачи экзаменов. Увеличьте результат раза в полтора. Это — тот минимум, на который стоит рассчитывать. Сравните его с возможной пользой от вашего вождения... 
Поскольку в вводном занятии мы незаметно перешли во времена, относящиеся скорее к концу вашего обучения, я считаю, что занятие пора заканчивать и переходить к основной части. Начинаем непосредственные уроки.



Как оно выглядит (Урок первый)


Любая поездка на машине начинается с того, что в машину надо сесть. А если вы собираетесь этой машиной управлять, сесть надо не просто так, а капитально.
Каждый инструктор свой первый урок начинает с того, что показывает, где у машины север. Попробуем и мы сориентироваться в этом вопросе.
Сиденье. Вам должно быть на нем удобно, поэтому поездка в машине должна начинаться с того, что вы подлаживаете сиденье под себя. Кстати, если не начать с этого на экзамене, он будет тут же закончен. И это не прихоти инспекторов, а жизненная необходимость даже в собственной машине, не говоря уже о казенной. Ведь длина ног вашего мужа отличается от вашей, правда? Исключением, конечно, будет случай, когда вашей машины не касается никто, кроме вас... И все равно, поправить сиденье — это рефлекс. 
Вообще вождение процентов на восемьдесят должно состоять из рефлексов. В стандартной ситуации вы вообще не должны о нем думать — только тогда вашего внимания хватит на все ситуации нестандартные.
Итак, сели, поправляем сиденье — иногда регулируется еще и угол наклона спинки, это уже зависит от модели. В идеале вы должны ногами доставать до педалей, не прилагая к этому специальных усилий. Но слишком близко — тоже нехорошо. Будете стукаться коленками об руль, а если дорога длинная — затечет ступня.
Поправили сиденье — застегиваем ремень. В России хорошим тоном почему-то считается полное пренебрежение этой деталью, и напрасно. Я не говорю об аварийных ситуациях, но ремень вполне приносит пользу даже при резком торможении, сама проверяла. Я лично застегиваю его даже на пассажирском месте, а уж на водительском... Там же руль впереди, он жесткий, и об него очень больно стукаться ребрами.

Автоинспектор:
— Товарищ водитель! Почему ваша пассажирка ремнями не привязана?
Водитель:
— Так это же моя жена!

Зеркала. Их вообще-то три. Заднего вида — то, что прямо перед лицом маячит, левое — рядом с вами и правое — возле пассажирского места. Рабочих в основном два, но и правое бывает весьма полезным. 
Зеркало заднего вида нужно установить так, чтобы вы, глядя в него, теоретически могли накрасить глаза, не вертя головой и не вытягивая шеи. По возможности это зеркало лучше заменить панорамным — в него видно больше и его можно почти не поправлять.
Для левого зеркала нужно установить наклон так, чтоб был виден самый краешек собственного крыла и как можно больший кусок дороги.
Правое зеркало многие считают архитектурным излишеством. Я вообще не раз слышала (только от мужчин, между прочим), что зеркала вполне достаточно одного — левого или заднего. Дело вкуса, конечно, но правым зеркалом очень удобно пользоваться при параллельной парковке справа, и, кроме того, оно покрывает большую часть так называемой «мертвой зоны» справа сзади. Это неоценимо, если вы на высокой скорости при забитой дороге перестраиваетесь в правый ряд.
Руль. Вам должно быть удобно за него держаться. Локти не оттопырены, но и не упираются в коленки, руки не сильно вытянуты вперед. В машинах поновее руль регулируется по высоте и глубине выдвижения, если же в вашей это не так — достигайте комфорта за счет регулировки сиденья. В идеале вы должны сидеть так, чтобы, вытянув руки вперед, могли спокойно свесить кисти за руль. Тогда будет удобно держаться за него в пути. Не надо задевать руль коленкой. 
Держать руль надо обеими руками в позиции «без десяти два» (если представить, что колесо — это циферблат часов). Или же, если руки уже устали — «без двадцати четыре». Многие любят крутить его одной рукой, другую локтем высунув в окно, или вообще не держать, упираясь в него ладонью — это пижонство, характерное для представителей противоположного пола. Многие их примочки со стороны смотрятся достаточно круто, но при случае обходятся в копеечку.
Простой пластмассовый руль бывает не очень удобно держать, он скользит под рукой — имеет смысл подумать, не надеть ли на него чехольчик или оплетку.
Не сжимайте руль мертвой бульдожьей хваткой — просто держите его, достаточно твердо, но ласково. Иначе пальцы затекут. Начинающим водительницам свойственно вцепляться в руль — всегда ведь спокойнее за что-то держаться. Это, кстати, вполне показатель. Проследите: перестанете, чуть что, вцепляться в руль, как утопающий в соломинку, — значит, уже достигли определенного опыта.
Поворачивать руль надо короткими перехлестами по колесу с внешней стороны. Никогда не просовывайте руки внутрь руля — поворачивать его изнутри кажется удобнее, но так можно остаться без рук. Вообще для женщины наличие гидроусилителя руля является, фактически, спасением; но, если его у вас нет, не печальтесь — научитесь водить без него, будете просто асом.
Кстати, именно то, как вы держите руль, отлично заметно всем окружающим. Потому что когда вы вцепляетесь в него, от дрожания рук машина начинает подергиваться. Со стороны — из соседней машины — смотреть на это неприятно и тяжело.
Когда я только-только получила права, мы большой компанией отправились путешествовать на двух машинах. Нас было три семьи. У всех дети. Всех детей по очереди, как водится, тошнило. Мы часто останавливались и на этих остановках пересаживались в произвольном порядке из машины в машину — все было очень весело. 
В какой-то момент я выпросилась сесть за руль. В нашей машине, кроме меня и основного водителя, в тот момент оказались мой ребенок и ребенок моей подруги. А мой муж был в другой машине.
Наша машина шла первой. Дорога была абсолютно пустой и прямой, как стрела. Я пыталась было ехать по ней со скоростью километров семьдесят, но приятель всячески подзуживал меня прибавлять скорость, а я, будучи молодой и неопытной, не смела ему возражать. Но, поглядывая периодически на спидометр и видя там стрелку, заходящую за цифру «сто», я панически пугалась. От страха я вцеплялась в руль, у меня начинали дрожать руки, дрожь передавалась машине, и она начинала вилять. Потихоньку я убирала ногу с газа, снижая скорость до приемлемой, приятель замечал это, снова меня подзуживал, и цикл повторялся. Естественно, ни в какие зеркала я от страха уже не смотрела.
В какой-то момент нас обогнала чужая машина. Водитель, поравнявшись со мной и оценив, очевидно, «плавность» моего хода, вдруг съехал на обочину, дал мне проехать и долго смотрел вслед. Это меня доконало, и на ближайшем привале я от шоферских лавров отказалась.
Впоследствии муж, наблюдавший все это из другой машины, описывал события так: «Мы сперва-то не поняли, что это ты за руль села. Смотрим, Володя едет семьдесят. Я говорю: “Наверное, там нашего ребенка тошнит”. Ирка (подруга, чей ребенок ехал в нашей машине) говорит: “Вашего уже три раза тошнило, наверное, теперь тошнит моего”. А Мишка из-за руля добавляет: “Да вы все с ума посходили, судя по тому, что они вытворяют, если там кого и тошнит, так это Володю за рулем!”»
Потом-то они все, как один, лживо уверяли, что для первого раза я водила просто блестяще. Меня же почему-то за руль больше не тянуло. Но вернемся к нашему рулю. 
Если нажать с легким усилием на центр руля, услышите, как гудит клаксон. Впрочем, на некоторых машинах он находится в других, более экзотических местах — на конце рычага поворотника, например. Вне зависимости от своего расположения, это полезная вещь. Хоть гудеть на дороге окружающим считается и невежливым, без этого далеко не уедешь.
Под рулем справа находится то место, куда вставляется ключ зажигания. Им заводится мотор. Одна из самых простых и приятных процедур. Вставили, повернули — машина заурчала. А вот если не заурчала, или уркнула и заглохла, придется искать дроссель, он же подсос или чок. Как правило, он находится где-то слева под панелью.
Педали. Их у вас под ногами три. Самая левая — педаль сцепления, на нее надо нажимать левой ногой. Средняя — педаль тормоза, а самая правая, маленькая — газа. На педали тормоза и газа нажимают правой ногой — по очереди. Это логично — нельзя же жать на газ и тормоз одновременно — машина с ума спятит. (Однажды, в машине с автоматической коробкой передач, где всего две педали, газ и тормоз, я проделала такую штуку — по забывчивости. Спутала тормоз со сцеплением. Машина потом дня два меня к себе не подпускала.)
За следующий абзац меня любой мужчина, случайно его прочитавший, просто смешает с грязью. Я абсолютно убеждена, что машина — живое сознательное существо. У каждой машины есть свой характер, каждая понимает и любит ласковое слово и реагирует на него. И на грубое слово — тоже. И злопамятностью все они страдают. И к человеку привязываются. У меня в разное время было три машины, и все имели свои особенности нрава вплоть до половой принадлежности. Я с ними всегда разговариваю, когда еду. Очень помогает. Правда, если в машине в то же время находятся мои муж или сын, они обзывают меня сумасшедшей. Но женщины должны меня понять.
Итак, я отвлеклась, вернемся к педалям. Педаль сцепления перед троганием с места должна быть выжата до упора, педаль тормоза тоже нажата, но не так сильно. Сцепление нужно отпускать плавно и медленно, амплитуда работы этой педали больше, чем педалей газа и тормоза, левая нога работает в одном длинном плавном движении. Педали тормоза и газа нужно отпускать и нажимать, наоборот, достаточно быстро, но не глубоко — движения правой ноги более резкие и короткие. Кроме того, правую ногу нужно не забывать переносить с педали на педаль. Создаются так называемые «ножницы» — разбалансировка работы ног. Человек — существо симметричное, и такая разница в ритме работы конечностей ему неприятна. Мужчины, судя по их словам, чувствуют это неудобство в меньшей степени (или врут, или вообще нечувствительные), а женщины жалуются на эту трудность почти все. Прочтя все это, вы почувствуете себя сороконожкой, которая пытается разобраться в последовательности передвижения ног. Не пугайтесь. Ваших ног все равно только две, а автоматизм в «ножницах» обычно достигается уроку к третьему. Ну, или к пятому. Главное, обратить на это внимание и специально потренироваться, еще не трогаясь с места. Мало-мальски опытный инструктор так или иначе заставит вас это сделать — ему своя коробка передач дороже.
О, вот мы и добрались до коробки передач. Гадкая штука, все удовольствие от вождения обычно портит. Вы, собственно, непосредственно имеете дело с ее рычагом. Такая палка по правую руку, с шариком на конце, не скажу, на что похожа — сами догадаетесь. На ней сверху изображена схема — какая передача где. Это у всех машин по-разному, надо смотреть.

После первого урока вождения инструктор говорит ученице:
— Все было хорошо, только ручка переключения скоростей находится левее.

При переключении рычага коробки передач педаль сцепления вжата в пол до упора! Это важно запомнить, как «Отче наш». Чего проще, скажете вы. Это стоя на месте чего проще, а если вы едете, да перестраиваетесь, да к тому же ситуация сложная. Да еще сзади кто-то прет и гудит, как им это свойственно, не глядя, что в машине ученик, а вы тормознули, и вам скорее надо с третьей на вторую перейти, а вы за рулем, может, пятый раз в жизни. И только бодрая ругань инструктора поможет вам вспомнить, где должна находиться левая нога. И плавно, плавно, не дергая, а то заглохнет напрочь.
Посередине — нейтральная передача, нейтраль. На ней рычаг находится, когда машина стоит. Нейтраль легко найти не глядя — в этом положении рычаг может свободно болтаться. Не сильно, конечно. Первая передача включается передвижением рычага с нейтрали влево — вперед, вторая — от первой назад, третья... Смотрите схему.
Ваша задача — изучить схему так, чтобы вы могли переключать передачу, куда надо, не глядя в ее сторону. На это, и еще на то, что предварительно надо выжать сцепление, уходит примерно половина, если не больше, умственных и физических ресурсов начинающей водительницы. Этому, впрочем, немало способствует и качество учебных машин. Не огорчайтесь, это у всех так, а у мужиков еще хуже, только они в этом не признаются. На своей машине потом будет легче.
Давайте о чем-нибудь более приятном, о сцеплении еще успеем наговориться. От него, между прочим, даже машины с автоматической коробкой не спасают — учиться в любом случае надо на машине с обычной коробкой, не в Америке ведь живем, мало ли, как жизнь сложится. Зато если когда-нибудь выдается возможность поездить на автомате, тут-то и познается, что такое счастье в жизни.
Из более приятных вещей у нас есть рычаг ручного тормоза, или ручник — рядом с рычагом коробки передач, чуть сзади. На нем есть кнопка. Поднимается этот рычаг простым движением руки, опускается — при нажатой кнопке. Когда машина стоит, он должен быть поднят. Об этом не надо забывать. Точно так же не надо забывать опускать его перед началом движения. Не то, чтобы машина совсем не поехала, она, скорее всего, поедет, но будет ругаться. А вы, в свою очередь, по неопытности (опытный водитель про ручник не забудет) примете эти звуки за неполадки в моторе и испугаетесь. Да и на светофоре легко можно заглохнуть.

Автоинспектор обращается к даме за рулем:
— Почему вы ехали быстрее, чем дозволено?
— Отказали тормоза, — объясняет она, — а я хотела побыстрее проехать фонарный столб.

Кроме вышеописанных больших рычагов у нас в изобилии имеются разные рычажки поменьше — поворотники, фары и дворники. Опять же, в каждой машине это все работает по-своему, рычажок поворотников и фар обычно расположен возле руля под левую руку, рычажок дворников — под правую. Но если поворотники и фары вам непременно покажут, то про дворники в хорошую погоду могут забыть. Обязательно разыщите их сами и научитесь ими управлять. Рычажок дворников часто сбивается рукой во время езды, и, если вы не знаете, как его отключить, вам предстоит наблюдать взмахи стрелок перед лицом вплоть до ближайшего светофора — и то, если на нем хватит времени справиться со зловредным устройством. Нервирует страшно. Вызывает идиотский смех у всех, кто находится с вами в машине. Это нервирует еще больше. А с другой стороны, не суметь быстро включить дворники в сильный дождь тоже неприятно.
Еще есть панель управления. На ней прямо перед вами есть спидометр — полезный прибор, на него надо научиться взглядывать во время езды, а потом научиться не смотреть постоянно, чтобы не пугаться. Еще бывает тахометр — прибор, показывающий частоту оборотов двигателя. Большой пользы от него нет, разве что когда учишься с места трогаться и с передачи на передачу переходить. Еще там есть всякие окошки, которые показывают состояние бензобака (в смысле наполненности), аккумулятора (в смысле заряженности), воды и масла, а также термометр. При всяких неполадках в моторе в окошках зажигаются противные красные лампочки. Это пугает, но об этом мы поговорим во время урока про безопасность.
Радио — с ним все почему-то сами разбираются, кондиционер (кому повезло), кнопки противотуманной фары и аварийной мигалки — это все тоже где-то на панели. 
Справа же, чуть пониже, напротив рычага коробки передач, есть прикуриватель — небольшая ручка-кнопка. Это специальное политически некорректное приспособление для курильщиков. Если прикуриватель вдавить, на внутреннем его конце начнет раскаляться спиралька. Через минуту-другую он выскочит, и вы сможете закурить сигарету одной рукой.
Над головой — козырек, который можно наклонять, чтоб солнце в глаза не било. Вообще нужно приучиться иметь в машине солнечные очки, даже если в обычной жизни ими не пользуешься.
Напротив пассажирского сиденья есть небольшой встроенный ящичек с крышкой. В народе он зовется бардачок, а настоящего его названия никто не помнит. Туда удобно совать дорожные карты, запасную пачку сигарет, перчатки и прочие мелкие предметы, которые не стоит оставлять валяться в машине просто так.

— Где ваши права? — обращается автоинспектор к даме за рулем.
— Простите, но я забыла, где находится эта деталь у автомобиля...

Ну вот, немного освоились. Не стесняйтесь на первом уроке повертеться на сиденье подольше, подвигать его, подергать за все, что хочется. Пусть ваш инструктор это вытерпит. Задайте ему все возникшие вопросы — ведь это именно ему повезло сидеть рядом с вами в этой конкретно машине. И если что-то непонятно или не получается — спросите еще раз. 



Тронулись... и остановились (Урок второй)


Теперь, примерно зная, как наша машина устроена изнутри (имеется в виду салон, а не мотор), можно попробовать на ней поехать. Садимся, теперь уже по всем правилам — этот порядок посадки должен быть доведен до автоматизма, и дело не только в предстоящем экзамене. Если полагаться на логику и разум, на первых порах самостоятельной езды со страху можно позабыть не только ручник опустить, но и мотор завести.
Итак:
а) сели и поправили сиденье;
б) застегнули ремень;
в) установили удобно зеркала;
г) проверили, что рычаг коробки стоит на нейтрали (покачали его, не глядя);
д) нажали на сцепление и тормоз;
е) завели мотор;
ж) включили левый поворотник;
з) поставили первую передачу;
и) опустили ручник.
Вообще-то тут существует некий спорный момент. Его надо уточнить у своего инструктора на предмет успешной сдачи экзамена. Дело в том, что есть два мнения о том, какая передача должна стоять непосредственно перед троганием с места. Трогаются всегда на первой. Естественно, удобно и логично, останавливаясь, например, на светофоре, ее сразу и выставлять. Это позволяет сэкономить лишнее движение, трогаясь. При этом во время короткой остановки вы не снимаете ног с педалей. Но инструкторы (а главное, экзаменаторы) упорно требуют, чтобы, останавливаясь даже на секунду, вы непременно переводили коробку в положение нейтрали — а ногу со сцепления тогда можно снять. Бытует мнение, что-де и бензина в такой ситуации сгорает меньше. Вольному воля, хотя, по-моему, на бензине тут сильно не сэкономишь, а только нервы при езде в той же пробке в режиме «тронулись-встали» при постоянном переходе на эту нейтраль изведешь. Но, поскольку экзамен сдаете вы, ставьте при экзаменаторе на нейтраль, как он хочет. Получите права, будете ездить, как человек.
Если вы пытаетесь тронуться с места на машине, которая перед этим некоторое время стояла, вам придется предварительно прогреть мотор — дать ему поработать несколько минут без газа. Сколько именно минут — зависит от возраста и качества вашей машины. Кому-то и пяти маловато — мотор потом будет какое-то время почихивать на ходу, а какие-то счастливицы могут трогаться прямо сразу. На время работы мотора оставляйте передачу на нейтрали. Недостаточно прогретый мотор может, обижаясь на вас, начать глохнуть на каждом светофоре. 

Первые метры 
Итак, ноги на педалях, сняли ручник, поставили (автомобилисты говорят: «воткнули») первую передачу — трогаемся. Для этого надо одновременно левой ногой медленно-медленно и монотонно отпускать педаль сцепления, а правой понемногу давить на газ.
Если педаль сцепления отпустить слишком быстро, машина радостно заглохнет. Если газу недодать, эффект будет тот же. Если, наоборот, дать слишком много, произойдет «перегазовка» и мотор захлебнется. Если он старый или больной, то все равно заглохнет. Если и выдержит, навоняет на вас горелым бензином, тоже радости мало.
В принципе, при отпускании сцепления можно уловить момент, когда надо поддавать газу. Это называется «точка зацепления». Опытный водитель ее чувствует — по изменению шума работы мотора, по вибрации машины, еще каким-то шестым чувством — если вам это удается, все отлично. Но требовать этого сразу нельзя. Потом вы тоже научитесь ее находить, для этого в принципе нужно только время и то, чтобы вам ее несколько раз показали. Попробуйте понажимать и поотпускать сцепление просто, без газа. Слушайте, что происходит с мотором. Попросите своего учителя (особенно если это муж) в этот момент немного помолчать.
Если в машине есть тахометр, вопрос с педалью газа решается очень легко — стрелка тахометра должна показывать не меньше 1000 оборотов, не больше 2000. Если тахометра нет, приходится полагаться на опыт, для начала на чужой.
Все эти манипуляции по троганию с места вы должны, научившись, выполнять за четырнадцать секунд. На экзаменах раньше требовали, чтобы ученик тронулся с места и разогнался до переключения на вторую передачу за вышеупомянутый промежуток времени. Это называется «полоса разгона». Довольно трудно придумать большую глупость. Быстро трогаться нужно уметь только на светофоре, да и то — если сильно суетиться, можно заглохнуть. А уж если вы выезжаете с места... Сейчас это упражнение из экзаменов убрали.
При трогании с места (имеется в виду не учебная площадка, а нормальная улица) совершенно необходимо внимательнейшим образом оглядеть все окрестности и пропустить все, что движется. Так предписывают правила, и это же — залог вашей безопасности. Тут никак не уложиться не то что в четырнадцать, но и во все двадцать восемь секунд. Не осмотритесь как следует — за эти секунды из-за горизонта как раз успеет вылететь шальной джип и протаранить вас, на вашей первой передаче, за милую душу. И не пренебрегайте поворотниками — ни при трогании (левым), ни при парковке (правым). При езде по российским дорогам у меня лично сложилось впечатление, что поворотниками, даже на поворотах, пользуюсь я одна. А это — при минимуме затраченных усилий — удобно и вам (окружающие видят, чего от вас ждать), и этим же окружающим. Так что добро пожаловать в наш женский клуб хороших манер.

Передачи. Кому куда
Тронулись мы, как уже было сказано, и едем вперед на первой передаче. Когда переключаться на вторую? и на все последующие? Не знаю женщины, которая в свое время не терзалась бы этим вопросом. От мужчин тут толку не добиться.
— Как, ты не чувствуешь, что пора переключаться? Но это же очевидно! Нет, ну если ты такого не чувствуешь, как ты вообще водишь!
— Пардон, чувствуешь — что?!
— Ну, как что? Ну, чувствуешь? Нет? Ну, что с тебя взять! 
И так до бесконечности.
Вообще-то тут, напрягшись, действительно можно, скорее не почувствовать, а услышать — легкое изменение в ритме шума мотора. Он становится громче и напряженней — машине тяжело, она просит вас ей помочь. Но это можно научиться слышать не раньше, чем поездив пару месяцев без дополнительных шумовых помех (см. выше). На первых порах ничего такого вы слышать не будете. Как же определяться с передачей? А очень просто — по скорости. Вообще, передача — это функция скорости машины. Чем скорость больше, тем, соответственно, выше передача. И все. И никакого шестого (седьмого, восьмого) чувства тут не требуется.
В принципе, это зависит от габаритов машины (чем машина мельче, тем скорость должна быть ниже), но общий порядок такой:
1) первая передача — от нуля (трогание с места) до 15-20 км/ч;
2) вторая передача — 20-40 км/ч;
3) третья передача — 30-60 км/ч (это стандартная передача при езде по забитым городским улицам);
4) четвертая передача — 50-80-90 км/ч;
5) пятая передача — от восьмидесяти до упора — сколько ваша машина потянет.
На самом деле пятую передачу можно вообще не ставить — это вопрос любви к искусству и ходовых качеств вашей машины. 
Если вы обратили внимание — цифры идут не строго подряд, а немного «внахлест». Потому что, кроме скорости, в данный момент нужно всегда учитывать и ситуацию на дороге — а что там, впереди? Удастся ли сохранить скорость, или придется через десять метров притормаживать, или наоборот — газу прибавлять. В общем, универсальных подсказок не бывает, всегда есть, над чем подумать.
Коробка передач при всей ее хрупкости и сложности — штука с некоторым запасом устойчивости. На практике это означает то, что если вы, например, вынуждены неожиданно и резко тормозить — тормозите, как есть, даже если вы в этот момент находитесь на третьей передаче. Не отвлекайтесь на коробку, следите за ситуацией. Коробка выдержит. Затормозили, разобрались — спокойно приведите ее в соответствие. На четвертой передаче, конечно, таких фокусов лучше не делать, тормозить постепенно — сперва на третью и потом уже окончательно, но в очень крайнем случае сойдет. Хотя резкое и экстренное торможение на скорости четвертой передачи очень неприятно само по себе, причем не столько для коробки, сколько для вас, и в такую ситуацию лучше не попадать. Ладно, не будем о грустном, мы еще настолько не разогнались.

Плавное скольжение
Поговорим о более низких скоростях. Тут тоже есть масса увлекательных моментов, а главное, чаще в жизни встречается. Вот, например, езда в пробке — это должен знать каждый.
Сцепление в машине — оно не зря так называется. Оно отвечает за сцепление колес с мотором. Как именно — я вам детально разъяснять не буду, про это есть учебники. На практике же можно сделать вот что: если вы при включенном моторе на первой передаче уберете ногу с тормоза, дадите чуть-чуть горючего (по тахометру — 1200-1400 оборотов) и начнете медленно отпускать педаль сцепления, в точке зацепления машина поедет без дальнейшей подачи газа. Медленно. Но вперед. Если вы захотите двигаться еще медленнее — чуть-чуть придавите сцепление, машина замедлится. Если, наоборот, ситуация просит ускорения — слегка отпустите сцепление. 
Этот прием называется «скольжение», «проскальзывание» или «пробуксовка на сцеплении». Он позволяет очень медленно передвигаться, регулируя скорость только легким нажатием-отпуском педали сцепления и экономя при этом тот самый бензин. Вам это, может быть, все равно, но вашему мужу будет приятно. В пробках — неоценимо. Да и потом, только одна нога работает, другая — отдыхает. Это, конечно, шутка — покой нам тут только снится, но прием удобный. Он работает не только при трогании с места, но и наоборот, при замедлении. Перешли со второй передачи на первую, убрали ногу с газа, придержали сцепление — и скользим.

— Моя машина расходует слишком много бензина, — говорит автовладелица мастеру.
Тот указывает ей на рычаг дросселя, вытянутый до отказа, и спрашивает:
— А вы знаете, для чего это служит?
— Как для чего? Чтобы вешать сюда мою сумочку...

Подобным образом можно потихоньку двигаться в местах с ограниченной видимостью — если впереди слепой перекресток, или узкая-узкая подворотня, или вы проезжаете под знак «уступи дорогу». Все передвижения задом и на парковках выполняются только в этом режиме. Словом, научитесь — пригодится. Чуть-чуть горючего, чуть-чуть сцепления — и поехали, медленно и аккуратно.

С горки — вверх
Есть еще одно интересное и полезное упражнение — трогание с места на горке. Предполагается, что по горке надо поехать вверх. Для того чтобы поехать по горке вниз, достаточно просто отпустить тормоз и снять ручник.
Для трогания на горке есть два приема — с применением ручного тормоза и без него. Знать надо оба. При пользовании ручником вы, не опуская его, отпускаете сцепление и даете немного газу — как при обычном трогании. Едва пройдя точку зацепления, вы, одновременно с подачей газа, правой рукой опускаете ручной тормоз.
Без ручника порядок действий такой: держа правую ногу на тормозе, вы медленно отпускаете сцепление. Дойдя до точки зацепления, быстро переносите ногу с тормоза на газ. Если все сделано правильно, машина должна тронуться вперед, не скатываясь. В крайнем случае сдать назад можно не больше, чем на несколько сантиметров.
При езде по городу в основном пользуешься именно вторым приемом. И именно его отработки от вас будут требовать при сдаче экзамена на эстакаде (хотя это стоит дополнительно уточнить заранее). Но второй прием тоже надо знать.
Однажды именно это знание спасло нашу семью... Боюсь даже думать, от чего. Мы въезжали в городок, расположенный на вершине холма, по дороге, вымощенной булыжником. Подъем дороги был градусов семнадцать, а это очень крутой угол. Я была за рулем. В какой-то момент пришлось остановиться — пропустить другую машину на перекрестке. а при трогании (первым способом) мотор не вытянул на подъеме и заглох. Машина при этом немного сползла назад. Нервничая, я попыталась тронуться снова. Мотор снова заглох, машина снова поползла. Мне как-то расхотелось пробовать еще раз. Сижу, выжимая изо всех сил педаль тормоза, боюсь шевельнуться. Оборачиваюсь, смотрю назад, а дорога вниз такая прямая, длинная, булыжничком вымощена... Вот, думаю, тормоза сейчас слетят, то-то славно загрохочем. Ситуацию спас муж, не потерявший способности соображать. Как все гениальное, его решение было донельзя простым. Он затянул рычаг ручника. С третьей попытки и ручника мотор наконец завелся.
Больше всех были недовольны дети, сидевшие сзади. Особенно их возмущало отсутствие в нашей трехдверной машинке задних дверей.

Задний ход
Если вы внимательно рассмотрели и выучили свою схему переключения скоростей, то вы помните, что кроме передних там есть еще и задняя передача. То есть, переключившись на нее, вы поедете задом. Вы помните про эту передачу. И я помню. А вот инструкторы почему-то любят про нее забывать. Или не придают ей решающего значения — дескать, что тут учиться, сел и поехал.
Решающего значения, может, тут и нету, но научиться ездить задом весьма полезно. И это не так просто, как кажется тем, кто уже научился. А применять езду задом приходится чаще, чем хотелось бы. Без этого не запаркуешься, например, а если и запаркуешься, так потом не выедешь, и не развернешься в узком месте (кстати, на экзаменах требуют), и назад не сдашь, если поворот нечаянно проскочишь. Правда, попытка сдавать назад в такой ситуации — идея не только сомнительная, но даже запрещенная Правилами, но это не влияет на необходимость обучения езде задом.
Главная сложность при езде задом в том, что непонятно, в какую сторону крутить руль и куда при этом перемещается корпус машины. Ты — направо, руль — вправо, а корпус куда? При этом нос и зад корпуса норовят поехать в разные стороны, задевая все на своем пути. Между прочим, именно так и получаются царапины при парковке.
Это происходит потому, что машина — не точка в пространстве, а параллелепипед. Не пугайтесь ученого слова, возьмите спичечный коробок (или игрушечную машинку) и повозите по столу в разные стороны. Видите, как разворачивается? Вот и машина так же.
Но все эти полезные упражнения мало помогают, когда вы уже в машине, а руль у вас в руках. Почему-то пространственное воображение в этой ситуации начинает давать сбои. Будем тупо действовать по рецепту.
Решите, куда вам надо. Можно выйти из машины, обойти ее и зрительно наметить пути к отступлению. Включите заднюю передачу. Полуобернитесь на сиденье вправо, обнимите правой рукой спинку пассажирского сиденья, упритесь в нее или в подголовник ладонью. Смотрите назад. Руль держите левой рукой за центр. Очень медленно (скольжение, скольжение) трогайтесь с места. Не глядя на руль, (смотреть надо только вперед, то есть назад) аккуратно подправляйте его туда, куда вам надо направить машину, не думая, право это, или лево. Должно получиться. Вообразите, для большей убедительности, что руль — пульт дистанционного управления. На всякий случай первые эксперименты следует проводить на некотором удалении от различных жестких и крупногабаритных предметов. Да, и не забывайте время от времени все же поглядывать, что происходит с носом машины, и не занесло ли его куда-нибудь не туда.
Разворот в узком коридоре (он же — разворот на три точки) выполняется так: еще не начиная движения, выкрутите руль до упора в ту сторону, куда хотите повернуть зад машины. Проверьте, включена ли задняя передача, и медленно-медленно трогайтесь с места. Машина опишет полукруг, и повернется на девяносто градусов. Остановитесь. Переключитесь на первую передачу, выкрутите руль в обратную сторону. Так же медленно выезжайте. Видите — развернулись! Имейте в виду, что по Правилам полагается начинать крутить руль, только уже будучи в движении. Это немного сложнее, но, потренировавшись, можно освоить. И колеса так меньше стираются.

По тормозам
Раз мы в начале урока тронулись с места и уехали в неизвестном направлении, к концу его (урока) хорошо бы остановиться.
Для остановки требуется нажать на тормоз. Это вы уже понимаете. Но жать на него надо не абы как — резкие торможения на дороге не приветствуются. На тормоз надо нажимать постепенно, я бы даже сказала — поэтапно. Нажали немного — и чуть-чуть приспустили, еще нажали — и снова приспустили. И, наконец, нажали еще чуть-чуть — и остановились. При этом машина отнюдь не должна дергаться, наоборот — она должна остановиться мягко-мягко, так, чтобы вашим будущим пассажирам не только не пришлось бы разбить себе лоб, но и заметить остановку удалось бы не сразу. Конечно, этот навык сам не появится — его нужно вырабатывать еще при занятиях на стоянке. Во время езды же при остановке, к примеру, на светофоре, об этом надо думать заблаговременно.

Автоинспектор даме за рулем:
— Вы даже не слышите, что я кричу, свищу, чтобы вы остановились!
— Но я же не знала, что это ваш голос! Я думала, что снова кого-то переехала!

Если ваша остановка планируется на время большее, чем просто на светофоре или у знака «Стоп», имеет смысл поднять рычаг ручного тормоза и перевести передачу на нейтраль. И ноги отдохнут, и просто как-то надежнее. 
Если вы, забывшись, во время остановки снимете ноги с педалей, не переведя рычаг на нейтраль, машина прыгнет вперед и заглохнет. Именно так у меня случилась моя первая авария.
Я ехала по узкой односторонней улочке в довольно плотном потоке машин в левом ряду. (Это само по себе было ошибкой, почему — вы узнаете позже.) Муж, сидевший рядом и указывающий дорогу, скомандовал мне повернуть направо.
До поворота (со светофором) оставалось корпуса три. Я засигналила, высунула нос (не свой из окошка, а машинин из левого ряда в правый), стала потихоньку подтягиваться. И мне даже место уже уступили. И тут в мое место въехал наглый мотоциклист. Я их боюсь, как черт ладана. Обернувшись и глядя на этого мотоциклиста — потому что я никогда не знаю, чего от них ждать — я медленно-медленно (на первой передаче) втягивалась в правый ряд. Но, поскольку смотрела назад, не заметила и легонько коснулась бампером стоящей впереди на светофоре машины.
Что тут началось! Оттуда выскочил мужик и стал во всеуслышание излагать, что он думает обо мне и что думает его мама о моей манере езды, и обо всех таких, как я, и вообще... Ситуация усугублялась тем, что дело было в Испании, орал мужик, разумеется, на испанском и мы понимали его исключительно благодаря выразительной жестикуляции.
Муж вышел из машины — оценить ущерб. Невооруженным взглядом повреждения не наблюдалось. Вообще-то наша машина, будучи взятой напрокат, имела полную страховку, но все равно я страшно испугалась. Испанец орал и жестикулировал. Муж разводил руками и извинялся. И я решила сама выйти и взглянуть на то, что натворила. Но, естественно, со страху забыла включить нейтраль и поднять ручник.
И машина подпрыгнула. И впаялась мужику в его испанскую машину еще раз! С ним случился припадок. Он бился лбом о капот и рыдал. Что характерно, даже после второго удара ни на одной из машин следов не осталось. Перестав на минуту рыдать, мужик деловым тоном предложил нам возместить ущерб. Мы предложили мужику пойти в нашу страховую компанию. Он поорал еще минут пятнадцать, сел в машину и уехал. Мы тоже продолжили путь. За рулем теперь сидел муж. 
Но, даже научившись тормозить и останавливаться как положено, на машине просто так не встанешь (я об этом предупреждала во введении). Машину нужно уметь припарковать.

Парковки
Вообще-то парковка — одно из самых сложных действий вокруг машины. Парковаться учат обычно под конец, когда само управление автомобилем больших сложностей уже не вызывает. Тем не менее умением грамотно парковаться может похвалиться далеко не каждый водитель. Справедливости ради, на российских просторах критических проблем с местами для парковки пока нет — то есть на сантиметры счет не идет. А вот в Европе, например, с этим строго, в смысле тесно. Мне приходилось втискиваться в такие узкие дырки, что расстояние между моим и соседними бамперами было сантиметров по десять, если не меньше, с каждой стороны. 
Парковки бывают параллельные и батарейные. Батарейные — это когда машина ставится носом или задом к тротуару под прямым углом. Иногда угол бывает не совсем прямой, это обычно зависит от того, под каким углом запарковался твой сосед. 
Особых сложностей такая парковка не вызывает, разве что место попадется слишком узкое. Ширина места для успешной парковки должна (на глазок) превышать расстояние между выступающими краями боковых зеркал вашей машины сантиметров на двадцать, но можно запарковаться и в гораздо более узкую щель. Самое интересное, что задом в такой ситуации заезжать легче. Почему — не знаю, но факт остается фактом: задним ходом в узкую дырку заезжаешь быстрее и аккуратней. Да и выезжать — передом — потом приятнее.
Параллельная парковка — когда машина ставится вдоль бортика тротуара — дело более сложное. То есть, конечно, если нужно впихиваться между уже стоящих машин. Если места много, то проблем нет — подъехала и встала.
Чтобы запарковаться параллельно, нужно, чтобы место в длину было примерно в полтора раза длиннее корпуса машины. Парковка происходит задом. Проезжаешь место, встаешь параллельно соседней машине так, чтобы твой нос был на уровне ее середины, включаешь заднюю передачу, выкручиваешь руль до упора в сторону тротуара и медленно заезжаешь задом, пока заднее же колесо почти не коснется бортика. Это можно увидеть в боковое зеркало. Тогда начинаешь, не прерывая движения, энергично крутить руль в обратную сторону. В каждой машине руль нужно повернуть на определенное число оборотов. Это число можно сосчитать и запомнить. А лучше — коварно спросить об этом мужа. Тут главное — удачно подобрать подходящий момент, например, когда муж сам паркуется в узком месте. Он, не будучи к такому вопросу готов, скорее всего вам не ответит. Или ответит грубо. Вот и получится, что вы умнее, а он скрывает за руганью свою некомпетентность. Пустяк, а приятно. 
Приемы параллельной парковки всегда отрабатываются на каждой конкретной машине специально — уж больно они (машины) по-разному себя в этот момент ведут. 
После описанных выше действий с рулем ваша машина должна встать параллельно бортику — после чего можно переключиться на первую передачу и, если нужно, немного подтянуться вперед. Сильно увлекаться не стоит — все пространство перед тобой твое и понадобится тебе при выезде. А то, что осталось сзади, может потом занять другой зловредный водитель, и вам придется долго мучиться, выезжая.
Правильно запаркованная машина стоит параллельно тротуару не далее, чем в сорока сантиметрах от бортика. Машина в любой другой позиции — неправильно запаркованная машина.

Жена мужу:
— Дорогой, посмотри, я припарковалась не слишком далеко от обочины?
— От правой или от левой?

На экзаменах надо запарковать машину с одной попытки. В жизни никто этого от вас не требует, и наоборот — лучше парковаться не спеша, в несколько приемов, точнее выходит. Въехали, посмотрели, немного выехали и попытались снова — чуть-чуть под другим углом. В вышерассказанной мной охотничьей истории про десять сантиметров я достигла этого примерно восемью итерациями — а что делать, очень хотелось впарковаться.
Ну, и последнее. Как бы хорошо вы ни научились парковаться, никогда не делайте этого в неподходящих местах. Наиболее неподходящими местами, даже если они не отмечены специальными знаками, являются, например, такие:
а) вдоль тротуара сразу после правого поворота (в вас въедет кто-нибудь, повернувший на большой скорости);
б) на левой стороне дороги (а как вы будете оттуда выезжать?);
в) на перекрестке и вблизи него (кругом столько народу суетится);.
г) на железнодорожном переезде, мосту и в туннеле (темно и узко);
д) на выпуклой стороне любого закругления дороги, а также в узких местах (чревато аварией).
Кроме того, перечень всех мест, где нельзя не то что парковаться, но даже и останавливаться (а он гораздо более длинный), у вас все равно будут подробно спрашивать на экзаменах. 
Ф-фу, приехали, встали, запарковались. Урок окончен.



Светофоры и другие знаки (Урок третий)


Этот урок мы начнем, пожалуй, с разговора о знаках. Не обо всех, а только о дорожных.
Их очень много. Когда разворачиваешь брошюрку правил дорожного движения на страничке «Дорожные знаки», прямо в глазах начинает рябить от их многообразия. Круглые, квадратные и треугольные, красные и синие... Господи, думаешь, да неужели же живой человек может все это запомнить?
Может. И должен. Без дорожных знаков даже экзамен по теории не сдать. Более того, на практике выясняется, что от дорожных знаков, если их вовремя заметить, есть немалая польза. А выучить их не так уж сложно, если правильно к этому подойти.
Когда-то в детстве я с родителями путешествовала на машине по Крыму и от скуки изучала всю дорогу путевой атлас. А там, кроме карт, которые вызывали у меня отвращение еще тогда и «читать» которые я до сих пор умею весьма приблизительно, был перечень дорожных знаков. И я развлекалась тем, что определяла по нему каждый встреченный по дороге знак и выясняла, что он означает. Путешествовали мы не один день, и где-то к середине пути я незаметно для себя выучила все знаки так, что узнавала их, не заглядывая в атлас. С детской непосредственностью я встречала своих новых знакомцев громкими радостными криками, и в какой-то момент эти крики уберегли нашу машину — отец как раз немного зазевался за рулем — от столкновения с грузовиком, выезжавшим на перекресток по главной дороге. Знак «Пересечение с главной дорогой» я люблю до сих пор, хотя, возможно, моя роль в несостоявшемся происшествии детской памятью несколько преувеличена.
К чему все эти ностальгические воспоминания? А к тому, что лучший способ выучить дорожные знаки — при любой поездке на машине в качестве пассажира брать их с собой и не терять времени даром. Поверьте, если вы едете с мужем или приятелем, он будет только рад, что вы занимаетесь делом вместо того, чтобы давать ему советы в области ограничения скорости. А если вы едете на такси, то таким необычным занятием с гарантией вызовете к своей персоне повышенный интерес со стороны водителя. Правда, в таком случае интереснее ловить «левака», выбирая машину покрасивее. И даже если вы никуда не едете, а просто гуляете с коляской вокруг собственного дома, не поленитесь оглядеться вокруг. Вы будете приятно поражены, обнаружив, сколько дорожных знаков вас окружает. А для разнообразия прогуляйтесь к дому соседнему.
Впрочем, если вы не ленивы, а, наоборот, старательны и ответственны, отриньте все хитрые приемы, берите книжку, садитесь за стол и учите. Не пройдет и двух дней, как ваши усилия будут вознаграждены.

Регулировщик даме:
— Почему вы ездите без номерного знака?
— Ну что вы! Я помню его наизусть!

Дорожные знаки, будучи, конечно, очень условными изображениями действительности, сами по себе довольно логичны. Их цель — подсказать вам что-то, не заставляя при этом разгадывать ребусы во время езды. Поэтому смысл очень многих знаков можно легко угадать по их виду.
Конечно, среди них бывают и коварные, которые нужно помнить. Вот, например, знаки: «Городская зона», «Улица с односторонним движением», «Направление движения» и раскладка по рядам на многорядном шоссе — похожи по форме, стрелочки и стрелочки. На знаке «Городская зона» вообще-то изображен домик, просто он получился уродливый. А остальные даже цвета одинакового, на них только стрелки разной толщины. Так что есть пространство для работы мозга.

Движение в одну сторону
Знак «Улица с односторонним движением» вообще непростой. Если он висит в начале улицы, это еще не значит, что вся улица будет односторонней. Она будет односторонней только до ближайшего перекрестка. А если там знак не повторили, значит, дальше она станет двухсторонней. И останется такой до следующего перекрестка, где снова может появиться знак одностороннего движения. И такие улицы существуют. Односторонние же улицы, как нарочно, бывают особенно узкими и кривыми, и незнание, в одну или обе стороны тут идет движение, может оказаться просто опасным. Поэтому эти синие знаки с белой толстой стрелкой надо отслеживать особенно внимательно. В крайнем случае, если вы все-таки прохлопали, был ли знак на последнем перекрестке, посмотрите, в какую сторону обращены носы запаркованных вдоль улицы машин. Если они все, как солдаты на параде, носами в одну сторону, улица, скорее всего, все же односторонняя. Если в разные, значит, и ездить можно в обе стороны, так что прижимайтесь вправо и ждите встречных сюрпризов. Кроме того, на односторонних улицах прочие дорожные знаки иногда устанавливают не только с правой, но и с левой стороны, симметрично — это тоже может послужить ориентиром.
Но даже при езде по абсолютно односторонней улице надо быть морально готовой к тому, что в любой момент из-за поворота навстречу может вылететь авто, водителю которого очень надо именно сюда. И плевать ему на ваши знаки. 
Начинающему водителю поначалу бывает трудно успевать следить за всеми дорожными знаками. Какие знаки, тут с передачей бы справиться. Кстати, смотреть на нее при переключении не надо и поэтому тоже. Классический прием всех новичков — медленная езда в правом ряду — помогает, но лишь отчасти. Железным усилием воли надо заставлять себя время от времени отводить взгляд от дороги впереди и озирать окрестности. И про зеркала не забывайте — они не только для подкраски глаз годятся. Вообще, во время езды вы должны практически все время вертеть головой, так, чтобы постоянно представлять себе полную картину того, что вокруг вас происходит. Картина же эта не статична, она все время меняется — выводы делайте сами.
Про знаки же только могу еще подсказать, что они обычно появляются там, где есть (или намечается впереди) хоть какое-то изменение на дороге — перекресток ли, железнодорожный ли переезд, слияние с главной дорогой, сужение дороги, камнепад или просто крутой поворот.
Вы не могли не заметить, что дорожные знаки различаются по форме. Впрочем, я тоже это уже упоминала. Это сделано не из эстетических соображений и не для простого разнообразия, как можно было бы подумать, а сугубо в практических целях. Это все для того, чтобы в ситуации, допустим, ограниченной видимости, или же варварского обращения со знаком окрестных детей (взяли, мерзавцы, и замазали его какой-нибудь дрянью) вы хотя бы по форме знака могли приблизительно догадаться, что вас ожидает.

Знак «Стоп»
Тут — в смысле формы — стоит особо выделить два знака. Это знаки «Стоп» — белая надпись в красном восьмиугольнике, и «Уступи дорогу» — белый перевернутый треугольник с красной каймой. Эти знаки выглядят одинаково во всем мире и выставляются на нерегулируемых перекрестках. Завидя такой знак, нужно, не выезжая на перекресток, остановиться «всеми четырьмя колесами», как любил говорить мой инструктор по вождению, на поперечной белой полосе разметки (она сопровождает данный знак), посмотреть в обе стороны, пропустить все, что движется, и затем, не спеша и вертя головой во все стороны, проезжать. Знак «Стоп» обладает большей властью. Под «Уступи дорогу», если видно, что уступать некому, можно не останавливаться, а только притормозить, под «Стоп» же надо замирать даже в три часа ночи на абсолютно безлюдном и безмашинном перекрестке на окраине маленького поселка.

Молодая женщина безмятежно проехала на знак «Стоп». Инспектор остановил ее и спросил:
— Знаете ли вы, что это за знак?
— Понятия не имею, — ответила та, — но, если хотите, давайте спросим у продавца в соседнем киоске.

Впрочем, что касается маленького поселка, а также и более крупных российских населенных пунктов, то в них нечасто встретишь эти знаки. Знак «Стоп» в России большой популярности не имеет, так что мои суровые напутствия осмысленно взять на вооружение, путешествуя, скажем, по какой-нибудь Европе. Или Америке, особенно Северной. В Южной свои заморочки, там не то что на машине путешествовать, улицу-то лишний раз лучше не переходить. А в Европе за нарушение знака «Стоп» можно легко проститься с правами на три месяца. В лучшем случае штраф сдерут. И взяткой ведь не откупишься, тамошние полицейские, не в пример нашим, и обидеться могут.
Но вернемся на родную почву. Действительно, на наших просторах сложно ожидать от лихих джигитов, купивших права одновременно с шестисотым мерседесом, что они будут останавливаться на какой-то знак. Им и светофор не указ. И это, кстати, вносит дополнительную остроту в ощущения при езде по нашим дорогам.

Светофоры — радуга огней
Светофор — отличная вещь. Кого в детстве миновало заучивание этих трогательных виршей:

Красный свет — прохода нет,
Свет зеленый впереди,
Значит, смело проходи!

Тогда, правда, мы были пешеходами. В принципе, все те же правила, как несложно догадаться, относятся и к автовладельцам. Хорошо бы, да не так.
Я для себя при передвижениях по Москве всегда выполняю железное правило 3Д: «Дай Дорогу Дураку». Это значит, что, когда мне нужно в любом виде, пешком или на машине, пересечь любое пространство, на котором хоть кто-нибудь может вылететь из-за горизонта и задавить меня, то вне зависимости от сигнала светофора, будь он хоть лиловый, я сперва погляжу налево-направо и убежусь, что путь свободен. А если кто-то хочет проехать по нему мне наперерез — я его пропущу, и пусть он будет здоров, все равно его здоровья надолго не хватит. И только потом пересекаю опасное пространство, стараясь не задержаться на нем лишнего мгновения.

Дама сидит за рулем машины. После красного света на светофоре зажигается желтый, потом зеленый, но дама не трогается с места. Подходит автоинспектор и учтиво спрашивает:
— Не желаете ли какой-нибудь другой свет?

Между прочим, все вышесказанные ласковые слова относятся не только к тем, кто гоняет на красный свет. Кроткие пешеходы тоже способны доставить множество неприятных мгновений, особенно начинающему водителю. Особенно на светофорах. Вы замечали, как они норовят, опаздывая перейти на зеленый сигнал, скакнуть под колеса на красный? Их красный, мне-то как раз зеленый наконец загорелся. Или устроить пробежку через проспект в двадцати метрах от пешеходного перехода, неожиданно выскочив из-за запаркованных машин? Можно подумать, специально там засаду устраивал, ждал, пока я мимо поеду.

— Знаете ли вы, мадам, что за эту неделю уже сбили пятерых пешеходов?
— А скольких можно?

Вообще проблема взаимоотношений водителей и пешеходов стара, как вечная проблема приоритета курицы и яйца. Когда мы ходим по улицам ногами, мы сетуем на эти наглые железные штуки на колесах, которыми управляют злодеи и идиоты. Они вечно норовят задавить тебя из-за угла и мешают сбегать через улицу за сигаретами, заставляя делать крюк до подземного перехода. Стоит нам сесть за руль, и наше мировосприятие в корне меняется. Самое забавное, что эта перемена может происходить с нами по несколько раз на дню. Мне всегда было интересно, кто вызывает у меня большее раздражение в момент, когда я только сажусь в машину. Правда, тут почему-то всегда отвлекают другие вещи, например, удастся ли завестись или — вот черт, опять забыла дворники вставить.
Правда, есть момент, когда пешехода нужно пропустить и на свой зеленый сигнал. Его, болезного, вообще всегда приходится пропускать — не давить же! Но в данном случае правила впрямую обязывают. Это происходит при поворотах. Мы поворачиваем на свой зеленый, а они там, за поворотом, толпою переходят — потому что им, как ни странно, тоже зеленый свет. Ведь их направление движения параллельно нашему предыдущему, где этот зеленый только что загорелся. Бывают, конечно, и более разумные светофоры, но в подобной ситуации преимущество за пешеходами.
Что еще стоит знать про светофоры? Они бывают тройные, двойные и одинарные. Тройные — это всем понятно, красный, желтый, зеленый, одинарные — это желтая мигалка, ставится обычно на железнодорожных переездах и пешеходных переходах, а двойные — это красный с зеленым, они довольно редко встречаются, и это хорошо, потому что на них трудно подгадать так, чтобы тронуться с места немедленно в момент переключения сигнала.
Не могу не вспомнить по этому поводу свой любимый анекдот о том, что в России (Грузии, Италии, Израиле и прочих странах, где живут лихие джигиты) была открыта поправка к теории относительности Эйнштейна. Если ты стоишь на светофоре первым, то сперва ты слышишь возмущенные гудки стоящих сзади, и только через секунду наблюдаешь включение зеленого сигнала. 
Но так бывает не везде. Да, во многих странах при намеке на смену сигналов надлежит стрелой срываться с места, но есть и такие, где это не так. Национальные особенности старта со светофора если и трудно узнать заранее, нужно стараться вычислить как можно скорее, а то несложно здорово нарваться.
Вот, например, путешествуя на машине по Испании, мы с мужем долгое время недоумевали, почему при включении зеленого сигнала никто не торопится тронуться с места, выдерживая паузу секунд примерно в пятнадцать. Разгадка пришла сама, когда, начав присматриваться, мы обнаружили, что именно за эту пятнадцатисекундную паузу в перекрестном направлении успевает проехать как минимум одна, а то и несколько машин. Испанский кодекс чести в этом месте устроен так: для настоящего идальго желтый свет вообще не указ, а красный, если ты видел, как он включился — легкий повод задуматься, не тормознуть ли. И только если ты не видел включения красного сигнала, приходится останавливаться. Но тогда уже и на зеленый рвешь с места не сразу.
Наша российская же особенность всем даст сто очков вперед — мы срываемся на зеленый свет с низкого старта и упорно норовим проскочить последними на желтый.
Автоинспектор останавливает даму:
— Вы проехали на красный свет! Ваши права!
— Ой! Не отбирайте, пожалуйста. У меня там такая хорошая фотография!
А во Франции, например, все очень спокойно, и остановка на светофоре никаких страстей у населения не вызывает.
Между прочим, если к светофору подойти, в смысле подъехать, грамотно, на него вообще останавливаться не придется. Я согласна, необходимость остановок на светофорах через каждые пятьдесят метров может вывести из себя кого угодно. Но меня всегда удивляют водители, которые несутся, обгоняют тебя справа, подрезают слева, перестраиваются пять раз на протяжении двадцати метров, создавая по дороге три аварийных ситуации, а потом стоят на светофоре всего лишь на корпус впереди. А если не попали в нужный ряд, то и на полкорпуса сзади. И стоило когти рвать? А светофор-то был издалека виден.

Жизнь по плану
Проезд светофоров можно и нужно планировать. Это достаточно просто, а ехать, не останавливаясь, согласитесь, гораздо приятнее. Да и бензин этот многострадальный опять же экономится. Почему-то проблемы экономии бензина по мелочам очень волнуют мужское сердце. Особенно когда мы делаем что-нибудь, что, по их мнению, может привести к перерасходу капли бензина — кондиционер лишний раз включим, или перегазуем чуть-чуть. Так что я нарочно буду занудно учитывать расход, а вернее, экономию бензина.
Как самый легкий случай планирования проезда светофоров без остановки существует так называемая «зеленая волна». Это означает, что если вы на городской магистрали проехали один светофор на зеленый свет, то, при соблюдении правил и установленной в данном месте скорости, вы каждый следующий светофор тоже проедете на зеленый свет — они так специально отрегулированы. Конечно, «зеленая волна» есть не на всех улицах, и настройка светофорная может сбиваться, и пробки могут испортить песню, но все равно. Кроме того, эту самую волну можно, умеючи, немножко подтолкнуть в свою пользу.
Допустим, вы едете, и видите впереди, вдалеке, метров за сто, красный светофор. Несложно догадаться, что он в скором времени сменится зеленым, и, если вы не будете сильно спешить, то как раз успеете к этому прекрасному моменту. Сбавьте чуть-чуть скорость, плавно проезжайте и наслаждайтесь. А если вы находитесь близко от светофора, и видите, что красный уже сменяется желтым, переходите в скольжение, скользите, скользите — и снова разгоняйтесь. И никакой вам остановки, и никакой нейтрали. Главное — резких движений во время езды не совершать. 
А если уж вам не удается обойтись без остановки, сделайте это красиво. Начните подтормаживать заранее, перейдите на более низкую передачу и мягко остановитесь, не заезжая за стоп-линию и уж тем паче на пешеходный переход. Пешеходы на это сильно обижаются.

— Вы остановили машину прямо на пешеходном переходе! Это запрещено правилами! — говорит автоинспектор даме.
— Ну и что?! — удивляется та, — я ведь открыла дверцы машины, чтобы люди могли свободно проходить.

Конечно, бывает и так: вы рассчитывали успеть, на приличной скорости выскочили на перекресток, и тут зажигается красный свет. Не останавливайтесь, проезжайте до конца и больше так не делайте. Нехорошо, и пусть вам будет стыдно, но это в любом случае лучше, чем замереть посреди перекрестка, или, что еще глупее, начать по нему метаться. Но если есть возможность остановиться на светофоре без экстренного торможения, лучше ею воспользоваться.
Да, все мы грешны. Бывает, что и зазеваешься, да и наедешь-таки на переход, перегородишь его, сердечного. Если уж согрешили, стойте спокойно, и не пытайтесь исправлять положение, сдавая задним ходом, не стоит оно того. Одна милейшая дама, попав в подобную ситуацию и будучи нервным неопытным водителем, решила исправиться, переключилась на заднюю передачу и отползла с перехода назад где-то на метр — сколько позволило расстояние до следующей машины. Естественно, от всех этих передвижений она разволновалась и в суматохе забыла переключить передачу вперед. А тут зажегся зеленый, и она, желая скорее покинуть место своего позора, резко сорвалась с места. 
Представляете, что сказал ей водитель следующей машины, которому она здорово смяла бампер? Она до сих пор не любит об этом вспоминать. 

Разметка на дорогах
Кроме светофоров и перечисленных в Правилах дорожных знаков, есть еще разметка на дорогах. Разметка — это в чистом виде ваш бонус. Если ей следовать (там, где она есть), от нее столько пользы! Она и ряды движения обозначит, и радиус поворота покажет. Место, где под светофором остановиться, и разделительная полоса, и пешеходный переход, и из какого ряда куда поворачивать — это все разметка. Главное, ее прямо перед собой видно, и головой никуда вертеть не надо.

Жесты и символы
Помимо официальных, существуют еще знаки неформальные. Это те, которыми водители обмениваются между собой. Знаки эти более-менее международны, хотя от страны к стране могут быть и различия.
Например, если встречная машина подмигивает вам фарами, это значит, впереди вас ждет дорожный патруль — снизьте скорость. А если кто-то сидит у вас на хвосте и упорно мигает правым поворотником — пропустите его, ему очень надо.
Если водитель соседней машины показывает вам «мигающую» руку — он напоминает, что вы должны зажечь фары. А если он хлопает ладонью по воздуху — у вас открыт багажник.
Как-то во Франции мой приятель, сидевший за рулем, попросил меня показать кукиш в окно водителю здорового грузовика, который мы в этот момент обгоняли. Немного смущенная — на мой взгляд, грузовик не сделал нам ничего плохого, я выполнила просьбу. Водитель же грузовика, вопреки моим худшим ожиданиям, ответил мне благодарным кивком. Выяснилось, мой жест означал всего-навсего, что у грузовика между задними двойными колесами застрял булыжник. Впрочем, на всякий случай я не советую вам использовать этот знак в наших широтах. Скорее всего вас все-таки неправильно поймут. 
Бывают и более грубые знаки, но ими мужчины чаще обмениваются между собой. Если уж они на дороге и имеют что-то против нас, то, явно не считая нас способными понимать знаки, предпочитают выражать свои чувства словами, причем в резкой форме.
Вообще среди мужчин бытует мнение, что чем резче они ездят, тем круче смотрятся. С места — рывком, тормозить — чтоб тормоза визжали, поворачивать — на двух колесах. Женщинам такая езда неестественна и отвратительна. Мы не любим вытворять такие фокусы, и поэтому мужчины думают, что мы водим хуже, чем они. Даже те из нас, кто, поддавшись давлению окружающих, что-то подобное вытворяет, делает это лишь для того, чтобы казаться не хуже других, а в душе все равно противно. 
Женщины водят не хуже, они водят по-другому. Им приятна мягкая и аккуратная езда с соблюдением правил и без превышения скоростей. Сколько раз сама замечала, что даже на скоростном шоссе мне внутренне комфортно ехать именно с той скоростью, какая в данном месте предписана, а вовсе не с той, с какой несется весь поток. Против потока, конечно, не попрешь, приходится себя пересиливать, но все равно неудобство остается. Хотя это лучше, чем представлять себе, как весь поток — мужской, ясное дело — будет хором материться в твой адрес.
Лихая наглость свойственна подросткам в период полового созревания и доказательства своей независимости. А лихачество на дороге — тем из мужчин, кто так или иначе в себе подобных комплексов не изжил. Ну, или срывает таким несложным способом неудачи в личной и финансовой жизни. Это, грешным делом, помогает — на себе проверяла, хоть и стыдно. Подрежешь кого-нибудь внаглую, глядишь — и полегчало. Но к светофорам это уже не относится.



Напра— налево (Урок четвертый)


К написанию этого урока я, признаться, подступалась с легким замиранием сердца. Дело в том, что у меня с детства существует проблема с определением сторон — где право, а где лево. Не то чтобы я не знала, куда в нужный момент свернуть, а вот как оно называется? В детстве выручало знание того, что право — это там, где рука, которой я пишу или ем. А первичным признаком правой руки был бугорок на среднем пальце — от держания ручки. Потом я выросла, стала печатать на компьютере, бугорок постепенно исчез, а проблема осталась. И за рулем она никуда не исчезает.
Честное слово, я бы не стала распространяться тут о своих умственных и физических недостатках, если бы точно не знала, что это проблема не только моя. Этим же в той или иной степени страдает большинство женской части населения. Причем у некоторых это впервые проявляется только за рулем.
Главное, в машине к путанице в руках добавляется еще и путаница с ногами. Руки ладно, в конце концов можно разметить их кольцами или часами, и таким образом на время урока сориентироваться, да и обстановка в салоне к этому располагает — левой рукой никак не дотянешься до коробки передач, а поворотник, наоборот, к ней (руке) ближе. А вот ноги...
Инструктор на втором уроке рычит на вас: «Сцепление! Левой, левой ногой!». И какой ногой вы со страху нажмете? Шансов семьдесят из ста, что правой. И хорошо еще, если на тормоз, а не на газ. Кстати, спутать тормоз и газ еще легче. Обе педали под одну ногу, и поди разбери в темноте, какая из них левее. Мой инструктор вполне серьезно советовал мне перед уроком переодевать часы на ногу — чтобы и там наступала ясность. Понятно, что я немного преувеличиваю для красоты образа, но ведь правда же, не на пустом месте?
Что характерно, у мужчин этих проблем не возникает никогда. Они всегда точно знают, где право, где лево. (И как туда — налево — сходить. Но я сейчас не об этом.) И наша неспособность порой быстро и точно ответить на этот простой вопрос приводит их в ярость. Может быть, как раз в этом месте их даже можно отчасти понять.
Сразу хочу оговориться, что все эти заморочки никогда не мешают мне ехать в правильном направлении, придерживаясь заранее намеченного маршрута. Я же точно знаю, куда надо свернуть — вон туда. И, показывая направление рукой, никогда не ошибаюсь. Хуже бывает, когда приходится выступать в роли штурмана.
«Нам надо сейчас повернуть вон туда», — сверившись с картой, говорю я мужу, сидящему за рулем, и указываю рукой направо. И еще уточняю для верности: «Налево».
А муж, конечно, не смотрит, куда я показываю, а едет, как слышит, налево. Я кричу, что надо не туда, но иногда бывает уже поздно.
К моей чести, я всегда в таких случаях признаю себя виноватой. Хотя, казалось бы, за столько-то лет муж мог бы и привыкнуть, что надо смотреть, а не слушать. Но не будем требовать от мужчин невозможного.
Когда вы идете пешком, такого рода ошибки исправляются простым разворотом на месте. Но, когда вы на машине, ошибка иногда обращается в петлю километров на пять. А уж бензина какой перерасход!
Все дело в том, что на машине нельзя сразу повернуть, когда хочется, из любого места в любое. На машине сперва следует перестроиться в нужный ряд.
Давайте уточним, что такое ряд. Ряд — это то место на дороге, по которому мы непосредственно едем. На дороге мы должны стараться ехать как можно ровнее, не виляя от края к краю, то есть — держать свой ряд. Мы же не одни на этой самой дороге...
Итак, ряд, или полоса движения — это воображаемая или специально размеченная часть дороги шириной примерно с большой грузовик, движение по которой осуществляется строго в заданном направлении. 
На каждой дороге может быть разное количество рядов. Чем дорога шире, тем рядов больше.
Дороги (и улицы, и шоссе, и проселки)... Впрочем, давайте сразу и про дороги договоримся. Дорога — это все, по чему можно ехать. И где движение разрешено и происходит. Так вот, у дорог, кроме ширины, есть и длина. А по этой длине есть направление движения. Оно может идти как в одну, так и в обе стороны. Соответственно дороги бывают с односторонним и с двухсторонним движением.
При описании дорог сперва всегда оговариваются направления движения, потом — количество рядов. Это и понятно. Про односторонние улицы я уже немного рассказывала — всегда хочется знать, есть ли у тебя шанс столкнуться со встречной машиной лоб в лоб. По умолчанию — то есть если нет специальных знаков — любая дорога считается двухсторонней. 
Это значит, что, если на дороге только две полосы — а, как правило, меньше двух все же не бывает — то правая ваша, а левая — встречная. Забывать об этом не надо. 
А чего это, спросите вы, я тут занимаюсь всей этой полосатостью, вместо того, чтобы про право и лево внятно рассказывать? А это я для того, чтобы подготовить почву к рассказу про повороты.

— Как дела у твоей жены с вождением машины?
— Прекрасно. Дороги постепенно начинают вести туда, куда она хочет ехать...

Что такое поворот? Это когда вы меняете направление своего движения. При этом вы неизбежно перемещаетесь с одной дороги на другую. А дороги, как мы уже знаем, бывают разные. И самое трудное при поворотах — вовремя понять, на какой дороге вы находитесь, на какую хотите свернуть, и, соответственно, откуда куда вам придется поворачивать. Причем даже неважно, направо вы стремитесь, или налево. 

Направо
Начнем с простых случаев — с правых поворотов. Повороты направо всегда выполняются из крайнего правого ряда в крайний правый (рис. 1а)*. Задача только в том, чтобы вовремя перестроиться в этот крайний правый ряд. Но и это не слишком сложно, потому что вы и должны в иде-але ехать в правом ряду, если у вас нет специальных причин ехать в левом.
Это простое правило хорошего тона на дороге — ехать в основном в правом ряду, на наших дорогах выполняется, увы, не лучше, чем все остальные правила, и не только хорошего тона. Но этой печальной теме я посвящу отдельный урок.
Выполняя правый поворот, вы должны находиться как можно ближе к правому краю дороги. И на этом все премудрости кончаются.
Но, несмотря на кажущуюся простоту правил выполнения правых поворотов, мне лично больше нравятся повороты левые. Потому что там поле зрения больше. Выполняя левый поворот, почти всегда видишь, что тебя ждет сразу за этим поворотом. В случае же правого поворота часто поворачиваешь вслепую, а там, в крайнем правом ряду, вполне может стоять специально для вас с любовью запаркованная кем-то машина. Практический вывод — если не видите, что там, за правым поворотом, выполняйте его помедленнее, лучше даже на первой скорости.
Вообще любые повороты рекомендуется выполнять не более, чем на второй скорости, а уж правые слепые... Так и вижу скептические мужские ухмылки. Но я лучше приторможу.
Ну вот, направо повернули. Теперь деваться некуда, добрались до любимого левого поворота. Сейчас будем разбираться.

Налево
Левые повороты можно вообразить зеркальным отражением правых, правда? Тогда, по логике вещей, их нужно делать слева — налево. То есть из крайнего левого ряда в... А вот тут-то и начинается. 
Я вас предупреждала, что с дорогами все не так просто, особенно в отношении направлений. Хорошо, если вы поворачиваете с односторонней дороги на одностороннюю же. Тогда да: из крайнего левого вы повернете в крайний левый ряд (рис. 1б) и поедете дальше, гордая и прекрасная. А если за поворотом дорога двухсторонняя, то крайний левый от вас ряд окажется рядом встречного движения. Правда, приятный оборот событий?
Вот тут нам и пригодятся наши свежие знания о количестве рядов и направлений на дорогах. Давайте посмотрим, с чем нам приходится иметь дело.
Дама покупает японскую иномарку с правым рулем, волнуется:
— Ну и как же я буду на ней ездить, у нее руль совсем в другом месте...
— Совершенно нормально, — успокаивает ее продавец. — Просто будете все делать симметрично, в другую сторону.
На следующий день дама, плача, приходит снова.
— Но почему же вы не предупредили меня, что я не должна ездить по встречной полосе!
Самый простой случай — обе дороги односторонние. Так как по одному ряду даже на таких бывает редко, пусть рядов будет два. Но это мы уже знаем. Встаем в левый ряд, прижимаемся к левому краю дороги и спокойно в левый же ряд поворачиваем. 
А если дороги двухсторонние? Немного противней, но тоже ничего страшного. Там два ряда. Один наш, другой встречный. Во встречный нам не надо. Поэтому из своего (правого) ряда мы поворачиваем налево в правую полосу (рис. 2).
Если же из двух наших дорог одна оказалась двух-, а другая односторонней? Нарочно, чтобы нас запутать. Мы все равно не сдадимся, а будем помнить, что на односторонней дороге мы идем налево по левому ряду. И входим на одностороннюю — в левый ряд. А там, где два направления движения, остаемся в правой части (рис. 3 и 4).
Это как в жизни. Если человек остается один, его неизбежно тянет налево. А когда есть пара, можно оставаться в своей колее.
Жизнь жизнью, но тут все равно без картинок не разберешься. Смотрите на картинки, там-то все очень просто. На самом деле это вообще все просто, потому что логично. А логика тут такая — при повороте нужно стараться пересечь как можно меньше встречных полос.
Продолжим наши игры. Двухполосные дороги, у которых по одному ряду в каждую сторону, все-таки нечасто встречаются в городских условиях. Они чаще за городом водятся, среди полного бездорожья. Жизнь, увы, более сложная штука, чем нам бы того хотелось. В городе улицы, будучи в основном двухсторонними, имеют два-три ряда в каждую сторону. Только подумайте, сколько ж там будет полос? Именно, от четырех до шести. А есть еще дороги трех— и пятиполосные. Страшно вам? А вы не пугайтесь. Основной принцип остается тем же.
Трехполосная дорога. Самый частый загородный вариант. Ряд в одну сторону, ряд в другую, и средний ряд общий — специально для левых поворотов и обгонов с обеих сторон. Если вы поворачиваете налево с такой дороги на такую же, вы должны повернуть из среднего ряда в правый. При этом ваша машина опишет большую дугу (рис. 5).
Случай с пятиполосной дорогой легко сводится к случаю с трехполосной: два ряда в одну сторону, два — в другую, средний ряд общий для левых поворотов. Из него вы и поворачиваете в левый из двух правых нужных вам рядов.
Некоторые продвинутые новички используют такой прием: выбирают симпатичную машину спереди, и едут за ней, повторяя ее маневры. Это работает, пока ваш вожак не свернет совсем не туда, куда нужно вам.

На светофоре в «Мерседес» сзади стукается «Запорожец». За рулем женщина. Водитель «мерса» ругается, дама извиняется:
— Не сердитесь на меня, машина старая, тормоза совсем не работают...
Тот ее пожалел, едут дальше тем же манером.
Через какое-то время водитель «Мерседеса» не выдерживает:
— Извините, гражданка, я на следующем повороте направо ухожу, дальше выкручивайтесь, как знаете...

Дороги четырех— и шестиполосные мало чем отличаются от обычных двухрядных дорог. Главное правило: направо — из правого ряда, налево — из самого левого в своем направлении. На встречные полосы не залезать, лишнего по перекрестку не ездить. 
Тут только есть небольшая тонкость. Если налево (или направо) с вашей широкой дороги уходят несколько рядов, то вы уж в какой встали, в таком и поворачивайте. На переправе не меняют коней, а на поворотах не перестраиваются (рис. 6). Уж как стоите в правом левом ряду, так там и оставайтесь.
Устали? Хотите отвлечься? Вот вам вопрос на засыпку: которая из ваших ног левая? Только, чур, отвечать быстро, не раздумывая. Если угадали, предлагаю другое упражнение: отловите ближайшего к вам мужчину, перескажите ему все прочитанное своими словами и поиграйте с ним в эту увлекательную игру.
На самом деле, все не так страшно. На дорогах в большинстве случаев есть разметка. Она не только отделяет ряды друг от друга, но и размечает дуги левых поворотов, так что нужно внимательно следить за ней, и все будет отлично. При условии, что вы все-таки выучите, откуда куда поворачивают, и доведете это знание до автоматизма, как и многие другие. Представьте, что будет с окружающими, если вы будете заниматься подобными расчетами во время езды?

Великобритания, решив идти в ногу с остальным миром, переходит на правостороннее дорожное движение. 
Согласно Указу Ее Королевского Величества, переход будет происходить поэтапно. Первыми перейдут те машины, номера которых начинаются с цифр от 1 до 3.

Кроме разметки, строители дорог и составители правил дорожного движения, учитывая все эти сложности, упростили нашу жизнь еще в одном месте. 
Если направления движения наших с вами дорог разделены чем-то, подымающимся над полотном дороги, будь то хоть сплошной барьер, хоть небольшая клумба или остров безопасности — движение по обеим сторонам такого препятствия считается односторонним. И даже если там нарисована двойная сплошная разделительная полоса — этого достаточно. Поворачивать уже становится гораздо приятнее и проще.
Кстати, мой многострадальный инструктор, обучая меня поворачивать куда надо, довольно быстро отчаялся добиться от меня четких устных ответов — куда именно и как я собираюсь повернуть. Поворачивала-то я, может, и правильно, но заранее описать этот процесс в терминах право-лево было выше моих возможностей. Сдавшись, инструктор сперва попытался заставить меня указывать потенциальное направление пальцем, а еще через несколько занятий плюнул на это и сам научился правильно интерпретировать мои сбивчивые комментарии: «Слева направо налево... Ой нет, слева налево направо... Вон туда, короче, в правый из двух левых». Инструктору, в отличие от мужа, как-то удавалось разбираться в этих хитросплетениях и даже вовремя исправлять мои ошибки в выборе курса. Вот только на экзамене он мне строго-настрого велел рта на эту тему не открывать.
Теперь, когда мы, как я робко надеюсь, немного разобрались с тем, куда поворачивать, поговорим о том, как это делать. К повороту нужно готовиться заранее. Знаем, знаем, кричите вы радостно — в нужный ряд надо перестроиться. Да, это так, но это не первый этап.
Самым первым делом нужно поглядеть в зеркала. В левое, если вы хотите повернуть налево, и в заднего вида — если направо. Если ситуация позволяет, включите соответствующий поворотник, и только тогда начинайте перестраиваться. Если вы волей случая или по заранее намеченному плану, уже стоите в нужном ряду (и как это всегда приятно), все равно посмотрите в зеркала, убедитесь, что никому не мешаете, и включите поворотник. Пусть все знают, куда вы едете. И даже если вы одна из всего потока включаете поворотник при повороте, не стесняйтесь этого. Это как раз тот случай, когда можно не следовать за потоком, а гордо выделиться из толпы.
Но не надо забывать, что включенного поворотника недостаточно для успешного совершения поворота. Если вы при этом не находитесь в нужном ряду, от побитых крыльев вас не спасут даже фары дальнего света. 
При непосредственном выполнении поворота еще раз взгляните в зеркала. И еще раз. И головой повертите, чтоб и в мертвую зону (она у вас справа сзади) заглянуть. Именно оттуда любят вырываться коварные джипы со злыми намерениями ободрать вам крыло. 
Повернули? Успешно? Выдохните, расслабьтесь, взгляните в зеркало, включите поворотник — начинаем перестраиваться в правый ряд.

Кругом
Кроме простых поворотов еще существуют ситуации, когда необходимо развернуться и поехать в обратную сторону. Одну из возможных причин возникновения такой ситуации я описывала в начале урока. Разворот, в принципе, немногим отличается от левого поворота и выполняется в основном по тем же правилам и в тех же местах. Другое дело, что не на каждом левом повороте можно развернуться — и для этого там специально висит подлый знак «Разворот запрещен». А там, где знак не висит, разворачиваться можно.
Если сумеете. Ваша машина, как уже упоминалось, далеко не точечный объект. У нее есть габариты, и они, вот беда, почему-то всегда больше, чем нам кажется изнутри. Впрочем, про свои габариты мы тоже часто находимся в подобном же приятном заблуждении. А там, где мы хотели развернуться, может оказаться маловато места для наших пируэтов. Ну и бывает иногда, что, не вписавшись в разворот, заклиниваешься дурацким образом посреди дороги. Или носом упрешься в бордюр тротуара, или заднее колесо зацепится за остров безопасности. Тут же начинается паника, вы пытаетесь сдать назад, потом вперед, машина, не выдержав нагрузок, радостно и неизбежно глохнет, светофор переключается, вы застопориваете все движение, крики, шум...
Что делать? Во-первых, и это главное в любых ситуациях — если с вами это уже случилось, не паникуйте. Сожмите руки в кулаки и три раза глубоко вдохните. Такое бывает с каждым. Не обращайте ни на кого внимания. Пусть поорут, молодость вспомнят — сами тоже так корячились. Задавить вас они все равно не задавят — они же вас видят, а свою машину мять зазря никому не-охота.
Спокойно заведите мотор. Сцепление, тормоз, сдали чуть-чуть назад, вывернув руль — а теперь переключайтесь на первую — и вперед. Выехать на самом деле совсем несложно.
Еще проще в такие ситуации не попадать. Один раз влипнув, вы на всю жизнь научитесь разворачиваться изящно и легко.
При развороте надо постараться начать выполнять его из самого правого края вашего левого ряда — встаньте настолько правее, насколько получится. Если справа случайно никого не оказалось — залезьте немножечко (на полколеса) в соседний ряд. Это позволит увеличить пространство для маневра. 
Выполняйте разворот как можно медленнее. На первой передаче. В скольжении. Не спешите. Хуже будет, если застрянете. Во все глаза глядите вокруг.
При развороте довольно трудно попасть в положенный вам левый ряд вашего направления, и не берите это в голову. Куда попали, туда и попали. Перестроитесь. Развороты все-таки обычно разрешены в таких местах, которые регулируются светофором, так что вы никого не повредите. 
Другое дело, если вы разворачиваетесь на нерегулируемом перекрестке, или в не совсем разрешенном месте. Такое тоже бывает. Тут уж вы сами себе защитник. Я только могу посоветовать не соваться туда до тех пор, пока не будете абсолютно уверены в собственных силах. А если это пока не так, не ленитесь, найдите ближайший законный разворот. И пусть потратится еще немного бензина.



Перекрестки и круги (Урок пятый)


Тема нынешнего урока практически вплотную смыкается с темой урока предыдущего — про повороты. Действительно, где и поворачивать, как не на перекрестках. От поворота перекресток отличается только тем, что не на каждом перекрестке мы поворачиваем.
Что же такое перекресток? Это место пересечения дорог. Красиво, правда? Так часто бывает — звучит красиво, а как вглядишься... Ничего хорошего.
Поскольку перекресток — место непростое, правила езды по нему тоже специальные.

Как это делать
Во-первых, никогда не въезжайте на перекресток, если не видите возможности с него выехать. Все, как в обычной жизни — не суйтесь туда, откуда непонятно, как выбираться. Как это реализуется на дороге? Допустим, вы подъезжаете к перекрестку, а перед вами пробка, тянущаяся до следующего светофора, и за перекрестком совсем нет места для вашей машины. Остановитесь и подождите, чтобы впереди немного подтянулись. Не оставляйте свой хвост на перекрестке и тем более не перегораживайте его всем корпусом. Быстрее вперед вы от этого не поедете, а наоборот, загородив перекресток, создадите пробку в поперечном направлении. Все это относится даже к случаю, когда вам горит зеленый свет. Ничего не поделать, отсутствие места в жизни — более существенный фактор, чем любое официальное разрешение. Конечно, ваш благой порыв на пользу обществу может быть моментально сведен на нет другими беспринципными товарищами, которые могут, вывернувшись откуда-нибудь, влезть впереди вас на это пустое место на перекрестке. Такое, увы, бывает не так уж редко. Но в сущности — часто ли вы вообще наблюдали торжество справедливости?
Во-вторых, на перекрестках не перестраиваются. Значит, если вам нужно здесь поворачивать, то к перекрестку вы должны подъехать уже в нужном ряду. Тут вас могут поджидать разнообразные ловушки. Едете вы себе спокойненько в правом ряду, никуда сворачивать не собираетесь. Подъезжаете к перекрестку и с ужасом обнаруживаете, что, следуя разметке, весь ваш правый ряд в обязательном порядке уходит направо. То же самое может случиться с вами и во втором справа ряду, если уходить будут оба. Справедливости ради, в случае правых поворотов такие подлости довольно редки. А в случае левых — сколько угодно. Но тут не так обидно, хоть сами виноваты — не хотите налево, нечего было в левый ряд лезть. Рецепт один — на незнакомых перекрестках, если не хотите сворачивать, держитесь середки. И еще — следите за указателями. Все сколько-то нестандартные ситуации и раскладка по рядам обычно заранее обозначаются. 
Если между двумя перекрестками расстояние слишком мало, поворачивать вам нужно на втором, а дорога забита, имеет смысл перестроиться еще перед первым. Можно сделать хотя бы частичное перестроение — справа, допустим, в середину. После первого перекрестка доберете. 
Но перекрестки, кроме общих черт характера, имеют и различия. Различаются перекрестки по форме и по содержанию, то есть по способам регулирования.

Какие они бывают
Разберемся сначала с формой.
Самый естественный перекресток, какой может представить женское неискушенное воображение, напоминает по форме крест. Это четырехсторонний перекресток. А еще бывают трехсторонние, или Т-образные. Причем буква «Т» может как стоять, так и лежать на боку, в зависимости от того, с какой стороны мы к перекрестку подъезжаем. Хотя, если я еду по крышке буквы «Т» и мне не надо поворачивать на ее ножку, я такое место про себя нипочем перекрестком не назову. Я назову его поворотом. «Это было еще там, до поворота». И дорогу буду объяснять так: «Проедешь два левых поворота, один правый, на четвертом повернешь».
На трехсторонних перекрестках и разъезжаться легче, и путаницы меньше. Впрочем, путаница бывает там, где нет светофоров. А если он есть, то все просто. Да еще если и разметка для поворотов нарисована, особенно для левых... Мечта, не перекресток.
Хотя на четырехстороннем перекрестке со светофором тоже несложно.
Прошу не забывать — то, что я описываю, относится к дорогам абстрактным. На настоящих же наших дорогах вас, проезжающих перекресток самым законнейшим образом на зеленый свет, могут беспощадно протаранить. Поэтому не забывайте — перед тем, как выехать на перекресток, вертите головой! И всегда лучше пропустить того, кто мчится вам наперерез на красный свет.
А кого еще, кроме нарушителей, положено пропускать? И на перекрестках, и вообще?

Кто — кого
«Пропускать» — это наш, женский, понятный термин. Мужчины говорят «предоставлять преимущество» или «давать приоритет». Хорошо бы им еще при этом помнить, что приоритет именно предоставляется, его не берут самостоятельно и тем более насильно, по крайней мере на дороге. 
Пропустить кого-нибудь, или дать ему преимущество, на дороге означает вот что: тот, кого мы пропускаем, не должен из-за нас изменять ни направление, ни скорость своего движения. То есть мы своими действиями не должны ему мешать.
Когда мы трогаемся с места, мы должны пропустить всех, кто уже едет, даже если их много. На светофоре мы пропускаем тех, кто едет на зеленый сигнал.

— Но, товарищ регулировщик, нельзя так строго относиться к тому, что я не остановилась на красный свет! Я ведь столько раз останавливалась на зеленый!

Мы всегда и везде пропускаем машины со спецсигналом: скорую помощь, пожарных, милицию. Последнюю, впрочем, попробуй не пропусти — себе дороже. Пропуская кого-нибудь, надо снизить скорость и по возможности податься вправо, а если это необходимо, то и совсем остановиться.
Кроме спецтранспорта по улицам ездят автобусы, троллейбусы и трамваи. Они перевозят других, безмашинных, людей и их надо за это жалеть и уважать. Особенно жалко трамваи — они, бедняжки, со своих рельсов и свернуть-то никуда не могут.
Поэтому трамваю надо уступать дорогу. Почти всегда — и во время движения, и на нерегулируемых перекрестках. И только если трамваю красный свет, а вам — зеленый, преимущество ваше. И еще: если трамвай только выезжает из депо, можно его не пропускать. А если на нерегулируемом перекрестке встречаются два трамвая, то пусть они разбираются между собой. А вы ждете, пока проедут оба.
Для автобусов и троллейбусов иногда разметкой выделяется специальная полоса вдоль правого края дороги. Там они имеют абсолютное преимущество. На эту полосу вообще не нужно заезжать без необходимости. Разве что на перекрестках. На ней нельзя останавливаться, кроме как для высадки и посадки пассажиров. И мы должны уступить дорогу автобусу или троллейбусу, отъезжающему от остановки.
Еще повод уступить дорогу: наша полоса движения почему-либо перекрыта и нам нужно выезжать на встречную полосу. Пропускаем всех встречных. Согласитесь, это справедливо. Даже если мы и не виноваты в задержке, они-то тем более виноваты еще меньше.
Полагается уступать приоритет на узкой дороге, где двум машинам не разъехаться. Тут обычно присутствует знак, кто именно должен уступать. Если дорога идет под уклон, а знака нет, уступает всегда тот, кто едет вниз. Тому, кто едет вверх, тронуться на подъеме труднее. 
Однако это все происходит не только на перекрестках.
Те перекрестки, на которых нет светофоров, все-таки не всегда брошены на произвол судьбы. На них могут стоять знаки, регулирующие в той или иной степени очередность проезда. Почему «в той или иной степени»? Потому, что мы живем, где живем. Не могу все время повторять одно и то же.

Женщина, проезжая перекресток, наезжает на регулировщика и кричит:
— И что вы тут стоите, в самом центре проезжей улицы?! 

Если на перекрестке есть знак «Стоп», пропускает тот, у кого знак. Между прочим, если у вас знака нет, стоит посмотреть, нет ли его на пересекаемой дороге. Он отлично узнается даже сзади благодаря своей форме.
Если есть знак «Уступи дорогу», происходит все то же самое.
При повороте налево и развороте нужно пропустить всех встречных и тех, кто справа — вы преграждаете им путь. Чтобы это запомнить, существует неписаное водительское правило: «Береги правый борт». Сразу все понятно.
При движении по второстепенной дороге положено пропустить тех, кто движется по главной. Как узнать, кто главнее? Смотрите на знаки. Должен быть мой любимый знак «Пересечение с главной дорогой». Или, наоборот, «Пересечение со второстепенной». Если знака нет, а на одной из двух дорог покрытие лучше, главная — она. То есть когда одна ничем не посыпана и совсем плохая, а другая посыпана хоть щебенкой, что ее, впрочем, не украшает, главнее будет вторая. Хотя я на такой дороге не стала бы всерьез выяснять, чей будет приоритет. Пусть себе едет на своем тракторе. А то я его не пропущу, а потом застряну в ближайшей луже, а он не захочет меня вытаскивать...
А вот если перекресток состоит из двух равноценных в смысле покрытия дорог, и на нем забыли или не захотели поставить знаки? Тут-то самое веселье и начинается.
В подобном месте вступают в противоречие два существенных принципа — народный: «Кто раньше приехал, раньше и уехал» и официальный: «Пропусти помеху справа». Хорошо, когда правый приехал первым, а ну, если нет. А если несколько машин подъехали одновременно со всех сторон? Здесь даже не очень-то работает спасительное правило: «пропусти дурака». Дураков много, не целый же день там торчать!
Скорее всего, первой, увы, проедет самая дорогая машина. Но нам тоже ехать надо! Действуйте не спеша, но решительно. Отдайте всем долги, пропустите тех, кто справа, пропустите тех, кто первый, и медленно, но неуклонно выезжайте. Сигнальте. Если нужно, пугайте гудком. 
Кстати, правила в подобной ситуации дают дивный рецепт. Если на перекресток выехало одновременно четыре машины со всех сторон, и правого ни в каком смысле не найдешь, один из водителей должен выйти из кабины и помочь разъехаться остальным. Прямо слезы на глазах от умиления выступают. Если вам когда-нибудь повезет увидеть такого водителя, бросьте все, поезжайте за ним, не дайте ему уйти — из него получится идеальный муж. 
В законопослушной Америке существует свой рецепт на подобные случаи. Там знак «Стоп» выставляется на всех четырех ветвях перекрестка. Даже если водители и не сумеют навести очередность, по крайней мере, остановившись на знак, они с гарантией заметят друг друга и не сумеют сильно разогнаться, тронувшись с места. В наших широтах, увы, пользоваться этим рецептом — только жесть на знаки переводить.

Что может случиться
Что же получается, если не сработал никакой из принципов? Тогда возникает дорожный конфликт, столкновение или, проще говоря, авария. Чем ее участники быстрее ехали, тем она сокрушительней. Но не только от скорости все зависит. Зная места, можно и при быстрой езде отделаться если не легким испугом, то хотя бы царапинами.

Едут муж с женой на машине. Вдруг жена начинает кричать:
— Вась, тормози! Вась, тормози!
Врезались в столб, жена:
— Я ж говорила, тормози!
— Ты что, дура? Ты же сама за рулем сидишь!

Из столкновений хуже всего лобовое. В этой аварии машины бьются с наибольшей возможной силой. Ведь они едут навстречу, и когда врезаются друг в друга, их скорости складываются. Такие штуки получаются, к счастью, достаточно редко — для этого нужно поехать по односторонней дороге не в ту сторону или выехать на встречную полосу при обгоне. Впрочем, иногда подобный результат достигается при выполнении простого левого поворота.
Женщина в возрасте чуть за сорок, севшая за руль два месяца назад, поворачивает налево на дорогу без разделительной полосы. Рядом с ней сидит муж, который, в свою очередь, машину не водит. Она выезжает на перекресток, включает поворотник, смотрит, как ее учили, направо назад, одновременно переключает передачу (что тоже требует от нее усилий и затрат внимания) и строго говорит мужу: «Следи за дорогой». Муж, полный наилучших побуждений, тоже начинает внимательно смотреть направо и назад — в мертвую зону. И в результате они выезжают-таки на встречную полосу и врезаются лоб в лоб во встречный автомобиль, водитель которого не ждал ничего дурного. Хорошо хоть передачу она успела переключить на первую, так что ехала достаточно медленно, и никто, кроме двух машин, серьезно не пострадал.
Следующие по тяжести последствий — конфликты пересечения. Это когда на перекрестке один врезается другому в бок, не разобравшись заранее, кто кого должен был пропускать. Авария очень быстрая, «точечная». Последствия достаточно неприятны — сильные вмятины на боках и корпусе, разбитые фары и стекла. Могут серьезно пострадать люди. Такие аварии, хоть и полегче первых, но тоже штука противная. Виноватым обычно считается тот, у кого помят правый бок — он должен был пропустить помеху справа.
Еще один вид аварий — конфликты слияния. При них машины сцепляются или бьются бортами. Это менее опасные аварии, так как участники едут в одну сторону. Эти конфликты продолжаются дольше, чем предыдущие, и происходят на меньших скоростях. Соответственно, у вас больше времени на реакцию. Результатом могут стать слегка помятые и поцарапанные крылья и бока машин. В подавляющем большинстве случаев удается обойтись без человеческих жертв и серьезных повреждений. 
На некоторых перекрестках специально выделяются отдельные ряды для правых поворотов, отделенные от основных дорог островками безопасности — так называемый «ряд, огибающий перекресток». Благодаря этому на перекрестках увеличивается расстояние между рядами, что позволяет быстрее разгрузить перекресток и избежать конфликтов при поворотах.

Деревья повреждают автомобили только при самообороне.

Из аварий нам еще остались конфликты, обратные лобовым — когда один въезжает в другого сзади. Их иногда называют конфликтами ответвления. Происходят они, как правило, на светофорах, особенно при торможениях и троганиях с места. Последствия таких ударов редко бывают тяжелыми — скорости низкие и направлены в одну сторону. Хотя иногда от неожиданного сотрясения возможны травмы шеи, вплоть до перелома. Как правило же, основной результат — два помятых бампера. Имейте в виду — в таких авариях виноватым всегда считается тот, у кого разбит нос.
Один мой знакомый специально для таких случаев приделал к заднему бамперу своих «Жигулей» здоровенный крюк — чтобы тот, с разбитым носом, был с гарантией наказан еще до приезда властей. 
Такие аварии иногда нарочно подстраиваются особо душевными водителями. Это типично мужской способ наказать на светофоре того, кто сзади дышит в спину, не решаясь на обгон, или невежливо гудит в нетерпении. Чуть-чуть тронуться, а потом вдруг тормознуть — вот он, голубчик торопливый, и вляпался носом. Правда, аналогичного эффекта можно достигнуть, заглохнув на том же светофоре безо всякой задней мысли.

Гонки по кругу 
Иногда вместо перекрестков нам на пути попадаются круги. Почему-то водители их недолюбливают, и совершенно зря. Круг благодаря самой своей конструкции избавляет вас от возможности влипнуть в серьезную аварию. Если вдуматься, круг — почти идеальное решение проблемы перекрестка — много места, большой обзор и все повороты — правые. Въезжая на круг, даже самым крутым лихачам приходится снижать скорость. А с чисто женской точки зрения на них проще ориентироваться — если не знаешь точно, куда тебе надо поворачивать, можно проехать еще раз. А уж разворачиваться на кругу как удобно — едешь себе и едешь, никаких забот. Главное, не увлечься, и съехать с круга раньше, чем закружится голова. 
Аварии на кругу — куда же от них денешься — происходят от несоблюдения рядности. Но скорости невелики, и последствия поэтому не тяжелые.
При въезде на круг пропустить положено всех, кто уже находится в левой от вас четверти круга.
То, что, поворачивая на перекрестках, надо подавать сигналы, я даже специально не оговариваю. На кругу сигналы подаются так: направо — правый, налево и на разворот — левый, а если направление не меняется (вы проезжаете полкруга, съезжаете и продолжаете движение прямо), то и сигналить не надо.
В Москве со свойственным этому городу стремлением к гигантизму круги иногда бывают раздуты до размеров площадей, что, конечно, уже на так способствует сохранению низкой скорости. Вообще, если круг многорядный, он не совсем уже круг. Тут возникает своя неразбериха. В сущности, одностороннее движение по Манежной площади и вокруг Кремля, вызвавшее в свое время столько ругани у московских водителей, не что иное, как тоже круг. Но только очень большой. При всей моей симпатии к такому решению проблемы перекрестков я не уверена, что будет удобно, если таким же односторонним станет Садовое кольцо.
Но, пока этого не случилось, мой вам совет — полюбите круг. На нем даже самому отъявленному злоумышленнику придется долго придумывать, как вас обидеть.



Перестройка и ускорение (Урок шестой)


Традиционно считается, что самая сложная езда — на перекрестках. Научишься разбираться с перекрестками и поворачивать, а уж прямо ездить — дело нехитрое, тут думать не надо. Поворачивать, конечно, учиться нужно, но и с прямой ездой есть свои заморочки. Прямо хорошо ехать, когда ты на дороге одна. Одной вообще хорошо, хоть на дороге, хоть у себя дома. Никто в спину не дышит и бутерброд из-под локтя не крадет. Жалко, такое счастье не часто выпадает. Хотя даже и в этом редком случае лучше оставаться в рамках приличий и минимальные правила соблюдать.
Инспектор останавливает «Жигули». За рулем женщина.
— Я вынужден наказать вас за превышение скорости!
— Ну что вы! Вам показалось! Хотите, проеду еще раз?
Я уже говорила и еще не раз, наверное, скажу, но соблюдать правила собственной безопасности (а именно на это направлены все дорожные правила) нужно научиться автоматически. Момент, когда вы начинаете на дороге раздумывать — сделать ли то или другое — сам по себе опасен. Во время вождения должны работать рефлексы.
Но про безопасность мы еще поговорим, а сейчас — про езду прямо. Когда вы едете прямо, вы должны ехать в правом ряду, если только у вас нет специальных причин ехать в левом.
Соблюдай дистанцию
В каком бы ряду — правом или левом — вы ни ехали, строго соблюдайте рядность и дистанции. Дистанции — это расстояния от вас до остальных предметов на дороге спереди или сзади, а рядность — расстояния по бокам. То есть, если вы едете в правом ряду, держитесь правее и ближе к бордюру. Если в левом — то левее и ближе к разделительной полосе. Почему так, спросите вы? Справа ладно, но слева-то, чем мы ближе к разделительной, тем ближе и ко встречным, а это страшно, особенно поначалу. Но встречных вы видите, и они вас тоже. Смею заверить, лобовая авария улыбается встречным ничуть не больше, чем вам. Если же вы едете в левом ряду, все ваши попутчики будут справа от вас, а там — слепая зона. Вот и ответ. Если вы в среднем ряду, старайтесь ехать по центру — наметьте воображаемую осевую линию и пусть она будет у вас строго посередине колес.

Автоинспектор не верит своим глазам: прямо перед ним по тротуару едет машина.
Он подходит, за рулем — дама.
— Что вы делаете?
Дама сконфуженно отвечает:
— Я только что получила права и очень боюсь встречных машин...

Перед тем как сделать какое-то осознанное движение рулем, взгляните в зеркала и подайте сигнал. Неосознанно руль не дергайте. Для этого не надо в него вцепляться. Судорожное сжатие руля вызовет виляние машины по дороге, а это безошибочный признак новичка. А совсем не все относятся к новеньким, особенно к женщинам, на дороге так лояльно, как этого нам бы хотелось. 
Меня лично восхищает манера многих водителей ехать так, будто понятия рядности в принципе не существует. На новой московской кольцевой — чудная широкая многорядная дорога, места полно — крутые джигиты то и дело рассекают между рядами так, что полоса разметки рядов в аккурат приходится между колес. Заметив на дороге такое чудо, пропустите его как можно дальше вперед.
И еще. Соблюдая рядность, ориентируйтесь не на машину спереди — что очень хочется делать — а на стационарные предметы вроде тех же бордюров. Совершенно не факт, что водитель впереди правильнее вас держит ряд. И вообще, вам он нужен не для этого, а для определения дистанции.
Вы, к сожалению, можете влиять только на ту дистанцию, что у вас впереди. За ту, что сзади, отвечает задний водитель. Ваш помятый задний бампер, если что, тоже будет на его совести. Так что смотрим вперед.
При остановках расстояние между вами и передней машиной должно быть таким, чтобы ее бампер виднелся за вашим капотом. Еще лучше, если вы видите задние колеса, но надо быть реалистами. 
Безопасным при движении считается то расстояние, в которое может безболезненно въехать машина, обогнавшая вас. И как это, интересно, определить? — зададите вы резонный вопрос. У меня лично всегда возникают проблемы с определением расстояний на глазок, да еще во время езды, и кто из женщин может похвалиться обратным? Да и мужики только притворяются, что им такое — раз плюнуть. При определении дистанции можно пользоваться простым и доступным каждому методом «две секунды».
Засеките момент, когда машина впереди вас проезжает какой-нибудь неподвижный заметный предмет. Им может быть дерево или придорожный столб. Посчитайте вслух: «двадцать один, двадцать два». Успели это сделать до того, как сами проехали выбранный предмет — с вашей дистанцией все в порядке. Нет — примите меры.
Если вы помните что-то из школьного курса физики, расстояние зависит от скорости и времени. Время нам сейчас ни к чему, остается скорость. Чем выше скорость, тем больше должна быть дистанция. Отсюда следует, что когда вы ползете по городу в пробке, смело можете упираться впередиползущему бампером в бампер.

Рогатки и препоны. Ограничения скорости
При городской езде не часто удается особенно разогнаться, так что рассуждать про дистанцию лучше на загородных дорогах.
Но вот от чего никуда не денешься, это от ограничений скорости. Хоть на городских дорогах, хоть на загородных. 
Согласно российским Правилам, скорость в черте любого населенного пункта не должна превышать 60 км/ч. На обычной загородной дороге с разделительной полосой или без нее лимит скорости — 90 км/ч, если знаком не указано другое. На скоростной автомагистрали можно разгоняться до 110 км/ч.
Если и есть место, где развернуться в смысле быстрой езды, то только там. Что такое автомагистраль и как ее отличить? Тут не стоит полагаться на зрительные оценки. А в нашей стране, где любая хорошая дорога скорее чудо, чем норма жизни, тем более.
Научитесь узнавать автомагистрали по знаку. Он зелененький такой. Его довольно трудно не заметить, потому что любая дорога, претендующая на почетное звание автомагистрали — предмет законной гордости местных властей.
Чем же эта загадочная магистраль так уж хороша? По ней удобно ехать, и мы на ней — главные. Помимо зелененького значка, на магистрали (она же автострада, автобан, хайвей, фривей, скоростное шоссе) должно быть: не менее двух рядов в каждую сторону, высокая разделительная полоса, ровное и гладкое покрытие и широкая обочина. Ни ям, ни колдобин на магистрали не допускается.
Также туда не допускаются пешеходы, велосипеды, животные, трактора и прочая пакость, отравляющая жизнь автомобилиста. По магистрали нельзя ездить никому, чья скорость меньше 40 км/ч. Поэтому учеников-водителей там тоже нет.

По автостраде едет телега. Автоинспектор останавливает.
— Девушка, — говорит он ездовому, — неужели вы не видите знака, запрещающего движение на лошадях?
— Видела, — отвечает та, — но на знаке только одна лошадь, а я еду на двоих!

Более того. На магистрали нет светофоров, перекрестков и крутых поворотов. А все въезды и съезды построены над ней или под ней — туннелями и клеверными листами. И съезжать можно только в правую сторону.
От чего не удалось избавиться совсем — это от грузовиков. Но тяжелые машины (весом больше 3,5 тонн) обязаны ехать на магистрали только в правом ряду.
Но даром в жизни ничего не дается. За все вышеперечисленные блага на магистралях нельзя останавливаться. И задом ездить тоже нельзя, хотя иногда очень хочется. Бывает, проскочишь нужный съезд на десять метров, а до ближайшего разворота километров тридцать. Кстати, развороты вне дорожных развязок запрещены тоже.
И все равно по автомагистрали ездить исключительно приятно. Если, конечно, машин не много, и удается разогнаться как следует. 
При любой езде по любой дороге за скоростью надо следить самой. Тем более, что скорость, будучи вещью абсолютной и измеряемой, имеет коварную особенность притворяться чем-то относительным. Привожу пример.
На самых первых уроках мне казалось, что 40 км/ч — совершенно безумная скорость. Достигнув ее, я вжималась в спинку сиденья, вцеплялась в руль, и только повинуясь железной воле инструктора, не била по тормозам. Тогда я думала, что если каким-нибудь чудом мне удастся получить права, я никогда не буду ездить быстрее — этой скорости совершенно хватает для удовлетворения всех моих женских потребностей. 
Постепенно время шло, я наглела, и на последних уроках по тормозам бил уже инструктор, говоря, что ограничение в городе — 60 км/ч, даже если дорога свободна и все едут быстрее.
Теперь, если я еду ранним утром с дачи в город по пустому шоссе, я с трудом уговариваю себя не разгоняться выше 125. Мне кажется, что это — ужасно медленно. Только забудешься, нога сама опускается на газ, и... Хорошо, что я знаю, где находятся посты ГИБДД.

Женщина-врач гонит машину с недозволенной скоростью.
— Медленнее, — просит ее муж. — Гаишник заметит.
— Не беспокойся, — отвечает жена. — Я велела ему весь день лежать дома в постели.

При выборе скорости надо учитывать три вещи:
1) собственные возможности и комфорт (это главное: скорость должна быть разумной и удобной лично для вас);
2) разрешенную правилами и знаками скорость на данной дороге (это фактор если и не самый решающий, то немаловажный и знать его в любом случае надо);
3) общую скорость потока.
Из всего вышеперечисленного и складывается ваша скорость в конкретном месте в данный момент. В основном, конечно, приходится подчиняться потоку. Плохо ехать медленнее него, еще хуже — ехать быстрее. Что из этого получается, вы уже можете сами представить, а я расскажу об этом чуть позже.

Инспектор останавливает машину с дамой за рулем и сурово спрашивает:
— Почему вы превысили скорость, проезжая село Городки?
— Потому что там живет мой бывший муж...

Но если вы все-таки не можете заставить себя мчаться, как все окружающие — пусть разрешенная скорость на дороге 60 км/ч, поток несется под 100, а вам на вашей машине выше семидесяти уже очень неприятно, что легко можно себе представить — ради всего святого, встаньте в правый ряд! И никуда оттуда не высовывайтесь. 
Не занимай левый ряд 
Ничто так не раздражает мужчин в нашей женской манере вождения, как медленная езда в левом ряду. Если по Правилам дорожного движения мы вообще не должны в нем находиться, то по неписаному дорожному укладу левый ряд — для быстрой езды. Справа — езжай, как тебе удобно, левый ряд — для тех, кому некогда. Это же гласят правила дорожной вежливости — не занимайте без нужды левый ряд. Видите, какое трогательное единство.
Какие же причины оправдывают посягательство на священный левый ряд? Это необходимость левого поворота и обгон. Еще правильно уйти из правого ряда, если в него вливается новая дорога — при развязках на больших шоссе, например. Но есть ситуации более спорные. Бывает, и частенько, что при достаточно быстром движении на дороге все ряды забиты напрочь, а я знаю, что где-то через пару километров мне надо поворачивать налево. И точно знаю, что, если доеду в правом ряду до упора, потом меня ни один мерзавец в мой левый ряд не пустит. И тогда — мужчины, знайте — я встану в левый ряд в первый же удобный момент и останусь там до победного конца. Максимум включу левый поворотник для оправдания. И никто не убедит меня, что я чего-то нарушаю. С волками жить, по волчьи выть...
Вышеописанный мной прием в принципе называется перестроением, то есть переходом из ряда в ряд. Вы уже поняли, что перестраиваться лучше заблаговременно. Но — с учетом следующих правил.
На перекрестках этого лучше не делать. Хотя иногда, если очень хочется... Ведь именно на перекрестках так часто возникают просветы в густой толпе машин.
Перестроение должно быть обоснованным. Это значит, что без причины прыгать по рядам не надо. Прежде, чем вы решили перестроиться, как следует подумайте, а будет ли вам там хорошо? Даже если вы возвращаетесь в правый ряд.
Кстати, про правый ряд. Вот типичная ситуация необоснованного перестроения. Даже двух.
Вы повернули налево на улицу с двумя рядами в вашем направлении, и оказались, естественно, в левом же ряду. И, как вас учили-учили, тут же начинаете перестраиваться вправо. А впереди, метров через сто, мирно стоит запаркованная вдоль тротуара машина. И ваш правый ряд полностью перегораживает. Такое сплошь и рядом встречается, ничего выдающегося. Ну, не хотите машину, пусть автобус к остановке подъезжает. Хотя машина все-таки лучше. Только вы в свой правый ряд перестроились, тут же в нее и уперлись. Такая ситуация называется «попасть в коробочку». Ехать вам теперь некуда, вы включаете мигалку и начинаете снова мучительно встраиваться в только что покинутый вами левый ряд. Только вам теперь это сделать труднее, потому что вы практически стоите, а вам нужно вклиниться в поток, который в этом месте дополнительно уплотнен из-за сужения дороги. Вопрос: вы что, этой машины раньше не видели? Видели. И зачем тогда перестраивались?
Если правый ряд впереди занят каким-нибудь неподвижным препятствием, это достаточная причина для езды в левом ряду. Или для того, чтобы в этот левый ряд заранее перестроиться. 
Как перестраиваются — мы тоже уже в принципе проходили. Зеркала, оценка обстановки, сигнал, выбрали удобный момент и перестроились. В идеале вы, перестраиваясь, никому не должны помешать, то есть никто из-за вас не должен тормозить или отворачивать.
Но это в идеале. В суровой жизни же ваш сигнал к перестроению обозначает только ваши намерения, а никак не повод для окружающих пустить вас в нужный ряд. И не пускают. А вам надо налево, и поворот уже виден. И что же делать?

Режем. Напрочь
Знайте — то, что не получается силой, получается большей силой. Не дают перестроиться, приходится подрезать.
Подрезка — грубый и некорректный дорожный прием. За него в принципе и штрафануть могут, не говоря уже том, что иногда страдает лицо. Но это — мужские разборки между собой, нам в такой ситуации нужно просто невинно улыбаться.
Пользоваться подрезкой все равно приходится всем, так что уж лучше делать это умеючи. Подрезка — то же перестроение, только тот, перед кем вы встали, пустил вас туда не по доброй воле — ему пришлось по тормозам давать, или в сторону шарахаться.
Подрезать можно медленно и быстро. Медленно — это если вы мигали, мигали, на вас все плевали, вы притормаживаете в своем ряду (и идущим за вами тоже приходится), пропускаете того соседа слева (или справа, смотря куда перестраиваетесь), который идет параллельно вам, и решительно всовываетесь носом перед следующим. Он тихо матерится, но тормозит — не врезаться же ему в вас. А был бы вежливым, пропустил бы сам, и вы бы ему улыбнулись от чистого сердца.
Быстрая подрезка — более грубая и рискованная вещь — делается в принципе так же, но только вы наоборот, ускоряетесь, обгоняете параллельного соседа и встаете перед ним. Тут требуется большее пространство — для разгона — и большее мужество. Потому что и скорость больше, и реакции подрезаемого неадекватнее. Говорят, вероятность огрести по лицу в этом случае гораздо выше. Если ощущаете потенциальную угрозу, улыбайтесь особенно нежно.
Подрезать влево проще, чем вправо. Это и делать приходится чаще. Все-таки, я надеюсь, вы осознали настоятельную необходимость ездить по возможности правее. И потом, пустить человека в правый ряд — совершенно святое дело. Правая подрезка из-за наличия слепой зоны — вещь исключительно рискованная. Вы не можете одновременно видеть то, что происходит и сзади, и спереди вас — а это необходимо. Но каждому в жизни все равно приходится выполнять и ее.
Мужчины — как дети — очень обижаются на подрезки, что не мешает им подрезать на каждом шагу без видимых причин. Если подрезают вас — могу поспорить, чаще будет происходить именно это — тормозите, но по возможности не резко: сзади вас тоже дорога не пустая. Успеете — бросьте взгляд в заднее зеркало.
Не подрезайте сами без необходимости. Никогда не делайте этого на пустой дороге. И если кому-то нужно в ваш ряд — пустите его по-хорошему. Это только украсит ваш стиль езды.

Не уверен — не обгоняй 
Ну и еще существует обгон. Обгон — это один из наиболее сложных дорожных маневров. Его суть в том, чтобы оказаться впереди обгоняемого предмета в своем же ряду. Поскольку машины летать пока не умеют, для этого приходится выезжать в левый ряд, ускоряться, вырываясь вперед, а потом возвращаться обратно. 
Кого мы обгоняем? Первый приходящий в голову ответ такой — другие машины, которые едут впереди нас, но не так быстро, как нам хочется. Это верно только отчасти. На самом деле, даже если мы объезжаем стоящую вдоль дороги машину, перестраиваясь для этого в левый ряд, а потом возвращаясь, это тоже обгон.
Итак, для совершения обгона нужно:
а) выбрать обгоняемый объект и точно осознать необходимость обгона;
б) посмотреть в зеркала и включить левый сигнал;
в) убедиться в возможности перестроения — левый ряд должен быть свободным. Это значит, что там ни спереди, ни сзади нет других машин;
г) по длинной диагонали перестроиться из своего ряда налево — чем длиннее диагональ, тем выше ваше ускорение;
д) прибавить скорость и оставить объект сзади; 
е) посмотреть в зеркала и посигналить вправо;
ж) по длинной диагонали — не подрезая того, кого обогнали — вернуться в правый ряд.
Только тогда обгон считается законченным. Если вы, опередив объект, так и остались в левом ряду — никакой это был не обгон, а простое перестроение.
Чтобы успешно кого-то обогнать, нужно знать про обгон вот что.
Ваша скорость при обгоне должна быть как минимум на 20 км/ч больше скорости того, кого вы обгоняете. Не пытайтесь на старых «Жигулях» обгонять «Ауди» при скорости больше 120. Не потянет этого ваш мотор. Максимум, немного вровень прокатитесь, и то вряд ли. Не говоря уже о том, что ограничение 110 км/ч — это ограничение максимальной скорости.
Левый ряд все время должен быть свободным.
Впереди того, кого вы обогнали, должно быть место для вас — иными словами, нет смысла обгонять машину, идущую в сплошном потоке. Ничего вы от такого маневра не выиграете, только нервы будете зря щекотать.
Не уверена — не обгоняй. Помните, такой лозунг часто висит на заду у грузовиков? Очень осмысленно, если вдуматься, так же как и «Соблюдай дистанцию». Народная мудрость в действии. Для уверенного обгона нужно триединство факторов — удобная ситуация, место и скорость.
Да, самое важное — все обгоны совершаются только слева! Объезжать или опережать справа можно только в строго определенных случаях. Можете сами догадаться, в каких? Это не так-то просто, поэтому я подскажу.
• Когда тот, кто впереди, собрался повернуть налево, находится в ряду для левых поворотов и сигналит об этом.
• Когда другая машина поворачивает налево на вашу дорогу, и там есть место для вас обоих (не менее двух рядов).
• На односторонней двух— или более полосной дороге, когда левый ряд забит и движется медленнее вашего.
• Когда вы едете в ряду, уходящем направо.
Но во всех этих случаях — читайте внимательно! — речь идет не об обгоне, а об опережении! Вы все время остаетесь в своем ряду.

Инструктор по вождению:
— И самое главное, не обгоняйте встречные машины!

Сложность же настоящего обгона во многом зависит от количества полос на дороге. Самое милое дело обгонять на односторонней дороге, где больше двух рядов. Ни встречных тебе в поле зрения, ни тесноты. И даже если рядов только два, все равно хорошо. Простора немного меньше, но суть не меняется.
Если дорога трехполосная (помните, как она устроена? Ряд туда, ряд сюда и ряд общий — для обгонов), то на ней обгонять уже совсем не так приятно. Потому что та полоса, где все происходит, общая. И на ней в любую минуту может появиться встречная машина, тоже кого-то обгоняющая. И скорость у нее (и у вас) соответствующая — на 20 км/ч больше скорости потока. Двадцать да двадцать — итого сорок. Прибавьте к этому скорость потока — уже будет немало. А скорость идущей навстречу машины на глаз не может определить никто. Перспектива не для слабонервных. Поэтому при обгоне на трехполосной дороге надо обгонять только в разрешенных местах. И при этом смотреть во все глаза. И чуть что — черт с ним, с обгоном — возвращаться на свою полосу.
Но трехполосная дорога — еще не крайний случай. Крайний случай — это двухполосная двусторонняя дорога, где по одному ряду в каждую сторону. Вот тут обгон уже на уровне высшего пилотажа. Потому что нужно очень быстро все проворачивать и нервы иметь железные. Мастера успевают совершить обгон на дистанции длиной около пяти-шести корпусов машины. Правда, для этого, кроме нервов и навыков, мотор должен быть соответствующий. Обычному человеку для нормального нерискованного обгона нужно метров 600. Не верите — считаем.
Пусть скорость потока — 60 км/ч. Тогда ваша скорость при обгоне — 80 км/ч. Это, между прочим, 22 метра в секунду. Догнать — 15 секунд, обогнать и вернуться — еще 15. Тридцать секунд, умножаем на скорость — 660 метров и получается. Это еще если обгоняемый не сопротивлялся.
А он ведь может. Вы на встречной, поравнялись, а он прибавил. Он мужчина, ему противно, что его обгоняют. Вот и играй с таким в догонялки. А навстречу — машина, а сзади в правом ряду — еще одна, и вернуться вам некуда. И что с вами будет? Рецепт в таких случаях один — вылетать на обочину встречной полосы, по которой вы едете. Там же, кстати, и завершается большинство лобовых столкновений. Встречный ведь тоже пытается уйти именно туда. Ситуация крайне опасная, и исход возможен очень тяжелый. 
Можно попытаться напугать того, кто не пускает вас в правый ряд, резко вильнув в его сторону. Он, испугавшись за свое добро, пропустит вас, или сам выскочит на обочину. Это жестоко, но хамов надо учить. Кроме того, такой прием стоит вам ничуть не меньших нервов. 
Именно поэтому обгон на узких дорогах разрешен только в жестко ограниченных местах с большой видимостью. Тем больше причин совершить его при первой возможности. Это я, поймите меня правильно, не рекомендации даю, а описываю побудительные причины тех, кто это делать рискует. Риск иногда бывает вознагражден.
Как-то вот на такой дороге с ограничением скорости 70 км/ч (а я не люблю без нужды ездить по таким сильно быстрее 80 — 90, даже если никого больше нет) мне на хвост села машина, набитая молодежью. Они совершенно внаглую прилипли ко мне, едва не тыкая бампером, и заставляли прибавлять газу. Ну прибавила я до 100 — они так же на хвосте. Обгонять же при этом — а я им мигала — не хотели. Я притормаживала, я ускорялась — компания травила меня и явно получала кайф. Я достаточно много проездила к тому моменту, чтобы не впадать от такого в панику, но все равно это ужасно раздражает.
Такой «дружной» кавалькадой мы догнали здоровенный грузовик. Он шел себе уж и вовсе не спеша — хорошо, если разрешенные 70 выбирал. И я-то его легко обогнала, а вот моя компания друзей получила себе нового партнера по играм на весь оставшийся путь. Играть в догонялки с грузовиками — удовольствие то еще, а обгонять на узкой дороге по встречной полосе мальчикам было явно не по силенкам.
Если кто-нибудь обгоняет вас, не мешайте ему. Наоборот, поспособствуйте. Прижмитесь по возможности правее. Можно, хотя необязательно, убавить газу. Не тормозить, а лишь ногу чуть-чуть с педали приподнять. Обязательно пустите обогнавшего обратно в ряд и не играйте с ним в догонялки.

Чего делать нельзя
Сами обгоняйте только в разрешенных местах. А разрешенные — это те, которые не запрещенные.
Под знаком «Обгон запрещен» висит табличка: «Примечание для водителей-женщин! Действие знака распространяется не только на красные и черные машины!»
Запрещается же обгон вот когда.
• При плохой видимости. Тут все ясно: не видишь, что впереди — не лезь. Это бывает на горках, в ямках, за поворотами, в местности с горным рельефом и при плохой погоде.
• На перекрестках и рядом с ними. Тут и без обгонов-то не сразу разберешься.
• На железнодорожных переездах. И правильно — рельсы корявые, а поезда внезапные.
• На пешеходных переходах.
• Не пересекайте сплошную линию разметки. Если ее тут нарисовали, значит, зачем-то она была нужна.
• И наконец, не делайте двойных обгонов. Я когда-то думала (и это, по-моему, очень по-женски), что двойной обгон — это когда вы обгоняете две машины подряд. Оказалось — ничего подобного. Двойной обгон — это когда вы обгоняете машину, которая, в свою очередь, тоже кого-то обгоняет. Такое можно себе позволять только на широких односторонних дорогах, где есть как минимум три ряда в вашем направлении.
А что такое двойной обгон, я выучила так. Мы с мужем и детьми путешествовали по Испании. Там отличные дороги, только местами узкие — двухполосные. И вот по такой дороге мы тащились за грузовиком. Долго. Он надоел нам до чертиков. Дело к вечеру, темнеть потихоньку начинает. А обогнать все не получалось — то горка, то встречный, то сплошная полоса. И — наконец. Муж — за рулем был он — рванул вперед. В это время подлый грузовик стал мигать левым глазом, показывая, что тоже кого-то обгоняет. Хотя влево не сдавал. 
По хорошему, надо было вернуться в свой ряд. Но — ситуация понятна. Муж — еще по газам, обогнал, вернулся в правый ряд, поглядел в зеркало... И — о ужас! То, что обгонял грузовик, было стоящей на обочине полицейской машиной под мигалкой — в охотничьем режиме.
И они, конечно, вкатили нам на всю катушку! И за двойной обгон, и за ограниченную видимость, и за большую скорость — на триста долларов штрафа. Ровно столько стоило дивной красоты осеннее пальто, которое я давно собиралась купить, если деньги от поездки останутся. Так что все про двойной обгон теперь записано в моей памяти крокодиловыми (вернее, верблюжьими — в цвет пальто) слезами.
И, пожалуй, последнее, что я хотела сказать про обгон. Это, как в том анекдоте: «нельзя понять, но надо запомнить» — работа во время обгона с коробкой передач.
Передача, как мы помним, зависит от скорости. Чем больше, тем выше. На фоне этого знания тем загадочнее становится факт, что для разгона передача должна быть ниже. То есть, перед тем, как выскочить в левый ряд для обгона, или немедленно после этого, вы должны со своей четвертой перейти на третью передачу! И на ней разогнаться, набрать нужную скорость, перейти опять на четвертую и завершить обгон. Если, конечно, в процессе не запутаетесь.
Говорю это не затем, чтобы посеять смятение в ваши нежные души, а единственно в память о тех своих обгонах, которые мне так и не удалось совершить из-за того, что я не успела вовремя сообразить, куда чего тыкать. Потому что соображать тут некогда — только автоматизм.
Ну, и последнее. Обгоны — трудная штука. Как технически, так и психологически. Начинающий водитель может отлично обходиться без них. По крайней мере, на первых порах. И вообще — тише едешь, дальше будешь. А потом вы и сами не заметите, как поймете, что вон тот хмырь на своей таратайке путается у вас под ногами. И мешает вам ехать вперед. И непринужденно обгоните его. Не забудьте при этом посигналить — пусть знает!



Эти сволочи вокруг (Урок седьмой)


Несмотря на суровое и даже несколько пугающее название урока, я хотела всего лишь поговорить о тех, кто нас окружает на дороге. И не моя вина, что во внутренних монологах мы чаще всего называем их именно этим ласковым словом. Видит Бог, я во время езды по Москве все время себя уговариваю: «Вон тот ..., впереди, он не ..., у него машинка старенькая и он быстрее ехать не может. А вот этот ..., который меня так нагло подрезал, может, просто очень торопится. У него, может, жена молодая дома ждет, или семеро по лавкам скачут. А этот-то, этот-то ..., который из правого ряда поворачивает налево, мог бы и посигналить на худой конец. Ну что ты мне гудишь, я не могу быстрее ехать, голубчик, мы с тобой вместе в одной пробке стоим. А вот дедуля, лапочка, под колеса прыгнул, не будем дедулю давить, он старенький, ему до подземного перехода пять метров трудно идти...» И так далее, до бесконечности.
Но, несмотря на всю эту психотерапию, под конец дня все равно прорывается: «Господи, ну как же вы меня достали, сволочи!»
Поэтому я и решила так — сокращенно — назвать урок, посвященный взаимоотношениям, неизбежно возникающим в процессе передвижения по нашим дорогам. 
На дороге, невзирая ни на что, надо стараться вести себя вежливо и корректно по отношению к окружающим, по возможности помогая им. Помощь никогда не должна происходить в ущерб собственным интересам, но отказываться чуть подвинуться и пропустить кого-то в ряд для поворотов, например, не стоит. Не будьте жлобами, хватит с нас мужиков.
Нельзя забывать, что дорога — система коллективной безопасности. Залогом относительного спокойствия дорожного движения и отсутствия аварий являются слаженные действия всех его участников без исключения. 
Ошибочно считать, что участники движения — это только те, кто непосредственно едет по дороге. Участники движения — это все, кто в данный момент времени находится на дороге или в ближайшей окрестности от нее, чем бы они не занимались. То есть это могут быть велосипедисты, дети, играющие в футбол, стадо коров, идущее на водопой, собака, удравшая от хозяина и даже птичка, летящая не там, где надо. И не смейтесь, из-за птички ого-го что может произойти.
Не верите? Тогда я отвлекусь и расскажу, что может натворить бедная птичка.
Я ехала по автостраде (разрешенное ограничение 110, скорость потока примерно 140 км/ч), в правом ряду, на моем спидометре — где-то 125. Ну не могу я 140 ехать, мне страшно, да и поток не плотный. И вот я еду и вижу — прямо на меня летит птичка. Сорока. А у меня скорость под 130. А она, зараза, низко летит, потому что тоже ошалела на дороге от всех этих машин. И влетает прямо мне в лобовое стекло.
Я, надо сказать, в этот момент со страху на секунду зажмурилась. Но это, к счастью, было единственным моим резким и импульсивным движением — у меня двое детей в машине сидело. Рефлексы не позволили ни по тормозам ударить, ни руль в сторону дернуть. И другого правильного решения в той ситуации не было. Птичку жалко, конечно. Но детей больше.

Летящий воробей врезался в шлем мотоциклиста и упал. Мотоциклист пожалел его, поднял, принес домой. Посадил в клетку, хлебушка накрошил, чашку с водой поставил.
Воробей приходит в себя. Видит — решетка, хлеб, вода...
— Мама дорогая, неужели я мотоциклиста насмерть задавил?!

Ну вот, развлеклись — и будет. Вернемся к нашей дороге. Кроме всех вышеназванных представителей животного мира безусловными участниками движения являются представители Государственной инспекции безопасности дорожного движения — ГИБДД. Раньше они назывались гаишниками, и это было сильно приятней, по крайней мере на слух. 
Давайте, чтобы не запутаться, будем разбирать по порядку каждого участника, его возможные действия и наши методы борьбы (или сотрудничества, тут уж как повезет).

Водители
Начнем с самого многочисленного и наиболее часто встречающегося племени — своего брата водителя. Своего конкретно брата я на дороге предпочитаю вообще не встречать. Ну его, от греха подальше. К счастью, у меня и брата-то нет.
Тут нужно помнить и знать следующее: любая дорожная авария — это результат одновременной ошибки всех ее участников. Ошибка одного из водителей, как правило, к аварии не приводит — остальные успевают среагировать нужным образом. Ни калечиться, ни машину портить никому не хочется.
Осмелюсь предположить, что вы уже знаете основные правила дорожного движения и грубо нарушать их нарочно не станете. Поэтому такие случаи мы оставим для разборов в ГАИ. Простите, в ГИБДД. Поговорим про случаи ненамеренные.
Чтобы у вас оставалось время и пространство для адекватной реакции на чужие ошибки, нужно не так уж много. Правильные скорость и дистанция. То же самое нужно другим водителям, чтобы успеть среагировать на ваши.
Самая естественная и правильная реакция практически на любое ЧП на дороге — нажать на тормоз. Среди мужчин бытует мнение, что реакция женщин в минуту испуга — подобрать под себя обе ноги. Я, честно говоря, от женщин о таком ни разу не слышала, но если вы за собой замечали что-то подобное — постарайтесь от этой привычки избавиться. На тормоз надо нажимать оперативно, то есть достаточно быстро, но по возможности менее резко, чтобы не создать новой аварийной ситуации. Перед торможением, даже экстренным, надо — знаю, что некогда, но надо — бросить взгляд в зеркало заднего вида. Вы должны успеть оценить дистанцию между вами и задним соседом и понять, успеет ли он тоже затормозить, чтобы не стукнуть вас сзади. 

Если вы увидели перед собой на дороге на достаточном расстоянии впереди что-то, чего, по вашему мнению, там быть не должно — перестройтесь от этого дела как можно дальше, хоть и в левый ряд. Если это что-то большое и серьезное, подумайте, а нет ли объездных путей и не стоит ли на них свернуть. Простейший пример этого «чего-то» — пробка. Ее видно издалека, так что время на решение есть. Если где-то среди пробки поблескивает милицейский маячок — значит, там еще и авария, а это всерьез и надолго. Тут стоит задуматься о возможном развороте. Только думать тоже надо быстрее, а то затянет в пробку, потом не вырвешься. 
Старайтесь обращать внимание на поведение машин вокруг вас. Пытайтесь «прочитать» не только их настоящее поведение — что и почему они делают, но и понять, что они будут делать через минуту. Реагируйте соответственно.
Чтение настоящего поведения: впереди вас машина мигает правым глазом. Что она хочет? Если впереди поворот, то, очевидно, повернуть направо. Выполняя поворот, она замедлится или остановится. Вам направо не надо и останавливаться не хочется. Ну и перестройтесь в соседний ряд, чуть левее.
Попытка предвидеть заранее: машина перед вами без видимых причин перестраивается направо. Зачем? Правила выполнять — это вряд ли. Наверное, к повороту готовится. Далее — как в предыдущем варианте.
Понятно, что все ситуации на дороге предвидеть и описать невозможно. На это и нужен водительский опыт. Он потихоньку придет. Но, кроме опыта, нужна и интуиция — она у вас есть изначально. По части интуиции женщины сильно превосходят мужчин, даже уступая им по части опыта и логики.
Абсурд утверждать, что у женщин нет логики. Вы же не отрицаете факта существования атомов только потому, что никогда их не видели.
Если вас беспокоит поведение кого-то из водителей рядом — неизвестно почему, но как-то неприятно — не испытывайте судьбу, пропустите его или перестройтесь подальше. Я знаю мужчин, опытнейших водителей, умеющих безошибочно определить в толпе те машины, которые попадут в столкновение через пятнадцать минут. Они такие вещи предвидят, но добиться четких понятий — как именно — я не могла. И я знаю женщин, которые делают то же самое, будучи за рулем меньше года, руководствуясь при этом несложным принципом: «Ну, знаешь, не нравился он мне, и все». Тут, конечно, как и везде, важно не переусердствовать и не впасть в излишнюю мнительность — по большому счету, на наших дорогах не так много безупречно симпатичных водителей. 
Но если водитель не держит ряда, если он болтается по нему, как цветок в проруби, если он мигает то туда, то сюда, не зная, что ему делать, если он бьет то по газам, то по тормозам без видимых причин — не ждите, спасайтесь от него подальше.

Джипы и другие хулиганы
Из общей толпы машин я бы специально выделила грузовики и джипы. Грузовики большие и тяжелые. К тому же длинные и высокие. Если вы едете за грузовиком, вам ничего не видно впереди, а отсутствие видимости напрягает. В плохую погоду вас могут обдать потоком грязи из-под здоровенных колес — весь лобовик заслепят. Длинный грузовик если занесет, то далеко. Если вы, упаси Бог, с ним столкнетесь, вам будет очень плохо, а ему — хоть бы хны. И вообще, грузовики любить не за что. Держитесь от них подальше.

Скромная жена — мужу, задремавшему за рулем:
— Не подумай, что я опять тобой командую, но не кажется ли тебе, что вот этот грузовик слишком быстро надвигается на нас?

Джипы, хоть и считаются легковыми машинами, тоже ничуть не лучше. Вы, может быть, заметили, что я часто упоминаю джипы в качестве отрицательных примеров поведения на дороге. Оставим за рамками обсуждения их высокую стоимость и личные особенности их владельцев. Джип отличается от остальных легковушек своими ходовыми качествами.
Он выше стоит на дороге. Поэтому он менее устойчив (как ни трудно в это поверить) и у него — что более существенно — другой угол обзора. Водитель джипа, будучи дальше от земли, может не видеть того, что видно вам. Ну и навыками управления этой сложной машиной, чего уж там, владеют далеко не все, у кого хватило на нее денег. Поэтому, возвращаясь к интуиции, я лично джипам не доверяю.
Говоря об интуиции и логике, не могу не упомянуть еще вот о чем. Мужчины часто костерят нас за проявления «женской логики, которую невозможно понять». На самом деле то, за что они нас ругают, есть самая настоящая мужская логика, которую наш женский интуитивный разум не может переварить.
Моя знакомая, сидя в своей машине на стоянке, наблюдает за неуклюжими маневрами грузовика, пытающегося с этой стоянки выехать. Он корячится, корячится и в конце концов задевает ей крыло. Вопрос: «Почему ты от него не отъехала?» «Но он не должен был этого делать, ведь он же меня видел!» — отвечает она, давясь слезами.
Мужчина скажет: «Вот вам пример женской логики, я бы сразу убрался оттуда». Это не логика, а женская вера в мужскую логику и разумность даже вопреки собственной интуиции. Думаете, ей не хотелось оттуда уехать? Дело еще и в том, что мы, женщины, будучи затюканы на дороге представителями сильного пола, слепо верим в их в этом месте превосходство. Вот едешь, видишь — мужик явную глупость на дороге порет. А нет-нет, да и мелькнет мысль: «Может, это не он идиот, а я чего-то не понимаю? Я-то за рулем всего год (три, пять), а он-то — мужчина!» Не поддавайтесь подобным мыслям, не занимайтесь сексизмом наоборот. Идиот может быть любого пола! 

Едет мужик на машине, ему навстречу — женщина, тоже, соответственно, за рулем. Женщина открывает окно и кричит:
— Козел!
Мужик, не будь дурак, тоже быстро открывает окно и орет вдогонку со всей силы:
— Сама дура!!!
Заезжает за поворот и врезается в стоящего посреди дороги козла.

Помимо идиотов, на дороге встречаются явные хулиганы. Ну, или просто маловоспитанные люди. Одним словом, те, кому посвящен наш нынешний урок. Они считают своим долгом специально обидеть водителя, который хоть чем-то им не понравился. И чаще всего их жертвами становятся, что естественно, водители-новички без различия возраста и пола. Хотя мне иногда кажется, что обидеть женщину на дороге им особенно приятно.
Что они могут реально сделать, кроме демонстрации невежливых жестов в окно? Не пускать вас в нужный вам ряд, нахально и грубо подрезать, гудеть попусту и тем самым пугать, сесть на хвост и играть в догонялки, а также слепить вас в зеркальце дальним светом. Есть еще более жесткие приемы, но они все же встречаются редко и относятся к сфере дорожных преступлений, тогда как все вышеперечисленное — просто легкие шалости.
Насчет непускания я уже говорила — тут помогает спокойная решительность. Ну, не этот, следующий пропустит. Про подрезки тоже. На гудки трудно не реагировать — а может, они по делу. Но если поняли, что над вами издеваются — ведите себя нордически. От догоняльщиков на хвосте нужно избавляться путем ухода — вперед или назад. Вперед часто уйти бывает трудно, лучше исхитриться и пропустить их. Если условия позволяют, для этой цели можно даже ненадолго остановиться. 
Суровые мужчины любят в такой ситуации неожиданно тормознуть — тогда либо догоняльщик стукнется вам в бампер (а виноват всегда тот, у кого разбит перед), либо, если он сам успеет затормозить, кто-то стукнет его сзади. Но это мужские игрушки.
Мигание дальним светом в зеркальце — неприятная вещь. Таким способом от вас, как правило, требуют уступить дорогу. Если ситуация позволяет — уступите, но так получается не всегда. Того, кто сзади, это не волнует, и он продолжает вас слепить.
Протяните руку к зеркальцу заднего вида. Под ним торчит маленький хвостик. Нажмите на него. Зеркальце отклонится вниз, не меняя позиции — ваш обзор не изменится, а лучи фар вы будете видеть в дифракционном свете. За точность термина я не ручаюсь, но свет вам в глаза бить перестанет. Потом, во благовремении, верните зеркальце обратно — все-таки расстояния под таким углом тоже искажаются.

Стоящие машины
Кроме машин едущих не забывайте про машины, стоящие вдоль тротуара или обочины. Про них, конечно, трудно забыть совсем — они имеют обыкновение занимать собой правый ряд, но опасности от них как-то не ждешь. А зря. Любая такая машина может, во-первых, без предупреждения тронуться с места, а во-вторых — открыть дверь.
От машин, припаркованных вдоль дороги, нужно ехать на расстоянии открытой двери! Мой инструктор говорил мне это на каждом уроке. А я слушала вполуха, считая, что нельзя же всерьез воспринимать все его советы, тем более, что и улицы бывают узковаты.
Ну и однажды в меня открыли дверь! Муж искал парковку и медленно ехал вдоль ряда стоящих машин. Близко, но не глядя на них. А одна дама, из такой вот стоящей машины, выходила на улицу. И открыла дверь, невзирая ни на что, хотя уж на нашу-то машину, находящуюся вплотную к ней, посмотреть могла бы. Результат — ее дверь была сорвана напрочь, а наша вмята внутрь машины. Стекло разбилось, а все осколки высыпались на меня, сидевшую на пассажирском месте. У меня до сих пор остался шрам на руке и твердое знание, на каком расстоянии от стоящих машин надлежит ездить.
Кстати, вы обратили внимание на подтверждение справедливости тезиса, что авария — результат ошибки обеих сторон. Едь мой муж, где надо, или погляди дама в зеркало, открывая дверь — ничего бы не было. А оба ошиблись — и результат налицо. То есть, по счастью, на руке.

Вело-мото
Кроме машин, едущих и стоящих, на дороге водятся мотоциклы. Тут уж, честно говоря, даже в выражениях сдерживаться не хочется. Я советую вам относиться к ним, как к стихийному бедствию, и сверх этого ничего добавить не могу. Если есть в жизни (вне дороги) что-нибудь более непредсказуемое и опасное, чем мотоцикл, то это трехлетний ребенок на трехколесном велосипеде, едущий вам навстречу, когда вы собрались на торжественный вечер, надев короткую юбку и новые колготки. Мне никогда не удавалось выйти из этой ситуации без потерь — я имею в виду, с ребенком.
Велосипеды на дороге тоже встречаются. Обычно они едут себе вдоль обочины, в одиночку или гуськом. Особой опасности от них нет, если помнить, что обгонять их надо, как полноценную машину, целиком перестраиваясь в соседний ряд. Ну, на узкой двухполосной дороге можно на полряда схалтурить. Гаже бывает в темноте — не все велосипедисты достаточно ярко себя обозначают. Но в целом, поскольку в любом случае от столкновения им будет хуже, чем вам, взрослые велосипедисты особых хлопот не доставляют. 

Люди
Пешеходов лучше пропускать во всех их проявлениях, но на пешеходных переходах и светофорах мы это делать обязаны.
Объезжая идущего вдоль дороги взрослого человека, сделайте это на расстоянии, чуть большем его (человека) роста — на случай, если ему вздумается упасть навзничь во всю длину вам под колеса. Не забудьте помигать, как при обгоне, и снизьте скорость.
Я специально оговариваю возраст участников движения, потому что если вы видите перед собой на дороге детей любого возраста, в любом количестве и с любым инвентарем, будь то мяч, велосипед, санки, самокат или геликоптер, тормозите в обязательном порядке. Дети зловредны, бессмысленны и абсолютно непредсказуемы. Можете даже совсем остановиться и гуднуть на них. Не переусердствуйте, впрочем. Если дети предоставлены сами себе, без присмотра взрослых, они могут вам в отместку что-нибудь специальное нагадить. Особенно они любят путаться под колесами, когда вы выпарковываетесь задом из узкой дырки. Это относится даже к собственным детям, поэтому я своих всегда предварительно засовываю в машину и запираю дверцы на блокировку.

Звери
Если вы видите перед собой всяких коров, козлов, овец и других животных, которых стадом куда-то перегоняют, тормозите тоже. Животные непредсказуемы так же, как дети, хотя зловредности в них гораздо меньше.
Собака, выскочившая на проезжую часть, хоть и ведет себя разумней иного пенсионера, но тоже напугана. Запросто может метнуться под колеса. Старайтесь, конечно, не давить беднягу, но всегда соотноситесь с ситуацией. Собачья жизнь, как бы хорошо ни относиться к пушистому племени, человеческой не стоит. 

Милиционер останавливает автомобиль и кричит женщине:
— Зачем Вы дали управление машиной своей собаке?
— Но это не моя собака! Она меня только подвозит!

На скоростных дорогах Северной Америки национальным бедствием являются, например, олени. Непуганые животные, размножившиеся в невиданных количествах, гуляют где попало, не пренебрегая и автострадами. Треть аварий на быстрых дорогах приходится на их счет. Представляете, вы едете со скоростью около 120 км/ч, а на вашу машину выскакивает животное весом под сто килограммов? Честно говоря, обочины американских скоростных дорог иногда напоминают нечто среднее между мясокомбинатом и кладбищем. Там, конечно, не только олени, зайчиков и енотов тоже хватает, но столкновения с ними не столь фатальны для населения. 
Все, хватит про зверюшек — очень грустно. Давайте лучше про железки.

Общественный транспорт 
Всегда стоит притормаживать и осматриваться вблизи железнодорожного переезда, даже если он открыт, а поезда в поле зрения не наблюдается. Соотношение между вами и поездом примерно то же, что между вами и велосипедистом, только не в вашу пользу.
Будьте внимательны возле автобусных остановок, когда там стоит автобус и происходит высадка-посадка. Люди ради посадки в автобус жизнью не дорожат. Если это детский автобус — тем более берегитесь его, как чумы.

Дама за рулем микроавтобуса, полного детишек, заезжает на парковку супермаркета. Ее достали детские крики и смех, и она, не останавливаясь, проезжает на знак «Стоп». К ней обращается инспектор ГИБДД:
— Неужели вы не знаете, как остановиться?
— А с чего, собственно, вы решили, что все эти дети — мои?

На дороге, особенно загородной, иногда можно встретить трактор или что-то похожее, сельскохозяйственное, хоть телегу с лошадкой, движущееся со скоростью до тридцати километров в час. Такое средство передвижения, согласно Правилам, обязано ехать с правого краю по обочине и вам не мешать. Если оно не выполняет предписанного, будьте с ним суровы. Погудите, обгоните и выразите свое возмущение — все равно ему вас не догнать.

Сотрудники ГИБДД
Ну вот, вроде мы обсудили почти всех наших соучастников. И остались у нас дорожные инспекторы. Право же, эти прекрасные люди достойны посвящения им отдельной книги. Но — это уже не ко мне. Я, при всем моем к ним уважении, уложусь в остаток урока.
Раньше, во времена моего детства, отношение водителей к этим участникам движения было, конечно, сложным, неоднозначным, но все же регулируемым сводами законов и правил. За то или иное нарушение вас могли остановить, пожурить, оштрафовать, проколоть дырку в талоне предупреждений (за три дырки надо было сдавать экзамен по новой) или вовсе отобрать права на месте. При этом шансы договориться с инспектором «по-хорошему», как говорят, все же были. Но инспектор всегда был изначально прав, а вы нет, хотя в вопиющих случаях можно было обжаловать его действия в вышестоящие органы. Иногда в этой борьбе даже удавалось победить, и дырку признавали недействительной, а по поводам более мелким никто и не заводился.

— Представляем вашему вниманию костюм сотрудника ГИБДД, наглядно подчеркивающий его образ в народе.
— А к чему юбка? Почему губы накрашены?
— А какое у вас возникает первое слово, когда вы закрываете дверь машины после уплаты штрафа?

Перестройка и бурно развивающиеся рыночные отношения внесли серьезные изменения в этот уклад. Отношения с инспекторами стали и проще, и сложнее, но, безусловно, динамичнее. Сейчас инспектор может, при желании, остановить вас даже без всякого к тому повода с вашей стороны. А может, по настроению, не обратить на вас внимания, даже если вы нагло прете у него под носом на красный свет. Система дырок, по-моему, выродилась окончательно, а система штрафов претерпела заметные трансформации. Согласно новому дорожному кодексу ты можешь позволить себе на дороге то нарушение, сколько денег у тебя в кармане. Многие знакомые мне водители просто всегда держат в правах денежную купюру, номинал которой зависит от текущего курса валют, и предпочитают не тратить времени и слов на общение с инспекторами. Это, безусловно, хоть и действенный, но недешевый способ.

Тормозить перед «лежачим полицейским» приятнее, чем перед живым. Хотя бы потому, что на него можно безнаказанно плюнуть на малой скорости.

Однажды мой знакомый встречал меня в аэропорту Шереметьево. Он потерял права и ездил без них, откупаясь по необходимости. Так вот, на пути от Шереметьево до южного края Москвы через центр нас остановили трижды, и каждый раз без видимых нарушений с нашей стороны. Каждый раз, естественно, отсутствие прав всплывало, и после третьего раза мой приятель, человек вполне обеспеченный, сломался и попросил меня сесть за руль — у меня права были с собой. Впрочем, он утверждал, что такая «урожайность» выпадает нечасто. Всего же он ездил без прав около года, и за этот срок, по его словам, на набежавшую сумму «штрафов» мог бы купить вторую, хоть и очень скромную, машину.
Мне такой способ отношений с представителями власти не очень нравится. Денег, если честно, жалко. Да и нет их на это, денег-то. Машина и без того их поедает килограммами. Езжу я достаточно аккуратно, явных и злостных нарушений не совершаю и поэтому, когда меня все-таки останавливают, имею хотя бы примерное представление о степени своей реальной или мнимой вины. И, говоря между нами, женщинами, начинаю применять запрещенные приемы. 
Любые отношения водителей и стражей порядка — это песня, или поэма, отраженная так или иначе во многих жанрах народного творчества, от романов до анекдотов. В случае же, если водитель — женщина, взгляду открываются просторы для еще больших психологических вывертов и изысков.
Тут вам предлагается полный набор различных поведенческих стереотипов: охотник и жертва, красавица и дракон, волк и Красная Шапочка, да хоть Золушка и принц, если угодно. Свобода выбора за вами. Как ни крути, а автоинспектор всегда мужчина — обратных примеров мне в России пока не попадалось. Он на работе, ему скучно и холодно (или жарко), а тут развлечение — женщина за рулем. Ну и развлеките его, себе на булавки сэкономите. Между прочим, за это мужики нас еще отдельно не любят — на дороге, в смысле. За умение общаться с инспекторами.

Жена советует мужу, сидящему за рулем:
— Включи повортник, тормози плавнее, не поворачивай так круто...
— Не болтай! Твоя работаа — улыбаться сотрудникам ГИБДД!

Начните с улыбки. Это железно. Ни в коем случае не делайте виноватого лица. Скажите ему что-нибудь милое, типа: «Ах, офицер». Преувеличьте его звание. Тем более, что это несложно — кто из нас в этом разбирается. Они, конечно, представляются иногда, но неразборчиво, вполне можно не расслышать. А лесть — она чем грубее, тем действенней.
Ненавязчиво поинтересуйтесь, что он от вас хочет, но не сильно вдавайтесь в подробности. Можно, конечно, начать качать права, особенно если уверены, что ни в чем не виноваты, но это малоэффективно. Он, при желании, всегда сможет придраться хоть к аптечке, хоть к концентрации Св в ваших выхлопах. Лучше вы ему расскажите, какая у него тяжелая и нужная работа. Как вы всегда восхищаетесь скромным мужеством людей в серой форме. Как, в конце концов, вам приятно познакомиться лично с ним. Главное, перевести разговор с собственной персоны на какую-нибудь отвлеченную тему, лучше всего именно на личность собеседника — о себе ведь всем приятно поговорить.
Если его не берет, и он все же возвращает разговор к вашей конкретной езде, спойте что-нибудь вроде: «Ах, я, конечно, такая не очень хорошая, — и сделайте ему глазки, — ну, может, чуть-чуть рассеянная, — повторите движение ресниц, — ну, немножечко не посмотрела на спидометр (скажите лучше: “на скорость”, чтоб он не понял глубины ваших технических знаний), но ведь ничего страшного не произошло, правда же, офицер? И все благодаря Вам!». И снова заговорите про него.
Если страж порядка к тому же молод, ваши шансы совсем немалы. Он, наверное, и сам понимает подоплеку ваших песен — не совсем же он идиот, но ему все равно приятно. Бывают, конечно, и злобные зануды, которым ничто не мило, да и мы, случается, всерьез можем что-то нарушить — тогда, делать нечего, придется платить. Попробуйте напоследок спеть такому упертому товарищу минорную песенку про сиротку Хасю, у которой все деньги кончились, а муж убьет за потрату — может, проберет... В любом случае дешевле отделаетесь, если не считать морального ущерба. Но относитесь к этому, как к игре. А выигрыш моральным ущербом быть не может.

Инспектор останавливает машину. Сидящая за рулем женщина ехидно спрашивает его:
— Ну-с, и кто кого должен предупреждать? Вы меня о нарушении, или я вас о том, что мой муж — начальник ГИБДД?

Конечно, вы можете придумать и свою схему поведения. Никто из женщин не выносит однообразия. Ваша основная задача в этой ситуации — ничего не бояться. Ну что он, в конце концов, с вами сделает? Ну, денег сдерет. Противно, но пережить можно. Главное — на время беседы с инспектором вы выпадаете из дорожного движения, а значит — непосредственного риска для жизни тут нет. А деньги — что ж? Деньги — пыль. Позаботьтесь только, выезжая из дому, чтобы у вас в кошельке было достаточно пыльно. На всякий случай.



Суровые погодные условия (Урок восьмой)


Вот с чем нам с вами повезло, так это с погодой. Вернее, с ее разнообразием. Ни в одной стране мира, кроме нашей, пожалуй, не встретишь такого богатства форм ее проявления. Мало того, что у нас есть четыре полноценных времени года, так у нас и годовые перепады температур больше пятидесяти градусов. А в сочетании с непередаваемым качеством дорог все это придает передвижениям по ним неповторимый колорит.
Ну, посудите сами: осенью у нас дожди и туманы, зимой — снег, мороз и гололед, весной — грязь по уши, летом... Летом было бы еще ничего, даже несмотря на жару и ураганы, зачастившие в наши широты в последние годы, но летом другая беда — страшно активизируются разные городские службы. Они, как барсуки, вылезают из ..., в общем, не знаю откуда, и начинают рыть. Роют все — канализационщики и водопроводчики, и телефонисты, и электрики, и газовщики. И даже дорожные рабочие, которым, по идее, полагалось бы закапывать, тоже почему-то роют. Ну, да — если не роют, то асфальтируют, все равно не проедешь. И если бы хоть качество дорог после завершения работ ну, не улучшалось — нельзя хотеть невозможного, но оставалось бы хоть на прежнем-то уровне... 
Улицу у меня под окном за прошедшее лето перекапывали четыре раза! Честное слово, если бы все происходило в историческом центре города, я бы хоть как-то это могла понять — может, клад ищут. Но на моей-то окраине... И, между прочим, это лето отнюдь не было исключением.
Извините, это я о больном. Вернемся к погоде. 
У природы нет плохой погоды
Всякая погода благодать.
Дождь и снег, любое время года 
Надо благодарно принимать. 
Будем принимать. Постараемся по списку, чтобы ничего не упустить. Чтобы не ждать милостей от природы, а справиться с ней своими силами. Или, в крайнем случае, с привлечением мужниных.
Поскольку с связи с глобальным потеплением природные явления в заметной степени перепутались между собой и временами года — ну там, весенние снегопады, или осенняя жара — предлагаю ко временам года вообще не привязываться, а разбираться с явлениями как таковыми.
Следует заметить сразу — в любую отвратительную погоду, если вы не до конца уверены в своих и своей машины силах, лучше оставить ее дома. И самой последовать этому замечательному примеру. А если действительность поджимает — попросить кого-нибудь подбросить до метро. Или поймать такси. Но если вы упрямы и хотите непременно сесть за руль — будьте заранее готовы ко всему. 

Дождь
Итак, на улице дождь. Обычное дело. Мы хоть и не англичане какие, но дождем нас тоже не удивишь. В принципе, простой дождь средней силы особенно больших неприятностей принести не может. И даже наоборот — очень неплохо себя чувствуешь, сидя в сухой машине и наблюдая скачущих по лужам под зонтиками прохожих. А тебе уютно и тепло. До поры. 
Пора может наступить быстрее, чем вы думаете. Старенький мотор может под дождем попросту не завестись. Там, внутри, есть такая штука — аккумулятор, а от него ведут всюду разные провода — так эта система сырости не любит. Можно попробовать позаводиться с дросселя, но тут надо не переусердствовать и не залить мотор бензином. Можно попросить кого-нибудь поблизости, кто уже завелся, помочь вам завестись от своего аккумулятора посредством такого специального шнура с прищепками-крокодилами. Но согласитесь, об уюте и тепле среди этих хлопот как-то подзабываешь... 
Но такие фокусы вытворяет не каждая машина и не всякий раз. Допустим, ваш автомобиль сегодня тоже не прочь прогуляться и милостиво заводится с первой же попытки. Перед выездом проверьте колеса — обойдите машину и постучите по шинам ногой. Они должны быть жесткими и упругими. Вообще-то спущенную шину и на глаз легко отличить. Есть еще способ — на пустой прямой дороге чуть-чуть отпустить руль во время езды. Если машина не изменит направления — все в порядке. Если ее повело в сторону — с той стороны спускает шина. Может, она и не драная, но посмотреть и подкачать ее в ближайшее время придется.
Не забудьте поставить дворники! И включить фары. 
Имейте в виду, что под дождем ваше поле зрения уменьшается даже при интенсивной работе дворников. Кроме того, на боковых стеклах дворников нет. И на заднем они тоже бывают не всегда. 
Если вы едете под дождем в темноте, то капли в воздухе рассеивают лучи света фар других машин и видимость становится нечеткой.
Во время дождя из-за повышенной влажности воздуха стекла машины запотевают особенно быстро и охотно. Чтобы избавиться от этого, приоткройте окошко и/или включите обогреватель, направив его на стекло. И всегда имейте под рукой чистую сухую тряпку.
Езда под дождем не очень приятна еще и потому, что дорога становится скользкой. Под дождем всегда стоит ездить в более медленном режиме, чем обычно. Особенно старательно нужно избегать крутых поворотов и резкого торможения. Самые неприятные места — там, где недавно положили новый гладкий асфальт. Он, намокая, превращается в почти зеркальную поверхность. И если ваша машина не оборудована АБС — антиблокировочной системой колес, уберегающей машину от заносов, удвойте бдительность.

— Что такое осторожность?
— Это когда улитка притормаживает на повороте.

Если вам по пути предстоит форсировать лужу, даже не очень глубокую, делайте это на первой передаче, в крайнем случае на второй — очень-очень медленно. Вода может налиться в тормоза или залить свечи. И в том, и в другом случае путешествие на этом временно закончится. Лучше всего в лужу вообще не заезжать.
Вдохновляет? А это еще самое легкое, что может с вами случиться. Тот же дождик может усилиться, и превратиться в ливень.

Сильный ливень 
Ливень — стихийное бедствие. Дело даже не в том, что сплошные струи воды на стекле сводят видимость к нулю. Меня всегда удивляло другое — при том, сколько ям роют наши канализационные службы, почему канализация так плохо работает? Или они нарочно это делают? Нигде за пределами нашей страны сильный ливень (заметьте, не тайфун, не цунами и даже не циклон) не парализует так намертво всю городскую дорожную жизнь.
Если ливень застал вас на загородной, но асфальтированной дороге, то, считайте, вам повезло. Съедьте на обочину и переждите буйство непогоды. Неасфальтированная дорога в этом смысле хуже — от воды она может раскиснуть, и вам будет непросто добираться, но город в смысле возможных дорожных неудобств не сравнить ни с чем. По улицам и тротуарам несутся потоки воды глубиной по колено, трамваи и троллейбусы выходят из строя, дорожное движение прекращается напрочь. Да вы сами вспомните последний проливной дождик, что я вам объясняю. 
Если вас уже угораздило выехать на машине из дому и вы попали в такое — проявите гибкость. Найдите вашей машине надежную парковку и оставьте ее там до завтра, а сами возвращайтесь на метро — пока оно еще работает. Особенно сильные дожди заливают иногда и метро тоже. Если же вам нужно за город, ваше дело хуже, потому что на электрички тоже надежды мало. Тут вариантов — два. Или попытаться прорваться за пределы города как можно скорее, или же, напротив, плюнуть, отложить возвращение и пойти в гости к друзьям часа на три-четыре. В любом случае стоит предупредить домашних о задержке. 

Мужик голосует на дороге. Погода портится, собирается дождь, никто не останавливается. Тут к нему медленно подъезжает машина. Ливень уже начался, мужик, ни секунды не раздумывая, садится в нее, и, довольный, закрывает глаза, мол, наконец-то!
Через некоторое время он открывает глаза и видит, что на водительском месте никого нет, а машина приближается к повороту! Но тут в салон просовывается рука и поворачивает руль, благодаря чему машина вписывается в поворот. Так повторяется несколько раз. Затем машина останавливается у какого-то бара, мужик выходит и идет в бар. Через некоторое время туда заходят двое насквозь промокших мужиков, и один говорит другому:
— Глянь-ка, вон тот тип, который залез в нашу машину, когда мы ее толкали...

И не считайте, что вы струсили. Бороться со стихией вообще не женское дело. Но в данном случае и мужчины, особенно те, кто поопытней, поступают аналогично.
Как-то раз мы с моей подругой рискнули бросить вызов природе. Было, по счастью, лето, разразился вот такой ливень, я, будучи без машины, спаслась к ней на работу, а потом мы решили пробираться домой. Водила подруга к тому времени всего месяца четыре, и, возможно, именно это и толкнуло ее на подвиг. Все мужики из ее отдела тыкали в нас пальцем и пели песни безумству храбрых. Сами-то они, воспользовавшись поводом оттянуть возвращение по домам, дружно собирались заглянуть в ближайший бар.
Но мы, гордые и прекрасные, пренебрегли их предостережениями. Главное, нам ехать было всего ничего — с площади Маяковского до Красных ворот. Чуть больше десяти минут, если без помех — по Садовому кольцу и там еще кусочек переулками.
Ехали мы дольше трех часов. Садовое мы миновали, вопреки ожиданиям, довольно легко. Пробка, по счастью, стояла как раз в другую сторону. А вот переулки...
Тот, по которому подруга ездила всегда, был забит намертво. Мы не стали связываться, поехали искать обходные пути. Немного покрутившись, мы все-таки увязли в пробке, которая минут за сорок выволокла нас на небольшую площадь где-то позади Трех вокзалов. И там мы попали в Лужу.
Это была всем лужам Лужа. Она заливала всю площадь и прилегающие улочки, а глубины была такой, что, когда машины совершали в ней движение, расходящиеся волны били нам в дверцы, достигая окон. На пол потихоньку стала просачиваться вода. Выйти из машины из-за высокого уровня воды было невозможно. Шансов выехать тоже не предвиделось.
От нервного расстройства спасло нас то, что мы были вдвоем. И что обе мы — женщины. Мы перед этим долго не виделись, так что нам было, что обсудить. А что беседа проходила в сыроватой обстановке, было уже не важно. Почти незаметно мы провели так часа два. Будь одна, я бы извелась. А попади я в подобную ситуацию, к примеру, с мужем, наверное, кто-нибудь из нас уже овдовел бы.
Надо отдать должное машине — видавшей виды «трешке» — она ни разу не попыталась заглохнуть или выкинуть какой-нибудь фокус. А может, это моя подруга так мастерски с ней обращалась. Но все-таки на будущее мы с ней твердо решили ездить под дождем на метро.

Ветер и град
Дожди в наших широтах, особенно сильные, могут сопровождаться градом и сильным ветром. По настоящему сильный ветер может ломать ветви и стволы деревьев, сдувать с крыш листы жести, а со столбов — фонари и рекламные щиты. Все это может упасть вам на голову, а вашей машине на крышу. Последствия предсказать трудно. Даже если вы никуда не едете, а ваш автомобиль тихо-мирно стоит во дворе, он все равно подвергается той же опасности. Спасает тут, пожалуй, лишь прочный гараж и страховой полис.
Если ветер силен, а вы едете по дороге в открытом месте, вас может сдуть. Не так, конечно, как спичечную коробку, но порыв ветра вполне способен, ударив в бок, немного изменить ваше направление. Вы вильнете на дороге, а если до встречной полосы недалеко? При сильном ветре снизьте скорость и крепче держите руль. Не вцепляйтесь в само колесо, а, противодействуя боковым толчкам, удерживайте курс. Если ситуация хоть немного напрягает вас, не геройствуйте, остановитесь.

— Моя жена за рулем — как молния!
— Что, так быстро ездит?
— Нет, попадает в деревья.

Град хорош тем, что никогда не длится долго. Это единственное его достоинство. Даже не очень крупные, с горошину, градины (а бывают ведь и с лесной орех) способны оставить мерзкие вмятины на крыше и капоте вашего любимца. Мне случалось наблюдать замечательные сцены — как при падении первых градин мужчины срывались с места и мчались грудью защищать железных коней. В буквальном смысле слова — падая животом на капот и подставляя осадкам спину — она мягкая, на ней если и будут синяки, то пройдут.
Синяки украшают только мужчин, поэтому вам я советую в подобных случаях пользоваться чем-нибудь вроде соломенной циновки или резинового коврика. На худой конец может сойти и плед.

Туман
После дождей с влажной земли подымается туман. Туман — это тот же дождь, только очень-очень мелкий. Его еще можно романтически описать, как опустившееся на землю облако. Кстати, туман бывает не только после дождя. Раннее прохладное утро для него тоже подходит.
В тумане ни зги не видно. Если в соответствующую погоду вам по дороге попадется какая-нибудь низинка, вы сами легко и быстро в этом убедитесь. Хорошо, если низинка быстро кончится. Длительная езда в тумане — испытание не для слабонервных.
Прежде всего, включите противотуманный фонарь. Эта кнопка находится где-то на панели под правую руку, но вы в любом случае должны знать ее местоположение заранее. Противотуманный фонарь — очень яркая красная лампа, загорающаяся у вас сзади. Он не поможет двигаться вперед вам, но обозначит вас для того, кто сзади, и этим спасет ваш задний бампер от возможного удара. Кстати, выбравшись из тумана, не забудьте фонарь отключить — его мощность вполне заметно сказывается на аккумуляторе.
Для продвижения вперед в тумане, как это ни странно, нужно пользоваться только ближним, а не дальним светом фар. Лучи дальнего света, отражаясь в капельках, возвращаются и могут вас же ослепить. 
Стекла при такой влажности немедленно запотеют изнутри и снаружи. Не то, чтобы вам стало от этого принципиально хуже — вы и так ничего не видите, но все-таки включите дворники и обогреватель. Открывание окна в такой ситуации помогает слабо. Меры очистки стекол все-таки помогут вам определить, когда именно вы выедете из «мутной» зоны.
Максимально снизьте скорость. Определитесь с дистанцией. Вы должны ехать на таком расстоянии от того, кто впереди, чтобы различать его задние фонари. Если вы не видите перед собой никаких фонарей, это не значит, что там никого нет. Поезжайте еще медленнее. Учтите, все расстояния в тумане искажаются. Перед вами может совершенно неожиданно вырасти препятствие, так пусть хоть низкая скорость вас защитит. То, что в густом тумане не стоит заниматься перестроениями и обгонами, я, пожалуй, не стала бы подробно разъяснять даже беззаботным подросткам.

Грязь
Вернемся на мокрую дорогу. Рассмотрим вариант дороги грунтовой, то есть такой, где дорожным покрытием является просто хорошо утоптанная земля. Пусть наша дорога проходит через поле или другое открытое пространство, где много земли мягкой. Глинистые почвы тоже годятся. Представим теперь, что эта дорога хорошо разбита — на ней там и тут наблюдаются то кочки, то ямы, то бугорки, то колдобины. Одним словом, типичная российская сельская дорога. Тем, кто повязан регулярной ездой на дачу, такое представить еще легче. 
Ну и вот. А теперь только что прошел сильный дождь. Или пришла весна, снег стаял и впитался в нашу плодородную почву. Почве это полезно, а вот дорогу развезло. И вы, наивная, поехали по ней. И попали в ямку. Или в колдобину.
И ваша многострадальная машина там засела. Вы ее вперед, а она не едет и глохнет. Вы назад, а колеса прокручиваются попусту — почва-то мягкая, мокрая и скользкая, уцепиться не за что. И что вам делать в такой ситуации?
Возьмем, для забавы, крайний случай — пусть вы будете в машине одна. И далеко от жилых мест, так, чтобы ни до дачи за помощью добежать, ни трактор из ближайшего поселка бутылкой приманить. Будем выбираться самостоятельно.
Для начала не паникуйте. И не делайте лишних резких движений. Если примерно с двух-трех попыток вам не удалось выбраться ни вперед, ни назад, прекратите их. От движения колеса только глубже увязнут. 
Выйдите из машины. Мотор пока не выключайте. То есть, конечно, если у вас и бензин на исходе, об этом стоит подумать. Надо оценить, какой риск выше — тот, что бензин кончится совсем, или тот, что машина может не завестись по новой. 
Но пусть хоть с бензином у вас будет все в порядке — кто же на дачу с пустым баком ездит.
Обойдите машину и оцените степень ее проваленности. Какие колеса увязли глубже? Это чтобы знать, в какую сторону больший шанс вырваться. Попробуйте немного машину потолкать и покачать.
Закройте машину от греха и отправьтесь на поиски подсобного материала. Тут вам годится все — доски, палки, ветки и даже солома. Подумайте, нет ли у вас чего-нибудь подобного с собой.
Выгрузите из машины все лишнее. Напихайте под колеса все, что нашли. Предпочтение отдайте тем колесам, которые меньше засели. Если вам повезло, и вы нашли доски, засуньте их как можно глубже. Убедитесь, впрочем, что в досках нет торчащих гвоздей, а то, даже выбравшись, далеко не уедете.
А теперь — за руль. Медленно-медленно, не спеша, не дыша — пробуем тронуться. Сцепление, прибавили газу, еще, еще — глядишь, и вытащили репку. 
Справедливости ради, мной был описан самый сложный случай. В жизни подобное приключение выпадает на долю даже далеко не каждого мужчины. Но в наших краях дачнице-автомобилистке хотя бы теоретически надо быть готовой ко всему.

Зима. Водитель торжествует 
Но вот прошли относительно теплые времена года, наступила зима. Лучшее, что вы зимой можете сделать с вашей машиной — это поставить ее в сухой и отапливаемый гараж. Раньше все, у кого был гараж, даже не очень отапливаемый, так и поступали. Теперь зима не считается достаточным поводом оставаться без личного транспорта.
Зима несет с собой морозы, гололед и снега. Не все сразу, конечно. Но для того, чтобы превратить вашу езду из удовольствия если не в мученье, то в напряженную работу, любого из этих факторов вполне достаточно и по отдельности.
К зиме стоит подготовиться заранее. Сменить воду в моторе на антифриз, залить новое масло и обратить особое внимание на шины. Если даже вы и не ставите шипы (специальные шины с зубчиками), то уж лысой резина быть ни в коем случае не должна. Я вам обещала в начале наших занятий избегать технических деталей, но я и не призываю вас делать все это самостоятельно. А знать о подготовке к зиме нужно. Тем более, что, как любое стихийное бедствие, она приходит неожиданно.

Мужской анекдот:
— Вчера перешел на зимнюю резину. С шипами. Рекомендую. Продают в аптеке за углом.

Итак, мороз. В мороз самое трудное — завести мотор. 
Причин для этой трудности может быть несколько. Во-первых — тот же аккумулятор. Ему холодно, и он вам за это мстит. В сильные морозы его рекомендуется брать домой. Но у вас это не получится — аккумулятор страшно тяжелый, килограммов тридцать. Поэтому не пытайтесь поднять его самостоятельно, а попросите кого-нибудь другого. В аккумуляторе налита кислота, которая имеет свойство протекать из него и необратимо портить все, на что попадает. Почему-то попадает в основном на любимую одежду. Дома аккумуляторы держат в металлических тазах и где-нибудь подальше от детей.
Кроме того, масло тоже на морозе густеет, хоть и зимнее. От этой напасти помогает несколько раз выжать сцепление, да это и вообще при запуске мотора повредить не может.
Еще есть старый народный способ — принести из дому горячий чайник, открыть капот и вылить кипяток непосредственно на мотор. Недостатком этого способа является сложность в опознании именно мотора. Потому что тот же аккумулятор, как мы знаем, воды не любит, и его поливать не стоит.
Ну, и последний, самый надежный, хотя и трудоемкий, способ — простой буксир. Для его реализации вам понадобится буксирный трос, машина с уже заведенным мотором и как минимум два крепких мужчины — чтобы вести машину-буксир, и чтобы толкать сзади вашу. Хотя, если честно, я думаю, что если у вас в распоряжении есть хотя бы один мужчина среднего телосложения, проблемы с запуском машины на морозе не имеют к вам непосредственного отношения.
Снег. Если его не много, и он не валится в настоящую минуту прямо с неба, то при езде проблемы с ним мало отличаются от проблем с дождем. Мокрая дорога, ничего нового. Разве что та гадость вроде песка с солью, которой так обильно посыпают наши дороги. От гололеда она, когда надо, не спасает, зато машина от нее ржавеет не по дням, а по часам.

Гололед
От гололеда по настоящему спасает только одно — не связываться с ним. Услыхав утром в прогнозе погоды фразу: «На дорогах гололедица», еще раз подумайте о целесообразности занятий вождением непременно сегодня.
Но вот вы выехали. И сделали при быстрой езде по скользкой дороге неосторожное резкое движение — тормознули, газанули или крутанули рулем. И вас занесло.
Прежде всего, что такое занос? Это состояние, когда сцепление колес с дорогой нарушено, они проскальзывают по ней и не вращаются, машина теряет управление и ее несет, куда Бог на душу положит. Еще такое состояние называется ездой «юзом».
Если нарушено сцепление всех четырех колес, вас закрутит по дороге вокруг своей оси, и что можно в такой ситуации реально делать, кроме как молиться, я не представляю. Если молитва будет горячей, дорога — свободной, а ваша скорость до заноса не слишком большой, вас может вынести на обочину. Это — редкостное везение и рассчитывать на него нельзя. Можно попытаться все-таки остановить машину. Для этого нужно выжать сцепление, отсоединив мотор от колес, и мелкими-мелкими движениями нажимать на тормоз. Вряд ли у вас это получится — тут нужна недюжинная выдержка и реакция, вы ведь страшно испуганы, все происходит очень быстро и времени у вас крайне мало — но знать на всякий случай надо.
Чаще, все-таки, нарушается сцепление только пары колес — передних или задних. В этой ситуации, не паникуя, но достаточно быстро, поверните руль в сторону заноса. Это кажется неестественным, но это именно так. Запомните — в сторону заноса, а не от него. Не давите ни на какие педали, особенно на тормоз. Только руль. Машина обретет управление и вы сможете продолжить путь.
При предстоящей езде по скользкой дороге обратите внимание, чтобы ваша машина не была перегружена. Не кладите в багажник по-настоящему тяжелых предметов. Неравномерное распределение веса тоже способствует возникновению заносов.
Но все-таки со снегом интереснее иметь дело не когда он примерз к дороге, а в процессе его обильного выпадения.

Снегопад
Он слепит стекла, как сильный ливень, а видимость при этом — как в тумане. Ситуация на дорогах тоже похожа на летнюю. Разница только в том, что вода, пусть не сразу, стекает сама, а снег нужно принудительно убирать. Это занимает городские службы на некоторое неопределенное время — примерно до следующего снегопада.
А так меры борьбы со снегом, в общем, вам уже все знакомы. И лучшая из них — остановка. Месяца на два. В гараже. 
А если вы не послушались и оставили машину под окном, утром она все равно окажется в гараже. Из снега. И вам, чтобы куда-нибудь поехать, надо будет ее предварительно откопать. И даже если вы не хотите никуда ехать, откапывать все равно придется — машины не любят жить в сугробах. Откопали? Да вы не печальтесь, работа на свежем морозном воздухе исключительно благоприятно влияет на цвет лица. Кстати, надо раскопать не только саму машину, но и дорожку для выезда. В сугробе можно засесть не хуже, чем в мягкой земле. Правда, копать снег все же значительно приятнее.

Совсем молоденькая девушка на новой машине неожиданно попала в снежную бурю. Она сразу вспомнила совет отца: «Если попадешь в буран, найди снегоочиститель и следуй за ним!» Только вспомнила эти слова, как тут же буря немного успокоилась и появился снегоочиститель. Буря снова усилилась. Она пристроилась и медленно едет за снегоочистителем. Примерно через час из него выходит водитель и спрашивает:
— Почему ты все время за мной ездишь?
— Мне отец сказал, что во время снежной бури надо спрятаться за снегоочиститель и ехать за ним.
Водитель кивнул головой и говорит:
— Ладно, эту стоянку мы уже очистили, поехали к следующей!

Теперь осталось только завестись. А, вы уже поехали? Лопату не забыли прихватить? Как — зачем? Думаете, там, куда вы едете, сугробов не будет? Будут. Если снегопад был сильный, сугробов всем хватит дня на три. 
Лопата вообще отличная вещь. С ней все время происходят такие забавные приключения. Вот вы послушались меня и взяли ее с собой. И положили в багажник. Если не возьмете — довольно скоро об этом пожалеете. Там, куда приедете. Об этом я уже говорила. А возьмете — пожалеете только на следующее утро. Или на утро после следующего снегопада. Потому что машину снова засыпало, а где ваша лопата? Правильно — в багажнике. И как дальше жить?
Или имейте запасную лопату, или носите ее с собой, как знамя. Знамя гордого борца со снегом. И то, и другое достаточно глупо. Потому что умные люди в разгар зимы все-таки на машинах не ездят. По крайней мере, на своих.

Американская семья. Муж с женой слушают за завтраком радио.
— Сегодня ожидается снегопад. Для облегчения уборки улиц просьба парковать машины на сторончетных домов. Муж встал, оделся и перегнал машину.
Через два дня они опять слушают радио.
— Ожидается снегопад. Просьба для облегчения уборки парковать машины на нечетной стороне...
Муж оделся и отогнал машину на указанную сторону. Еще через пару дней они снова слушают прогноз:
— Ожидается снег. Для облегчения уборки улиц...
И тут радио выключается. Муж:
— Хмм... Как ты думаешь, где на этот раз парковать машину?
Жена, после долгих размышлений:
— Знаешь что... А оставь-ка ты ее лучше в гараже...

Хватит с вас зимы? Хотите про жару? Вождение в жару просто цветочки на фоне всего этого. Окошки открыли, и вперед. А если в машине случайно оказался кондиционер... Да даже если и нету, ничего страшного. Имейте только в виду — мокрые ладошки могут скользить по рулю. Так ладошки, не колеса же.
По жаре надо не забывать самой попить водички, да думать, чтобы мотор не перегрелся. Ему тоже надо возить с собой водички в багажнике. Вскипание мотора, хоть и, безусловно, явление, но уже не природное. Про него — в следующей главе.



Безопасность со всех сторон (Урок девятый)


Наверняка в каком-нибудь из предыдущих уроков я уже говорила, что дорога — это система коллективной безопасности. Как любая коллективная система, она состоит из отдельных составляющих частей. В нашем случае такой частью будет безопасность каждого участника дорожного движения. И если бы каждый участник движения по нашим с вами дорогам думал во время этого самого движения хотя бы только о своей собственной безопасности, то, уверяю вас, всем нам от этого была бы большая польза. И безопасность, соответственно.
По статистике, в автодорожных катастрофах за год гибнет раз в десять больше людей, чем в авиа— и железнодорожных авариях, вместе взятых. Такое происходит более-менее во всем мире. Но — вот парадокс: покупая билет на самолет, мы нервничаем, волнуемся и боимся, а немедленно по прилете спешим сообщить родственникам, что добрались благополучно. После чего облегченно вздыхаем, берем ключи от машины и с легким сердцем садимся за руль.
В каком-то смысле это и оправданно — если сильно бояться, лучше вообще не ездить. Но все-таки не следует забывать, что, как ни крути, машина всегда была и будет источником повышенной опасности. Правда, в отличие от того же самолета, в машине наша безопасность во многом находится в наших собственных руках. Или в руках того, кто за рулем. Так что держите все это как можно крепче.
Наша безопасность на дороге складывается из множества факторов — внутренних, внешних и глобальных. Правила дорожного движения предписывают нам, выезжая на дорогу, заботиться о безопасности движения в целом. Но мы давайте начнем все же с себя.

Салон машины
Для этого снова обратим наш взгляд в салон автомобиля. Теперь этот взгляд, в отличие от первого урока, будет пристальным и бдительным — что может нам тут угрожать, а что, напротив, послужит для нашей защиты.
Наше первое и главное защитное средство — все тот же ремень безопасности. Поверьте мне, от него бывает большая польза. Не пренебрегайте им не только на водительском месте, но даже и на пассажирском — спереди. Лобовое стекло — твердое, если удариться в него головой. 
Если вы везете в машине детей — а куда от них деваться — посадите их сзади. Даже тех, кому больше двенадцати. Мой четырнадцатилетний оболтус, садясь спереди, немедленно начинает тыкать пальцами во все кнопки и крутить все ручки, до которых может дотянуться. Не то, чтобы он что-то всерьез натворил, но раздражает это сильно. Детей, сидящих сзади, тоже лучше пристегнуть. Это хоть как-то ограничит их свободу, помешает им заслонять головой вид в заднем зеркале и сэкономит вам немного нервов. А мелким детям — до четырех лет — стоит купить автомобильное кресло.
Сколько-нибудь новые автомобили оборудованы специальными подушками безопасности. Это большой пузырь, надутый воздухом, который в момент столкновения выпучивается (точнее, выстреливается) из панели перед вами. Он, конечно, мягче, чем лобовое стекло и даже руль, и защитит, если что, ваши ребра, но в нем можно ненароком задохнуться. Особенно это опасно для детей, сидящих на переднем сиденье. Кстати, подушка может выстрелиться даже от резкого торможения.

Лампочки и звуки
Кроме ремней и подушек у вас есть лампочки. Если перед вами на панели внезапно замигала красная лампочка — это повод для серьезного беспокойства. Машина таким способом пытается сказать вам, что с ней что-то неладно. Чем машина «умнее», то есть новее и дороже, тем больше она сможет сказать. Современные продвинутые особи мигают и орут на вас даже в ситуации, когда вы не застегнули этот самый ремень.
Постарайтесь тут же понять, чего она от вас хочет. Если не удается определиться с ходу, остановитесь, как только получится. Выключите мотор. Подождите минут пять, а если вы терпеливы, то и десять. Заведитесь снова. Горит? Нехорошо.
То же самое относится и к внезапно возникающим во время езды звукам — постукиваниям, посвистываниям, шорохам и скрипам, — которые вдруг начал издавать автомобиль.
Лампочка может загораться, конечно, и по какому-нибудь достаточно невинному поводу, но может быть и последним сигналом перед отказом машины работать. Кончается бензин, выкипела вся вода, пора доливать масло, садится аккумулятор, перегрелся мотор или что-нибудь еще. Стуки и звуки тоже могут быть безобидны — что-то прилипло к колесу, или дворник стал визжать о стекло, но оставлять это без внимания нельзя. Дворники и колеса большого умственного напряжения не требуют, с бензином и водой тоже разобраться несложно, да и устранить это вы можете почти без посторонней помощи, добравшись до ближайшей заправки. Если там, конечно, будут необходимые ресурсы. Опытные водители, не полагаясь ни на кого, возят в багажнике аварийный запас и того, и другого. Масло у них тоже может найтись.

Стратегический запас
Что вообще можно обнаружить в багажнике старого автомобильного волка? Бензин (канистра), вода (пластиковая бутыль), масло (канистра) — это мы посчитали. Домкрат, монтировка и несколько разводных ключей. Набор инструментов, включая молоток и отвертки. Запасное колесо — оно должно быть у всех без исключения. Иногда оно лежит не в самом багажнике, а в специальном месте под ним. Это место нужно обнаружить заранее. Насос. Ватник и грязная ветошь. Чистую тряпку для протирания стекол лучше держать в салоне под рукой. Коврик или что-то в этом роде. Зимой — лопата для снега. Буксировочный трос и шнуры с крокодилами. Огнетушитель — есть у всех. Дорожная аптечка — в салоне и тоже у всех. Знак аварийной остановки — жестяной треугольник — должен быть обязательно. Веник — не знаю, зачем, но сама видела неоднократно. Продолжите, если хотите, список самостоятельно в качестве домашнего задания.

Голосует женщина — водитель «Запорожца». Останавливается другой «Запорожец», из него выходит другая женщина и говорит:
— Что барахлит?
— Двигатель сел.
Подъехавшая открывает багажник и говорит:
— У меня запасной есть!

Понятно, что все эти, даже полезные и нужные предметы, женщина постоянно таскать в багажнике не в состоянии. Так же как и не в состоянии большинством из них при случае воспользоваться. Многие из этих вещей на самом деле способен заменить мобильный телефон.
Мобильный телефон, и вообще-то вещь полезная, при вождении автомобиля — незаменим. Спросить у мужа, что за лампочка там горит, позвонить механику, вызвать дорожную инспекцию или — не дай Бог — скорую помощь. Да мало ли что может случиться в дороге. Вовремя поздравить свекровь с днем рождения тоже многого стоит... 
Как в каждой бочке меда, здесь есть своя ложка дегтя — разговор по мобильнику во время езды здорово отвлекает. Даже в пробке, даже если не вы, а вам позвонили, разговаривать за рулем небезопасно — одной руки для управления все-таки маловато. А если позвонит подруга с каким-нибудь потрясающим известием? Тем более, мы еще и жестикулировать при разговорах любим. Кстати, с апреля 2001 года за разговоры во время езды уже начали штрафовать, так что и привыкать не стоит.
Но если вы еще не телефонизированы, лампочка все же горит и не тухнет, до заправки далеко — остается просить помощи у проезжающих мимо, то есть голосовать. В городских условиях это представляется достаточно безопасным, а вот на пустынном загородном шоссе я бы, пожалуй, сначала трижды подумала.

Шины и колеса
А лучше подумать обо всем, что можно, заранее. Особенно перед сколько-нибудь дальней или сложной поездкой. Никогда не забывайте о колесах. Вернее, об их резиновой части — шинах. Это очень существенный аспект безопасности автомобиля. Без колес, строго говоря, далеко не уедешь.
Шины для автомобиля — как для вас обувь. За ними всегда нужно следить, а в плохую погоду — особенно. Шина (или покрышка, или протектор) определяет сцепление машины с дорогой. Посмотрите на нее — видите, какая поверхность? Вся в зубчиках и рубчиках. Чем их больше, тем «крепче» колесо цепляется за дорогу. Они должны быть ярко выраженными. С возрастом шины ее поверхность стирается, и шина «лысеет». Лысая шина становится скользкой, ее нужно менять. 
Давление в шине всегда должно соответствовать норме. Норму для именно вашего колеса можно узнать в технических описаниях машины. На автостанциях и в шинных мастерских есть специальные барометры, которые это давление измеряют. Если ваш насос, который в багажнике, таким не оборудован, остается рассчитывать на собственный здравый смысл.
Простейшее проявление здравого смысла — посмотреть на шину и ударить по ней ногой. Она должна быть упругой и жесткой. Не проседать в своей нижней части, но и не напоминать раздувшийся футбольный мяч. 
Недокачанная шина — плохо, потому что машину на дороге будет в эту сторону «уводить». Перекачанная шина — тоже плохо, особенно в скользкую погоду, потому что у нее уменьшается площадь контакта с дорогой, и вероятность заноса возрастает.
Шинам в нашем климате приходится тяжко — то жара, то холод, а они же резиновые. Они трескаются и корежатся. Поэтому шины нужно осматривать регулярно, и не только в смысле облысения поверхности, но и в смысле общего состояния. 
Кстати, если у вас две шины получше, а две — похуже, и нет денег на замену, куда надо ставить те, что получше? Восемь человек из десяти скажут: «Вперед», — и ошибутся. 
Представьте себе змею. Какая ее часть лучше управляется? Правильно, передняя, та, где голова. То же самое и в машине — рулем вы направляете и контролируете передние колеса. А задние — как хвост у змеи — куда их потянут, туда они и поедут. Именно поэтому нужно позаботиться об их лучшем контакте с дорогой. Но еще это зависит и от того, какие колеса в машине ведущие, то есть на какие колеса работает привод мотора.

А если колесо все-таки спустило? Прокололось или лопнуло?
На этот случай у вас и лежит в багажнике запаска. Поменять колесо — дело не из самых простых. Технически это, конечно, довольно примитивно, но физически приходится нелегко. Алгоритм такой:
а) достать домкрат и приподнять машину возле спущенного колеса;
б) открутить колесо разводным ключом;
в) поставить на его место запасное;
г) все закрутить обратно и опустить домкрат.
Работа, как видите, тяжелая и крайне грязная. Поэтому ее, как и любые подобные дела, самой лучше не делать. Конечно, если другого варианта не предвидится, надо быть готовой ко всему, но что мы — не женщины, что ли...
Делаем так: если наша машина еще в состоянии хоть как-то передвигаться, потихонечку доползаем до стратегически выгодной позиции. Ей является любое мало-мальски узкое проезжее место, где машин много, а едут они медленно. Идеально подходят автозаправки, большие стоянки, парковки перед торговыми центрами. На худой конец сойдет выезд со двора.
Добравшись до нужной точки, поставьте там свою машину так, чтобы максимально перекрыть проезд. Имейте в виду — выезд всегда лучше въезда, потому что, перегородив выезд, вы создаете пробку внутри, а не на проезжей улице. Зажгите аварийную мигалку, выйдите из машины (не забыв закрыть дверь), откройте багажник, найдите там домкрат, запаску и разводной ключ, возьмите в руки то, что полегче (по-моему, это ключ) и встаньте над машиной в скорбной позе, придав лицу максимально беспомощное выражение. Для убедительности образа можно совершить несколько движений, демонстрирующих ваши старания исправить положение.
Вот увидите — первый же мужчина, которому нужно будет выехать, так или иначе окажет вам помощь. Скорее всего, желающий будет даже не один. И не столько ради ваших прекрасных глаз, сколько ради свободы. Возможно, вам придется услышать в свой адрес несколько нелестных слов, но, поверьте, это все равно лучше, чем самой с колесом возиться.

Подъезжает манерная дама на новом авто к заправке:
— Мне, пожалуйста, маслица капельку, и бензинчика капельку тоже налейте...
— А в колесико вам не пукнуть?

Внешняя атрибутика 
Перед выездом не забывайте устанавливать дворники. Подобная малость может стоить вам, как минимум, нескольких неприятных моментов — представьте, пошел дождь, а дворники не стоят. Придется где-то останавливаться, мокнуть...
Во время езды при плохой видимости — дождь, туман, сумерки, ночь и все такое — полагается включать фары и габаритные огни. Если они не работают, вы просто не имеете права на передвижение. Не забывайте проверять их исправность до того момента, как в них возникнет реальная нужда.
Стекла, даже боковые, должны быть чистыми. Время от времени их приходится мыть. Перед началом сезона дождей и снегов бывает неплохо протереть лобовое стекло бензином — он смоет накопившийся жир от копоти и дворникам будет легче работать в напряженном режиме.
Если вам предстоит сколько-нибудь далекий путь, постарайтесь обзавестись компаньоном. Лучше, чтоб он тоже водил машину. Еще лучше, чтоб он в ней разбирался. И, честно говоря, от мужчин в жизни все-таки бывает немалая польза, даже если они в свободное от ее (пользы) производства время требуют от нас заботы и внимания.

В пути у дамы поломалась машина. Она останавливает такси и просит водителя помочь ей. Таксист лезет под капот, дама интересуется:
— Ну как, большая поломка?
— Мадам, если бы это была лошадь, я бы посоветовал ее пристрелить.

Машине тоже нужны забота и внимание, выходящие за рамки ежегодного техосмотра. Даже если в ней ничего не шумит, не стучит и не загорается, время от времени ее надо показывать профессионалам. Теперь, в эпоху развитых рыночных отношений необходимость достать любую автомобильную деталь перестала вызывать ужас, граничащий с паникой. Наоборот, практически у каждого появилась возможность если не пристроить голубушку в фирменный автоцентр — это уже зависит от иных возможностей, — то найти хорошего механика. Даже живущего в удобном для вас районе. Хотя к хорошему механику, как к хорошему врачу, можно при случае и подальше прокатиться. Ну, и навещайте его иногда — раз в два, три месяца. Обязательно перед наступлением холодов и гололедов. Это — часть вашей безопасности. И немалая!

Женщина сдает свой автомобиль в мастерскую и спрашивает у механика:
— Ну и что с моей машиной?
— Не знаю, пока могу сказать, что ключ и пепельница в полном порядке.

Кроме машины и ее деталей, в салоне находитесь собственно вы. И ваше состояние влияет на безопасность езды ничуть не меньше, чем автомобилево. На что стоит обратить специальное внимание?

Сама, любимая
Зрение. Если вы постоянно носите очки и без них водить не можете — держите в машине запасные. То же самое относится к очкам солнечным — без них иногда далеко не уехать. Не садитесь за руль, если вы проходите какой-нибудь курс лечения, связанный с закапыванием в глаза капель, расширяющих зрачки.

Дама долго копается в сумочке, потом с очаровательной улыбкой говорит инспектору:
— Вы не поищете права в моей сумочке? А то я без очков не вижу дальше собственного носа.

Слух. Он должен быть в рамках нормы. Не ездите с заткнутыми ватой ушами, а также в наушниках.
Нервная система. Если вы принимаете какие-нибудь лекарства, влияющие на нервную систему — антидепрессанты, успокоительные, снотворные — имейте в виду, что они замедляют ваши реакции и снижают остроту зрения. Даже простое средство от насморка может иметь подобный побочный эффект. Внимательно читайте аннотации к лекарствам.
Не садитесь за руль с высокой температурой, давлением, выходящим за рамки вашей привычной нормы, сердечным приступом, головокружением и расстройством желудка. В последнем случае имейте в виду — не всегда на дороге можно остановиться, как бы ни требовало этого ваше состояние.

Автоинспектор останавливает автомобиль и спрашивает у дамы за рулем:
— Аптечка есть?
— С собой нет, но у меня подруга — медсестра.

Многие женщины продолжают водить машину, будучи беременными. Это замечательно, только стоит помнить, что беременность — тоже своего рода болезнь, влияющая на многое, в том числе и на скорость реакции. Согласно статистике, вероятность аварии у беременной женщины повышается на 30%. Да и нервничать в таком состоянии особенно вредно. 
Усталость. Если вы много времени (сколько именно — у каждого по-своему, норма водителей-профессионалов — не более 12 часов в сутки с обязательным получасовым перерывом после каждых четырех часов сидения за рулем) провели за баранкой, если вы сели за руль после бессонной ночи или после длинного напряженного рабочего дня, вы — усталая. Ваши реакции заторможены, а восприятие неадекватно. Мышцы расслаблены, а мозги в отключке. Движение машины плавное, мотор бурчит ровно, убаюкивает. Что можно сделать, чтоб хоть как-нибудь доехать, не заснув?
Если в машине есть пассажиры, хотя бы один из них обязан не спать, а разговаривать с водителем, отвлекая того и не давая отключиться. Если в машине спят все, кроме водителя, это действует на последнего не хуже снотворного.
Если же пассажиров нет и вы одна — будет труднее. Выпить кофе, включить бодрую музыку, умыться, периодически останавливаться и разминаться — все это, конечно, не панацея, но на какое-то время помогает. Не закрывайте окна — пусть на вас дует. И изо всех сил старайтесь остановиться раньше, чем поймете, что уже заснули. Если совсем тяжко, встаньте где-нибудь в безопасном месте и поспите хотя бы минут двадцать (поставьте будильник). Лучше, в конце концов, приехать попозже, чем, заснув за рулем, попасть в аварию. Приедете — выпьете чего-нибудь крепкого и расслабитесь.
За рулем ничего крепкого пить нельзя. На алкоголь за рулем российские Правила налагают абсолютный запрет. И это, учитывая российские национальные особенности, справедливо и оправданно.

Гаишник:
— Дыхните.
— Пожалуйста.
— Еще раз.
— Зачем?
— Очень запах нравится.

А вот есть надо. У голодного человека резко падает содержание сахара в крови, он становится более агрессивным и рассеянным, что не может не сказываться на его манере вождения. Только не переедайте, а то начнет клонить в сон.
В состоянии ярости, крайнего раздражения или растрепанных чувств за руль тоже хвататься не стоит. Хотя это здорово успокаивает — по себе знаю. Да любого мужика спросите. Пожалуй, к этому средству иногда прибегать все же можно, но только если ваш опыт вождения позволяет вам выполнять все стандартные действия автоматически.
Обратите внимание на обувь. Она должна быть удобной, свободной и на невысоком каблуке, особенно если за рулем предстоит провести более получаса. Для вождения не годятся ботинки с толстой негнущейся подошвой — вы не будете чувствовать педалей. Неудобно управлять машиной в туфлях на шпильке — упор ноги очень неустойчивый. Совсем без обуви тоже плохо — босая нога на педали скользит. Поэтому, если вы в повседневной жизни без высокого каблука себя не мыслите, держите в машине запасную пару кроссовок или мокасин.
Помимо обуви, подумайте об одежде. Это менее существенно, но все-таки — если вы не можете в ней вздохнуть, то как вы будете оборачиваться, паркуясь?
Когда вы садитесь за руль в короткой юбке, имейте в виду — ваших ног все равно никто не оценит, а юбка непременно задерется до неприличного уровня. Это, конечно, мало кому заметно, только тем, кто сидит с вами рядом да стоит в пробке бок о бок, но от соприкосновений с оплеткой руля неизбежно пострадают колготки.
Слишком длинная юбка — от вечернего платья, например — тоже не вариант. Вы запутаетесь в ней и наступите на подол, переставляя ноги на педалях. Так что, если вы собрались куда-то в вечернем платье и бальных туфлях на шпильке, позаботьтесь о наличии спутника-шофера. 

Топография
Еще одна вещь, которая, хоть и не напрямую связана с безопасностью, все же ей немало способствует. Насколько хорошо вы умеете ориентироваться на местности? Про право-лево мы уже говорили, а как насчет карт, схем, кроков и прочих способов проложения маршрута? Если вы не точно знаете, куда, а главное, как вам предстоит ехать, потратьте время и проложите маршрут заранее. Всем необходимо иметь как можно более подробную карту местности, но даже она вам слабо поможет, если вы вытащите ее на ходу из бардачка и будете пытаться разглядеть маршрут во время остановки на светофоре. Добавьте к этому, что далеко не на всех картах помечены односторонние улицы и запрещенные повороты. 
Это было про вашу внутреннюю безопасность. Перейдем к внешней. Поскольку она напрямую связана с вашими действиями и маневрами на дороге, ей так или иначе были посвящены все наши предыдущие занятия, но в таком деле переборщить трудно, поэтому, даже если я что-то повторю, большого вреда не будет.
Согласно Правилам, все ваши действия не должны причинять никому из остальных участников движения ни опасности, ни тем более прямого ущерба. При выполнении перестроений, поворотов, обгонов и даже при простом движении не следует создавать окружающим помех.
Иногда на дороге может сложиться такая ситуация, при которой скрупулезное выполнение правил только увеличивает вероятность столкновения. В таком случае разумность поведения должна взять верх, и никто вас потом за это не осудит. 
Сознательно или невольно мешая окружающим, вы прежде всего подвергаете опасности себя. У аварии всегда два участника, и каждый вносит свой вклад, но не спешите быть первой с этим взносом. 

Потоки и пробки
Простейший пример — движение в потоке. Если ваша скорость выше, чем скорость потока — с вами все понятно. Вы вынуждены, обгоняя окружающих, постоянно перестраиваться, при этом подрезки и метания по рядам неизбежны, а ваши шансы в очередной раз не вписаться в нужный ряд сильно увеличены.
Кстати, езда в пробке — тоже движение в потоке, только очень заторможенное. При езде в пробке главное — расслабиться и понять, что никакая суета вас не спасет. Не надо прыгать по рядам, перестраиваясь в каждое открывшееся по соседству «окошко» — все равно не поможет. Всегда кажется, что соседний ряд едет быстрее, но это чистая видимость. А бессмысленное перестроение только увеличивает риск столкновения — скорости хоть и низкие, зато нервы у всех напряжены. Также не стоит пытаться объехать пробку по обочине или встречной полосе. Далеко не уедете, а окружающих подобное геройство здорово раздражает — случись что, могут ведь нарочно назад не пустить. И, между прочим, будут правы. Не напрягай соседей без нужды.
Но если вы едете медленнее, чем весь поток, вы тоже создаете напряжение на дороге. Даже если вы едете в самом правом ряду с разрешенной скоростью, а все остальные ее превышают. Кстати, на многих скоростных дорогах превышение скорости до 20 км/ч над разрешенной не считается нарушением, если вы передвигаетесь в потоке. 
Так вот, хуже всего в этой ситуации будет именно вам, хоть вы и законопослушны. Вас будут обгонять все, даже те, кому не положено вылезать за пределы правого ряда. Потом они же будут вас подрезать. Те, кто позлонравней, будут гудеть и мигать фарами. 
Я и всегда-то опасаюсь на дороге крупногабаритных грузовиков — и за ними ничего не разглядишь, и им на тебя абсолютно наплевать, но когда они тебя обгоняют, а потом влезают в ряд перед тобой... Нет уж, лучше я сама прибавлю скорости.
Вам может быть неприятно, особенно поначалу, ехать быстрее, чем хотелось бы. И не надо в этом месте себя насиловать. Приглядитесь к ситуации, поездите какое-то время за грузовиками в правом ряду — в конце концов из двух зол, если сравнивать с неумелым обгоном, это все же меньшее. Подучитесь, осмелеете и наверстаете свое.
Не забывайте про разумный принцип: «Не вижу — не еду». В условиях ограниченной или плохой видимости двигаться вперед опасно. Это не значит, что вы должны застывать столбом при подъеме на горку, но скорость должна соответствовать обзору впереди.
При том, что выбранная вами скорость всегда должна быть, как минимум, разумной в данной ситуации, не забывайте дополнительно снизить ее, если вы: 
а) проезжаете через населенный пункт;
б) делаете крутой поворот;
в) пересекаете пешеходный переход, железнодорожный переезд;
г) проезжаете мост, любое узкое место, горку и автобусную остановку с людьми;
д) видите перед собой толпу детей или животных;
е) выезжаете на скользкий или мокрый участок дороги.
Никогда не забывайте на спусках поставить ногу на педаль тормоза. На крутых и длинных спусках подтормаживайте мотором — перейдите для этого на более низкую передачу. Третьей обычно хватает, второй — более, чем достаточно.
Тормозите по возможности плавнее, думайте о необходимости торможения заранее.

Дороги и обочины
Никогда не останавливайтесь по доброй воле на высокоскоростных автострадах. Если случилось непредвиденное и вы вынуждены остановиться в экстренном режиме, съедьте на обочину как можно теснее к правому ее краю, включите аварийную мигалку, фары, поворотник и все остальное, что светится и мигает, а также выставьте позади себя аварийный знак. Ни в коем случае не выходите на дорожное полотно. 
Не ездите задним ходом по шоссе, даже если проскочили на пять метров нужный вам поворот. Плюньте и поезжайте на поиски разворота.
Не заезжайте, по возможности, в лужи и ямы.
Если вы видите лежащий перед вами на дороге посторонний предмет, постарайтесь его объехать, даже если он кажется вполне невинным — полиэтиленовый пакет или обрывок картонной коробки. Эта невинная штучка способна застрять где-нибудь на брюхе машины. Даже если она и не нанесет машине большого вреда, вам придется потратить много времени и сил на ее извлечение.
Обращайте внимание на качество дороги под колесами. Это относится не только к грунтовкам. Даже ровная с виду асфальтовая дорога может таить некоторое количество малоприятных сюрпризов.
Например, подмосковное Ярославское шоссе на участке между Пушкино и Сергиевым Посадом одно время было покрыто загадочными дырами явно рукотворного происхождения. Глубокие, сантиметров десять, прямоугольные ямы были разбросаны беспорядочно по ширине дорожного полотна на протяжении всего пути. Попади в такую колесом — как минимум, полетит подвеска. Их назначение, причины появления и время ликвидации до сих пор составляют для меня загадку. И подобным загадкам на дорогах несть числа.
У дорог, кроме непосредственных дефектов покрытия, есть еще и обочины. Если уж собственно дороги оставляют желать много лучшего, то про обочины вообще говорить не приходится. Съезд на обочину редко бывает добровольным. Скорее всего — это событие вынужденное. Что-то случилось с вами или с машиной, или же вас заставили туда съехать, попросту говоря — спихнули. Такое тоже случается на наших дорогах. 
Когда водитель не по доброй воле выкатывается на обочину, первое его инстинктивное действие — усилием руля вернуться обратно. Никогда этого не делайте.
У обочины и дороги — разные покрытия. У них разное качество, а главное — разная высота. Если у вас одно колесо на дороге, а другое — на обочине, и вы тянете руль влево — колесо, которое на обочине, ударится боковой поверхностью о выступающий край дороги. Вы, почувствовав сопротивление, увеличите усилие на руль — и либо пропорете колесо, либо машина вырвется на дорогу и ее занесет из-за разницы покрытий. Авария в такой ситуации неизбежна.
Что делать, если вас выносит на обочину? Первое — остановиться. Выжать сцепление и затормозить машину плавными мелкими нажатиями на тормоз. Успокоиться. Выдохнуть и покурить. 
Начиная выезжать на дорогу, дождитесь, чтобы она была пустой. Включите, естественно, поворотник. Выезжать нужно, направив нос машины под углом в 45 градусов к дороге — тогда оба колеса встают на нее одновременно. Под таким углом довольно сложно сразу встроиться в правый ряд — для этого вам и нужно отсутствие других машин.
Если поведение на дорогах мы обсуждали не однажды, то поведение в случае аварий — пока нет. А это тоже нужно знать, потому что даже авария — еще не самое худшее, что может с вами произойти. И правильное поведение в таких случаях тоже повышает безопасность.

Аварии. Нечаянно и нарочно
Прежде всего — ваша машина должна быть застрахована! Это обязательное и необходимое условие езды по сегодняшним дорогам. К тому есть масса причин. На страховку, как и на мобильный т елефон, денег жалеть не следует — это все равно капля в море по сравнению с тем, что вы уже вложили во все мероприятие. Но эта лишняя, как многим кажется, капля способна остановить новый бескрайний поток трат, случись с вами что нехорошее.
Сейчас существуют страховые агентства, достаточно надежные, чтобы можно бы им доверить страхование своей машины сроком на год. А на большее и не надо. Страховку машины удобнее раз в год обновлять.
Представьте себе, что вы ненароком поцарапали своей машиной крыло шестисотого «Мерседеса» или навороченного джипа. Между прочим, иногда это происходит не совсем случайным образом — не с вашей стороны, конечно. Из него вразвалку выходят плечистые ребята в кожаных куртках и, не вникая, кто прав, кто виноват, ставят вас «на счетчик». Для тех, кто, счастливица, не знает, что это такое, я поясняю: «счетчик» — это ваш долг плечистым ребятам, ежедневно растущий в геометрической прогрессии. Первичная сумма может быть названа от балды, но маленькой она не будет в любом случае. Ну и понятно, что вас ждет в случае неуплаты.
Еще какое-то время назад сама вероятность подобного происшествия была для многих достаточным поводом для того, чтобы и близко к рулю не подходить. Но общество наше хоть и не спеша, а все же цивилизуется. Сейчас на такой случай уже существуют способы защиты. Это ваша страховка и, как ни странно, официальные органы, то есть ГИБДД.
Имея страховку, ваша задача — добиться составления протокола происшествия. Именно он является основанием для выплаты. Если вам не нравится выражение лица того, кто хочет с вами разобраться после столкновения, оставьте общение с ним на долю страховщика. Вызывайте автоинспекцию. Не съезжайте с места и не выходите из машины. Закройте окна и заприте двери. Не вступайте ни в какие дискуссии и ничего не бойтесь. Даже если ребята поговорят с инспектором раньше вас, и он будет решать, кто был прав, исходя из результатов этой беседы, страховку вам выплатят все равно. Еще в такой ситуации можно вызывать службу спасения. Они, не в пример прочим службам, приезжают достаточно быстро и имеют при себе видеокамеру, так что у вас появится дополнительное и объективное свидетельство происшествия.
А если страховки все-таки нет, а вы, что называется, «попали»? Скорее всего, вам придется расстаться с некоторой суммой денег, но решительные действия способны несколько уменьшить ее размер.
Кроме того, вы — дама. У вас, кроме технических навыков, есть и другие средства в арсенале. Так что шансы ненулевые.

Добрые люди
Кроме дорожных опасностей, человека за рулем подстерегают опасности «околодорожные». Будучи неопытным и неуверенным в себе водителем, можно легко стать жертвой разнообразных жуликов и мошенников, в изобилии пасущихся на ниве автолюбительства. Им абсолютно все равно, женщина вы или мужчина, поэтому скидки на «слабость» пола от них вы точно не дождетесь.
Во-первых, вашу машину могут по-простому украсть. Угнать. Это может случиться где угодно — возле собственного дома, на даче, около работы, в гостях у друзей, на парковке у рынка и так далее. Конечно, чем более «злачный» район вы посещаете, тем выше ваши шансы расстаться с машиной таким образом. Полной гарантии от этого дела не может дать никто. Максимальное приближение к ней дают страховка и надежный гараж. Следующая по надежности мера — хорошая противоугонная система. Конечно, угонщику-профессионалу все эти системы не помеха, но сколько этих профессионалов-то? А полупрофессионалу или любителю уже проще пойти поискать что-нибудь менее защищенное. 
Страховку на машину стоит оформлять чем раньше, тем лучше. Оптимально — сразу после покупки. Мне не раз доводилось слышать истории, как новую, но не застрахованную машину угоняли в тот же или на следующий после покупки день. Очевидно, этот вопрос кем-то специально проработан.
Кроме воровства глобального существует воровство по мелочам. Из вашей машины могут вытащить все, что можно. Причем чаще это происходит даже не ночью, а среди бела дня. Никогда не оставляйте в машине сумку — чтобы не создавать лишних соблазнов — и вообще ничего ценного, по крайней мере в салоне, на виду. Уходя, забирайте с собой документы на машину. Если у вас их украли, поставьте от греха машину на какое-то время в надежное охраняемое место — документы крадут не просто так, а с дальнейшим прицелом.
Ночью же вашу машину могут «раздеть» — снять с нее все, что легко отделяется. Поэтому опередите злодеев — уберите это сами. Речь, конечно, не идет о колесах, но дворники врагу оставлять не стоит. Кстати, эта чисто российская привычка — снимать дворники на ночь — вызывает немалое изумление у иностранцев. А что поделать? Пожили бы тут у нас, небось не веселились бы.
Но высшим пилотажем среди представителей преступного мира, связанного с автомобилизмом, считается ограбление машины в присутствии хозяина. И не удивляйтесь, ибо в мире нет ничего невозможного.

— Вы умеете водить машину?
— К сожалению, нет.
— Отлично! Будьте любезны, присмотрите за моей, пока я схожу в магазин.

У мошенников, работающих подобным образом, есть уже даже название — барсеточники. Детали их действий могут, естественно, варьироваться, но суть сводится к следующему.
Вы садитесь в машину — как правило, не около дома, а в каком-нибудь людном месте — и понимаете, что с ней что-то не так: или колесо внезапно проседает, или какой-то звук гремящий раздается. Неприятность непременно проявляется где-то сзади. Ваш естественный порыв — немедленно выскочить и посмотреть, что же произошло. При этом сумку вы в суматохе оставите там, где положили — на переднем сиденье. И дверь, конечно же, не закроете. И ключи, скорее всего, оставите в замке зажигания. Да и мотор не все выключат. Чувствуете, к чему дело-то идет? Вот и жулик на то же самое рассчитывает. Аппетиты у него могут быть разные — как минимум, он украдет вашу сумку, а как максимум — угонит машину, пока вы будете, допустим, железяку от бампера отвязывать.
Помните, как я говорила: прежде, чем сесть в машину, обойдите ее и проверьте, все ли в порядке. И это надо делать каждый раз, если она не находилась в вашем поле зрения последние полчаса. 
Выходя из машины даже на секунду, вынимайте ключи, берите сумку и запирайте дверь. Пусть это станет рефлексом — как ручник поднять.
Если вам кто-то отчаянно машет с обочины рукой, намекая, что у вас сзади неисправность — допустим, тот же багажник открыт, лучше не останавливаться в непосредственной близости от доброжелателя. Отъедьте подальше — если вы до сих пор ехали, чего бы вам еще двести метров не протянуть. 
По этой же причине лучше не подбирать голосующих, если вы в машине одна. Существенной технической помощи вы все равно не окажете, а подставляться лишний раз незачем. Вполне возможно, и даже весьма вероятно, что человеку действительно нужна помощь, но проедет же вслед за вами мужчина. Никогда не останавливайтесь в пустынных местах. Никогда-никогда — в сумерках и темноте. И пусть вас не смущает тот факт, что голосующий — женщина или ребенок. Вы не можете знать, кто сидит за ближайшим кустом. Пусть вы покажетесь кому-то бессердечной, но зато останетесь живой. В крайнем случае, если вам кажется, что произошло действительно что-то серьезное, и совесть не дает покоя, сообщите об увиденном на ближайшем посту ГИБДД.



Экзамены: этика и психология (Урок десятый)


Рано или поздно в процессе обучения вождению наступает момент сдачи экзаменов. И, как это бывает с любыми экзаменами, тут не знаешь, радоваться или бояться. 
Где-то там, в безоблачной дали, наконец маячат вожделенные корочки, но радость их получения омрачается необходимостью треклятый экзамен сначала сдать. А это страшно. И даже если уверена, что все отлично знаешь (часто ли с нами такое бывает?), все равно страшно. Тем более тут — такое. Машина. Ноги. Руки. Рефлексы эти, в конце концов.
Экзамен по вождению еще и отличается от прочих экзаменов тем, что являет собой не момент, а процесс. Это тебе не диплом в институте защищать — пятнадцать минут позора, и ты инженер. Этот наш экзамен в одночасье не сдается. Потому что состоит из двух частей. Теории и практики, как в марксизме.
Обучение на курсах все предэкзаменационные терзания слегка упрощает. Теорию, конечно, каждый сдает, кто во что горазд, а на практические экзамены все идут вместе. И сдают их организованно. А сдача организуется заранее — каждый сдает в общий котел заранее определенную сумму. Это очень упрощает последующий экзамен. Когда знаешь, что тебя не завалят, то и отвечаешь гораздо увереннее. В нашем случае — ездишь лучше.
Для тех, кто решил пройти тропу в одиночку и сдать экзамен экстерном, жизнь в этом месте выглядит немного по-иному. 
Теоретический экзамен можно сдавать практически в любой момент. Выучил, собрал справки, оплатил квиточки в сберкассе, пришел в то МРЭО, к которому приписан. Полностью организация, принимающая экзамены, называется: МРЭО ГИБДД что-то еще, и, если можно, я не буду эту аббревиатуру расшифровывать. А так что — пришел и сдаешь. Надо только помнить, что сданный экзамен действителен в течение месяца — для экзамена по вождению, поэтому момент сдачи теории лучше все же согласовывать с инструктором. 

Поиски МРЭО
В Москве приемом экзаменов экстерном занимаются Южное, Северное и иногда Центральное МРЭО. В принципе в Центральном имеет право сдавать экзамен каждый, независимо от места прописки (регистрации, как это теперь называется), но это самое МРЭО то принимает экстерны, то нет. И если да, то там всегда самые большие очереди.
Зато все остальные МРЭО, кроме Центрального, расположены у черта на куличках. И почему-то всегда в каких-то специально отвратительных местах. То через канализационный водоколлектор надо пробираться, то в развязках Кольцевой автодороги путаться — одно другого стоит. Меня в свое время угораздило побывать во всех трех — в Южное я забрела по ошибке, не позвонив зара-нее, в Северном я, собственно, все сдавала, а в Центральном обменивала свои права на карточку нового образца. И если снаружи между ними и наблюдались какие-то различия, изнутри эти заведения друг от друга не отличаются.

Автоинспектор женщине за рулем:
— Вы нарушили правила. Платите штраф!
Та, скривив губы:
— Ну, если вы можете взять деньги с дамы!

В каком бы месте вам ни пришлось сдавать экзамен, приготовьтесь к большим тратам времени, толканию в очередях и общей неразберихе. Даже если удается все сделать и вырваться сравнительно не поздно, все равно чувствуешь себя усталой и разбитой, будто кирпичи весь день возила. А ведь оттуда еще и добраться нужно. Так что имейте в виду: пошли в МРЭО — весь день пропал.
Если вы не курсант — не с курсами то есть сдаете, то вам предстоит побывать там, как минимум, три раза — теория, вождение и корочки забрать, так что заранее расслабьтесь и постарайтесь получить удовольствие.
Про то, как добывают справки, я рассказывала. Квиточки для оплаты заполняют прямо в сберкассе, все многозначные реквизиты можно узнать там же или позвонить в МРЭО. Это все равно не мешает сделать — хотя бы для того, чтобы выяснить, к какому именно МРЭО вы относитесь. Распределение по ним вовсе не очевидно.
В МРЭО девушка в окошке заберет у вас все ваши бумажки и выдаст взамен экзаменационную карточку. С ней вы будете развлекаться дальше. 

Теория
Подготовиться к экзамену по теории вполне посильно в домашних условиях. Но можно и на курсы пойти. Существуют курсы по подготовке к сдаче экзамена экстерном — это довольно удобно, потому что времени они отнимают не так много — от двух недель до месяца, в отличие от курсов полной подготовки, стоят умеренно, а многие организационные моменты решить помогают. 
На этих курсах вам на лекциях по теории расскажут, на что особенно стоит обращать внимание и каких каверз следует ждать на экзамене. Кроме того, предложат пройти пробный экзамен на тренажере — за отдельную плату. Тут уж дело ваше.
Но никаких особенных подвохов в вопросах по теории нет. Нужно выучить все дорожные знаки, обратить внимание на правила проезда перекрестков, уметь разбираться в схемах их проезда, знать, кому давать преимущество и твердо запомнить несколько цифр — на каких дорогах какие ограничения скорости. 
На тех же курсах, да и просто в магазинах можно купить перечень экзаменационных вопросов и примерные варианты билетов (иногда их печатают прямо в учебниках). Ничего сложнее этого вас не ждет.
Сам экзамен проходит по американской системе — к каждому вопросу предлагается четыре варианта ответов, надо выбрать правильный. Точно так же, как в игре «Кто хочет стать миллионером?», только вот без подсказок и звонков другу. Зато на каждые 10 вопросов можно сделать одну ошибку.
Выглядит все это дело примерно так.
В небольшую комнатку загоняют несколько экзаменующихся, все сдают экзаменационные карточки инспектору, каждый садится перед пультом, на пульте выскакивает вопрос, вы нажимаете кнопку с номером ответа, вопрос сменяется следующим. Когда вы совершаете последнюю ошибку, пульт вместо следующего вопроса говорит вам бранное слово — встаете, забираете свои бумажки и уходите до следующего раза.
Никакого специального поведения в этом месте от вас не требуется. Инспектор один, а экзаменующихся сразу много, из толпы он никого не выделяет, сидит, не поднимая глаз от пульта. Вот если вы останетесь одна последняя, а пульт вас злобно обругал — у вас есть небольшой шанс каким-нибудь образом, по обстоятельствам, вымолить у инспектора каплю жалости, и он может включить вам пульт заново. Но дело, в принципе, того не стоит. Силы надо беречь для другого.
Не сдав экзамен по теории, вы вообще ничего не теряете, кроме времени и тех денег, что уплатили в сберкассу. Теорию можно сдавать до посинения, делая между попытками трехнедельный перерыв. Очень многие сдают с первого раза, и почти все — со второго. Конечно, если совсем уж не готовиться, можно и дольше сдавать, но тут стоит задуматься о смысле всего мероприятия в целом.

Автоинспектор на мотоцикле догоняет машину. За рулем дама.
— Ваши права!
— Вы уже третий, кто у меня их спрашивает. Что вы там у себя в ГАИ, никогда прав не видали?

Площадка
Если вы успешно сдали теорию и сделали это не под самый конец рабочего дня, то вас могут тут же пригласить на экзамен практического вождения. Если вы к нему готовы — вам повезло. Если не готовы — приходите в другой раз, но в течение месяца со дня сдачи теории. 
Экзамен по вождению тоже состоит из двух частей, но разделить их во времени уже нельзя. Можно только завалить. Сперва всю группу сдающих — человек десять — ведут на площадку. Тут все по очереди демонстрируют инспектору — не тому, кто принимал теорию, а другому — свои навыки обращения с автомобилем. Те, которые нужно было превратить в рефлексы.
Экзамен на площадке состоит из нескольких упражнений. Каждое вы должны выполнить четко, чисто и грамотно. К каждому предъявляются свои требования. По последним сведениям, порядок проведения экзаменов несколько упростился и от вас теперь будут требовать выполнение не всех сразу упражнений, а только нескольких — по выбору инспектора.
Посадка в автомобиль — вы должны поправить сиденье, застегнуть ремни, установить зеркала. Проверить нейтраль.
Трогание с места — «полоса разгона». По сигналу инспектора одновременно с включением секундомера вам надлежит включить габаритные огни, поставить первую передачу, опустить ручной тормоз, тронуться, не заглохнув, разогнаться до скорости второй передачи, переключиться на нее и затормозить. Все это нужно сделать в пределах размеченной дистанции, не сбив планки на финише. На все дается четырнадцать секунд по секундомеру. Не так давно это упражнение все-таки отменили, хотя инспекторы считают его существенным.
Повороты направо-налево, или «змейка». Смысл в том, чтобы проехать по извилистой линии. Вроде не сложно, но надо вписываться, не сбивая стоек с флажками. 
Разворот — обычный и на три точки. Последний производится в узком коридоре, обозначенном стойками. Флажки сбивать нельзя. 
Парковки. Нужно заехать задом в узкую щель, огороженную флажками — при батарейной парковке, или с одной попытки при движении задом ровно встать вдоль тротуара не далее, чем в сорока сантиметрах — при параллельной. 
Эстакада. На нее нужно заехать, остановиться на уклоне и тронуться, не сдав назад. Трогаться надо с ручником или без него, как попросит инспектор.
Словом, на площадке у вас проверяют все то, что называется техникой вождения. Общий принцип успешного движения по площадке — руль крутить быстро, а ехать медленно.

Автоинспектор останавливает на перекрестке машину и спрашивает даму за рулем:
— Вы любите водить машину?
— Очень, — отвечает она.
— Так почему же не научитесь?

Сложность этого этапа усугубляется еще и качеством подопытных машин. Качество, сами понимаете, оставляет желать. Всего, чего угодно. Это, конечно, понятно — бедные машины много чего повидали в жизни при такой работе, но вам от этого ничуть не легче, а наоборот. Мало того, что машины еще те, при нынешнем разнообразии моделей у них еще и все устройства могут отличаться от привычных вам. Собственно, даже не надо, чтобы все отличались — вполне достаточно небольшого различия в схеме переключения передач.
Тем, кто сдает экзамены группой с курсов, делаются послабления и в этом месте — им разрешается сдавать вождение на машинах, принадлежащих курсам — на которых они занимались. Это гораздо проще — знакомая машина, пусть даже и старенькая, сильно выручает в такой ситуации.
А всем остальным надеяться не на что. Попробуйте, еще не трогаясь с места, повключать туда-сюда рычаг коробки передач, понажимайте на все педали, примерьтесь к рулю, поищите нужные кнопки и ручки — инспектор вас поймет. Может, даже зауважает. Хотя долго развлекаться все равно не даст — вы же у него не одна. Впрочем, когда я сдавала свой первый экзамен, инспектор сжалился и переключал мне передачи сам — я только нажимала на сцепление и говорила, какую надо поставить. И даже это меня не спасло — тот экзамен я завалила.
Первый экзамен заваливают на площадке примерно две трети сдающих — требования тут суровые. С площадки гонят за неукладку во времени при трогании с места, за сбитый флажок при поворотах, парковке и развороте, за сползание вниз на эстакаде, за заглушение мотора и за прочие грехи, не поддающиеся перечислению.
У инспекторов в принципе существует система штрафных баллов — за каждый небольшой грех начисляют по баллу, наберешь три — свободен, но детальное отражение эта система находит только в протоколе экзамена, который никогда никто не видит. А на практике это выливается в короткие фразы экзаменатора: «Не сдали. Выходите. Следующий».

Город
Счастливцы и отличники, прошедшие площадку, вывозятся в город. Тут нужно под бдительным оком инспектора проехать по небольшому, примерно десяти— пятнадцатиминутному городскому маршруту, включающему в себя разные элементы движения. Если вы нарушили какое-нибудь из правил, инспектор во время езды дернул у вас руль или нажал вместо вас на нужную педаль — экзамен вы завалили. Нарочно инспектор злобствовать не будет, но отклоняться от правильного курса вам не даст.
Маршруты, понятное дело, тот, кто хочет, может узнать заранее. На тех же курсах подготовки к экстерну их все детально расписывают с раскладкой по минутам. Ваш инструктор, если вы живете неподалеку, может с вами там покататься. Можете мужа подбить на воскресную прогулку. Обычно тех, кто живет далеко (а таких большинство, если принять в расчет расположение МРЭО) совершать такие подвиги все-таки ломает.
Во время поездки экзаменатор может задавать вам разные вопросы «на засыпку» — попросить остановиться в запрещенном месте, предложить объехать трамвай не с той стороны... Будьте внимательны. Слушайте, что вам говорят, но не будьте слепы.
На этом этапе вы с инспектором находитесь в машине вдвоем. Этой ситуацией нужно как-то пользоваться. На площадке вы с ним тоже вдвоем, но за вами снаружи неотрывно наблюдает вся группа. А в городе — полный тет-а-тет. 
Это тоже из тех ситуаций, в которых женщинам приходится легче, чем мужчинам. Все-таки к женщинам отношение более мягкое. По слухам, на самое лучшее отношение могут рассчитывать красивые блондинки в возрасте до двадцати пяти лет. 
Конечно, очень многое зависит от вас. И не только от того, насколько хорошо вы водите, но и от того, как себя ведете — такой вот каламбур.
Никогда не пейте перед экзаменом успокоительных таблеток, даже если очень нервничаете. Они снижают реакцию. Чувствовать себя лучше вы все равно не будете, а вот ваши шансы не заметить чего-то существенного или не успеть правильно среагировать сильно вырастут. 
Не бойтесь инспектора. Он, в конце концов, не огнедышащий дракон, а такой же человек, как и вы. Да еще и на работе. И работа у него не из простых. Обаять его как следует вам, конечно, вряд ли удастся — обстановка больно нерасполагающая, но вызвать к себе побольше симпатии можно.
Есть еще и такой прием: отчетливо, подробно и громко комментировать все свои действия на дороге. Инспектор, допустим, говорит вам: «На светофоре налево». А вы: «Мы едем по улице с двусторонним движением и поворачиваем на улицу с односторонним, так как видим соответствующий знак. Левый поворот с улицы двустороннего движения на улицу одностороннего движения выполняется с левого края правой полосы в левую полосу. Перестраиваемся. Для этого смотрим в зеркало, включаем поворотник...» — и так далее.
Прием двойного действия. Во-первых, вы даете понять экзаменатору, что отлично знаете все правила. Во-вторых, демонстрацией своих знаний вы достаете его до печенок. Кипя внутри, но не имея возможности вас заткнуть — вам, может, так легче ездить, имеете право — он может отвлечься и не заметить каких-нибудь ваших ляпов. А потом, возможная перспектива в случае провала принимать у вас экзамен еще раз тоже должна побудить его проститься с вами сегодня и навсегда.

Дама резко тормозит перед зданием автошколы, помяв и поцарапав при этом несколько машин, и требует у автоинспектора:
— Дайте мне срочно нового инструктора! У этого — инфаркт!

Но, идя на это, вы должны действительно знать все правила. И не путать право и лево при поворотах. Потому что ошибка в устной речи тут губительна.
Завал экзамена по вождению менее приятен, чем завал по теории — даже если вы провалились уже в городе, вам все равно придется при следующей попытке начинать с площадки. Минимальный промежуток между практическими экзаменами тоже составляет три недели.
Существует любопытная неофициальная статистика, с какого раза легче сдается. С первого раза вождение не сдает практически никто, со второго — две трети, с третьего — все остальные. Понятно, что в обе стороны бывают и исключения, но ведь — на то она и статистика.
Я слышала замечательную историю на эту тему. Слышала там же, во время экзаменов, поэтому за достоверность не ручаюсь, но история хороша сама по себе.
Жили-были два брата-близнеца. Один из них работал таксистом, а второй вообще водить не умел. Потом этот второй близнец взялся за ум и решил тоже получить права. Естественно, сдавать вождение за него отправился брат-таксист. И завалил экзамен, не выехав с площадки.
Так что не огорчайтесь. Ни в первый раз, ни во второй. Третий раз, как говорится, платит за все.

Узкое место
И тут мы вплотную подходим к некоторому щекотливому аспекту. Сдать экзамен можно, если умеючи. Умение водить машину, как мы уже знаем, приходит с опытом. А опыт набирается пропорционально проеханному количеству километров и времени, проведенному за рулем. Значит, чтобы научиться — нужно ездить. А ездить, не имея прав, нельзя. И мы попадаем в замкнутый круг противоречий.

Если работник ГИБДД не желает брать ваших денег, улыбнитесь и громко передайте привет всем своим знакомым, которые смотрят передачу «Дорожный патруль».

Будучи людьми современными и предприимчивыми, мы начинаем метаться в поисках выхода. И выход, как правило, находим. Самый легкий путь в этих поисках — спросить у своего инструктора. Он обычно знает, как ускорить и облегчить процесс сдачи экзамена. Или в крайнем случае свяжет вас с человеком, который знает. И вы, прикинув в уме, понимаете, что тут, как ни крути, возникает некоторая экономия. Времени, сил и, понятное дело, средств.
Это — личное дело каждого. Вопрос тут вовсе не в моральных качествах всех сторон, об этом как-то даже и говорить уже не принято. Вопрос чисто технический. Уладить формальности вы можете любым доступным вам способом, не в этом дело. Дело в том, что потом вам с вашими правами придется ездить по общим дорогам. А это уже переходит в сферу первостепенных вопросов безопасности.
По этому поводу не могу удержаться, чтобы не рассказать свою любимую историю про миллионера и трехфазную жилу. Эта история не имеет ни малейшего отношения к дорожному движению, она — чисто о жизни. Но вы извините мне это лирическое отступление.
Был у меня знакомый миллионер — из самых-самых первых новых русских миллионеров, да и дело-то было где-то году в 1989. И он купил стиральную машину-автомат.
Это сейчас такая машина стоит в каждой второй, если не просто в каждой квартире, а тогда это была безумная экзотика и даже роскошь.
Ну вот. И стал он вызывать техников, чтобы подключить свою новообретенную собственность, а в конторе, куда он обратился, ему и говорят:
— Вы, товарищ, принесите-ка нам сперва справку из вашего ЖЭКа, что в вашем доме имеется трехфазная жила, потому что без нее мы вашу машину подключить никак не сможем.
Где-то на этой стадии процесса установки я встретила миллионера на улице, и он начал изливать мне душу, жалуясь на бюрократизм и нечуткость.
— Ну ты подумай, — говорил он мне возмущенно. — Ну я же купил эту чертову машину! Что они там себе думают, эти техники, что я в паршивом ЖЭКе поганую справку себе не куплю?
— Васенька, — отвечала ему я. Его звали, впрочем, не так, но он еще жив, и имя я называть не хочу. — Васенька! Справку ты, безусловно, купишь. Но жилу-то трехфазную, если ее в доме нет, где ты возьмешь?
Извлечением морали из этой замечательной истории, а также ее приложением к нашей тематике я вам предлагаю заняться самостоятельно.



Как перестать бояться и начать ездить (Урок последний)


То, что вам дали образование, еще не означает, что вы его получили. В нашем с вами случае это верно, как никогда. И получение вами прав лишь в малой степени способствует росту вашего умения управлять автомобилем. После получения прав по-хорошему только и должна начинаться реальная учеба. До этого вы учились не столько ездить, сколько сдавать этот самый экзамен на права. Потому что требования к ученику за рулем во время сдачи экзамена и к бывалому водителю на трассе разнятся, как китайская чайная церемония и завтрак в студенческой столовой. И требования эти, увы, к нам предъявляет сама жизнь.
Да вы и на себе это быстро почувствуете. Даже если вы были достаточно благоразумны и взяли еще некоторое количество уроков после получения прав (лучше всего эти уроки брать уже на собственной машине, чтобы привыкнуть именно к ней), все равно в вашей жизни наступает момент, когда вы, гордо и совершенно самостоятельно первый раз подходите к своей машине с намерением поехать, как современная женщина, по собственным делам. Все происходит в семь утра в воскресенье, пока город пустой. Вы открываете дверцу, садитесь за руль, вставляете ключ в замок зажигания, поворачиваете его и...

Страх
И вам становится дико страшно. У вас начинают трястись руки, вы забываете опустить ручник или включить фары, или все вместе, машина глохнет при первой же попытке выехать задом с парковки, локтем вы задеваете клаксон и он отчаянно гудит, из окна на этот призыв высовывается встрепанный муж и кричит на вас: «Что ты там вытворяешь с моей машиной?»
И даже если после всех этих упражнений вам удастся все-таки куда-нибудь уехать, никакого удовольствия вы не получите. Скорее всего, объедете потихоньку квартал, поставите машину на место — благо сосед успел отъехать на дачу и дырка стала большой — запрете дверцу, вытрете рукавом холодный пот со лба и пойдете домой, ругая себя в душе за потраченные деньги. А там вас муж еще, конечно, спросит не без ехидства: «Ну как, дорогая, поездочка удалась?» И хорошо, если чашку кофе при этом нальет.

Инспектор останавливает машину с женщиной за рулем и требует предъявить техпаспорт.
— У меня его нет, — отвечает женщина.
— Как это? — не понимает инспектор. — Машина что, не ваша?
— Моя. При разводе мы поделили: мужу достался техпаспорт, а мне — машина.

Хочу вас утешить — вы не трусиха и не тупица. Так (или примерно так) в первый раз бывает почти у всех. Конечно, есть среди нас и счастливицы, которые, судя по их рассказам, взяли пять уроков, сели за руль и начали рассекать, как ни в чем не бывало. Скорее всего они попросту... хм... несколько преувеличивают. И отнюдь не количество уроков. Или же у них были совершенно исключительные обстоятельства — тут общие правила не действуют.
Когда у моего трехлетнего ребенка в субботу поздно вечером на даче сильно разболелось ухо, а мужа поблизости не случилось, я, хоть и водила перед тем всего ничего, как миленькая вскочила в машину и домчалась к врачу в соседний городок. И вернулась, целая и невредимая. Что не помешало мне на следующее утро отчаянно бояться, собираясь на машине на рынок.
Все наши страхи такого рода — вещь совершенно естественная и легко объяснимая. Что отнюдь не означает их безобидности. Я знаю множество случаев, когда женщины самых разных возрастов, отмучившись и получив права, так и не начали ездить по-настоящему. Кто-то доехал до первого сложного перекрестка, кто-то — до первой аварии, а кто-то вообще не выехал со двора. Или муж не пустил, или сама не рвалась... Если честно, кому из нас можно всерьез запретить сделать что-то, чего нам очень хочется? 
Дело еще и в том, что навыки, полученные во время обучения, не будучи используемыми на практике, через какое-то время исчезнут. Вы все забудете. Машина в этом смысле не велосипед, научившись держаться на котором однажды, не разучишься никогда. Чтобы не разучиться водить машину, ваши навыки должны перейти в рефлексы (я вам с рефлексами уже, наверное, надоела — ну потерпите еще чуть-чуть).
Соотношение навыков и рефлексов очень любопытная штука. Это примерно так же, как соотношение мыслей и чувств. Тут как с любовью — если усилием воли не думать об объекте достаточно долгое время, глядишь, и любовь куда-то ушла... А если наоборот — не думать время короткое?
С любовью, наверное, у всех бывает по-разному, сердцу, как говорится, не прикажешь, а вот с вождением машины выходит забавно — если на ранних порах самостоятельной езды или во время обучения сделать в занятиях небольшой, но заметный перерыв (характерный порядок — месяц-два), то после возобновления выясняется, что не только ничего не забылось, но и получаться стало лучше. А объяснение довольно простое — за время перерыва то, что вы раньше напряженно делали умом, то есть соображали, как же это делается, ушло в подсознание, или — в те же самые рефлексы. Но перерыв все же не должен быть очень большим. За год, например, вы скорее всего забудете все напрочь и обучение придется начинать почти сначала. 
Водителю-новичку предписывается первое время ездить в сопровождении водителя более опытного. Инструктор не считается. Потому что, даже когда вы ездите с ним на своей машине и у него нет запасных педалей, вы все равно внутренне перекладываете всю ответственность на него, зная — если что, он вас до беды не допустит. Это работает сложившийся стереотип отношений, и тут ничего не поделаешь.

Муж
Поэтому, когда уроки с инструктором заканчиваются, в роли водителя более опытного чаще всего выступает собственный муж. И от него зависит очень многое. К сожалению.
Среди инструкторов-профессионалов имеет хождение термин: «ссадить с руля». Используется в основном в сочетании с существительным «муж». Примерно так: «И вот эта моя, уже ведь ездить начинала, и тут приходит — ни туда, ни в красную армию. Спрашиваю — в чем дело? Сама ездить пыталась? Да, говорит, вчера с мужем на даче решила потренироваться. И этот ... за сорок минут мне ее начисто с руля ссадил — начинай теперь все сначала».
Хорошо еще, если есть такой инструктор. Чаще ведь «ссаждение с руля» происходит уже после окончания уроков, когда и поправить некому. Как это происходит? Очень просто.
Вы за рулем. Муж рядом. Он весь в образе опытного водителя: «Так! Теперь — третью! Третью, я говорю. Зачем ты тормозишь? Тут надо обгонять! Боишься обгонять — нечего было садиться! Слева! Да нет, не тот. Сзади! А-а-а! Смотри вперед! А направо ты поглядела, когда поворачивала? Давно уже надо было на вторую перейти! О-о-о! Ты видела этого, что тебя подрезал? А заранее видела? Тормози! Быстрее тормози! Черт, зачем ты так резко давишь на тормоз? Это делают плавно! Зеленый, трогай быстрее! В-вв! Как ты медленно трогаешь, смотри, вон тот синий был на три корпуса сзади, а обогнал тебя. Давай его догоним! Включи третью!»
Я уже устала, хоть и не за рулем сижу. Кроме подобного рода звуков мой личный муж еще все время норовил нервно взвыть от страха у меня над ухом, чем доводил меня, и без того находящуюся не в самом спокойном состоянии, просто до колик. Я уже и не знала, чего больше пугаюсь — ситуаций на дороге или его криков. Уж лучше, решила я, у меня будет поменьше поводов для страха. И стала ездить без мужа.
Если же вы ездите не с мужем, а с приятелем, то его острое желание зарычать будет бороться с нежеланием с вами поссориться, или даже с желанием вам понравиться. Кстати, отличный способ проверки глубины чувств. Хотя сколько-нибудь здравомыслящий приятель все-таки постарается под вежливым предлогом не подпустить вас к своей машине с самого начала.

Муж обучает жену вождению:
— Если видишь зеленый свет, то езжай, если красный, то стой, а если видишь, что я бледнею, тут же жми на тормоз...

Но одной по первости все же очень страшно. Лучше всего в это время ездить с кем-нибудь, кто, даже не умея водить вообще, будет доброжелательно и спокойно к вам относиться. У меня отлично получалось путешествовать с мамой или с подружкой. Ни та, ни другая водить не умели, но мне вполне доверяли — а очень важно, чтобы кто-то верил в тебя в трудную минуту. Мама, будучи опытным пассажиром и кое-чего повидавшая, спокойно время от времени мне замечала: «Ты отлично вписалась в поворот», или: «Видишь, как хорошо мы успели к этому светофору — как раз зеленый». А подружка вообще не обращала внимания ни на дорогу, ни на мои действия, рассказывая что-то отвлеченное и увлекательное. Слушая ее, я вела машину рефлекторно — что в данном случае и требовалось. Естественно, маршруты в обоих случаях были все-таки мне знакомы и особой сложностью не отличались.
Честно говоря, мне было легче ездить даже с трехлетним сыном, чем с мужем. Ребенок в машине — не самый успокаивающий фактор, но если я знала, что он надежно пристегнут... Зато он все время говорил мне: «Мама, ты классно водишь! Лучше папы!»
То есть все, что нам реально нужно на первых наших самостоятельных километрах — это минимальная похвала и поддержка. И я искренне не могу понять, почему этих простых вещей так трудно добиться от мужчин.
Главное, мой муж вовсе не был водителем с огромным стажем. Он начал водить машину на моей памяти. И точно так же сперва боялся выезжать со двора. А уж чего стоила первая поездка на дачу! И я отлично помню, как сидела рядом с ним и изо всех сил его подбадривала. И сжимала зубы — молча — когда было действительно страшновато. А что я услышала от него? В-вв!
Наверное, мужчины просто по-другому устроены. То ли им жалко машину в чужие руки давать, то ли им обидно, что мы и тут можем с ними сравниться... В общем, если ваш муж не ведет себя подобным образом — он у вас выдающийся. А если ведет — то обыкновенный.

В тот день, когда дочка получила права, отец согласился проехать с ней первый раз. Счастливо улыбаясь, он прыгнул на заднее сиденье.
— А почему бы тебе не сесть рядом со мной? — спросила дочка.
— Я ждал этого момента с тех пор, как ты была маленькой, — ответил папа. — Теперь моя очередь сидеть сзади и колотить ногами по сиденью.

С мужем мы разобрались. А страхи все равно остаются. Я помню, как завтрашняя необходимость поездки на дачу способна была еще с вечера вывести меня из равновесия и помешать заснуть. Потом, по прошествии какого-то времени, я стала начинать нервничать, только подходя непосредственно к машине. Потом, еще погодя — только если предстояло ехать в незнакомое место. Потом — только если было известно, что там плохо с парковками. А потом я поняла, что мне все равно, куда и как ехать — я не боюсь. И непонятно, чего вообще боялась.
И в самом деле, чего мы боимся? Если не считать мужа.
Если попытаться перевести абстрактные страхи в конкретные словесные формы — кстати, это и есть один из способов, далеко не худший, от них избавиться — то получится примерно вот что.

Совесть
Ответственность. Когда понимаешь, что ты — крайняя и отвечаешь за все, что может произойти с машиной и пассажирами, откуда ни возьмись накатывает порыв жуткой неуверенности в себе. Как это я, да поеду сама, да что я умею, а вдруг что случится, и что тогда делать... У кого-то это может длиться долю секунды, а кто-то положит ключи от машины обратно в тумбочку и вызовет такси. Чтобы последний вариант все-таки не вошел в привычку, скажите себе — можно вслух, можно про себя, но твердо и уверенно: «Я взрослый человек и прекрасно понимаю, что делаю. У меня есть права, я взяла кучу уроков и умею водить машину. Пусть я не профессионал, но я вожу совершенно нормально. Ничего страшного со мной случиться не может, я знаю, куда мне ехать и я делала это не один раз».
После чего осмотрите машину, убедитесь, что с ней все в порядке — и не спеша поезжайте. Все будет хорошо.
У этой ситуации — страха ответственности — есть множество вариаций. С хитроумием восточных мудрецов мы можем при желании уговорить себя, что садиться за руль именно сегодня не стоит — погода плохая, ехать недалеко, машину оставить там негде, ничего тяжелого тащить не придется, муж свободен и может подвезти... Каждая отговорка сама по себе достойна уважения и оправданна, только помните — не сядете сегодня, завтра (или через полгода) будет еще страшнее, а ко всем доводам прибавится еще один: давно не садилась за руль, все перезабыла.

— Почему вы мчитесь под колеса? Неужели вам не жаль нервов водителей? — стыдит женщину инспектор.
— Пустое, — отмахивается та. — Моя машина за углом. Так что через секунду я и сама буду за рулем.

Придумайте себе жизненный принцип, согласно которому вы непременно едете на машине, когда вам нужно попасть дальше определенного места. Нарисуйте воображаемый круг: внутри него — могу пешком, могу на такси. Дальше — выбора нет, сажусь за руль. 
Постарайтесь, чтобы радиус круга был все-таки не слишком велик, а то ведь можно и весь город очертить. И не переживайте по поводу своей излишней принципиальности. Вот увидите, ваш круг будет иметь стойкую тенденцию к сжатию. Известен также обратный эффект — когда на машине начинают ездить выкинуть пакет с мусором в ближайшую помойку. Вот с этим бороться будет уже сложнее.

Инцидент
Следующий страх — боязнь аварий. Особенно им страдают те, кто уже на собственном опыте знает, что это такое. Причем аварией при этом можно считать даже царапину на бампере, полученную от соприкосновения с железным столбиком при неловкой парковке. Оставим в стороне впечатления, полученные в результате обсуждений последствий аварии с мужем. Это, конечно, страшно само по себе, но про мужа мы уже все поняли. Рассмотрим прочие аспекты проблемы.
Самой женской природе присущи аккуратность и стремление к совершенству. По свойствам своей натуры женщина — эстет. Поэтому любое столкновение, звон и скрежет металла, обломки и осколки, некрасивые следы на блестящей поверхности могут глубоко травмировать женскую душу сами по себе, даже не говоря об иных возможных последствиях. Не всегда же сталкиваешься со столбиком. Даже самые вежливые и выдержанные водители при авариях являют обществу далеко не лучшие стороны своей души. Воспоминания обо всем этом способны долго вызывать дрожь по спине у впечатлительных женщин. И даже у менее трепетных особей в первое время после аварии стремление снова сесть за руль довольно резко ослабевает. 
Чем тут можно утешить? Первая авария рано или поздно случается абсолютно у каждого водителя. У водителя-новичка она случается скорее рано. Именно потому, что водитель не слишком уверен в своих силах и никаких существенных нарушений не делает, первая авария, к счастью, как правило, не имеет серьезных последствий. Ни для машины, ни, что гораздо более важно, для ее пассажиров.
Интересный момент — среди причин, вызывающих страх за рулем, никто ни разу не назвал боязни погибнуть в катастрофе. Что это — недопонимание, беспечность, фатализм или жизнелюбие? Или, может, те, кто задумывается об этом, просто не садятся за руль вообще? А скорее всего, они думают обо всем так детально, что в целях самосохранения не выходят из дому и поэтому их никто никогда не встречал. 
Что делать после аварии? Какие психотерапевтические меры помогут справиться со страхами и вернуться за руль?
Прежде всего, позаботьтесь уладить все формальности, если это необходимо. Часто удается обойтись и без этого (особенно если вы стукнули столбик), но тем не менее. Если некому препоручить, позаботьтесь о необходимом ремонте машины. Этим вы загладите свою перед ней вину и снимете с совести лишний груз. Очень грустно и стыдно бывает смотреть на покалеченного друга. Да и всевозможные хлопоты сами по себе являются лучшей терапией.
Как следует успокоившись — на это может уйти несколько дней, в зависимости от вашего темперамента и силы аварии — попробуйте спокойно разобраться в произошедшем и определить долю собственной вины. То, что она там есть непременно и равняется примерно половине, вопросом не является. Но пришла пора подробных оценок.
Что вы сделали неправильно? Могли ли вы этого не делать? Сделали ли вы все от вас зависящее, чтобы избежать столкновения? Вспомните свои действия как можно подробнее и проанализируйте их. Переберите в памяти все факторы риска и безопасности, которые, как вам кажется, могли бы иметь к вашему случаю отношение. Достаньте правила и перечитайте, что там говорится по вашему поводу. Сделайте правильный вывод.
Все, что с вами случилось, уже случилось. На своих ошибках учатся, как известно, только дураки, но не учиться на своих ошибках — идиотизм двойной. А то, что мы познаем на собственной шкуре, запоминается намертво. Именно это и зовется жизненным опытом.
Разобравшись во всем для себя, расскажите о происшествии кому-нибудь другому. Нужно выбрать человека, который хорошо к вам относится, не будет ругать, ставить в угол и отлучать от руля. Выговоритесь. Поплачьтесь, как вы испугались, какая бедная ваша поцарапанная машинка, какие все остальные, включая столбик на парковке, сволочи и мерзавцы. Пусть вас как следует пожалеют. Потом найдите в происшествии забавные стороны и посмейтесь над ними вместе.
Вспомните старую шоферскую присказку: «Первая царапина — по сердцу, остальные по железу». Глубоко выдохните и забудьте обо всем, кроме сделанных для себя выводов. Дождитесь погожего дня и садитесь за руль с легкой душой.

Неудобство
Кроме неуверенности в себе и боязни аварий многие женщины жалуются на сильные усталость и напряжение, которые вызывает у них вождение. «Все вроде умею и бояться ничего не боюсь. А за рулем очень напрягаюсь, все время — на нервах. Проеду всего ничего, до магазина, а устану — как после рабочего дня, вся шея болит. Зачем мне это нужно?» 
Такие вопросы, по-хорошему, нужно было раньше себе задавать. А насчет усталости за рулем... Проверьте внимательно, действительно ли вам удобно сидится в машине. Понаклоняйте туда-сюда спинку сиденья, подвигайте его, измените наклон подголовника. Или поставьте его, если до сих пор не было. Не думайте, что я над вами издеваюсь — вы мне про душевные напряги, а я вам про подголовник. От вождения действительно болит и затекает шея, особенно на первых порах. И вы даже не представляете себе, насколько неудобство позы может сказываться на состоянии души. У меня самой сначала часто затекала ступня правой ноги, я от этого страшно нервничала, да и на газ давить было трудно. Среди детей даже термин родился: «У мамы опять в ноге затечка». И мне потребовалось приличное время, чтобы понять — сиденье можно отодвинуть и подальше, до педалей я все равно дотянусь.
Не спорю, ваша проблема с усталостью может крыться и глубже, но, прежде чем отказываться от вождения совсем, попробуйте мой простой рецепт. Как любит говорить моя мама, от дешевого лекарства вреда быть не может.

Красота
Очередной повод для страхов — чисто женский. Это боязнь предстать в глазах окружающих глупой, неловкой и смешной. Да, это и на дороге проявляется — что мы, за рулем женщинами быть перестаем? На фоне предыдущих примеров это, конечно, кажется смешным, да и навряд ли кто-нибудь перестал выезжать на дорогу только из-за этого, но проблема существует. Я и сама, помнится, нет-нет да и спрашивала у мужа: «Как тебе кажется, со стороны сильно заметно, что я за рулем всего два месяца? Или я уже прилично езжу?» Позвольте мне не приводить здесь его ответы.

Попавшая в больницу после аварии дама, забинтованная с головы до ног, спрашивает врача:
— Скажите мне правду, доктор! Моя машина сильно пострадала?

Существует замечательная женская мудрость — не хочешь дать другим повода для сплетен, признай свой недостаток сама и выбей этим оружие у противниц. Применить это знание к дорожным условиям можно так.
Для обозначения новых водителей существуют специальные знаки, которые положено налеплять на заднее стекло. Официальный знак — буква «У» в треугольничке, но бывает и чайник, и женская туфелька. Знак не дает вам на дороге никаких существенных преимуществ, разве что другие водители постараются по возможности перестроиться от вас подальше — кто знает, что вы способны выкинуть. Точно так же наличие знака не оправдывает никаких ваших нарушений. Но пользу в смысле самоуспокоения такой знак принести способен. Так что если вас сильно волнует внешний вид и мнение окружающих — налепите на заднее стекло чайник и чувствуйте себя комфортно. Только помните — водителем-новичком вы считаетесь в течении года с момента получения прав. Потом вас перестанут понимать дорожные инспектора.

А если это любовь?
Есть еще прием для достижения комфорта во время езды. Не относитесь к машине, как к бездушному железному агрегату — это вам не компьютер. Шутка. Постарайтесь подружиться со своей машиной. Определите ее полово-возрастную принадлежность: кто она у вас — мальчик, девочка или старушка? Делайте ей время от времени что-нибудь приятное и старайтесь не обижать. Разговаривайте с ней во время езды — кстати, если в машине больше никого нет, это очень помогает независимо ни от чего. Если машина ответит вам симпатией, вам будет гораздо легче с ней управляться. Я не спятила и не шучу. Машины — живые. Они могут любить и ненавидеть.

— Как лучше ухаживать за машиной?
— У вас странный вкус. Но попробуйте для начала подарить ей цветы.

Наша самая первая машина, например, меня ненавидела. Муж нашел, выбрал и купил ее без моего участия. Мне она никогда не нравилась. Я ей тоже. А у мужа был с ней страстный роман — еще бы, она была у него первой. Вообще-то это была не она, а он. Старик с мерзким характером. По кличке «Старый козел».
Когда я тоже начала учиться водить машину, я делала несколько попыток на нем попрактиковаться. Он никогда, ни разу, не завелся под моей рукой. Чихал, хрипел, захлебывался бензином, но — ни в какую. То и дело начинал орать, то есть гудеть, призывая мужа на выручку. 
Даже если муж сам заводил его и выкатывал для меня со стоянки, подлец, немного смирившись для вида, отъезжал чуть-чуть, выбирал момент поудобнее и глох. Он нарочно не отжимал сцепление, заедал педаль тормоза, а педаль газа, наоборот, всасывал в себя. И убедить мужа, что я не полная идиотка, а жертва саботажа, я не могла.
На все мои жалобы муж нордически замечал: «Научись лучше водить как следует, чем на бессловесную машину клепать».
И садился за руль сам. Довольный негодник, радостно урча, вез мужа, куда ему было угодно.
Даже когда я получила права, лучше не стало. Я бы никогда не научилась водить самостоятельно вообще, но меня спас случай.
Мы поехали за границу, и там ездили на рентованной машине. И я ездила, не хуже людей. По крайней мере, не хуже всех людей. Рентованная машина была новой и ухоженной. Вернувшись домой, муж в первый же день сел на козла и отправился по делам. А тот, видно, затаил на мужа зло за отлучку. Потому что, вернувшись, муж (сам!) сказал мне: «Знаешь, ты, видно, и правда водишь не так плохо, как притворяешься. У нашего старого козла действительно вздорный характер. Пожалуй, надо его сменить на кого-нибудь поновее».
А новую машину мы уже выбирали вместе. И относилась она ко мне хорошо.
Избавление от разнообразных страхов приходит с опытом. Опыт, как нам известно, растет вместе с количеством проеханных километров. Только не надо зацикливаться на этой идее и постоянно вычислять число километров по спидометру. И заветная тысяча — цифра весьма приблизительная, и километраж, когда о нем забываешь, быстрее растет. Между прочим, вы, сами того не зная, где-то половину наверняка уже накатали. Когда? А во время своих уроков вождения. Не верите — спросите у инструктора.
Так что выше голову, забудьте о страхах. С каждым разом вы будете ездить все лучше и лучше. А потом станете крутым асом и будете на всех смотреть с высоты собственного опыта. Не скоро, конечно, лет через ...цать. А потом, в один прекрасный день, вы возьмете мужа под руку, позовете выросших детей, свистнете собаку и пойдете все вместе куда-нибудь прогуляться. Пешком. Потому что, когда вам уже не надо будет никому ничего доказывать, вы снова сможете позволить себе эту роскошь. В конце концов, любить свою машину можно чисто платонически.



ВЫБОР ЖЕЛЕЗНОГО КОНЯ (Приложение первое)


Раз вы после долгих трудов все-таки получили права и научились водить машину, надо ее водить. То есть ездить на ней. На машине. Для этого вам потребуется машина как таковая.
В идеале машина должна быть своей. То есть вы, именно вы, должны быть ее главной, а лучше единственной хозяйкой. Почему, наверное, можно не объяснять. Машина — сложный агрегат, и, как любому сложному агрегату, ей лучше находиться в одних руках, а у машин к тому же (в отличие от многих других агрегатов) есть свой характер, и так далее. И вообще: моя машина — это моя машина.
Но, увы, чистый идеал в наше время редко достижим. Ну не догнали мы еще проклятую Америку с ее автомобильным изобилием, когда у каждого совершеннолетнего члена семьи есть свой железный конь. Что делать, значит, у нас все еще впереди. А пока будем жить с тем, что есть.
Одной из самых частых женских ошибок в этом отношении являются рассуждения типа: «Зачем мне покупать собственную машину и тратить кучу денег? У нас в семье уже есть одна — вот на ней и буду кататься». Руководствуясь этим соображением, можно практически сразу убирать новые корочки куда-нибудь подальше в ящичек туалетного столика. Крутого водилы из вас не выйдет. И никакого другого, скорей всего, тоже. Почему? А вот почему. Если в вашей семье есть какая-то машина, на ней, скорее всего, уже кто-то ездит, а значит, она ему (или ей) все время нужна. А вы привыкли к метро — вот и продолжайте в том же духе. А ведь очень важно (я это уже объясняла) пуститься в самостоятельный путь как можно скорее. И потом еще. Как правило, на семейной машине ездит ваш муж, или отец, или брат, или любой другой представитель противоположного пола. И это, пожалуй, самый тяжелый случай. Потому что мужчины — собственники, а к машинам у них особенно нервное, вернее, ревнивое отношение. Если, скажем, машина принадлежит вашей маме или сестре, с ними вы еще сможете как-то договориться и разделить четвероногого друга, с мужчиной же — увы, почти никогда. Даже если он и даст вам порулить, то сам в это время будет сидеть рядом и действовать вам на нервы, а если, паче чаяния, все же отпустит вас случайно куда-нибудь одну, то потом придирчиво осмотрит все самые дальние машинные уголки и мерзким голосом обвинит вас в возможной поломке какого-нибудь скрюделя.
И это все тоже было бы еще ничего, но я знаю по собственному опыту: когда только-только начинаешь ездить сама, и без того жутко нервничаешь, а уж если на чужой машине, да с перспективой возможных разборок, да ну его вообще... Нет, правда-правда, поломать чужую машину, и даже подумать об этом — гораздо страшнее.
Бывают, конечно, счастливицы, у которых под окном или в гараже стоит одинокая, пусть и старенькая машинка, ждет не дождется, когда же хозяин придет, но подобные случаи почти так же редки, как женихи-миллионеры, преподносящие машину в подарок в честь сдачи экзамена на права. 
Так что же делать? Выход, как это ни грустно, тут практически один. Надо, девушки, обзаводиться собственной машиной.
Удовольствие, конечно, не из дешевых, но, в конце концов, вы с самого начала знали, на что идете. Да и я вас на первых порах предупреждала: взвесьте свои возможности.
В качестве промежуточного варианта возможен обмен (на профессиональном жаргоне — трейд-ин) вашей семейной машины на другую. Обмен, конечно, весьма условный — одну продали, другую за те же деньги купили. Эта другая лучше прежней хотя бы тем, что вы обзаводились ею вместе и права на нее у вас равные. Казалось бы, глупость, но ездить на такой машине психологически проще.
Но трейд-ин или нет, все равно мы приходим к одному и тому же. Будем покупать машину!
Прежде чем покупать, надо все хорошенечко обдумать. Нет, где взять денег, я вам советовать не буду, тут у каждого свои пути. И результаты, соответственно, тоже свои. И все это охватить невозможно. Но есть некоторое количество общих сведений, которые могут пригодиться при покупке как нового мерседеса последней модели, так и виды видавшей «Оки». 
Вообще, выбор своей машины — увлекательнейший процесс. Втянувшись в него, вы столкнетесь со свободой в ленинском понимании — как с осознанной необходимостью выбора. Он довольно обширен, но мы попробуем выделить хотя бы основные ваши возможности. Можно воплотить в жизнь самые безумные мечты детства, можно подобрать авто под цвет пальто, можно вообразить себя, прекрасную, на гоночном «Феррари», а можно — на антикварном «Фольксвагене-жуке». Все это здорово. Но, однако, прежде чем вынуть из кошелька свои кровные, нужно дать самой себе четкий ответ на вопрос: «А для чего, собственно, мне нужна именно эта машина?» «Ну вот, приехали! — скажете вы. — Как это для чего? Так ездить же!»
И будете правы. Конечно, ездить. Но куда и как — вот над чем я призываю вас задуматься. Потому что, например, у многих ужасно красивых и быстрых спортивных машин чрезвычайно маленький багажник, а на заднем сиденье (если оно вообще предусмотрено) можно сидеть только коленками назад. А вы, опять же к примеру, единственный водитель в семействе и вам приходится не только за продуктами ездить, но и на дачу все семейство возить. И, если вы не хотите сидеть за рулем в обнимку с тетушкиной собачкой и не влезшей в багажник мороженой курицей, думайте об этом заранее. И даже если сама мысль о домашнем хозяйстве вам унизительна, имейте в виду — сноуборд в этот багажник тоже не влезает.
Но с внешним видом машины и даже с ее размерами разобраться полбеды. У машины, кроме этого, есть еще разные внутренние параметры. Иногда они как-то связаны с внешними, а иногда нет. Но, тем не менее, выбирая себе машину, в них лучше хоть немного ориентироваться. Давайте начнем.
Из основных моментов, определяющих сущность машины, я бы назвала следующие: размеры, мощность, привод, тип кузова и количество дверей. А теперь обо всех этих красивых понятиях по порядку.

Размеры
То, что машины бывают легковыми и грузовыми, вы, наверное, и без меня догадались. Грузовые оставим пока в покое, но и легковушки бывают разной величины. Под величиной надо понимать длину и ширину, хотя длина несколько существеннее. По этому признаку машины подразделяются на следующие типы:
— лимузины;
— представительские;
— бизнес— и гольф-класса;
— молодежные, или компакт-класса;
— совсем крошки.
Я долго думала, какие тут можно было бы привести понятные примеры — в современном изобилии марок машин запутаться легче легкого. В конце концов, я решила взять в этом качестве старые, всем известные советские машины. Надо только не забывать, что все их импортные «одноклассники» будут, как правило, чуть-чуть больше во всех измерениях.
Так вот, лимузин — это такая длиннющая колбаса, которая в обычный поворот вписывается с трудом. Используется, как правило, для свадеб, похорон и других торжественных случаев. В обыденной жизни встречается редко. Увидев, ее нельзя не узнать. Легковая машина длиннее пяти метров — так это наверняка лимузин.
Представительская машина — тот же лимузин, только раза в полтора короче. По улицам уже спокойно проезжает. Как правило, бывает дорогой и красивой, с большим удобным салоном, поэтому часто используется в соответствии с названием — для произведения впечатления на окружающих. Пример — «Чайка», а кто не помнит, что это такое, — «Мерседес-600», Audi A8, семерка BMW, Peugeot 607.
Бизнес-класс — самый используемый. Сюда входят большинство машин среднего размера, наиболее удобного в городской жизни. В такую машину с комфортом запихивается семья из пяти человек, и еще остается место для маленькой собачки. Примеров много — «Волга», Audi A6, Volkswagen Passat, пятая модель BMW. С нижнего края вплотную к бизнес-классу прижимается так называемый гольф-класс, названный в честь машины «Фольксваген-гольф». Эти машины меньше машин бизнес-класса, но пять человек в них все еще влезает. Модели «Жигулей» от восьмой и дальше и «Москвичи», если честно, скорее относятся именно сюда. А кроме Volkswagen Golf еще Peugeot 307, Audi A3, Opel Astra, Daewoo Nexia, Toyota Corolla, Mitsubishi Lancer и т.д.
Машина компакт-класса (молодежная) — как следует из названия, маленькая и несерьезная. Что ничуть не мешает ей быть страшно удобной в тесноте городских пробок, а также при поисках парковки. Наша вазовская классика — пятерки и шестерки — как раз то самое. Из импортных аналогов это, например, Peugeot 206, Audi A2, Renault Clio, Opel Corsa, Volkswagen Polo, Skoda Fabia.
Машины-крошки представлены на рынке пока не очень широко, но тем не менее. Вот, например, «Ока», хоть ее и называют стиральной машинкой или сумкой на колесиках, просто незаменима в пробках. Или есть такая игрушечка в мерседесовском семействе — автомобильчик «Смарт». Он хоть и совсем крошка, чуть больше велосипеда, но чудо, как хорош. Это, как про него говорят, такой гибрид швейцарских часов с мерседесом. Кто видел, тот меня поймет. Но и не такие дорогие игрушки имеют право на существование — Дэу Матиз, например.

Форма
Кроме линейных размеров машины еще различаются по форме, или по типу кузова. Тут есть такие варианты.
Седан — наиболее распространенный тип кузова. Самая обычная машина, похожая в профиль на шляпу или на классический рисунок слона в удаве. Его (седана, а не слона) основным достоинством является полностью изолированный багажник, то есть до вас из багажника не будет доноситься звуков, например, от катающихся там банок. А основным недостатком — ограниченная вместимость багажника. Того же слона туда уже не запихнуть. Даже небольшой шкафчик, стул, детская кроватка, телевизор и т.д. туда физически не влезут.
Хэтчбек — второй по распространенности тип. У такой машины задняя стенка одновременно является дверцей багажника. Достоинства — большая поместительность в плане перевозки среднегабаритных грузов. Конечно, слон не влезет и сюда, да и холодильник «Стинол» тоже, но все, что перечислено как не влезшее в седан, здесь свободно разместится, особенно если вы сложите заднее сиденье. Несомненным достоинством для начинающего водителя является то, что вы совершенно точно знаете, где кончается ваш автомобиль. Сразу за задним стеклом. А не рисуете свой багажник в воображении, паркуясь задом у непробиваемой стены. Основной недостаток хэтчбэка состоит в том, что багажник отделен от салона только полочкой за задним сиденьем, которая поднимается вместе с дверью багажника. То есть пыль и запахи из багажника легко оказываются в салоне. Да и катающиеся банки будет отлично слышно всю дорогу.
Универсалили стейшн-вэгон — у таких автомобилей багажником является вся удлиненная задняя часть машины. Это уже грузопассажирские автомобили, их вместительный кузов позволяет перевозить объемные или длинномерные грузы. Недостатки все те же, что и у хэтчбэка, плюс плохая маневренность в пробках (универсал длиннее, чем хэтчбек или седан той же марки), плюс плохой (то есть почти никакого) обзора сзади и в салонном зеркале. Мое личное мнение — это машина не для начинающего водителя, да и холодильники таскать — не женское дело. Хотя, если вы параллельно с покупкой машины занимаетесь строительством дачи, — есть смысл задуматься.
Внедорожник или джип отличается от хэтчбэка и универсала мощной ходовой частью — большими и толстыми колесами на явно мощной и высокой подвеске, а также более крупными размерами. Потому и называются внедорожниками — чтобы ездить без дороги колеса и все прочее должно быть весьма прочным. Основной плюс состоит в том, что вам становятся безразличны колдобины на дороге, равно как и городские бордюры. Кроме того, на дороге вы на всех смотрите немножко сверху. Основной минус для начинающего состоит в том, что это уже, как правило, довольно большие и тяжелые машины, ими труднее управлять, у них непривычная аэродинамика и меньшая устойчивость, чем у низких машин. Кроме того, задний обзор у джипа хуже, чем у седана и хэтчбэка, но все же лучше, чем у универсала.
Кабриолет — весьма редкая и достаточно пижонская разновидность. Представляет собой седан без крыши, которая при большой нужде заменяется тентом. Основной минус в городе — неизбежное отравление угарным газом от многочисленных грузовиков. Плюсы в основном моральные — от обладания столь редкой моделью.
Никаких специальных рекомендаций по поводу выбора формы кузова нет. Тут — кому что нравится. Имеет смысл поговорить о количестве дверей. Их может быть две, три, четыре или пять. И если четное число ни у кого вопросов не вызывает, про нечетное иногда можно услышать: «А три двери — это как?»
Объясняю. Три или пять дверей бывает у хэтчбэков, универсалов и джипов, потому что лишней дверью в этом случае считают дверь багажника. Она и действительно ничуть не хуже обычной двери, в том смысле, что не меньше.
Три или две двери обычно бывает у некрупных машин, и тогда с заднего сиденья автономного выхода нет, пассажирам приходится вылезать, отодвигая переднее. Вообще не самый удобный вариант, кроме случаев, когда сзади ездят маленькие дети. Тут можно быть спокойной — каким бы шустрым ребеночек ни был, открыть дверь на ходу ему не удастся. Но это единственное преимущество малодверности.

Мощность
Еще один важный момент — мощность машины, вернее мотора. От мощности зависят такие вещи, как максимальная скорость, которую машина может развить, ее грузоподъемность, время разгона при старте и многое другое. Все мощностные характеристики подробно перечислены в техническом описании, но сил, чтобы их прочесть, хватает не всем. Если объяснять это максимально кратко, выходит вот что.
Из всех важных сведений, касающихся мощности вашей машины (или той, которую вы хотите) вам, в общем, надо понимать два момента:
1) собственно мощность,
2) объем двигателя.
А теперь подробнее. Собственно мощность машины измеряется в лошадиных силах и означает, сколько лошадей туда бы запрягли, если бы машина была каретой. Если лошадей 50-60, машинка маломощная, 75-100 — средняя мощность, больше 100 — высокая. Для нормальной городской езды на машине среднего размера 75 лошадей обычно хватает с лихвой. Почему не нужно больше — потому что цена на машины растет пропорционально мощности. И не она одна.
Второй показатель — объем двигателя. Он измеряется в литрах. Обычные цифры — от 1 до 3 л. Обычно, чем больше сама машина, тем больший ей нужен объем двигателя. Конечно, собственно мощность тоже связана с объемом двигателя, хотя и не напрямую. Но все равно — чем больше объем, тем мощнее машина. И тем больше она будет съедать бензина. 
Машины объема 1,0—1,4 л — так называемые малолитражки — обычно маленькие; 1,4—1,8 л — нормальный объем для машин среднего класса; свыше 1,8 л — для мощных, больших машин. Возникает вопрос: а чем плохо, если у маленькой машинки мощный мотор? Может, оно и неплохо, но если вы не гонщик, то это очень неудобно в быту. Такое иногда встречается, у нас реже, в Америке, допустим, чаще. Мое мнение — с подобными исключениями лучше не связываться. Мне лично доводилось ездить на очень небольшой машине с четырехлитровым мотором. При попытке только прикоснуться к педали газа она почти взлетала, как самолет. Я очень переживала за тех, кто стоял впереди меня на светофоре.

Примета. Если вы ехали на машине и вдруг почувствовали резкий удар, остановитесь и оглядите машину со всех сторон. Смят задний бампер — к неожиданным деньгам; передний — к грядущим растратам.

Привод
Ну и еще одна вещь, которую в принципе неплохо знать о своей машине, — какой у нее привод, или какие колеса ведущие. То есть с какими колесами напрямую связан мотор. Варианты тут такие:
— передний привод (ведущие колеса — передние),
— задний привод (соответственно, задние),
— 4T (все колеса приводные; привод может переключаться, у машины две коробки передач; встречается в джипах).
Внешне передне— и заднеприводные машины практически не различаются. Если, конечно, не лазать к ним под капот. А там — у одних есть карданный вал, у других нету, но это вам неважно. А джип, я надеюсь, вы узнаете и так. 
Для чего нужно знать про привод? При обычной езде этого почти и не нужно. Нужда возникает в сложных ситуациях на пресеченной местности и при гололеде. Если вы забуксовали в грязной яме ведущими колесами, вам не обойтись без подкладывания досок. А если другими — то и так выберетесь. Вообще заднеприводные машины почему-то буксуют чаще, чем переднеприводные. А вот если у вас джип 4T, вам вообще все равно: какие бы колеса не засели, переключили привод и выбрались. Кстати, внедорожниками такие машины называют еще и поэтому. С заносом на скользкой дороге то же самое — лучше, когда проскальзывать начинают не приводные колеса. Еще лучше, конечно, в такие переделки не попадать, но на всякий случай знайте, на какие колеса привод в вашей машине.
И еще, раз уж мы про сложную езду заговорили — неплохо бы знать такую характеристику, как дорожный просвет. Это расстояние от дороги до самой низкой точки вашего автомобиля, не считая колес. Измеряется в сантиметрах. При езде по ровной дороге большого значения не имеет, но, если заедете в сельскую местность, помянете меня. 

Год выпуска и пробег
Две эти характеристики относятся в основном к подержанным машинам, характеризуя степень изношенности. Причем пробег, пожалуй, важнее — если машина просто стоит в гараже, старится она гораздо меньше, хотя этот процесс идет все равно. Если машина ездит, то среднее значение пробега за год должно быть в пределах от 10000 до 30000 км. Если это число меньше, а вид все же потрепанный, скорее всего это значит, что продавец скрутил счетчик. Если оно больше, машинку просто «убивали», и года через три-четыре она превратится в металлолом.

Выбор цели
Ну вот, это более-менее основные знания о том, какие в принципе бывают машины. Может быть, немного занудно, но, согласитесь, и польза своя есть. Теперь, вооруженные новым знанием, соберитесь с мыслями и ответьте себе на такие вопросы.
По каким дорогам вы будете ездить большую часть времени? Если по городским относительно сносного качества, то можно не сильно волноваться о дорожном просвете и приводе. А вот если вы живете за городом, либо дороги в вашем городе оставляют желать лучшего, вам лучше выбрать машину с большим дорожным просветом — отечественный или импортный внедорожник.
Какой скоростной режим будет для вас оптимальным? Если вы не слишком уверены в своих силах и думаете, что, набравшись опыта, машину сможете сменить, то лучше не покупать сразу машину мощнее 60 л.с.
В какое время суток вы будете ездить чаще всего? Если вы собираетесь ездить на работу и с работы примерно в часы пик, будьте готовы к постоянному стоянию в пробках. В этом случае очень полезной опцией является автоматическая коробка. 
Насколько вам важен внешний вид машины и престижность марки? Понятно, что если это не является вопросом чести, то с первой машиной лучше особенно не выпендриваться. 
И самый важный вопрос: какой цвет вам больше всего нравится? Между прочим, это не совсем шутка. Вернее, совсем даже не шутка. За таким типично, казалось бы, дамским подходом скрываются глубокие психологические мотивы. И они проявляются не только в вашем сознании, но и вашем будущем поведении на дороге, и даже в отношении к вам окружающих.
Белый цвет — это скромная классика. Такой выбор означает, что вы не хотите выделяться из толпы за счет своих внешних достоинств. К сожалению, в условиях наших дорог изначальную белизну сохранить трудно. Мыть машину придется гораздо чаще.
Черный цвет — антипод белого. Это тоже классика, но далеко не скромная. Сразу заявляет окружающим о серьезности ваших намерений.
Красный цвет — в вас есть скрытая агрессия и желание произвести впечатление на окружающих. Такая машина обязывает. Она все время будет «подзуживать» вас к резким движениям на дороге. С другой стороны, красный цвет означает уверенность в себе.
Бордовый (вишневый) — это тоже красный, но более выдержанный и зрелый. Вы сами знаете все о своих достоинствах, но не стремитесь к дешевым эффектам.
Оранжевый или золотой — теплый и радостный цвет. Если вы выбрали его — вы жизнерадостны и готовы делиться с другими.
Зеленый — вы спокойный и довольный жизнью человек. Если цвет яркий — вы к тому же и неисправимый оптимист.
Желтый — достаточно редкий цвет для автомобиля. Сразу привлекает к себе внимание, но не «давит», как, скажем, красный, а вызывает желание улыбнуться. Если вы предпочли такую машину — вы веселы и склонны к оригинальностям.
Синий — цвет философов. Вас трудно вывести из себя на дороге, вы аккуратны, но в обиду себя не дадите. 
Серебристый — вы внимательно относитесь к модным веяниям, но при этом достаточно осмотрительны.
Розовый — наверное, вы действительно натуральная блондинка.
Теперь вы понимаете, что, как и зачем, и даже можете при покупке машины разговаривать с продавцами, как профессионал. Иногда польза от этого может быть даже материальной. Кроме того, вы уже можете в общих чертах себе представить, какими качествами в теории должна обладать ваша будущая машина.
Тогда можно приступать к следующему этапу выбора. Но это еще не значит, что мы хватаем кошелек и рысью несемся в ближайший автомагазин. До этого приятного момента мы, несомненно, доберемся, но еще чуть-чуть попозже. Пока же мы будем — тоже теоретически — выбирать нашу машину из множества чужих.
На самом деле это хоть и теоретический, но тоже очень интересный этап. Можно накупить автомобильных журналов с красивыми картинками, полазить по Интернету, походить по местам скопления машин (подсказываю: отличное место — стоянка возле ближайшего супермаркета) и поглядеть, что бывает. Этап, между прочим, очень творческий. На нем ваша отвлеченная мечта начинает принимать конкретные формы, размеры и даже название. Представьте: шли вы по улице и вдруг увидели машину, которая поразила ваше сердце наповал красотою линий. Да и по другим параметрам показалась вполне подходящей. Не ленитесь, обойдите такое чудо со всех сторон, запишите марку и номер модели. Эти данные, как правило, блестящими буквами написаны у машины сзади. Если, привлеченный вашими манипуляциями, на вас налетит хозяин машины и спросит, что это вы тут делаете, — не пугайтесь. Честно расскажите ему о своих восторгах, он вас поймет. И заодно поделится собственными впечатлениями. Этот обмен мнениями может даже стать началом новой дружбы. Но, не отвлекаясь на дружбу, придя домой, проверьте по Интернету или автожурналу, действительно ли выбранная модель соответствует вашим требованиям. И если да — то ура.
Можно и наоборот. Выбрав машину по описаниям, постараться найти ее на улице и убедиться, что картинка отвечает реальности. Можно даже упростить задачу и идти сразу в автосалон или на авторынок, хотя с этим никогда торопиться не стоит. Придя туда, вы подвергнете себя лишнему соблазну, можете не выдержать и купить что-нибудь раньше времени, так и не узнав до конца, что еще бывает на автомобильном рынке.
А в самом деле, что бывает?

Что бывает
Человеку, который впервые приступает к выбору автомобиля, нужно решить для себя несколько очень важных и принципиальных вопросов. К решению подходите со всей ответственностью — именно от него будет зависеть, как вы проведете свое ближайшее время в качестве автовладельца: на машине или под ней.
Нет, конечно, если денег у вас куры не клюют, и вы только колеблетесь между красным мерседесом последней модели и столь же новой лиловой BMW, вам дальше будет неинтересно. И точно так же неинтересно, если денег еле хватает даже на старенький «Запорожец». Но я сто раз предупреждала — крайние случаи не рассматриваю.
Итак, вам надо определиться:
1) старая машина или новая;
2) иномарка или отечественная;
3) с механической или с автоматической коробкой передач;
4) а может, рискнуть и купить машину с правым рулем?
Свои плюсы и минусы есть в каждом из перечисленных вариантов. Остановимся на них подробнее.

Старая или новая
Тут существует два подхода. Первый: так как это ваша первая машина, вы все равно ее довольно быстро стукнете, да еще и не раз. Старую не так жалко, чинить ее дешевле, и сама она стоит гораздо меньше. А научитесь ездить как следует, через пару лет обзаведетесь чем-нибудь поновее.
Второй подход: чем машина старше, тем труднее ей управлять. А у вас и так это пока не очень хорошо получается. И потом, в старой чаще что-то ломается, с ремонтом замаетесь.
К счастью, существует компромиссное решение — можно купить не самую новую, но и не совсем старую машину, чтобы хорошо ездила и вообще была удобной. Рынок подержанных машин сейчас огромный, выбрать можно на любой вкус и кошелек. Главное, чтобы вам действительно было в ней удобно, чтобы вы не боялись ни того, что она вот-вот развалится прямо под вами, ни того, что вы чуть-чуть поцарапали, паркуясь, сверкающий бок.

Иномарка или наша
Вот это вопрос серьезный. И компромиссов тут почти нет. И ссылки на финансовое положение не помогают. Сейчас иномарка средней подержанности стоит примерно столько же, сколько новая отечественная машина. Тут надо иметь в виду, что, купив новую «нашемарку», сразу ездить на ней не рекомендуется. «Нашемарки» сначала «доводятся», просто во избежание неприятных моментов на дороге. Как правило, это не есть серьезный ремонт, но все же над машиной (а чаще под машиной) должен поработать очень неленивый механик. Хомуты дотянуть, гайки докрутить, комплектность проверить и недостающие части добавить, а то мало ли что. Хотя это все равно скорее всего не спасет от мелких пакостей типа отключившейся в мороз печки, перегревающегося в жару двигателя или неработающего омывателя (термостата, сцепления, карбюратора), потекших прокладок в двигателе. Происходить это будет всегда до крайности не вовремя. Утешать будет одно — запчасти стоят недорого и продаются на каждом углу. Да и весь ремонт обычно прост.
Безусловно, подержанные иномарки тоже ломаются, хоть и не с такой пугающей неизбежностью, как наши. И запчасти для них стоят гораздо дороже. И не всегда бывают в наличии в автосервисе. Здесь можно подстраховаться, загнав перед покупкой машину на автосервис и устроив ей полную диагностику, но все равно что-то может сломаться.
Так что каждый решает для себя, свои минусы и плюсы есть и тут и там. 
Но я лично все равно сторонник иномарок. Даже подержанных. Правильно выбранная иномарка будет служить вам честно и преданно, несмотря на свой пяти-шести-семилетний возраст. Даже десятилетние машины иногда бывают замечательно хороши, а стоят при этом совсем не так много. Стоимость машины на западе очень резко (процентов на двадцать-двадцать пять) падает в первый год, еще процентов по десять — в следующие три. То есть пяти-семи летнюю машину в принципе можно купить меньше, чем за полцены, а дальше и еще меньше. Кстати, наши машины очень часто до этого почтенного возраста вообще не доживают — рассыпаются на корню.
Как-то один мой знакомый, купив себе новую «восьмерку-Жигули» (последнее в те годы слово Росавтопрома), гордо спросил меня:
— Ну что, смотри, какая машинка! Сильно отличается от твоей иномарки?
Я села в нее, чуть-чуть прокатилась, вздохнула и честно ответила:
— Сильно.
Он недоверчиво переспросил:
— Ну да? Чем же это?
Я снова вздохнула и сказала:
— Всем.
И он на меня обиделся.
А через пару лет, устав «доводить», плюнул и купил себе иномарку. Причем совсем новую. И теперь уже я спросила его:
— Ну что, почувствовал разницу?
Он горячо ответил мне: «Да!» И мы помирились. 
И еще одно преимущество иностранных машин, которое я, если честно, считаю почти самым главным. Только в них бывает автоматическая коробка передач. Отечественное автомобилестроение до таких высот пока не подымалось.

Механика или автомат
Я сама училась ездить (и какое-то время ездила) на обычных российских машинах с механической коробкой. А потом открыла для себя автомат. С тех пор для меня этого вопроса не существует. И всем своим знакомым (особенно женского пола) я советую покупать машину только с автоматом. Главный аргумент в том, что пока вы не слишком уверенно чувствуете себя за рулем, автомат освобождает изрядную долю вашего внимания для контроля над дорогой. Вам не надо думать о том, на какой передаче лучше ехать, не надо мучиться с троганием при подъеме в горку, в пробках вы просто слушаете музыку, не отвлекаясь на лихорадочные операции с рычагом переключения передач и сцеплением. Приверженцы механической коробки (как правило, ни разу на автомате не ездившие) в этом месте сразу скажут, что автомат не дает им кайфа от полного контроля над машиной. Можно подумать, все они родились за рулем, и общение со сцеплением и передачами не доставляло им никаких проблем. Между прочим, одна моя подруга из таких любителей механики как-то одолжила у меня мой автомат проехаться в магазин. Вернулась она потрясенной. «Ты знаешь, — сказала она мне, — первый раз в жизни я получила такой кайф от езды на машине. Я даже все витрины успевала по дороге рассматривать!» А вы говорите — полный контроль! 
Еще почему-то считается, что, научившись ездить на автомате, вы уже никогда не сядете за механику. Это неверно. Со временем, научившись ориентироваться в городе и чувствуя себя уверенно на дороге, вы, потренировавшись пару дней, сможете освоить дополнительную функцию оперирования механической коробкой. Если вам этого захочется. А если нет, то просто будете наслаждаться облегченным вариантом получения удовольствия от вождения.
У автомата, конечно, тоже есть свои недостатки. Он ест немного больше бензина. Такая машина стоит дороже, чем та же модель с механикой. И при покупке, и в ремонте. Что есть, то есть. Но! Ломается автоматическая коробка очень редко, кроме того, при продаже такой машины вы тоже получите больше денег, так что отчасти вернете свое. И потом, свой комфорт за рулем — та же безопасность. А это многого стоит. Так что человечество в целом постепенно пересаживается на автомат.
Если вы все-таки склонились в своей душе к покупке иномарки, то, решив одну задачу, напоролись на другую. И ох, какую нелегкую. Потому что с «нашемарками» все просто — их и всего-то не многим больше пяти; поняли, какой вам нужен размер, исходя из этого, определили марку, а по количеству денег в наличии выбрали модель. А буржуи, мерзавцы, за покупателя борются. У каждой марки — а их самих немерено — еще и моделей до кучи; в каждом классе по несколько штук. И каждый год все новые появляются. И куда податься бедному потребителю?
Помочь тут трудно. Все существующие марки, а уж модели тем более, в нашей книжке не перечислишь. Но самих автомобилестроителей можно слегка рассортировать, хотя бы по стране происхождения. Национальный колорит все же имеет некоторое влияние, к примеру, американские машины по размеру больше европейских в своем классе. Японские надежнее американских и корейских, немецкие считаются самыми надежными из всех европейских. Вот какие по происхождению марки можно встретить на наших дорогах и рынках:
«наши марки» — Ваз, Газ, ИЖ, Нива, Москвич, Ока; 
американские — Ford, Chrysler, Chevrolet;
немецкие — BMW, Mercedes, Audi, Volkswagen, Opel;
итальянские — Alfa-Romeo, Fiat, Ferrari;
французские — Renault и Peugeot;
испанский — Seat и чешская — Skoda (в последние годы эти марки принадлежат немецким заводам Volkswagen);
японские — Toyota, Honda, Nissan, Mitsubishi, Subaru, Suzuki, Mazda;
корейские — Kia, Hyundai, Daewoo.
Если вам нравятся японские марки, знайте: существует возможность купить подержанную японскую машину с правым рулем. Такую машину пригоняют прямо из Японии, и руль у нее, естественно, будет там, где и был, когда она бегала по японским хайвэям. То есть справа.
Плюсы такой машины в том, что она будет стоить значительно меньше, чем ее коллега того же возраста и класса, но классической ориентации. То есть можно купить очень неплохую машину за гораздо меньшие деньги.
А минусы — это смена вашей ориентации. Дороги-то у нас рассчитаны на левый руль. Вам будет неудобно переключать передачи (хотя на сэкономленную разницу вы точно сможете купить машину с автоматом), у вас будет непривычный обзор, вы будете по первости путать рычаг поворотника с дворниками.

— Ты едешь в Японию?
— Нет. Раздумал.
— Почему?
— Мне их езда не нравится. Руль справа, все в другую сторону. Я перед поездкой решил попробовать покататься на Садовом кольце — не по кайфу пошло.

И, хотя ко всему этому безусловно можно привыкнуть, в качестве первой машины праворульную все же лучше не покупать. 

Поиск цели
Ну вот, можно считать, мы узнали и обдумали все, что можно. Знаем тип машины, мощность, марку, возраст и коробку передач. Выбрали цвет. Теперь дело за малым — найти нашу мечту в свободной продаже.
Тут главное — не спешить. Рынок непредсказуем, и если кинуться на первое же предложение, можно здорово переплатить. К процессу передачи собственных денег в чужие руки надо подходить крайне вдумчиво.
Перво-наперво нужно, набравшись терпения, максимально изучить предложение. Для этого существуют реклама, газеты типа «Из рук в руки», которые издаются почти во всех крупных городах. Таблицы цен на машины регулярно публикуются в мужских журналах типа «За рулем» и «Авто Ревю». В Интернете есть масса сайтов с объявлениями о продаже как новых, так и подержанных машин, например www.auto.ru, www.zarulem.ru и т.д.

Продается престижный асфальтовый каток — дорогу уступают все, даже мерсы. Кабриолет. Кожаный салон, кондиционер. Жесткая спортивная подвеска — отсутствие крена в колесах, нет заноса задней оси. Сверхнизкопрофильные литые диски. Набор максимальной скорости в момент старта. Противоугонная система — через полчаса после угона аппарат все еще в пределах видимости.

Имеет смысл бросить широкий клич по знакомым. Вдруг да повезет — кто-нибудь как раз сейчас продает машинку. Даже если это и не вполне соответствует вашему выбору, все равно имеет смысл задуматься. Покупка у знакомых может избавить от некоторых неприятных моментов. Да и потом, ваша машина будет все же из хорошей семьи. 
После этого уже можно наведаться в автосалон или на авторынок. Здесь главное — не купить первую же машину, которая, как вам кажется, вам подходит. Не спешите, не слушайте уговоров продавца, что-де берите скорей, а то три человека уже пошли за деньгами. Посидите по крайней мере в десяти разных машинах, чтобы иметь возможность сравнивать, — все они будут настолько же сильно отличаться друг от друга внутри, как и снаружи.

Проверка боем
Тут, конечно, имеет очень большое значение, новую вы покупаете машину или подержанную. С новыми почти никаких трудностей нет — тут и гарантии, и пробные поездки, и оформление на месте. Исключение, пожалуй, составляет случай, когда вы приобретаете машину в кредит. И еще: надо иметь в виду, что объявленная в прайсе стоимость обязательно увеличится. В нее еще включится стоимость сигнализации (от 100 до 500 у.е.), постановки на учет (до 200 у.е.), страховки (это отдельный разговор, но сумма не может быть меньше 100 у.е.). В отечественную машину еще, скорее всего, придется приобретать «музыку» (тоже не меньше 100 у.е.). Плюс установка всего этого тоже во что-то обойдется, даже не сомневайтесь. Про кредит и страховку я расскажу чуть позже, вернемся пока к машинам.
Если вы покупаете машину подержанную, операция будет немного сложнее. На ней до вас уже ездили — мало ли, что с ней могли натворить. Понятно, что хорошо бы это понять до того, как вы расстались с деньгами. Тут неплохо бы и под капот заглянуть, и вообще... А вы — новичок, ничего такого не знаете. И как же быть?
Не пугайтесь. Конечно, совсем неплохо, если вас в процессе покупки машины будет сопровождать дружественное лицо мужского пола. Еще лучше, если оно, то есть он, понимает, что в машине и как. Да и солидности больше.
Но если его и нет — не страшно. Все равно, перед тем как окончательно ударить по рукам, вы обязательно должны сгонять машину в известный вам автосервис для проверки ее состояния. Постарайтесь заранее сами найти сервис с работающим оборудованием для тестирования двигателя, коробки передач и схода-развала. Лучше (на всякий случай) не соглашайтесь проверять машину в гараже, предложенном продавцом. А если он не соглашается ехать в другой, мой вам совет — никаких дел с ним не иметь.
Но такая проверка машины требует времени и стоит денег. Если, допустим, у вас есть пять примерно подходящих вариантов, особенно не напроверяешься. Какие-то вещи можно попытаться обнаружить самостоятельно.
Расспросите продавца, сколько у машины было хозяев, почему он решил с ней расстаться, что с ней происходило на его памяти. Конечно, всему верить не стоит, но кое-что полезное уяснить можно. Доверяйте своей интуиции.
Обойдите машину и внимательно поищите следы вмятин, царапины, сколы. Такое, конечно, может быть на каждой машине. Но если их много и они крупные — машину били серьезно. Погладьте рукой там и сям краску в поисках неровностей — это тоже следы аварий. Откройте по очереди все дверцы и попытайтесь захлопнуть их легким толчком. Дверца должна мягко чпокнуть и защелкнуться. Это, при всей его простоте, очень надежный способ выяснить, не перекашивался ли корпус машины. Такое случается при достаточно серьезных авариях, после которых машину брать не стоит. К сожалению, прием не работает для «нашемарок» — у них и у новых-то дверцы не всегда закрываются.
Хорошо бы попросить продавца о пробной поездке, хотя бы небольшой, чтобы проверить машину на ходу. Обратите внимание, как шумит мотор, зажигаются лампочки, послушна ли машина рулю, насколько потрепан салон, — в этом деле мелочей не бывает. И если все в порядке — можно ехать в сервис.
Кроме того, на всякий случай, проверьте WIN машины на ближайшем посту ГИБДД на предмет угона или перебивки номеров. Эта услуга не прописана, естественно, в прейскуранте, но обойдется вам совсем недорого — не больше 100 рублей. 
После всего этого вы идете в ближайший пункт регистрации сделок по купле-продаже машин, который имеется практически в любом автосалоне, и, в общем, все — вы счастливый владелец. А потом нужно ехать проходить техосмотр и получать номера в ГИБДД вашего округа, что даст вам полную возможность прочувствовать все прелести владения собственной машиной.

Авто в кредит
Бывает так, что отказаться от мечты нет ну совсем никаких сил, а денег категорически не хватает. Или, допустим, вы точно знаете, что скоро получите большое наследство от вредного дядюшки. Тогда можно плюнуть на финансовые неувязки и купить машину в кредит. В нынешние времена нет ничего невозможного.
Более того, сама процедура оформления в целом проста: вы приходите в автосалон, выбираете машину, вычисляете размер кредита и вместе с менеджером заполняете анкету, заявку и прочую бумажную дребедень. Потом все это отсылается в банк; согласие или отказ из банка приходят в салон. Вам и делать почти ничего не придется — только пообщаться по телефону со службой безопасности банка. Имейте в виду: сообщать о себе неправду при заполнении анкет не стоит. Служба безопасности будет проверять все ваши данные. Банк — он на то и банк, чтобы лаптем щи не хлебать. Справедливости ради надо заметить, что в этом случае банк сильно не рискует: залогом кредита служит как раз ваш автомобиль. Случись что, банк его и заберет. При этом кредит дается в размере 70% цены машины, а заберут-то ее целиком. Поэтому кредит на покупку авто может оформить практически каждый. Главное при этом иметь работу, московскую или подмосковную прописку и определенный, а главное, устойчивый доход. А уж если у вас с доходами плохо — делать нечего, ждите дядюшку или покупайте машину попроще. 
Если же автосалон вдруг не хочет продавать вам в кредит, это значит, что его менеджеры либо ленивы, либо не умеют это делать, либо выпендриваются, желая отличаться от остальных. А может быть, банки не считают этот салон стабильным, а его репутацию — хорошей. В любом случае — а вам тогда это зачем?

Все сделала правильно
Правда, у вас отличная машинка? Вы ее любите? А любовь надо доказывать, лучше делом. В вашем случае это означает, что машинку нужно застраховать.
Я уже об этом писала, но не поленюсь повторить: страховка — не роскошь, а залог вашей безопасности. Впрочем, теперь это понимают и в ГИБДД, потому что страховка гражданской ответственности стала обязательной для всех.
Разбираться в этом вопросе совершенно необходимо, поскольку при езде по нашим дорогам надо четко понимать, кто и за что будет платить, если что.
Автомобильные страховки (не считая всякой экзотики, вроде несчастных случаев, землетрясений и т.д.) бывают такие:
Страхование гражданской ответственности (ГО) — это на случай, если вы в кого-то въехали. Платить потерпевшему будете не вы, а ваша страховая компания. Но ваш собственный ремонт этой страховкой не покрывается. Страхование ГО бывает обязательное и добровольное. Без обязательной страховки вы просто не пройдете техосмотр, а добровольная — повод для раздумий.
Страхование ущерба — на тот случай, если кто-то въедет в вас. Ваш собственный ремонт оплачивается и в том случае, если это вы протаранили другую машину.
Страхование от угона — тут все понятно.
Если вы решили застраховать абсолютно все, то это называется АвтоКАСКО.
Обязательную автогражданку придется страховать в любом случае, а все остальные разновидности можно комбинировать в совершенно произвольных сочетаниях, либо вообще не страховать, в надежде, что у того, в кого вы въехали, тоже есть обязательная страховка гражданской ответственности. Что, кстати, совершенно не гарантировано.
В любом уважающем себя автосалоне сидит страховой агент, который прямо при покупке предложит вам страховку по крайней мере одной, а то и нескольких страховых компаний на выбор. Совет — выбирать наиболее известную. Еще один из тонких моментов состоит в том, что все свои страховки лучше оформлять в одной и той же страховой компании. Чтобы в случае чего не дать им возможности отбояриться и переложить на вас часть забот по разрешению конфликтной ситуации. 
Ну вот и все. То есть с покупкой машины все. А так-то ваша жизнь на колесах по-настоящему только начинается.

Как саночки возить (Приложение ВТОРОЕ)

В каждой бочке меда с неизменностью присутствует ложка дегтя. Вот вы наконец освоили высокую науку управления автомобилем, вот вы даже уже перестали бояться встречных машин, вот вы начали получать удовольствие от процесса, и тут...
И тут ваш полет прерывается суровой прозой жизни. Ваш железный конь, сволочь, оказывается, не только бензин и масло пожирает, ему, как выясняется, не только подковы, тьфу, покрышки, надо менять, он еще и бастовать умеет. Ломается то есть. Причем в самом грубом и материальном смысле этого слова.
И вам приходится иметь дело с авторемонтной индустрией, или автосервисом. Тут вам не обойтись без моральных и материальных потрат. Это противно, но неизбежно, как визит к зубному врачу. Даже если у вас все в порядке (и с зубами, и с мотором), все равно хотя бы раз в год вам придется наносить этот малоприятный визит — для профилактической проверки, или техосмотра.
Отношения с автомеханиками почти так же индивидуально-интимны, как и с врачами. С той только разницей, что навряд ли вы подозреваете своего врача в обмане с корыстной целью. Между тем, по статистике, автомеханикам не доверяет больше 70% автолюбителей.
В сфере автосервиса, как и в любой другой, есть свои крайности. Навряд ли владельцы новехонького «Мерседеса» и старого «Запорожца» терзаются одинаковыми проблемами. В первом случае вы, не задумываясь, звоните в фирменный техцентр, отдаете ключи от машины приехавшему механику и через день получаете любимца в лучшем виде. А вот во втором... Скорее всего, вам придется самостоятельно постичь науку ремонта сложной техники.
Но я, как всегда, не буду пристально рассматривать крайние случаи. Возьмем за основу разумного качества машину среднего возраста, добавим к этому наше естественное желание сэкономить... Рассмотрим варианты.

Способы
Вариант первый. Обучить основам автосервиса мужа. Дешево и сердито. Дополнительная прелесть состоит в том, что примерно треть мужского дееспособного населения этому даже обучать не надо — их хлебом не корми, дай под машиной полежать. Тут, я бы сказала, возникает противоположная проблема: пора в магазин ехать, а он торчит под машиной, ни туда, ни сюда.
Собственно, это и есть основной минус предложенной идеи. Муж научится чинить машину, но дома вы его будете видеть редко.
Вариант, таким образом, не бесспорный. Кроме того, мужа может просто не оказаться. Во-первых, в нужное время в нужном месте, а, во-вторых, в принципе. О том, как завести мужа (и научить его всему чему угодно) стоит написать отдельную книгу. Это очень интересно и увлекательно, но не будем отвлекаться от ремонта машины.
Вариант второй. Знакомый автомеханик дядя Вася — золотые руки. Если таковой имеется в обозримом пространстве, считайте, вам повезло. Это достаточно надежный и относительно недорогой способ починки машины. Дяди Васи, как многое хорошее в этой жизни, обычно достаются в наследство от родителей. Но если вам не посчастливилось оказаться богатой наследницей, попробуйте поспрашивать у знакомых. Рекомендации в наше время — большое дело.
У дяди Васи тоже, конечно, будет ряд недостатков. К основным можно отнести следующие.
Он может жить и работать у черта на рогах. Конечно, ради здоровья лошадки куда не потащишься, только а ну как лошадка туда не доедет? Или вообще ехать отказывается? 
У него может не оказаться (и скорее всего не окажется) нужных вам деталей. Так что придется, высунув язык, побегать на своих двоих (машина-то в ремонте) по авторынкам и магазинам. Представляете, сколько придется заучивать бессмысленных технических подробностей про скрюдель с вывертом для вашей модели тысяча девятьсот восемьдесят замшелого года?


Кроме того, дядя Вася с его золотыми руками, набравший свой опыт в почти доисторическую эпоху, может оказаться слегка некомпетентным в случае, скажем, относительно новой машины. Или капризной иномарки, не говоря уже об автоматической коробке передач.
Если вы все-таки бесприданница и у вас нет автомобильных знакомых, надо пойти наиболее простым способом. Купите газету, откройте ее на странице объявлений и посмотрите в графе: «Услуги». Наверняка там будет на выбор несколько телефонов. Обзвоните их все и выберите того, кто покажется вам посимпатичнее (или подешевле). В данном случае у вас нет почти никаких гарантий, кроме собственной интуиции, но вы приобретете минимальный опыт. Это тоже чего-то стоит.
Можно решиться на авантюру. Пойти в соседний гаражный кооператив и поспрашивать там насчет механика у людей, вызвавших у вас на первый взгляд минимальное доверие. Может, вам удастся найти человека с машиной, похожей на вашу, и узнать, где он ее чинит. Этот способ тоже никакой гарантии не дает — даже рекомендованный механик может оказаться прохиндеем. (Это в случае, если вас не примут там за полную дуру и вообще кого-нибудь порекомендуют.) Зато, если повезет, у вас будет мастерская рядом с домом.
Ну и наконец, можно поехать в техцентр. Фирменный или не очень, тут уже все зависит от ваших возможностей. Это окажется дороже всего, но в качестве бесплатного приза техцентр дает вам официальную гарантию. Правда, по всем законам подлости агрегат может сломаться по новой ровно на следующий день после окончания срока ее действия.
Техцентров много, и тут можно выбирать. Взять ту же газету, позвонить по нескольким телефонам, сравнить уровень цен. Можно посмотреть что-нибудь в интернете. В общем, наслаждайтесь свободой рынка.
Между прочим, в некоторых техцентрах можно заключить договор на абонементное обслуживание. Что это такое? Это вам за некоторое количество дензнаков в год дадут номер телефона, по которому вы сможете звонить в любое время дня и ночи, если с вашей машиной случится что-нибудь не то. И к вам незамедлительно приедет механик и любую неполадку на месте исправит.
За границей такие проявления автосервиса широко распространены. И, между прочим, прекрасно работают. Некоторые особо продвинутые фирмы даже предоставляют вам на время другую машину в том случае, если ремонт вашей занимает больше двух дней. У нас я, если честно, не проверяла на себе абонементного обслуживания. Но слышала от знакомых, что и мы теперь не хуже Европы. Местами. 
В общем, вам самой предстоит выбрать и разработать правильную стратегию. Не огорчайтесь, если успех будет достигнут не сразу. Мужчины, между прочим, бьются с этими проблемами точно так же. И никто не говорит, что их результаты лучше наших. У нас даже на этом традиционно мужском поприще есть все-таки ряд преимуществ.

Профилактика
Одно из них, как это ни смешно — слабость и неуверенность в своих технических знаниях. Машина редко ломается сразу и безнадежно. То есть, конечно, бывает и такое, это как стихийное бедствие, но чаще она все-таки начинает подавать сигналы заранее.
Постукивания и посвистывания в моторе, подтекание масла, отказ мотора завестись поутру, заедание коробки передач, да мало ли что... Мужчина с легкостью может не обращать на это внимания (хотя разумный всегда обращает), но мужчина, случись что, может сам устранить неисправность. А нам рассчитывать не на что.
Всегда проще предупредить серьезную поломку, чем потом надрываться над ее исправлением. Не нравится вам что-то в поведении железного друга — озаботьтесь заранее. Не доводите ситуацию до критического состояния. Даже в техцентр приятнее ехать на своей машине, чем возиться потом с транспортировкой. Худшее, что вам грозит — это перестраховка. Но от этого еще никто серьезно не пострадал. Кроме того, на данном профилактическом этапе гораздо легче привлечь к участию в ваших автомобильных проблемах какого-нибудь добровольного помощника. А то когда дело туго, почему-то сразу никого под рукой не оказывается...
Перед тем, как пускаться в одиночное плавание по крутым волнам автосервиса, нужно все-таки провести некоторую предварительную подготовку.

Ресурсы
Прежде всего, хорошо бы самой понять, что все-таки с машиной случилось. Даже если вы гордая, независимая и абсолютно одинокая, наверняка у вас все равно есть хоть какой-нибудь знакомый мужского пола, обладающий автомобилем. Что дает основания надеяться на его минимальные технические познания. Попробуйте получить у него консультацию. Хотя бы по телефону. Опишите ему в красках поведение машины и выслушайте предварительный диагноз. Пусть он попытается описать, как выглядит та деталь, которая, по его мнению, вышла из строя. Запишите для верности все услышанное. Поинтересуйтесь также, во сколько может — примерно — обойтись ремонт. Попробуйте, конечно, уговорить жертву лично поучаствовать в осмотре, но если и не получится, не огорчайтесь. Если есть возможность, позвоните еще нескольким знакомым. Не забывайте про записи.
Это была теоретическая часть подготовки. Практическая будет выглядеть так.
Подойдите к своей машине. Лучше делать это в дневное время и где-нибудь в людном месте — во дворе собственного дома, например. Откройте капот. Как? Вот-вот, видите, уже началось приобретение полезного опыта. А сколько еще интересного вам предстоит узнать...
Для открывания капота есть специальная кнопка (или ручка). Она находится в салоне примерно под рулем или чуть левее. Обычно она большая и ее трудно не заметить. Часто она бывает красного цвета.
Открыв, не забудьте подпереть крышку капота специальной распоркой, чтобы она не свалилась вам на голову. Посмотрите внимательно внутрь. Перед вами находится спутанная куча железных машинных кишок. Все в грязи и масле. Зрелище, прямо скажем, малопривлекательное.
Но попробуйте все же всмотреться повнимательней. Если вам повезет, вы сможете заметить, что откуда-нибудь что-нибудь капает или какой-то провод болтается неприсоединенным, или болт вывинтился. Такого в нормально работающей машине быть не должно, и, с некоей долей вероятности, это и есть ваша поломка. Посмотрите в свои записи и попытайтесь соотнести их с тем, что вы видите перед собой.
Загляните под машину — не капает ли оттуда? Если капает, попробуйте, во-первых, определить, какая именно жидкость, а во-вторых, откуда именно капает. 
Если из ваших «Жигулей» перестало подтекать масло, значит, оно все кончилось.
Если на первый взгляд ничего такого не наблюдается, заведите мотор и посмотрите еще раз. Может, в движении что-то проявится. Если, конечно, это самое движение в принципе возникает. 
С очень высокой вероятностью ваши манипуляции вокруг машины с открытым капотом привлекут внимание окружающих. На это и было рассчитано. Горячо приветствуйте любое участие доброхотов. Поделитесь с ними своими проблемами. Пусть они тоже посмотрят в мотор. Главное, не позволяйте им ничего оттуда вынимать и вывинчивать. При этом имеет смысл слушать, что они между собой говорят, и стараться запомнить некоторые термины. Под словом «термины» я имею в виду отнюдь не матерную ругань, а названия деталей автомобиля.
Даже если во время этого увлекательного процесса исправить поломку не удалось, вы теперь все равно морально подготовлены к поездке в логово врага, то есть в пещеру механика.

Методы и средства
Оденьтесь попроще. Не надевайте мехов и бриллиантов. Не потому, что придется в грязи возиться, а для того, чтоб было видно, что лишних денег у вас нет. То, что какие-то есть, ясно и так, это следует из самого факта наличия автомобиля, но совершенно незачем искушать противника дополнительно.
Как уже было сказано, к автомеханикам относится с недоверием больше половины автолюбителей. И в общем, наверное, не зря. Интересно, какой процент автомехаников считает автовладельцев если не полными идиотами, то уж лохами наверняка? Причем, заметьте, вне зависимости от пола и возраста.
То есть, конечно, к женщине в авторемонтной мастерской отношение будет изначально... ну, скажем, не совсем уважительное. Ну и не надо. Вы что сюда, любви искать пришли? Вам надо машину починить. На это и будем работать.
Как автомеханик может вас обидеть? Почему к ним такое недоверие? Давайте разбираться.
Варианты, что он может отказаться чинить вашу машину или сошлется на отсутствие деталей, мы отметем как неактуальные. Не то нынче время. Если что, уедем к другому.
Основная опасность та, что с вас могут попытаться содрать больше денег, чем вы рассчитывали заплатить и, что более существенно, гораздо больше, чем стоит сам ремонт. 
Вам могут сказать, что ремонт нужен значительно более сложный, чем вам казалось вначале. Или что кроме обнаруженной вами неполадки присутствует еще как минимум десять. Или что еще пять деталей находятся в плачевном состоянии, вот-вот выйдут из строя и требуют немедленной замены.
Что делать в такой ситуации? Ведь проверить истинность этих заявлений мы вряд ли можем. На это все и рассчитано.
Попросите показать неисправную деталь. Пусть объяснят, почему она неисправна. В большинстве случаев, как бы сложно и красиво деталь ни называлась, это все равно будет какая-нибудь трубка, прокладка, шайба, зубчатое колесо или что-нибудь в том же роде. Звучит пугающе, но на вид не страшнее кофемолки. Вы же можете справиться с кофемолкой. Полагайтесь на свой здравый смысл.
На него же следует полагаться при определении стоимости ремонта. Никогда не стесняйтесь спросить, во сколько именно обойдется замена очередного сальника или потника. Если вы понимаете, что общая стоимость работы приближается к половине стоимости собственно машины, возьмите тайм-аут. Подумайте, не проще ли будет скопить на новую.
По природе своей люди делятся на два глобальных психологических типа: перфекционисты и пофигисты. Первым важно, чтобы все работало идеально и любое несовершенство способно отравить им существование. Для вторых существенно, чтобы неважно как, лишь бы работало. Поймите, кто вы и поступайте соответственно своей природе. В конце концов, самое важное — чтоб вам было удобно и спокойно за рулем.
Кроме всего вышесказанного, нужно правильно себя вести. Очень многое зависит не только от того, что именно вы будете говорить и делать, но и от того, как вы будете это говорить.
Вспомните про взаимоотношения со стражами порядка, то есть с ГАИ. Ну и тут примерно то же самое. Основных стереотипов поведения может быть несколько.
Например, вы можете изображать деловую и компетентную особу, знающую внутреннее устройство автомобиля, как свои пять пальцев, и просто не имеющую лишнего времени на его самостоятельную починку. Если вы обладаете определенным актерским талантом и успели поднахвататься нужных терминов, вас, может быть, даже не раскусят. Обнаружение в голове особы женского пола некоторого количества правильных технических сведений обычно сбивает мужчин с толку, вызывая в них уважение к обладательнице вышеописанной головы. Если голова к тому же хорошенькая, успех почти обеспечен.
Можно пойти другим путем. Я лично предпочитаю именно его. В двух словах эта стратегия называется: «Это я, маленький птенчик».
Мужчины изначально думают, что вы дура. Не надо их разочаровывать, надо только чуть-чуть подкорректировать ситуацию. Изобразите им не дуру, а прелестную беспомощную дурочку.
— Ах, вы представляете, я ехала-ехала, и вдруг что-то как застучит, как зазвенит! Я так испугалась! И что же мне теперь делать? Ах, какой вы умный! Как вы во всем этом разбираетесь! Я бы ни за что не догадалась! А она теперь поедет? А больше не будет ломаться и так меня пугать? Обещаете? Нет-нет, это для меня очень дорого! Нельзя ли придумать что-нибудь другое? Это необходимо? Может, она немножко пока так поездит, а потом я опять к вам приеду. Знаете, у меня муж в этом лучше разбирается, я должна сначала его спросить...
Произнося всю эту кукольную чушь, вы должны, тем не менее, про себя четко отслеживать ситуацию, направляя ее в нужное вам русло. Иногда даже трудно представить, насколько эффективным бывает щебетание «маленького птенчика», когда нужно добиться чего-нибудь от представителей сферы услуг. (Между прочим, отлично работает и при общении с сантехниками.) Да и вообще сильные мира сего любят выглядеть героями, опекать и заботиться о слабых. А кто не любит?
Чего не стоит делать ни при каком раскладе — это кричать и цепляться к мелочам, проявляя вздорность и склочность. Этого не вызывает отклика ни в ком. Даже если вы отспорите какую-то мелочь, но испортите отношения с механиком, вам, в лучшем случае, придется потом опять искать нового. А в худшем... Он же в вашем моторе ковыряется, возьмет и отыграется на нем. Точно так же не стоит базарить из-за каждой копейки. Ремонт машины — дело изначально убыточное, так к нему и следует относиться.
Примите как аксиому — кем бы вы ни были, как бы вы ни старались, автомеханик, скорее всего, все равно сделает на вас свой маленький бизнес. Он, как ни крути, профессионал, а вы всего-навсего жалкий любитель.
Ну и что? Вы же платите налоги, чтобы жить спокойно. Так что и в этом месте следует покориться неизбежности. Считайте это еще одним налогом. На долгую жизнь и спокойную старость. Расслабьтесь, заведите мотор, поезжайте и получайте удовольствие.

На машине вокруг света (Приложение ТРЕТЬЕ)
После тяжелой годины долгих мытарств и унижений на стезе обучения автомобилевождению вы, наконец, достигли определенных высот. Вы научились ездить, вы не боитесь, ваш выездной радиус практически не имеет конца, и вам хочется новых впечатлений. При этом с дорогим железным другом расставаться вы не хотите. Значит, настала пора автомобильных путешествий.
Для начала скатайтесь в Питер. Или, наоборот, оттуда — в Москву. Или в другой большой и интересный город в пределах тысячи километров. Может, вам этого хватит на всю оставшуюся жизнь.
Но если вам непременно хочется куда-нибудь за пределы нашей с вами отдельно взятой страны — возможно и это. Пределы наши, строго говоря, сегодня практически беспредельны.
Всякая заграница подразделяется на две категории — Зарубежье ближнее и дальнее. В моем понимании это заграница настоящая и не очень. Но мы начнем с ближнего — туда и ехать вроде проще.
Ехать, может, и проще. Вот вернуться оттуда — это другой вопрос. Начнем все же по порядку.

Украина
Это наш с вами ближайший сосед и двоюродный родственник. Мы его конечно, любим, но, невзирая на это, не можем закрывать глаза на отдельные недостатки. Увы, сегодняшняя Украина — это государство, где жлобство возведено в ранг национальной политики. Мы, россияне, тоже порядочные жлобы, но на Украине даже нам тяжело.
Ну а последствия — соответствующие. На любую мелочь, находящуюся в вашей машине, не исключая ее собственных (машины) деталей и механизмов, у вас должен быть выправлен соответствующий законный документ, удостоверяющий вашу собственность. Повторяю — на все. На саму машину, на запасное колесо, на канистру с бензином и на сам бензин, на домкрат, на дворники и зеркала и на вашу запасную пару колготок. Все, на что не будет документа, будет конфисковано таможней при попытке выезда из бывшей союзной республики. И хорошо, если попытка случится только на выезде, а может ведь и на въезде. Ну и денег, ясное дело, надо иметь побольше — пригодится, не без того. Помимо официальных органов, осуществляющих законные поборы, вам придется встретиться с огромным количеством органов менее официальных. А поборы, став менее законными, в размерах от этого не уменьшаются. По слухам, на украинских шоссе с завидной регулярностью каждые двадцать километров встречаются «посты».

Белоруссия
Это тоже наш сосед и родственник. У них там живет батька. Забавным образом, порядка в Белоруссии больше. Дороги относительно хорошие, а поборы взимаются узаконенно и централизованно — как налог за пользование дорогой, въезд и выезд в населенный пункт и т.д. А бензин вот недорогой, так что компенсация отчасти происходит.

Кавказские республики
Ваша машина, случайно, не броневик? Если нет, нечего вам там делать. А если да, то вам надлежит не книжки читать, а выполнять приказы командования.

Республики Средней Азии
Восток, оно, конечно, дело тонкое. А уж этот современный постсоветский восток — страшно даже подумать. Но вы не бойтесь, подумайте — вам туда надо? А если надо, то нужна ли вам машина? И если решите, что нужна, оставьте ее дома. В назидание я расскажу вам историю.
Один мой знакомый очень хотел купить машину. И, как каждый из нас, хотел, чтоб она была получше и подешевле. А по слухам, корейская машинка «Дэу» узбекской сборки, купленная прямо на заводе, обходится дешевле раза в полтора, чем если покупать ее в России. И мой знакомый, как аргонавт за золотым руном, направил свои стопы в солнечный Узбекистан.
А знакомый мой — такой типичный научный сотрудник, ботаник в очках, интеллигент в энном поколении. Приехал он на завод, чин чином купил и оформил машину — действительно, вышло дешевле, и пустился в обратный путь. 
Там, конечно, его знающие люди научили, и он нанял проводника. Местного сталкера. Сталкер за умеренную мзду (долларов семьсот, но врать не буду, цифра не точная) прокладывал маршрут так, чтобы избежать встречи с некоторым количеством милицейских, или как уж они там называются, кордонов. А на тех, которые объехать не удавалось, вел переговоры лично. И выходило это в среднем долларов сто за кордон. А их все-таки немало.
И видит мой знакомый, что чем ближе они к российской границе, тем ближе стоимость его дешевой машинки к ее российскому значению. И это, естественно, вгоняет его в тоску. И вот до границы остается уже километров сто, и тут он почему-то решает проститься с проводником. И уже в одиночестве проезжает последний кордон.
А там его останавливают. Проверяют документы. И как-то подозрительно присматриваются. А потом вежливо просят пройти внутрь и побеседовать с начальством.
Ничего не понимая, бедолага заходит внутрь. Начальник просит его присесть, берет какую-то папку, пристально изучает и выдает следующий текст: «Нам тут из области прислали ориентировку. В розыск объявлен серийный насильник и убийца. И фотография имеется. Вот, ознакомьтесь».
И предъявляет знакомому папку. Тот смотрит и видит — да, ориентировка. Насильник, убийца. И фотография, все как положено. Только фотография — его собственная. Моего, то есть, знакомого.
«И что мы теперь будем делать?» — ласково вопрошает начальник.
А знакомый мой начисто потерял дар речи. И ничего связного из себя выдавить не может. И тогда начальник отправляет его на ночь в камеру — поразмыслить.
К утру мой знакомый все-таки загадку разрешил. И отдал начальнику все деньги, которые еще оставались. И был отпущен с миром на новой машине. 
Уже без приключений добрался до границы, пересек ее и был страшно счастлив возвращению в царство закона.
А вы говорите — восток. А уж женщина на востоке — вообще не человек. Говорят, правда, что именно по этой причине восточные служители закона считают ниже своего достоинства реагировать на женщин за рулем вообще и на нарушения ими правил в частности. Но я бы лично на это не полагалась — дело все-таки больно тонкое.

По мне, так уж лучше запад. Как-то это понятнее. В смысле запада у нас остается Прибалтика. Туда нужно получать въездную визу, да и вообще там русских недолюбливают по старой памяти. Чем связываться, лучше уж поехать в настоящую заграницу.
Туда, правда, на машине не очень доедешь. Можно, конечно, но только через уже знакомые нам страны ближнего зарубежья. Разве что в Скандинавию ходит паром из Питера, но билет для машины стоит немногим меньше человеческого билета на самолет. Так что не напрягайтесь — летите.
«А машина?» — спросите вы. А машину найдем на месте. То есть возьмем в рент.
Рент машины — может быть, несколько непривычное для нас пока слово — означает всего-навсего, что машина берется напрокат. И это существует практически во всех странах настоящей заграницы. Это и у нас, в Москве, уже появилось, хотя в небольших количествах и, прямо скажем, дороговато. Рент в Москве небольшой машинки на час стоит раза в два больше, чем вы заплатите за то же время таксисту.
Машина в рент и вообще-то вещь недешевая. Стоимость такого проката зависит, конечно, от размеров и марки самой машины, от времени, на которое вы ее берете (чем дольше, тем дешевле в единицу времени), от вашего водительского стажа и, естественно, от страны, где все это происходит.
Но это очень удобно. Рентованные машины всегда бывают достаточно новыми и в любом случае отличного качества. Кроме того, машина из проката всегда застрахована абсолютно от всего (отчасти поэтому она и стоит так дорого). А потом, путешествовать на своих колесах и не зависеть ни от каких расписаний — тоже ведь дорогого стоит.
Что же для этого нужно?
Водительские права — лучше международного образца, но в принципе где-то и обычные могут сойти. Главное, чтобы там ваша фамилия была написана латинскими буквами. А еще более существенно — чтобы стаж вождения был не меньше двух лет. Новичку никакое агентство машину доверять не любит. Если и согласятся, сдерут огромную страховку.
Кроме прав нужна кредитная карточка. Мне неизвестны случаи рента машины за наличные деньги, хотя, наверное, в принципе такое может быть — залог возьмут или еще что-то.
Всегда хорошо, если вы путешествуете не одна, внести в контракт второго водителя. Потому что страховка распространяется только на лиц, внесенных в контракт. Второй водитель тоже должен, естественно, иметь права и двухлетний стаж. Как правило, запись о втором водителе не стоит ничего, а жизнь облегчает — вести машину по очереди приятнее, и вообще.
Кстати, в агентстве вам могут — и должны — бесплатно предоставить автомобильные карты местности и даже помочь с разработкой маршрута. Это довольно полезная вещь.
Где и как оформляется рент машины?
Во-первых, это можно сделать сразу в туристическом агентстве, заказывая сам тур. В таком варианте это может даже оказаться несколько дешевле. А может и наоборот. Имеет смысл перед заказом посмотреть в интернете хотя бы сравнительные цены непосредственно в этой стране.
Можно обратиться в прокатное агентство прямо в аэропорту по прибытии — агентства крупных прокатных сетей там есть всегда и найти их несложно, а цены в них стандартные.
Можно поискать агентство уже непосредственно в городе назначения. В маленьких агентствах цены, как правило, бывают чуть ниже, но зато возникают дополнительные неудобства, связанные с возвратом машины.
Дело в том, что вы должны вернуть машину, согласно подписанному с агентством контракту, ровно день в день и час в час. За опоздание с вас возьмут штраф — оплату лишнего временного кванта. То есть часа, если машина по часам, и дня — если по дням. 
Место, куда вы вернете машину, тоже заранее оговаривается. Вы можете, например, проехав всю страну, вернуть машину в аэропорту того города, откуда будете вылетать, но указать это в контракте надо уже в момент его составления. В крайнем случае, если ваши планы внезапно изменились, следует известить агентство по телефону насколь-ко возможно заранее. Именно поэтому крупные агентства удобнее маленьких — их представительства есть повсюду. Маленькое же агентство может существовать вообще в единственном числе, и вам придется возвращать машину только туда.
Машина должна быть возвращена в чистом виде и с полным баком бензина. То есть вернуть-то вы ее можете хоть какую, но все будет учтено и взыскано, причем по тарифу, сильно превышающему реальную стоимость мойки и бензина — чтоб неповадно было. Именно поэтому агентства берут оплату по кредитным карточкам. Номер известен, сколько надо — столько и насчитают, а спорить в этом месте — себе дороже. Справедливости ради, тут вам не Украина — считают они честно и по тарифам, репутацию берегут. А что уж тарифы у них высокие — так вы тоже знали, куда шли.
Но вот вы, наконец, снова с колесами, чемоданы погружены, дети запихнуты, карты развернуты — отправляемся в путь. Помимо карт, хорошо бы выяснить заранее подробности о местных водительских нравах и обычаях. 
Вам могут что-то подсказать на эту тему в туристическом агентстве на родине, где вы покупали билеты — хотя там могут быть не в курсе; могут поделиться в ренте — если вы понимаете их язык; что-то о местных правилах дорожного движения написано в хороших путеводителях, но об этом тоже надо думать заранее.
Я в этой книжке тоже упоминала какие-то детали различных национальных особенностей. Хотя допускаю, что вы, поглощенные постижением тонкостей собственно водительского мастерства, не обратили на это внимания. Попробую рассказать, что знаю, как можно конкретнее.
Общий принцип такой: чем южней расположена страна, тем горячей темперамент ее граждан, и тем хуже, в смысле быстрее и агрессивнее, они водят. Также средний уровень вождения в стране во многом определяется наличием там наших с вами соотечественников.
Ни в одной из стран не стоит пытаться откупиться от стража порядка — в лучшем случае вас просто не поймут. Почему в лучшем? Потому, что в худшем — если поймут то есть — вас обвинят в попытке подкупа должностного лица при исполнении служебных обязанностей, а это гораздо больнее, чем простой дорожный штраф. 
И не забывайте пристегиваться — даже на заднем сиденье. Просто за незастегнутый ремень вас, может, и не остановят, но если остановят за что-то другое, а кто-то в машине не пристегнут — добавят и за это. И не так мало, как может показаться.
Ну что, поехали?

Франция
Франция — страна вежливости и куртуазности. Тут вас не ожидает больших проблем на дорогах — все спокойно и мило. Дороги отличного качества, водители галантны — и пропустят, куда надо, и гудеть не будут, если что не так. Но и от вас ждут того же.
Франция, как и Россия, страна моноцентричная, поэтому ее столица Париж — немного отдельная история. Париж устроен очень похоже на Москву: исторический центр, прилегающие к нему внутренние округа, окружная дорога Периферик и многочисленные спальные районы. Внутри Периферика, в собственно городе, вы можете столкнуться с проблемами парковки. Очень мало места, а то, что есть, довольно дорого.
Зато в Париже отлично работает метро. В центре станции находятся буквально в трехстах метрах одна от другой, так что вам, собственно, и нет никакой нужды переться туда на машине. Запаркуйте ее где-нибудь на въезде у станции метро и наслаждайтесь жизнью.

Германия
Про немцев всем известно — они любят порядок. Орднунг превыше всего. А еще немцы — народ суровый и мужественный, с истинно арийским характером. Технику любят. Вот и на дорогах у них все так же. Скорость превышать нельзя, а чтоб правила нарушить — так о таком даже подумать невозможно. И дороги немецкие во множестве оборудованы видеокамерами. Вы себе превысили потихоньку, а вам через недельку-другую — штрафик по почте. С вашим фото за рулем в момент нарушения. И номер машинки виден, и скорость отражена, и сумма в марках проставлена. Добропорядочные бюргеры на такое ужасно огорчаются и впредь не грешат. А нам — нипочем. В нашем с вами случае так выходит потому, что штраф по почте присылается не сразу, а с некоторой задержкой и на адрес прокатного агентства. Вот оно пускай и разбирается со штрафами, нас уже и след простыл. За агентство, впрочем, тоже сильно огорчаться не приходится — все подобные вещи учитываются заранее при подсчете страховки. Ох уж эти аккуратные до занудства иностранцы — трудно среди них развернуться русской душе. Но она себе выход найдет.
На многих немецких дорогах выделен специальный пятый ряд для служебного пользования — чтоб полиции удобно было, пожарникам, или скорой помощи. Так вот — если в таком ряду рассекает вдоль покорно стоящих в пробке «Мерседесов» и «Ауди» сугубо неслужебная машина — гарантия сто процентов, за рулем окажется наш с вами соотечественник. Их довольно много перебралось в Германию за последние годы, и дорожные проявления русского характера частенько приводят законопослушных немцев в смущение.
Зато у немцев, в награду за покорность, есть автобаны. Германия — единственная в Европе страна, не имеющая ограничений скорости на автострадах. То есть выехал, ногу в пол — и жми на всю железку! А немецкие железки, между прочим, кто понимает, могут и 240 выжать, и 260 им не предел. Так немецкие граждане расслабляются после тяжелого трудового дня.

Испания
Испания — хоть и европейская страна, но небогатая. У нее было трудное прошлое. Но дороги там очень и очень неплохие — их испанцам Евросоюз построил, чтоб стыдно не было. На самом деле для того, чтоб фрукты возить и прочее всякое. В Испании с сельским хозяйством хорошо — страна-то южная.
И темперамент у граждан соответствующий. Про испанскую манеру проезжать светофоры я уже писала — уважающему себя испанцу западло тормозить на желтый свет, да и красный, если видно было, как зажегся, ему не указ. Но и трогаться надо не сразу, а очень вдумчиво.
Опять же — место курортное, русские граждане очень уважают, тем более южные части. Так что там на дорогу — удвоенное внимание. Особенно противно на подъездах к большим городам, вроде Мадрида и Барселоны. Там автострада идет вокруг города и разбивается на вспомогательные дороги — кальцадос — с которых и осуществляются съезды на городские улицы. Даже при наличии подробной карты разобраться непросто.
Да и в городах не многим легче. Города старые, улочки узкие, кривые и часто односторонние. Мой вам совет — не пытайтесь проехать из точки А в точку Б, уповая на свой здравый смысл и умение ориентироваться в пространстве. Слушайтесь указателей.
Еще в Испании часто бывают праздники. Праздники бывают общенациональные — ликуют все, провинциальные — ликует отдельная провинция, и городские. И если первые два можно предугадать заранее, то с третьим бывает сложнее. Это такое локальное стихийное бедствие. То есть снаружи все очень весело и красиво, но самое развеселье начинается тогда, когда вы выясняете, что в связи с праздником в городе закрыто все, что нужно усталому путешественнику. То есть продуктовые магазины, банки и бензоколонки. А мест в гостинице нет. Особенно часто такие праздники — по-испански ферия — случаются осенью, так что имейте в виду.
А так — хорошая страна. Недорогая. И парковки, и бензин, и собственно рента. И к превышению скорости достаточно лояльно относятся — 20 лишних километров на спидометре за грех не считается.

Италия
Италия — она, пожалуй, поюжнее Испании будет. И нравы там соответственные.
Водители в Италии жуткие. Особенно в южной части. К правилам они относятся с истинно патрицианским презрением, а ездить любят быстро. Ведь именно в Италии придумали выпускать футболки с нарисованным через всю грудь наискосок ремнем — чтоб полицейского обмануть.
Женщин, конечно, итальянцы любят, особенно блондинок, но — не за рулем.
Чего и вам желаю.

Голландия и прочий Бенилюкс
Голландия и то, что рядом — тихие цивилизованные европейские страны. С хорошими дорогами и спокойными жителями. У них, пожалуй, есть одна беда — велосипедисты.
Их там несть числа. Ими все кишит, особенно в часы пик. Но и в другое время хватает. Для них понаделано специальных дорожек, но им все мало. Водителей они затравили до крайности, потому что велосипедист всегда прав. От них даже пешеходы шарахаются.
Ну и еще в старых городах улицы узкие. Смотришь: подворотня шириной — двум людям не разойтись. Ан нет — это полноценная улица, с двусторонним движением, тротуарами и обязательной велосипедной дорожкой. 

Англия
Англия, как известно, страна с левосторонним движением. Поэтому руль там в машинах — справа. Я лично, поскольку у меня в этом месте свои сложности, сесть за этот самый правый руль так и не рискнула, поэтому своего опыта у меня нет. Расскажу лучше анекдот.

Наш с вами соотечественник, из небедных таких, берет в Англии машину напрокат. Выбирает себе шикарный роллс-ройс, а у того — правый руль. Товарищ, естественно, в претензии, а менеджер утешает его с истинно английской вежливостью, что-де ничего не поделаешь, тут у них, в Англии, вообще все движение такое.
— И что ж, типа, как ездить-то? — спрашивает в недоумении клиент.
— Ездить, как обычно, — отвечает менеджер, — только, с учетом местных особенностей, все маневры выполнять наоборот.
Клиент берет машину, уезжает. Через минуту — визг тормозов, грохот, звон.
Вбегает клиент.
— Ну что ж ты, в натуре, говоришь — все наоборот! Вот я и поехал на перекрестке на красный...

А мое впечатление от английских дорог было таким. У меня в Лондоне была пересадка на пути из Америки, причем надо было переезжать из одного аэропорта в другой. Дети, чемоданы, ночь, сбой во времени... Наконец я запихала всех и все в такси, села сама и на какое-то время, наверное расслабившись, отключилась. Открываю глаза. Кругом ночь. Я сижу на водительском месте. Машина несется с приличной скоростью по встречной полосе. В ужасе хочу перестроиться, смотрю вниз — и понимаю, что у меня нет руля!

Израиль
Основная характерная особенность этой маленькой ближневосточной страны — в смысле дорожного движения, конечно — огромное количество наших земляков. Это и хорошо, и плохо. С хорошим все понятно — нет проблем ни с самовыражением, ни с ориентацией на местности, ни с иностранным языком. А вот с плохим...
Плохо то, что местная полиция отлично знает, какой русский не любит быстрой езды. И грубой тоже. Да плюс к тому и местное население, будучи горячим восточным народом, не сильно отстает. А дороги — не фонтан, и местность часто гористая. И машин на душу населения будет побольше, чем на наших просторах.
Как результат — суровые правила дорожного движения и драконовские штрафы. За пренебрежение знаком «Стоп» можно лишиться прав на месте. Небольшое превышение скорости обойдется долларов в семьдесят. Непристегнутый ремень или разговор по мобильнику за рулем — в пятьдесят.
А вообще-то страна красивая.

Япония и Китай
Это только для нас, из нашего российского далека, Япония и Китай — почти одно и то же. Дальний Восток, Азия, раскосые глаза... На самом деле — две большие разницы. И в смысле автомобильной езды тоже.
Японию в этом смысле можно было бы назвать такой азиатской Германией. Японцы — народ аккуратный и вежливый, большие скорости тоже любят. Дороги в Японии высочайшего класса. Машины — ничуть не хуже немецких, разве что с правым рулем. Правила соблюдаются строго.
А Китай — ну совсем наоборот. Начать с того, что в Китае иностранцам водить машину запрещено. Я, узнав о таких драконовских законах, сперва было обиделась — что за дискриминация такая? А приглядевшись, поняла, что это вовсе не дискриминация, а забота о здоровье и безопасности дорогих гостей. Так что покататься по Китаю самой мне не пришлось. Но о китайских дорогах все равно стоит рассказать.
Во-первых, машин там жутко много. В смысле, в крупных городах, конечно. И все эти машины ездят совершенно случайным образом. То есть это для стороннего наблюдателя он случайный, а так-то каждый китаец едет, куда ему надо. Образуется эдакий сплошной движущийся поток, в котором не то что ряды выделить нельзя, направления-то не всегда соблюдаются. На светофоры, если это не большой перекресток, тоже не очень внимание обращают. Возле моей гостиницы был светфор на пешеходном переходе, так на нем за две недели ни одна машина не то, что не остановилась — даже не тормознула. Но это еще не все.
Потому что в Китае, кроме машин, еще очень много велосипедистов. Даже больше, наверное, чем машин. И все они занимают собой немногое свободное пространство, которое между машинами случайно остается. И тоже едут с максимально возможной скоростью, куда им надо.
А между всем этим делом деловито снуют переходящие улицу пешеходы. Переход улицы в Пекине — наука не из простых. У меня это стало получаться примерно через неделю тренировок. Надо взять себя в руки, шагнуть в этот непрерывный поток и двигаться в нужном тебе направлении. Главное — стараться сохранять постоянную скорость. А остальные участники движения тебя объедут. Самое трудное — не останавливаться, если видишь, что прямо на тебя кто-то едет, потому что именно этого от тебя никто и не ждет. Водитель приближающейся машины уже рассчитал, как именно он разминется с тобой, тремя велосипедистами и автобусом, а остановившись, ты ему всю схему собьешь. Если страшно, и не можешь подавить в себе жизнезащитные инстинкты, надо переходить улицу с закрытыми глазами. 
Что самое интересное — в Китае очень низкая статистика дорожных аварий. Как им это удается — осталось для меня загадкой. Но действительно, самым страшным дорожны происшествием, виденным мной в Пекине, было то, что велоссипедист, заглядевшись в сторону, слегка толкнул пешехода. Пешеход тоже смотрел в сторону. Причем оба они смотрели в одну и ту же сторону — на меня. Потому что блондинка на улицах Пекина — большая редкость. 

Америка
Вот она, страна победившего автомобилизма, водительский рай. Автомобиль стал тут не то что не роскошью — без него невозможна жизнь. Ну, или почти невозможна.
Права здесь выдаются с шестнадцати лет, и идут разговоры, не начать ли выдавать их с четырнадцати. В семье почти всегда имеется две, а часто и три машины — по числу взрослых членов семьи. На вопрос: «Как добраться до ближайшей почты?» американский полицейский, не моргнув глазом, отвечает: 
— Первый поворот налево, второй светофор направо. 
— А если пешком?
— Тогда никак.
Причины этого автомобильного коммунизма имеют своей основой, конечно же, масштабы страны. Она огромна без преувеличения. Как подумаешь, что все это отняли у индейцев...
Помимо размеров свою роль играет само устройство жизни. В маленьких городках, или поселочках, а таких очень много — пяток домов среди чиста поля, может даже не быть магазина. Ближайший — километрах в десяти. А если нужен врач — то это километров пятьдесят. И как тут без машины?
Вся страна покрыта густой сетью автомобильных дорог, железных очень немного. Именно автомобиль — основное средство передвижения и перемещения грузов, а расстояния исчисляются временем за рулем. «Они недалеко живут, пять часов драйва — на выходной смотаться, делать нечего». Пять часов драйва, это, на секундочку, километров пятьсот с лишним. Нет, если, конечно, надо срочно, тогда — самолет. А если не к спеху... 
Расстояния в Америке измеряются в милях. Это сильно сбивает с толку с непривычки. Миля — около двух километров, поэтому едешь-едешь, вроде много проехал, а глянешь на указатель — расстояние почти не изменилось. Зато со скоростью — наоборот. Ограничение 75 миль в час — вовсе не так мало, как может сперва показаться.
Скоростные дороги — хайвеи — вполне приспособлены для таких скоростей. Поскольку дороги — жизненные артерии страны, за их состоянием внимательно следят. Каждые два километра — телефон для экстренных сообщений, а многие дороги патрулируются полицейскими вертолетами. Так что сильно превышать скорость не рекомендуется.
Полицейские в Америке вообще какие-то нервные. Хуже другое — они в принципе имеют право стрелять без предупреждения, если им кажется, что их жизни что-то угрожает. Поэтому, если вас угораздит столкнуться с полицейским на дороге, беспрекословно выполняйте все его команды, даже дурацкие. Руки на руль там или еще чего. Конечно, он идиот, если руки на руле, как достанешь из сумки права? Но идиотизм — это его личная проблема, в крайнем случае — департамента полиции, а ночь в каталажке за неподчинение властям станет проблемой вашей.
А основные проблемы хайвеев — съезды и олени. Олени, плодящиеся в безумных количествах, выскакивают на дороги и врезаются в машины. Я сама видела на капоте подругиной машины вмятину в форме благородного животного. Подруга, впрочем, выражала сомнения в его благородстве. Она это каким-то другим словом называла. И ей еще повезло — отделаться только вмятиной. По статистике, из-за оленей каждый год гибнут сотни людей.
Проблема съездов та, что, если проскочишь нужный — пиши пропало. Развернуться на хайвее негде, а до следующего съезда может запросто оказаться миль тридцать, если не все пятьдесят.
Русского человека и здесь опознаешь безошибочно. Если водитель, проскочив нужный съезд с хайвея, не смиряется со своей злой судьбой, а начинает, прижавшись к обочине, сдавать задом — можно смело высказывать ему все, что думаешь по этому поводу, на родном языке.
Кроме хайвеев есть города. Со всеми их городскими прелестями. Это как везде — пробки и парковки. Еще бы, при таком количестве автомобилей на душу населения.
Цена на парковку в центре большого города вроде Нью-Йорка, Чикаго, Вашингтона может достигать 20 долларов за полчаса. У тех, кто работает, конечно, есть скидки и абонементы, но даже месячный абонемент обойдется долларов в пятьсот. И это если тебе удастся не опоздать из-за траффика (пробок) на работу.
Большинство американцев, работающих в центре большого города, добираются туда на метро, если оно есть. На своей машине — до ближайшей станции, там запарковался, сел на поезд — и ага. Возле метро часто можно увидеть даму в элегантнейшем офисном костюме и кроссовках. А туфли на шпильках она в сумке несет, в них водить неудобно — американцы народ практичный.
Вокруг любой пригородной станции метро далеко — насколько хватает глаз — простираются паркинги. И с утра они все бывают забиты — можно полчаса проездить, пока запаркуешься. 
А возле одной из станций метро под Вашингтоном я видела точно такую же парковку, только для маленьких самолетиков.
Правила дорожного движения в Америке слегка отличаются от привычных нам. При выполнении левого поворота водитель, подав сигнал, выезжает на середину перекрестка и уже там пропускает всех, кого должен. Правый поворот можно делать даже на красный сигнал светофора основному потоку. Часто применяется система «Стоп для всех» — на перекрестке знак «Стоп» у всех направлений. Все останавливаются, а потом проезжают по очереди.
Еще к американским особенностям — на сей раз приятным — я бы отнесла сильную дешевизну бензина и подавляющее преимущество машин с автоматической коробкой передач.
Купить машину с обычной коробкой можно, предварительно задолго заказав, а взять в рент — почти нереально. А главное — незачем. 
Если Америка — рай для машин, то машина с автоматической коробкой — рай для женщин. Представляете, у вас всего две(!) педали и скорости переключать не надо — машина сама умеет.
А еще многие американские машины сами умеют не превышать скорость. Там на руле есть кнопка — круиз-контроль. Нажимаешь — и машина едет с постоянной скоростью до тех пор, пока ты не нажмешь на тормоз, а ногу с педали газа можно снять. 

Канада
Тут все, в общем, похоже на Америку, хотя Канада, пожалуй, чуть ближе к Европе. Особенно во французской половине. Галантность и всякое такое. В том числе и на дорогах. 
Специфическая канадская особенность — довольно суровая зима. И мороз присутствует — градусов до сорока ниже нуля может дойти, и снегу много. Почти как у нас, вот только городские службы по борьбе со снегом лучше работают. В городах. А если снежный буран застанет вас где-нибудь в чистом поле... В общем, при зимней езде слушайте заранее радио.
Бензин в Канаде заметно дороже американского, что стоит учитывать, если едешь из одной страны в другую. А расстояния измеряются в привычных нам километрах, и это приятно. Еще в Канаде существует государственная монополия и строгие таможенные ограничения на ввоз спиртного, о чем тоже не следует забывать. Впрочем, к автомобилизму это, кажется, впрямую уже не относится...

Вот, пожалуй, и все. Не в том смысле, что тут кончается автомобильная география, а в том, что на этом исчерпывается мой личный опыт. Мировым же просторам, как известно, пределов нет. Хотя, с другой стороны, наш шарик не такой и большой. Так что дерзайте, все постижимо. При случае поделитесь опытом — как именно водят машину на острове Пасхи, среди просторов Австралии и в каком-нибудь Тринидаде и Тобаго. А что водят — сомнений нет. Удачи — и полного бака!
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