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ПРЕДИСЛОВИЕ


Каждое уголовное дело — это чрезвычайное происшествие. Значит, где-то допущена ошибка, дало о себе знать притаившееся прошлое, кто-то равнодушно прошел мимо споткнувшегося в жизни человека.
Сухим протокольным языком говорится об этом на аккуратно подшитых и пронумерованных страницах. Тут нет места негодованию или презрению, возмущению или сожалению. Здесь нужно другое — точность: нет ошибки более тяжелой, чем ошибка суда.
В советском законодательстве торжественно и четко провозглашено:

«Задачами советского уголовного судопроизводства являются быстрое и полное раскрытие преступлений, изобличение виновных и обеспечение правильного применения закона с тем, чтобы каждый совершивший преступление был подвергнут справедливому наказанию и ни один невиновный не был привлечен к уголовной ответственности и осужден».


Преступность не вытекает из природы советского строя. Более того, она органически противоположна всему укладу нашей жизни, нашему мировоззрению, нашей морали. Именно поэтому любой советский человек считает своим долгом схватить за руку вора, разоблачить мошенника, задержать хулигана.
Преступность в нашей стране неуклонно снижается. Для того чтобы ликвидировать ее совсем, надо прежде всего устранить причины, ведущие к преступлению, улучшить воспитательную работу, установить постоянный контроль общественности во всех областях нашей жизни.
Сухие строки протоколов...
Какой нелегкий труд подчас скрывается за ними! Поиски, надежды, сомнения, разочарования и снова поиски. Поиски, несмотря ни на что, ибо в конечном счете должна восторжествовать истина, должен восторжествовать закон.
Авторы книги не искали запутанных сюжетных историй, удивительных приключений, неожиданных развязок. Они лишь проследили, как небрежность, равнодушие, стяжательство, пьянство делают человека опасным для общества, ведут к тяжелым, часто непоправимым последствиям. В основе каждой написанной истории — уголовное дело, которое и сейчас лежит где-нибудь в архиве народного суда.



ШКАТУЛКА
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В здании прокуратуры до революции была городская управа. Вероятно, с того времени сохранился письменный стол, за которым теперь работает областной прокурор. Стол такой громоздкий и тяжелый, что его даже не пытаются передвигать.
На столе старинный письменный прибор: большая доска черного мрамора, две стеклянные чернильницы с медными крышками, пресс-папье — бронзовый медведь, перочистка, спичечница. Тут же рядом небольшая шкатулка — папиросница, Крошечные треугольники и квадратики из крашеной соломки сияют живым цветочным узором под тонкой пленкой лака.
Почему оказалась здесь эта шкатулка?
Откуда она?
В областной прокуратуре хорошо знают, как попала эта затейливая самоделка на стол государственного советника юстиции третьего класса Геннадия Павловича Толмачева.
* * *
Прокурор отдела Александр Павлович Коваленко — опытный работник. За пятнадцать лет ему пришлось побывать и следователем, и помощником прокурора, и районным прокурором. Даже дома, снимая телефонную трубку, он часто по привычке отвечал:
— Прокурор Коваленко слушает вас...
На столе у него — коричневая папка:

«Дело по обвинению Васильева К. Т., Зарубина В. В. и Лысикова Н. П. по статье 59—3 УК РСФСР».


Рядом другая папка —

«Дело по обвинению Лысикова Н. П. — Нефедова Н. А. по статье 188 УК РСФСР».


Коваленко перечитывал жалобу осужденного Лысикова.
— Слышишь, Валентин Иванович, — сказал Коваленко, — до чего нахальные люди пошли, ну просто уму непостижимо.
— Ты о чем? — поднял голову сидевший за соседним столом прокурор Харитонов.
— Да тут один заключенный просит об освобождении.
— Считает себя невиновным? Неправильно осудили?
— Представь себе, нет. Полностью признался. Обвинение доказано. И к тому же он еще бежал из-под стражи!
— Прочитай-ка формулировку обвинения! Коваленко раскрыл папку:
— Вот: «...обвиняется в том, что, вступив в преступную связь с Васильевым и Зарубиным, организовавшими бандитскую шайку, принял участие в вооруженном нападении на магазин сельпо, во время которого было нанесено тяжелое огнестрельное ранение сторожу и похищена выручка в сумме пять тысяч шестьсот тридцать два рубля семнадцать копеек».
Коваленко взял другое дело:
— «...осужденный к двенадцатой годам лишения свободы Лысиков бежал из колонии и в течение восьми лет находился на нелегальном положении».
— Когда он арестован? — спросил Харитонов.
— Месяц назад. Столько лет скрывался! Фамилию сменил, с чужим паспортом, подлец, жил! Ну ничего, теперь будет отбывать срок день в день, час в час. Давность на него не распространяется, условно-досрочное освобождение — тоже.
— Об освобождении просит?
— Просит. Пишет, что стал честным человеком, — сам знаешь, что в таких случаях пишут, — заключил Коваленко.
Возразить, вроде, было нечего. Разговор сам собой прекратился. Харитонов продолжал заниматься своим делом, а Коваленко закончил короткий ответ на жалобу Лысикова.

«Начальнику исправительно-трудовой колонии.

Прошу объявить заключенному Лысикову Н. П. на его жалобу, что арестован он правильно и оснований к его освобождению либо к снижению меры наказания в материалах дела не имеется.

Прокурор области

государственный советник юстиции

3-го класса (Толмачев)».


* * *
Николай проснулся оттого, что затекла рука. Повернулся на другой бок — те же жесткие нары. Тюрьма! Двенадцать лет!.. Мне будет тогда тридцать семь...
Сон не шел. Отчетливо вспоминалось далекое, то, что хотелось бы выкинуть из жизни, из памяти. Но оно вспоминалось...
— Боишься? — со злобой прошипел Костя Васильев и больно толкнул в бок костлявым локтем. — Трус в карты не играет! Понял?
— Не дрейфь, — сказал Валька. — С нами не пропадешь...
Они пробирались пустынной ночной улицей. Николай шел «на дело» первый раз в жизни. «Хоть бы милиционер навстречу попался, или патруль. Ну хоть что-нибудь бы произошло, только бы не дойти до магазина», — думал он.
Но никого... Тишина.
На углу остановились, Костя сказал:
— Всё будет без шума. Понятно? Ты стой на улице и смотри в оба, а мы с Валькой со двора махнем. Если что, свисти! Понял? Вздумаешь уйти — вот! — И Костя вынул из кармана пистолет.
Николай остался один. Только бы кончилась поскорей эта ночь!.. Он забился на крыльцо соседнего дома и прижался к запертой двери...
После смерти бабушки оборвалась последняя связь Николая с миром взрослых. В школу ходить он перестал. Побои мачехи стали казаться больней, больше страшило пьянство отца. Плохо было мальчишке в родном поселке. Мимо мчались дальние поезда, а им вслед уносились мальчишеские мечты. Пытался уехать, но его, безбилетника, сняли с ленинградского поезда...
И вот теперь, на пути к неизведанным далям, к большим городам — эта ночь...
«Скорее бы всё кончилось; возьму свою долю, и дай бог ноги. Только бы скорей, скорей...» — думал Николай.
В магазине послышался скрип, шорох, затем еще скрип и приглушенный голос. Сейчас выйдут, Костя махнет рукой, и всё.
Но никто не выходил.
Издалека донесся стук колес. «Московский, — подумал Лысиков. — Четверть пятого. Вот возьму завтра и уеду в Москву...»
Послышались мягкие шаги: по улице шел сторож. Николай затаил дыхание. Сердце стучало как будто на всю улицу. Казалось, некуда скрыться, от взгляда сторожа, а смотрит он прямо на него, Николая.
Но сторож спокойно направился к дверям магазина, потрогал замки, не спеша пошел к углу дома.
Всё! Надо свистеть. Надо!
Во дворе раздался негромкий стук, и сторож неуклюже кинулся к калитке. Лысиков сунул дрожащие пальцы в рот, но вместо свиста получилось какое-то шипение. Тогда он бросился к магазину с бессмысленным криком: «Атас, атас!» и побежал вслед за сторожем в калитку.
Во дворе Валька Зарубин молча вырывался из рук сторожа, а тот дребезжащим тонким голосом кричал: «Караул! Не уйдешь, гадина!»
Валька бил сторожа свободной рукой, но тот не отпускал его и, задыхаясь, звал на помощь. Из магазина подоспел Костя, на бегу сунул руку в карман. Короткая вспышка осветила стену дома, прогремел выстрел. Запыхавшиеся парни подбежали к Николаю.
— Чего стоишь, остолоп!? — прохрипел Костя. — Смывайся, пока не поздно!..
Бежали сперва вместе. Потом Валька куда-то исчез. Костя повернул к станции. Лысикову было всё равно, и он побежал за ним.
На пустыре за вокзалом перевели дух. Костя вынул папиросы и дал закурить Лысикову. Руки дрожали, спички ломались, и Костя с бранью бросал их на землю.
— А ты, раззява, почему не свистел? Душа в пятки ушла? — вдруг набросился он на Николая и выругался. — Хрыч-то крепкий оказался. Ну ничего, выручка — вот она. И часики бы взяли, если бы не старый черт.. Ладно. Смываться надо. Шуму наделали.
— Давай, Костя, на первом дачном уедем, — сказал Лысиков.
— Чтобы тебя схватили на вокзале! Вот темнота! Сейчас в город ехать и не думай: кругом мильтоны. Потопали на соседнюю станцию, пока не рассвело!
Дошли до разъезда. Костя в пристанционной уборной пересчитал деньги — больше пяти тысяч. Тысячу сунул Николаю.
— А теперь чеши отсюда! Вдвоем опаснее. Напороться можно.
Костя ушел. Как только открылось окошечко кассы, Лысиков купил билет до Заречья. Через полчаса пришел поезд. Николай поднялся в пустой вагон, сел у окна и задремал...
— Вставай, парень, приехали! — кто-то тряс его за плечо.
Лысиков открыл глаза. Было светло. Перед Николаем стоял сержант милиции с малиновыми погонами, рядом — мужчина в штатском...
И вот отделение дорожной милиции. Обыск. Деньги, лежащие на столе. Глупые объяснения, что нашел на вокзале. И самое удивительное — очная ставка с Костей, с тем самым Костей, который утверждал, что он «вор в законе», плевал на всяких «мусоров» и никогда не «расколется».
Костя плакал и размазывал грязными руками слезы. Он во всем признался, врал, что ему нет восемнадцати, и просил направить в колонию для малолетних.
Не лучше держался и Валька.
Потом суд. Хорошо еще, что сторож остался жив. Косте и Вальке дали по пятнадцать лет, а ему, Николаю, двенадцать. Приговор Лысиков не обжаловал, и через месяц его отправили в детскую воспитательную колонию.
А еще через месяц Николай бежал.
* * *
— Ну что, всё в порядке? Бумаги подписаны? — спросил Харитонов у Коваленко, когда тот вернулся от прокурора области.
— Представь себе, не подписал ответ на жалобу Лысикова.
— В чем же дело?
— А, — махнул рукой Коваленко, — разве ты не знаешь нашего шефа. Опять рассуждения, что к каждому обвиняемому нужен индивидуальный подход, что надо принимать во внимание личность правонарушителя. Мне, честное слово, кажется, что это не гуманизм, а либерализм. Такое отношение и порождает преступность. Люди перестают бояться закона.
Было видно, что Коваленко очень недоволен и самолюбие его задето.
— Я не понимаю Геннадия Павловича, — продолжал он. — Мы работаем в прокуратуре. Наша задача обеспечить соблюдение закона. А закон что говорит? Каждый, совершивший преступление, должен быть наказан. Лысиков совершил преступление? Да. Суд признал его виновным? Да. Наказание ему определено? Определено. Прекратить дело за истечением сроков давности можно? Нельзя — статья сорок девятая не позволяет. О чем же спорить?
— Чего же от тебя хочет Толмачев?
— Говорит, чтобы я получше изучил личность этого бандита, побеседовал бы с ним, выяснил, чем он занимался эти годы... А не всё ли равно, чем? Был на нелегальном положении, и всё... Какая-то чепуха! Мне нужно готовиться к серьезному процессу — дело в двадцать четыре тома, а тут точи лясы с беглым рецидивистом.
— Ну уж и рецидивист, — улыбнулся Харитонов.
— А как же, бандитизм — раз, побег из места заключения — два.
— Ну это ты, брат, загнул. Ведь он тогда был еще мальчишкой.
— Ладно. Не будем спорить, всё равно без толку. Ты ведь тоже порядочный либерал... — Коваленко раскрыл очередное дело, дав понять, что разговор окончен.
— Подожди-ка, Александр Павлович, — сказал Харитонов. — Ведь подобный случай описан в литературе.
— В бюллетене Верховного Суда?
— Какой там бюллетень. Помнишь Жана Вальжана?
— Ну и сравнил! Параллель! Жан Вальжан и Лысиков! — рассмеялся Коваленко. — Перевоспитался!.. Преступлений он за это время не совершил, верно. Только разве это говорит об исправлении? Притаился он, хвост у него — двенадцать лет. На мелочи попадешься — получай за новое год, да за старое дюжину. Э, да что там говорить, чужая душа — потемки.
Коваленко закрыл сейф и вышел.
* * *
Лысиков ждал отправки из тюрьмы в исправительно-трудовую колонию. Поэтому, когда открылась дверь и назвали его фамилию, он взял с собой вещевой мешок.
— Вещи оставь, — сказал конвоир, — тебя прокурор вызывает.
Вернулся Николай скоро. Соседи по камере, взглянув на него, сразу поняли, что беседа была не из приятных.
Лысиков сел на нары и молча закурил.
— Ну, чем тебя прокурор обласкал? — с усмешкой обратился к нему Петр Воронов, который в тюрьме провел чуть ли не половину жизни. — Спросил, где родился, где крестился, где судился? А?
— Спросил. — Лысиков помолчал. — Сказал сидеть надо.
— А ты уж, наверно, думал — к теще на блины позовет! — захохотал Воронов. — Знаем мы прокуроров, повидали их. Тут, кореш, главное на хороший этап попасть. Амнистии или зачетов нам с тобой ждать не приходится. Такие уж статьи попались...
Лысиков не отвечал.
— Ну что морду воротишь? Брось! — сказал Воронов, положив Николаю на плечо татуированную руку. — Споем лучше:


Судьба нас породнила,

Тюрьма нам дом родной...




«Дом родной... Что ты, Воронов, знаешь о доме родном? Никогда не будет у тебя родного дома. А у меня есть он, дом этот... Вернее, был... Были люди, которые стали близкими и которым я нужен. Были, а может быть, и есть еще?.. Тебе не понять этого, Воронов! Люди боятся тебя. И правильно, что ты в тюрьме, за решеткой...»
Нет, ничего этого Лысиков не сказал — всё равно не поймет Воронов. Лысиков молча курил, и тяжелая обида переполняла его душу:
«Эх, прокурор, прокурор! Разве биография человека лишь в том: когда арестовали и когда бежал, где достал паспорт и когда задержали? А ведь, когда в комсомол принимали, я тоже рассказывал свою биографию на собрании. И не такая уж плохая биография получилась... Если, конечно, о той ночи не говорить, и о побеге — тоже.
Я ждал беседы с тобой, прокурор. Думал всё сказать, как родному. Отнесся бы ты ко мне по-человечески, я бы открыл свою душу...
Да, я бежал. Ехал на товарном поезде, потом забрел в деревню, спрятался на сеновале. Проснулся — солнце светит, петухи поют. Слез я с сеновала, отряхнулся. Есть хочется страшно. Что делать? И решил: украду чего-нибудь поесть и айда дальше.
Вижу изба рядом. Я туда. Дверь открыта. Захожу — никого. На столе чугун с картошкой. Я и давай ее уплетать с кожурой прямо: где уж там чистить. Вдруг тихий женский голос:
— Ты чего это, парень, без хлеба ешь? Возьми на полке буханочку, и нож там.
Обернулся: лежит на русской печке пожилая женщина и смотрит на меня. Бежать? Неловко, стыдно. Стою как дурак и краснею. Она смотрит, и я смотрю.
— Ну что, в гляделки-то долго играть будем? Ешь, глупая голова!
Сел снова за стол. Тут уж не торопился, очистил картошку, соли взял, горбушку от буханки отрезал. Съел это всё, кожуру в помойное ведро бросил, хлеб и нож на место положил, А она говорит:
— Садись теперь поближе ко мне, потолкуем.
Сел на скамейку у печки.
— Родителей-то нету?
— Нет, мамаша.
— Александрой Петровной зовут меня. Называй тетей Шурой. А тебя как?
— Николай.
— Из детского дома, небось, бежал? Я, конечно, мог соврать: что́ она проверять будет? Но не повернулся язык, и прямо всё рассказал: как в тюрьму сел, за что срок получил, как из колонии бежал.
Замолчал, и она задумалась. Только слышно из рукомойника: кап, кап, кап...
Взглянула тетя Шура на меня:
— Ладно, Коля, сходи-ка за водой. Колодец, как выйдешь — налево. С ногами у меня плохо. Врачи говорят, пройдет это. Спасибо, люди не забывают.
Взял я ведро, отправился за водой. И не ушел, не убежал. Вернулся, дров наколол, печь затопил. Днем тетя Шура денег дала — в магазин сходил за хлебом, за сахаром. Так вот и стал жить... А соседям она сказала, что я ее племянник.
Прошло два месяца. Полегчало тете Шуре, по дому бродить начала, а там и на улицу выходить. Зимой запахло. И вот как-то вечером говорит она мне:
— Хорошо мне с тобой, Никола, вижу, парень ты неплохой, привыкла к тебе. Но ведь всю жизнь не будешь тут сидеть. Надо свое место отыскать, да и специальности у тебя нет. И вот что я надумала: езжай-ка ты в город и поступай в ремесленное училище или еще куда. А бояться тебе нечего, не арестуют. Моего меньшенького, что молнией в прошлом году убило, тоже Николай звали. Я вчера его метрики разыскала. Возьми их. Только запомни, не Лысиков ты теперь, а Нефедов, Николай Александрович Нефедов.
Попрощался я с тетей Шурой и уехал в город. Пошел в ремесленное. Там документы посмотрели и говорят: не можем принять, Нефедов, тебе по возрасту надо в армии служить...
Отслужил два года, демобилизовался младшим сержантом. Тетя Шура не дождалась меня, умерла. Вернулся я в город, на завод поступил учеником слесаря, потом разряд получил...
Так и остался я Нефедовым, а Лысикова фамилию забыл. В комсомол на заводе приняли, на доске почета портрет висел. И хотя никто не знал про мое прошлое, всё равно сердце нет-нет да и заноет. Тут еще с Ниной познакомился, пожениться решили...»
* * *
Ничего этого, конечно, не знал советник юстиции Коваленко, хотя формально указания прокурора области были выполнены. К жалобе Лысикова теперь было приложено личное объяснение осужденного и характеристика отдела кадров завода:

«...работал слесарем шестого разряда с... по... Дисциплинарных взысканий не имел. Характеристика выдана по требованию следственных органов».


Коваленко был готов к докладу, когда его вызвали к Толмачеву с материалами на Лысикова. У стола прокурора сидели двое мужчин, на краю кожаного дивана примостилась худенькая девушка. Здесь же был Харитонов.
— Вот товарищи с завода интересуются Нефедовым, то есть Лысиковым, — обратился к Коваленко Толмачев. — Сомнение у них, правильно ли арестован.
— Всё абсолютно правильно, Геннадий Павлович. Я только что проверял жалобу...
— Не верится что-то, товарищ прокурор, — перебил Коваленко пожилой мужчина и, выпрямившись в кресле, повернулся к нему. — Я с Николаем ведь пять лет вместе, в одном цеху работаю. Не может этого быть.
— То есть как это не верится? — вдруг рассердился Коваленко. — Тут, знаете, точные факты. Да что там спорить, у меня же его объяснение. Разрешите я зачитаю, Геннадий Павлович?
— Пожалуйста! Коваленко раскрыл папку:
— «Прокурору области от заключенного Лысикова Николая Петровича, он же Нефедов Николай Александрович, 1934 года рождения. Объяснение. Я действительно был осужден в 1954 году за бандитизм к двенадцати годам лишения свободы. В том же году бежал из-под стражи. Потом сменил фамилию на Нефедова, служил в армии. После демобилизации работал на заводе. В мае 1962 года меня задержали и осудили за побег к пяти годам лишения свободы. Записано собственноручно...» — Вот подпись — Лысиков-Нефедов, — и Коваленко показал собравшимся объяснение, будто кто-то сомневался в его подлинности.
Девушка, словно не понимая, смотрела то на Толмачева, то на Коваленко. Пожилой мужчина достал платок и вытер вспотевшее лицо.
— Плохо вы знаете своих товарищей, — нарушил молчание Коваленко.
— А я думаю, — медленно произнес второй, худощавый посетитель, — я думаю, это вы плохо разбираетесь в людях. Может, и был грех у Николая. Но ведь восемь лет прошло... Какой же он бандит?.. — мужчина повернулся к своим спутникам, как бы ища поддержки.
— Из цеха не вылезал, когда весной были срочные заказы, — уверенно заявил пожилой. — Нам кажется, незачем его в тюрьму прятать. Его исправлять не надо. Все бы такими были.
— Товарищ прокурор, — робко вступила девушка, — может быть, на поруки взять нам Николая? Честное слово, весь коллектив поддержит...
— Нельзя этого делать, гражданка! — ответил за Толмачева Коваленко. — По закону на поруки не может быть передано лицо, совершившее деяние, представляющее большую общественную опасность. А Лысиков осужден за бандитизм. Что вы, товарищи, за бандитизм — и на поруки, — усмехнулся он, — пожалуй, в «Крокодил» угодишь.
— Ну, я не знаю, может быть, адвоката взять?.. Нем мы еще можем помочь ему? — спросила девушка.
— Адвокат ни к чему, — ответил жестко Коваленко. — Судить Лысикова никто не собирается. Дважды судили. Довольно. И вы напрасно беспокоитесь. Нарушений тут никаких нет.
— Как это напрасно беспокоимся? — возмутился пожилой мужчина, поднимаясь со стула. — Нас коллектив цеха уполномочил. С доски почета, да в тюрьму! Это на всех нас пятно. Только он не бандит, мы ручаемся за него и будем беспокоиться. И Генеральному прокурору напишем, и в Верховный Суд...
— Подождите, товарищи, кипятиться, — сказал Толмачев, вставая из-за стола. — Дайте нам самим хорошенько разобраться. Может быть, и писать никуда не нужно. А что пришли — хорошо. Мы вас обо всем известим.
Когда дверь за ними закрылась, Харитонов покачал головой:
— Формалист ты, Александр Павлович, честное слово. Разве можно так решать вопрос. Да, Лысиков совершил преступление, но ведь ты сам говорил, что он случайно попал в эту компанию и его роль в нападении была незначительной? Но не в этом главное. С момента преступления прошло восемь, понимаешь, восемь лет! Лысиков и службой в армии и, как видишь, трудом доказал свое исправление. Зачем ему тюрьма?
— Мы на страже законности, — не сдавался Коваленко. — Никому не позволено нарушать советские законы. Приговор суда — тот же закон, обязательный для всех...
— Если он обоснован и справедлив, — перебил Толмачев. — Не забывайте, что прокурор обязан опротестовать каждый незаконный или необоснованный приговор.
— Но ведь этот приговор вынесен в соответствии с законом...
— Может быть, и так, но исполнение его в настоящее время мне представляется неправильным. Давайте-ка еще раз почитаем статью шестую Уголовно-процессуального кодекса. Вот: «Суд, прокурор, а также следователь и орган, дознания, с согласия прокурора, вправе прекратить уголовное дело, если будет признано, что... совершенное виновным деяние потеряло характер общественно опасного или...» — Нет, вы послушайте, Александр Павлович! — «или это лицо перестало быть общественно опасным».
— Мне тоже кажется, — сказал Харитонов, — что это именно такой случай.
— Ну вот, вы понимаете меня, тогда вам и протест писать, — улыбнулся Толмачев.
* * *
Председатель областного суда был в отпуске, и заседание президиума проводил его заместитель. Когда он занял свое место за столом, покрытым темно-красным сукном, у него так и не было еще определенного мнения по делу Лысикова. Он накануне тщательно изучил представленные прокуратурой материалы: характеристики, выписки из приказов с объявлением благодарностей, протокол цехового собрания, протокол общего собрания жильцов. Всё это, несомненно, свидетельствовало об исправлении человека. И... пожалуй, прокурор прав... Но статья! Бандитизм! Освободим, а вдруг он опять что-нибудь выкинет? Кому тогда отвечать?
Протест поддерживал сам Толмачев. Он убедительно аргументировал свои доводы в пользу отмены приговора. Председательствующий стал было склоняться на его сторону. Но один из членов президиума заговорил о стабильности приговоров, другой усомнился, не будет ли освобождение Лысикова способствовать побегам из мест заключения... И тут еще председательствующий вспомнил, как совсем недавно на одном из совещаний говорилось об усилении борьбы с особо опасными преступниками, о необходимости суровых репрессий для воров, убийц, насильников. «А мы, — подумал он, — освободим от наказания Лысикова, которого суд признал виновным в бандитизме. Нет, нельзя этого делать. Потом неприятностей не оберешься». И он больше не колебался.
Большинством голосов протест по делу Лысикова был отклонен. Через несколько дней Лысикова отправили в исправительно-трудовую колонию.
Коваленко был удовлетворен: он оказался прав. Но Толмачев не сдавался. Он направил протест в прокуратуру республики.
Через месяц поступил ответ, что заместитель прокурора республики не нашел оснований для отмены приговора.
Толмачев, казалось, сделал всё, что мог. И, однако, когда Харитонов отправлялся в прокуратуру республики, в его записной книжке в числе поручений, данных Толмачевым, значилось: «Добиться приема у прокурора республики и доложить ему дело Лысикова».
* * *
Николай регулярно получал письма от Нины и от товарищей по цеху. Он даже один раз начал было писать ответ, но задумался — что же он напишет? Да и к чему? А они продолжали посылать письма, сообщали про заводские дела, выражали уверенность в том, что он скоро будет на свободе.
Но Лысиков не надеялся на благополучный исход.
И еще этот Петр Воронов, который опять оказался вместе с ним.
— Чего ждешь, дурачок? Разве не знаешь, что прокурору нет никакого интереса за тебя хлопотать? Адвокат — это да. Ему заплатишь, он и пишет. А этим — чем больше засудят, тем лучше...
Прошла осень, наступила зима. Николай стал привыкать к своему новому положению. Работал, выбрали его в редакцию стенгазеты, первую благодарность получил. А по вечерам начал самоделки мастерить.
Письма продолжали идти.

«Не падай, Коля, духом, — писала Нина. — Вчера мы опять были у прокурора области. Послан протест в Верховный Суд. Мы верим, что еще до Нового года ты вернешься к нам».


Ждал. Верил и не верил. Надеялся...
И всё-таки произошло это неожиданно. Вызвали к начальнику колонии:
— Читайте определение! Распишитесь!..
И вот оно — самое главное:

«Приговор отменить, из-под стражи освободить...»


Через неделю Николай шагал по городу. И сразу же на завод; благодарил всех, а ему жали руку, поздравляли.
— Ты не нас благодари, — сказал мастер, тот самый пожилой мужчина, который чуть было не повздорил с Коваленко. — Сходи в областную прокуратуру. Там, чтобы тебя из тюрьмы вытащить, гору бумаги исписали.
— Ну как же я туда... Неудобно, да и страшновато как-то.
— Не бойся, парень, спасибо сказать никогда не бойся!
А Нина говорит:
— Ты вот привез мне шкатулку, что в колонии сделал, папиросницу. Давай лучше подарим ее областному прокурору!
* * *
Рабочий день в областной прокуратуре начинается в десять утра. Хлопают двери, стучат пишущие машинки. Около одиннадцати прибывает почта: заявления, истребованные из суда для проверки дела, приказы Генерального прокурора, прокурора республики.
Документы регистрируются, им присваиваются номера, заполняются карточки.
Вот жалоба на неправильное увольнение: если заявитель прав — незаконный приказ будет отменен. Вот пухлое уголовное дело о хищении леса — молодой следователь просит совета. Пенсионер жалуется на решение суда, отклонившего заявленный им иск. Нужно потребовать гражданское дело и проверить его. Вот сообщение о злоупотреблениях в совхозе, — оно будет тщательно проверено...
Государственный советник юстиции третьего класса Толмачев недавно ушел на пенсию. Теперь на его месте другой областной прокурор. А шкатулка по-прежнему стоит на столе рядом со старинным письменным прибором.



КОЛЬЦО С БРИЛЛИАНТОМ
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Советский проспект — деловой центр Красногорска. Здесь расположен райисполком, конторы заготовительных организаций, столовая, универмаг, продмаг райпотребсоюза и другие крупные и мелкие торговые «точки».
Витрины одной из этих «точек» под вывеской «Хозяйственные товары» сверкают никелем. И внутри магазина блеск металла и сияние стекла. Где-то в углу приютился отдел шорных товаров, химикалии, краски, кисти. Бойко работает кассирша. Получив от покупателя чек, она ставит на нем какую-то закорючку, отсчитывает сдачу:
— Следующий!
За прилавками три девушки в светлых блузках. Привычные руки быстро заворачивают покупки. Слышится мелодичный звон. Это ударяет о край чашки карандаш.
Вот одна из продавщиц, поручив подруге свой отдел, скрылась за дверью в служебное помещение. Пройдя небольшой, заставленный ящиками коридор, она просунула голову в приоткрытую дверь со стеклянной табличкой: «Заведующий магазином».
Комната — метров четырнадцать. В центре — письменный стол, у окна — еще стол, попроще. Небольшой шкаф, диван. Косые лучи солнца падают на столы. Легкий сквознячок шевелит гардины.
За столами две женщины.
Заглянув из темного коридора в комнату, девушка щурится.
— Антонина Ивановна, — обращается она к женщине за письменным столом, — семейное мило кончилось. Выдайте, пожалуйста, еще.
— Я же сегодня утром дала тебе, Женя, целый ящик.
— Продали всё. Много покупателей, ведь три дня магазин был закрыт на переучет.
Антонина Ивановна и Женя уходят в кладовую. Вскоре заведующая возвращается, садится за стол и снова углубляется в свои бумаги.
Антонине Ивановне Васильевой тридцать шесть лет. Это высокая, худощавая женщина. Ее узкое с тонкими чертами лицо почти всегда серьезно, озабоченно. Темные волосы причесаны на пробор и собраны в плотный узел на затылке. Она не пудрится, не красит губы и оттого кажется немного старообразной, немного старомодной. Но ни внешняя простота, ни случайная улыбка, чуть трогающая узкие губы, не могут скрыть решительного характера, властность сквозит в ее взгляде, чувствуется в обращении с людьми. Шесть лет она работает в Красногорске, и знакомых у нее много, но друзей нет.
Рядом, за простым столом, ревизор областного торга Наталья Николаевна Неделина. Она маленькая, полная, но живая, подвижная и, наверное, добродушная.
Ревизия подходит к концу. Фактические остатки уже сняты, осталось подсчитать стоимость имеющегося в наличии товара и сравнить этот остаток с книжным.
Сейчас Наталья Николаевна занята таксировкой — перемножением количества того или иного товара на цену. Тишина прерывается только шелестом бумаг и быстрым щелканьем костяшек счет. Неделина не любит разговаривать во время работы.
Резко звонит телефон. Васильева берет трубку:
— Алло! Кто?.. А, Клавдия Борисовна!.. Здравствуйте! Как поживаете?.. Всё в порядке... Сейчас попрошу. Вас, — говорит Васильева Неделиной и передает ей трубку.
— Слушаю, Клавдия Борисовна. Ревизию я почти закончила. Сегодня к вечеру всё подсчитаю. Как результаты? Да сказать не могу... и приближенно не могу. Видите, у Васильевой заболела счетовод, а без нее, она говорит, отчета составить нельзя. Я и сама хотели вам позвонить — что делать, ждать отчета или ехать так?.. Куда? В Отрадное? Ну что ж, завтра утром выеду... Ладно, передам. Будьте здоровы!
— Завтра с вами распрощаюсь, — говорит Неделина, закончив разговор. — Велела передать, чтобы вы сами отчет выслали, а мне опять в дорогу. Вообще, непорядок это — уезжать с ревизии без результатов, ну да управляющей виднее.
Неделина перелистывает страницы инвентаризационной ведомости.
— Много у вас осталось? — интересуется Васильева.
— Порядочно. Страниц десять еще не протаксировано, а потом итоги подсчитать надо.
— Хотите я вам помогу?
— Спасибо, Антонина Ивановна. Я как-то привыкла сама эти документы оформлять. До вечера закончу, утром акт подпишем и поеду.
* * *
Заведующая и ревизор вышли из магазина, когда на улицах стало темнеть. По дороге к дому Васильевой, где женщин ждал ночлег, Неделина спросила:
— Отдыхали уже в этом году, Антонина Ивановна?
— Где тут отдохнешь? Аппарат-то видите какой, девчонки, вертихвостки. Разве можно на них оставить магазин. Я уж три года не отдыхала. Устала чертовски. Вот после ревизии обязательно пойду в отпуск. И заявление завтра напишу, а вы его передадите.
— А-что с вашим счетоводом? Чем она болеет?
— Сама толком не знаю. Грипп, наверное... Ну, вот и пришли.
Женщины поднялись на второй этаж. Мать Васильевой — хлопотливая сгорбленная старушка, встретила упреками:
— Совсем заработалась. Я уже три раза чай подогревала...
— Не рукавицы шьем! — перебила ее дочь. — Как Сережа?
— Ждал, ждал мамочку, да, кажись, и уснул. Гляди-ка, уж, верно, первый час!
Женщины расположились в столовой. На стенах висели картинки, изображающие балерин в нарядах из подсвеченной фольги. В большой раме хоровод девушек с рыбьими хвостами замер на фоне лилового леса. Многочисленные полочки буфета заставлены яркими статуэтками. Тут же диван со множеством подушечек, платяной шкап. В углу — телевизор, покрытый салфеткой. На окнах цветастые занавеси и тюлевые гардины, висящие несколько косо, что сразу заставило Неделину подумать о муже хозяйки, однако спросить о нем Наталья Николаевна постеснялась.
Выпив по чашке чая, женщины стали готовиться ко сну. Хозяйка отправилась в другую комнату, где спали сын и мать, гостья расположилась на диване. Неделина долго не могла уснуть и в полусне ей показалось, что дверь тихонько отворилась и кто-то вошел. Подняла голову. В сумерках летней ночи узнала Васильеву. Та что-то искала на столе.
— Антонина Ивановна! Я еще не сплю. Зажигайте свет. Вы что ищете?
— Никак не могу найти своей книжки.. Хочу почитать на ночь. Привычка... — Васильева подошла к дивану. — Вам удобно? А что это вы под голову портфель положили? Вам, может быть, низко? Я принесу еще подушку.
— Спасибо, не сто́ит. Портфель с документами всегда под голову кладу, тоже привычка. Я ведь обычно в домах приезжих ночую, это вы уж меня к себе затащили. Беспокойства я вам наделала...
— Ну что вы, Наталья Николаевна! Не буду больше мешать. Спокойной ночи!
— Спокойной ночи, — ответила Неделина и, засыпая, подумала: «Не опоздать бы на автобус... не опоздать!» И, словно очнувшись от этой мысли, помечтала: «Вот так бы жить на периферии. Мотаться по районам не нужно. Смотри, чтобы в магазине было всё в порядке, раза два в год в область на совещание съезди и всё. Спокойная жизнь»..
* * *
— Перестаньте плакать. Выпейте воды. Прекрасно понимаю ваше положение, но и вы должны понять, что мы так с вами не продвинемся вперед. Я прежде всего хочу выяснить — вы согласны с установленной по вашему магазину недостачей в сумме двадцать пять тысяч шестьсот два рубля тридцать копеек? Может быть, ошиблись в подсчете? В новых деньгах!
В камере следователя двое. Уже знакомая нам Антонина Ивановна Васильева и следователь Зайцев — молодой человек лет тридцати. За пять лет работы в прокуратуре много людей прошло перед ним, немало разных характеров и переживаний наблюдал он. Это научило Зайцева с некоторым недоверием относиться к внешнему проявлению чувств. Но сейчас вполне понятное возмущение, «когда растрачивала деньги, так не плакала!» — не могло погасить в нем простой человеческой жалости к плачущей женщине.
— Так что же, будете отвечать на вопросы?
— А теперь всё равно, — сквозь слезы сказала Васильева. — Погибший я человек. Что-то будет с моим Сереженькой!
— Могу вас успокоить. О вашем аресте поставлено в известность роно. Я вызывал ваших сестер, и они обещали взять ребенка вместе с бабушкой к себе. Так вы признаете размер установленной недостачи?
— Конечно, признаю. Что же тут поделаешь? Все документы мною лично проверены. Да что там говорить... Кончайте поскорее. — На глаза Васильевой опять навернулись слезы.
— Скажите, отчего у вас образовалась такая недостача?
— Знаете... не буду я говорить, отчего... Зачем людей впутывать. Сама за всех отвечу!..
— Смотрите, — жестко сказал Зайцев. — Это ваше дело. Но не думайте, что мы сами не найдем ваших соучастников. Может быть, это потребует больше времени, но результат будет один.
— И... и невиновна я ни в чем... — Васильева опять заплакала. — Делали ведь у меня обыск, ничего не нашли. Ни за что и срок отбывать придется...
— Придется. И с государством рассчитаться придется. Вот смотрите — исковое заявление торга: «Просим взыскать 25 тысяч 602 рубля 30 копеек». Суд безусловно взыщет эту сумму.
Васильева вдруг выпрямилась. Вытерла концом накинутого на плечи платка глаза. Лицо ее, как показалось Зайцеву, стало спокойным и решительным.
— Гражданин следователь, — сказала она, — разрешите на этот документик взглянуть?
— Зачем?.. Это документ для суда, а вы с ним ознакомитесь по окончании дела. Впрочем... Можно и сейчас... Составлен по форме. Вот подписи: управляющий торгом, главный бухгалтер. Видно, ваше бывшее начальство — аккуратные люди, порядок знают...
— Да-а, аккуратные люди... — прервала Васильева с какой-то злостью, — да-а, порядок знают. Как человека в тюрьму посадить — очень хорошо знают. Х-хорошие люди. В Сочи да в Адлере ищите эти деньги, там, где начальство отдыхало. Каждый месяц — «Антонина Ивановна, дай на то, дай на это. Дочке на пальто да маме на туфельки. Привези мне отрез да габардиновый плащ. Мы тебя выручим, всё будет в порядке...» — Васильева говорила всё громче и громче. Под конец она почти кричала: — Хор-роший порядок! Васильева в тюрьме сидит, а Комарова да Рогозина по последней моде наряжаются, по ресторанам гуляют! Меня не пожалели, ну и я не пожалею!
— Подождите, не волнуйтесь! Расскажите обо всем по порядку. При чем здесь Комарова и Рогозина, как всё произошло?
Васильева помолчала, как бы собираясь с мыслями, и довольно спокойно начала рассказ:
— Поступила я в эту систему, приняла магазин, начала работать. Как-то в конце года, на одном из совещаний, ко мне подошла Комарова и попросила сто рублей. Путевку ей, что ли, выкупить нужно было. Я говорю: «Ну откуда у меня такие деньги?» А она: «Возьмите, милочка моя, из выручки. Приеду — отдам, вы и вложите в кассу». Я подумала, подумала, да и привезла деньги. Приехала она из санатория — опять денег просит, издержалась, говорит, на юге. Опять сотню дала. Так оно и пошло.
Васильева замолчала.
— Что пошло? Прошу вас рассказать по порядку.
— Видите, выхода у меня не было. Когда я передала Комаровой несколько сотен — что мне оставалось делать дальше? Не дать денег? Конец ведь тогда. Пошлет ревизию, обнаружат недостачу — всё равно суд. Вот так каждый месяц сотню, а то и две... Результат сами видите какой.
— А при чем здесь Рогозина?
— То же самое. Как поступила она в торг — отбою не стало: «Антонина Ивановна, привези то да это. Мне туфельки нужны, да платье, да шарфик». А денежки платить: «Со следующей получки рассчитаемся». Вот и рассчитались.
Васильева грустно усмехнулась. Зайцев повертел в руках коробок спичек, спросил:
— Сколько же денег вы передали Комаровой и сколько Рогозиной?
— Не спрашивайте. Вся недостача там. До одной копеечки.
— Послушайте, на что же вы надеялись, давая им деньги? Ведь рано или поздно недостача всё равно бы обнаружилась.
— Анна Владимировна обещала ликвидировать задолженность при удобном случае.
— Как ликвидировать? Внести деньги?
— Ну, что вы! Деньги давно прожиты. Ликвидировать как-нибудь по-бухгалтерски. Проводочку сделать, актик на списание. Глядишь, всё в порядке. До сих пор ведь недостача не обнаруживалась, хотя ревизий было более десятка. Значит, она как-то покрывалась.
— И вам известно, как это девалось?
— Откуда-мне знать. Я в бухгалтерии не сильна...
Зайцев сидел с Васильевой до позднего вечера. Ее показания были подробно записаны. Разговоры Васильевой с Комаровой и Рогозиной, описание переданных этим двум женщинам предметов, всё, что хоть в малейшей степени могло пролить свет на дело, было зафиксировано в протоколе.
* * *
На следующее утро, когда Зайцев пришел в прокуратуру, его уже дожидалась высокая представительная женщина. В руках она держала сумочку, поминутно доставала из нее платок и вытирала слезы.
— Разрешите мне поговорить с вами? Я Лисицина, сестра арестованной Васильевой.
— Помню, помню. Пожалуйста, проходите в кабинет.
Зайцев подумал, что сестра после разговора с ним о мальчике и матери Васильевой с кем-то посоветовалась и будет хлопотать об освобождении арестованной на время ведения следствия. Он ошибся. Лисицина молча передала ему какую-то бумагу и кольцо, на котором сверкал драгоценный камень.
— Что это такое?
— Это, — несколько торжественно произнесла Лисицына, — это Антонина Ивановна просила вручить вам.
Зайцев стремительно поднялся:
— Что это значит!
— Видите ли, незадолго до ареста Антонина приходила ко мне, оставила кольцо, письмо и просила передать их следователю, который будет вести ее дело. Она мне сказала тогда, что вещи эти очень важные. Кольцо принадлежит ее начальнице, Клавдии Борисовне, а письмо от главного бухгалтера — Анны Владимировны.
Зайцев взял записку. Она была короткой:

«Дорогая Антонина Ивановна!

30 июня к вам приезжает с внеплановой ревизией Н. Неделина. Очень прошу вас как следует подготовиться к ревизии, привести в порядок все документы и немедленно составить отчет, который сразу же высылайте в торг.

Как поживает ваша мама? Здоров ли Сереженька? Давно что-то вас не видела.

Уважающая Вас А. Комарова».


Следователь в присутствии двух посторонних граждан составил протокол о том, что принял от Лисициной кольцо и записку.
Прощаясь, Лисицина спросила:
— А письмо и кольцо не могут у вас пропасть?
— У нас такие вещи не пропадают.
— Видите ли, сестра говорила, что это очень важные вещественные доказательства...
— Можете не беспокоиться. Будьте здоровы.
Оставшись один, Зайцев перечитал записку. Вот это доказательство! Главный бухгалтер предупреждает завмага о внеплановой, то есть внезапной, ревизии! «Давно что-то вас не видела», — прочел он последнюю фразу. Надо понимать: «Давно вы мне не передавали денег». Да-а, вот тебе и главный бухгалтер... И кольцо? Зачем оно?.. Сегодня же допрошу Васильеву...
— Ах! Забыла я совсем, — сказала Васильева, когда следователь показал ей кольцо. — Мне дала его Рогозина. Совсем недавно, в мае. Приезжает под вечер на «Волге». «Антонина Ивановна, говорит, выручай! Дочку на юг отправляю, Дай сотни две, потом рассчитаемся». Я говорю: «Что вы, такую сумму?» А она в ответ: «Не хочешь помочь? Не веришь? Смотри, не пришлось бы пожалеть!» И дала кольцо, в залог, что ли. Я припрятала кольцо, а потом сестре передала и наказала отдать следователю, если меня арестуют. Ну а деньги пришлось дать, — объяснила Васильева.
Зайцеву стало ясно: надо искать дополнительные данные, подтверждающие преступную связь Васильевой с начальством. Предстояло, не вызывая до поры до времени подозрений, установить и допросить лиц, которые, с одной стороны, знали бы Васильеву, с другой — Рогозину и Комарову.
Несколько дней затратил Зайцев на допрос работников торга, однако ничего существенного они сообщить не могли. Допрос заведующего базой торга Дубина тоже ничего не дал. Только когда Зайцев стал прощаться с ним и отметил повестку, тот буркнул:
— Жулики они все.
— Кто они?
— Да начальство наше. Васильева из-за них сидит. Я десять лет в этой системе работаю, мне-то всё ясно.
— Что же вам ясно?
— Сегодня, товарищ следователь, позвольте мне не говорить об этом. Дайте ваш телефон. Через пару дней я всё как следует разузнаю и позвоню. Мне самому противно смотреть на этих казнокрадов, но я пока не хочу забивать вам голову своими догадками. Ведь нужны факты, не правда ли? А их я соберу к тому времени. Кстати, Васильева, наверное, уже рассказала, куда денежки уплыли?
— Ну, предположим, рассказала, — согласился Зайцев.
— Да я не к тому, не думайте. Просто это может быть с каждым завмагом, — заверил Дубин. — Так разрешите телефончик?..
* * *
На следующий день Зайцев вызвал Комарову.
Тяжело опираясь на палку, в кабинет вошла пожилая грузная женщина. Скромность ее одежды не произвела на следователя должного впечатления. «Подготовилась», — подумал он.
Не дожидаясь вопроса, Комарова начала говорить:
— Кто мог предполагать, что у Васильевой будет такая недостача? Всегда была на хорошем счету, всё у нее всегда в порядке. И такая неприятность!..
Зайцев ничего не возразил и приступил к допросу.
Комарова рассказала, что о недостаче в магазине ей стало известно после ревизии, проведенной Неделиной. При проверке отчета, представленного Васильевой, и сличении его с данными ревизии, она обнаружила, что к отчету не приложен один очень важный документ — накладная об отпуске товара на двадцать пять тысяч рублей магазину № 15. В отчете на это была ссылка. По словам Комаровой, она и Рогозина усомнились в правильности отчета и в тот же день, вместе с Васильевой, выехали в магазин № 15. Заведующая магазином дала официальную справку: «Никаких товаров от Васильевой не получала». Убедившись в обмане, Рогозина отстранила Васильеву от работы, а Комарова подготовила заявление в районную прокуратуру.
— Кто мог подумать, что Васильева окажется таким человеком... — начала было опять Комарова, но Зайцев прервал ее:
— Попрошу воздержаться от характеристики. Лучше скажите мне, Неделина проводила плановую ревизию или внезапную?
— Внеплановую.
— То есть внезапную?
— Если хотите, то внезапную, но это всё равно, что и внеплановую.
— Васильева знала, что у нее будет внезапная ревизия?
— Откуда же она могла знать? — удивленно пожала плечами Комарова.
— А вы ей об этом не сообщали?
— С какой стати я буду это делать? Мне-то что?
— А писем Васильевой вы никогда не писали?
— Не помню. У меня ведь много всякой переписки бывает...
«Ясно, — подумал Зайцев. — Она осторожная. Сказать «да, писала» — глупо; сказать «нет» — а вдруг мне известно о письме. Самое милое дело сказать — «не помню».
— Всё же, не было ли такого случая, чтобы вы в письме сообщали Васильевой о предстоящей ревизии?
— Я не помню.
— Хорошо. А вот ваше письмо! Узнаёте?
— Да. Это я писала Васильевой, чтобы она не задержала меня с отчетом, — тихо сказала Комарова, прочитав письмо.
— Какое же вы имели право предупреждать ее о ревизии?
— Я не должна была этого делать, — опустив глаза, ответила Комарова, — но Васильева всегда задерживала отчеты, и я хотела, чтобы она вовремя его представила.
— Скажите, вы получали от Васильевой какие-нибудь товары?
— Да, — кивнула головой Комарова. — Получила три пыльника, туфли, два отреза на пальто. Но за все эти вещи я платила ей деньги. Васильева говорила, что у нее в городе есть знакомый заведующий промтоварным магазином. Ну, я время от времени и просила ее об этих маленьких одолжениях.
— А деньги от Васильевой получали? — в упор спросил следователь.
— Какие деньги? За что? — довольно естественно удивилась Комарова...
Зайцев вместе с Комаровой выехал к ней домой, чтобы произвести обыск и изъять приобретенные через Васильеву вещи. Комарова сама показала их. Вещи были осмотрены, опечатаны и в присутствии понятых изъяты следователем. Нельзя было не обратить внимания на скромную обстановку комнаты, где проживала Комарова с дочерью и зятем. «Куда же делись двадцать пять тысяч? У Васильевой — ничего, у Комаровой — ни денег, ни обстановки...»
Несмотря на поздний час, Зайцев поехал с Комаровой в тюрьму и провел очную ставку с Васильевой. Но никакого результата она не дала. Васильева говорила, что. передала Комаровой свыше десяти тысяч рублей. Комарова — отрицала. Обе женщины оскорбляли друг друга, и Зайцеву стоило немалых трудов успокоить их.
— Да! Вы теперь ничего не помните! — со злостью говорила Васильева. — Всё забыли! Умная какая!
— Антонина Ивановна, — возражала Комарова, — как вам не стыдно лить всякую грязь на меня. Ну когда я получала от вас хоть одну копейку?
— Значит, вы не получали от меня денег? Хорошо! — в голосе Васильевой зазвучало злорадство. — Гражданин следователь, разрешите мне сказать несколько слов вам наедине. Сразу всё будет ясно.
Зайцев попросил Комарову выйти в коридор. Как только дверь за ней захлопнулась, Васильева приглушенным голосом произнесла:
— То, что я передавала Комаровой деньги, может подтвердить один человек. Как-то я была больна и не смогла сама поехать к ней. Тогда я положила двести рублей в конверт и попросила уборщицу магазина Марию Даниловну Крылову отвезти их Комаровой. Спросите Крылову. Она, наверное, помнит.
* * *
Утром Зайцев выехал в Красногорск. Он пробыл там весь день. Необходимо было изъять документацию магазина за несколько лет. Документов оказалось такое множество, что пришлось просить в местной милиции машину.
Были опрошены сотрудники магазина. Они показали, что Васильева отличалась бережливостью, гостей не принимала, и навещал ее только один мужчина. Сотрудники не могли назвать ни имени, ни фамилии этого мужчины. Говорили, что ему около пятидесяти, высокого роста, с широким лицом. Приезжал в Красногорск, заходил в кабинет Васильевой и скоро уезжал. Где он работал — не знали, заметили только, что приезжал он с большим кожаным портфелем светло-коричневого цвета, охваченным двумя ремнями с блестящими пряжками.
Наибольший интерес представлял, конечно, допрос Крыловой.
Мария Даниловна Крылова на вопрос следователя: «Что вам известно о причинах образования у Васильевой недостачи?» сказала:
— Бедная она женщина. Опутали ее паутиною. Мне скрывать нечего, расскажу, как на исповеди. Прошлым летом вызывает меня как-то Антонина Ивановна. Попросила: «Маша, отвези в торг главному бухгалтеру пакет». Я говорю: «Пожалуйста!» Дает, значит, мне Антонина Ивановна конвертик с какими-то бумагами. Я взяла его, в книжку положила и — на автобус. Пока ехала, конвертик-то и расклеился. Разобрало меня любопытство, что, думаю, в нем. Посмотрела, а там деньги — все десятки. Ну, я их, конечно, не вынимала, не пересчитывала, взяла и заклеила конверт. Приехала в торг. Спрашиваю, где тут главный бухгалтер. Показали мне. Подошла я к столу. Вот, говорю, от Антонины Ивановны Васильевой из Красногорска конвертик, примите. Та сразу повеселела. Схватила его и даже не вскрыла, а шасть его в ящик стола. А мне: «Идите, — говорит. — До свидания!» Ну, а мое дело что? Поехала домой. Я, хоть и образования особого не имею, поняла, в чем дело. Антонине Ивановне так и не сказала, что деньги в конверте видела. Только смотрю последнее время грустная она такая... Подошла я как-то к ней, спрашиваю: «Что с вами, Антонина Ивановна?» А она отвечает: «Плохо мне, Маша», а что плохо — не сказала...
...Прокурор санкционировал арест главного бухгалтера торга Комаровой Анны Владимировны. Рогозина, хотя и признала, что Васильева достала для нее три пары туфель и отрез на пальто, получение каких бы то ни было сумм от Васильевой отрицала. До окончания расследования управляющую торгом отстранили от работы, но для привлечения ее к уголовной ответственности достаточных оснований не было. Кольцо с бриллиантом Зайцев решил пока в ход не пускать.
* * *
Студент пятого курса Юридического института Юрий Иванов прибыл в прокуратуру на практику. Он был направлен в распоряжение Зайцева. Дело о растрате не слишком привлекало молодого человека, мечтавшего о борьбе с «настоящими уголовниками». Когда Зайцев предложил ему заняться разборкой и изучением документации магазина, Юрий без особого энтузиазма принялся за эту работу.
Бумаги, бумаги, бумаги... Весь кабинет следователя был завален ими. Пыль стояла в воздухе и оседала на мебель, на халат, в который пришлось облачиться практиканту. Инвентаризационные описи, приказы по торгу, какие-то отдельные записи, книги учета, накладные. Всё это в страшном беспорядке. Два дня пришлось потратить только на то, чтобы привести эту бумажную лавину в систему. Теперь предстояло тщательно проанализировать документы.
Зайцев следил за действиями практиканта.
— Что это ты отбросил в сторону? — вдруг спросил он.
— Да это старая копировальная бумага.
— Разве можно так обращаться с документами? Дай-ка ее сюда. Смотри!
Следователь осторожно расправил копирку, поднес ее к лампочке. На черном фоне просвечивали цифры.
— Понимаешь, что теперь нужно делать? Вот тебе задача. Найди среди документов тот, который был написан при помощи этого листа.
На лице практиканта появилась гримаса неудовольствия. Прошло несколько часов, прежде чем он воскликнул:
— Нашел!
Копирка применялась при составлении инвентаризационной описи во время ревизии на 1 июля позапрошлого года.
— Постойте, — сказал Юрий, — кажется, я ошибся. Это не тот документ. Смотрите! В описи в третьей строке сверху против слов «зубная паста» значится 1800 коробок, а на копировальной бумаге — 18. И дальше не совпадает, 2100 и 21, 1031 и 31. А другие цифры и там и тут одинаковы.
— Неужели непонятно? — улыбнулся Зайцев. — Когда составлялась инвентаризационная ведомость, копировальная бумага лежала между первым и вторым экземплярами. Тот, кто писал опись, вероятно ревизор, указал правильное количество товара. Потом, когда опись была закончена, но еще не протаксирована, кто-то приписал к числам, обозначающим количество, нули или другие цифры. Таким образом, количество, а следовательно, и общая стоимость товара увеличились. Значит, когда совершалась подделка? В момент инвентаризации.
В результате дальнейших поисков обнаружили два листа, вырванные из какой-то инвентаризационной ведомости. Тут же установили, что листы под такими порядковыми номерами имеются в ведомости при акте ревизии от 4 января прошлого года. Однако количество товаров из отдельных листах было в два, а то и в три раза меньше, чем на листах ведомости.
— Итак, — подвел итог Зайцев, — тут то же самое. Кто-то вырвал подлинные листы и заменил их поддельными. Поскольку стоимость товаров была подытожена ревизором, листы были заменены в процессе инвентаризации, а не после нее.
Из этого вытекал еще один важный вывод: Комарова могла и не знать о подлогах. Впрочем, этот вывод Зайцев не произнес вслух.
* * *
Акт документальной ревизии торга представлял собой объемистую папку документов. Ревизоры, естественно, не могли ответить на вопрос: давала ли Васильева взятки Комаровой и Рогозиной, но содержащиеся в приложениях к актам ревизии документы косвенно свидетельствовали об этом. Ведь Комарова проверяла результаты инвентаризации и на каждой ведомости имелась ее виза, значит, она должна была обнаружить подделки и исправления.
Ревизоры подметили и еще одно упущение Комаровой. По положению, бухгалтерия должна была следить за количеством товара в магазинах, с тем чтобы остатки не превышали установленных нормативов. Это правило в отношении магазина Васильевой грубо нарушалось: здесь должно было находиться товаров не более чем на одиннадцать тысяч, и числилось в четыре раза больше. Если бы Комарова, как главный бухгалтер, приняла меры к своевременному растовариванию магазина, недостачу давно бы обнаружили.
— ...И еще хочу вам сказать, — заявила на очередном допросе Васильева, — Комарова и Рогозина мало того, что от меня денежки выманивали, так еще из складов торга брали дефицитные товары и направляли посылками в Новгород. Там живет зять Комаровой. Он их на рынке по спекулятивным ценам продавал. Всё денег им мало...
И опять проверка показала, что Васильева не обманывает. Действительно, зять Комаровой проживал в Новгороде. Справка с почты подтверждала, что с первого января по пятнадцатое августа прошлого года Комарова направила ему пятнадцать посылок...
* * *
Зайцев собирался домой, когда зазвонил телефон.
— Владимир Георгиевич? Вас приветствует заведующий базой Дубин. Разрешите подъехать? Имеются интересные сведения...
— Пожалуйста, — сказал Зайцев и про себя отметил: «Узнал мое имя и отчество».
Через пятнадцать минут Дубин уже был в кабинете.
— Прямо с работы, — сказал он, раздеваясь, и довольно бесцеремонно положил портфель на стол следователя. — Ну как? Комарова, наверное, уже созналась? А как Рогозина себя чувствует? Читали приказ по Главку? Осрамили растратчицы нас всех. Прямо стыдно. Двадцать пять тысяч хапнуть! Правильно вы сделали, что арестовали Комарову. Рогозина тоже волнуется. Плачет. Чувствует ответственность! Ее тоже надо бы взять за бока. Она человек слабый, быстро сознается. А потом, — Дубин понизил голос до шепота, — один человек мне сказал — Комарова и Рогозина хранят свои деньги не дома, а у заведующего складом. Это одна шайка-лейка. Сделайте у него обыск и все денежки найдете.
— Это очень интересно, — сказал следователь. — Давайте запишем ваши показания.
— А может быть, обойдемся без этой волокиты? Вы понимаете, мне хочется помочь вам...
— Нет, уж такой у нас порядок, — Зайцев взял со стола портфель Дубина, чтобы освободить место. Большой кожаный портфель с двумя ремнями. «И цвет светло-коричневый...», — подумал он.
После встречи с Дубиным Зайцев поехал в областное управление милиции, познакомил с новыми данными начальника ОБХСС, затем направился к оперативному уполномоченному второго отделения капитану милиции Бугрову, который занимался этим делом по своей линии.
— Еще один человек нашелся, — рассказывал ему Зайцев, — который подтверждает всю эту историю — заведующий базой торга Дубин. Но некоторое недоверие вызывает он у меня. Очень уж интересуется ходом дела. И потом еще один штрих, может быть, и случайность, — портфель... — и Зайцев рассказал о своих подозрениях.
— Ну, так или не так, а мы им займемся, — согласился Бугров.
* * *
Супруги Дубины обычно приезжали к Афанасию Лукичу Сердюку в середине августа. Сам Илья Борисович появлялся на несколько дней раньше жены. «Подготовить надо всё к ее приезду», — объяснял он. Хозяин не без расчета уступал им лучшую комнату и предоставлял все удобства своего дома. А дом располагался в живописнейшем уголке Сочи, на тихой зеленой улице в стороне от центра. Это местоположение тоже учитывалось Афанасием Лукичом. И хозяину не приходилось обижаться на своих постоянных клиентов. Они приезжали отдохнуть и средств не жалели.
Афанасий Лукич не искал душевной близости со своими гостями. Он был человеком несколько иного склада. Благополучие, к которому он стремился, досталось ему в результате трудов многих лет. И вот он на пенсии, у него домик в Сочи! Люди, швыряющие деньги, не внушали ему уважения. Иногда он задумывался над происхождением таких легких денег. Да, легких. Люди, конечно, отдыхали здесь и позволяли себе такое удовольствие не часто — раз в году, а иногда и раз в несколько лет. Но Дубины отличались от всех его постояльцев... Впрочем он со спокойной душой принимали уплату их деньги. Он говорил себе: «Ну какое мне дело, что мои постояльцы чуть не каждый день устраивают приемы, угощаются, веселятся». Чарочкой его не обносили. Шума много, так ведь и платили хорошо. Потопчут или поломают что в саду, опять же супруга Дубина только посмеется: «Не волнуйся, заплатим!» И платили. Оставалось только чувство обиды, что выращенное дерево или куст пропадали ни за что, ради прихоти. Но ведь платили...
Днем супруги чаще всего отсутствовали. Они либо брали машину и уезжали куда-то на весь день, либо отправлялись на морскую прогулку. Состав компании был постоянен, по-видимому, не случайные курортные знакомые.
Им странно везло в лотерее. И «золотой заем» держали. Илья Борисович не скрывал от Афанасия Лукича этого и частенько показывал ему газетные таблички с подчеркнутыми номерами: «Вот сколько выиграли!»
Когда местная милиция заинтересовалась «курортниками» Афанасия Лукича, он решил не только рассказать всё, что было ему известно, но и прихватить с собой случайно попавшую на глаза фотографию. Группа, изображенная на ней, состояла из Дубина, троих немолодых мужчин и хозяина. На переднем плане сидел Джек — немецкая овчарка, всегдашний спутник Дубина в этих поездках.
— Сын щелкнул, — пояснил Афанасий Лукич. — Были и еще карточки, да, видно, не сохранились.
— Жаль, — заметил лейтенант, записывающий показания. — Эту придется попросить вас оставить.
— Пожалуйста, — с готовностью согласился Афанасий Лукич.
Фотография, по-видимому, представляла большой интерес, и Сердюком остались довольны. Во всяком случае его не оштрафовали за нарушение паспортного режима (жена Дубина проживала без прописки), а ограничились строгим внушением.
* * *
В конце сентября Зайцев и Бугров выехали в Новгород. В новгородской милиции никаких материалов о преступной деятельности зятя Комаровой — Косулина не было. Косулин работал инженером на небольшом заводе, и по всем данным трудно было поверить, что этот человек занимается спекуляцией.
Зайцев и Бугров явились на квартиру Косулиных около двух часов дня. Никаких товаров не обнаружили, однако обыск не был безрезультатным. Косулины имели обыкновение сохранять письма. Письма были разложены по годам и пачки перевязаны тесемками. В общей, сложности оказалось около пятисот писем. Зайцев и Бугров отобрали сто тридцать семь, написанных рукой Комаровой.
Косулин и его жена сообщили, что в посылках Комаровой были книги и подарки детям от бабушки. Это же подтвердили и соседи по квартире.
Письма Комаровой чрезвычайно заинтересовали следователя.

«Милая Вера! — писала она в одном из них. — Большое вам спасибо за присланные деньги, а то я в последнее время была в очень затруднительном положении. Вам-то купила и послала всё, что просили, а у самой за неделю до получки осталось всего три рубля...»

«Преподаю на курсах бухгалтеров. Работы много, — писала Комарова в другом. — Устаю отчаянно, но думаю, что на полученные деньги сделаю себе новое пальто, а то старое выглядит неважно...»

«Дорогие мои! — было в третьем. — Очень хотелось бы к вам приехать, повидать внучка. Но в ближайшее время по материальным соображениям этого сделать не удастся. Вот если выиграю — сразу приеду».


Содержание этих и многих других писем никак не вязалось с утверждением Васильевой, что Комарова ежемесячно получала от нее двести, триста рублей.
Может быть, Васильева хочет запутать следствие, лжет, пытаясь представить себя жертвой вымогательства? Эта мысль не оставляла следователя, и в памяти всплывали строки писем, полные заботы о дочери, внуках. В ином свете предстала перед ним и внешность Комаровой, простота ее одежды. В душе росла тревога за судьбу человека: «Твоя задача, — говорил он себе, — не только найти и изобличить преступника, но и не допустить, чтобы пострадал невиновный». Вместе с тем он не позволял себе забывать, что Комарова допустил а серьезные упущения по службе, что она предупредила Васильеву о предстоящей ревизии. Эти факты уже не требовали дополнительных доказательств. Однако недостача выявилась именно в ту последнюю ревизию, о которой Васильева была предупреждена!
* * *
Дубин часто звонил следователю. Он сообщал о разных мелких нарушениях в торговле и не забывал поинтересоваться:
— Как успехи? Скоро жуликов у нас выведете?
— Ничего. Спасибо, работаем, — отвечал Зайцев и с удовольствием заканчивал никчемный разговор с неприятным человеком.
От Бугрова никаких новых материалов о Дубине не поступало, нетерпение Зайцева возрастало, и он был очень рад, когда Бугров позвонил:
— Приезжайте, Владимир Георгиевич! Получили.
Бугров показал Зайцеву полученную из Сочи фотографию, на которой, как выяснилось, были изображены Дубин и трое работников районного промкомбината, осужденных за хищения. Бугров запросил дело по обвинению этих дружков Дубина. Их судили за организацию изготовления и сбыта «левой», не учтенной по документам продукции. В момент ареста у преступников изъяли около девяти тысяч наличных денег. На складе промкомбината обнаружили излишки товаров примерно на эту же сумму. Очевидно, деньги за товар были получены, но передать его еще не успели.
— К сожалению, — заметил Бугров, — не удалось еще проследить всех связей преступников с работниками торговли. Я уверен, что «друзья» Дубина не случайные люди.
— Надо произвести у него обыск, — сказал Зайцев.
...Дверь открыла миловидная женщина средних лет. Из-за ее плеча выглядывали девочка и мальчик, примерно одного возраста, лет десяти — двенадцати. Из коридора послышалось сердитое рычание и стук когтей по паркету.
— На место, Джек! — топнула ногой девочка, и пес замолчал.
Зайцев объяснил, в чем дело, и предъявил постановление на обыск. Женщина всплеснула руками и засуетилась.
— Дети могут выйти в другую комнату, — сказал Бугров.
Когда дверь за ними закрылась, Зайцев спросил:
— Клавдия Семеновна? Вас так, кажется, зовут?
— Да, да...
— А с кем вы оставляли ребят, когда уезжали с мужем на юг?
— Я не ездила на юг. Это муж ездил. Ему по состоянию здоровья необходима Мацеста. Врачи рекомендовали.
Зайцев промолчал.
У Дубина не было найдено ни денег, ни ценностей. Среди писем, которые Дубин писал с юга жене, оказалось одно, где упоминалась фамилия Васильевой. Дубин писал:

«Дорогая моя Клавочка! Ты напрасно на меня сердишься. Я не знаю, какой подлец мог наклеветать, что я изменяю тебе. И с кем — с Васильевой! Милая моя! Если бы ты видела эту уродину, то наверняка не думала бы обо мне так и не писала бы ужасных писем. Я очень скучаю по тебе и ребятам. Здесь, среди дивной природы юга, я чувствую себя совсем одиноким и жду не дождусь того момента, когда вновь увижу тебя, моя самая любимая. Целую тебя крепко, крепко. Твой Илья».


Зайцев немедленно вызвал Дубина. Тот явился с работы и еще не знал об обыске.
— Скажите, Илья Борисович, — спросил его Зайцев, — какие отношения у вас лично с Васильевой?
— У меня?! Почему вы об этом спрашиваете?
— Потому, что это нужно, гражданин Дубин.
— Но к чему такой официальный тон...
— Я вас спрашиваю, в каких отношениях вы были с Васильевой?
— Как в каких? — переспросил Дубин. — Конечно, в служебных.
— Вы бывали в Красногорске у Васильевой?
— Один раз был.
— Зачем вы к ней ездили?
— Зачем? — переспросил опять Дубин. — Ну, понимаете ли, просто так. Я, знаете, книги люблю, а там легче подписаться. Кажется, на Чехова тогда была подписка, вот я и заехал.
— А в Сочи вы ездили с Васильевой тоже подписываться на книги?
— С чего это вы взяли?
— Гражданин Дубин, здесь я задаю вопросы, прошу вас отвечать!
От добродушного Ильи Борисовича ничего не осталось, перед следователем сидел совсем другой человек.
— Я несколько раз ездил на юг, но с Васильевой там не встречался.
— Вам знаком Афанасий Лукич Сердюк?
Дубин претерпел еще одно превращение, он сразу сник и быстро залепетал:
— Простите меня, пожалуйста. Я действительно обманул вас. Грех попутал, связался я с этой Васильевой, а вам об этом сказать всё как-то неудобно было. Вы, конечно, понимаете — жена, дети... Что мне теперь делать? Что мне делать? — театрально вопрошал Дубин, словно обращаясь к следователю за советом.
Возбужденно жестикулируя, Дубин рассказал о перипетиях трехлетней связи с Васильевой.
— А о недостаче у Васильевой вы знали?
— Что вы! Откуда я мог знать!
* * *
«Как же Васильева сумела побывать в Сочи, ведь она в течение пяти лет не пользовалась отпуском?» — думал Зайцев.
Изучив еще раз ее личное дело, он обнаружил заявление на имя управляющего торгом с просьбой разрешить съездить в Каунас к больному брату. Потом нашел еще два — с просьбой о поездке к больной тетке в Калугу. «Так вот, оказывается, куда она ездила!»
— Скажите, Васильева, — обратился к ней следователь на очередном допросе. — Как вам удавалось скрывать недостачу при производстве ревизии?
— Не знаю. Всё делала Комарова. Я уже отвечала вам на этот вопрос.
Следователь показал Васильевой копировальную бумагу и два листа, вырванных из инвентаризационной ведомости. Васильевой пришлось сознаться, что подделкой занималась она сама.
— А в Сочи вы ездили?
— Нет. Ведь я даже не имела отпуска.
— А вы неправду говорите и сейчас признаете это. Могу вам даже сказать, у кого вы проживали. Сердюк — знакомая фамилия? Так это было?
— Было.
— С кем вы ездили?
— Одна.
— Вы опять солгали. Вы были там с Дубиным? Так это или нет?
— Это мое личное дело.
Васильева еще некоторое время пыталась скрыть свою близость с Дубиным, но, прочтя его показания, вынуждена была подтвердить их правильность.
— Он знал о недостаче у вас в магазине?
— Если бы знал, то и недостачи бы у меня не было.
— Почему? Разве он мог бы помочь вам погасить недостачу?
— Я больше ничего не могу сказать, но недостачи бы не было. И зачем я не сказала ему! Вы знаете, что это за человек!
— Вы серьезно думаете, что Дубин любил вас?
— Если хотите, — да, — гордо ответила Васильева.
— Вы почерк Дубина узнать можете?
— Как-нибудь узна́ю.
Зайцев загнул лист письма Дубина так, что Васильева могла прочитать всего несколько строк.
— Читайте, какую характеристику вам дал Дубин.
Васильева быстро пробежала строчки.
— Это не он! Письмо поддельное!
— Вот, посмотрите подпись...
— А кому оно адресовано?
— В свое время узнаете. Как видите — женщине... Так почему вы не сказали Дубину о недостаче?
Васильева молчала. Следователь повторил вопрос.
— Подлец! — проговорила наконец она сквозь зубы. — Подлец, а я на него надеялась! Верила ему! Боже мой! Он еще обещал позаботиться о сыне! Мерзавец! Помогать собирался!
— Как помогать? О какой это вы помощи, о моральной?
— Какой к черту моральной! У него мои деньги!
— Какие деньги?
— Те, которые я взяла из выручки. А-а... Сейчас уже поздно об этом говорить. Скажите, он задержан? У него был обыск?
— Да, был.
— Зря. У него всё равно ничего нет. Илья не настолько глуп, чтобы хранить деньги дома. И свои и мои деньги.
— А где же он их хранит?
— Вы можете мне не верить, но я не знаю. Знаю только, что этот человек живет на Калужской улице и зовут его Аркадий. Как-то перед отъездом на юг Дубин при мне разговаривал с этим Аркадием по телефону. Спрашивал, будет ли дома. Хотел взять денег на дорогу.
— Слушайте, Васильева, всё время на следствии вы говорили неправду. Теперь вот рассказываете об Аркадий с Калужской улицы. Если хотите, чтобы я вам верил, нужно рассказать всю правду, от начала до конца.
— А если я сейчас скажу вам правду, суд учтет это? Мне снизят наказание?
— Не следует торговаться с правосудием. Конечно, чистосердечное признание будет учтено судом.
— Знаете что? Сегодня я вам не скажу. Пожалуйста, приходите завтра, и я расскажу всю правду.
Зайцев знал, что соглашаться на такое предложение нельзя. Если обвиняемый колеблется, надо убедить его давать правдивые показания немедленно, без всяких антрактов.
— Есть хорошая пословица: «Не откладывай на завтра то, что можно сделать сегодня». Зачем завтра опять начинать всё сначала? Лучше побеседуем сегодня. Итак...
— Не прощу я Илье этого, в жизни не прощу, — всхлипнула Васильева, на этот раз, по всей видимости, искренне. — Вы хотите знать правду? Хорошо! Говорить, так говорить до конца!
Успокоившись, Васильева рассказала, что в течение длительного времени похищала деньги из кассы магазина, приходуя не полностью выручку, сдаваемую кассиром. Некоторые документы она время от времени уничтожала, заявляя сотрудникам, что сдала их для ревизии в торг. Вступив в интимную связь с Дубиным, она посвятила его в свои дела. Дубин обещал помочь, при условии организации сбыта «левых», точнее сказать, похищенных товаров. В течение некоторого времени он снабжал ее этой продукцией. Однако компаньоны тратили денег больше, нежели выручали от своих махинаций. К тому же, жулики, которые снабжали их, вскоре были арестованы. Крупную сумму, полученную авансом от Васильевой, они «отоварить» не успели. Васильева и Дубин поняли, что такую большую недостачу им не покрыть Тогда Дубин предложил изымать деньги из выручки в еще больших размерах и хранить у него. В случае ареста Васильевой он обещал употребить их на помощь ее сыну и матери.
Зайцев слушал ее, не перебивая. Всё это походило на правду. Удивительно, что Васильева ни словом: не обмолвилась ни о Комаровой, ни о Рогозиной. Следователь не забыл о кольце с бриллиантом, но у Васильевой он решил пока ничего больше не спрашивать. Сначала проверить последнюю версию! Для этого нужно было найти неизвестного Аркадия. Потом следовало поговорить с Рогозиной.
* * *
Как и следовало ожидать, Дубин заявил, что никакого Аркадия не знает. Когда его познакомили с показаниями Васильевой, он сказал:
— Ну вот, гражданин следователь, видите, что за человек эта Васильева! Сначала на Комарову и Рогозину клеветала, а теперь на меня. И я связался с ней! Боже мой! Ну неужели вы верите этому чудовищу?
Начались поиски Аркадия. В записной книжке Дубина Зайцев не нашел ни одного мужчины с именем или фамилией, начинавшейся с буквы А. Не было и никаких упоминаний об Аркадии и в переписке Дубина. Ни сослуживцы, ни соседи по квартире ничего об этом человеке сказать не могли. Жена Дубина об Аркадии не слыхала.
Оставалось одно — проверить методически, дом за домом, всех Аркадиев, имеющих телефоны. К счастью, таких на Калужской улице оказалось всего пять. Двое из них поселились здесь недавно и, следовательно, отпадали. Маловероятно, что Дубин пользовался услугами третьего Аркадия — профессора Педагогического института. Оставались двое: Аркадий Иванович Клюев — работник финансового отдела и Аркадий Константинович Воробьев — пенсионер. Познакомившись с личными делами обоих Аркадиев и с личным делом Дубина, удалось установить, что до войны Дубин и Воробьев работали в одном и том же учреждении — ОРСе Н-ского леспромхоза.
Вызывать Воробьева на допрос было бессмысленно. Получив повестку, он бы догадался, в чем дело, и перепрятал деньги. Было решено провести у него обыск.
Вечером 9 октября Зайцев вместе с Бугровым поехали к Воробьеву. Дверь открыл сам хозяин, пожилой худощавый мужчина. Прочитав постановление об обыске, он спокойно пригласил их зайти в комнаты. Когда Зайцев стал осматривать несколько окантованных фотографий, висевших на стене, Воробьев сказал:
— Да что вы стесняетесь? Рвите! Делайте обыск как следует, что это вы церемонничаете.
Зайцев понял, что денег у Воробьева уже нет.
— А что здесь у вас за документы? — спросил он Воробьева, найдя в старой корзине, среди тряпья, отпечатанное на пишущей машинке заявление. — О, да тут их немало.


Заявления. Одно подписано Васильевой, другое Крыловой. Той самой уборщицей Крыловой, которая давала следователю показания, что передавала Комаровой деньги. В этих заявлениях были написаны роли, которые должны были играть на следствии обе женщины под руководством «режиссера» Дубина.
* * *
Когда в кабинет следователя вошла Рогозина, он открыл сейф и положил на стол кольцо.
— Ваше?
Молодая женщина густо покраснела, замешкалась немного и словно бы выдавила из себя:
— Нет, это не мое кольцо. — Неуверенность, с которой это было сказано, настолько очевидно говорила о другом, что она еще больше склонила голову и поправилась: — Простите! Мое... Было мое...
Рогозина признала, что Васильева приобретала для нее туфли и отрез на пальто. За все эти вещи Рогозина с ней рассчитывалась. А кольцо... ее кольцо Васильева предложила продать за хорошую цену «одному знакомому». Рогозина согласилась, отдала кольцо, а через неделю Васильева привезла ей двести шестьдесят рублей...
— ...Да, действительно, я им денег не давала, — подтвердила Васильева. — А мне срок не увеличат за то, что я врала на них? Ведь я раскаялась, правда?..



ВЫСТРЕЛ
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Жакан. Хирург сразу понял это. Слепое ранение в область живота страшной охотничьей пулей, надрезанные края которой разворачиваются налету и беспощадно кромсают тело.
— Положение тяжелое, — сказал хирург мужу пострадавшей. — Конечно, мы примем-все меры для спасения жизни, но... И неужели нельзя было ее доставить на машине? Ведь это безумие везти такую больную на мотоцикле!
Повернувшись к дежурному врачу, доктор распорядился:
— В операционную! Вызвать сестер! Подготовить общий наркоз! Будете ассистировать! — И тихо добавил: — Скажите, чтобы сообщили в милицию, что доставлена женщина, раненная при неизвестных обстоятельствах.
* * *
Капитан милиции Глушин прибыл в районную больницу, когда операция была уже закончена. Хирург пригласил его к себе в кабинет.
— Это вам, наверное, пригодится, молодой человек, — сказал он, протягивая маленький комочек бумаги.
Обращение «молодой человек» доктор бесцеремонно применял ко всем, кого считал моложе себя, и оно никого не обижало.
Капитан развернул бумажку: на ладонь выпал поблескивающий изломами искореженный кусочек металла.
— Извлекли при операции?..
— Да.
— Пострадавшая, наверное, в очень тяжелом состоянии?
— Да. Доставили рано утром без сознания. Операцию сделали, переливание крови... Но чудес, знаете ли, не бывает, и надежды мало... Нет, нет, — предупредил он капитана, уже готового обратиться с просьбой. — Нечего еще и думать об этом. Говорить с ней в лучшем случае раньше чем через три дня не разрешу. И не надейтесь, — сердито замахал он руками.
— А в худшем случае... Как же в самом худшем случае, доктор? — тихо спросил капитан. — Ведь вы говорите, надежды мало. Значит, то, что ей известно, может уйти с ней?
— Наше дело лечить... если возможно, — добавил доктор. — Если невозможно — избавить от ненужных мучений; хоть сколько-нибудь облегчить их, пока в человеке теплится жизнь. Таковы заповеди медицины. Это для нас закон.
— Но, доктор, если уж говорить о законах, то надо искать преступника. Я думаю, вы не отрицаете, что здесь налицо преступление?
— Да, пожалуй...
— И, может быть, в ваших руках единственный ключ.
— Если бы в моих, — вздохнул врач. — Она еще не скоро придет в себя после наркоза. Сейчас я могу лишь дать заключение о характере ранения. Кстати, странно, что она сама добралась домой... В общем, как только можно будет допросить ее, я сообщу вам. Всего хорошего, молодой человек.
— Спасибо, доктор. Буду ждать. А заключение ваше необходимо. Простите, вы не знаете, где муж этой женщины, он не у вас?
— Приедет к вечеру. Сказал, что ему надо передать склад или ключи.
— М-мгм... До свидания, доктор!
* * *
Итак, Ольга Васильевна Тарасова, тридцати лет, проживает с мужем в Большом Замостье... Муж!.. Надо, наверное, начать с него. А если... если она так и не придет в себя, тогда только с него.
Размышления оперативного уполномоченного прервал звонок. Да, да. Сейчас он будет. Дождь, начавшийся с ночи, переставал. Накинув плащ, Глушин вышел на улицу. Наступал серенький вечер.
Хирург ждал.
— В вашем распоряжении пять минут, — сухо сказал он.
Сестра подала капитану халат. Глушин неловко натянул его на китель. Осторожно ступая, пошел вслед за врачом.
Тарасова была в палате одна. Доктор уже позаботился вывести ходячих больных. Светлые волосы женщины, рассыпавшиеся на подушке, казались необычайно густыми, бледное лицо — очень маленьким. Сухие губы слегка шевелились, веки тихонько вздрагивали.
— Здравствуйте, Ольга Васильевна, — негромко сказал капитан и сел на табуретку у изголовья.
Она открыла глаза и сделала попытку повернуть голову, но не повернула и одними глазами ответила на приветствие.
Доктор наклонился к больной.
— Не делайте лишних усилий. Расскажите этому товарищу, что с вами произошло. — Заметив метнувшуюся в глазах тревогу, добавил: — Здесь ваши друзья, волноваться не стоит. — Дрогнувшие уголки его губ должны были изображать бодрую улыбку, а нетерпеливый жест Глушину — подвинься поближе.
Тот придвинулся:
— Я слушаю вас...
— Мужчина... — произнесла она тихо и невнятно, — мужчина на дороге.
— Вы говорите мужчина? — переспросил Глушин. — Что же он сделал?
— На дорогу из леса... вышел... — выстрелил в меня. Из ружья выстрелил, — словно выдавила она, не открывая глаз. Слезинка заблестела и расплылась под опущенным веком. Женщина еле слышно застонала, и голова ее глубже вдавилась в подушку.
— Довольно, довольно, милейший, — зашептал доктор. — Ступайте.
Капитан вышел и, сев в коридоре у тумбочки, написал несколько коротеньких фраз. Когда появился врач, Глушин молча протянул ему лист бумаги.
Хирург прочел, достал авторучку, и на бумаге появились еще две бледно-зеленые строчки:

«Записано со слов Тарасовой в моем присутствии. Главный врач районной больницы Чеботарев».


Напрасно Глушин надеялся узнать от Тарасовой еще какие-нибудь подробности происшествия. Состояние больной становилось всё хуже и хуже. К исходу третьего дня даже опытная рука старого врача с трудом нащупывала пульс.
Вечером у постели Тарасовой поставили ширму. Под утро носилки, покрытые простыней, тихо, стараясь не разбудить больных, вынесли в покойницкую.
* * *
Дело о нападении на Тарасову было поручено следователю Васютину. Он начал с допроса родственников пострадавшей.
Муж Тарасовой рассказал, что поутру, едва рассвело, Ольга отправилась на птицеферму. Спустя примерно полчаса он услышал неподалеку от дома стоны. Тарасов выскочил на дорогу — на обочине лежала жена. Одежда ее была вся в крови. На крик Тарасова прибежал брат Ольги — Черкизов, дом которого здесь же рядом. Они поняли из несвязных слов Ольги, что на полпути к ферме из леса, что подходит вплотную к самой дороге, в нее выстрелил какой-то мужчина. Они не расспрашивали, как она сумела добраться до дома. Тарасов завел мотоцикл и повез раненую в больницу. Брат взял ружье и прошел по дороге вдоль леса, но никого не обнаружил.
Черкизов, брат Тарасовой, на допросе подтвердил показания ее мужа.
— Я прошу вас обоих проехать со мной, — сказал Васютин, закончив допрос. — Надо осмотреть место, где вы ее подобрали.
— Хорошо, товарищ следователь. — Черкизов запахнул новенький синий ватник. — Если хотите, можно воспользоваться моей машиной. Вот она у крыльца.
— Ладно, — сказал Васютин.
Черкизов пошел к машине. Он не спеша вынул из-под сиденья тряпку и принялся протирать еще не просохшее стекло серенького «Москвича».
Васютин вышел в сопровождении работника милиции с собакой.
Колеса глухо застучали по булыжнику, замелькали мелкие лужицы. Телефонные столбы в лесу подступали к дороге, на поле — уходили далеко в сторону. Вскоре они исчезли совсем, а дорога стала хуже — булыжник сменился наезженным колеями гравием.
На краю деревни, протянувшейся вдоль реки, Черкизов остановил машину и распахнул дверцу.
— Вот здесь, у калитки, — сказал он. — Перед мостиком почти.
За плотной стеной молоденьких елочек, густо насаженных вдоль забора, виднелась железная крыша и фронтон шлакоблочного дома.
Васютин присел у края дороги и тщательно осмотрел место: могли сохраниться следы ползущего человека, капли крови. Но песок был весь в оспинках дождя. Только отпечатки велосипедных шин не были тронуты ими: велосипедист проехал недавно.
Собака след не взяла.
Направились к лесу. Исследовали весь участок дороги, к которому справа вплотную подступал лес, а слева, за поросшей мелким кустарником канавой, тянулись выгоны. Точно место происшествия установить так и не удалось. Где-то на этом небольшом участке дороги...
От леса до усадьбы Тарасовых, крайней в деревне, было не менее километра. Далековато. Васютина одолело сомнение: могла ли тяжелораненая женщина сама добраться отсюда до дому? Он тут же вспомнил, что во время войны бывали случаи, когда раненые бойцы, — не в руку, не в ногу раненные, а в грудь, — сами добирались до медицинского пункта. И лишь тут, когда помощь была уже рядом, их оставляло нервное напряжение и они падали замертво. Могли идти... Значит, и она могла?..
— Почему вы не привезли сестру в больницу на машине? — спросил Васютин у Черкизова на обратном пути.
— Горючего мало было, не довезти бы, — спокойно ответил он.
Муж промолчал.
* * *
Известие о нападении на Тарасову взволновало всех в районе. Неизвестный, который, очевидно, скрывался в лесу, мог совершить новые преступления.
Оперативные группы милиции прочесывали местность. Были допрошены многие охотники. Но напасть на след преступника не удавалось. Непонятны были и мотивы убийства. Ограбление? Тарасова не говорила об этом. Да и что можно было взять у женщины, отправившейся рано утром на работу? Месть? За что?
Следователь опрашивал соседей погибшей, жителей Замостья, не слышали ли они в то утро выстрела или криков, не видели ли Тарасову? Нет, не видели и не слышали ничего: утро было пасмурное, дождливое, поднялись поздно. Птичницы, которые в это время были на ферме, тоже ничего не слышали.
Перед Васютиным проходили разные люди: пожилые и молодые, словоохотливые и замкнутые. Видно было, что они хотели помочь, старались рассказать всё, что знают, высказывали свои предположения, давали советы. Но, убирая очередной протокол в папку, следователь каждый раз с сожалением отмечал, что ничего нового по делу не узнал.
В конце дня у следователя сидела краснощекая маленькая старушка из тех, что с клюкой и тридцать верст отшагают. Васютин слушал ее, как запоздалого оратора на затянувшемся собрании, а она бойко вела неторопливый рассказ:
— Ходила я вчерась по грибы. Иду по березнячку молодому, что на вырубке, — подберезовиков там пропасть, гляжу — лосеночек. Смирный такой стоит, скучный. Поначалу напугал меня, всё же зверь лесной, мало что ему вздумается. Да мать, может, рядом, да покажется ей, что детеныша обидеть хотят. Не поздоровится тогда. Остановилась я: что делать? И он стоит, не шелохнется, только ушами подергивает. Я тихонечко бочком, бочком... И он за мной, а голову всё вверх тянет, принюхивается вроде. Заговорила я: «Чего ты, дурашка, за мной идешь? Может, матку потерял?» Только ушами хлопает. Ломоть хлеба у меня с собой был. Развернула тряпицу, запах от него пошел, а он в лесу особенный, сильный. И самой есть захотелось. Отломила себе корочку и ему кусочек, осмелела, протягиваю. Ноздри так и затрепыхались у него, а не подходит, тоже, наверное, боится. Положила я хлеб на кочечку, отошла подале...
— Простите, одну минутку, — остановил ее Васютин и, приоткрыв дверь, напомнил капитану Глушину, что надо вызвать эксперта-криминалиста. — Я слушаю вас, — снова уселся он за стол. — Так что же с вами произошло? — И нетерпеливо покрутил головку часов.
— Так вот, тут оно и начинается самое главное-то. Отошла я, значит, подале — он к кочке. Посопел, посопел носом и хвать губами хлеб, жевать стал. Ну, думаю, сейчас я от тебя, голубчика, сбегу. Иду, тороплюсь, а сама всё оглядываюсь на него, да и не заметила, как на что-то скользкое наступила. Глянула — веточки набросаны, чуть только привяли еще листики. Пошевелила, а там потроха да ноги с копытами. Чуток в стороне еще веточки. Я под них заглянула, а там головища горбоносая лосиная. Без рогов. Губы срезаны, только зубы оскаленные торчат!.. Вот, думаю, что ты бродишь, вот где твоя матка! Забили, ироды!
Потрогала ножки — совсем свежие, хоть на студень бери. Да только не стала брать — нечистое дело. Лучше, решила я, сообщу, куда следует, пусть-ка этих охотничков оштрафуют за неправильные дела.
Не стала я больше грибов собирать, как нахватала с полкорзиночки по дороге, так и пошла домой.
Васютин рисовал на листе елочку:
— Это хорошо, что сообщили. Надо с ними бороться. Место хорошо приметили?
— Хорошо. Частенько туда хожу. Забыла еще... и шкура ведь там припрятана. Присыпана хвоей, мусором всяким. Не то побоялись взять, не то спешили...
Вошел капитан Глушин.
— Иван Сергеевич, — обратился Васютин к Глушину, — слышите, лося, говорит, забили? Надо бы посмотреть, а?
— Съездим. Вот машина скоро вернется, с утра завтра и съездим. Заедем за вами, — повернулся он к старушке. — Не возражаете?
Она улыбнулась:
— Ну, уж если на машине, так что ж... Только внучку оставлю у соседки... — сказала она и распрощалась.
* * *
Как часто искусное раскрытие преступления кажется случайностью. Говорят: вот если бы следователь не заметил этой царапины, этого отпечатка пальца или не нашел какой-нибудь расчески, окурка, если бы не догадался поинтересоваться  с л у ч а й н о  попавшим ему обрывком бумаги, если бы он  с л у ч а й н о  не обнаружил какой-нибудь клочок волос или сломанную спичку, то преступление осталось бы нераскрытым. Но следователь видит царапину, находит расческу, спичку и всё, что ему нужно для дела. Находит  н е  с л у ч а й н о, а потому, что ищет, потому, что тратит на поиски силу и энергию, вкладывает в поиски знание и труд. И еще потому, что ищет он не один: ему всегда помогают люди, армия честных людей, которые не остаются равнодушными к поступкам негодяев.
На следующий день, когда Васютин знакомился с заключением судебно-медицинского эксперта, к нему подошла уборщица милиции Катя и шепнула:
— Тут вас дядя мой дожидается. Просил сказать, что дело у него секретное к вам, поговорить хочет. А сюда заходить не соглашается.
— Где же мы с ним поговорим?
— Я на веранду его проводила. Только помыла там, ноги получше вытрите.
Васютин убрал свои бумаги и прошел через палисадник на веранду.
Место для беседы было выбрано неплохо: веранду со всех сторон укрывали высокие старые кусты сирени. У стола его ждал плотный пожилой мужчина. Лицо его было изрезано глубокими морщинами, казалось, будто оно сшито из многих полосок необыкновенно толстой кожи.
— Это вы меня хотели видеть? — спросил Васютин, ступая на веранду.
— Здравствуйте! — поднялся тот. — А вы следователь по особому, так сказать, делу?
— Да, я следователь.
— Вот и хорошо. Не боюсь никого, но не хочу, чтобы глазели, как я с вами разговариваю. Я почему пришел? Очень уж подозрительное обстоятельство...
— Закуривайте, пожалуйста, — Васютин раскрыл коробку папирос.
— Не соблазните, не курю, — улыбнулся мужчина. — Вот что я вам хочу сказать: живу я в Замостье, по другую сторону реки. Нас несколько заречных, еще деды наши отселились, так и живем в сторонке...
Напротив Тарасовых и Черкизовых тихие места по реке. Я туда давно рыбалить наладился. На зорьке наживишь удочки, наставишь, и только успевай таскать. Глядишь, за часок на уху и насбираешь.
В то утро я рано выбрался, туман еще только начинал расходиться. Наладил удочки и уселся под куст, жду, Слышу заплескало. На поплавки глянул — не шевелятся. А тут еще стукнуло что-то тихонько, потом скрипнуло. Посмотрел я на другой берег и, хоть смутно было видно, заметил — лодка от Тарасовых. Лодку они давно держат. Двое в ней. Один на веслах, второй рядом копошится. Затаился и жду, что будет.
Добрались они до середины реки, тут уж я разглядел, один — Тарасов сам, второй — шурин его Черкизов. Бросили они весла, повозились что-то, подняли мешок большой, не то рогожный, не то из рядна, и бултых его в воду. Сами едва не кувырнулись — так лодку закачало. Поплавки у меня затрепыхались, да уж не до них. Сижу тихонько, не показываю себя. А голубчики-то за весла и к дому. Только они на берег, и я собрался. Удочки смотал, прихватил несколько рыбешек коту на завтрак и кусточками, кусточками — домой. И всё думаю, что же это они в реку бросили?
Я еще не знал тогда, что Ольгу убили. Но всё равно подозрительно мне показалось это дело, потому что люди они особенные: нелюдимы, только что на работе, а так ни в пир, ни в мир... Что мужики у них, что бабы — к соседке не забежит поболтать. Знают они, что не любят их за жадность, наверное, совесть и не позволяет..
Васютин молча курил и ничем не проявлял своего нетерпения. Рассказчик оценил это молчание и спокойно продолжал:
— Сады они сажали, посмеивались над ними: «Дождетесь урожая!» А смотри, сколько яблок теперь снимают! А кто смеялся — остался со своими березками да рябинами... Яблоки до весны хранят, когда цены на рынке повыше. Картофель отборный — тоже до весны. Гусей по осени откармливают, свиней держат.
Я всё это к чему — хваткие они люди. Но, сдается, хваткости одной тут мало. Тарасов — кладовщик, Черкизов — механик, жены у них — обе птичницы. Были... — добавил он, словно споткнувшись. — А размах — куда там; дома под цинком, транспорт — автомобиль у одного, мотоцикл — у второго. Деловым людям нельзя без транспорта: к рынку дорога короче. И всё-то они гребут, жадность что ли такая? Наверное, жадность. Соседей к колодцу не допускают! Но на этом не разжиреешь. Я всё подумываю, что есть у них еще доходы какие-то, тайные. А тут еще мешок!.. Да об Ольге узнал. Вот и решил с вами поговорить.
— Вы помните, когда это было?
— Домой вернулся — услышал, что Ольгу накануне отвезли в больницу.
— Место помните?
— Приметил.
— Как мне вас найти завтра?
— Не доезжая Замостья через речку переедете, три дома будет, третий мой, Кирсанова. Всякий скажет.
* * *
Васютин с вечера отправился в Замостье. Он решил заночевать у Кирсанова, а на рассвете провести поиск на реке.
Так он и сделал.
Кирсанов, как и договорились, припас лодку, багор, длинный шест, брезентовый плащ с капюшоном для следователя. Едва стало развидняться, они сошли к лодке и отправились вверх по течению. Васютин сел на весла. Они были тяжелые, непривычные; вместо уключин в бортах лодки по паре колышков, перевязанных сверху проволокой. Весла вертелись, стучали. А Васютину так не хотелось поднимать шума.
— Ближе к берегу, правее держите. Потише — там течение...
Васютин молча последовал совету Кирсанова и подосадовал, как это он сам об этом не подумал. Под берегом и не так заметно лодку. Следователя трудно было узнать в затасканном тяжелом плаще, но привлекать внимание к этой экспедиции ему всё равно не хотелось.
Пройти надо было всего с полкилометра, а когда половина пути была позади и Кирсанов сменил на веслах Васютина, у того горели ладони.
— Теперь примечайте, — тихо сказал Кирсанов. — Вон под этим кустом я сидел. А вон ихние усадьбы.
Большой сад на противоположном, северном берегу спускался к самой реке. Это был сад Черкизова. Двор сквозь деревья не просматривался. Ширина реки доходила тут до двухсот метров. Кирсанов довольно толково объяснил, где находилась лодка, когда с нее бросили мешок. Сам он сидел в тот момент на берегу, под кустами тальника. Как раз позади была большая береза, которая четко вырисовывалась теперь на посветлевшем небе.
— Пристань-мосточек, что в саду, видишь, в аккурат за ними была, — пояснил Кирсанов, придерживая лодку у куста.
Медленно, стараясь сохранить взятое направление, двинулись к середине реки. Кирсанов, плавно запрокидываясь назад, ровно и спокойно греб. Он вывел лодку на середину, оглянулся на мостки, посмотрел назад на свой куст и положил весла. Припасенный шест опустил в воду с левого борта, упер его в дно. Лодка ткнулась в него, и ее перестало сносить течением.
— Щупайте! — шепнул Кирсанов.
Васютин вооружился багром и стал шарить по дну. Глубины здесь было не более двух метров. Железо скребло по крупному песку, задевало небольшие камушки. Дно было чистое.
Передвигаясь так с помощью багра и шеста, они метр за метром ощупывали дно.
Очень скоро чуть ниже по течению от намеченной ими линии багор зацепился за что-то мягкое. Васютин осторожно потянул его наверх. В воде груз подавался легко, и скоро на поверхности появился бесформенный ком. Васютин подтянул его к лодке, Кирсанов ловко подвел снизу веревку. Мешок! Лодка накренилась, когда стали переваливать его через борт, ткань оказалась неожиданно скользкой, и мешок чуть не вырвался из рук. Удержала веревка.
Торопливо погребли вниз по течению, к дому. Васютин по профессиональной привычке мысленно набрасывал описание извлеченного мешка: «Мешок фуражный, ремонтированный, имеет неразборчивое клеймение черной краской». Он брезгливо пощупал ткань и сразу же посмотрел на Кирсанова. Из-под пальцев Васютина выдавливалась красноватая жидкость. Кирсанов невозмутимо греб, но тоже поглядывал на мешок и видел, как покраснели пальцы следователя.
Лодка мягко уткнулась в берег. Рассвело. Они принялись вытаскивать мешок: предстояло протащить его шагов тридцать вверх по крутому берегу, к дому. Вода, плескавшаяся на дне лодки, заметно порозовела. Поднимая мешок через борт, оба явственно ощутили выступающие сквозь ткань кости. Молчали, не решаясь вслух высказать одновременно появившуюся мысль...
С необходимыми предосторожностями мешок вскрыли на траве у крыльца. Предположения оказались почти верны: большие куски начинающего вымокать мяса вывалились на траву. Подошла жена Кирсанова.
— Красное какое. Уж не лошадь ли? — сказала она.
— Лосятина. Ясное дело, лосятина, — заметил муж. — Хапуги до леса добрались, им бы только брюхо набить или карман. Оттого и дичь в лесах у нас повывелась. Безобразят...
Да, это была лосятина. Свежая лосятина.
* * *
Черкизов лет на десять старше сестры. Рассматривая фотографию Ольги, Васютин подумал, что брат мог сойти и за ее отца. Но сходство касалось только черт лица. Светлые жидкие волосы еле-еле прикрывали угловатый череп. На полных с синенькими прожилочками щеках — белесая щетина. И глаза — тоже белесые.
Он сидел перед следователем в том же синем ватнике. Черную старомодную драповую кепку положил на диван. Сидел неловко, на кончике стула, и со вниманием прилежного ученика смотрел на Васютина. Слегка наклоняя голову набок, вслушивался в каждый его вопрос.
Да. Лось — это было, верно. Только он подранка добил. Кто-то ранил, а он добил... Всё равно бы пропадать зверю...
...Ошибаются, кто по голове судит, что это пятигодовалая самка, и не пятьсот килограммов мяса он взял, а каких-нибудь двести если, и то хорошо. Не гнить же мясу в лесу...
Продавать? Нет, не продавал. Да и смешно сказать — двести килограммов на две семьи. Какая; тут торговля?
Делили по справедливости, без обиды. Дома уже делили, а доставляли все вместе.
Как? Выносили к реке, а там на лодке по течению. Не тяжело.
Да, ночью.
— Какого числа? — спокойно переспрашивает Черкизов, но к ответу на этот вопрос он не готов и бормочет себе под нос: — какого? какого? Да с неделю этак назад... С неделю, или побольше...
Нет, о гибели сестры своей не может сказать ничего, кроме того, что говорил. Он выходил тогда на дорогу, к лесу, но никого не обнаружил.
Предполагать?.. Что он может предполагать? Многие в деревне злы на них, а злость от зависти... Живут хорошо, так живут ведь своими трудами, в карман к соседям не лезут.
— Больше ничего не можете сообщить?
— Нет.
— Так и запишем.
Черкизов медленно поднялся со стула:
— Мне можно идти?
— Да, пожалуйста, только вот в эту дверь, в дежурную комнату. До свидания.
— Всего хорошего.
Дверь захлопнулась.
Васютин подошел к другой двери; в коридоре ждал Иван Федорович Тарасов, который был вызван вместе с Черкизовым.
Тарасов молча вошел и сел. За два последних дня он заметно осунулся, почернел. Только карие глаза блестели глубоко из-под лохматых бровей. Руки с крупными выпуклыми ногтями неуютно улеглись на коленях.
Следователь, казалось, был занят лишь заполнением бланка протокола допроса, но удрученное состояние этого крепкого жилистого мужчины не ускользнуло от него. На глазах Васютина пуговица, едва державшаяся на выгоревшем грубошерстном пиджаке, уступила сильным пальцам и перекочевала в карман. Особое, приобретенное годами работы, чутье подсказывало следователю, что разговор будет значительным и что Тарасов хочет говорить и только ждет случая, чтобы начать разговор. Стоило ли спрашивать сейчас о мелочах, ловить человека на каких-нибудь противоречиях?
Несомненно, перенесенные тяжелые переживания, серьезные раздумья уже привели человека к решению. Может быть, не сбивать его, не копаться в деталях, а помочь сказать то, что назрело?
— Иван Федорович, — спросил он просто, — скажите, что вам известно о гибели жены?
Вздрогнула рука, только что было успокоившаяся на колене.
— Я к вам бы и сам пришел, товарищ следователь, без вызова... ведь что удерживало, — брат же он ей всё-таки... ему бы лучше...
Тарасов говорил тихо, и, слушая его, Васютин как бы видел перед собой жизнь, о которой тот рассказывал так, будто с близким другом хотел поделиться своими переживаниями и волнениями. Порой он останавливался на подробностях, которые бы вроде и ни к чему, но, продолжая слушать его, Васютин убеждался, что каждая подробность имела свое значение, каждая по-своему освещала чужую, незнакомую жизнь. Уж кто-кто, а следователь отлично знал, что еще существуют люди, у которых, как говорится, рука гнется только в одну сторону, к себе. Однако Васютин никогда не пытался — у него даже и мысли в необходимости этого не возникало — представить себе всю мелочность такой жизни, ее ничтожество.
И вот перед ним мир, внешне вполне благопристойный, но убогий по духу, ничтожный по смыслу. Мир людей, живущих только для себя, людей, которые свое спокойненькое благополучие ставят превыше всего.
Иные слова Тарасова звучали как будто чуть громче, но Васютин не на них останавливал свое внимание. Он выделял из монотонного рассказа детали, на которые можно было опереться при расследовании. А мир, который сейчас открывался перед ним, был так тесен, так ограничен. Тут каждый метр земли рассчитан на грядки и копейки, и дорожка к дому невероятно узка, потому что ее стеснили с обеих сторон рубли и килограммы.
Душная атмосфера дома брата, где всё служило накопительству, с замужеством, казалось, осталась для Ольги позади. Но сама того не замечая, она занесла микроб стяжательства в новую семью. Иван Федорович не распознал болезни: он видел домовитость жены, ее расчетливость, умение вести хозяйство, справляться с тысячью дел. Он сам незаметно поддался ее воздействию. А Ольга? То, что в доме брата было ей противно, ненужно, в своем собственном доме, для себя, для своей семьи, для своих детей, стало казаться необходимым, естественным. Незаметно обнаружились общие интересы с семьей брата. Сообща двумя семьями действовать оказалось удобнее; торговля на рынке отнимала уже только пару рабочих рук, с бреднем на озеро могли отправиться по весне двое мужчин и подросток, на постройку дома никого нанимать не нужно — всё лишняя копейка в дом. А от запретной, но уж очень прибыльной рыбной ловли и до запрещенной охоты недалеко. И когда Черкизов занялся этим промыслом, семья сестры оказывала ему посильную помощь, не оставаясь в накладе.
Так было и в этот раз. Еще с вечера Черкизов выследил лосиху. Это был уж не ахти какой труд: лоси постоянно бродили в мелколесье недалеко от реки, где даже зимой им хватало корма. Лоси были непугливы и подпускали чуть не на двадцать шагов. Ну, а на двадцать шагов, да жаканом, можно было бить наповал. Кого встревожит одинокий далекий выстрел?
Уже стало темнеть, когда браконьер решился выстрелить в упитанную самку: «Килограммов пятьсот возьму!» При лосихе был теленок, которого охотник тоже не собирался упускать, но, испуганный выстрелом, малыш так быстро скрылся в чаще, что второй выстрел не прогремел.
Пока охотник примечал место, совсем стемнело. Мысль о теленке пришлось оставить, «Всё равно мой будет», — решил Черкизов и отправился за подмогой.
В середине ночи оба мужчины с женами и со старшим сыном Черкизова потихоньку пробирались в лодке вверх по пустынной реке. Через час привязали лодку в склонившихся к воде кустах, с топорами, ножами и мешками двинулись за добычей. Сквозь быстро несущиеся тучи проглядывала луна, можно было обойтись без костра. К тому же Черкизов еще не терял надежды на лосенка. «Килограммов на двести потянет, а что ни килограмм, то — рубль», — подумал он и поправил за плечами ружье.
Было сыро, холодно, но их трясло не столько от ночной прохлады, сколько от значительности запретной добычи. Спешили до рассвета вернуться, а надо было не только освежевать и разделать животное, перетащить мясо, но и замести следы. Было бы лучше всего закопать остатки, но лопату в спешке забыли.
Мужчины умело расправлялись с тушей. Женщины и подросток укладывали куски в мешки и на палке относили к лодке. Разделка подходила к концу, когда Черкизов услышал шорох и хруст как раз в том месте, куда накануне скрылся от него лосенок. Охотник схватил ружье и тронул Тарасова за рукав. Тот положил нож и тоже стал всматриваться в заросли. Снова раздался треск и даже будто негромкое сопение. И едва в слабом свете луны мелькнула неясная тень, раздался выстрел и вслед за ним отчаянный женский крик...
— Ну вот и всё, товарищ следователь, — сказал Тарасов. — Пишите, я подпишу, что нужно.
Некоторое время только перо Васютина шуршало по бумаге. Быть может, это негромкое шуршание напомнило Тарасову о шорохах ночного леса, и он не смог сидеть молча, заговорил. Заговорил еще тише, чем раньше:
— Как уж она билась, плакала. Брата кляла. Душегубом называла. Он кинулся к ней, хотел, видно, помочь или обнадежить, только слов-то у него утешительных никогда не было, и тут не нашлось. И тогда, вроде, крикнул: «Не ори, Ольга! Детей погубишь!» А ей разве до него, ясно уж не слышит ничего от боли. Он тут ружье кинулся искать, а мне — успокой ее, не к чему шуметь.
А ее боль разрывает: «Уйди, изверг, — кричит. — Будь ты трижды проклят!» — это уж меня не признает. И пить просит.
Потом забылась, перестала стонать. Тут и Черкизовы подошли. Взяли ту палку, что лосятину носили, еще одну к ней приспособили, мешки нашлись незанятые. Так и дотащили Ольгу да на этих носилках в лодку поставили.
Опять она очнулась, стонать начала и на брата всё: «Уйди, уйди! Уберите вы его от меня!» А брат мне наказывает: «Ты, Ванюша, пока она в памяти, уговори ее, если спрашивать будут, пусть скажет, что возле леса напали на нее... Кто — не ведаю, незнакомые и всё».
Сел брат на весла, а я так всю дорогу и уговаривал ее, как мог. Уговариваю, уговариваю, а самому хочется ружье схватить да по морде этому окаянному. Только одно и удерживало, что ведь и я-то вроде с ним, заодно...
Когда пристали к берегу, я говорю брату: заводи, мол, машину. А он: «Свези, Ванюша, на мотоцикле, масло у меня спущено, провозимся долго...»
Не знаю, уж как я и затолкал ее в коляску. В дороге — еще хуже, стонет. Тряпки, вижу, набухают кровью. Она стонет, а я только зубы покрепче стискиваю да на газ жму. Довезти бы, думаю, только бы довезти... Скорей, скорей...
Про масло я потом у Кольки, у сына его, спрашивал. Масло он и не спускал вовсе. А что вам тогда говорил про бензин — тоже враки...
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Летом 1959 года Веткин случайно встретил на Невском своего старого товарища Котова, с которым он еще до войны учился в строительном техникуме. Обнялись, расцеловались.
— Ты торопишься? — спросил Котов.
У Веткина семья жила на даче, и вечер был свободен. Но на всякий случай он поинтересовался:
— А что?
— Пойдем, пропустим по рюмочке.
Зашли в ресторан. После выпитого коньяка беседа стала оживленней. Сначала наперебой рассказывали друг другу о своих сокурсниках, потом каждый стал рассказывать о себе, — как-никак, а почти двадцать лет не виделись.
— Ты всё на железной дороге работаешь? — спросил Веткин.
— Нет, в местную промышленность перебрался. В пригородный промкомбинат.
— Чего это ты профессию переменил? Ты же всегда был патриотом железных дорог. Наверное, неприятности?
— Нет, уволился по-хорошему. Даже не отпускали. А ушел потому, что надоело всё это: работаешь, работаешь, а жизни не видишь.
— Теперь в промкомбинате, небось, жизнь увидел? — улыбнулся Веткин.
— Да как тебе сказать... — замялся Котов. — Во всяком случае не жалею, что ушел с транспорта. А ты где трудишься?
— Всё там же, в тресте нежилого фонда.
— Сколько платят?
— Девятьсот восемьдесят.
— Приработок?
— Никакого.
— Не густо.
— Жена тоже работает. В общем, хватает. Ну а ты сколько получаешь?
— Ставка небольшая — семьсот двадцать, но и еще подработать можно.
— Прогрессивка?
— Ну, вроде... В общем, жаловаться грех. Живу хорошо.
— А кем ты там, в своем комбинате?
— Заведую складом готовых изделий.
— Ты? Складом? — удивился Веткин. — У тебя же диплом техника-строителя.
— Диплом — дипломом, а жизнь — жизнью. Конечно, романтики в моей работе немного — приход, расход, остаток. Но есть и кой-какие плюсы.
— В материальном отношении? Ты всегда был большой материалист.
— А ты не смейся! Деньги, они ведь имеют кое-какое значение. Или ты не согласен?
— Согласен.
— Знаешь, скажу тебе откровенно — живу неплохо: прибарахлился малость, мебелишку кое-какую купил, домик в Рощине соображаю. Не жалуюсь.
Подошел со счетом официант. Веткин достал бумажник.
— Убери, — сказал Котов, кладя на стол две сотенные.
На улице он взял такси, довез Веткина до дому и дружески распрощался с ним.
— Если что нужно будет, заходи, не стесняйся, — сказал он на прощанье. — Мы ведь с тобой старые друзья.
Быть может, Веткин и забыл бы об этой встрече, но через несколько месяцев его должность в тресте была сокращена. Ему предложили другое место, но новая работа находилась далеко от дома. Поэтому Веткин не решался принять это предложение.
И как-то вечером он вдруг вспомнил о Котове. А не навестить ли его?
Встретили Веткина радушно. Правда, хозяйка вскоре извинилась и ушла.
— Ты на жену не обижайся, — сказал Котов, — ей сегодня к парикмахеру. Тут есть какой-то особенный — месяц ждала очереди. Но ничего, сами справимся. Ты пить что будешь? Коньяк, водочку или сухое?
— Мне всё равно.
— Тогда давай начнем с коньяка. А к коньяку лимончик нужен, — говорил Котов, ставя на стол бутылки и хрустальную вазочку с лимонами. — Ты, может, с работы, есть хочешь? Обеда, правда, нет, а закуску можем сообразить, — и он открыл холодильник.
— Да не беспокойся, я обедал, — иду из дому. Ведь я сейчас без работы, попал под сокращение штатов. Вот и пришел к тебе посоветоваться. Не знаешь, куда можно устроиться?
— Это дело серьезное, — ответил после небольшой паузы Котов. — Ты ведь техник-строитель?
— Так же, как и ты.
— По этой специальности у нас в комбинате работу не найдешь. Да что ты заторопился, о делах успеем поговорить. Давай лучше выпьем. Ну — за счастье в жизни!
За счастье! Веткин вдруг мучительно захотел, чтобы у него была бы такая же хрустальная горка, такой же ковер, такая же красивая современная мебель, причудливый торшер. «Вот это жизнь, — подумал он с завистью. — И ведь Котов не профессор, не лауреат. Наверное, правду жена говорит, что я не умею жить».
— Видишь, — начал Котов, закуривая папиросу, — у нас должность освобождается, но вряд ли она подойдет для тебя... Понимаешь, наше дело коммерческое. Тут нельзя быть всегда прямолинейным, таким, как ты, например...
— Не понимаю.
— Как тебе объяснить?.. В технике там всё просто. Балка рассчитана на определенное напряжение, подходит — ну и ставь ее. А тут с людьми имеешь дело. Люди же — это тонкая материя. С одним это можно, с другим нельзя.
— Что «это»?
— Ну, работать. Доверять, что ли. А наше дело всё на доверии держится. Я тебе доверяю — ты мне. Только так работать и можно.
— Мне что же, нельзя доверять?..
— Как тебе сказать, Ильюша, не знаю. Ведь у нас может всякое случиться. То товар забудешь взять, то в накладной что-нибудь перепутается. В общем, бывают... — он подыскивал слово, — отклонения. А человек непонимающий сразу в ОБХСС. Ревизии, инвентаризации, нервотрепка. Конечно, я могу о тебе с директором поговорить. Но смотри, я тебе объяснил... как мог. Я-то тебя знаю давно и думаю, что ты не подведешь.
— А что за должность?
— Должность обычная. Заведующий складом, как и я. Зарплата в пределах... В общем, — улыбнулся Котов, — о зарплате не беспокойся. И ты будешь доволен, и жена тоже, да и ребятишкам достанется на молочишко.
Он похлопал Веткина по плечу:
— Ты не торопись, подумай, а завтра вечером позвони, как решил.
Веткин пришел домой. Жена уже спала. Долго не мог уснуть. «Что-то не договаривает Котов, — думал он, — может быть, не связываться с ним». Потом решил: «Поступлю! Человек я честный, на преступление не пойду. А не понравится — откажусь, буду работать по специальности. Рискнем, чем черт не шутит».
Утром за завтраком рассказал жене, что Котов предлагает устроиться на временную работу в промкомбинат. Жена пожала плечами: «Решай сам — тебе виднее».
Вечером позвонил и дал согласие.
Котов сказал, чтобы он пришел к нему на работу в четыре часа дня и подробно объяснил, как найти тот подвал, в котором размещался его склад. Но Веткин долго блуждал по каким-то закоулкам, прежде чем нашел это помещение.
Открыв обитую железом дверь, он вошел в подвал. За барьером сидел Котов и, низко склонившись, что-то писал. На столе лежали большие канцелярские счеты и наколка с несколькими желтыми бумажками на ней.
— А, заходи, садись, — сказал Котов, не поднимаясь с места. — Сейчас отчет напишу и пойдем. Только не кури здесь.
Веткин сел на стул и огляделся. Кругом полки, на них лежат пачки разноцветного трикотажа. Он представил себя на месте Котова, и ему стало неприятно. Даже захотелось уйти, но это было неудобно. От нечего делать прочел противопожарную инструкцию, висевшую на видном месте.
Наконец Котов встал. Долго закрывал помещение на большие висячие замки. Оказалось, что дирекция комбината находится совсем в другом месте. Всю дорогу молчали. Только подходя к конторе, Котов сказал:
— Смотри, Илья. Я за тебя поручился. Не подведи меня. Ничего не делай без моего согласия. Работать будем вдвоем. Сутки ты, сутки я. На солидарной ответственности.
— А что это такое — солидарная ответственность?
— У тебя пропадет, у меня пропадет — всё равно отвечаем оба. Поэтому-то и беру тебя к себе, что давно знаю...
В кабинете директора находился еще полный пожилой мужчина.
Директор спросил Веткина, не судился ли он раньше, где работал, прописан ли в городе.
Потом толстый мужчина обратился к Котову:
— Хорошо его знаешь, не подведет?
— Не подведет, — ответил Котов.
Всё остальное было пустой формальностью, и в понедельник Веткин уже приступил к работе.
Никакой сложности здесь не было: получи товар из цехов, свези по разнарядке в магазины, составь отчет и всё. Конечно, надо быть внимательным, чтобы не перепутать артикулы и цены.
Так прошла неделя, потом другая. После зарплаты Котов предложил зайти в ресторан. Веткин получил немного, но отказаться было нельзя — всё-таки Котов устроил его на работу. Потом прогулялись. Сели на скамейку в пустынном сквере.
— Ну что, доволен работой? — спросил Котов.
— Да как тебе сказать...
— Говори прямо. Сколько получил? Триста? Триста пятьдесят? Маловато. Наверное, долгов-то больше? Но ничего. — Котов похлопал рукой по колену Веткина. — Будет больше.
— Откуда же будет? Что, ставку увеличат?
— Нет, ставка — это закон. Выше ее не прыгнешь. Тут другое дело. Вот хочу поговорить с тобой начистоту. — Котов обернулся. — Только давай сразу договоримся — откровенность за откровенность. Если не согласишься — уходи: я тебя не знаю, ты меня не знаешь. Согласишься — будем работать на пару.
Веткин заволновался, но промолчал. Ждал, что скажет Котов.
— Так вот. Ты ведь знаешь, что майки и сорочки, которые лежат у нас на складе, делаются из трикотажа. Есть, конечно, определенные нормы расхода материала. Но люди, которые делают всё это, стараются, чтобы отходов было меньше, а товара больше. Понял?
— Конечно.
— Их надо за это вознаграждать?
— Наверное, надо.
— А им за это не платят. Скажи, это справедливо?
— Думаю, что нет.
— Так вот, чтобы как-то компенсировать этих людей, решили, неофициально, конечно, пошитые из сэкономленного полотна вещи не приходовать, то есть не показывать в документах. И из сумм, вырученных от продажи таких изделий, рассчитываться с рабочими, ну и с теми, кто помогает в реализации, например с нами. Конечно, это не совсем законно, но все хотят жить, и ты, надеюсь. Риска здесь никакого. Система надежная, а рубля три домой приносить будешь.
Веткин знал, что рублем в комбинате называют не один рубль, а тысячу. Соглашаться или нет? Отвечать надо сразу. Заколебался. Попробовать? Месяц поработать, как предлагает Котов, — деньги к отпуску очень пригодятся, а потом уйти?
— Слушай, Вася, — сказал Веткин, — а ведь это, кажется, называют левым товаром.
— Смотри, какой ты у меня опытный, — захохотал Котов. — Ну что, по рукам?! А как всё это делается, я тебя мигом научу. Тут механика простая. Только смотри те болтай, а то потом не расхлебаешься.
* * *
— Ваша фамилия?
— Веткин.
— Имя и отчество?
— Илья Яковлевич.
— Год рождения?
— Девятьсот десятый.
— Образование?
— Незаконченное высшее.
Юрист первого класса Борис Алексеевич Потапов внимательно разглядывал Веткина. Средний рост, крупные черты лица. Волосы коротко острижены. Внимательный, чуть настороженный взгляд. Кожа щек и подбородка отливает синевой. Большие руки спокойно лежат на коленях.
— Ранее привлекались к уголовной ответственности?
— Никогда.
— Военнообязанный?
— Подполковник запаса.
— Скажите, Веткин, что вам известно о хищениях в Пригородном промкомбинате.
— Я ничего об этом не знаю.
Обычный ответ! Никто ничего не знает. Не знает директор комбината Горяев, не знает главный бухгалтер Савицкий, не знает начальник цеха Трифонов, не знает мастер Бродов... Никто ничего не знает...
«А может быть, все они честные люди, — думал Потапов, — и мы ищем несуществующие злоупотребления? Нет, это исключается, — откуда же появились машины у Горяева и Савицкого, дача у Трифонова, откуда взялись деньги и ценности у всех обвиняемых? Почему в трикотажном цехе оказались излишки сырья? Почему, почему? На то ты и следователь, чтобы ответить на эти вопросы».
* * *
«Всё идет так, как говорил Семен Бродов на последней встрече, — подумал Веткин, вернувшись с допроса. — Следователь ничего не знает. Никаких доказательств нет. Еще неделя, может быть месяц, и я вернусь домой».
...Это было совсем недавно. Шли к Бродову по одному, боялись, что за ними следят. Семен поставил на стол бутылку столичной. Выпили без тостов.
— Вот что, — начал он, — я имею сведения, что материалы ревизии переданы в прокуратуру. Не сегодня — завтра начнутся обыски. Вряд ли нам удастся еще раз собраться. Сейчас надо быть очень осторожными. Очень осторожными, — повторил он. — Кое-кого, может быть, и задержат. Будьте к этому готовы. Важно одно — держать язык за зубами и ничего не говорить. Понятно? Ничего не знаю — и всё. У них, — продолжал он, и все поняли, кого он имел в виду под «ними», — ничего против нас нет и быть не может. Сегодня же постарайтесь без шума спрятать ценности. Но не вывозите всё из квартиры — это глупо. О накладных не беспокойтесь. С ними всё в порядке. Мелкие нарушения финансовой дисциплины признавайте, халатность, упущения тоже. Хищения — ни в коем случае. Понятно?
Все молчали. И директор молчал, и главный бухгалтер. А мастер Бродов давал указания. Для Веткина в этом не было ничего удивительного. Он прекрасно знал, что Горяев только на бумаге директор, а настоящий хозяин — Семен Бродов. Кто доставал сырье? Семен. Кто организовал выпуск «левых» сорочек? Семен. Кто держит связь с работниками торговли? Семен. Кто, наконец, платит деньги? Семен.
— И вот что, — продолжал Бродов, — если кого и посадят, родных без денег не оставим. «Работать» всё равно будем. ОБХСС ночевать в цехах не станет. «Дом горит, а часы идут». А тебе, Саша, — обратился он к директору, — мой совет — поезжай пока на юг, отдохни, наберись сил. От тебя ведь подписку о невыезде не отобрали? Нет. Ну и езжай с богом. Только не лезь в Ялту или в Сочи. Выбери что-нибудь поскромнее. Понял?..
Веткина, конечно, больше всего беспокоили документы, в особенности накладные. Остальное — ерунда. Операции происходили наедине — свидетелей нет. Обыск был тоже не страшен.
И хотя, кажется, опасаться было нечего, но первый раз екнуло сердце. Нет, он и раньше волновался, нервничал, ни с того ни с сего огрызался на домашних. Но всё это было похоже на ноющую зубную боль, а тогда, у Семена, будто кто-то впервые прикоснулся к обнаженному нерву.
На следующий день его арестовали. Прощаясь, сказал жене, что это какое-то недоразумение. Очень хорошо, что дочка была на школьном празднике. Пусть думает, то отец уехал в командировку...
* * *
На первый взгляд это скучно и неинтересно: сопоставлять рабочие наряды и разноцветные накладные, вчитываться в солидные конторские книги в плотных переплетах, сортировать пахнущие бензином путевые листы и маленькие пачки пропусков. Копаться в бумагах. Складывать и умножать. Подсчитывать итоги. Десятки раз смотреть один и тот же документ.
Тут, чтобы раскрыть преступление, не нужно искать следы крови, обнаруживать отпечатки пальцев, исследовать пули и пистолеты. По делам о хищениях истина скрыта вот под этими, внешне благопристойными, накладными, актами, ведомостями. И для того чтобы добраться до нее, нужно решить так много трудных задач. Задач, в которых половина условия уничтожена, где нельзя верить ни одной цифре, задач, которые не имеют ответа в следующем номере журнала. И эти задачи нужно решить. Во что бы то ни стало решить, и решить правильно.
Потапов попытался представить себе механику хищений. В трикотажном цехе выпускаются не учтенные по документам изделия. Их надо доставить в магазины, продать и снять выручку. Как перевезти этот «левый» товар? Может быть, прямо из цеха в магазин? Нет, опасно. Значит, без склада не обойтись. А работники склада побоятся отправить товар без накладных? Безусловно. Значит, выход один: использование накладных-времянок.
Это старый, испытанный прием. В кузове автомашины двести сорочек. В кабине — агент с накладной, в которой указана эта же цифра. Всё в порядке. Сорочки поступили в магазин. Но как только они проданы, агент заходит в магазин снова. Момент — и старая накладная уничтожена. Еще момент — и выписана новая накладная, где уже значится не двести, а сто сорочек. Остается только изъять деньги из кассы и всё.
Наверное, уже в сотый раз берет Потапов эти накладные и, как пасьянс, раскладывает их на столе. Накладные как накладные. Вот если бы можно было установить, переписывались они или нет? Одни из них написаны чуть синеватым карандашом, другие — серым, тоже химическим. Ну и что же из этого? Потапову кажется, будто одна цифра подтерта. Но нет, он берет лупу и убеждается, что ошибся.
Надо разложить их по номерам, решает следователь. Раскладывает. А дальше что? Сопоставить их с доверенностями? Всё сходится. Потапов словно видит за этими накладными улыбающееся лицо Семена Бродова: «Не подкопаешься, следователь! Ажур!»
И еще настойчивее продолжает свои изыскания следователь: «Нет, ты не будешь надо мною смеяться, Бродов! Хорошо смеется тот, кто смеется последним!» Снова в руках у Потапова увеличительное стекло. Буквы стали большими. Накладные он уже выучил наизусть. Сначала графа: «Склад номер...», ниже «Дата, час», затем «Автомашина номер, прицеп номер...» И вдруг... Он перечитывает еще раз: «Автомашина номер...» Запятая, «прицеп номер...». А на другой накладной? Ошибка! Нет запятой! Как нет? Здесь должна быть запятая!.. Это ведь типографский бланк. Вот на этой накладной есть запятая. И на этой есть. А на этой — нет.
Потапов старается сохранить спокойствие. «Еще совершенно не из-за чего волноваться», — пытается он убедить себя. Но руки, словно не подчиняясь ему, ускоряют движения, и накладные, на первый взгляд совершенно одинаковые, укладываются в две стопки. В одной — с запятой, в другой — без запятой. Чем же вызвано это различие? Может быть, в части набора запятая просто выпала? Если эта догадка верна, то до какого-то номера накладные будут с запятыми, а после этого номера — без запятых. Нет, не получается. № 175361 — с запятой, 175362 без запятой, а 175363 снова с запятой.
Следователь складывает отдельно накладные с запятыми, отдельно без запятых и рассуждает при этом вслух:
— А не кажется ли вам, уважаемый юрист первого класса, что накладные немножко отличаются по цвету бумаги? Кажется? Тогда вам должно быть ясно, в чем дело.
Да, ему стало ясно, что почти половина накладных выписана на фальшивых бланках, изготовленных не там, где остальные, а где-то в другом месте.
* * *
— Скажите, Веткин, кто вам выдавал чистые бланки накладных?
— Я получал их в бухгалтерии, вы можете проверить это по книге регистрации.
— Спасибо за совет. Я прошу вас внимательно посмотреть на  э т и  накладные. Вот эти. Кто вам их дал?
Веткин осторожно берет документы.
— Не бойтесь, берите смелее!
— А я не боюсь.
Быстрый взгляд и спокойный ответ:
— Эти накладные я получил в бухгалтерии.
— Хорошо. Распишитесь вот здесь. А теперь попрошу ознакомиться с заключением экспертизы, которой установлено настоящее происхождение этих накладных.
— То есть как это настоящее происхождение?
— Очень просто. Бланки накладных, по которым перевозился неучтенный товар, напечатаны совсем в другом месте.
— Где?
— В свое время я скажу вам где. А подсказала мне это малюсенькая... запятая. Смотрите...
* * *
Следователь всё чаще вызывал на допрос Веткина. Внешне ничего не менялось. Он, так же как и другие обвиняемые, отрицал очевидные факты, и в протоколе допроса появлялась одна и та же стереотипная фраза: «Больше ничего к своим показаниям добавить не могу».
Но Потапову казалось, что сознание Веткина еще не до конца отравлено духом стяжательства, что в его душе идет непрерывная борьба подполковника Веткина с растратчиком Веткиным. Поэтому, когда допрос оканчивался и следователь убирал бумаги в портфель, между ними начиналась беседа, которая иной раз продолжалась несколько часов. И если на официальном допросе верх брал расхититель, то позднее, в разговоре, всё явственней звучал голос подполковника Веткина.
Это была долгая и, вероятно, мучительная, внутренняя борьба. Чувствовалось, что порой Веткину хотелось рассказать всё, порвать навсегда с прошлым, но это прошлое всё еще крепко держало его, заставляло замолкать как раз тогда, когда надо было говорить полным голосом.
Скатиться вниз, в душный мирок дельцов и казнокрадов совсем не трудно, но не так просто перечеркнуть потом прошлое и снова стать честным человеком.
Веткин знал, что собранные доказательства бесспорны, но очевидно боязнь наказания удерживала его от решительного шага.
Потапову хотелось помочь человеку в этой борьбе с самим собой. И однажды, когда, официальный допрос был окончен, он сказал Веткину, что хочет прочитать ему несколько страниц уголовного дела. Веткин приготовился выслушать заключения экспертизы или показания свидетелей, но у следователя были совсем другие намерения.
Медленно и внятно прочел он обвиняемому его же собственную характеристику:

«Характеристика на помощника начальника штаба 254-го стрелкового полка майора Веткина Илью Яковлевича, 1910 года рождения.

Майор Веткин находится на фронте с 15 июля 1941 года. В данной должности с 1 ноября 1943 года. Проявил себя дисциплинированным, мужественным офицером. К подчиненным требователен. Награжден орденом Красной Звезды за участие в атаке на сильно укрепленный оборонительный узел противника и медалью «За отвагу» за смелость и мужество, проявленные при форсировании реки Черной. В быту и поведении скромен. Социалистической Родине предан.

Командир пехотной стрелковой дивизии полковник Маслов.

Начальник штаба — полковник Кузнецов. 3 июля 1944 года».


Следователь взглянул на Веткина. Тот долго молча сидел, опустив голову и закрыв глаза, а когда снова посмотрел на Потапова, стало ясно, что он сделал свой выбор.
— Я больше ничего не боюсь, — сказал он, — я был раньше честным человеком и опять буду им. Мне только очень бы хотелось, чтобы как можно больше людей знали мою историю. Знали и не повторяли моих ошибок.
* * *
Веткин был осужден к шести годам лишения свободы. Через месяц после суда Потапов получил от него письмо.

«Уважаемый Борис Алексеевич, — писал он, — мне известны традиции, когда школьники пишут своим бывшим учителям, солдаты — командирам. Но вряд ли преступники переписываются со своими следователями.

Я же пишу Вам письмо, если даже это и является исключением.

Очень трудно было мне на следствии. Еще труднее на суде. Даже сейчас меня не оставляют в покое, упрекают в том, что я «продал» своих сослуживцев. Ничтожные слепцы, они не понимают честных людей, не представляют себе, что не всё продается.

Мне кажется, что, осудив сам свое преступление задолго до суда, я уже стал на путь духовного исцеления и твердо стою на ногах.

Верьте мне, что теперь я никогда не сверну с правильного пути и эта «запятая» последняя в моей жизни».





ПОСЛЕДНЯЯ ПОЛУЧКА АЛЕКСЕЯ НАКАТОВА
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От завода домой надо было идти мимо городского парка, и Алексей Накатов свернул на тенистую дорожку. Духота уходящего дня, казалось, не действовала на него, и он быстро шагал по усыпанной красным песком аллее. Лиза, жена, сегодня работала в вечернюю смену, а раз так — можно пойти порыбачить. Вечерние часы при заходе солнца всегда бывали у него особенно удачными, и к приходу жены он возвращался с ведерком рыбы.
На полпути внимание Алексея привлекла просвечивающая сквозь зелень вывеска на другой стороне улицы: «Гастроном», и планы несколько изменились, Он направился в магазин, прошел из конца в конец, рассматривая витрины отделов, и подошел к кассе. Вытянув из скользкой пачки похрустывающую пятерку, Алексей уже собрался протянуть ее кассирше, как кто-то схватил его за руку:
— Леха! Здорово!
Обернулся. Две улыбки: дядя — Василий Иванович Таранин и Степан Молчанов — сосед со второго этажа.
— Что покупаешь?
— Да торт решил жене купить, — смущенно произнес Накатов.
— С получки, небось?
— Ага.
— С получки маленькую надо, а не торт, — сказал Степан.
— Смотря какая получка, — подмигнул дядя. — Если маленькая, то маленькую, а если большая, то и полбаночки не грех. «Старуха»-то дома?
— В вечернюю работает.
Приятели переглянулись.
— Слушай, мы тут с Василием Ивановичем решили пропустить по стаканчику, у меня тоже получка. Да моя дома, крику не оберешься. Давай вместе, по-соседски!
— А торт твой мы есть не будем, — засмеялся Василий Таранин. — Нам корочки хлеба хватит.
— Что ж, давайте, — сказал Алексей. — По-соседски так по-соседски... Я думаю, мы быстро, ведь верно? На озеро еще хочу сбегать половить...
— Успеешь, факт, — нетерпеливой скороговоркой заверил Степан. — Времени хватит, проглотим по сто пятьдесят и точка.
Дома Алексей нашел оставленный ему суп, разогрел, нарезал хлеб, достал стаканы, — водка была теплая и противная, но только вначале...
— А не сообразить ли нам ребята еще? — сказал Таранин...
* * *
Дверь распахнулась бесшумно, а захлопнулась неожиданно гулко. Это, видимо, смутило вошедшего, и он в нерешительности остановился.
Дежурный по отделу милиции города Тихалево оторвался от книги и посмотрел поверх барьера.
Парень в нахлобученном берете, что стоял перед ним, расстегнул ворот гимнастерки и глухо произнес:
— Дерутся у нас. Там, в доме шесть по Лесной.
— В доме шесть?.. — переспросил дежурный, растягивая,слова и соображая, чей же это участок и сколько выпил этот малый, что теперь пришел искать у него защиты.
Словно в ответ на его мысли парень продолжал:
— Выпили мы малость, ну самую малость, а потом он и говорит: «Вы все на мои пьете...» — ну и ударил меня...
— Кто говорит, кто ударил?
— Ну он, Таранин.
— Как фамилия? — спросил дежурный, поднимаясь со стула.
— Молчанов.
— Где работаешь?
— Здесь, на кирпичном...
— А где проживаешь?
— В шестом номере по Лесной, недалеко от клуба...
— Товарищ Смирнов, — обратился дежурный к милиционеру, сидящему у окна, — позовите сюда Косолапова, — и Молчанову: — сядь, посиди пока.
Молчанов направился было к скамейке, но вдруг, словно вспомнив что-то, обернулся:
— Товарищ начальник! С ножами ведь они!
— Так что же, между собой дерутся?
— Ну да, между собой. Конечно, между собой, — поспешно подтвердил Молчанов и провел тыльной стороной ладони по нижней, слегка трясущейся губе.
Вошел Смирнов с дружинником Косолаповым.
— Сходите с ним, — дежурный кивнул в сторону Молчанова. — Напился, а теперь пришел защиты искать. Да поспешите, мало ли что...
В сумерках белой ночи быстро дошли до места. В парадной темно. Молчанов быстро поднялся на второй этаж и уже стучал в дверь своей квартиры, когда Смирнов с Косолаповым чуть не споткнулись о растянувшегося на лестничной площадке человека.
Зажгли спичку. Косолапов нашел выключатель и включил свет.
Нагнулись. Прислушались — не дышит. Смирнов тронул лежащего за руку — холодная. Пощупал пульс — нет.
— Парень-то готов... — покачал головой милиционер и, взглянув на расплывшееся по серой рубашке темное пятно, на лужицу крови на полу, добавил: — Давай-ка за капитаном Гурьяновым. Побыстрей! Видишь, как обернулось!
Косолапов ушел. Милиционер остался на месте происшествия. Он знал убитого. Это был молодой рабочий глиноземного завода Алексей Накатов.
Послышались чьи-то нетвердые шаги: по лестнице медленно спускался мужчина. Вот он шагнул с последней ступеньки, увидел милиционера, остановился, перевел глаза на труп.
Смирнов узнал директора местного рынка Таранина.
— Василий! Что же вы тут наделали?
Таранин что-то промычал и постучал кулаком себе по голове.
— Василий! Что тут у вас произошло?
Таранин отвернулся от убитого, закрыл лицо руками и забормотал:
— Что я наделал! Что я наделал!.. — Голова его тряслась, и он, казалось, больше не слышал милиционера.
Видя, что от Таранина ничего не добиться, Смирнов указал рукой на подоконник:
— Сядь, посиди пока.
Таранин покорно сел. Смирнов внимательно наблюдал за ним. Он слишком хорошо знал Таранина, и поначалу ему и в голову не пришло фразу «Что я наделал!» связывать с совершившимся убийством. Однако в милиции была названа фамилия Таранина... разговор о ножах... пьянка. А уж Смирнов-то знал, что делает водка даже с самыми спокойными и уравновешенными людьми. И к тому же еще припомнилось: «Убийцу всегда тянет на место преступления». И хотя эти слова он слышал лет двадцать назад, обстоятельства заставляли верить в них. Может и правда?.. Милиционер поежился от ночного холодка.
Приехал капитан Гурьянов с врачом из больницы. Вызвали понятых из соседнего дома, и стали осматривать место происшествия.
Пятна крови вели через прихожую на лестницу. Очевидно, Накатов был ранен на кухне, пытался выйти на улицу, но силы оставили его и он упал замертво.
В кухне на столе — три водочные бутылки, миска с остывшим супом, куски хлеба, три стакана.
Около двух часов продолжался осмотр. Стаканы и бутылки собрали и опечатали, подписали протокол, задержанных Таранина и Молчанова отправили в отделение с сержантом Смирновым, труп увезли в морг для вскрытия.
Капитан Гурьянов и Косолапов сели в автомобиль. Свет фар разворачивающейся машины пробежал по домам, заглянул в окошко злополучной кухни: на столе, среди грязной посуды, стояла перевязанная ленточкой коробка с тортом.
Ночная смена на фабрике кончилась. Лиза шла домой.
* * *
Лебедев еще раз перелистал дело. Кажется, всё в порядке. Документы подшиты, протоколы подписаны, листы пронумерованы. Он закрыл коричневую папку. На обложке стояло:

«Дело об убийстве гр. Накатова Алексея Степановича».


Следователь секунду посмотрел на папку, взял перо, волнистой линией зачеркнул всё, стоящее после слова «Дело», и мелкими четкими буквами надписал сверху зачеркнутого:

«по обвинению гр. Таранина Василия Ивановича в преступлении, предусмотренном ст. 102 п. «б» Уголовного кодекса РСФСР».


Это было первое дело об убийстве в его практике. И преступление раскрыто! Конечно, лучше, когда обвиняемый признается, но упорство Таранина, отрицавшего свою вину, не слишком огорчало следователя: ведь сам же Таранин говорил, что почти ничего не помнит.
Лебедев еще раз продумал, как он доложит дело, и направился к прокурору.
Прокурора Ивана Ефимовича Матвеева уважали в районе. Его немного резкие выступления выслушивали со вниманием. Год назад Матвеева не слишком порадовало появление нового следователя: «Ему еще нянька нужна, а у нас работать надо, нянчиться некому». Несколько хорошо расследованных дел заставили прокурора изменить свое мнение о молодом сотруднике, и он с удовольствием присматривался к энергии, с которой работал Лебедев.
— Когда приехал? — приветливо спросил Матвеев, поднимаясь из-за стола и протягивая следователю руку.
— Сегодня с ночным поездом.
— Удалось разобраться?
— Вот постановление на арест Таранина, — ответил Лебедев и протянул несколько заполненных бланков.
Матвеев уселся в кресло, надел очки, прочитал постановление.
— Доложите дело, — сказал он официальным тоном.
— Вечером девятого июня, — начал следователь, — на квартире у гражданина Накатова выпивали: хозяин квартиры, его дядя — Таранин и некий Молчанов...
— Так, так, — закивал головой прокурор. — Обычное начало.
— Показания задержанных противоречивы, — продолжал Лебедев. — Молчанов заявляет, что, когда заговорили о четвертой бутылке водки, Таранин возмутился, что пьют только на его деньги. Завязалась ссора, и Таранин ударил Молчанова по лицу. Тот побежал в милицию, оставив Таранина и Накатова одних.
— А Таранин что говорит?
— Он показал, что не помнит, кто платил за водку, но ссоры у них не было. Кто убил Накатова — не знает, в это время куда-то уходил.
Лебедев раскрыл дело:
— Вот, Иван Ефимович, я зачитаю, разрешите?
— Пожалуйста.
— «...Я ушел, наверное, за водкой. Почему не купил ее — не помню, был сильно пьян. Когда вернулся, увидел, что на лестничной площадке лежит Алексей. Потом, кажется, поднялся наверх, наверное, за помощью. Когда спустился, увидел милиционера Смирнова и был задержан. Кто убил Накатова — не знаю. Ножа с собой у меня не было».
— А что обнаружено на месте происшествия?
— Существенного ничего. А вот на одежде и у того и у другого нашли следы крови. Судебно-биологической экспертизой установлено, что это кровь человека. Группу крови из-за малого количества определить не удалось.
— Как это объясняют задержанные?
— Молчанов сказал, что накануне порезал руку на стадионе, открывая бутылку. Назвал четырех свидетелей, которые подтвердили это. Люди уважаемые...
— Ну, а Таранин? — перебил прокурор.
— Говорит, ошибается экспертиза. Признает, что кровь на его одежде может быть, но только не человека, а животных. Мясо ему приходится рубить на рынке. К трупу, заявляет, не прикасался, порезов на теле не было... Видно, неожиданность это для него, — добавил Лебедев.
— Может быть, и неожиданность, но не торопитесь с выводами.
— Но ведь не только в экспертизе дело, Иван Ефимович, — возразил Лебедев. — Вот показания свидетелей. Например, соседка по квартире, школьница Аня Иванова... Я зачитаю?
— Да, да.
— «Примерно в одиннадцать часов вечера мы с мамой были дома. Мама спала, а я читала книжку. Вдруг из кухни послышался шум и громкие голоса. Я узнала голоса дяди Васи и дяди Степы, который живет во втором этаже. Они о чем-то громко спорили. Потом я слышала, как Таранин сказал: «Хочешь я тебя зарежу!», а дядя Леша Накатов крикнул: «Лучше зарежь меня, чем Молчанова!» Я испугалась и разбудила маму. Она проснулась, встала и поглядела в кухню через замочную скважину. «Таранин и Накатов дерутся», — сказала она. Потом я услышала, как кто-то поднялся по лестнице на второй этаж. Вдруг дядя Леша громко крикнул: «Помогите!», что-то упало и всё стихло. Мама открыла дверь и вышла. Она вернулась и сказала, что Накатов убит. Я после этого тоже выглянула на лестницу и видела, что на полу лежит Накатов и изо рта у него идет кровь. Недалеко от него на ступеньках стоял Таранин, он смеялся. Он был сильно пьяный».
— Я не буду всё читать, — продолжал Лебедев, — но девочка сообщает также, что видела, как Таранин взял со стола большой нож с деревянной ручкой и положил его за голенище левого сапога. Это как раз незадолго до выпивки.
— Сколько лет Ане Ивановой?
— Десять.
Прокурор поднял брови и поинтересовался, подтверждаются ли показания девочки ее матерью.
— Мать говорит, что проснулась от шума, слышала ругань за стенкой, а когда вышла — увидела убитого Накатова и около него Таранина. Она отрицает, что подглядывала в замочную скважину. Я лично думаю, — прищурился Лебедев, — что Иванова-старшая умышленно скрывает это обстоятельство. У меня есть данные, что она хорошо знакома с женой Таранина....
— Возможно... Ну, продолжай, продолжай...
— Мною установлено, что Таранин был в плохих отношениях с убитым. Накатов состоял в общественной комиссии по торговле, а Таранин не допустил его к проверке работы рынка, сказал: «Не твое дело!» Из-за этого они долго даже не разговаривали друг с другом. Потом, как будто, помирились, но очевидно обида-то осталась, а когда выпили — вспомнилась... Жена Накатова говорит, что Таранин часто носил за голенищем нож сантиметров двадцать в длину...
Следователь и прокурор долго беседовали: сопоставляли показания свидетелей, объяснения подозреваемых, данные экспертизы.
— Оставь мне дело, я его еще раз посмотрю, — сказал Матвеев следователю. — Таранина я сейчас допрошу сам, тогда решим вопрос о санкции.
В этот же вечер Лебедеву было передано постановление. В правом верхнем углу стояла гербовая печать районной прокуратуры, а под словами «Арест санкционирую» — размашистая подпись прокурора.
* * *
Завершая расследование, Лебедев с помощью следственного эксперимента установил, что девочка, находясь в комнате, могла слышать шум и разговор на кухне, могла даже ясно разобрать отдельные, громко сказанные слова.
Было допрошено еще несколько лиц.
Жена Молчанова ничего нового сообщить не могла, она спала и о случившемся узнала только от мужа.
Гостившая у Молчановых двенадцатилетняя племянница Валентина Бирюкова рассказала, что когда гуляла во дворе, то обратила внимание на шум в доме. Она слышала, как ее дядя поднимался на второй этаж, стучался к себе домой и кричал жене: «Лена! Открой!» Не достучавшись, он побежал на улицу и вернулся уже с милиционером. Выходил ли из дома Таранин — девочка не заметила.
Таранин продолжал утверждать, что он ни в чем не виноват и что убийство произошло в его отсутствие. Но этому голословному отрицанию вины противостояла цепь доказательств. Их было вполне достаточно. Следствие можно было считать законченным.
* * *
Борисов, старший следователь областной прокуратуры, ехал в Тихалево для проверки жалобы обвиняемого. Соседи по купе еще спали, когда его разбудил проводник: скоро выходить.
Накануне Борисов долго не мог заснуть, размышляя о порученном ему деле. За скупой биографией Таранина он видел солидного и по возрасту и по положению человека, отца двух детей. И вдруг убийца?.. Водка, она, конечно, до всего довести может, но всё же...
В восемь часов десять минут поезд прибыл в Тихалево. Борисов еще не бывал здесь и, спустившись со ступенек вокзала, сразу же оказался в центре строительной площадки. Привокзальную площадь окружали строящиеся здания. Цветник совсем затерялся между кучами щебня, нагромождением бетонных плит и панелей. Прохладный воздух еще не успел наполниться пылью и был особенно зво́нок: негромкие разговоры и шутки рабочих отчетливо доносились до Борисова. И всё это так не вязалось с не оставлявшими следователя мыслями о Таранине, о тяжелом преступлении, совершенном здесь же, в этом городе, рядом с людьми, которые с таким огоньком возводят эти стены...
Борисов отправился разыскивать отделение милиции. В городе было много новых домов. Магазины только еще обзаводились вывесками, учреждения явно отставали от них. Местные жители и без вывесок знали, где им найти суд, сберкассу или больницу. Но приезжему было нелегко. Борисову пришлось трижды справляться, прежде чем он добрался до цели.
Начальник милиции приветливо принял следователя..
— С чем пожаловали? — поинтересовался он.
— Да вот, по делу Таранина. Жалобу подал.
— Как же, знаю. Отвертеться думает... Еще жалуется...
— Это его право, а нам проверять надо.
— Удачно приехали. Завтра как раз конвой отправляю. На обратном пути можем доставить его.
— Вот и хорошо, — сказал Борисов. — Чем скорее, тем лучше.
* * *
Конвойные ввели Таранина. Спросив разрешения, он тяжело опустился на стул.
Перед следователем сидел пожилой плотный мужчина в черном, не первой свежести, пиджаке. Нельзя сказать, чтобы лицо его, заросшее густой щетиной, было слишком приятным. Глубокий шрам пересекал правую половину лба и терялся в тронутых сединой волосах.
Борисов начал с неизбежных вопросов о месте рождения, возрасте, месте жительства, прошлых судимостях.
— Где получили ранение? — спросил он.
— Под Новосокольниками, — тихо ответил Таранин и еще тише добавил: — Вот кровь проливал... а теперь сижу ни за что...
— Ну, в этом надо разобраться еще, — ответил Борисов. — Расскажите всё, что вам известно по делу.
Слегка заикаясь от волнения, Таранин довольно сбивчиво повторил то, что было известно из предыдущих допросов.
— Таранин, — сказал следователь, выслушав обвиняемого, — вы знакомы с показаниями Ани Ивановой. Она говорит, что слышала, как вы кричали: «Хочешь я тебя зарежу!», видела вас смеющимся у трупа. Девочка не заинтересована в исходе дела, чем же объяснить, что ее показания расходятся с вашими?
— Врет она, гражданин следователь. Научили ее, вот она и мелет всякую ерунду про меня.
— Кто научил?
— Я не знаю кто, но то, что она говорит — неправда. И резать я никого не собирался и над трупом не смеялся.
— Хорошо. Скажите тогда, почему у вас на одежде кровь человека?
— Не может этого быть, гражданин следователь.
— Как не может! Вот, читайте заключение экспертизы...
— Не знаю, просто ничем не могу объяснить... Может, на работе руку порезал...
— Отчего же вы об этом не говорили раньше? На допросах десятого и двадцать седьмого июня вы показали, что никаких порезов у вас не было.
— Расстроен я был тогда, запамятовал:
«В тюрьме поднаучили», — отметил Борисов.
— В каких отношениях вы были с Накатовым?
— В хороших.
— А вот жена Накатова говорит, что вы были в ссоре с ним.
— Да какая же это ссора. Поругались немного, месяц не разговаривали, потом помирились. И когда это было — год назад. Жаль мне его, гражданин следователь. Двоюродным племянником мне приходился. Погиб ни за что.
Борисов поморщился:
— Куда и зачем вы выходили во время выпивки из квартиры Накатов а?
— А кто его знает! Пьян был. Может, за водкой, а может, еще куда. Вернулся — на лестнице Леша лежит. Вот тут меня и забрали. И понимаете, гражданин следователь, никто мне не верит. Даже в тюрьме не верят. «Брось, — говорят, — папаша. Не виноват, так не сидел бы здесь».
Таранина увели. Борисов остался один. Он задумался. Глубокая обида прозвучала в последних словах Таранина: «Никто мне не верит!» Вместе с тем он держался с чувством собственного достоинства. Некоторая грубость в выражениях, но не в тоне разговора была, видимо, присущей ему чертой.
Борисов снова лист за листом просмотрел всё дело. «Предположим, не Таранин. Кто же тогда? Молчанов? Кто-нибудь третий? Нет, третий, пожалуй, исключен. Самоубийство? Где же тогда нож? Версия о самоубийстве отпадает. Ну, а Молчанов? Против него данных никаких нет. Но предположим, что убийца — он. Ведь если не Таранин, то он. Всё ли ясно в его поведении? Прежде чем бежать в милицию, Молчанов поднялся к себе на второй этаж. Зачем?»
Перечитывая показания милиционера Смирнова, Борисов обратил внимание, что Молчанов в тот вечер говорил о ножах. На допросах он о ножах даже не вспоминал. Почему?
Следователь вызвал сержанта Смирнова. Тот охотно повторил всё, что ему было известно.
— Только ушел Косолапов, — заканчивал он свой рассказ, — вдруг появляется Таранин. Я его хорошо знаю. Говорю: «Василий, что же вы наделали?» Молчит, по голове только себе стучит. Я опять: «Кто же его зарезал? Ты знаешь?» А он опять по голове стучит да приговаривает еще: «Что я наделал! Что я наделал!» Очень расстроен был.
— Что же это он по голове стучал?
— Да у него привычка такая, — ответил Смирнов. — Помню, встретил я его как-то сильно навеселе, он тоже так стучал по голове и бормотал: «Что я наделал! Что я наделал!» Ранен он был в голову и контужен. Оттого наверное.
«Странная привычка, — подумал Борисов. — Надо будет получше заняться Тараниным».
Выяснить, кто работал с Тараниным на рынке, не представляло труда.
— Поговорите с Журавлевой, — посоветовал начальник милиции. — Лет пять с ним вместе работает.
— ...Мария Гавриловна, вы знаете Таранина? — спросил следователь Журавлеву.
— Уж сколько лет вместе работаем, — ответила она. — Нервный он очень, товарищ следователь. Как что не по нему, сразу кричать начинает. Драться, правда, не любит, да и крови не выносит...
— Как это не выносит, — улыбнулся Борисов, — он же мясо рубит?
— А вот так и не выносит. Мясо-то он рубит, а поросенка резать — человека нанимает. Да чего там поросенка, курицу и ту зарезать не может. Такой уж характер.
— Характер, значит?.. А вы слышали об убийстве Накатова?
— Как же, слыхала, весь город говорит. Только это не Василий Иванович. Не такой он человек. Нервный он, это правда, а так и муху не обидит.
— А ножа вам у него не случалось видеть? — продолжал Борисов.
— Видела, да не один, а целых три.
— Большие?
— Большие, которыми мясо разделывают.
— Не помните ли вы случая, чтобы Таранин во время работы порезался?
— Нет, не помню. Он ведь опытный, двадцать лет на этом деле.
— Что ж, — сказал Борисов, — давайте запишем ваши показания.
Прощаясь со следователем, Журавлева вдруг спохватилась:
— Знаете что, ножом-то Таранин не резался, а вот костью незадолго до ареста руку поцарапал. Подходит ко мне и говорит: «Перевяжи, Маша, руку, кость острая попалась». Ну я тряпочкой обмотала царапину, а перевязать, и нечем. Взяла тогда шерстяную нитку и обвязала сверху. Помню еще сказала: «Надо, начальник, аптечку на рынке завести, а то и бинта у нас нету».
Как только Журавлева вышла, Борисов немедленно вызвал Таранина.
— Вам не случалось поцарапать руку о кость при разделке туши? — спросил он его.
Таранин некоторое время молчал, словно вспоминал что-то:
— Кажется... был такой случай... Ну, конечно, был. Поцарапал я руку о кость, острая попалась... Постойте... Помню, я еще пошел к Журавлевой, она мне тряпочкой руку перевязала.
— Тряпочкой и всё?
— И ниткой сверху обмотала.
— Какой ниткой? — насторожился Борисов.
— От вязанья от своего.
— А ничего она при этом не говорила? — быстра спросил Борисов.
— Говорила, про аптечку говорила, чтобы завести аптечку на рынке. Извините, что раньше об этом не сказал, память у меня после контузии слабая.
* * *
Итак, незыблемость материалов дела, их безупречность потерпела урон. «Никто мне не верит!» — звучало у Борисова в ушах. А если попробовать поверить? Тогда надо немедленно допросить Аню Иванову, этого «главного свидетеля обвинения».
Борисов знал много случаев, когда серьезные преступления раскрывались благодаря показаниям таких вот свидетелей с бантиками или косичками, с задорными глазенками. Но он знал также, что к их показаниям надо относиться с большой осторожностью. Не всегда истина глаголет устами младенца! Часто дети под влиянием разговоров взрослых, под впечатлением прочитанных книг способны без злого умысла прихвастнуть, присочинить что-нибудь, на их взгляд украшающее обыкновенное, неинтересное событие.
«Главный свидетель обвинения» осторожно открыла дверь, просунула белокурую головку и спросила:
— Можно войти?
— Заходи, заходи, Аня, садись вот сюда. Ишь ты большая какая. А я думал совсем крошка. Ты в какой же класс ходишь?
— В четвертый перешла.
— А учишься хорошо?
— Всего две тройки.
— И читаешь много?
— Много... А вы меня опять про дядю Лешу будете спрашивать?
— Догадливая ты. О нем. Расскажи, пожалуйста. Только правду говори.
Чуть склонив набок голову, девочка начала рассказ. Борисов выслушал ее. «Хорошая память, — отметил он. — Только о ноже забыла».
— Ну, а теперь скажи, какой ты нож видела у дяди Васи?
Девочка опустила голову и тихо сказала:
— А ножа я никакого не видела.
— Но ты же раньше говорила про нож?
— Говорила. Меня все спрашивали, спрашивали про ножи, я и сказала, что видела. Ведь он же зарезал его, значит, был ножик...
— Ну, а в замочную скважину мама смотрела? Это ты не придумала?
— Смотрела.
Борисов проводил Аню и решил допросить мать.
— Что вы, ни в какую скважину я не смотрела. Слушайте вы ее больше, — сказала Анастасия Павловна Иванова.
Кто же прав — мать или дочь? Можно ли верить показаниям Ани?
Иванова поняла раздумье следователя по-своему и сказала:
— Я вижу, вы не верите мне. Пойдемте тогда к нам домой, сами поймете, что и увидеть через эту скважину ничего нельзя.
На месте Борисов убедился, что мать Ани была права. Показаниям «главного свидетеля обвинения» верить было нельзя.
* * *
Поздно вечером дом приезжих погрузился в темноту. Только в одном окне горел свет. Борисов снова пересматривал всё дело. Итак, следы крови на одежде — отпадают. Показаниям Анечки Ивановой верить нельзя. Ссора между Тараниным и Накатовым — чепуха. Какие есть еще доказательства обвинения? Никаких. Значит, Таранина держать под стражей оснований нет.
До трех часов ночи Борисов готовился к новому допросу, а утром, наскоро позавтракав, отправился в милицию.
При расследовании почти каждого дела бывают такие моменты, когда нужно быть готовым к любой неожиданности. Борисов представлял себе, какие вопросы необходимо задать, но вот какие ответы он получит на них?
В милиции Борисов попросил начальника дать указание о вызове Молчанова и отправился в отведенный ему кабинет.
Ждать пришлось недолго. В дверь тихонько постучали.
— Войдите.
— Меня тут вызывали по повестке. Молчанов моя фамилия.
— Да, это я вас вызывал. Садитесь, пожалуйста.
Борисов незаметно оглядел вошедшего. Ничего особенного. Русые волосы небрежно зачесаны назад. Худощавое лицо. Спокойный взгляд. Комбинезон местами запачкан краской. Мнет в руках темный берет. Но вот замечает взгляд следователя, и руки успокаиваются.
— А вы мне повестку дадите о том, что вызывали, а то, знаете, на заводе прогул запишут?
— Конечно, дам, — улыбнулся Борисов, — у нас такой порядок.
«Зачем он спросил про повестку? Ведь его пять раз допрашивали. Отлично знает, что повестку дадут. Может быть, хочет сделать вид, что самое главное для него сейчас получить повестку, что больше его ничто не волнует?..»
— Я вызвал вас в связи с делом Таранина. Попрошу подробно рассказать еще раз о том, что вам известно.
— Врать мне нечего. Что знаю, то и скажу.
Борисов еще раз взглянул в его лицо: ни капли волнения.
— Было это, как помнится, девятого июня. Зашли мы с Тараниным часиков около семи вечера к Накатову. Сообразили на пол-литра...
Борисов слушал, стараясь не только запоминать сказанное Молчановым, но и понять, почему он говорит именно так, а не иначе. Молчанов отвечал спокойно и обстоятельно. Он всё прекрасно помнил, вплоть до мелочей.
— Что вы сказали жене, когда вернулись из милиции домой?
— Я сказал ей, что Накатов убит, а потом пришли милиционеры и забрали меня. Две ночки пришлось в милиции провести. Ну, я понимаю, сразу не разберешься. — Молчанов улыбнулся и искал в лице следователя одобрения своей улыбке, но не нашел и стал серьезным.
— Прочитайте, пожалуйста, протокол допроса и подпишите его внизу каждой страницы, — сказал Борисов и Передал Молчанову несколько листов.
— А чего читать, вы же всё правильно написали, — Молчанов взял перо, но Борисов остановил его.
— Прочтите протокол.
Молчанов прочитал и небрежно расписался:
— Можно быть свободным?
— Нет. У меня будет к вам еще несколько вопросов. — (Еще ночью Борисов решил вначале ничем не выдавать своих подозрений, а лишь во второй половине допроса заняться выяснением того, что его так интересовало.) — Обращались вы когда-либо в милицию по поводу нанесения вам побоев до девятого июня?
— Нет, не обращался. Бывали случаи, когда мне попадало от ребят, но я не жаловался.
Борисов записывает ответ и дает Молчанову расписаться. Такую процедуру он проделывает теперь с каждым своим вопросом и ответом Молчанова.
— Угрожала вашей жизни опасность после удара Таранина?
— Нет, не угрожала.
— Почему же вы пошли в милицию?
— Что же, товарищ следователь, выходит, в милицию, и пожаловаться нельзя, подозревать начинают...
— Никто вам о подозрениях не говорит. Я расследую дело, и мне нужно выяснить все обстоятельства.
«Только не горячиться, — думал Борисов, — только не горячиться!»
— После того как Таранин вас ударил, вы поднимались к себе домой?
— Нет, не поднимался. Сразу же побежал в милицию.
— Вам оглашаются показания свидетеля Бирюковой, которая заявила, что слышала, как вы поднимались наверх, стучали в дверь своей квартиры и кричали: «Лена! Открой!» Подтверждаете вы эти показания?
— Нет. Этого не было.
— Почему, увидев лежащего на лестнице Накатова, вы не поинтересовались, жив ли он, а сразу поднялись к себе домой и сказали жене, что Накатов убит? Откуда вы знали, что он убит, а не тяжело ранен?
Рука Молчанова тянется к берету.
— Вам понятен вопрос?
— Понятен.
— Отвечайте.
Руки комкают берет.
— Не знаю.
— Скажите, а вечером девятого июня вы видели какой-нибудь нож в руках Накатова или Таранина?
— Нет, я не видел никаких ножей, — ответил Молчанов.
— Почему же в милиции вы говорили о ножах?
— Я? О ножах? Да я никаких ножей, не видел?
— Но работники милиции утверждают, что вы говорили о ножах.
— Не может быть. Я ничего такого не говорил.
— Хорошо. Проведем очные ставки. Сейчас эти люди здесь. Может быть, вы припомните об этом разговоре:
На очных ставках Молчанов упрямо твердил, что ни о каких ножах он ничего не говорил.
Начальник милиции считал, что Борисов совершит большую ошибку, если арестует Молчанова.
— Ну неужели вам неясно, почему Аня Иванова отказалась от своих показаний? — спрашивал он и сам же отвечал. — Мать научила. А при чем тут Молчанов? Смотрите, ваше дело. Вам виднее.
Несмотря на то что к единому мнению прийти не удалось, Борисов решил арестовать Молчанова...
Молчанов спокойно выслушал постановление об аресте.
— Где нужно расписаться? — спросил он. — Думаете, я убил Накатова? Ошибаетесь. Будущее покажет, кто прав.
— Уведите его! — сказал следователь милиционеру...
...Конвойные ввели Таранина. Борисов поздоровался с ним.
— Сегодня, Таранин, вы будете ночевать дома. Распишитесь в постановлении о вашем освобождении.
Таранин молчал.
Следователь встал и протянул ему руку.
— Спасибо вам, гражданин следователь, — сказал Таранин.
— Товарищ следователь, — поправил его Борисов.
* * *
И опять поезд. На этот раз на север. Волхов, Лодейное Поле, Петрозаводск, Медвежегорск, Сегежа... и вот маленькая станция Ярве. Отсюда сто километров на попутных машинах. Борисов направился туда, чтобы еще раз допросить племянницу Молчанова Валентину Бирюкову, которая уже вернулась к своей матери.
Возвращался Борисов из этой поездки в приподнятом настроении. Его усилия не пропали даром. Девочка дала очень важные показания.
Валя хорошо помнила, что в злополучный вечер она в открытую дверь видела в кухне двух человек — Молчанова и Накатова. Таранина там не было.
Девочка рассказала, что была вместе с Молчановым на стадионе и видела, как он порезал руку о бутылку, но он тогда был в выходном костюме.
Откуда же у него кровь на гимнастерке?
Об этом и опросил Молчанова следователь, вернувшись из поездки.
— Я же говорил уже сто раз, — раздраженно ответил Молчанов. — Могу ответить сто первый. Был на стадионе. Откупоривал бутылку. Порезал руку. Кровь попала на одежду. Вы довольны?
— Молчанов, — спокойно сказал Борисов, — я не об этом спрашиваю вас. Вы мне рассказываете о пятнах крови на выходном костюме, а меня интересует гимнастерка.
Молчанов задумался.
— Я жду вашего ответа.
— На работе я порезался, вот кровь и попала на гимнастерку.
— Когда?
— Не помню.
— Чем порезался?
— Не помню.
— Какую часть тела порезали?
— Не помню.
— Почему же вы так хорошо помните, как порезали руку на стадионе, и ничего не помните о порезе на работе?
Молчание...
— Скажите, — спросил Борисов, — вы оставались вечером девятого июня наедине с Накатовым?
— Нет, не оставался.
— А ведь вы неправду говорите!
— Я неправду, а Таранин — правду? Очень хорошо у вас получается. Убийцу выпустили, а невинный человек в тюрьме сидит!
— Вот, почитайте показания вашей племянницы.
— Врет она, — буркнул Молчанов, не читая протокола.
— Что-то много народу по вашему мнению врут. Сами посудите: милиционеры о ножах — врут; Таранин, говоря о том, что оставлял вас с Накатовым, — врет; ваша племянница, утверждая то же самое, — врет. А может быть, всё-таки эти люди говорят правду?
Молчанов продолжал настаивать на своей невиновности, но это уже не беспокоило следователя. Он чувствовал, что находится на правильном пути.
Судьба дела решена. Призна́ется Молчанов или не призна́ется, оно будет передано в суд. Оставалось только одно — провести очную ставку Молчанова с Тараниным.
...Двое, которые недавно встречались за одним столом, снова сидели у стола, лицом к лицу. Всё, что нужно было, уже сказано. Показания подписаны. Ничего нового.
Двое молчали, и следователь, словно не обращая на них внимания, заканчивал оформление бумаг.
— Разрешите спросить, товарищ следователь... у него?
Борисов кивнул Таранину головой.
— Спрашивайте.
— Скажи, за что ты Лешку убил?
Молчанов посмотрел на Таранина, но тот не отвел взгляда. Брань, готовая сорваться с губ Молчанова, не сорвалась. Он сделал движение, словно пытаясь подняться, и вдруг как-то сник и, закрыв лицо руками, глухо зарыдал.
— Ты... ты знаешь, что меня ждет? — сипло выкрикнул он.
— Что заслужил, то и получишь, — негромко сказал Таранин, — Или ты думал, мне за тебя отвечать?.. Скажи, за что ты его?
— За что, да за что? — вдруг визгливо вскрикнул Молчанов. — Скажи ему, за что?.. А ты помнишь, куда ходил тогда? Ага, не помнишь! И я не помню, за что. Не знаю я, за что! Сколько тогда выпили... И всё ты! — со злостью продолжал он выкидывать короткие фразы. — «Давайте, ребята, по маленькой! Получку обмыть!» Обмыл!..
Заходящее солнце прорвалось в комнату сквозь густые ветви деревьев, и Таранина сейчас, казалось, более всего интересовала игра света на белой стене.
Молчанов вытер платком лицо:
— Пишите, гражданин следователь.
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— Вот люди! — возмущенно сказал лейтенант милиции Басалаев.
Я поднял голову.
— Опять в десятом магазине у Ершовой недостача. Семьсот тридцать шесть рублей! Не успели рассчитаться за старое — снова воровать начали...
Мне было понятно раздражение Басалаева. Ведь совсем недавно он докладывал подполковнику Огородникову о десятом магазине. Я очень хорошо помню, с каким жаром Басалаев убеждал его, что эта недостача чистая случайность, что Ершова честный человек, что она просто молода и неопытна...
«Тише ты, — сказал ему тогда подполковник, — и руками перестань размахивать. Не на собрании! Согласен: возбуждать дело не следует — первый раз, да и сумма небольшая. Пускай погасит. А через месяц организуй у Ершовой внезапную ревизию. Доверяй, но и проверяй. Запомнил?»
И вот результат внезапной инвентаризации...
Басалаев положил документы в папку и направился к Огородникову. Вернулся он очень скоро, с шумом отодвинул стул и снял телефонную трубку.
— Торг? Начальника отдела кадров! Товарищ Семенов? Это лейтенант Басалаев. Немедленно направьте в райотдел милиции Ершову. Да, директора десятого магазина. Немедленно!
Басалаев быстро перелистал документы, затем встал из-за стола и прошелся по кабинету. Он был полон энергии. А тут жди, когда придет эта Ершова!
...Басалаев был переведен в наш отдел в прошлом году на место Морозова, флегматичного капитана, думавшего больше о пенсии, чем о работе. Тогда еще кто-то правильно сказал: «Лучше сдерживать Басалаева, чем подталкивать Морозова».
Сдерживать же Басалаева иной раз было просто необходимо.
...Басалаев продолжал ходить по кабинету. Наконец он заговорил:
— Нет, ты только подумай. Ведь Ершова была честным, я уверен, абсолютно честным человеком. Один год в торговле, и готово — растратчица. Да, да, не спорь со мной, с кем поведешься — от того и наберешься.
Я подошел к Басалаеву и на правах старого друга положил ему руку на лоб. Я всегда так поступал, когда Басалаев не в меру проявлял свой темперамент.
— Ну ладно, ладно, — улыбнулся он, отводя мою руку.
В дверь постучали. Улыбка моментально сошла с лица Басалаева.
В кабинет осторожно вошла девушка. Я взглянул на нее — так вот она какая эта Ершова! Немного молода для директора магазина. Волосы заплетены в косы и уложены вокруг головы. Губы слегка подкрашены. На отвороте серенького пиджачка комсомольский значок. Белая нарядная кофточка застегнута на все пуговицы.
Она очень волновалась, что легко было заметить по красным пятнам, выступившим на ее бледном лице. Ершова подошла к столу, за которым уже сидел Басалаев, и вопросительно взглянула на него.
— Садитесь, Ершова, — начал Басалаев. — Рассказывайте.
— Я не знаю, что мне рассказывать, — вздохнув, ответила она.
— Может быть, мне прикажете объяснить, почему у вас опять недостача? Документы сверялись в вашем присутствии?
— В моем, — тихо сказала Ершова.
— С размером выведенной недостачи согласны?
— Согласна, — еще тише ответила девушка.
— Так отчего же недостача?
— Не знаю, — прошептала она, опустив голову, и вытерла, глаза крошечным платочком.
— Ведь мы уже встречались с вами, Ершова. Помните, я предупреждал вас? Государство доверило вам ценности, деньги. А вы что делаете?
— Честное слово, я ни в чем не виновата, — всхлипывая отвечала Ершова. — Ну ни копейки себе не брала. И не знаю, отчего эта недостача. Наказание прямо. Уйду я из торговли!
— Конечно уйдете, — неумолимо продолжал Басалаев. — Таким, как вы, нельзя доверять ни на минуту.
Мне стало жалко Ершову. Ведь в конце концов могли быть тысячи причин недостачи, о которых Ершова возможно и не знала. Тем более, что директором она работала всего три месяца. Я как бы невзначай приложил руку к своему лбу. Наконец Басалаев взглянул на меня и, заметив мой жест, нахмурил свои мохнатые брови.
— Вот что, Ершова, — сказал он после небольшой паузы. — Вы утверждаете, что ни копейки себе не брали?
— Не брала.
— А ваши работники, продавцы, заведующие отделами?
— Я ничего за ними не замечала.
— Может быть, вас на базе обманули?
— Нет, я внимательно принимала товар.
— В отчетах ошибки быть не может?
— Не может.
— Краж из магазина не было?
— Не было.
— Так отчего же тогда у вас образовалась недостача?
— Не знаю. Я же говорила вам, что не знаю, — ответила Ершова и заплакала.
Несколько дней работы — и тоненькое дело о недостаче в магазине заметно распухло. Но никакого просвета не намечалось. Приказом по торгу Ершову отстранили от работы. Три дня передавали магазин. И при передаче недостача возросла еще на пятьсот семь рублей.
Басалаев ходил мрачный, работал с утра до вечера. Несколько раз он допрашивал Ершову, и она всё тем же тихим голосом отвечала одно и то же:
— Не знаю... объяснить не могу... не знаю.
После ее ухода Басалаев давал волю своим чувствам.
— Полевой цветочек... в тихом омуте черти водятся, — раздраженно говорил он. — Хуже нет таких дел: все вроде честные, а денежки как ветром сдуло...
Подполковник Огородников почти ежедневно интересовался нашими делами. При этом он не скупился на критику, и иногда от его едких замечаний краснели опытные работники. Но важно было другое. После такой беседы факты, установленные при расследовании, приобретали какую-то особую значимость и становилось ясно, что нужно делать.
Единственное, чего не выносил Огородников, это когда работник не твердо знал обстоятельства дела. Тогда подполковник снимал очки и устраивал такой разнос, что провинившийся оперативник без команды поднимался со стула и стоя выслушивал неприятные, но вместе с тем справедливые слова. А память у нашего начальника была исключительной, и если он хоть раз прочитал какое-нибудь дело, то помнил всё до мельчайших подробностей не хуже работника, ежедневно перелистывающего его страницы.
— Ну как у вас с десятым магазином? — спросил он однажды Басалаева, зайдя в наш кабинет.
— Плохо, товарищ подполковник, — ответил лейтенант, — очень плохо. Работаю, а результатов нет. Не могу установить, отчего у этой Ершовой образовалась недостача. Никак ее не изобличить...
— Говорите изобличить, — медленно произнес Огородников. — Но изобличать нужно виновных, а вы еще пока не знаете, отчего в магазине недостача. Прошли те времена, когда только изобличали, не думая, виноват человек или нет. Вы знаете, чем это кончилось... Я хочу, чтобы вы не забывали, что сказано в законе: расследование должно проводиться так, чтобы ни один невиновный не был привлечен к ответственности и осужден. Ни один! Да что я вам лекции читаю, — вдруг усмехнулся он. — Вы ведь народ образованный, у каждого вуз за плечами...
Огородников попросил у Басалаева дело и познакомился с новыми не известными ему материалами.
— Ну что ж, — наконец начал он, — подведем некоторые итоги. При инвентаризации на 28 февраля в магазине установлена недостача в размере двести десять рублей, которую завмаг Ершова погасила. 12 марта при ревизии недосчитались семисот тридцати шести рублей. При передаче магазина 21 марта недостача увеличилась еще на пятьсот семь рублей. Следовательно, всего исчезло денег и товаров на сумму тысяча четыреста пятьдесят три рубля. Поскольку ревизии проводились тщательно, счетная ошибка исключается. Этим цифрам можно верить. Таким образом, из магазина всё время изымаются товарно-материальные ценности. Как вы думаете, будет Ершова воровать, если над нею нависла угроза привлечения к уголовной ответственности?
— Не должна бы, — сказал Басалаев.
— Значит, тут, по всей видимости, замешан кто-то другой.
— Продавцов я изучил всех наперечет, Владимир Иванович. Общественный контроль от часового завода за последнее время никаких нарушений правил торговли ни по магазину, ни по отделам не отмечал. Вы знаете, я и сам раньше считал, что Ершова ни при чем...
— Может быть, воруют у нее?
— О каких же кражах можно говорить, если у магазина в ночное время сторож? Контрольки на замках всегда в порядке, заведующая о кражах не заявляет.
— Но ведь заведующая может не знать об этом?
— Не знать?..
— Да, не знать. Разве вам не известны случаи, когда преступники прячутся в магазине перед его закрытием, ночью похищают товары, а утром смешиваются с толпой покупателей и незаметно уходят. Почему вы исключаете такую возможность? Вы понимаете, сейчас мы можем говорить только предположительно, но каждое предположение требует проверки. Расследование должно вестись объективно и нет ничего хуже однобокости следствия. Поэтому прошу вас тщательно исследовать и эту версию. Надо допросить сторожа, осмотреть магазин...
Я видел, что Басалаев не согласен с мнением подполковника, но не решается возразить. Басалаев не умел притворяться и на его широком лице я так и читал: «Ладно, сделаю, что́ вы хотите. Вы начальник — я подчиненный. Но все эти разговоры о краже не стоят выеденного яйца».
— Вы осматривали помещение магазина? — спросил Огородников.
— Да.
— Осмотрите еще раз.
— Хорошо.
— Пойдете проводить осмотр, возьмите с собой еще человека, например, вот его, — и подполковник назвал мою фамилию. — Через пару дней доложите мне результат.
— Будет исполнено.
* * *
Днем к Басалаеву пришел вызванный на допрос сторож Сенцов — щуплый старик с реденькой бородкой. Он плохо слышал, и Басалаеву приходилось очень громко задавать вопросы. Я понял, что в таком шуме всё равно не удастся сосредоточиться и, отодвинув бумаги, стал следить за допросом.
— Скажите, за время вашей работы краж из магазина не было?
— Чего?
— Краж из магазина не было?! — прокричал Басалаев.
— Откуда кражи? — сказал Сенцов. — Мы службу справляем без нарушениев. Нас, слава те господи, проверяют. Кражи? Надо же? — и он пожал плечами.
— Может, не замечали, как воруют?
— Как это не замечали? Вход-то в магазин один. А я рядышком на ящике сижу. Холодно, правда, зимой бывает, я под тулуп ватник надеваю, валенки, две пары шерстяных носков, а промеж них бумагу газетную прокладаю.
— Это не важно, — прервал старика Басалаев.
— Для тебя, голубчик, не важно, а для меня важно, — бумага, знаешь, какое тепло дает...
— Скажите, Сенцов, вы слышали, что в магазине недостачу установили? — снова перебил сторожа Басалаев.
— Весь город знает, а я не знаю? Вот те здрасьте! Зинку-то из-за чего сняли?
— А вам известно отчего недостача произошла?
— Конечно, известно. Из-за молодости. Это нам, старикам, ничего не нужно, а им — то чулочки, то бельишко, то духи. А ведь всё это денег стоит. Я, мил человек, иногда со скуки-то на витрины гляжу. Веришь не веришь духи есть двадцать рублев коробка — двести по старым деньгам. Прыснула, и двух сотен как не бывало, А чулки? Тонюсенькие — паутина. За ящик зацепилась — давай новые. Опять полста. Тут, по-моему, всё ясно.
— Так вам известно, что Ершова брала товары из магазина, не оплачивая их стоимости? — насторожился Басалаев.
— Откуда мне об этом знать, если я днем в магазин и не захожу, — удивился Сенцов. — Наше дело ночное. Днем старуха в магазин ходит то за сахаром, то за селедкой... — и старик опять пустился в пространные рассуждения.
Басалаев взглянул на меня, как бы говоря: «Ну что ты с ним будешь делать?»
Я махнул рукой: «Заканчивай, всё равно без толку».
Сенцов расписался в протоколе допроса, долго застегивал пуговицы на своем потрепанном пальто и, наконец сказав «Счастливо оставаться», ушел.
— Ну что ж, — невесело усмехнулся Басалаев, — первый пункт указаний начальства выполнен, сторож допрошен. Если у тебя есть время — после обеда можем сходить осмотреть помещение магазина.
Я согласился. Мы вышли из райотдела еще засветло. Всю дорогу Басалаев молчал.
В магазине мы пробыли около полутора часов. Осмотрели торговый зал, потом кладовые, подсобные помещения, кабинет директора. Басалаев лично опробовал крепость всех решеток на окнах, выходящих во двор; они выдержали его усилия и поэтому можно было не сомневаться в их надежности.
Новый директор с недоумением наблюдал за нашими действиями.
— Скажите, пожалуйста, у вас краж не было? — спросил у него Басалаев, по всей вероятности просто для очистки совести.
— Что вы, конечно нет!
Мы вышли на улицу.
— Ну убедился? — обратился ко мне Басалаев. — Подкоп видел? А следы взлома? А место, где прятался ночью преступник? Вот проклятое дело! Дай закурить — папиросы кончились.
Я похлопал себя по карманам.
— У меня нет папирос, Саша.
— Тогда подожди меня, — и он вернулся в магазин.
Я ждал его за углом у большой освещенной витрины. Сквозь стекло было видно, как Басалаев подошел к кассе, получил чек, потом встал в очередь к продавцу. Витрина была оформлена довольно безвкусно. Я вспомнил сторожа Сенцова и от нечего делать стал искать коробку духов, цена которой так смутила этого смешного старика. Вот он, сюрпризный набор «Весна». Я наклонился к стеклу...
Басалаев вышел из магазина и махнул мне рукой.
— Пошли. Ну что ты там копаешься?
Видя, что я продолжаю стоять около витрины, он подошел ко мне.
Я взял его за руку и легким пожатием заставил насторожиться. Он проследил за моим взглядом.
— Гвоздик... Ну и что ж?
— Тише ты. Неужели не понял?
— А-а... — только и произнес Басалаев.
Мне пришлось почти силой увести его от витрины.
— Не надо привлекать внимания, Саша, — сказал я. — Пойдем..
На следующий день Басалаев появился в райотделе только под вечер.
— Всё сделал, — сказал он, устало опускаясь на стул. — Участковые предупреждены. О случившемся поставлены в известность соседние районы. Побывал во всех дружинах. Теперь пусть кто-нибудь только попробует продать краденое.
Подполковник Огородников посоветовал организовать засаду. И в эту же ночь Басалаев с двумя оперативниками отправился к магазину. Мы с ним решили дежурить по очереди.
Но ни в эту ночь, ни в следующую, ни на третью никаких происшествий в магазине не было. С вечера сторож некоторое время медленно расхаживал около здания, а за полночь усаживался на свой ящик и как изваяние застывал до рассвета. Несмотря на свою глухоту, он ворочался всякий раз, когда раздавались шаги запоздалых прохожих, однако с места не поднимался. Можно было считать, что он бдительно несет службу, но проверять его не входило в нашу задачу.
Не поступало сведений и о продаже похищенных товаров.
— Что ж, мы люди выдержанные, — говорил Басалаев, возвращаясь с очередного дежурства. — Притаились, голубчики! Боитесь? — и он погрозил кулаком неизвестным злоумышленникам.
— Иди спать, Саша, — сказал я, глядя на его усталое лицо.
— Выспимся, когда их поймаем!
— Слушай, — спросил я, — тебе не кажется странным, что никто из работников магазина даже не подозревает, что у них крадут?
— Нет, не кажется. Мы имеем дело с хитрыми людьми. Они и крадут осторожно. Здесь — пару рубашек, там — несколько пар чулок, ботинки или туфли какие-нибудь. Везде понемногу. Я уж думал об этом. Не пересчитывают же в отделе каждый день весь товар. Вот они на это и били. А ходили, видно, как к себе домой, когда вздумается.
— Интересно, долго ли нам их караулить придется?
— Сейчас, пока ведется расследование, боятся, видно, магазин навестить. Но мы их успокоим — они хитрят и мы не глупее их. Есть у меня кое-какие мыслишки.
— Ты что задумал? — поинтересовался я.
— Узна́ешь. Ко мне сейчас один человек придет.
Не прошло и пяти минут, как в кабинет вошла Ершова.
— Вы меня вызывали? — спросила она, обращаясь к Басалаеву.
— Вызывал, Ершова, садитесь. Да уберите вы платочек, он вам больше не понадобится!
Она подняла голову и, широко раскрыв глаза, посмотрела на Басалаева.
— Крали у вас. Понимаете?
— Кто? — вспыхнула Ершова.
— Вот это, к сожалению, мне не известно. Но вашей вины здесь нет. Так вот, на днях сообщим об этом в торг, и вы вернетесь на старую работу.
— Спасибо.
— А благодарить меня нечего. Я хочу, чтобы вы помогли мне изловить этих негодяев.
— Как же я могу помочь вам, товарищ Басалаев?
— У вас кто-нибудь из родных в районе живет? Тетка в деревне, отсюда в двадцати километрах. А вы не могли бы дней пять у нее пожить?
— Могу и пять, и десять, сколько потребуется. Но разве это поможет вам поймать преступников?
— Очень поможет. Буду с вами откровенен. Воры ведь знают, что мы интересуемся недостачей в магазине. Знают и пока остерегаются. Вот мы их и успокоим. Пусть думают, что милиция идет по неправильному пути. Я сегодня вечером на служебной машине заеду за вами. И увезу вас к... тете. Только никому ни слова. Понятно?
— Понятно.
— И еще. Когда я приеду, постарайтесь вести себя так, чтобы соседи подумали, что я увожу вас совсем не к тете. Понимаете?
Ершова улыбнулась:
— Об этом не беспокойтесь. Я столько пережила, что мне не трудно будет выполнить вашу просьбу. А маме можно сказать о нашей тайне?
— Конечно, скажите. Зачем же ее волновать. Ну, идите домой, а часиков в девять я за вами заеду. Соседи-то в это время будут?
— Будут, — снова улыбнулась Ершова.
* * *
По словам Басалаева всё произошло как нельзя лучше. Ершова неплохо сыграла свою роль и, когда она «прощалась» со своей матерью, кое-кто из соседей даже прослезился.
«Новость» быстро распространилась по поселку. Но дошла ли она до тех, для кого предназначалась?
* * *
Мы дежурили уже вторую неделю. Пришлось обратиться к помощи дружинников. Желающих помочь оказалось вполне достаточно, и на каждую ночь мы с Басалаевым имели пару крепких, надежных помощников.
Около одиннадцати вечера я с двумя дружинниками направился к магазину. Механика стройтреста Василия Никандрова и каменщика Андрея Зайченко я знал хорошо. На них можно было положиться. Оба имели на счету по нескольку задержаний, для обоих уже миновало время романтического представления о борьбе с преступностью. Они понимали, что идут на серьезное, может быть, связанное с опасностью, дело.
Город отдыхал. Полный забот день остался позади. Из открытых окон доносилась музыка, смех. Изредка еще попадались парочки. На наших глазах пустели скамейки у домов. А мы шли к магазину, где нам предстояло провести ночь.
И вот мы у цели. Задворками пробрались в недостроенный дом, расположенный как раз напротив магазина. Идеальное место для наблюдения! Через окно отлично виден магазин, нас же с улицы заметить невозможно.
Предусмотрительный Басалаев натаскал в угол комнаты стружек, и пока один из нас наблюдал, остальные могли немного подремать. Ночи еще стояли холодные.
Время тянулось медленно. Но только было я прилег, как Никандров потряс меня за плечо. Я встал и посмотрел в окно. Да, меня потревожили не зря: со сторожем разговаривали двое мужчин. Вот они направились к витрине, к той самой. Сторож поднялся и начал расхаживать, поглядывая по сторонам.
Неизвестные возились около витрины. Вот они осторожно опустили на землю невидимую для нас тяжесть — конечно, стекло. Один скрылся в окне магазина.
Еще немного, и можно начинать. Мы вышли во двор лома и притаились за углом. Важно не спугнуть негодяев, захватить их с поличным. Тогда уж им наверняка не удастся уйти от ответственности.
Я взглянул на Андрея и Василия — они стояли чуть подавшись вперед, пальцы рук сжаты в кулаки. Нет, не поздоровится преступникам, если они вздумают сопротивляться.
Стоящий у витрины принял какой-то сверток, потянулся за вторым. Сторож тоже подошел и повернулся к нам спиной. Теперь пора!
Мои товарищи хорошо знали, что делать. Василий неслышно ступая, шел справа от меня, Андрей — слева. Еще немного. Еще пять шагов, и я командую:
— Руки вверх!
Сенцов выронил сверток, который ему только что передал неизвестный. Тот бросился было в сторону, но попал в широкие объятия Василия. Второй, который стоял на подоконнике, на секунду замер, потом спрыгнул и сделал отчаянную попытку скрыться. Я кинулся наперерез, но он вдруг со всего размаха растянулся на панели. К нему наклонился Андрей — это об его ногу споткнулся преступник.
— Не торопись, — спокойно сказал он. — Поспешишь — людей насмешишь!
Мы связываем воров. Они не сопротивляются — бесполезно. Андрей идет к телефону вызывать машину.
Я еще раз осматриваю витрину. Стекло стоит рядом, у стены. Все гвоздики, которые держали его в раме, отогнуты. И только  т о т, маленький гвоздик по-прежнему вдавлен шляпкой в дерево. Наверное, в один из предшествующих визитов преступники поторопились и, устанавливая стекло на место, не заметили, что он попал между стеклом и рамой с внутренней стороны.
Я посмотрел на сторожа. Он уже успокоился и не без ехидства проговорил:
— Небось, замерзли карауливши?
У меня прекрасное настроение, и я отвечаю ему:
— Нет, не холодно. Я две пары шерстяных носков надел, а между ними газетная бумага. Хорошо помогает от холода!



РОЯЛЬ С ДОСТАВКОЙ НА ДОМ
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Александр Павлович был доволен. Наконец-то эстрадный оркестр укомплектован, помещение найдено и завтра же начнутся репетиции. Он откинулся в кресле, взял газету и только успел пробежать первую страницу, как вошла Мария Ивановна, секретарь.
— Приехал заместитель министра культуры, — она назвала небольшую автономную республику. — Федор Иванович в исполкоме. Может быть, примете?
— Пусть зайдет.
Вошел мужчина лет пятидесяти. Коренастый, редковатые зачесанные назад волосы, спокойные умные глаза, тщательно отутюженный костюм.
Александр Павлович поднялся и крепко пожал руку гостю.
— Хрусталев, Борис Владимирович, — отрекомендовался вошедший, слегка наклонив голову.
— Садитесь, прошу вас.
— Спасибо.
— Так вы с Кавказа? Сразу виден южный загар. Самолетом? Поездом?
— Поездом. Не люблю, когда качает. Простите, не знаю вашего имени-отчества...
— Александр Павлович.
— Так вот, Александр Павлович, как говорится, ближе к делу. Приехал к вам за помощью...
— Слушаю вас.
— У нас, понимаете, с кадрами плохо. Хотим договориться с вашими людьми насчет гастролей. Деньги есть, товарищи обижаться не будут.
— Надолго?
— Месяц, полтора, не больше.
— Что ж, — после минутного раздумья произнес хозяин кабинета, — сейчас, правда, сезон, люди, в основном, разъехались, но, может быть, кого-нибудь и удастся уговорить. Рад буду помочь. Я ведь бывал у вас в городе. Крепость-то цела?
— Местами разрушилась. Сейчас получили ассигнования, собираемся восстанавливать.
— Это хорошо... — Александр Павлович перевернул листок календаря и продолжал. — Завтра у нас в одиннадцать производственное совещание. Приходите. Поговорим с народом и сразу решим... Кстати, а где вы остановились?
— Сказать откровенно — пока еще нигде.
— Ну, это не проблема. Передайте, пожалуйста, секретарю, чтобы она позвонила в гостиницу...
* * *
Условия гастролей были очень неплохими и полюбоваться красотами Кавказа решили четырнадцать человек.
У них было много вопросов: как доехать до столицы республики? Дадут ли аванс? Где будут проходить концерты? Когда нужно выезжать и когда возвращаться? На все эти вопросы следовали утешительные ответы: вылетят они самолетом; аванс получат немедленно; выступать будут в основном в городах.
— Дорогие друзья, — сказал в заключение Хрусталев, — сегодня я позвоню домой и согласую ваши кандидатуры. Два дня буду занят: мне тут еще одно задание дали — получить с фабрики пятьдесят роялей для клубов и наших работников. А в пятницу, часиков в двенадцать, давайте встретимся снова. Тогда и договор подпишем. Может быть, у товарищей будут еще вопросы? Нет? Ну, до пятницы. На всякий случай запишите телефон моего номера гостиницы. Если что будет неясно — звоните, заходите.
* * *
Среди артистов, изъявивших желание участвовать в гастрольных поездках, были аккордеонист Лифатов и пианист Волгин. Оба уже несколько лет работали в одном ансамбле и дружили. Встретившись вечером дома, они разговорились о предложении Хрусталева.
— Ты бывал там? — спросил Лифатов.
— Бывал, неплохое место.
— Знаешь, я думаю поехать туда с семьей. А потом, после гастролей, махнуть в Сочи — у меня ведь еще две недели отпуска не использованы.
— Что ж, дело хорошее, — сказал Волгин, — пожалуй, и я поговорю с женой. Может быть, поедем вместе.
— Как тебе понравился Хрусталев? Неправда ли, милый человек, с таким работать одно удовольствие.
— Очень приятный.
— Знаешь, у меня есть идея. — Лифатов схватил Волгина за руку. — Помнишь, он говорил насчет получения роялей? А если попросить его помочь нам приобрести по инструменту?
— Ты с ума сошел! — испугался Волгин. — Он же заместитель министра!
— И что из этого? Разве он не человек? С ним что, нельзя разговаривать? Честно говоря, мне надоело стоять в очереди. А тут такая возможность. Скажи, тебе рояль не нужен?
— Конечно, нужен. Только я не представляю, как можно говорить об этом с заместителем министра.
— Увидишь. Всё будет очень просто. Завтра позвоним ему, вечерком отправимся в гостиницу. Предоставь действовать мне.
На следующий день в номере, который занимал Хрусталев, зазвонил телефон.
— Борис Владимирович, — раздалось в трубке. — Это говорит аккордеонист Лифатов. Можно к вам зайти?.. Мы вдвоем с пианистом Волгиным... Есть несколько вопросов..._ Спасибо.
Хрусталев встретил их радушно:
— Садитесь, друзья мои. Рад, что зашли. Давайте потолкуем.
— А не лучше ли нам потолковать за столиком? — начал Лифатов, доставая завернутую в бумагу бутылку.
— Что вы, я же не пью — печень.
— Одну только рюмочку, за успешные гастроли. Извините, но у нас так принято. Традиция!
— Ну одну, не больше.
— Борис Владимирович, — начал Лифатов, когда бутылка была пуста, — можно попросить вас об одном одолжении?
— Пожалуйста.
— Вы тут для своих работников рояли получать будете. А мы ведь тоже вроде как ваши. Может быть, и нам по роялю получить можно?
— Вряд ли это удастся, друзья мои. Ведь у нас списки составлены. Люди тоже инструмента ждут. И потом без согласия министра, сами понимаете, этого сделать нельзя. Я, конечно, могу поговорить с ним. Может быть, на ваше счастье он согласится.
* * *
— Видишь, как всё хорошо складывается, — сказал своему приятелю Лифатов, когда за ними закрылась дверь гостиницы.
— Ну и молодчина же ты, — не скрывая своего восхищения, сказал Волгин.
— Я тебе всегда говорил — надо уметь жить. Ты недооцениваешь пользу личных контактов. Может быть, на этой неделе всё и оформим.
Дальнейшие события развивались стремительно.
В среду Хрусталев сообщил Лифатову и Волгину, что министр «в порядке исключения» разрешил отпустить им по роялю, но с условием пробыть на гастролях не менее месяца. В тот же день приятели передали Хрусталеву деньги. Он предлагал выдать расписки, но музыканты решительно воспротивились.
— Зачем эти формальности, Борис Владимирович? — запротестовал Лифатов.
В четверг целый день ждали машину, которая должна была привезти рояли, но она так и не пришла.
В пятницу позвонили в гостиницу. Номер Хрусталева не отвечал. Не пришел Хрусталев и подписывать договоры.
Утром в субботу Лифатов и Волгин получили телеграммы одинакового содержания.

«Не беспокойтесь срочно вызван Москву Хрусталев».


Но это отнюдь не успокоило музыкантов.
Волнение Лифатова и Волгина еще более усилилось, когда выяснилось, что как ни странно, но никто не видел документов заместителя министра, а когда по телефону далекий голос сообщил, что в Министерстве культуры автономной республики Хрусталев не работает, приятели наконец поняли, что нужно делать, и бросились в милицию.
Волнуясь и перебивая друг друга, они долго и путанно объясняли, что с ними произошло, пока наконец дежурный понял, в чем дело, и направил незадачливых музыкантов к майору Шулякову
От него, собственно говоря, мы и узнали об этой истории.
* * *
С Шуляковым мы старые друзья. Жизнерадостный, веселый и чуточку взбалмошный, он очень любит разные смешные истории. Когда застаешь Шулякова в его кабинете, а это удается далеко не каждый день, на его рабочем столе всегда гора бумаг. Кажется удивительным, как он может работать в таком хаосе различных протоколов, сводок, справок, дел. Но, очевидно, в этом хаосе есть какая-то система, и за многие годы работы в милиции никто не жаловался на то, что майор Шуляков потерял хоть один документ.
У работников уголовного розыска есть известная специализация. Одни занимаются раскрытием тяжких преступлений, другие расследуют кражи, третьи борются с угонами автомашин.
«Специальность» Шулякова — раскрытие мошенничеств.
— Знаете, — говорил он нам как-то, — люблю это дело. Очень уж интересный народ мои клиенты. Мошенник — это ведь не какой-нибудь воришка. Он на психологии работает. Тут важно всё — и момент правильно выбрать, и понять, к чему человек слабость имеет. А слабостей у некоторых на первый взгляд порядочных людей — ой как много! Тот спит и видит, как машину вне очереди достать, этот об отдельной квартире печется — готов любому деньги всучить, третий, как увидит что-нибудь дорогое да по дешевой цене, ну прямо дрожит, ничего не соображает. Мошеннику только этого и нужно. Честный человек его не интересует. Один прохвост говорил мне: за что, мол, нас наказываете, мы ведь тоже боремся с пережитками прошлого, воспитываем граждан. Только не лекциями, а рублем. Ишь какой умник! А пострадавшие, действительно, попадаются такие, что, не известно — надо ли их признавать потерпевшими или самих на скамью подсудимых сажать.
А насчет бдительности? Представляете — стесняются лишний раз документы проверить, нетактично, мол, это, унижает достоинство советского человека.
Сейчас стало легче бороться с мошенничеством. По новым законам наказывать строже стали. Очень правильно! А то раньше больше трех лет им не полагалось. Не успеешь в тюрьму посадить — уже выходит. Зачеты, досрочное освобождение. И опять за старое. Только в другом городе...
— А где же всё-таки Хрусталев? — поинтересовались мы.
— Не знаю. Ищем. Где-нибудь даст о себе знать.
* * *
А Хрусталев в это время жил не так уж далеко от Ленинграда, в небольшом прибалтийском городке. Только был он уже не Хрусталев, а Павлов и поэтому его не волновало, что хозяйка, у которой он снял комнату, отнесла его паспорт для прописки в отделение милиции.
— Какой приятный человек, — говорила она соседям. — Вежливый. Если когда поздно вернется — в прихожей ботинки снимает, чтобы нас не побеспокоить. Всем доволен. Деньги платит всегда вперед. Счастливая жена при таком муже.
Но хозяйка ошибалась. Хрусталев никогда не был женат. Родных и близких у него также не было.
Борису Владимировичу шел пятьдесят шестой год. Неплохое образование, которое он получил когда-то, острый, наблюдательный ум, хорошее знание людей, — всё это, к сожалению, принесло не те плоды, которые могло бы принести. Трудно сказать, почему так получилось, но даже сама мысль о том, что он, Хрусталев, будет где-то работать, кому-то подчиняться, была ему органически противна. В колониях он работал лишь в силу необходимости. А на свободе этой необходимости не было. Он презирал воров, грабителей и других преступников, с которыми сталкивался в тюрьмах и местах заключения. Это были, по его мнению, люди с ограниченным мышлением, про себя он называл их «подонками». Нет, Борис Владимирович никогда не унижался до простой кражи. Вы могли спокойно оставить ему на сохранение не то что свой чемодан, но и свой бумажник.
Хрусталев хорошо понимал, что, обманывая людей, он причиняет им страдания, горе, но это никогда не беспокоило его. «В следующий раз будут умнее», — усмехался он.
Когда его арестовывали, он больше всего не любил разговоры на моральные темы.
— Да, я совершил преступление, — говорил он следователю, — судите. А от этих нравоучений прошу меня избавить. Поверьте, они не принесут результатов — пустая трата времени.
Освобожденный амнистией 1945 года, Хрусталев по поддельным документам устроился на работу врачом-психиатром, потом опять арест, колония, затем афера с переселенцами, наивными доверчивыми людьми, которые передавали деньги на перевозку домов «представителю райисполкома», потом операция с квартирами в одном из крупных украинских городов, позднее снова арест. Менялись только сроки наказания, колонии, пострадавшие, а жизнь оставалась той же. Вот и сейчас деньги на исходе. Отдохнул и хватит — пора подумать о новом «деле».
Распрощавшись с хозяевами, Хрусталев выехал в С. Пока плана никакого не было. Идея пришла внезапно. Просматривая центральную газету, натолкнулся на заметку о злоупотреблениях на небольшой галантерейной фабрике.
Мигом пришла мысль — явиться на фабрику, так сказать, «по следам выступлений», под видом специального корреспондента этой газеты. Только как быть с документами? Ну, это уже детали, мелочи.
Приехав в центр города, Хрусталев прежде всего обратился в справочный киоск, узнал телефон директора фабрики и затем позвонил ему. Директор сказал, что готов принять корреспондента и пропуск будет немедленно спущен.
В проходной показал паспорт. «Если спросят, почему нет штампа газеты — скажу, что я внештатный корреспондент».
Однако этого не потребовалось.
«С него, пожалуй, не возьмешь», — подумал Хрусталев, когда в начале беседы директор сразу же оговорился, что он на фабрике новый человек. — Надо кого-нибудь из старожилов найти». В конце концов Хрусталев остановил свое внимание на техноруке. Уж больно он был предупредителен со «столичным корреспондентом».
Вспомнив время, когда несколько месяцев он работал нарядчиком в исправительной колонии, Хрусталев попросил дать ему для просмотра несколько нарядов и, вытащив блокнот, с глубокомысленным видом стал переписывать фамилии рабочих и начисленную им зарплату.
— Это вы здесь расписались? — спрашивал он изредка технорука.
— Я, а что?
— Нет, ничего, — отвечал Хрусталев, делая пометки в блокноте.
Наступил час обеда. Хрусталев почувствовал, что технорук не знает, приглашать корреспондента обедать или не приглашать. «Надо помочь ему», — решил Хрусталев.
— У вас здесь столовая далеко? — спросил он.
— Да нет, рядом, пойдемте, я тоже иду обедать.
Как и следовало ожидать, «столовой» оказался небольшой уютный ресторан. Немного поломавшись, Хрусталев разрешил взять бутылку вина. За обедом «корреспондент» как бы невзначай сказал, что собирается приобрести кое-что из мебели, выпускаемой местной промышленностью. С удовлетворением отметил, что эта тема встретила у собеседника самое живое участие. «Еще немного, — подумал он, — сам деньги предложит, в долг, конечно».
— А что вы делаете вечером? — поинтересовался технорук, наливая Хрусталеву рюмку.
— Ничего. Я ведь здесь впервые, знакомых нет.
— Может быть, встретимся?
— С удовольствием.
Вечером пошли в большой ресторан. Вначале было как-то неуютно, но потом, то ли от выпитого вина, то ли от негромкой, приятной музыки, на душе стало легко. Хрусталев много пил и хмель всё сильнее и сильнее окутывал его сознание. Потом он напрасно пытался восстановить в памяти, как он очутился в номере гостиницы. Запечатлелась лишь тяжелая массивная дверь ресторана и услужливый технорук, осторожно поддерживающий его под руку. Он не помнил, как на улице им повстречались трое дружинников с той самой галантерейной фабрики. Он не слышал, как заплетающимся языком технорук просил не задерживать «корреспондента центральной газеты». И конечно, он не мог слышать, как потом один из дружинников сказал своим товарищам: «Не нравится мне что-то этот „писатель“...»
На следующий день Хрусталев опять беседовал с рабочими, смотрел документы.
К вечеру «корреспондента» пригласил к себе в кабинет директор.
— Ну как ваши успехи? — спросил он.
— Ничего, — уклончиво ответил Хрусталев, — работаем понемножку, кой-какой материал собрал.
— Простите, а вы давно в газете работаете? — неожиданно задал вопрос директор.
«Зачем он об этом спрашивает?» — заволновался Хрусталев.
— Пятый год. А почему это вас интересует?
— Так, — замялся вдруг директор и, не найдя что сказать, повторил, — просто так.
«Это мне совсем не нравится, — подумал Хрусталев, — надо немедленно уходить отсюда. Чем быстрее, тем лучше».
— Вы знаете, — поднялся он, — я сейчас тороплюсь, у меня деловое свидание, а потом я с удовольствием побеседую с вами.
— Я вам дам машину, — сказал директор.
Отказываться было неудобно. Директор почему-то вышел проводить Хрусталева и даже сам захлопнул за ним дверцу машины.
— Вам куда? — спросил шофёр.
— В гостиницу «Север», — облегченно вздохнул Хрусталев.
Он постепенно приходил в себя. «Где-то я допустил ошибку. Сейчас же из гостиницы на вокзал и первым поездом...»
Машина остановилась около высокого дома с колоннами. «Красивое здание», — подумал Хрусталев, выходя из машины, и вдруг понял, что шофёр привез его совсем к другой гостинице.
«Ошибся, идиот. Ну и черт с ним, лишь бы он отвязался от меня». Машинально обернулся. Шофёр шел за ним. Что ему нужно? Зачем он идет следом? Хрусталев прошел мимо вывески. На черном фоне четко вырисовывалась красная надпись латинским шрифтом. «А где же русский текст?» — подумал он, взглянул на такую же вывеску справа от двери, и вдруг будто чья-то рука сжала сердце, во рту стало сухо. Большие красные буквы составляли такое ненавистное Хрусталеву слово — «Милиция».
Последняя надежда. Он обернулся. «Шофёр» был уже рядом.
— Ну что же вы не заходите, Борис Владимирович, — сказал он, — приехали...
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Нет, это дело мне не нравилось. Скажу больше, с самого начала у меня не было абсолютно никакого желания ехать за тридевять земель в деревню Дедово, тем более осенью, допрашивать уже допрошенных свидетелей, изучать уже изученные документы, проверять уже проверенные версии о причинах пожара в магазине № 17.
Да, я чуть было не забыл самое главное: магазин сгорел не вчера, и не позавчера, и не на той неделе. Это случилось полтора года тому назад. Полтора года!
Конечно, тогда было расследование. Но причину пожара установить не удалось, и дело приостановили.
Только не думайте, что я боюсь сложных дел. Нет, чем сложнее дело, тем оно интереснее. Но если не видишь ничего, за что можно было бы зацепиться, хочется ли тратить силы и время без какой-либо надежды на успех?
Однако приказ есть приказ, и коль скоро установлено, что «проведенное по делу расследование является неполным», надо брать билет и ехать до Каменска, в двадцати километрах от которого находится деревня Дедово.
Поезд пришел в Каменск около восьми часов вечера. Я добрался до гостиницы, отряхнул на крыльце промокший плащ, протер очки и с трудом открыл отсыревшую дверь.
Поужинав, перелистал несколько потрепанных «Огоньков» и «Крокодилов». Спать было еще рано. Я сел за стол, вытащил из портфеля дело, по привычке положил рядом несколько листов чистой бумаги и перечитал его от первой до последней страницы.
Итак, магазин помещался в обыкновенном деревенском бревенчатом доме. В течение двух последних лет им заведовала Валентина Сергеевна Попова. Вот протокол ее допроса: 1914 год рождения, образование семь классов, вдова, детей нет, ранее не судима, проживает в Каменске.
Ниже протокол допроса другой женщины, с которой мне наверняка придется встретиться. Никифорова Прасковья Петровна, сторож магазина. Ей уже за шестьдесят. Живет с сыном Петром — шофёром колхоза.
Теперь о пожаре. Это, пожалуй, самое главное. 21 марта в девять часов вечера завмаг Попова закрыла магазин и передала его под охрану сторожу. На листе сдачи-приемки уверенный росчерк Поповой и неровные буквы, выведенные рукой Никифоровой. Судя по показаниям сторожа, до часу ночи ничего необычного не произошло. Правда, около полуночи к магазину подходил конюх Филатов. Он был навеселе и просил продать водки. А в час ночи магазин внезапно охватило пламя и, когда подоспела каменская пожарная команда, спасать было уже нечего...
Конечно, всё было бы куда проще, знай мы наверняка причину пожара. Но магазин сгорел дотла, и экспертиза, естественно, могла высказать лишь предположения: возможно поджог, возможно неисправность электропроводки. Единственное, что исключала экспертиза, — это возникновение пожара из-за печки. Она была в порядке и при осмотре оказалась холодной...
Если предположить самое худшее — поджог, то преступника, очевидно, надо искать среди тех, кому это было выгодно. Ведь никто не будет совершать преступление просто так, без каких-либо мотивов.
Завмаг Попова? Может быть, она подожгла магазин, чтобы скрыть недостачу? Но любое предположение должно иметь некоторые основания. А в деле официальная справка — за время работы Поповой ни недостач, ни излишков в магазине № 17 не было.
Я снова читаю ее показания. Кажется всё предельно ясно: закрыла магазин, села в автобус, приехала в Каменск, поужинала, потом сходила в кино. Позвольте! В какое кино? На какой сеанс? Какую картину показывали? В протоколе об этом ни слова.
Вам кажется, что это не существенно, мелочь? Но в нашем деле нет мелочей. А если вместо кино Попова вернулась в Дедово и, воспользовавшись тем, что сторожа не оказалось на месте, подожгла магазин? Разве так не может быть?..
Попова вошла в кабинет твердой мужской походкой. По какому делу ее вызывают? О пожаре? На полном лице удивление: ведь она, кажется, уже допрошена. И не один раз. Зачем же ее опять таскают на допросы?
Наконец она начала отвечать.
— Вечером 21 марта вы были в кино?
— Да.
— Вы были одни?
— Нет.
— С кем вы были в кино?
— С мужчиной.
— Кто он, как его фамилия?
— Не знаю, познакомилась с ним в автобусе.
— Может быть, вы знаете его имя?
— Раньше знала, теперь забыла.
— Вы потом встречались с этим человеком?
— Нет.
— Какую картину вы тогда смотрели?
— Не помню.
Мне казалось, что после каждого ответа Попова с удовлетворением говорила про себя: «Ну что? Получил? Попробуй, проверь такие показания!»
— А что вы можете сказать о стороже Никифоровой и о ее сыне Петре?
— Ничего, люди как люди.
«Неприятная женщина, — подумал я, — и ведет себя прямо вызывающе. Почему?»
Я взглянул на Попову, как бы ища ответа на этот вопрос, и обомлел: она скорчилась на стуле и ее сведенное гримасой лицо отражало такую боль, что я мигом вскочил.
— Что с вами? Вам плохо?
— Ничего, — прошептала она, прижимая руки к животу, — сейчас пройдет. Язва мучает: как понервничаю, так сразу приступ. Дайте мне, пожалуйста, воды.
Попова выпила порошок, и ей стало легче. Теперь она держалась спокойнее, и первое неприятное впечатление о ней немного сгладилось.
— Вы, наверное, думаете — вот толстая баба отъелась на казенных хлебах, наверняка ворует, — неожиданно сказала она. — А ведь не от хорошей жизни полнота эта. Подумайте сами — целый день на ногах, толком не поешь — кусочек того схватишь, кусочек другого. Сейчас-то ничего — в перерыв домой сходить можно, пообедаешь как человек. А в Дедове даже столовой нет, так с утра и до вечера — без горячего. Из-за этого и язву получила. Где мне расписаться?
Попова ушла.
«Теперь надо поехать в Дедово, — решил я. — Если и там будут такие же «блестящие» результаты, то на этой командировке можно поставить точку».
Я зашел к начальнику Каменской милиции и поделился своими планами.
— В Дедове работает участковый уполномоченный Бугаенко, — сказал он, — тот наверняка Никифоровых знает. Может быть, дать машину? Тут дорога хорошая — за полчаса доберетесь...
Дорога в Дедово была очень красива. Я сидел рядом с шофёром и любовался яркими красками осеннего леса, прорезанного черной полосой асфальта. Шины милицейской «Победы» мягко шуршали, сзади машины поднимался шлейф опавших листьев. За каждым поворотом открывался такой замечательный вид, что я забыл и о Дедове, и о пожаре, и о Никифоровой. Но вот еще один поворот, и перед моими глазами сразу открылась вся деревня. Шофёр поехал медленнее. Курицы, отчаянно размахивая крыльями, понеслись во все стороны. Вот и небольшой домик участкового уполномоченного.
Мне понравилось, что Бугаенко, приветливо поздоровавшись со мной, тем не менее попросил документы и прочитал мое удостоверение. Потом мы сели за стол, покрытый чистой льняной скатертью.
Участковый говорил не торопясь, словно взвешивал каждое слово:
— Никифоровы — скрытные люди. Родных у них нет. Петр раньше судился. За кражу. Вернулся год назад. Работает без замечаний. Пьет мало. Мать его после пожара уволилась. Живут неплохо, корову по весне купили, крышу железом покрыли.
— Вы не знаете — Петр был в деревне, когда магазин горел?
— Говорят, вечером куда-то уезжал, и вернулся уже ночью.
— Кто говорит?
— Люди. Точнее пацаны. Школьники, — поправился он. — Понимаете, у насоса порвался ремень вентилятора. Ну, пожарники и послали ребятишек к колхозному шофёру — нет ли у него запасного ремня. Те — в гараж, а он на замке. Стучались в дом к Никифоровым — никто не ответил. Я потом Петра спрашивал: «Где ты был?» Говорит, спал дома. Утром же люди слышали, как машина подъехала к гаражу. Я об этом докладывал начальству...
Наша работа требует двух на первый взгляд противоположных вещей. С одной стороны, тщательного, скрупулезного анализа, а с другой стороны, фантазии. Да, да, не удивляйтесь, именно фантазии.
И я представил себе, как это было. Извиняюсь, как это могло быть.
Ночью Петр подъехал к магазину. Слесарный инструмент у шофёра всегда под рукой, Мать стоит на страже. Быстро выломал дверь. Нагрузил товар. Плеснул ведро бензина, чиркнул спичку. Выехал на шоссе. Где-то спрятал товар. Под утро вернулся. Потом похищенное потихоньку начали продавать через знакомых завмагов. Появились деньги. Купили корову. Покрыли крышу...
Я побеседовал с двумя шустрыми мальчиками, искавшими в ту злополучную ночь колхозного шофёра. Разыскал и допросил людей, которые под утро слышали шум машины. Тогда я вызвал Никифорова.
Вначале он упрямо твердил, что в тот вечер спал дома. Но когда я совсем потерял надежду на успех, Никифоров вдруг сказал, что я прав и в тот вечер он действительно уезжал.
— Куда?
— По делу.
— По какому?
— Мне было нужно.
— Куда вы уезжали?
И тут он замолчал. Я даже удивился. Молчит и всё.
— Никифоров, вы будете давать показания?
— Я всё сказал.
— Куда вы уезжали вечером 21 марта?
Молчание.
— Вы отказываетесь говорить, куда вы уезжали?
— Да.
— Никифоров, — обратился я к нему, — поймите, что своим, я бы сказал странным, молчанием вы вызываете известные подозрения.
— Ну вот еще, — буркнул он, — поджигателя нашли.
— Поэтому, — продолжал я, как бы не замечая не совсем вежливых слов, — прошу вас рассказать откровенно, куда вы уезжали вечером 21 марта.
Никифоров задумался:
— А если скажу, так, наверно, завтра вся деревня узнает?
— Можете быть спокойны. Материалы дела не подлежат разглашению.
— Ладно, откроюсь уж вам. Ездил я в Лисино. Девушка там у меня. Понимаете? — И Никифоров неожиданно улыбнулся.
Забегая вперед, скажу, что эта девушка оказалась очень милой и симпатичной. Немного смущаясь, она рассказала мне, что с Петром они давно дружат, и он нередко приезжал к ним на машине, а иногда оставался ночевать.
Но, к сожалению, она не помнит, ночевал ли Петр у них 21 марта.
— Если бы знала, что это понадобится, записала бы число, — сказала она просто.
В тот же вечер я допросил Прасковью Никифорову. Меня несколько настораживали ее объяснения, что магазин вспыхнул весь сразу — ведь обычно где-то начинает гореть в одном месте, а потом уже огонь охватывает всё здание.
Она почти слово в слово повторила прежние показания, зябко куталась в вязаный шерстяной платок и беспрерывно приговаривала: «Господи, вот напасть-то какая!»
— Оставьте господа в покое, — наконец сказал я. — Постарайтесь понять меня. Вы утверждаете, что магазин весь, понимаете, сразу весь, охватило пламенем...
— Точно, весь сразу вспыхнул как свечка, — закивала Никифорова головой.
— Но так же не может быть. Вы ведь сами говорите, что не отходили от магазина.
— Точно, ни на шаг от него.
— Как же это он сразу весь вспыхнул?
— Вот так сразу и вспыхнул, Я бегом в контору. Шагов десять отбежала, не более, оглянулась — из всех окон пламя. Вот напасть-то какая.
— Хорошо, — сказал я, хотя ничего хорошего из допроса не вытекало. — Поговорим о другом. Расскажите теперь о Поповой.
— Не знаю, что и рассказывать. Женщина она самостоятельная. Больная вот только.
— Какую вы получали зарплату?
— Двести семьдесят пять по старым деньгам в месяц. Да за мытье полов тридцать пять. За топку печей — зимой конечно — семьдесят. Иной раз еще рублей тридцать за всякие мелочи даст.
Я понимал, что такая точность в подсчете своих доходов совсем не говорит о любви Никифоровой к деньгам. Просто человек привык считать трудовую копейку.
— За какие мелочи платила вам Попова?
— Ну, простираешь ей халат, еще что-нибудь, кастрюльку помоешь, магазин подметешь.
— Какую кастрюльку?
— Я же вам говорила — больная она. Кашку себе последнее время варила на плиточке. Что мне помыть кастрюльку трудно?
— Какой плиточке? — не удержался я.
— Господи! Прости меня, грешную, — неожиданно всплеснула руками Никифорова.
— Какая плиточка? Отвечайте!
— Только вы уж Валентине Ивановне не говорите, что бес меня за язык потянул.
— Какая плиточка? Я третий раз спрашиваю вас.
— Маленькая такая. Электрическая. Только кашу на ней и варили. Как она просила меня не болтать об этом! Теперь ей штраф платить придется — нарушение пожарных правил...
Вот это новость! В магазине находилась электрическая плитка. Пока это только показания одного человека. Но может быть завтра в моих руках будет сама плитка — ведь керамика не поддается огню.
Утром мы с Бугаенко, вооружившись лопатами, направились на место, где раньше стоял магазин. С непривычки я быстро устал и натер на ладонях мозоли. Участковый же копал как заведенный и переставал работать, по-моему, только для того, чтобы дать мне немного передохнуть.
Парни, проходившие по дороге, беззлобно подтрунивали над нами:
— Никак огородом занялись? На золе картошка хорошая вырастет.
— А вы помогли бы лучше, чем языком трепать, — ответил Бугаенко.
— Половину урожая отдашь — поможем.
— Весь отдам. Серьезно — помогли бы.
Они подошли. Я объяснил им в чем дело. Высокий юноша сбегал за лопатами. Теперь работа пошла веселее.
Мы копали по крайней мере полчаса, пока чья-то лопата не вывернула треснутую пополам керамику электрической плитки. Рядом нашли обгоревший провод и оплавленный металлический корпус.
Завернув находку, я быстро составил протокол и от души поблагодарил молодых людей.
Теперь в Каменск. Оттуда легче направить плитку в Ленинград на экспертизу.
Я пошел к автобусной остановке. По дороге меня обогнал ГАЗ-51 и тотчас остановился. Открылась дверца.
— Вы в Каменск, товарищ следователь?! — крикнул шофёр. Я узнал Никифорова. — Садитесь, подвезу!
В дороге я в основном молчал, а Никифоров, словно обрадовавшись неожиданному попутчику, беспрестанно о чем-то рассказывал. Погруженный в свои мысли, я не следил за нитью разговора.
— ...И я говорю матери, чтобы она не обижалась, — донеслось до меня, — нужно всё проверить. Иначе какое же это следствие. Ну, правильно?
— Правильно, — машинально повторил я.
— Я теперь ученый, — продолжал Никифоров. — Вы ведь знаете — сидел я. За дело. Урок хороший получил. Теперь, чтобы чужое взять или в какую историю попасть, ни-ни. Скажу вам откровенно, подхалтурить — это правда, я могу. То кому дровишек подбросишь, то вещички перевезешь, то иной раз завмагу товар доставишь. Сейчас мать корову купила — с долгами рассчитаться надо.
— А Поповой тоже товары подвозили? — поинтересовался я.
— Ей-то не подвозил, а от нее раза три по весне с грузом ездил. Здесь километрах в пятнадцати деревушка есть. Лапушки. Может быть, слыхали? Туда в магазин ездили с ней. Деловая баба.
— Почему деловая?
— Решительная, порядок любит. Если кто в долг просит, никогда не даст. Не положено и всё. Мужики ее уважали. А сколько лет надо на следователя учиться? — неожиданно переменил он тему разговора.
Мы поговорили о профессии следователя.
— Одного не могу понять, — продолжал Никифоров. — Возьмем хотя бы это дело о пожаре. Ну, предположим, установят, что пожар возник из-за невыключенной плитки, — мне ребята сказали, что вы ее нашли. Но разве можно установить — нарочно плитку включили, чтобы магазин поджечь, или просто забыли выключить? Ведь это же тут решается. — Он на секунду отнял руку от баранки и дотронулся до виска. — А как же можно мысли человека узнать? О чем он думал тогда?
Я не успел ответить на этот вопрос, потому что мы приехали. Мне повезло — начальник паспортного стола вечером уезжал в Управление. Он-то и захватил ящик с остатками плитки и мое постановление о назначении экспертизы.
Надо было возвращаться в Дедово. Я посмотрел на расписание — автобус будет через час. Вспомнилось смешное название деревни — Лапушки.
Никифоров возил товар от Поповой в Лапушки. А какой, интересно, товар? Я зашел в бухгалтерию райпотребсоюза и спросил у старшего бухгалтера, кто заведует магазином в Лапушках. Мне назвали фамилию Костиной.
Я перелистал отчеты Поповой, но, к моему удивлению, накладных на отправку товаров Костиной там не было. Тогда я не пытался как-то истолковать этот факт. Я знал лишь одно: Никифоров говорит, что перевозил товар от Поповой к Костиной, а в документах эта перевозка не значится. Противоречие? Да.
Дежурный милиции по моей просьбе послал милиционера за Поповой. На этот раз она держалась подчеркнуто вежливо.
— Слушаю вас, — сказала она, когда я пригласил ее сесть.
— Вы Костину знаете?
— Конечно знаю. В одной системе работали.
— Скажите, вы когда-либо отправляли товар Костиной?
— Нет, она же сама получала, его со склада.
— Почему же в таком случае Петр Никифоров утверждает, что вы по крайней мере три раза перевозили на его машине товар Костиной?
— Можете проверить по моим отчетам и по его путевым листам — таких поездок не было...
Путевые листы! Как я об этом не догадался раньше! Я тут же позвонил в Дедово. По моей просьбе Бугаенко сходил в правление. Путевых листов с записью Дедово — Лапушки за январь, февраль и март прошлого года в бухгалтерии колхоза не оказалось.
Я приехал в Дедово последним автобусом. Бугаенко вызвал Никифорова. И вот мы опять с ним вдвоем.
Я записал его показания о перевозке товаров Костиной. Это было примерно за месяц до пожара. С чем были ящики, он не помнил. Только помнил, что перевозил две швейные машины.
— В путевых листах нет записи о ваших поездках в Лапушки.
— А кто же, гражданин следователь, халтурные поездки в путевке укажет? Я же вам откровенно всё рассказал, а вы целое следствие открыли, — с укором сказал он.
— Поймите, Никифоров, всё это очень важно. Кто-нибудь видел, как вы погружали или разгружали этот товар?
— Кто его знает? Может быть, и видели.
— В пути кого-нибудь подвозили?
— Нет.
Я интуитивно чувствовал, что решение этой частной задачи может иметь очень важное значение. Но что делать дальше?
Оставшись с Бугаенко, я рассказал ему всё, что удалось установить. Мне казалось, что, может быть, в беседе удастся найти какой-нибудь выход.
— Тут знаете что... — медленно начал Бугаенко. — Пожалуй, надо узнать, покупал ли кто у Костиной швейную машину.
— А как это сделать? Ведь рядом с Лапушками расположены еще три деревни и все жители ходят в магазин к Костиной. Не объявление же вывешивать?
— Это вы не беспокойтесь. Завтра к вечеру будем всё знать. Тут у нас неплохая дружина. Попросим ребят. Сделают. Каждый двор обойдут.
На следующее утро пришлось вставать рано, чтобы успеть к разводу на работу. Когда бригадир закончил распределение, Бугаенко попросил дружинников отойти в сторонку, и я объяснил им в чем дело.
Мы вернулись домой к Бугаенко. Я позвонил в бухгалтерию райпотребсоюза. Нет, Костина швейных машин не получала.
И всё же дружинники нашли покупателя швейной машины.
— Да, — сказала учительница Вавилова, — я покупала швейную машину в магазине у Костиной. Она в исправности. Вот паспорт.
Меня интересовала последняя страница. Дата продажи — 23 марта. И самое главное подпись: «Костина».
* * *
Человек, идущий на преступление, как правило, знает о наказании, которое ждет его, если преступление будет раскрыто. Если будет раскрыто... Но он надеется, что этого не произойдет, старается не оставить следов ни на предметах, ни в памяти людей, действует осторожно, с оглядкой... и всё равно в подавляющем большинстве случаев попадает на скамью подсудимых. В этом нет ничего удивительного. Каким бы хитрым и проницательным ни был преступник, он не может превратиться в невидимое и бестелесное существо. А раз так — значит, где-то он обязательно оставит какой-то след, какое-нибудь доказательство своей вины. Каждому известно, с какими трудностями приходится сталкиваться в поисках следов преступления. Но это ведь еще полдела.
Надо, чтобы следы заговорили, чтобы собранные при расследовании доказательства позволили воссоздать картину преступления и эта картина была бы абсолютно точной. Здесь нельзя допустить ошибки.
Ведь результат такой ошибки может быть ужасен: преступник, разгуливающий на свободе, и невинный человек, сидящий в тюрьме...
Поэтому давайте спокойно подумаем о нашем деле и о доказательствах, которые нам удалось собрать.
Представим себе, что магазин сгорел от невыключенной плитки. Тогда понятно, что он загорелся, когда Попова была в Каменске. Однако она не рассказала о плитке на следствии, просила Никифорову молчать об этом. Ничего странного — ведь за неосторожный поджог тоже пришлось бы отвечать. Но почему Попова, незадолго до пожара перевезла товар Костиной, перевезла тайно, без документов, скрывает это обстоятельство и сейчас? Вот тут, кажется, может быть только одно объяснение. Магазин подожжен умышленно, а товар до пожара вывезен в магазин Костиной, продан и деньги изъяты из выручки.
Я вызвал Костину.
— Я? Получала товар от Поповой? Что вы?..
Пришлось сделать очную ставку с Никифоровым.
— Не верьте ему! Врет он! Вот тип нахальный! Учти, за ложные показания сядешь! Мало сидел? — наскакивала Костина на Никифорова во время очной ставки.
Когда Никифоров ушел, я молча протянул Костиной паспорт швейной машины. Для нее это было неожиданностью, но она всё-таки совладала с собой.
— Я швейных машинок не получала и не продавала. Это не моя подпись, — защищалась она.
— Костина, — сказал я. — Зачем вы говорите неправду? Ведь плитку нашли. Она уже в Ленинграде на экспертизе.
Этого она не ожидала, посмотрела на меня и заплакала. Я не успокаивал ее. Наконец она заговорила. Это был путаный рассказ. Она перескакивала с одного на другое, часто повторялась.
— Я магазин не поджигала. Это всё Валентина. Я только ее товар у себя продала и деньги ей отдала. За это и судите...
Вечером я уже был в Каменске.
Попова с нескрываемым презрением смотрела на Костину, когда та, глядя куда-то в сторону, рассказывала о преступлении.
— А что же ты о своей недостаче не говоришь, — тихо спросила она, — думаешь за мою спину спрятаться? Не выйдет! Гуляли вместе, а отвечать мне одной? Ты лучше скажи, кто магазин поджечь предложил? Забыла? А кто тряпки смачивал в бензине и раскладывал вокруг электрической плитки? «Ночью загорится — никто не узнает», — передразнила она Костину. — Дрянь!
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Прозвучали слова: «Суд удаляется на совещание!» Судьи, неслышно ступая по мягкому ковру, покинули зал.
Застучали сапогами милиционеры, выводя арестованного. Щелкнул замком портфеля прокурор.
Адвокат, подойдя к сидевшей в первом ряду нарядно одетой женщине, начал ей что-то объяснять.
Все заговорили, стали подниматься с мест. Кое-кто, опершись о высокую спинку тяжелой скамьи, прислушивался к разговору адвоката с нарядной дамой. Тот в чем-то уверял ее, она не соглашалась, и по неистовому метанию модных серег можно было определить степень ее возмущения. Наконец, адвокат снова уткнулся в свои бумаги.
— Ну что же ты молчишь? — потрясла женщина за плечо своего соседа, который сосредоточенно разглядывал ногти на руках. — Ты должен был сказать им о значении своей работы... Ты... ты добьешься, что у тебя сорвется защита!
— Я полагаю, что не сорвется. Ну, а что касается других неприятностей... я надеюсь, обойдется. Время еще есть, — спокойно заключил мужчина.
С другой стороны от него сидела худенькая старушка. Она беззвучно шевелила губами и, кажется, совсем не слушала разговора, хотя интерес ее к делу был очевиден. Когда выводили подсудимого, она приподнялась с места и не спускала взгляда с его лица, словно ждала, что и тот посмотрит на нее.
Из коридора тянуло табачным дымом, негромкий гул навевал дрему, а может быть, воспоминания..
* * *
...Родители уходили из дому, чтобы успеть к поезду на работу, в город, а Витюся поднимался с постели. Ой бегал, шлепая босыми ногами по дощатому полу; бабушка охала и грозила:
— Ну уж погоди, заболеешь, отправим тогда в больницу!
Но скоро Витюсю перестали забавлять бабушкины причитания. Его манил сад, песчаный обрыв, к которому подходить было строго запрещено, собака на цепи, дразнить которую одно удовольствие и не страшно — не достанет. Только одеваться самому не хотелось.
— Баба-яга, костяная нога! — стал звать Витюся бабушку, подпрыгивая на постели. — Баба-яга!
Бабушка подошла.
— Не надо, внучек, так говорить. И куда же ты опять сандалии задевал? — приговаривала она, собирая одежду мальчика. — Ребята давно на дворе. Ах ты, муха негодная, села на головку Витюсе! — И раз — смахнула ладошкой.
— Дай мне муху! Хочу муху!--заскулил Витюся и его больше не интересовали ни сад, ни ребята. — Дай муху, тогда буду одеваться!
И бабушке пришлось побегать, прежде чем муха была изловлена в уголке оконной рамы и с великой осторожностью, за крылышко, преподнесена Витюсе. Но скверная муха вырвалась из Витюсиных пальчиков и снова забилась о стекло.
Бабушка к удовольствию внука опять принялась за ловлю, и снова муха была поймана, но теперь умудренная бабуся оторвала ей крыло, и муха только подпрыгивала на одеяле.
Наконец, умытый и причесанный Витюся позавтракал и отправился в сад.
В саду был заброшенный, недорытый колодец.. Витюся принялся с любопытством осматривать стенки ямы, ковырять палочкой плотный песок: в нем, словно ходы червяков, виднелись промытые водой отверстия. На глинистом дне в лужице кишели лягушата.
Смело спустившись вниз, Витюся собрал всю копошащуюся там живность в стеклянную банку. Лягушата, словно сонные, уныло сидели на донышке банки, пытались взбираться вверх по гладкому стеклу. В этом не было ничего смешного. А Витюсе нужно было смешное, ему так хотелось привлечь внимание старших ребят к своей особе...
И всё-таки вечером, когда собрались на веранде смотреть телевизор, он насмешил: у каждой девчонки оказалось за шиворотом по паре маленьких, холодненьких лягушат... Девочки, конечно, расплакались, и потому мама хотела было отправить его спать, но пожалела. Отец отнесся к проделке спокойнее. Он постарался объяснить сыну, что многие открытия медицины были сделаны благодаря таким вот лягушкам, и что даже сейчас студентам показывают на лягушках научные опыты. Маме он шепнул:
— Знаешь, это знаменательно, что Витюся так заинтересовался лягушками...
С тех пор Витюся стал по утрам ловить лягушек, а потом, вооружившись железкой, безжалостно рубил лягушачьи лапки, головы...
По мнению отца эти первые опыты свидетельствовали об исследовательских наклонностях ребенка. Мама же только морщилась и махала рукой, когда сын пытался за столом делиться с отцом результатами своих опытов.
* * *
Витюся возвратился осенью в город выросшим и окрепшим. Появилось у него и чувство превосходства над малышами. Он решительно завладевал приглянувшейся игрушкой, а если владелец ее поднимал рев, еще и награждал его тумаком.
Вечером отец возвращался с работы через сквер, где бабушка гуляла с внуком. Он брал у нее ключи и отправлялся домой. Но, несмотря на вечную спешку и предстоящую работу над очередной статьей в медицинский журнал, отец каждый раз не мог удержаться от соблазна понаблюдать за сыном.
У отца существовала своя теория развития ребенка. Разумеется, она не имела никакого отношения ни к преподаваемой им медицинской статистике, ни к его специальным научным занятиям, и пока он эту теорию не решался высказывать вслух. Но ему представлялась такая возможность находить ей подтверждения!
Отец отмечал, с каким чуть ли не звериным удовольствием сын с хрустом обгладывает за обедом куриные кости, присматривался к забавным, похожим на танцы дикарей, телодвижениям, которыми сын, как и многие дети его возраста, выражал свою радость.
Наблюдения эти укрепляли его уверенность: «Да, да! Так оно и есть; конечно, ребенок в своем развитии как бы повторяет ход развития человека, с древнейших времен до наших дней».
Отец давно вынашивал мысль о том, что психологический и педагогический анализ проявлений у детей радости, удовольствия, негодования, горя может стать темой научного исследования. Родительские чувства соприкасались с чувствами естествоиспытателя и последние, пожалуй, побеждали.
Сегодня папе повезло. Он остановился у выхода из сквера рядом с потоком спешащих по дорожке людей. И тут же за кустом, за поворотом дорожки, разбаловавшийся Витюся стал отнимать трехколесный велосипед у малыша. Тот удивленно посмотрел на Витюсю и, разгадав его намерения, крепче вцепился в руль своего сокровища. Но силы были неравны, и малыш не усидел в седле под натиском, сполз набок и рухнул на дорожку, увлекая с собой велосипед. Витюсе осталось только разжать маленькие кулачки и усесться в седло. Когда обиженный заплакал, Витюся высунул язык и скорчил преотвратительную, должно быть устрашающую гримасу. (Папа мысленно провел аналогию с обрядовыми масками.)
Но нашелся защитник. Мальчик в школьной фуражке подскочил к упивающемуся победой Витюсе.
— Не смей обижать малыша! Слезь! — крикнул он.
Витюся попытался увернуться, ускользнуть от неожиданного врага, но тот ухватил его за рукав. Пришлось подчиниться, мало того, вырываться и позорно спасаться бегством. Школьник попробовал его догнать, но, увидев, что Витюся уселся на скамейке рядом с бабушкой, оставил его в покое...
Отец отправился домой удовлетворенный наблюдениями. Он не находил в действиях сына никаких других мотивов, кроме проявления первобытного закона силы. Первобытный закон в чистом виде!.. Оценка своих сил, возможностей противника и действия сообразно обстановке!..
На следующий день Витюся получил от отца подарок — матросскую шапку с надписью золотом на голубой ленточке «Смелый». Он давно мечтал о такой шапке.
* * *
К концу осени подошла очередь, и Витюсю приняли в детский сад. Дома же. его воспитанием целиком занялась бабушка: папа отправился с группой студентов на практику, а маме предложили читать лекции в институте усовершенствования учителей.
Мама приходила поздно. Помимо занятий она бывала на совещаниях, в библиотеках, читала лекции в университете культуры. Последнее не было для нее обязательной нагрузкой, но раз представлялась возможность подработать, было бы глупо упускать ее.
Родители зарабатывали хорошо, но ведь так часто человеку бывает всего мало и хочется большего. Мама считала, что их семья должна жить «в ногу с веком», быть «современно» одетой.
Не ронять престижа семьи должен был и Витюся, вернее его одежда. В остальном же родителей тешила та исключительность ребенка, с которой они, казалось, сталкивались на каждом шагу.
Особенно восхищало их то, что он умел за себя постоять. Бабушка докладывала об этом маме, а мама не забывала черкнуть в письме отцу:

«Витюся стал вполне самостоятельным...»


Самостоятельность была весьма своеобразной. Одеваться сам он дома и не пытался. Зачем же это делать, если рядом всегда готовая к услугам бабушка? Зато жалобы от воспитателей поступали ежедневно: вчера он разорвал пальто Гале, сегодня ударил палкой по голове Вову и еще столкнул с горки Сережу, да так, что у того три дня болела спина.
Бабушка не оставалась в долгу:
— Плохо смотрите за детьми, — поджимая губы, говорила она в ответ. — Дома он у меня никого не колотит, а вы распускаете. Чем виноват ребенок, если воспитатели не могут внушить ему, как себя вести?
Скоро бабушке пришлось привыкать выслушивать жалобы и от детей:
— Тетенька, а ваш Витя опять поколотил Сашу!
— И не врите, не врите! — махала руками бабушка. — Его самого больше колотят!
А Витюся показывал из-за бабушкиной спины кулак.
* * *
В третьем классе уже не было ни Витюси, ни Вити, а появился Вик, который вскоре для солидности решил воспользоваться еще и частичкой отчества и стал называть себя Викник. Еще в первом классе он сумел пресечь всякие попытки дразнить его Сюсюсей.
— Запомните все, Викник! А кто попробует еще сюсюкать — получит по шее! — пригрозил он.
Но Витюся великодушно стерпел, когда его маленький сподвижник по кличке «Козявка» перекрестил его на «Финика». Финик! Это звучало. Прозвище пришлось по душе.
Нетрудно догадаться, что родители «подвижного, неуравновешенного ребенка» хорошо изучили дорогу в школу. И не только из-за двоек...
Двоек тоже хватало. Мальчик был несомненно способным, и родителей возмущало, что педагоги не могут понять его натуры. Удивляла мелочная придирчивость учительницы, непонятно было, почему кляксы и помарки так сильно влияют на отметки. Почему? Они считали, что такое отношение снижает у мальчика стимул к учебе.
Эти вопросы обсуждались не очень часто, но, когда уж заходил такой разговор, папа ссылался на авторитеты, вспоминал Достоевского, который проходил повторные курсы, Горького, Грина, которым не пришлось даже как следует учиться в настоящей школе. В этом он находил если не оправдание плохим успехам сына, то подтверждение своим теоретическим изысканиям о развитии человеческой личности.
— Хорошее учение в школе еще ни о чем не говорит, дорогая, — говорил он жене, подводя итог своим размышлениям. — Не стоит наседать на мальчика. Еще, чего доброго, вообще отобьешь вкус к занятиям.
Мама отмалчивалась, а папа заносил еще один тезис в тетрадь сокровенных мыслей: «Не надо давить на психику ребенка... Надо дать свободу его самостоятельному развитию. Пусть он привыкает существовать в обществе, бороться за свое место в жизни. Когда слишком много заботятся о детях, вырастают пай-мальчики и пай-девочки, которых родителям приходится и в институт за ручку вести и на работу пристраивать. Ни на что такие не годятся...»
Действовал ли отец согласно этой теории или лишь подтверждал ею правильность своего невмешательства в воспитание сына, он упускал из виду одно, что общество — это люди, которые окружают его сына. А люди бывают разные — хорошие и плохие. Он забывал, что ребенок — не растение, которое тянется только к свету. Он не задумывался над тем, сможет ли сын противостоять вредным влияниям, если у него не будет поддержки родителей?
Мать придерживалась своей точки зрения и готова была опекать Витюсю где надо и где не надо. Но события чаще всего складывались так, что опекать где надо она просто не успевала...
А сын рос. Менялись его товарищи, интересы, только дома он всё еще оставался Витюсей.
* * *
Дядя Костя считался первым голубятником квартала. Он жил в том же доме, что и Козявка. Козявка и познакомил Витюсю с дядей Костей.
Уже одно пребывание на чердаке было для мальчиков заманчиво, а тут еще голуби. Гонять дяди-Костиных голубей было почетно. Добиться расположения дяди Кости не так-то просто. Чего это стоило Витюсе, можно было видеть по его дневнику, в котором запестрели двойки; прогуливать занятия он пока не решался, но о приготовлений домашних уроков не могло быть и речи. Считалось, что он готовил их в отсутствие родителей, хотя в действительности, едва возвратившись из школы, он сразу же отправлялся на чердак и до позднего вечера пропадал на голубятне. Нужно было не только накормить птиц, но и ухаживать за ними: вычистить гнезда, наносить песку, чистой воды в ванночки, разыскать доски для расширения вольера.
Когда приходили дяди-Костины приятели, он похлопывал мальчишек по плечам и говорил:
— Самостоятельные ребята. Настоящие мужчины, и голубятники из них будут — во! На большой палец!
По мнению дяди Кости, тринадцать лет — возраст, вполне позволяющий мужчине быть самостоятельным.
— Мужчине, а не девчонке, — говорил он Витюсе. — Понял? Над девчонкой и до двадцати лет родичи будут квохтать, а тебе уже соображать надо. А что отец с матерью побрюзжат, так не принимай близко к сердцу.
Птиц дядя Костя знал, его голуби частенько возвращались на голубятню с пополнением, зато соседи не досчитывались своих и, по законам голубятников, несли ему выкуп. Не дал выкупа — ищи тогда своих голубей на Кондратьевском, на птичьем рынке. Сам дядя Костя не ездил туда, но «самостоятельные мужчины» вполне могли продать пару, другую благоприобретенных голубей по твердым рыночным ценам. Это было одной из сторон «свободной деятельности настоящего мужчины», как говорил дядя Костя. «Свободная деятельность» приносила заработки, — дядя Костя не забывал делать помощникам отчисления от сделок с голубями. Даже когда покупатели приходили прямо на голубятню, — а голуби дяди Кости славились, и получить птенцов от них было тоже заманчиво, — хозяин и тут выделял ребятам рубль, другой.
Собственные средства давали независимость. Как это приятно сознавать, что ты можешь тратить деньги на что угодно и никому не надо давать отчета в этом, не надо просить у матери, не надо врать, когда деньги нужны на вещи, не предусмотренные в бюджете родителей.
Но аппетиты всё время росли, и дядя Костя хорошо это понимал.
— Ничего, ребята, — говорил он. — Я и сам так начинал. А вот совет вам могу дать. Имеются породистые голуби, и знаете где?
— Где?
— В Зоосаде давно были? Наверное, как мама за ручку водила, так с тех пор и не ходили?
— Меня за ручку не водили, — ответил Витюся. — Мы и сейчас с ребятами ходим туда, даже бесплатно. Лаз там есть около рва. Через него. Голубей там всяких видали...
— Э-э, то что видали, это не те. А вот я слышал, что есть над бегемотником голубятня, так там такие красавцы, что за любого настоящий голубятник красненькую выложит, не пожалеет. Чуешь?
— Ага.
— Вот и «ага», — передразнил дядя Костя. — Соображать надо...
— Соображать? Посмотреть на них, проверить? — с готовностью спросил Витюся.
— Посмотрите, посмотрите... — непонятно усмехнулся дядя Костя. — В общем, на меня можете рассчитывать... Поживиться там, говорят, можно. Вы хлопцы смышленые...
* * *
Позади кинотеатра «Великан», где семью этажами вознесся жилой корпус, можно было легко перебраться через Кронверкскую протоку, которая ломаной линией опоясывала арсенал. Она напоминала ребятам старинный заброшенный крепостной ров. Крутые берега густо поросли тальником и вербой, а кое-где осыпались. Здесь, за зданием, более половины ширины протоки занимала насыпанная из камня и песка гряда. Спокойная, заросшая зеленой тиной вода в этом месте как бы оживала и узеньким ручейком протекала среди обломков бетонных труб, кирпичей, ржавого железа. Противоположный берег был так близко, что прыжок — и ты на нем. Но пробираться здесь надо было осторожно, чтобы не запутаться в натянутой по берегу колючей проволоке. И только за кинотеатром, в узком месте, был проход, который давно обнаружили ребята.
С вечера Витюся и два его приятеля вертелись у большого бездействующего фонтана рядом с кассами кинотеатра. До лаза отсюда было двадцать шагов и можно было наблюдать за милиционером у будки. А он расхаживал по берегу и иногда отходил довольно далеко, скрываясь за густым кустарником.
Разведка была произведена раньше. Было точно известно, что над бегемотником — голуби, что вход в бегемотник с одной стороны не закрывается. Решение украсть голубей созрело как будто само собой.
Под проволоку поползли, когда начало смеркаться. Миновав заграждение, не полезли на берег, чтобы не обнаружить себя, а направились прямо по грязи и мелкой воде. Протоку перешли вброд. Перебравшись через вольеры, перелезли через проволочную сетку и двинулись к бегемотнику.
К новенькому контрольному замку подошел ключ от голубятни дяди Кости. По скрипучей лесенке приятели поднялись на чердак, определили по хлопанью крыльев и воркованью, где птицы, и ощупью добрались до них. Сонных голубей насовали в мешок и тем же путем двинулись назад...
Через двадцать минут их уже встречал дядя Костя.
— Быстро вы дельце обтяпали! — восхищался он. — А хвоста за вами нет? Подождите, не заходите, я схожу погляжу.
— Порядочек, — сказал он, вернувшись. — Молодцы. Заходите, заходите. Я у вас, ребята, первый покупатель. Беру сразу десяток. Вот этого, этого, этого, — хватал он еле живых птиц и рассовывал по клеткам. — Почтовиков оставляю вам, у меня своих хватит, а вот хохлачей — возьму, турманов парочку — тоже, кружаков, да их тут никак три!
Приятели уселись у стола. Тут была бутылка красного вина, пол-литра водки, миска с капустой.
— За дальнейшие успехи, джентльмены! Вы народ понятливый, далеко пойдете. А обмануть вас я не дам. Без меня не продавайте. Почтовиков — породистые они — не меньше как по трешке пустим, ну, а этих там разных — посмотрим.
Глухо стукнулись кружка и стаканы. Витюся «выдержал марку» и осушил почти полный стакан водки, запил водой из-под крана и стал тыкать вилкой в капусту.
Потом ребята ушли, а Витюся, не роняя «мужского» достоинства, пропустил с «учителем» еще по чарочке и понес всякий вздор. Он вспоминал какой-то ножик с нерусской надписью, который нашел на чердаке, хотел обязательно подняться на крышу и погонять голубей. Дяде Косте с большим трудом удалось его уложить на диван и уговорить переночевать у него.
— Нечего тебе на улицу выползать. Попутают дружинники и всё. И голуби твои пропали и самого затаскают. Да про ножик тоже, смотри, помалкивай и в ход не пускай. Если надо для острастки, помахать можно, а больше — ни-ни.
— Ладно, — сквозь сон бормотал Витюся... — Ладно...
* * *
Когда Витюся явился утром домой, родители, которые провели тревожную ночь, при виде его смягчились: сын был жив и невредим.
Мать устало выслушала его объяснение о ночлеге на голубятне, отец сказал, что если повторится такое, если повторится... и он не нашел даже слов сказать, что же он сделает, если это повторится, а только постучал кулаком по столу.
А через два дня родители получили повестку с вызовом в милицию. Мать наотрез отказалась идти. «Хватит того, что я в школе бываю чуть не каждую неделю!» Отправился отец.
Он с удивлением услышал здесь о похождениях сына в Зоологическом саду и не менее удивился итогу этих похождений — двести сорок рублей стоили породистые голуби, украденные из бегемотника.
Без лишних разговоров отец написал заявление в банк с просьбой принять вносимую им сумму — треть стоимости похищенных голубей — на расчетный счет городского Зоологического сада.
В милицию он явился с банковской квитанцией. К делу о несовершеннолетних преступниках приобщили еще и обязательство отца о том, что он берет на себя всю ответственность за дальнейшее поведение сына и просит не отправлять его в детскую воспитательную колонию.
Первое знакомство родителя Витюси с милицией на этом закончилось.
На обратном пути отцу было время для размышлений о воспитании сына и, надо сказать, немало хороших проектов возникало у него. Следовало только осуществить их.
Но вот, как это сделать отцу, если занятие воспитанием совершенно не предусматривалось его творческими планами? Как?
* * *
Дяде Косте пришлось вскоре разочароваться в ловкости своих юных последователей, распроститься с голубятней и с городом. Он был уже достаточно хорошо известен в милиции своими делами.
У Витюси страсть к голубям поостыла. Сотоварищи по «зоологическому походу» тоже были отвергнуты.
Кое-как Витюся перебрался в седьмой класс.
За новыми дружками далеко ходить было не нужно. Они нашлись здесь же, дома, в парадной, где по вечерам собирались подростки. Их объединяла тоска по «самостоятельной, независимой» от «предков» жизни. С завистью говорили о парне, который год назад окончил курсы киномехаников и теперь разъезжает на мопеде, приобрел магнитофон. Они не знали, да и не хотели ничего знать о том, как нелегко ему было приобрести полюбившуюся профессию, не знали и не хотели знать, как он работает. Они видели только, что он, почти ровесник им, уже вполне самостоятельный человек.
Через три дома от парадной, где собирались подростки, находился пивной ларек. Каждый вечер они видели, как ларечница ровно в десять закрывает окошко и тусклая лампочка остается сиротливо желтеть до утра.
Решение пришло неожиданно. Витюся предложил двум паренькам, которые внушали ему доверие:
— Сходим, посмотрим? Может, чем разживемся?
Они сразу поняли, о чем речь, и, не раздумывая, согласились.
На следующий вечер, запасшись разными ключами, приятели отправились «посмотреть».
Витюсе уже не было ново чувство грозящей опасности, которое впервые испытывали его неискушенные помощники, но и у него дрожали руки, когда он осторожно открывал скрипучую дверь. Протиснулись. В потемках спотыкались о бочки, ящики и, лишь пробравшись через кладовую в торговую часть, где сквозь ставни проникал с улицы свет, смогли различить расставленные на полках бутылки, разложенные пачки папирос, спички. У окна под прилавком нащупали выдвижной ящик для выручки. Горстями выгребли мелочь. Бумажек не нашлось. На полке заметили маленькие плитки шоколада. Их было много: не считали, но, видно, больше сотни.
— Берите, берите, — подбадривал Витюся и сам принялся запихивать их за пазуху.
Тут же напились лимонаду. Взяли сколько смогли папирос. Дележ добычи решили произвести дома...
* * *
Для раскрытия этого преступления не потребовалось ни собаки-ищейки, ни сверхопытного детектива. Через три дня всё, что произошло поздним вечером в ларьке, было зафиксировано в деле о несовершеннолетних ворах.
Милиция на этот раз настаивала на помещении Витюси в воспитательную колонию. В комиссии по делам несовершеннолетних побывали и родители, но они не смогли убедить в нецелесообразности такой меры по отношению к их Витюсе.
Пришлось прибегнуть к поддержке школы. Там хорошо знали Витюсю, но знали также и его родителей, которые внушали уважение. Вопрос о Витюсе разбирался на педагогическом совете, с ним самим несколько раз беседовали. Он уверял, что всё произошло совершенно случайно, что он будет лучше учиться, что подобный случай с ним больше никогда не повторится. Родителям пришлось приложить немало усилий, прежде чем в комиссии появился протокол заседания педагогического совета школы, в котором учителя брали на себя обязательство «усилить воздействие на сбившегося с пути подростка и помочь ему закончить школу».
Витюся стал ходить в школу каждый день. Он успевал на переменах списывать задания к следующему уроку и даже давал удовлетворительные ответы на устных опросах, хотя почти никогда не раскрывал учебника. Ему было некогда, он должен был встречаться со своими друзьями. Разговоры шли всё о тех же проблемах, которые волновали Витюсю уже не первый день, — как добыть денег?
* * *
В парке, совсем рядом с широкими аллеями, освещенными голубым светом фонарей, были такие глухие места, где с наступлением сумерек редели потоки прогуливающихся людей и только отдельные пешеходы спешили более коротким путем пройти из кинотеатра домой.
По этим темным дорожкам и прогуливался допоздна Витюся со своими приятелями. Они долго не решались или не находили случая осуществить свое намерение, которое уже давно было обдумано в деталях. Но однажды перед выходом на очередную прогулку приятели опустошили две бутылки мадеры, и тогда всё оказалось значительно проще.
— Эй, салага! — окликнул Финик идущего по темной дорожке подростка. — Не торопись! Хотим с тобой познакомиться.
Растерявшийся паренек шарахнулся было в сторону, но дружки Финика уже окружили его.
— Помалкивай и стой спокойно! — развязно произнёс Финик, помахивая перед носом первой жертвы ножом, отливающим синеватым светом. Тем самым ножом с надписью на непонятном языке.
Обшарили карманы ошеломленного парня и взяли сущую ерунду: семьдесят копеек мелочи, авторучку.
— Домой дорогу найдешь, детка? — с издевкой спросил Финик.
Парень, судорожно дернув плечами, пролепетал: «Да».
— Ну дуй, крошка! Да смотри не оглядывайся! И никому ни гу-гу! А то из-под земли достанем и распишем. Понял!
Парень сделал несколько неуверенных шагов и пустился наутек. Вдогонку ему свистнули и сами разбежались по сторонам.
Такой результат, конечно, не устраивал. Даже не оправдали затрат на вино.
Но это было только начало.
Дальше стало получаться удачнее. Доходы «компании» скоро превысили расходы. Случались и неудачи, о которых можно было судить по синякам на физиономиях Витюсиных сподвижников: была договоренность в драки не ввязываться и ножа в ход по возможности не пускать.
Впрочем, если нож уже в руках?..
* * *
«Встать! Суд идет!»
И снова в зале тишина.
— Оглашается приговор, — начинает председатель суда. — Именем Российской Советской Федеративной Социалистической Республики... народный суд в открытом судебном заседании рассмотрел дело по обвинению Измайлова Виктора Николаевича...
— ...суд нашел установленной вину подсудимого в том, что он...
Следовало подробное описание обстоятельств жестокого преступления, совершившегося в кассовом зале кинотеатра «Великан».
— ...и нанес тяжкое телесное повреждение подростку Шаповалову...
Показания свидетелей подтверждали преднамеренность совершенного преступления. Они слышали, что Виктор, он же Финик, еще крикнул: «Ах так, гад! Сейчас увидишь...» И в дело дошел нож. Преступника схватили за руку слишком поздно, но крепко схватили
Подсудимый признал свою вину Он объяснил, что Шаповалов не уступал ему дорогу к кассе, он сказал, что был пьян и что трезвый, наверное, этого бы не сделал.
Суд при вынесении приговора учел и возраст подсудимого и то, что у него первая судимость.
И тем не менее:
— ...приговорил Измайлова Виктора Николаевича признать виновным... и лишить свободы сроком на восемь лет с отбыванием наказания в трудовой колонии для несовершеннолетних. Приговор может быть обжалован в течение семи суток со дня вручения копии.
К последним словам особенно прислушалась женщина с серьгами. Но на нее никто сейчас не обращал внимания. Все смотрели на подсудимого.
На стриженой голове смешно, совсем по-мальчишески, торчат уши. Кажутся несовместимыми только что произнесенные слова и эта стриженная под машинку, круглая ребячья голова. Кажутся несовместимыми, если... если не видеть нагловатой улыбки.
А может быть, это только снаружи — улыбка, а внутри жмется в комок сердце и хочется рыдать? Может быть...
Вот родители — эта дама с серьгами и полнеющий мужчина. Уж очень по-деловому они отнеслись к последним заключительным словам: «может быть обжалован...» Может быть, на эти слова они возлагают все надежды и только ради них и присутствуют здесь?.. Милиционеры торопят остриженного парня, подсудимого, их сына, а они теребят за рукав адвоката.
Арестованного подвели к столу расписаться. И тут худенькая старушка, его бабушка, тоже подходит к судье. Тот кивает на старшего конвоира.
Бабушка просит передать внуку небольшой сверток и разворачивает его на столе. Тут любимый пушистый свитер с вышитым оленем, зубная паста, носовые платки и... несколько маленьких плиток шоколада в ярких веселых бумажках...
Старший конвоя заворачивает пакет. Берет с собой. Виктор идет за ним. Второй конвойный сзади.
А она стоит и смотрит им вслед...



ХОЧУ БЫТЬ КАК ВСЕ

(Из показаний обвиняемого)
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Вы спрашиваете — признаю ли я себя виновным? Вряд ли есть смысл бороться против очевидных фактов. И даже не в этом дело. Я устал, понимаете, устал от этой тройной жизни, когда говоришь одно, делаешь другое, а думаешь третье. Конечно, мне тяжело: под судом никогда не был, а в пятьдесят, лет в тюрьму угодил.
Да, я участвовал в хищениях, да, в кафе обманывали посетителей. Это правда.
Только разрешите рассказать всё по порядку...
Во время войны мне пришлось послужить начальником продовольственно-фуражного отдела части. Наверное поэтому, когда демобилизовался, и пошел работать в торговлю. Сначала заведующим отделом, потом директором магазина. А года два тому назад директором кафе перевели.
Не буду скрывать — нравится мне эта работа. Вы бывали в нашем кафе? Правда, уютно? А сколько сил затратили на капитальный ремонт? Как я ругался в тресте, пока не получил новую мебель? И ассортименту нас неплохой. План перевыполняли. Про наше кафе даже в газете заметка была. Я прошу приобщить ее к делу.
Теперь вы можете спросить: зачем же вы, Горохов, воровать стали, для чего это было нужно? Сейчас расскажу. Только не думайте, что я хочу на кого-нибудь вину свалить — сам виноват не меньше других.
Принял я кафе, месяц работаю, другой. Всё, кажется, в порядке. Со всеми познакомился. Директор треста Малышев заходил. По-моему, остался доволен, хотя и не хвалил. А тут Новый год приближается. Естественно, организовали запись на столики. Генеральную уборку сделали. Всё, вроде, в порядке. И как-то заходит ко мне руководящий — так мы называем нашего шеф-повара — хороший такой мужик: «Николай Иванович, фруктов нет!» А какая же встреча Нового года без фруктов? Я — на базу. Заведующий Снитковецкий наотрез отказал: «Не могу отпустить — разнарядки нет». Я — в трест. Начальник снабжения в отпуске. Гоняли меня из отдела в отдел — и всё без толку. Тогда пошел к самому Малышеву. Он выслушал и говорит: «Ваше кафе второго разряда, можем дать только сухофрукты».
Ну подумайте сами: Новый год и сухофрукты! Иду по коридору и встречаю Никитушева — директора кафе № 15. «Что такой расстроенный?» — спрашивает. Объяснил ему. Посмотрел он на меня: «Ты что, на базу  т а к  пошел?» Я пожал плечами, а Никитушев взглянул на меня, как на больного, махнул рукой и ушел.
Вышел из треста, папиросу выкурил, потом снова на базу поехал. Снитковецкий за столом сидит, головы не поднимает: «Небось, жаловаться в трест ездил? Помогло?»
У меня две десятки было. Предложил ему. Взял просто, сказал «спасибо», деньги в карман положил. «Присылай кладовщика к вечеру, — говорит, — мандарины будут».
Вечером поехал кладовщик, получил всё, что надо.
Вот так, гражданин следователь; первый раз взятку дал. Можете мне не верить: переживал. Хотел даже в милицию идти, а потом раздумал. Решил: все дают, значит, и я должен. Но никогда не думал, что Малышев берет. Всё-таки директор треста, как не говори. А ведь дал мне понять.
Это в апреле было. Прихожу утром на работу — ревизия. Проверяли, проверяли и как будто ничего особенного не нашли, так, по мелочам. Представьте: приказ — выговор! Недели не прошло — санитарный врач приходит. И снова выговор, да не простой, а с предупреждением. Кафе прогрессивки лишили. Народ недоволен. Что делать? Думал, думал, решил Никитушева пригласить, побеседовать: он старый работник, может, что и подскажет. Выпили мы с ним. Я ему всё и выложил. А он говорит: «Жалко мне тебя, Коля. Придется над тобой шефство взять. Ты что, не понимаешь, что Малышев тоже жить хочет? И учти: тут двумя десятками не отделаешься — как минимум пять красненьких нужно». «Откуда же я деньги возьму?» — спрашиваю. «А ты со своим руководящим потолкуй, с Павлом Антоновичем. Он тебе подскажет». — «Не могу этого сделать, — отвечаю. — Он же мой подчиненный». — «Ну ладно, — усмехнулся Никитушев, — позови-ка его сюда».
Пришел руководящий, прямо в белом халате. Никитушев налил ему стопку, а потом говорит: «Помочь директору надо. Ты же понимаешь — непредвиденные расходы». — «Все наши понимают: второй месяц без прогрессивки сидим. Мы уже беседовали между собой — помочь можно. Только, — говорит он мне, — ваше дело, в случае чего, от посетителей отбрехаться, чтобы в книгу жалоб не писали».
Ушли они, я опять задумался. Ведь до этого одиннадцать лет в торговле работал и ни с чем таким не сталкивался. Наш управляющий пищеторгом, Василий Иванович Кузьмин, большой души человек был, справедливый, принципиальный. Тут не только деньги, конфетой его не угостишь. Помню, юбилей у него был, сложились мы, сервиз ему преподнесли, а он такой скандал закатил, чуть все чашки не поразбивал.
А здесь, видать, другое дело. Пораскинул мозгами — выходит давать Малышеву надо. Через пару дней заходит ко мне руководящий. Дверь плотно закрывает. И так спокойненько на стол деньги кладет. Одну десятку,  другую. Считает: раз, два, три... А мне это прямо в сердце отдает. Положил он восемь десяток и говорит: «Надеемся, к майским прогрессивка будет». — И ушел.
Теперь уж мой черед к Малышеву идти. Позвонил ему по телефону. Так и так, можете ли принять? Ответил сердито, но принять согласился.
Деньги завернул в белую бумажку, в отдельный карман положил и в трест отправился. Вылез из трамвая за одну остановку до треста, решил пешком немного пройти, успокоиться. Рукой всё в кармане пакетик трогаю. Волнуюсь, а если Малышев людей позовет, акт составят и меня в милицию?
Постучал в дверь. Вхожу: «Здравствуйте, Кирилл Петрович!»
Смотрит на меня, сесть не предлагает: «Ну что у вас?»
Я что-то промямлил насчет акта на списание. А сам думаю: как же я деньги ему передам? Вдруг не примет? Не помню, что я ему еще говорил, только отвечал он очень сухо: да, нет. Вижу, пора деньги давать и идти. Руки стали потные, чувствую и сам стал красный. «У вас всё?» — спрашивает Малышев. «Всё, Кирилл Петрович». — «До свиданья».
Повернулся я к выходу, пакетик в руке держу. Подошел к вешалке и деньги в карман его пальто положил. А из-за спины голос: «Не распоряжайтесь моим карманом!»
У меня всё прямо оборвалось внутри. Ну, думаю, сейчас начнется. Не помню, как из треста выбежал. Оглянулся — сзади никого, всё в порядке. И тут так противно стало, как будто в чем-то испачкался. Поехал на работу. Под вечер руководящий зашел. «Ну что, — смеется, — не так страшен черт, как его малюют?» А мне не до смеха. Стопку водки выпил, полегче стало.
А в общем к маю прогрессивку дали, а потом и выговор сняли. Конечно, еще разик к Малышеву зайти пришлось. На этот раз поспокойней было. Только посмотрел он на меня и говорит: «Редко ходишь».
Я об этом руководящему сказал. А он успокоил: «Не расстраивайтесь, мы тут с механиком по винным автоматам разговаривали. Он толковый парень. Дозировочку поставит как надо. Не пропадем». С этого и пошло. Вначале стеснялся своих сотрудников. Понимал — знают они всё. А потом привык. Да и мне, конечно, перепадало — чего греха таить.
Теперь не нужно было думать, как с товарищем в ресторан сходить. И даже ждал, когда руководящий зайдет, дверь плотно прикроет и деньги на стол выкладывать начнет. Черт его знает, откуда жадность появилась? И в голове всё время сверлит: купить! Да что-нибудь новое, дорогое. Вы помните, когда задерживали меня — часы золотые изъяли? Вот я сейчас и думаю: зачем они мне были нужны? Пять лет «Победу» носил — и ход хороший, и вид неплохой. Так нет! Понадобились золотые. Чем я хуже других?
Дома тоже. Стоял у нас буфет, отцовский еще. Крепкий, дубовый. Нет, всё надо новое, дорогое. А то вроде неудобно к себе пригласить. И жена, странное дело, тоже заразилась. По выходным раньше за город с дочками ездили, а теперь некогда — надо магазины обойти. Говорят, спальные гарнитуры появились. Рижские. Под орех. Как бы не упустить!
А счастья не было. Иной раз ночью лежу, а сам думаю: не может же это всю жизнь продолжаться. Вызовут когда-нибудь. Спросят: откуда то, откуда это. Даже как-то жену разбудил, — давай, мол, договоримся, если будут допрашивать. Она валерьянку мне накапала: «Брось, Коля, волноваться, обойдется». Если не верите — можете ее допросить. А ведь с дочками об этом не поговоришь. Их же тоже допросить могут.
Осенью решил уволиться, работу новую подыскивать начал. Только не уволился. Знаете, как трудно с больших денег на ставку перейти. Прямо какой-то туман окутал. Пить понемножку начал. Дочки у меня большие — одна институт кончает, другая в десятый класс ходит. Конечно, приятно, что приоделись они. Я даже себя успокаивал: для них всё это, им останется. И никак не думал, что догадываются они, откуда всё берется.
Как-то заявление надо было написать, кажется насчет дров. Полез за бумагой к младшей в стол, тетрадки стал перебирать. И вдруг вижу: дневник. Дай, думаю, посмотрю, чем она дышит: отец всё-таки. Вначале насчет подруг и уроков шло дело, а потом читаю:

«Почему люди так жестоки, почему, чем больше им дано, тем больше они требуют и никогда не удовлетворяются тем, что имеют. Стремление к лучшему — это хорошо, но когда это переходит все границы, и человек стремится только к личному благосостоянию — это гадко... гадко... гадко!»


До смерти этих слов не забуду. А последние слова, как три пощечины: «Это гадко... гадко... гадко».
На работе же всё по-старому шло. Руководящий деньги принесет: часть себе возьмешь, часть Малышеву и Снитковецкому отложишь. Стало всё это взяточничество в порядке вещей. И давать совсем не боялся и брали как должное, без всяких разговоров.
А когда посадили Никитушева, зашевелился наш муравейник. Малышев совещание собрал. И речь такую закатил — прокурор позавидует. «Растратчики позорят наш трест! Просим сурово покарать расхитителей». А сам, наверное, дрожал: вдруг Никитушев его выдаст.
И прения были, и резолюцию приняли. Всё как полагается. Ну прямо как детская забава, где все играют «понарошку».
Потом и мой черед пришел. Об этом вы лучше меня знаете. Неудобно мне, что врал сначала. Но я думаю вам ясно: во мне ведь боролись два человека. Один требовал: «Отряхни от себя всю эту грязь». А другой нашептывал: «Неужели ты будешь предателем, выдашь своих товарищей?»
Я тут Снитковецкого на прогулке встретил. Отозвал меня в сторону: «Держись, Коля, может, и вывернемся». А я больше не хочу выворачиваться! Я хочу быть как все, понимаете, как все люди. И спать хочу спокойно и дочкам прямо в глаза смотреть. Понимаю — не скоро это будет. Но ведь будет? Правда?



ОБ ЭТОМ ЗНАЛИ ТОЛЬКО ДВОЕ
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Шум электрички наконец затих. И сразу исчезло всё, что было связано с городом: суета, стук колес, людская речь.
И так было приятно вдыхать полной грудью пряный, пахнущий лесом и травой воздух, что юноша и девушка, только что приехавшие на электричке, несколько секунд молча стояли на платформе, наслаждаясь солнцем, зеленью и тишиной.
— Ну, куда пойдем? — спросила девушка, обращаясь к своему спутнику.
— А всё равно, — отозвался он, — здесь везде хорошо. Хочешь — к речке, она тут совсем рядом.
— Ты что, бывал здесь раньше?
— В прошлом году с ребятами на рыбалку ездил...
Они спрыгнули с платформы и свернули на тропинку вдоль железнодорожного пути. Идти было легко: молодой человек нес небольшой сверток, а у нее в руке была сумочка, которой она слегка размахивала в такт шагам.
Расположились на берегу. Девушка села, охватив колени руками. Юноша с наслаждением растянулся на траве.
— Ты о чем, Славик, думаешь?
— Ни о чем. А ты?
— Знаешь, мне очень хочется, чтобы у нас всегда было хорошо. Ну, как сейчас.
— Конечно, будет, Ирочка.
— И еще давай купим приемник. Вечером сядем на диване, а радио пусть играет тихо-тихо. Ладно?
— Ладно.
— Славик, — она шутя взяла его за мягкие волосы и чуть приподняла голову, — ты совсем засыпаешь. Знаешь... ну проснись же, — затормошила она его, видя, что он нарочно закрывает глаза. — Ты только подумай — сегодня последнее воскресенье мы с тобою холостые. Через неделю ты будешь мой супруг. Понял?
— Понял, — сказал он, улыбаясь, с закрытыми глазами.
— Супруг, а супруг? Сейчас же открой глаза. Ну посмотри на меня! Слышишь?
Ирина обняла его голову руками. Слава открыл глаза и вдруг, схватив девушку за плечи, прижал ее к себе и крепко поцеловал.
— Пусти, — тихо сказала она, — ну пусти...
Время пробежало незаметно. О многом говорили они в этот летний день: и о далеком, конечно прекрасном, будущем, и о том времени, когда Ирина окончит институт и они уедут из Ленинграда, и, наконец, о том, что ожидает их на следующей неделе.
А хлопот будет немало. Вынув маленький блокнот, Слава записал, кого они позовут на свадьбу. Потом стали обсуждать, что надо купить. Получилась довольно солидная сумма.
— Придется немного занять, — сказала Ирина.
— Не надо, обойдемся, — возразил Слава, — я тебе не говорил, у меня ведь еще есть кое-какие сбережения.
— Много?
— Сотни две.
— Ого! Какой богатый жених! — засмеялась Ирина. — Откуда они у тебя?
— Бог послал.
— А всё-таки?
— Неважно. Есть и всё.
— Ты знаешь, мне это не нравится. Между нами не должно быть тайн, — неожиданно серьезно сказала Ирина. — И если ты не откровенен со мною сейчас, то что же будет потом?
— Неужели не может быть тайны, которую нельзя никому доверить? Я где-то читал, что если знают двое — это уже не тайна.
— Скажи прямо — ты мне не доверяешь? Если не доверяешь — значит не любишь.
— Причем здесь любовь? Просто бывает такое, о чем нельзя говорить
— Даже человеку, с которым собираешься связать свою жизнь?
— Если хочешь, то да.
— Значит, это не очень хорошее дело, раз я не имею права об этом знать.
— Теперь, наверное, год будешь приставать ко мне из-за этой ерунды.
— Всю жизнь... И для меня это не ерунда. Тут дело не в простом любопытстве. Я хочу всё, понимаешь, всё знать о тебе. И хорошее и плохое.
— Ни к чему тебе это, Ирина.
— Ладно. Только ответь мне на один вопрос: ты сделал что-нибудь нехорошее и тебе стыдно признаться в этом? Скажи мне прямо. Я права?
Вячеслав не торопился с ответом. От прежнего беззаботного настроения не осталось и следа. Ему не хотелось рассказывать про эти деньги. Но и молчать было нельзя. Он настороженно ждал новых холодных неприятных слов. И в это время почувствовал, как рука Ирины коснулась его плеча. Он обернулся. Она, улыбаясь, смотрела на него, и глаза ее были добрые-добрые:
— Глупый. Я же всё равно люблю тебя, что бы ты ни сделал.
— Даже если ты узнаешь что-нибудь плохое?
— Всё равно.
— Самое-самое плохое?
* * *
Он никогда никому не рассказывал, как это случилось.
...В тот летний вечер Вячеслав кончил работу очень поздно. Трамваи уже не ходили, денег на такси не было — пришлось идти пешком.
Шел не торопясь, — завтра выходной день, можно будет выспаться. Когда половина пути была позади, погасли фонари и сразу же ярче стали освещенные витрины.
Слава свернул на Новый переулок и тут же за углом увидел распростертого на земле мужчину. Он лежал вниз лицом. Рядом валялась темная шляпа.
Вячеслав остановился. Неизвестный, казалось, не дышал. Нагнулся ниже: нет, дышит. «Больной, — подумал он, — может быть, вызвать врача?»
— Товарищ, а товарищ, — неуверенно начал он.
Человек не отвечал. Тогда Вячеслав взял лежащего за плечи и с трудом перевернул на спину. Из кармана вывалились какие-то бумажки, расческа, автоматическая ручка. Мужчина слегка застонал. В лицо пахнуло винным перегаром: пьяный!
Слава стал собирать выпавшие вещи. И тут под газетной бумагой рука нащупала пачку денег. Развернул — действительно деньги. Секунду Вячеслав стоял не двигаясь. Пьяный застонал, повернулся на бок, поджал ноги и затих. Неожиданная злоба к неизвестному охватила Вячеслава. «Нажрался... денег некуда девать». И почему-то твердо решил: это растратчик, жулик и деньги краденые.
Слава посмотрел вокруг — никого нет. Сунул деньги в боковой карман своего пиджака и, не оглядываясь, быстро зашагал к дому.
Мать не спала. Слава наскоро поел, машинально пожелал ей спокойной ночи и пошел к себе. И тут наконец пересчитал деньги: триста восемнадцать рублей!
Разделся, лег в кровать. Внезапно в голову пришла мысль: «А если утром мать захочет почистить костюм?» Резким движением сбросил одеяло, включил свет. «Куда же их спрятать?» — думал он, держа в руке деньги, и вдруг испугался — мать может зайти.
Снова повернул выключатель, в темноте подошел к письменному столу, осторожно выдвинул нижний ящик и, стараясь не шуметь, засунул деньги глубоко под коробку с инструментами.
«Как вор, — с тревогой подумал он, — у себя дома и как вор».
Но тотчас успокоил себя: «Ничего я не вор. Не я бы взял, так другой. А ему наука, пусть не напивается как свинья...»
* * *
...Вячеслав замолчал. Он сосредоточенно рассматривал ствол дерева, по которому, быстро шевеля усиками, один за другим поднимались муравьи, и ждал, что скажет Ирина.
— Что же ты думаешь делать? — наконец спросила она.
— Как что? — удивился Вячеслав. — Ничего.
— А тебе не кажется, что эти деньги надо вернуть?
— Кому? Этому пьянице? Зачем?
— Но это же его деньги? Может быть, даже казенные.
— С казенными деньгами так не напиваются. Это какой-нибудь мошенник. Да и где его найдешь?
— Найти-то его не трудно. Наверняка он утром обратился в милицию.
— А мне тоже туда идти прикажешь? Ты ведь понимаешь — за это по головке не погладят, посадят и всё.
— Но ведь бывает, что передают на поруки...
— Ты с ума сошла! — рассердился Вячеслав. — Что бы я рассказал на цеховом собрании? Я лучше в тюрьму сяду! Пойми, если прошел целый год и меня не разыскали, — значит, теперь уже бояться нечего.
— Славик, разве всё дело в том, найдут тебя или нет?
— А в чем же?
— Скажи, разве ты не переживал всё это время? Тебе не было стыдно?
— Конечно, переживал. Ты знаешь, как я боялся сказать тебе об этом?
— А если всё так останется, тебе будет хорошо? Ты больше не вспомнишь пьяного и эти деньги? Думаешь, я завтра же забуду об этом?
— Не забудешь... Но что сделано — уже не вернешь. Теперь ты всё знаешь — решай сама.
— Что решать?
— Ну как что? Поженимся мы с тобой или нет?
— Ты, всё-таки глупый Как можешь даже думать об этом? Раз ты знаешь, что сделал плохо, — значит, больше так не поступишь. Тут дело не в этом. — Ирина взяла его за руку. — Ведь мы всё время будем чувствовать себя виноватыми. Всё время.
— И что же ты предлагаешь?
— Я не знаю, — медленно начала она, — но деньги нужно вернуть.
— Откуда мы их возьмем? Ведь сотню я уже истратил.
— Постепенно накопим и отдадим.
— Но ведь для этого нужно идти в милицию.
— Нужно.
— И всё рассказать.
— Да.
...Небо уже давно затянуло тучами. Вот-вот начнет накрапывать дождик. Они возвращались к станции.
— Ирина, — наконец спросил Вячеслав, — а если я не пойду в милицию, что ты будешь делать?
— Почему ты говоришь «я», «ты», почему не говоришь «мы»?
— Потому что всё это касается только меня.
— А я здесь ни при чем?
Вячеслав не ответил на вопрос.
«Как может она говорить, чтобы я пошел в милицию, — думал он, — неужели она не понимает, что это всё, конец, мы больше никогда не увидимся? Что это позор для меня, для моих родных? Зачем я рассказал ей? — Вячеслав взглянул на Ирину. Она шла спокойно, и это еще больше рассердило его. — Конечно, ей-то что? Она сидеть не будет. Кому нужны эти сентиментальности? Чище и лучше не станешь, а жизнь себе испортишь. Нет, нет и нет!»
В поезде говорили мало, не касаясь главного.
Уже наступили сумерки, когда они приехали в город. С вокзала Вячеслав поехал провожать Ирину.
Он чувствовал, что теперь, когда они остались наедине, разговор всё равно возобновится, и начал его сам:
— Ирина, я всё обдумал. Деньги мы возвратим. Только зачем для этого идти в милицию? Ведь можно сделать по-другому. Когда соберем всю сумму, отправим ее на имя начальника милиции денежным переводом. Без подписи. Или придумаем вымышленную фамилию. Ладно?
— Не будем об этом сейчас говорить.
— Почему?
— Потому что это настолько серьезно, что нельзя всё решать наспех. Лучше, если отложим разговор до завтра. И тебе и мне надо хорошо обо всем подумать. Не перебивай меня, — сказала она, видя, что Вячеслав хочет что-то возразить. — Ты только не сомневайся: что бы с тобой ни случилось, я всё равно буду тебя ждать. Даже пять лет. И еще. Я ни на чем не настаиваю — решай сам, но мне очень хочется, чтобы человек, которого я люблю, был мужественным. Понимаешь, мужественным. А теперь иди. — Она обняла его и крепко поцеловала. Так, наверное, прощаются перед долгой разлукой или тяжелым испытанием.
— Ну, до завтра.
Она дошла до угла и, приветливо махнув рукой, скрылась за поворотом.
За ужином Вячеслав представил себе, что произойдет если он всё-таки пойдет в милицию: мать, убитая неожиданным ударом, пораженный случившимся младший брат, считавший его образцом человека. И он, остриженный наголо, в тюремной камере. Ужас!
Но в словах Ирины была своя правда: то, что она предлагала, было честнее и благороднее. «Я хочу, чтобы человек, которого я люблю, был мужественным».
...Ирина встретила его так, будто ничего не произошло. Они сидели на диване и говорили о каких-то пустяках, стараясь отдалить этот тяжелый для обоих разговор.
— Ну что же будем делать? — наконец спросила она.
Колебаться больше было нельзя. Вячеслав решил, что идти в милицию — свыше его сил... Он поднял голову и взглянул на Ирину. В ее лице отражалось такое нетерпение, такая тревога и такая любовь, что совсем неожиданно для себя Вячеслав сказал:
— Я решил. Пойду и заявлю.
И тут Ирина заплакала. Слава обнял ее и стал успокаивать, как маленького ребенка.
— Ну что ты, ну зачем ты плачешь?
Она обернулась к нему мокрым от слез лицом и сказала:
— Ты знаешь, ты знаешь... я так волновалась за тебя... Только не бойся, всё будет хорошо, — продолжала она, вытирая лицо платком. — Я такая счастливая.
Вячеслав встал.
— Ты куда?
— В милицию.
— Сразу, сейчас?
— Конечно, — ответил он, — чего тянуть, раз решили.
— Подожди, — сказала Ирина, — я только вымою лицо. Нехорошо идти по городу зареванной.
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