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Кришан Чандар

Купоны



Салам Бхаи, живущий в собственном доме, был одержим страстью собирать купоны. Если он и верил во что-нибудь, кроме бога, так только в купоны.
Несколько дней тому назад я завтракал у Салама Бхаи. На столе, рядом с печеньем, я увидел коробку сигарет.
«Как бы из-за любви хозяина к купонам мне не съесть сигареты вместе с печеньем», – подумал я и спросил, обращаясь к нему:
– Что это такое? Как сюда попали сигареты?
– Это не сигареты, – сказал Салам Бхаи, открывая коробку, – это банка из-под масла.
Техника упаковки товаров в XX веке достигла такого совершенства, что банку масла невозможно отличить от коробки сигарет. Игрушки выглядят совсем как настоящие, а женщины – как искусственные. Больше того, в женских манекенах, одетых в капроновые чулки и выставленных в витринах магазинов, намного больше жизни и привлекательности, чем в наших обычных женщинах. Купоны – несомненно чудо промышленного века, а Салам Бхаи – их горячий приверженец.
– Неужели вы каждый день покупаете новую коробку к завтраку? – поинтересовался я.
– Да, с ними дают купоны, – ответил он.
– Для чего?
– Как для чего! Да за них можно бесплатно получить множество разнообразных вещей.
– Бесплатно? Ну что вы, дорогой. Как же это может быть?
– Да! Совсем бесплатно. Например, если вы соберете пятьсот купонов, то получите взамен керосиновый фонарь «Харикейн».
– Что я с ним буду делать? Ведь сейчас век электричества.
– Не хотите фонарь, можете взять что-нибудь другое. В списке много всего. «Есть фонарь, – читал он, глядя в список, – серебряная зажигалка, туфли, нейлоновые чулки, десять тюбиков французской губной помады «Коти».
– Я не пользуюсь помадой, хотя в наше время студенты в колледжах превзошли женщин в вопросах употребления косметики, и, наконец, Салам Бхаи, это же бесполезная трата денег. Ведь для того чтобы собрать пятьсот купонов, нужны немалые деньги, правда?
– Вы правы, – сказал Салам Бхаи. – Но масло же – необходимая вещь. Вы покупаете масло и вместе с ним получаете бесплатно купон. Таким образом, собрав пятьсот купонов, вы получаете право взять фонарь; собрав тысячу купонов – трость с серебряным набалдашником, две – паркеровскую авторучку, десять тысяч – проигрыватель.
– Во сколько же обходится банка масла с купоном? – спросил я.
– В одиннадцать с половиной анн.
На следующий день я тоже купил банку. Мне очень хотелось иметь проигрыватель. Поэтому я начал покупать масло по четыре раза в день. Масло я не любил, но я хотел получить проигрыватель. Что же мне оставалось делать? Покупать масло, чтобы получить проигрыватель. В день я покупал по четыре – шесть банок масла и пытался есть его, однако это не всегда удавалось. Поэтому купоны я вынимал и складывал себе в карман, а масло нес к Салам Бхаи. Он бывал очень недоволен и говорил:
– Масло оставьте и купоны тоже.
– Помилуйте, Салам Бхаи, – отвечал я, – ведь мне нужен проигрыватель. Поэтому я и ем масло. И вы тоже не стесняйтесь, кушайте.
Домашних я тоже насильно заставлял кушать масло. И вот вскоре у меня начались колики в животе. На лечение ушло сто пятьдесят рупий, а купонов собралось двести штук. Я подумал, что до получения проигрывателя еще далеко. Нужно пойти и отдать эти купоны. Я взял их и понес в магазин. Там мне показали список и сказали:
– Выбирайте, что вам понравится.
Список был такой:

1. Деревянная лошадка для шестилетнего ребенка.

2. Набор черепаховых гребней для волос.

3. Губная помада.

4. Машинка для выжимания сока из плодов.

5. Щипцы для завивки волос.

6. Изящная ложечка из пластмассы для мороженого.


Сначала я решил, что ни одна из этих вещей мне не годится, но позже, присмотревшись к ложечке, я взял ее и пошел кушать мороженое в итальянский ресторан. Здесь я съел этой красивой ложечкой сразу шесть порций мороженого.
И что же я увидел, расплачиваясь по счету! На тарелке вместе со счетом лежал купон.
– Что это такое? – встревоженно спросил я.
Официант, рассмеявшись, пояснил:
– Кто скушает у нас сразу шесть порций, тому мы даем один купон.
– Да, но что мне с ним делать?
– Возьмите его, – успокаивал меня официант, – купон – очень полезная вещь и вдобавок вы его получаете даром. Отдайте этот купон одному из своих друзей; я уверен, что он будет вам благодарен. Вот послушайте, сахиб, – начал он, разворачивая список. – Если у вас есть дюжина таких купонов, то мы вам дадим красивый портрет Греты Гарбо в рамке. Если есть двадцать купонов – то крем для ращения волос…
– Но я ведь не лыс!
– Если пятьдесят купонов, то вы получите аптечку в кожаном чемоданчике…
– Для чего?
– Там имеются лекарства от расстройства желудка и вообще от всех болезней. Если соберете пятьсот, то получите двухместный маленький автомобиль марки «Фиат».
– Что!!! – подскочил я на месте, – ну-ка дай, дай мне купон!
После этого я принялся за мороженое и за два месяца набрал триста купонов. Следующий месяц принес еще пятьдесят. Но я уже теперь не мог кушать мороженое. Мне казалось, что я ем купоны или грызу части моего будущего «Фиата», а не мороженое. Скоро прибавилось еще пятьдесят купонов. Эти купоны я съел уже с большим трудом, то есть я хочу сказать, что ел мороженое с большим трудом, и днем и ночью меня мучила изжога, тряс озноб. Уже все друзья и знакомые отговаривали меня, но желание собрать эти пятьсот купонов было еще очень велико. А ведь оставалось всего сто и, когда уже не хватало только двадцать пять, я почувствовал, что у меня поднялась температура. Ночью я был без сознания, и к утру мое положение не улучшилось, если бы не обратились за помощью к врачу. Выяснилось, что от злоупотребления мороженым я заболел воспалением легких. Лечение затянулось на два месяца и обошлось мне в полторы тысячи рупий. Ладно. Когда я поправился, то собрал все купоны и принес в магазин. Однако там я узнал, что могу получить что-нибудь только за четыреста или за пятьсот купонов, но не за четыреста семьдесят пять.
– Тогда давайте за четыреста купонов.
– Пожалуйста, вот список. Посмотрите.
Я взглянул на него:

1. Вешалки для пальто – 24 шт.

2. Утюги – 2 шт.

3. Электробритвы – 2 шт.

4. Чулки – 4 пары

5. Европейская женская шляпка.

6. Сандалии на высоком каблуке – 2 пары.

7. Курительная трубка из корня вереска с серебряной крышечкой.


– Так, значит, за четыреста семьдесят пять купонов вы не дадите «Фиат»?
– Нет, он идет за пятьсот. Вы соберите еще двадцать пять. Что тут трудного?
– Что трудного?! – закричал я. – Да у меня от мороженого воспаление легких, а вы не можете сделать скидку на двадцать пять купонов.
– Мы, конечно, очень сожалеем, но…
– Тогда возьмите за эти купоны запасное колесо, снимите передние фары, или тормозный рычаг, или руль, но – о аллах! – дайте мне эту машину. У меня ведь воспаление легких от вашего мороженого.
Он отказал наотрез.
– Хорошо, – сказал я, – дайте мне сандалии на высоком каблуке из этого списка, но с одним условием. Вы сами приспособите их на мою ногу.
– Как же это сделать?
– Как хотите, это уже ваше дело. Если не согласны, то дайте женскую шляпку, я одену ее и буду танцевать перед вашим рестораном. За время болезни я потерял службу и теперь буду просить милостыню.
Он рассмеялся: «Вы очень веселый человек», и, глядя на меня умоляющими глазами, сказал:
– Возьмите эту трубку. Посмотрите, какая прекрасная вещь.
– Но я не курю.
– А вы закурите и тогда увидите. Для успокоения нервов она просто необходима.
– Ну что ж, – сказал я, беря трубку, – только давайте и табак.
– Господин, мы даем только трубку, а табак вы можете достать в любой табачной лавке.
Взяв трубку, я пошел в табачную лавку и купил там две пачки табака «Ред Скватр». Очень ароматный табак. Я заплатил за две банки десять рупий и вместе с ними получил… купон.
– Нет, нет! – в ужасе закричал я. – Я не возьму этот купон. У меня до сих пор воспаление легких. Вы хотите, чтобы все мои внутренности сгнили. О аллах, когда же, наконец, я избавлюсь от этих купонов!
Продавец объяснил, что к двум банкам дается один купон. К четырем – три купона. А к восьми – шесть. Когда же наберется больше шести, то начинается список премий.
Я закрыл глаза и в отчаянии сказал:
– Не буду смотреть его.
Тогда продавец начал громко читать список:
– Французское жемчужное ожерелье, дорогой аквариум для золотых рыбок, теплая шапка из настоящего меха, чайное ситечко, современные противозачаточные средства, крем для выпадения волос, черный мужской костюм, холодильник.
– Холодильник! – я вздрогнул и открыл глаза. Какие красивые холодильники у моих друзей. Они, как снег, охлаждают все что угодно. А летом удовольствие от еды получаешь в два раза больше. Сколько же за него нужно купонов? – спросил я. Мой голос слегка дрожал.
– Всего пять тысяч.
– То есть сколько же мне придется выкурить табаку?
– Купите в этом году двадцать тысяч банок. Через год эти купоны уже будут недействительны.
– Двадцать тысяч банок! А сколько же это все-таки будет табака, уважаемый?
– Две тонны.
– А как вы думаете, останусь ли я в живых, если выкурю две тонны табака?
– Попытайтесь.
Чуть помедлив, он сказал:
– В прошлом году один сахиб получил холодильник. – Запнувшись на мгновение, он печально добавил: – Но на следующий день умер. У него была чахотка. Ах, бедняга! Очень хороший был покупатель.
Тогда, протянув ему купон, я с расстановкой сказал:
– Возьмите его!
– Нет, его нельзя возвращать назад. Подождите. Я вам сейчас кое-что скажу, а вы сделайте так: купите шесть купонов. За них мы даем билет в кинотеатр «Нью Полаз». Сходите посмотрите какой-нибудь фильм.
– Но я не думал сегодня ходить в кино и потом вдруг мне не понравится картина. Вообще я сегодня не хочу смотреть кино.
– Это неважно. Вам все равно придется на что-нибудь потратиться. А так вы выберете себе место по вкусу и смотрите картину. Голову откиньте на спинку кресла, закройте глаза и медленно, спокойно пускайте через нос дым нашего лучшего табака. И вы не найдете большего удовольствия в жизни.
Тишина. Покой. Как умело нарисовал он, мой мучитель, прекрасную картину интеллектуального наслаждения! И я, конечно, согласился. Купил еще четыре пачки табака, – взял билет и пошел в кино.
У входа на места первого класса стоял служитель в форме. Он взял у меня билет, оторвал половину и вернул билет с… купоном.
– Как! – подпрыгнул я от удивления. – Опять купоны?! О аллах, что за злой рок!
Служитель улыбнулся и лениво показал мне на висевшую передо мной большую доску объявлений. Я сразу же закрыл глаза:
– Нет, довольно! Что бы ни случилось, я даже не взгляну на нее!
– Вы нигде не найдете лучше этого списка, – сказал служитель. – Ни в одном учреждении или предприятии нашей страны. Здесь за купоны получают поцелуи.
– Поцелуи? Что вы говорите? – воскликнул я, быстро открыв глаза и облизнув от волнения губы.
– Читайте объявление, – сказал служитель. Робко, еще не веря, я подошел к прикрепленной на стене доске. Огромными ясными буквами на ней было написано:
СПИСОК ПРЕМИЙ
Здесь вы можете получить поцелуи в обмен на купоны
Смотрите кино и получайте поцелуи
Ниже следуют фамилии киноактеров и актрис, чьи поцелуи вы можете получить.

Бегам Чатхара – 500 купонов

Мисс Сатья нас Байта – 2000 купонов

Мисс Пхутрия – 100 т. купонов

БибиХурАсман – 50 т. купонов

Андалиб Кумар– 10 т. купонов

АшокКумар – 300 т. купонов


Утверждено цензором Бюро фильмов, Джай Хинд!
Да. Список был длинный и подробный. Я удивился высокой плате за поцелуй Ашок Кумара. Она была выше, чем даже плата за поцелуй Наргис.
– В чем дело? – спросил я у слушателя.
– Что я могу сказать, сахиб? Девушки обожают Ашок Кумара. Они заполнили все помещение, и все хотят получить поцелуй именно Ашок Кумара, как будто с ума посходили.
– Ну что вы! Это неверно, – сказал я убежденно. – Мы индийцы, потомки древнего народа. Застенчивость всегда была свойственна нашему характеру. Поэтому наши девушки не могут быть такими бесстыдными.
– Сердце не хочет этому верить, – отвечал он, – но войдите в зал и увидите, что восемьдесят процентов всех присутствующих – девушки, и все они ищут Ашок Кумара. Я даже слышал, что он, бедняга, собирается бежать.
– Почему?
– Это секрет, но вам я открою его, только об этом никому ни слова, – он приложил палец к губам.
– Никогда, никому! – схватил я себя за оба уха и, ударив кулаком в грудь, сказал: – Умру, но тайну кинопромышленности никогда не выдам.
– Одна старая иранка, – доверительно наклоняясь ко мне, рассказывал он, – в Ашок Кумара… Ну, вы понимаете! Очень богатая старуха. Вдова уважаемого Хорсана – владельца мулов.
– Постойте! Это не та, у которой девяносто миллионов?
– Так вы ее знаете! Да, на недостаток денег она не может жаловаться. Она отдает внаем соседний кинотеатр на год, чтобы заполучить все купоны. А за них она надеется получить поцелуй Ашок Кумара. Точно так же несколько спекулянтов из Буджерата и Мирвара сдают другой кинотеатр на полгода и получают все купоны – часть для актеров и актрис, а часть для кого-нибудь другого.
– Наверное, для того чтобы преподнести их в подарок, когда будет справляться серебряный или золотой юбилей?
– Ни о чем не спрашивайте.
И он, вспомнив о своих обязанностях, начал торопить публику:
– Проходите в зал, пожалуйста! Зал уже полон! Скорее, господа!
Потом, повернувшись ко мне, сказал:
– Удивительная жизнь.
– Хорошо, – сказал я. – Наверное, большинстве людей стремятся купить купоны Наргис, мисс Пхутрин или мисс Чатхара?
– Нет, сахиб.
– Подождите, почему нет? Я думаю, что…
– Вы ошибаетесь, сахиб. Шумиха поднялась сейчас вокруг мисс Мусибта Леви и Кокиля Рани.
– Почему вокруг них? Ведь их время уже прошло. Да и в списке-то их нет, – сказал я, показывая на доску.
– Потому что, кроме поцелуев, у них можно получить еще и купоны.
– Они дают купоны сами? Что вы говорите?
– Да, и друзья собирают их, чтобы…
– Чтобы, – догадался я, – собрав сто тысяч купонов, поцеловать мисс Пхутрию…
– А двести тысяч – Наргис… Поэтому, сахиб, такие люди, как прачки, зеленщики и безработные киносценаристы вроде вас, бегом бегут…
Я сжал кулаки и начал пробираться к выходу.
– Куда вы? В первый класс сюда. Куда же вы?
– К Кокиля Рани за купонами, – на бегу ответил я и выскочил из кинотеатра.
В эту промышленную эпоху в Индии все можно получить за купоны. Бога, любимую, славу, службу, дом.
Все за купоны! И почему бы нельзя, если купоны на бензин, как и вежливость, распространены повсюду.
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