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1896 
Мой сосед В.Н. Семенкович рассказывал мне, что его дядя Фет-Шеншин, известный лирик, проезжая по Моховой, опускал в карете окно и плевал на университет. Харкнет и плюнет: тьфу! Кучер так привык к этому, что всякий раз, проезжая мимо университета, останавливался. 
В январе я был в Петербурге, останавливался у Суворина. Часто бывал у Потапенко. Виделся с Короленко. Часто бывал в Малом театре. Как-то я и Александр спускались по лестнице; из редакции вышел одновременно Б.В. Гей и сказал мне с негодованием: "Зачем это вы вооружаете старика (т.е. Суворина) против Буренина?" Между тем я никогда не отзывался дурно о сотрудниках "Нового времени" при Суворине, хотя большинство из них я глубоко не уважаю. 
В феврале проездом через Москву был у Л.Н. Толстого. Он был раздражен, резко отзывался о декадентах и часа полтора спорил с Б. Чичериным, который все время, как мне казалось, говорил глупости. Татьяна и Мария Львовны раскладывали пасьянс; обе, загадав о чем-то, попросили меня снять карты, и я каждой порознь показал пикового туза, и это их опечалило; в колоде случайно оказалось два пиковых туза. Обе они чрезвычайно симпатичны, а отношения их к отцу трогательны. Графиня весь вечер отрицала художника Ге. Она тоже была раздражена. 
5 май. Дьячок Иван Николаевич принес мой портрет, написанный им с карточки. Вечером В.Н. Семенкович привозил ко мне своего друга Матвея Никаноровича Голубовского. Это заведующий иностранным отделом "Московских ведомостей", редактор журнала "Дело" и врач при моск. имп. театрах. Впечатление чрезвычайно глупого человека и гада. Он говорил, что "нет ничего вреднее на свете, как подло-либеральная газета", и рассказывал, будто мужики, которых он лечит, получив от него даром совет и лекарство, просят у него на чаек. Он и Семенкович о мужиках говорят с озлоблением, с отвращением. 
1-го июня были на Ваганьковском кладбище и видел там могилы погибших на Ходынке. В Мелихово со мною поехал И.Я. Павловский, парижский корреспондент "Нового времени". 
4 августа. Освящение школы в Талеже. Талежские, бершовские, дубеченские и шелковские мужики поднесли мне четыре хлеба, образ, две сереб. солонки. Шелковский мужик Постнов говорил речь. 
С 15 по 18 августа у меня гостил М.О. Меньшиков. Ему запрещено печататься, и он теперь презрительно отзывается о Гайдебурове (сыне), который сказал новому начальнику главного управления по делам печати, что из-за одного Меньшикова он не станет жертвовать "Неделей" и что "мы всегда предупреждали желания цензуры", М. в сухую погоду ходит в калошах, носит зонтик, чтобы не погибнуть от солнечного удара, боится умываться холодной водой, жалуется на замирание Сердца. От меня он поехал к Л.Н. Толстому. 
Из Таганрога выехал 24-го авг. В Ростове ужинал с товарищем по гимназии Львом Волкенштейном, адвокатом, уже имеющим собственный дом и дачу в Кисловодске. Был в Нахичеване - какая перемена! Электричеством освещены все улицы. В Кисловодске на похоронах ген. Сафонова встреча с А.И. Чупровым, потом встреча в парке с А.Н. Веселовским, 28-го поездка на охоту с бароном Штейнгелем, ночевка на Бермамуте; холод и сильнейший ветер. 2-го сентября в Новороссийске. Пароход "Александр II". 3-го приехал в Феодосию и остановился у Суворина. Видел И.К. Айвазовского, который сказал мне: "Вы не хотите знать меня, старика" - по его мнению, я должен был явиться к нему с визитом. 16-го в Харькове был в театре на "Горе от ума". 17-го дома: погода чудесная. 
Влад. С. Соловьев говорил мне, что он носит всегда в кармане брюк чернильный орех - это, по его мнению, радикально излечивает геморрой. 
17 окт. В Александрийском театре шла моя "Чайка". Успеха не имела. 
29 был на земском собрании в Серпухове. 
10 ноября получил письмо от А.Ф. Кони, который пишет, что ему очень понравилась "Чайка". 
26 ноября вечером у нас в доме был пожар. В тушении участвовал С.И. Шаховской. После пожара князь рассказывал, что однажды, когда у него загорелось ночью, он поднял чан с водой, весивший 12 пуд., и вылил воду на огонь. 
4 декабрь. О спектакле 17 октября см. "Театрал" № 95, стр. 75. Это правда, что я убежал из театра, но когда уже пьеса кончилась. Два-три акта я просидел в уборной Левкеевой. К ней в антрактах приходили театральные чиновники в вицмундирах, с орденами, Погожев со звездой; приходил молодой красивый чиновник, служащий в департаменте государственной полиции. Если человек присасывается к делу, ему чуждому, например, к искусству, то он, за невозможностью стать художником, неминуемо становится чиновником. Сколько людей таким образом паразитирует около науки, театра и живописи, надев вицмундиры! То же самое, кому чужда жизнь, кто неспособен к ней, тому больше ничего не остается, как стать чиновником. Толстые актрисы, бывшие в уборной, держались с чиновниками добродушно-почтительно и льстиво (Левкеева изъявляла удовольствие, что Погожев такой молодой, а уже имеет звезду); это были старые почтенные экономки, крепостные, к которым пришли господа. 
21 дек. У Левитана расширение аорты. Носит на груди глину. Превосходные этюды и страстная жажда жизни. 
31 дек. Приехал худ. П.И. Серегин, пейзажист. 
1897 
С 10 января по 3 февраля - перепись. Я счетчик 16-го участка и наставляю прочих (15) счетчиков нашей Бавыкинской волости. Работают прекрасно все, кроме попа Староспасского прихода и земского начальника Галяшкина (заведующего переписным участком), который живет почти все время в Серпухове, ужинает там в Собрании и телеграфирует мне, что он болен. Про других земских начальников нашего уезда говорят, что они тоже ничего не делают. 
Такие писатели, как Н.С. Лесков и С.В. Максимов, не могут иметь у нашей критики успеха [...] У петербургской публики, в большинстве руководимой этими критиками, никогда не имел успеха Островский, и Гоголь уже не смешит ее. 
Между "есть бог" и "нет бога" лежит целое громадное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец. Русский человек знает какую-либо одну из этих двух крайностей, середина же между ними не интересует его; и потому обыкновенно он не знает ничего или очень мало. 
Легкость, с какою евреи меняют веру, многие оправдывают равнодушием. Но это не оправдание. Нужно уважать и свое равнодушие и не менять его ни на что, так как равнодушие у хорошего человека есть та же религия. 
15 февр. Блины у Солдатенкова. Были только я и Гольцев. Много хороших картин, но почти все они дурно повешены. После блинов поехали к Левитану, у которого Солдатенков купил картину и два этюда за 1100 р. Знакомство с Поленовым. Вечером был у проф. Остроумова; говорит, что Левитану "не миновать смерти". Сам он болен и, по-видимому, трусит. 
16 февр. вечером собрались в редакции "Русской мысли", чтобы поговорить о народном театре. Проект Шехтеля всем нравится. 
19-го февр. Обед в "Континентале" в память великой реформы. Скучно и нелепо. Обедать, пить шампанское, галдеть, говорить речи на тему о народном самосознании, о народной совести, свободе и т.п., в то время, когда кругом стола снуют рабы во фраках, те же крепостные, и на улице, на морозе ждут кучера, - это значит лгать святому духу. 
22 февр. поехал в Серпухов на любительский спектакль в пользу Новосельской школы. До Царицына меня провожала Ганнеле-Озерова, маленькая королева в изгнании, - актриса, воображающая себя великой, необразованная и немножко вульгарная. 
С 25 марта по 10 апреля лежал в клинике Остроумова. Кровохарканье. В обеих верхушках хрипы, выдох; в правой притупление. 28 марта приходил ко мне Толстой Л.Н.; говорили о бессмертии. Я рассказал ему содержание рассказа Носилова "Театр у вогулов" - и он, по-видимому, прослушал с большим удовольствием. 
1 май. Приезжал ко мне Иван Щеглов. Благодарит за чай и обед, извиняется, боится опоздать на поезд, много говорит, часто вспоминает о своей жене, как гоголевский Мижуев, сует для прочтения корректуру своей пьесы - то один лист, то другой, хохочет, бранит Меньшикова, которого "проглотил" Толстой, уверяет, что застрелил бы Стасюлевича, если бы последний в качестве президента республики присутствовал на параде, опять хохочет, пачкает свои усы щами, мало ест - и все-таки в конце концов добрый человек. 
4 май. Приходили в гости монахи из монастыря. Приезжала Даша Мусина-Пушкина, вдова инженера Глебова, убитого на охоте, она же Цикада. Много пела. 
1898 
16 апрель. В Париже. Знакомство с М.М. Антокольским и переговоры насчет памятника Петру В. 
5 май. Вернулся домой. 
26 май. Приезжал в Мелихово Соболевский. Нужно записать, что в Париже, несмотря на дождливую, прохладную погоду, я провел 2-3 недели не скучно. Приехал сюда с Макс. Ковалевским. Много интересных знакомств: Paul Boyer, Art. Roe, Bonnier, Матвей Дрейфус, Де-Роберти, Валишевский, Онегин. Завтраки и обеды у Ив. Ив. Щукина. Выехал на nord-express в Петербург, оттуда в Москву. Дома застал чудесную погоду. 
Образчик семинарской грубости. На одном из обедов к Максиму Ковалевскому подошел критик Протопопов и сказал, чокаясь с ним: "пью за науку, пока она не вредна народу". 
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