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ДРАМА В 1 ДЕЙСТВИИ 
(Посвящается А.С.Суворину) 
 ----------------------------------------------------------------------
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
О л е н и н а. 
К о к о ш к и н а. 
М а т в е е в. 
З о н е н ш т е й н. 
С а б и н и н. 
К о т е л ь н и к о в. 
К о к о ш к и н. 
П а т р о н н и к о в. 
В о л г и н, молодой офицер. 
С т у д е н т. 
Б а р ы ш н я. 
О. И в а н, кафедральный протоиерей, старик 70 л. 
О. Н и к о л а й, о. А л е к с е й - молодые священники. 
Д ь я к о н. 
Д ь я ч о к. 
К у з ь м а, церковный сторож. 
Д а м а   в   ч ё р н о м. 
Т о в а р и щ   п р о к у р о р а. 
А к т ё р ы   и   а к т р и с ы. 
 ----------------------------------------------------------------------
Седьмой час вечера. Соборная церковь. Горят все паникадила и ставники. Царские врата открыты. Поют два хора: архиерейский и соборный. Церковь полна народа. Тесно и душно. Идёт венчание. Венчаются С а б и н и н  и  О л е н и н а. У первого шаферами К о т е л ь н и к о в  и  офицер  В о л г и н, у второй - её брат студент  и  т о в а р и щ  п р о к у р о р а. Вся местная интеллигенция. Роскошные наряды. Венчают: о. И в а н  в полинявшей камилавке, о. Н и к о л а й  в скуфейке и лохматый, очень молодой ещё о. А л е к с е й  в тёмных очках; позади и несколько вправо от о.Ивана - высокий, тощий  д ь я к о н  с книгой. В толпе местная труппа с  М а т в е е в ы м  во главе. 
О. И в а н (читает). Помяни, боже, и воспитавшыя их родители: зане молитвы родителей утверждают основания домов. Помяни, господи боже наш, рабы твоя уневестившияся, сшедшияся в радость сию. Помяни, господи боже наш, раба твоего Петра и рабу твою Веру и благослови я. Даждь им плод чрева, доброчадие, единомыслие душ и телес; возвыси я, яко кедры ливанские, яко лозу благорозгную. Даруй им семя класяно, да всякое самодовольство имуще, изобилуют на всякое дело благое и тебе благоугодное; и да узрят сыны сынов своих, яко новосаждения масличная окрест трапезы их; и благоугодивше пред тобою, воссияют, яко светила на небеси, в тебе, господе нашем. С тобою же слава, держава, честь и поклонение, безначальному твоему отцу и животворящему твоему духу, ныне и присно и во веки веков. 
А р х и е р е й с к и й   х о р (поёт). Аминь. 
П а т р о н н и к о в. Душно! Это какой у вас орден на шее, Давид Соломонович? 
З о н е н ш т е й н. Бельгийский. И зачем так много народу? Кто пускал? Уф! Русский баня! 
П а т р о н н и к о в. Полиция дрянная. 
Д ь я к о н. Господу помолимся! 
С о б о р н ы й   х о р (поёт). Господи помилуй. 
О. Н и к о л а й (читает). Боже святый, создавый от персти человека и от ребра его воссоздавый жену и спрягий ему помощника по нему, за еже тако угодно бысть твоему величеству, не единому бысть человеку на земле; сам и ныне, владыко, ниспосли руку твою от святого жилища твоего и сочетай раба твоего сего Петра и рабу твою сию Веру, зане от тебе сочетавается мужу жена. Сопрязи я в единомудрии, венчай я в плоть едину, даруй има плод чрева, благочадия восприятие. Яко твоя держава, и твое есть царство, и сила, и слава, отца и сына и святаго духа, ныне и присно и во веки веков. 
С о б о р н ы й   х о р (поёт). Аминь. 
Б а р ы ш н я (Зоненштейну). Сейчас венцы надевать будут. Смотрите, смотрите! 
О. И в а н (берёт с налоя венец и обращается лицом к Сабинину). Венчается раб божий Петр рабе божией Вере во имя отца и сына и святаго духа, аминь. (Передаёт венец Котельникову.) 
В   т о л п е. Шафер как раз под рост жениху. Неинтересный. Кто это? 
- Это Котельников. И офицер неинтересный. Господа, пропустите даму! Вы, madame, не пройдёте здесь. 
О. И в а н (обращаясь к Олениной). Венчается раба божия Вера рабу божию Петру во имя отца и сына и святаго духа. (Передаёт венец студенту.) 
К о т е л ь н и к о в. Венцы тяжёлые. У меня уж рука отекла. 
В о л г и н. Ничего, я вас скоро сменю. От кого это пачулями разит, желал бы я знать! 
Т о в а р и щ   п р о к у р о р а. Это от Котельникова. 
К о т е л ь н и к о в. Врёте. 
В о л г и н. Тссс! 
О. И в а н. Господи боже наш, славою и честью венчай я! Господи боже наш, славою и честью венчай я! Господи боже наш, славою и честью венчай я! 
К о к о ш к и н а (мужу). Какая сегодня Вера миленькая! Я на неё любуюсь. И не робеет. 
К о к о ш к и н. Привычная. Ведь второй раз венчается. 
К о к о ш к и н а. Да, правда. (Вздыхает.) Я ей от души желаю!.. У неё доброе сердце. 
Д ь я ч о к (выходя на середину церкви). Прокимен глас восьмый. Положил еси на главах их венцы от каменей честных, живота просиша у тебе, и дал еси им. 
А р х и е р е й с к и й   х о р (поёт). Положил еси на главах... 
П а т р о н н и к о в. Курить хочется. 
Д ь я ч о к. Апостола Павла чтение. 
Д ь я к о н. Вонмем! 
Д ь я ч о к (протяжно октавой). Братие, благодаряще всегда о всех, о имени господа нашего Иисуса Христа, богу и отцу; повинующеся друг другу в страсе божии. Жены, своим мужьям повинуйтеся, якоже господу, зане муж глава есть жены, якоже и Христос глава церкви, и той есть спаситель тела. Но якоже церковь повинуется Христу, такожде и жены своим мужам во всем... 
С а б и н и н (Котельникову). Ты венцом давишь мне голову. 
К о т е л ь н и к о в. Сочиняешь. Я держу венец на три вершка от головы. 
С а б и н и н. Говорю тебе, давишь! 
Д ь я ч о к. Мужие, любите своя жены, якоже и Христос возлюби церковь и себе предаде за ню: да освятит ю, очистив банею водною в глаголе. Да представит ю себе славну церковь, не имущу скверны, или порока, или нечто от таковых, но да есть свята и непорочна. 
В о л г и н. Хороший бас... (Котельникову.) Хотите, я вас сменю? 
К о т е л ь н и к о в. Я ещё не утомился. 
Д ь я ч о к. Тако должни суть мужие любити своя жены, яко своя телеса, любяй бо свою жену, себе самого любит. Никто же бо когда свою плоть возненавиде, но питает и греет ю, якоже и господь церковь, зане уди есмы тела его, от плоти его и от костей его. Сего ради оставит человек отца своего и матерь... 
С а б и н и н. Держи повыше венец. Давишь. 
К о т е л ь н и к о в. Какой вздор! 
Д ь я ч о к. ...и прилепится к жене своей, и будета два в плоть едину... 
К о к о ш к и н. Губернатор здесь. 
К о к о ш к и н а. Где ты его видишь? 
К о к о ш к и н. Вон стоит около правого клироса рядом с Алтуховым. Инкогнито. 
К о к о ш к и н а. Вижу, вижу. С Машенькой Ганзен разговаривает. Это его пассия. 
Д ь я ч о к. Тайна сия велика есть. Аз же глаголю во Христа и во церковь. Обаче и вы по единому, кийждо свою жену сице да любит, якоже и себя, а жена да убоится мужа своего!! 
С о б о р н ы й   х о р (поёт). Аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя... 
В   т о л п е. Слышите, Наталья Сергеевна? Жена да убоится мужа своего. 
- Отвяжитесь. 
Смех. 
- Тссс! Господа, неловко! 
Д ь я к о н. Премудрость прости, услышим святаго евангелия! 
О. И в а н. Мир всем! 
А р х и е р е й с к и й   х о р (поёт). И духови твоему. 
В   т о л п е. Апостол, евангелие... как всё это длинно! Пора бы уж им отпустить душу на покаяние. 
- Дышать невозможно. Я уйду. 
- Не пройдёте. Ждите, скоро кончится. 
О. И в а н. От Иоанна святаго евангелия чтение! 
Д ь я к о н. Вонмем! 
О. И в а н (снимает камилавку). Во время оно, брак бысть в Кане Галилейстей, и бе мати Иисусова ту. Зван же бысть Иисус и ученицы его на брак. И не доставшу вину, глагола мати Иисусова к нему: вина не имут! Глагола ей Иисус: что есть мне и тебе, жено? не убо прииде час мой... 
С а б и н и н (Котельникову). Скоро конец? 
К о т е л ь н и к о в. Не знаю, неграмотен по этой части. Должно, скоро. 
В о л г и н. Ещё водить будут. 
О. И в а н. Глагола мати его слугам: еже аще глаголет вам, сотворите. Беху же ту водоносы каменни шесть, лежаще по очищению иудейску, вместящыя по двема или трием мерам. Глагола им Иисус: наполните водоносы воды, и наполниша их до верха. И глагола им: почерпите ныне и принесите архитриклинови... 
Слышится стон. 
В о л г и н. Кескесе? задавили, что ли? 
В   т о л п е. Тссс! Тише! 
Стон. 
О. И в а н. ...и принесоша. Якоже вкуси архитриклин вина бывшаго от воды - и не ведяше, откуду есть; слуги же ведяху, почерпшии воду - пригласи жениха архитриклин. И глагола ему... 
С а б и н и н (Котельникову). Кто это сейчас стонал? 
К о т е л ь н и к о в (всматриваясь в толпу). Что-то такое движется... Какая-то дама в чёрном... Должно быть, дурно... Повели... 
С а б и н и н (всматриваясь). Держи повыше венец. 
О. И в а н. ...всяк человек прежде доброе вино полагает, и егда упиются, тогда хуждшее, ты же соблюл еси доброе вино доселе. Се сотвори начаток знамением Иисус в Кане Галилейстей, и яви славу свою, и вероваша в него ученицы его. 
В   т о л п е. Не понимаю, зачем это сюда истеричных пускают! 
А р х и е р е й с к и й   х о р. Слава тебе, господи, слава тебе. 
П а т р о н н и к о в. Не жужжайте, Давид Соломонович, как шмел. И не стойте спиной к алтарю. Это не принято. 
З о н е н ш т е й н. Это барышня жужжаит, как шмел, а не я... хе, хе, хе. 
Д ь я к о н. Рцем вси от всея души, и от всего помышления нашего рцем... 
С о б о р н ы й   х о р (поёт). Господи, помилуй. 
Д ь я к о н. Господи вседержителю, боже отец наших, молимтися, услыши и помилуй. 
В   т о л п е. Тссс! Тише! 
- Да меня самого толкают! 
Х о р (поёт). Господи, помилуй! 
В   т о л п е. Тише! Тссс! 
- С кем это дурно? 
Д ь я к о н. Помилуй нас, боже, по велицей милости твоей, молимтися, услыши и помилуй. 
Х о р (поёт). Господи, помилуй. (Трижды.) 
Д ь я к о н. Еще молимся о благочестивейшем самодержавнейшем великом государе нашем императоре Александре Александровиче всея России, о державе, победе, пребывании, мире, здравии, спасении его, и господу богу нашему наипаче поспешити и пособити ему во всех и покорити под нозе его всякого врага и супостата. 
Х о р (поёт трижды). Господи, помилуй. 
Стон. Движение в толпе. 
К о к о ш к и н а. Что такое? (Соседке даме.) Это, душечка, невозможно. Хоть бы они двери отворили, что ли... Умрёшь от жары. 
В   т о л п е. Её ведут, а она не хочет... Кто она? Тссс! 
Д ь я к о н. Еще молимся о супруге его, благочестивейшей государыне, императрице Марии Федоровне... 
Х о р (поёт). Господи, помилуй. 
Д ь я к о н. Еще молимся о наследнике его, благоверном государе, цесаревиче и великом князе Николае Александровиче и о всем царствующем доме. 
Х о р (поёт). Господи, помилуй. 
С а б и н и н. О боже мой... 
О л е н и н а. Что? 
Д ь я к о н. Еще молимся о святейшем правительствующем Синоде и о господине нашем, преосвященнейшем Феофиле, епископе N-ском и Z-ском, и всей во Христе братии нашей. 
Х о р (поёт). Господи, помилуй. 
В   т о л п е. А вчера в Европейской гостинице опять отравилась какая-то женщина. 
- Да. Говорят, жена доктора какого-то. 
- Отчего, не знаете? 
Д ь я к о н. Еще молимся о всем их христолюбивом воинстве... 
Х о р (поёт). Господи, помилуй. 
В о л г и н. Точно как будто кто плачет... Неприлично ведёт себя публика. 
Д ь я к о н. Еще молимся о братиях наших, священницех, священномонасех и всем во Христе братстве нашем. 
Х о р (поёт). Господи, помилуй. 
М а т в е е в. Важно нынче певчие поют. 
К о м и к. Нам бы таких, Захар Ильич! 
М а т в е е в. Ишь, чего захотел, харя! 
Смех. 
Тссс! 
Д ь я к о н. Еще молимся о милости, жизни, мире, здравии, спасении, посещении рабов божиих Петра и Веры. 
Х о р (поёт). Господи, помилуй! 
Д ь я к о н. Еще молимся о блаженных... 
В   т о л п е. Да, докторша какая-то... в гостинице... 
Д ь я к о н. ...и приснопамятных, святейших патриарсех православных... 
В   т о л п е. С лёгкой руки Репиной это уж четвёртая отравляется. Вот объясните-ка мне, батенька, эти отравления! 
- Психоз. Не иначе. 
- Подражательность, думаете? 
Д ь я к о н. ...и благочестивых царех и благоверных царицах, и создателях святаго храма сего, и о всех прежде почивших отцех и братиях... 
В   т о л п е. Самоубийства заразительны... 
- Сколько психопаток этих развелось, ужас! 
-Тише! Да перестаньте вы ходить! 
Д ь я к о н. ...зде лежащих и повсюду, православных. 
В   т о л п е. Не орите, пожалуйста. 
Стон. 
Х о р (поёт). Господи, помилуй. 
В   т о л п е. Репина своею смертью отравила воздух. Все барыни заразились и помешались на том, что они оскорблены. 
- Даже в церкви отравлен воздух. Чувствуете, какое напряжение? 
Д ь я к о н. Еще молимся о плодоносящих и добродеющих во святем и всечестнем храме сем, труждающихся, поющих и предстоящих людях, ожидающих от тебя великия и богатыя милости... 
Х о р (поёт). Господи, помилуй. 
О. И в а н. Яко милостив и человеколюбец бог еси и тебе славу воссылаем отцу и сыну и святому духу, ныне и присно и во веки веков. 
Х о р (поёт). Аминь. 
С а б и н и н. Котельников! 
К о т е л ь н и к о в. Ну? 
С а б и н и н. Ничего... О боже мой... Татьяна Петровна здесь... Она здесь... 
К о т е л ь н и к о в. Ты с ума сошёл! 
С а б и н и н. Дама в чёрном... это она. Я узнал... видел... 
К о т е л ь н и к о в. Никакого сходства... Только что брюнетка и больше ничего. 
Д ь я к о н. Господу помолимся! 
К о т е л ь н и к о в. Не шепчись со мной, это неприлично. Публика следит за тобой... 
С а б и н и н. Ради бога... Я едва на ногах стою. Это она. 
Стон. 
Х о р. Господи, помилуй! 
В   т о л п е. Тише! Тссс! Господа, кто там сзади напирает? Тшш! 
- За колонну увели... 
- Нигде от дам проходу нет... Сидели бы дома! 
К т о - т о (кричит). Тише! 
О. И в а н (читает). Господи боже наш, во спасительном твоем смотрении, сподобивый в Кане Галилейстей... (Оглядывает публику.) Народ какой, право... (Читает.) ...честный показати брак твоим пришествием... (Возвысив голос.) Прошу вас потише! Вы мешаете нам совершать таинство! Не ходите по церкви, не разговаривайте и не шумите, а стойте тихо и молитесь богу. Так-то. Надо страх божий иметь. (Читает.) Господи боже наш, во спасительном твоем смотрении, сподобивый в Кане Галилейстей честный показати брак твоим пришествием, сам ныне рабы твоя Петра и Веру, яже благоволил еси сочетаватися друг другу, в мире и единомыслии сохрани, честный их брак покажи, нескверное их ложе соблюди, непорочное их сожительство пребывати благоволи, и сподоби я в старости маститей достигнути, чистым сердцем, делающи заповеди твоя. Ты бо еси бог наш, бог еже миловати и спасати, и тебе славу воссылаем, со безначальным твоим отцем, и всесвятым и благим и животворящим твоим духом, ныне и присно и во веки веков. 
А р х и е р е й с к и й   х о р (поёт). Аминь. 
С а б и н и н (Котелъникову). Пошли сказать жандармам, чтоб не впускали никого... 
К о т е л ь н и к о в. Кого же еще не впускать? Церковь и так битком набита. Молчи... не шепчи. 
С а б и н и н. Она... Татьяна здесь. 
К о т е л ь н и к о в. Ты бредишь. Она на кладбище. 
Д ь я к о н. Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, боже, твоею благодатию! 
С о б о р н ы й   х о р (поёт). Господи, помилуй. 
Д ь я к о н. Дне всего совершенна, свята, мирна и безгрешна у господа просим. 
С о б о р н ы й   х о р (поёт). Подай, господи. 
Д ь я к о н. Ангела мирна, верна наставника, хранителя душ и телес наших у господа просим. 
Х о р (поёт). Подай, господи! 
В   т о л п е. Этот дьякон никогда не кончит... То господи помилуй, то подай господи. 
- Надоело уж стоять. 
Д ь я к о н. Прощения и оставления грехов и прегрешений наших у господа просим. 
Х о р (поёт). Подай, господи! 
Д ь я к о н. Добрых и полезных душам нашим и мира мирови у господа просим. 
В   т о л п е. Опять зашумели! Ну, народ! 
Х о р (поёт). Подай, господи! 
О л е н и н а. Петр, ты весь дрожишь и тяжело дышишь... Тебе дурно? 
С а б и н и н. Дама в чёрном... она... Мы виноваты... 
О л е н и н а. Какая дама? 
Стон. 
С а б и н и н. Репина стонет... Я креплюсь, креплюсь... Котельников давит мне голову венцом... Ничего, ничего... 
Д ь я к о н. Прочее время живота нашего в мире и покаянии скончати у господа просим. 
Х о р. Подай, господи. 
К о к о ш к и н. Вера бледна, как смерть. Гляди, кажется, слёзы на глазах. А он, он... погляди! 
К о к о ш к и н а. Я же ей говорила, что публика будет дурно вести себя! Не понимаю, как она решилась тут венчаться. Ехала бы в деревню. 
Д ь я к о н. Христианския кончины живота нашего, безболезненны, непостыдны, мирны и добраго ответа на страшнем судилищи Христове просим. 
Х о р (поёт). Подай, господи! 
К о к о ш к и н а. Надо бы попросить отца Ивана поторопиться. На ней лица нет. 
В о л г и н. Позвольте, я вас сменю! (Сменяет Котельникова.) 
Д ь я к о н. Соединения веры и причастия святаго духа испросивше, сами себе, и друг друга, и весь живот наш Христу богу предадим! 
Х о р (поёт). Тебе, господи! 
С а б и н и н. Крепись, Вера, как я... Да... Впрочем, скоро обедня кончится. Сейчас поедем... Она это... 
В о л г и н. Тссс! 
О. И в а н. И сподоби нас, владыко, со дерзновением неосужденно смети призывати тебя, небесного бога отца, и глаголати! 
А р х и е р е й с к и й   х о р (поёт). Отче наш, иже еси на небесех, да святится имя твое, да приидет царствие твое... 
М а т в е е в (актёрам). Раздвиньтесь немножко, ребятки, я хочу на коленки стать... (Становится на колени и кланяется в землю.) Да будет воля твоя, яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь нам днесь и остави нам долги наша... 
А р х и е р е й с к и й   х о р. ...да будет воля твоя, яко на небеси... на небеси... хлеб наш насущный... насущный! 
М а т в е е в. Помяни, господи, усопшую рабу твою Татьяну и прости ей грехи вольные и невольные, а нас прости и помилуй... (Поднимается.) Жарко! 
А р х и е р е й с к и й   х о р. ...даждь нам днесь и остави... и остави нам долги наша... якоже и мы оставляем должником нашим... нашим... 
В   т о л п е. Ну, затянули нотное! 
А р х и е р е й с к и й   х о р. ...и не введи нас... нас... нас! во искушение, но избави нас от лука-а-аваго! 
К о т е л ь н и к о в (товарищу прокурора). Нашего жениха муха укусила. Посмотрите, как дрожит! 
Т о в а р и щ   п р о к у р о р а. Что с ним? 
К о т е л ь н и к о в. Даму в чёрном, что сейчас истерика была, за Татьяну принял. Галлюцинирует. 
О. И в а н. Яко твое есть царство, и сила, и слава, отца и сына и святого духа, ныне и присно и во веки веков. 
Х о р. Аминь. 
Т о в а р и щ   п р о к у р о р а. Смотрите, как бы он какой-нибудь штуки не выкинул! 
К о т е л ь н и к о в. Вы-ыдержит! Не таковский! 
Т о в а р и щ   п р о к у р о р а. Да, круто ему приходится. 
О. И в а н. Мир всем. 
Х о р. И духови твоему. 
Д ь я к о н. Главы ваша господеви приклоните! 
Х о р. Тебе, господи! 
В   т о л п е. Сейчас, кажется, водить будут. Тссс! 
- Докторшу вскрывали? 
- Нет еще. Говорят, муж бросил. А ведь Сабинин тоже Репину бросил! Правда это? 
- Да-а... 
- Я помню, как Репину вскрывали... 
Д ь я к о н. Господу помолимся! 
Х о р. Господи, помилуй! 
О. И в а н (читает). Боже, вся сотворивый крепостию твоею и утвердивый вселенную, и украсивый венец всех сотворенных от тебе, и чашу общую сию подаваяй сочетавающимся ко общению брака, благослови благословением духовным. Яко благословися твое имя и прославися твое царство всегда, ныне и присно и во веки веков. (Дает Сабинину и Олениной пить вино.) 
Х о р. Аминь. 
Т о в а р и щ   п р о к у р о р а. Смотрите, как бы ему дурно не сделалось. 
К о т е л ь н и к о в. Сильная скотина. Выдержит. 
В   т о л п е. Так вы же, господа, не расходитесь, все вместе выйдем. Зипунов здесь? 
- Здесь. Надо будет окружить карету а свистать минут пять. 
О. И в а н. Позвольте ваши руки. (Связывает Сабинину и Олениной платком руки.) Не туго? 
Т о в а р и щ   п р о к у р о р а (студенту). Давайте мне, юноша, венец, а вы шлейф тащите. 
А р х и е р е й с к и й   х о р (поёт). Исайе ликуй, дева име во чреве... 
О. Иван идёт вокруг налоя; за ним молодые и шафера. 
В   т о л п е. Студент запутался в шлейфе. 
А р х и е р е й с к и й   х о р. ...и роди сына Еммануила, бога же и человека, восток имя ему... 
С а б и н и н (Волгину). Это конец? 
В о л г и н. Нет еще. 
А р х и е р е й с к и й   х о р. ...его же величающе, деву ублажаем. 
О. Иван идёт вокруг налоя в другой раз. 
С о б о р н ы й   х о р (поёт). Святии мученицы, доб-ре страдальчествовавшии, и венчавшиися, молитеся ко господу помиловатися душам нашим. 
О. И в а н (идет в третий раз и подпевает). ...ду-ша-ам нашим. 
С а б и н и н. Боже мой, это бесконечно. 
А р х и е р е й с к и й   х о р (поёт). Слава тебе, Христе боже, апостолом похвало, мучеников радование, их же проповедь, троица единосущная. 
О ф и ц е р   и з   т о л п ы (Котелъникову). Предупредите Сабинина, что студенты и гимназисты собираются освистать его на улице. 
К о т е л ь н и к о в. Благодарю. (Товарищу прокурора.) Однако, как длинно тянется эта история! Они никогда не кончат служить. (Утирает платком лицо.) 
Т о в а р и щ   п р о к у р о р а. Да и у вас руки дрожат... Экие вы все неженки! 
К о т е л ь н и к о в. У меня Репина из головы не выходит. Мне все чудится, что Сабинин поёт, а она плачет. 
О. И в а н (принимая от Волгина венец, Сабинину). Возвеличися, женише, якоже Авраам, и благословися, якоже Исаак, и умножися, якоже Иаков, ходяй в мире и делаяй в правде заповеди божия! 
М о л о д о й   а к т ё р. Какие прекрасные слова говорятся мерзавцам! 
М а т в е е в. Бог у всех один. 
О. И в а н (принимая венец от товарища прокурора, Олениной). И ты, невесто, возвеличися, якоже Сарра, и позвеселися, якоже Ревекка, и умножися, якоже Рахиль, веселящися о своем муже, хранящи пределы закона, зане тако благослови господь. 
В   т о л п е (сильное движение к выходу). 
- Тише, господа! Еще не кончилось! 
- Тссс! Не напирайте! 
Д ь я к о н. Господу помолимся! 
Х о р. Господи, помилуй. 
О. А л е к с е й (читает, сняв темные очки). Боже, боже наш, пришедый в Кану Галилейскую и тамошний брак благословивый, благослови и рабы твоя сия, твоим промыслом ко общению брака сочетавшыяся; благослови их входы и исходы, умножи во благих живот их, восприими венцы их в царствии твоем, нескверны и непорочны, и ненаветны соблюдаяй, во веки веков. 
Х о р (поёт). Аминь. 
О л е н и н а (брату). Скажи, чтобы мне дали стул. Мне дурно. 
С т у д е н т. Сейчас кончится (Товарищу прокурора.) Вере дурно! 
Т о в а р и щ   п р о к у р о р а. Вера Александровна, сейчас кончится! Сию минуту... Потерпите, голубушка! 
О л е н и н а (брату). Петр меня не слышит... Точно у него столбняк... Боже мой, боже мой... (Сабинину.) Петр! 
О. И в а н. Мир всем! 
Х о р. И духови твоему! 
Д ь я к о н. Главы ваша господеви приклоните. 
О. И в а н (Сабинину и Олениной). Отец, сын и святый дух, всесвятая и единосущная, и живоначальная троица, едино божество и царство да благословит вас, и да подаст вам долгожитие, благочадие, преспеяние живота и веры, и да исполнит вас всех сущих на земли благих! Да сподобит вас и обещанных благ восприятия, молитвами святыя богородицы и всех святых, аминь! (Олениной, с улыбкой.) Поцелуйте вашего мужа. 
В о л г и н (Сабинину). Что ж вы стоите? Целуйтесь! 
Молодые целуются. 
О. И в а н. Поздравляю вас! Дай бог... 
К о к о ш к и н а (идет к Олениной). Милая моя, дорогая... Я так рада! Поздравляю! 
К о т е л ь н и к о в (Сабинину). Поздравляю, окрутившись... Ну, будет бледнеть, кончилась канитель... 
Д ь я к о н. Премудрость! 
Поздравления. 
Х о р (поёт). Честнейшую херувим и славнейшую без сравнения серафим, без истления бога слова рождшую, сущую богородицу тя величаем. Именем господним благослови, о-отче! 
Народ валит из церкви; Кузьма тушит ставники. 
О. И в а н. Иже в Кане Галилейстей пришествием своим честен брак показавый, Христос истинный бог наш, молитвами пречистыя своея матере, святых славных и всехвальных апостол, святых благовенчанных царей и равноапостольных Константина и Елены, святаго великомученика Прокопия и всех святых, помилует и спасет нас, яко благ и человеколюбец! 
Х о р. Аминь. Господи, помилуй, господи, помилуй, гос-по-ди, по-ми-и-илуй! 
Д а м ы (Олениной). Поздравляю, дорогая... Сто лет жить.... (Поцелуи.) 
З о н е н ш т е й н. M-me Сабинин, вы, так сказать, как это говорится на чистом русском языке... 
А р х и е р е й с к и й   х о р. Многая, мно-огая лета!! Многая лета... 
С а б и н и н. Pardon, Вера! (Берет под руку Котельникова и быстро отводит его в сторону; дрожа и задыхаясь.) Едем сейчас на кладбище! 
К о т е л ь н и к о в. Ты с ума сошел! Теперь ночь! Что ты там будешь делать? 
С а б и н и н. Ради бога, едем! Я прошу... 
К о т е л ь н и к о в. Тебе нужно с невестой домой ехать! Сумасшедший! 
С а б и н и н. Плевать я на все хотел, и будь оно все проклято тысячу раз! Я... я еду! Панихиду отслужить... Впрочем, я с ума сошел... Едва я не умер... Ах, Котельников, Котельников! 
К о т е л ь н и к о в. Идём, идём... (Ведет его к невесте.) 
Через минуту слышится с улицы пронзительный свист. 
Народ мало-помалу выходит из церкви. Остаются только дьячок и Кузьма. 
К у з ь м а (тушит паникадила). Народу-то навалило... 
Д ь я ч о к. М-да... Богатая свадьба. (Надевает шубу.) Живут люди. 
К у з ь м а. Все это ни к чему... Зря. 
Д ь я ч о к. Что? 
К у з ь м а. Да вот венчание... Каждый день венчаем, крестим и хороним, а все никакого толку... 
Д ь я ч о к. А чего бы ты хотел собственно? 
К у з ь м а. Ничего... Так... Все это зря. И поют, и кадят, и читают, а бог все не слышит. Сорок лет тут служу, а ни разу не случилось, чтоб бог слышал... Уж где тот и бог, не знаю... Все зря... 
Д ь я ч о к. М-да... (Надевает калоши.) Зафилософствуй - и ум вскружится. (Идет, гремя калошами.) До свидания! (Уходит.) 
К у з ь м а (один). Сегодня в обед хоронили барина, сейчас венчали, завтра утром крестить будем. И конца не видать. А кому это нужно? Никому... Так, зря. 
Слышится стон. 
Из алтаря выходит о. Иван и лохматый о. Алексей в темных очках. 
О. И в а н. И приданое взял хорошее, полагаю... 
О. А л е к с е й. Не без того. 
О. И в а н. Жизнь наша, посмотришь! Когда-то ведь и я сватался, венчался и приданое брал, но уже все это забыто в круговороте времени. (Кричит.) Кузьма, что ж это ты все потушил? Этак я упаду в потёмках. 
К у з ь м а. А я думал, что вы уже ушли. 
О. И в а н. Что ж, отец Алексей? Пойдём ко мне чай пить? 
О. А л е к с е й. Нет, благодарствуйте, отец протоиерей. Не время. Мне надо ещё отчёт писать. 
О. И в а н. Ну, как знаете. 
Д а м а   в   ч ё р н о м (выходит из-за колонны, пошатываясь). Кто здесь? Уведите меня... уведите... 
О. И в а н. Что такое? Кто там? (Испуганно.) Что вам, матушка? 
О. А л е к с е й. Господи, прости нас, грешных... 
Д а м а   в   ч ё р н о м. Уведите меня... уведите... (Стонет.) Я сестра офицера Иванова... сестра. 
О. И в а н. Зачем вы здесь? 
Д а м а   в   ч ё р н о м. Я отравилась... из ненависти... Он оскорбил... Зачем же он счастлив? Боже мой... (Кричит.) Спасите меня, спасите! (Опускается на пол.) Все должны отравиться... все! Нет справедливости... 
О. А л е к с е й (в ужасе). Какое кощунство! Боже, какое кощунство! 
Д а м а   в   ч ё р н о м. Из ненависти... Все должны отравиться... (Стонет и валяется по полу.) Она в могиле, а он... он... В женщине оскорблён бог... Погибла женщина... 
О. А л е к с е й. Какое кощунство над религией! (Всплескивает руками.) Какое кощунство над жизнью! 
Д а м а   в   ч ё р н о м (рвёт на себе всё и кричит). Спасите меня! Спасите! Спасите!.. 
З а н а в е с 
а всё остальное предоставляю фантазии А. С. Суворина. 
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