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АНДЖЕЙ ЧЕХОВСКИЙ 
ПРАВДА ОБ ЭЛЕКТРАХ 
 Мы были за городом и решили поиграть в электров. Арне стал выговаривать слова считалки, чтобы определить, кто будет электром, и тут раздался свист снижающейся ракеты. Она опустилась в нескольких десятках шагов от нас и некоторое время покачивалась на длинных, как у паука, ногах.  - Не знаю такого типа, - сказал Арне. - Видно, новая модель.  Я добавил:  - Никогда еще не видел такой большой.  Мы подошли поближе. Ракета согнула ноги и коснулась брюхом травы. Она была какой-то странной. На ее корпусе черным лаком были изображены непонятные знаки.  - Почему никто не выходит? - спросил я.  - Дурачок, - ответил Арне, - сначала ракета должна остыть.  Однако очень скоро в брюхе ракеты открылся люк, высунулась длинная раздвижная лесенка и по ней спустился некто в шлеме и серебристом скафандре. Он был очень похож на человека. Арне тоже так считал:  - Странновато выглядит для электра.  Когда пилот снял шлем, мы увидели, что он действительно человек. Арне даже присвистнул сквозь зубы от удивления. В этот момент пилот заметил нас и стал махать рукой, чтобы мы подошли.  - Может, лучше удрать? - спросил я, но Арне был другого мнения.  - Идем, - сказал он. - Удрать всегда успеем.  Пилот ждал нас сидя на ступеньке лесенки. Когда мы подошли, он спросил, как нас зовут.  - Меня Рой, - сказал я.  - Меня Арне, - сказал Арне. - А тебя как?  - Том, - пилот широко улыбнулся и спросил: - Что вы тут делаете, ребята?  - Играем в электров, - быстро ответил Арне.  - Первый раз слышу, - удивился пилот. - Что это такое - электры?  Арне просто онемел. Пилот с минуту приглядывался к нему, потом перестал улыбаться.  - Надо вам кое-что пояснить, ребята, - сказал он. - Я прилетел с Земли и вовсе не собираюсь вас разыгрывать. Я и вправду не знаю, что такое электры.  - Врет, - шепнул мне Арне. - Земля? Нет такого города.  А пилот вынул из кармана скатанную в трубочку бумажку и блестящую коробочку. Бумажку сунул в рот, щелкнул коробочкой и зажег бумажку. Она едва тлела, но зато было полно дыму. Арне закашлялся.  - Ну, - нетерпеливо повторил пилот. - Земля - планета Солнечной системы. Можете мне поверить. А теперь расскажите об Электрах.  - Ага, - понял Арне. - Ты с другой планеты?  - Вот именно, - подтвердил пилот и вдохнул едкий дым. Арне отошел на несколько шагов и ткнул меня локтем.  - Разрази меня гром, - шепнул он, - если я сумею ему объяснить, что такое электры. Он, верно, сумасшедший.  - Ну так как? - спросил пилот. Теперь он смотрел на меня, поэтому я и отозвался:  - Электры бывают разные.  - Какие же?  - Полицейские, пилоты, мыслетроны, супермыслетроны, транзисторные и ламповые.  - Ага. Роботы. Я испугался:  - Нельзя так говорить. Это очень плохое слово.  Пилот почему-то усмехнулся.  - Ну, ладно. Значит, вы играли в этих электров?  - Да, - вмешался Арне. - Это интересная игра. Сначала считаемся, кто будет электром, а потом тот, кто стал им, может отдавать другому разные приказы, ведь другой - человек. Например, он должен влезть на высокое дерево, или поймать травлика, или сорвать светоросль с какой-нибудь клумбы и не попасться сторожу. Потом другой становится электром и может отыграться.  - А разве не наоборот? - спросил пилот. - Разве не тот, кто стал электром, должен слушаться человека?  Арне молча ткнул меня локтем.  - Нет, -ответил я, - Арне сказал правду.  Пилот смотрел на нас так, что мне стало не по себе.  - Уж не хотите ли вы меня уверить, - спросил он наконец, - что у вас машины могут командовать людьми?  - Не машины, - возразил я, - а электры.  - А что в таком случае делают люди?  - Разное. Работают в магазинах с магнетизмом или на электростанциях.  - Почему электры этого не делают?  - Они бы намагнитились, - объяснил я. - Можно повесить на дверях табличку: "Внимание! 1000 гаусс", и тогда ни один электр не сунется.  - А где еще работают люди? - спросил пилот. - Есть у вас ученые? Ну, такие, что занимаются физикой, математикой и так далее.  Мы с Арне взглянули друг на друга.  - Нет, - сказал Арне.  - Может, на этой планете нет и школ? Умеете ли вы читать и писать?  Арне удивился.  - Конечно, есть школы. Но сейчас каникулы.  Пилот погасил бумажную трубочку и вынул из кармана другую. У него тряслись руки, только, как видно, не от страха, потому что выражение его лица стало уж очень сосредоточенным. Я подумал, что хорошо бы все-таки удрать, но ничего не сказал Арне, а то он подумал бы, что я боюсь. Пилот встал и стал ходить по траве взад-вперед.  - Кто главный на вашей планете?  - Президент, - сказал Арне.  - Надеюсь, он человек?  Арне выпучил глаза и ничего не ответил.  - Так кто же тут президент, черт возьми?  - Супермыслетрон, - неуверенно ответил Арне.  Пилот был ужасно зол, но ничего не сказал, только еще быстрее зашагал взад-вперед. Через некоторое время он успокоился и снова сел на ступеньку лесенки.  - Послушайте, ребята, - сказал он. - Или я спятил, или на вашей планете творится что-то скверное. Я всегда считал большим упущением, что корабли с Земли навещают звездные колонии не чаще чем раз в двести лет, но мне и в голову не приходило, что за это время может дойти до... до... Почему люди слушаются этих электров?  Арне снова толкнул меня.  - Потому, что они умнее.  Пилот плюнул и хотел, видно, выругаться, но потом передумал.  - Хорошо, на вас-то нечего сердиться. Но поймите, что электры - это всего-навсего машины, которые, правда, умеют быстро считать, но нет и не будет машины умнее человека. Ведь это человек создает машину, а не наоборот.  - Как раз наоборот, - возразил Арне.  Пилот посмотрел на него с некоторым сожалением и мягко улыбнулся:  - Будь у меня побольше времени, я сам сделал бы вам такого мыслящего робота.  - Неправда, - сказал Арне. - Ни один человек этого не может. Мой дядя пытался сделать транзистор, и ничего у него не вышло. А электры очень умные. Я сам знал полицейского, который мог умножить в уме двадцать четыре тысячи пятьсот восемьдесят два на пятнадцать тысяч сто четыре. У него всегда получалось триста семьдесят один миллион двести восемьдесят шесть тысяч пятьсот двадцать восемь.  Пилот молчал, и Арне продолжал:  - Или мой двоюродный брат Аль. Он нашел на свалке ржавый корпус электра.  - Так, так, - заинтересовался пилот.  - Он почистил его и надел на себя. - Арне рассказывал эту историю, наверное, в тысячный раз, и всегда с увлечением. - Потом он пошел в Клуб Электрических Полицейских, туда, где стоят шахматные столики. Один электр стал играть с Алем в шахматы. Брат рассказывал, что полицейский сразу понял, что Аль - человек, потому что Аль все время делал глупые ходы и зевнул двух коней. Но он ничего не сказал, а пригласил Аля в бар на триста вольт в прямоугольном импульсе. Аль воткнул свою вилку в розетку, и его так тряхнуло, что он до сих пор помнит.  Пилот закусил губу.  - Итак, - сказал он, - вам просто чудесно живется на этой планете. Наверное, вы вовсе не хотите, чтобы было иначе, правда? Рой, ты хотел бы иметь робота, который выполнял бы твои приказания?  Я вначале опешил, а потом такая мысль показалась заманчивой. Пилот немного утешился.  - А ты, Арне?  - Он ходил бы вместо меня в школу? - решил уточнить Арне.  Пилот нахмурился.  - Нет, это ты оставь...  Арне был разочарован.  Мы замолчали. Пилот втянул в себя дым, как будто это доставляло ему удовольствие, и спросил:  - Наверно, не все люди охотно слушаются этих электров? Только не врите: вы ведь говорили, что есть полиция.  Я не знал, что ответить, и, конечно, снова вмешался Арне:  - Мой дядя Лео был камердинером у одного электромозга на улице Дедиода. Это был старый ламповик, без единого транзистора. Дядя Лео рассказывал о нем много смешного. Этот ламповик ужасно боялся молний и во время грозы не позволял заземлять себе шасси, чтобы молния его не сожгла.  - Интересно, - заметил пилот. - И что же дальше?  - Однажды дядя очень рассердился на своего хозяина, - сказал Арне, - и назло не отключил заземления. Как раз тогда ударила молния и сожгла ему все сетки. За это дядя должен был целый год крутить динамо.  - Без перерыва?  - Ну, нет, судья осудил дядю на много киловатт-часов, и дядя должен был накрутить их на этой динамо-машине. Ходил крутить каждый вечер.  - Ага, - пробормотал пилот.  Арне сел на траву напротив него и закинул голову, чтобы увидеть головку ракеты. Я уже был сыт рассказами Арне, поэтому воспользовался случаем и спросил пилота:  - Ты один прилетел с Земли?  - Не совсем, - сказал пилот. - На орбите остался корабль, называется он "Норберт Винер". Его длина триста четырнадцать метров. То, что ты видишь, всего лишь исследовательская ракета. В корабле двенадцать человек и десять роботов. Командует нами Лаготт, и пусть разразят меня сто килограммов антиматерии, если он не человек из костей и крови.  - И роботы должны слушаться людей?  - Еще как. Ходят по струнке.  - А Земля очень далеко отсюда? - спросил Арне.  - Свет летит от Солнца до вашей планеты двадцать три года. Мы летели двадцать пять.  - Ого, - сказал Арне, но вид у него был такой, словно он ни чуточки не верит пилоту. - Врет, - шепнул он мне, - ему самому не больше двадцати пяти.  Пилот взглянул на часы, сказал, что должен возвращаться в ракету, и добавил:  - Если хотите взглянуть, что там внутри, то полезайте. Только осторожно, без баловства.  Мы поднялись вверх по лесенке. Я немного трусил, но Арне влез внутрь, а я не мог отставать от него. Мы увидели вертикальный лаз, в котором можно было перемещаться по скобам, а в стенах открывались дверцы в кабины. В самом низу толстая плита закрывала проход. Пилот сказал, что за ней реактор.  Потом пилот оставил нас одних и полез в одну из кабин наверху. Когда он скрылся в кабине, Арне велел мне молчать и полез следом. Потом он заглянул в приоткрытую дверь и быстро съехал вниз.  - Рой, - сказал он тихо, - пилот врет.  - Ну?  - Врет безбожно. Ни с какой он ни с Земли. То, что он говорил об Электрах, - чепуха. Если не веришь, погляди сам.  Я немного побледнел от волнения. Но сделал так, как сказал Арне. Пилот сидел в большом кресле перед панелью большого электра, какого-то супермыслетрона, ворчавшего и блестевшего экранами. На нем была надпись: "Радиостанция". Наверно, так его звали. Я никогда еще не видел электра, который выглядел бы так грозно. Он что-то резко говорил пилоту, а тот все время повторял:  "Слушаюсь, командир". И не было никаких сомнений, кто из них подчиняется, а кто приказывает. Я быстро спустился вниз, где ждал Арне.  - А я ему столько наговорил, - сказал Арне, - бежим скорее!  Мы соскользнули по лесенке и бросились бежать сломя голову. 
Анджей Чеховский - польский писатель-фантаст. Рассказ "Правда об электрах" впервые был опубликован в сборнике "Пришельцы", выпущенном варшавским издательством "Наша кшенгарня" в 1967 году. - Прим. ред. 
 НЕСКОЛЬКО СЛОВ О РАССКАЗЕ А. ЧЕХОВСКОГО 
 "ПРАВДА ОБ ЭЛЕКТРАХ" 
 Итак, читатель, перед нами модель технократического общества в худшем варианте этого понятия - так сказать, технократия наоборот. Роботы, "умные машины", созданные некогда людьми, выходцами с Земли, ныне строго управляют своими создателями, а те покорно, безропотно, с явной охотой подчиняются "делу рук своих".  Что это? Рассказ-шутка? Рассказ-предупреждение?..  Впрочем, идея его достаточно серьезна, чтобы еще и шутить над ней. Но и предупреждать, похоже, рано: сегодняшний уровень роботехники никак не позволяет делать столь далеко идущие прогнозы.  Не позволяет?..  Тревожным сигналом прозвучало сообщение из Соединенных Штатов Америки о случайной ошибке (?) компьютера, давшего приказ о боевом вылете самолетов, несущих смертоносный ядерный груз.  Компьютер ошибся?!  Самая точная, самая совершенная, самая "умная" машина - компьютер! Но только машина! А мы порой уже сегодня начинаем верить в нее как в некую панацею, дающую нам избавление от многих трудов - праведных и неправедных. Машина считает лучше и быстрее человека. Она обладает куда более стремительной реакцией там, где человек может просто не успеть. Машины прогнозируют, проектируют, чертят, играют в шахматы, переводят с одного языка на другой, пишут музыку и стихи. Машины - верные помощники людей и их дорогие игрушки...  Фантастика - самый точный барометр тревог человеческих. Она улавливает бурю там, где небо еще безоблачно, а ветер нежен и ласков. Фантастика, подобно сумасшедшему (с точки зрения "здравого" смысла...) трубачу, трубит тревогу в надежде, что кто-то, пусть один из миллиона, услышит ее и поверит ей.  Поверить фантастике?  А нет ли парадокса в самом этом словосочетании? Поверить сказке. Поверить выдумке.  Но - вечно пушкинское: "Сказка - ложь, да в ней - намек..." А предсказателей, провидцев, прорицателей всякого толка никто никогда всерьез не принимал. Судьба небезызвестной Кассандры тому порукой.  Однако Кассандра-то оказалась права...  И, возвращаясь к случаю с "ошибкой" компьютера в США, не стоит ли вспомнить двадцатилетней давности американский фантастический фильм Сгэнли Кубрика "Доктор Стренджлав", где моделировалась почти такая же ситуация, какая произошла - могла произойти! - в действительности.  Анджей Чеховский заглянул очень далеко, в такое будущее, куда нынче только мечтой и вольно дотянуться. Люди с Земли, прилетевшие в свою космическую колонию на звездолете, носящем имя отца кибернетики Норберта Винера, никак не предполагали, во что выльется здесь слепая вера в могущество "Бога из Машины". Все-таки думается, автор шутит, хотя в шутке его есть немалая доля грусти. Стоит улыбнуться вместе с ним, посочувствовать юным героям рассказа, обаятельным в своей "голубой" наивности. Улыбнуться и... призадуматься. Не над всесилием машин призадуматься: оно в наших руках и мы без него (простите за каламбур!) как без рук. Но - над нашей беспечной уверенностью: машина выручит, "вывезет" всегда, тут, дескать, и думать-то не о чем...  Вот что странно: "думать не о чем". А если подумать? Если вспомнить слова романтика будущего, прекрасного фантаста Рея Брэдбери: "Сами машины - это пустые перчатки. Но их надевает человеческая рука, которая может быть хорошей или плохой". А значит, наше Завтра - в наших руках. И от нас зависит, каким оно будет. 
 Сергей АБРАМОВ, 
 председатель Совета по научно-фантастической, приключенческой и детективной литературе Союза писателей РСФСР 
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