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Была глубокая ночь. Клетка, где жили собаки, стояла на палубе. Ее давно занесло сугробами плотного, слежавшегося снега. Теперь она почти не отличалась от пещеры. Снеговые стены и крыша надежно защищали от ветра.
Собаки сбивались в кучу, грея друг друга. Фрам обычно лежал с краю, у выхода. По праву сильного он мог бы выбрать место получше, потеплее, но он не делал этого. В спину жарко дышали Варнак и Пират. Морда, обращенная к выходу, не испытывала холода, потому что чувствительный к морозу нос Фрам прикрывал пушистым хвостом. Зато сколько выгод давала эта позиция!
Когда приходили люди кормить собак, Фрам неизменно оказывался первым. По траншее, протоптанной в снегу, приходил иногда и хозяин. Он выпускал Фрама из клетки, гулял с ним, разговаривал, и эти минуты были самыми счастливыми в жизни лайки, которую судьба не очень баловала.
Нынешней ночью Фрам спал тревожно. По соседству вздыхал и даже ворчал во сне Варнак. Наверное, ему снились собачьи драки, а Варнак не без основания слыл забиякой. Однажды он дерзнул за завтраком вырвать у Фрама сушеную рыбу. Конечно, ничего из этого не вышло. Он не успел размолоть рыбешку своими крепкими зубами, как был опрокинут. Жестокие клыки Фрама так вонзились в плечо, что пришлось выпустить добычу и убраться в сторонку.
Теперь, когда Варнак ворочался и рычал во сне, Фрам и не пошевельнулся. Он лишь приоткрыл глаза, повел ушами и снова зажмурился. Что-то другое мешало ему заснуть, забыться, что-то держало его настороже.
Днем он с молчаливым упорством смотрел на протоптанную в снегу траншею, кого-то ожидая; ночью прислушивался к завыванию ветра, к шороху мерзлых снежинок, пытаясь в метельной кутерьме и неразберихе услышать знакомые шаги.
Две недели не приходил хозяин. Фрам не мог поверить, что хозяин забыл о нем или уехал без него. Фрам безошибочным чутьем собаки определил, что хозяин где-то там, в каюте, что он хочет, но не может прийти. Временами псом овладевало отчаяние, и он, подняв вверх морду, выл, как воют волки — протяжно, тоскливо и безысходно.
Иногда его охватывала ярость — он принимался грызть железные прутья клетки, чтобы вырваться на свободу и броситься туда, к хозяину, хотя собак в каюты не пускали и задавали им изрядную трепку, если они своевольничали.
Правда, для него, для Фрама, хозяин порою делал исключение. Пес грустно вздохнул. Он собрался опять погрузиться в тревожную полудрему, но уши его неожиданно стали торчком. Далеко-далеко, едва слышно пискнула дверь, заскрипел теснимый ею снег.
Обычно кормить собак приходил Григорий Линник, коренастый матрос с тонкими усиками. Фрам легко узнавал его по быстрым, решительным шагам. Линник делал все проворно, движения у него были резкие, да и характер крутой: поперек дороги лучше не становись!
Порою Линника заменял другой матрос — Саша Пустошный, парень молодой, добродушный, с круглым лицом, широкоплечий, крупный, с медленной и тяжелой походкой.
Фрам сразу понял: идут не они. Да и время еще ночное. Утром хотя и нет настоящего света — стоит полярная ночь, однако на востоке появляется серая полоска. И когда эта полоска касается носа впаянного в льды корабля, жди завтрака. Не надо никаких часов, Фрам не ошибался.
Шаги приближались. Они временами замирали, но потом слышались отчетливее, ближе. Эти перерывы, эта замедленность сбивали с толку Фрама, шаги не были похожи на привычные шаги хозяина. И все-таки это был он — Фрам вскочил на ноги, нетерпеливо завертел хвостом, разбудив Варнака и Пирата. Те недовольно рыкнули, но он не обращал на них внимания — подумаешь, какие нежности! — неужели не понимают, что идет ОН, ХОЗЯИН.
Через минуту вся клетка всполошилась, собаки теснились, повизгивали, толкая друг друга. На мгновение скользнул по дверце луч фонарика. Фрам выскочил. За ним громко защелкнулась щеколда.
Фрам ликовал. Он ошалело метался по снегу, тыкался мордой в меховые брюки, радостно визжал и прыгал, прыгал высоко, чтобы лизнуть лицо хозяина. А с хозяином было не все ладно. Он трудно дышал, передвигался намного медленнее обычного, часто останавливался.
Когда подошли к двери, ведущей в судовое помещение, Фрам в нерешительности остановился. Он дважды проникал в эту дверь самовольно и хорошо запомнил, какую выволочку получал всякий раз от горластого, тяжелого на руку боцмана. Но сегодня хозяин сам отворил дверь и сказал: «Не бойся». Если хозяин говорит, значит, бояться нечего, и Фрам трусцой побежал к знакомой каюте.
Здесь, кажется, ничего не изменилось. Одинокое око иллюминатора на стене в представлении Фрама было обыкновенной дырой, через которую до наступления полярной ночи он видел небо. Большая карта с пестрыми пометками и книги ни о чем не говорили воображению собаки.
Фотокарточка женщины в деревянной рамке — это другое дело. Хозяин часто брал фотокарточку в руки, молчаливо смотрел на нее и долго не ставил на стол.
У женщины были собранные жгутом косы, глаза глядели удивленно и вопросительно, будто о чем-то спрашивали.
Фрам смутно помнил эту женщину. Она бывала на корабле, пока тот стоял в Архангельске. Она дала Фраму какое-то лакомство, и он, когда брал с ее руки угощение, втянул носом сладковато-дурманящий запах, не похожий на запах рук ни Линника, ни Пустошного, ни самого хозяина.
Вообще запахи запоминались Фраму лучше всего прочего. Он и каюту хозяина тщательно обнюхивал.
Противно воняла высокая и пузатая керосиновая лампа. Хозяин покрутил на ней маленькое колесико — язычок огня прыгнул вверх, стало светлее, а на потолке сразу вдвое увеличился белый круг.
После этого пальцы хозяина долго пахли керосином, раздражавшим ноздри. Хотелось чихать.
Был еще один запах, который Фрам не любил. На стене, у входа, висел полушубок. Зимою в прошлом году он так сильно разил медвежатиной, что Фрам, ткнувшись в него носом, невольно ощетинивался и рычал.
Минувшей зимой у берегов Новой Земли убили медведицу, медвежат — Тороса и Полынью — взяли на борт корабля. Хозяин подолгу возился с ними, и медвежий дух пропитал его овчину.
Все остальное в каюте Фраму нравилось: он любил лежать на ковровой дорожке возле койки, с любопытством смотрел в странное квадратное стекло, отражавшее стоячие уши и хитрую белую морду с рыжими пятнами на лбу; стенные часы напоминали Фраму птицу. Она почему-то не летала, сидела под самым потолком. У нее не было клюва, зато были черные усики — один побольше, другой — поменьше. Они, эти усики, словно убегали друг от друга, двигались, как живые…
Фрам не сразу обратил внимание на то, что у хозяина сыро и холодно, что в углу не гудит, как в прошлом году, раскаленная докрасна чугунная печка. Под койкой, где всегда было сухо и приятно, намерзли пластины льда. Круглый иллюминатор заиндевел, серебрился снежными кристаллами. Хозяин в каюте не разделся, как бывало прежде, поднес руки к керосиновой лампе, грея их.
— Как видишь, — обратился он к Фраму, — уголь кончился. Плавника в бухте Тихой нет, не то что на Новой Земле. Вот и мерзнем. Тебе этого не понять, у тебя шуба отличная, — продолжал хозяин, — а нам достается.
Фрам внимательно слушал, вытянув морду и чуть склонив ее набок. Голос хозяина стал глуше. После нескольких фраз он замолкал, чтобы отдышаться: грудь то подымалась, то опускалась.
— Впрочем, соловья баснями не кормят. Гостю полагается гостинец…
Говоря это, хозяин бросил кусок солонины, припрятанный с обеда.
Фрам на лету поймал его и, почти не прожевывая, проглотил. Рот наполнился слюной. Глаза так уставились на хозяина, так неотступно следили за каждым движением его руки, что тот понял: солонина разожгла голод.
Как на грех, в каюте ничего съедобного не оказалось, разве что монпансье в железной коробочке. У хозяина, как и у многих в эту зиму, опухали, кровянились десны, и он, забивая неприятный привкус, сосал сладкие горошинки конфет.
Фрам не привередничал — слизнул монпансье с руки и улегся на ковровой дорожке.
Хозяин не любил жаловаться, иначе он непременно рассказал бы о неприятностях, которые причиняли ему собственные ноги. Они опухли, на них проступили синие пятна. По этой причине он две недели пролежал на койке, борясь со слабостью, охватившей все тело.
Лекарь экспедиции — по образованию ветеринар — уверял, что это ревматизм, но хозяин отлично знал, что цинга. Правда, он сам запретил произносить на корабле это страшное слово и рассчитывал, как только станет ему лучше, отправиться на охоту, попытаться убить медведя. Свежее мясо подбодрит команду, поможет одолеть цингу.
Но Фраму об этом хозяин ничего не сказал. Он потянул к себе карту, сухо зашуршавшую на коленях.
— До полюса две тысячи верст. Ты понимаешь, что это значит?
Хозяин вздохнул, отодвинул карту и положил на голову Фрама свою большую руку. Длинные пальцы осторожно коснулись рубца на морде, потрепали загривок.
Фрам замер, боясь пошевелиться, — так приятно ему было прикосновение этой руки. Он, конечно, не все понял из разговора о полюсе, но он видел и слышал хозяина, преданно смотрел на него своими по-человечески умными глазами и, если б мог говорить, обязательно сказал бы:
«Мы вместе, и это так хорошо».
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Собаки мало интересуются своим прошлым. Фрам не был исключением. С того самого дня, когда его впервые впрягли в упряжку, началась однообразная и трудная жизнь ездовой собаки.
К счастью, судьба полна сюрпризов. Как-то Тронтгейму, тому самому Тронтгейму, который поставлял собак для знаменитой экспедиции Фритьофа Нансена и теперь выполнял заказ для экспедиции Георгия Седова, попала на глаза лихая упряжка с высоким и сильным вожаком во главе. Упряжка, взвихривая снег, как ветер пронеслась по одной из улиц Тобольска.
Тронтгейм знал толк в лайках и разыскал приглянувшуюся упряжку. Он долго любовался вожаком — могучим псом с широкой грудью и крепкими лапами. Рост выделял его даже среди крупных собак. Пса покрывала белая шерсть, не очень длинная, но густая и грубая. Из-за своей белизны он слился бы со снегом — мешали черная мочка носа и рыжие подпалины над глазами и на груди.
Не колеблясь, Тронтгейм нарек вожака именем, которое носило судно Фритьофа Нансена: Фрам.
С хозяином удалось поладить довольно быстро, и вскоре вместе с другими тобольскими лайками Фрам был отправлен в Архангельск, где готовилась экспедиция к Северному полюсу.
Новая жизнь поначалу ничем не радовала. Фрама привязали цепью к столбу в пыльном дворе, заставленном ящиками и тюками. Люди жили напротив в старом деревянном доме. С утра они разбредались по делам, собаками интересовались мало. Кормить, правда, кормили, но всякий раз пищу приносил кто-нибудь другой, и невозможно было понять, для чего нужны лайки, если их не запрягают в нарты и не берут на охоту.
Землячки Фрама вели себя беспокойно. Проголодавшись, скулили, разгребали лапами землю, провожали лаем каждого случайного воробья, рвались, звеня цепями и хватая их зубами.
Ералаш во дворе удесятерился, когда к сорока двум тобольским лайкам прибавилось сорок архангельских — пестрых, длинношерстных и визгливых.
Фрам не принимал участия в собачьих концертах. Он с пренебрежением смотрел на суетливую возню Тюльки — низкорослой, пятнастой суки, привязанной но соседству. Разумеется, вынужденное бездействие томило и его — могучий организм жаждал нагрузки, простора. Страдало и честолюбие вожака, привыкшего к власти и теперь приравненного ко всем остальным.
Лишь один раз, перед самым отплытием из Архангельска, люди «пощекотали» честолюбие Фрама.
Начальник экспедиции почему-то вздумал обойти всех собак, привязанных во дворе. Он был в форме морского офицера, с блестящими пуговицами, в высокой фуражке с кокардой. Начальник, очевидно, торопился, потому что возле лаек не задерживался, бегло переговариваясь со своими спутниками. И вдруг он остановился возле Фрама и, оглянувшись на товарищей, сказал:
— Смотрите, вот это порода!
Незнакомец потрепал Фрама по холке — Фрам отнесся к этому спокойно. Когда же человек в форме морского офицера положил ему на спину руку и оперся всей тяжестью своего тела, Фрам напряг мускулы и резко повернул голову к чужой руке.
Нет, он не зарычал, не оскалил клыки. Офицер, видно, и раньше имевший дело с собаками, оценил благородную сдержанность пса и, снова потрепав его но холке, произнес:
— Ну, ну, не сердись.
Собственно, на этом и закончилось общение Фрама с тем, в ком через несколько месяцев он признал своего хозяина.
Наутро собак поместили в клетки, клетки погрузили на палубу «Святого Фоки», и началось плавание.
Море встретило корабль враждебно. «Святого Фоку» мотало, как скорлупу, он кренился с боку на бок, собаки сбивались в кучу, рычали и грызлись.
Чем дальше подвигались на север, тем становилось холоднее. Вода, разбиваясь о борт, тут же замерзала, одевая корабль ледяной коркой.
Появились и настоящие льдины. Издали наблюдать за ними было приятно. Плавучие белые острова величественно проходили мимо судна. Но вот настал день, и льдины словно взбесились; они тыкались, как слепые, о «Святого Фоку», сотрясая его до основания. Люди носились по палубе, привязывали к бортам бревна. Судно подавалось то вперед, то назад, пытаясь вырваться из плена.
Ночью разразился шторм. Скрежетали льдины, стонал корпус «Святого Фоки». Фрам думал, что сейчас провалятся под ним доски и он уйдет в ледяную воду. Не будь этой проклятой клетки, он поплыл бы, благо не так далеко виднелась земля.
Но доски не провалились, и плавать не пришлось. К утру буря утихла, судно сковали льды, палубу и берега ближнего острова выбелил снег.
Здесь суждено было зимовать Фраму. Здесь началась его дружба с морским офицером, которого он чуть не схватил за руку в Архангельске перед отплытием в Арктику.
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Фрам не удивлялся ранней сентябрьской стуже. Он родился и вырос на Севере. Что ж, море сковало льды, закружились вьюги, засвистел ветер — пришла зима. Он привык, что теплые дни проносятся быстро, а холодные держатся долго.
Люди всегда чем-нибудь недовольны. Когда «Святой Фока» вмерз в лед, они так всполошились, что и собак покормить забыли. А начальник экспедиции дня два или три ходил вообще сам не свой, хмурый, как туча.
Фрам не был посвящен в планы людей. Ему было все равно, где зимовать — у берегов Земли Франца Иосифа или у берегов Новой Земли, откуда до полюса гораздо дальше.
Что бы люди ни говорили и ни думали, одна выгода была очевидна. Судно перестало мотать по воде, сотрясать льдинами. Матросы принялись перетаскивать ящики, задраивать щели, заколачивать лишние двери, что-то ладить и строить на берегу.
На спардеке корабля — так называли верхнюю палубу — отворились наконец опостылевшие клетки. Собак вывели на лед.
Фрам ловил языком порхающие снежинки, вилял хвостом, вдыхал свежесть молодого снега. И тут, на льду, он увидел нарту — обыкновенную деревянную нарту, скрепленную ремнями. Он радостно залаял на нее, будто встретил давнишнюю знакомую.
Нельзя сказать, что у Фрама только приятные воспоминания были связаны с нартами. Но в глубине его души проснулось что-то важное, не случайное и не преходящее. Может, это была радость стремительного бега, власть над расстояниями, кровь, поющая в жилах, и покорность ведомых собак?
Рядом со «Святым Фокой» нарты казались маленькими, почти игрушечными. Фрам обнюхал ремни, постромки, упряжь, уловил на ней запах рук, которые приносили ему пищу. Так пахли руки Григория Линника.
Сам Линник — коренастый, насупленный — стоял неподалеку с начальником экспедиции. Они переговаривались.
— Начинай, что ли, с него, — сказал начальник, кивнув на Фрама.
Линник взял Фрама и начал запрягать его там, где обычно запрягают заднюю пару.
В заднюю пару, как и в переднюю, отбирают сильных собак. Тех, кто послабее, впрягают посредине. Но кому-кому, а последней паре больше всех перепадает ударов остолом — деревянной палкой с острым железным наконечником. Да и не в одном этом дело. Два года Фрам ходил вожаком. Душа его ощетинилась против явной несправедливости, резким рывком он вырвался из рук Линника и, отбежав метра на два, сел там, где полагалось, по его расчетам, сидеть вожаку.
Фрам не мог объяснить словами, почему он так поступает, он пытался все объяснить действиями: мол, смотрите, я не убегаю далеко, я стал на свое место, я просто не хочу быть коренником, потому что я вожак.
Ну, а Линник не собирался потакать капризам лайки. Он был крутым и упрямым матросом, даже боцману не всегда удавалось совладать с ним. Погрозив Фраму кулаком, Линник подтащил его к нарте и запряг там, где считал нужным.
Конечно, Фрам и на этот раз мог бы вырваться. Но опыт научил его — люди злы, порою и жестоки. Не надо лезть на рожон.
Напарником Фрама оказался Варнак — пес работящий и сильный. Впереди впрягли Тюльку — невысокую, с пятнастой черно-белой спиной. Длинный мех прикрывал слабые, не привыкшие к тяжелой работе лапы.
Пока Линник возился с упряжкой, Фрам угрюмо думал о людской несправедливости. Как назло, Тюлька крутнула хвостом, хвост обидно метнулся перед самыми глазами Фрама.
В душе его все закипело. Не будь перед ним сука — он показал бы, что к чему! Но он и так не смирится, не будет эта черно-белая метелка Тюлькиного хвоста десятки, может, сотни верст мелькать перед его глазами!
Острые зубы вмиг перегрызли ремни и, прежде чем подскочил Линник, Фрам был уже на свободе. Кровь предков взыграла в нем, жажда независимости и справедливости победила покорность.
Сколько люди ни звали его, сколько ни грозили, он не вернулся к нарте, пока впрягали собак. И только тогда, когда настала очередь передней пары, Фрам сам подошел и занял место вожака.
Линник хотел было отвести душу на строптивой собаке, но начальник остановил его:
— Садовая голова, разве не видишь, что он вожак?! Оставь его в покое!
Итак, упряжка была готова. Линник закурил, начальник сел в нарту, раздалась зычная команда:
— Впе-ред!
Фрам рванулся, натянув постромки. Увы, нарта не шевельнулась. Вожак обернулся. Вместе с ним пытались тянуть Варнак и Пират. Остальные собаки лежали, словно команда их не касалась. Тюлька, озябнув, свернулась калачиком. Рядом спиною к Фраму лежал Пегой — пушистый архангельский пес. Это было уж слишком! Такого непочтения к вожаку Фрам на своем веку не помнил. Он вонзил в лежащего клыки, Пегой вскочил, скуля и не понимая, за что такая немилость.
Фрам изрядно поработал клыками, прежде чем догадался, что старается зря, что в его упряжке пять ничему не обученных, ни к чему не пригодных собак.
Люди долго бились, перепрягая лаек, пока не поняли: Тронтгейм — поставщик из Тобольска — прислал ездовых собак; господин Вышомирский — поставщик из Архангельска — оказался жуликом и продал дворняжек.
В конце концов упряжку укомплектовали из тобольских лаек. Нарта понеслась по льду, припорошенному снегом, в ушах у Фрама засвистел ветер, ярость бега и лай настигающих упряжных гнали вперед и вперед. И надо же было на полном ходу врезаться в ропак — одинокую льдину, стоявшую ребром на ледовой равнине.
Заскрипели ремни, изогнулись упругие нарты. Начальник повалился в снег. Вожаку следовало остановить упряжку, но разве ее остановишь, если нарты, ставшие совсем легкими, несутся, как на крыльях, за спиной — разгоряченное дыхание собак, а позади, осатанело лая и сокращая разрыв, мчится свора архангельских дворняжек. Их не привязали, не отвели в клетки, потому что не знали еще их воинственного нрава, и они решили показать на что способны.
Инстинкт указал Фраму направление — вожак повел упряжку к дому, к «Святому Фоке», вздымавшему над льдинами высокие мачты. Возле корабля свора настигла нарту. Началась потасовка!
Первого атакующего Фрам сбил своей широкой грудью и загрыз бы — помешали ремни. Второму досталось тоже несладко — он отскочил, скуля и обливаясь кровью.
Но в своре было собак пятнадцать-семнадцать. Кто-то уже вцепился в заднюю лапу Фрама. Две или три дворняги наскакивали с боков.
Воевала вся упряжка. Пирату оторвали ухо. Варнак повалил и рвал в клочья грязно-коричневого кобеля.
Перед Фрамом корчилась на снегу архангельская лайка с распоротым брюхом, но и он был уже не на шутку изранен — глаз затёк, хрустнула кость на задней лапе, морда была в крови.
Люди подоспели не быстро. Теряя сознание, как во сне, Фрам слышал их голоса, видел начальника, поднявшего его на руки и бросившего Линнику:
— Кажется, живой.
Больше Фрам ничего не помнил.



IV


Начальник экспедиции Георгий Яковлевич Седов принес Фрама к себе в каюту. В укромном углу он постелил палаточный брезент и, уложив умирающего пса, велел позвать судового лекаря.
Доктор грузно присел на корточки, ощупал кости, посмотрел на лужицу крови, натекшую на брезент, безучастно крутнул головой:
— Скотина, наверное, сдохнет.
— Это не скотина! — Седов раздраженно повысил голос. — Это ездовая собака, Павел Григорьевич.
Почувствовав, что рассердил начальника, доктор засуетился, промыл Фраму затекший глаз, смазал раны, перевязал заднюю лапу; приподнял голову, но едва отпустил — она безжизненно свалилась на брезент.
— Разрешите пса убрать отсюда?
Начальник поднял злые глаза и махнул рукой: идите, мол. Лекарь удалился. Седов постоял возле Фрама в тягостном раздумье. Тело собаки едва заметно колыхалось от слабого дыхания. Она даже не скулила от боли.
Георгий Яковлевич отошел к столу. Его удручало не только то, что лучший пес из упряжки, может быть, никогда не подымется на ноги, его угнетала мысль о непригодности половины купленных собак. А без собак рухнет все предприятие! Не людям же тащить нарты к полюсу…
Минувший день встал перед ним во всех подробностях: и как не клеилось дело с упряжкой, и как Фрам отстоял свое право быть вожаком, и как уверенно повел тобольских лаек. И, наконец, кровавая грызня собак, первые жертвы…
Что же делать с этими архангельскими дворнягами? Ждать, пока не сожрут весь корм и не перекалечат ездовых лаек? Не избавиться ли от них? Или все-таки попытаться обучить их езде в упряжке?
Седов с тоской посмотрел на Фрама, словно от него одного зависело, дойдут ли нарты до Северного полюса.
Фрам жалобно заскулил, приоткрыл глаза. Глаза смотрели как сквозь туман: он не мог понять, где находится, чья фигура склонилась над ним и кто вливает ему в рот теплую струю мясного бульона…



V


Седов вЫходил Фрама. Пес медленно пошел на поправку.
Первые дни он лежал молча, лишь глазами следя за Георгием Яковлевичем. Потом, едва раздавались за дверью знакомые шаги, начинал повизгивать и вертеть хвостом. Особенно Фрам любил класть морду на колени Седова и стоять не шевелясь, пока большая рука разглаживала шерсть, водила по белоснежной морде, обходя свежий затянутый грубой коркой рубец.
В отличие от комнатных собак, сибирские лайки не избалованы ни человеческой лаской, ни теплом. Нелегкая жизнь под открытым небом, постоянная борьба за существование сделали их полудикими. Но однажды Фрам лизнул руку Георгия Яковлевича. Это было высшее проявление нежности растревоженного собачьего сердца. При этом он виновато-влюбленно смотрел на Седова, а глаза его, влажные от слез, выражали беспредельную преданность.
— Ну ладно, ну ладно, ведь все обошлось, наладилось, — смущенно произнес Седов, растроганный поведением собаки.
На воздухе выздоровление пошло еще быстрее. Поначалу на прогулках Фрам чувствовал слабость, пьянел от морозного запаха снега и с трудом поспевал за Седовым, легко скользившим на лыжах. Но скоро это прошло, он настолько окреп, что хозяин решил его взять в небольшое путешествие.
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Стояла лунная полярная ночь. В такие ночи луна кажется необыкновенно яркой. Она так отчетливо выделяется на темновато-белесом пологе неба, будто врезана в него. И хотя света много, им залита укатанная ветрами снежная равнина, — свет какой-то мягкий, рассеянный. Мороз еще некрепкий — градусов двадцать, ветер стих, лучшей погоды и не придумаешь. Настроение у Фрама хорошее, хозяин рядом — чего же еще?
Настроение испортил Линник. Запрягая собак, на место вожака он поставил Пирата, а его, Фрама, словно забыл, упорно не замечал, всецело отдаваясь хлопотам возле нарт.
Фрам, конечно, не мог позволить, чтобы его лишили законного места. Он взглянул на хозяина — тот спокойно стоял на лыжах, чего-то ожидая, — перевел взгляд на Пирата и предостерегающе зарычал.
Пират уступал Фраму в росте, грудь у него была уже, но он отличался завидной выносливостью и дерзостью. В той знаменитой драке с архангельской сворой Пират показал себя отличным бойцом. В память о потасовке у него болтались клочья разорванного уха.
Словом, Пират не собирался без боя уступать позиции и в ответ на рычание вызывающе оскалил клыки.
Видимо, секунды отделяли их от схватки, потому что лапы Фрама напружинились для прыжка, и тут — о, как это получилось не вовремя! — его окликнул хозяин.
— Ну, не сердись, — попросил хозяин. — Пусть пока поработает Пират. Это временно. Окрепнешь, тогда и займешь свое место.
Хозяин похлопал Фрама по холке и, оттолкнувшись палками лыж, позвал:
— За мной!
По крепкому насту равнины бежать было легко. В лунном сиянии светился снег. Он, видно, слежался, стал плотным, потому что лыжи хозяина оставляли еле заметный след.
Упряжка шла по следу, немного отставая. Фрам время от времени забегал вперед или в сторону, чтобы осмотреть и обнюхать торос, оставить на льду желтую струйку. Упряжка норовила свернуть за ним, но строгий Линник покрикивал: «Я тебе, Пират!» — и заносил над собаками длинный остол.
От хозяина шел пар, он утирал на ходу лоб, да и Фрам дышал все чаще и все больше высовывал язык, на бегу прихватывая снег.
Погода менялась. На луну наползла туча. Сразу стало темно. Спустя минуту луна снова показалась в разрывах тучи, но это была уже не та луна — она походила на бледный, почти белый диск, утонувший в клубах дыма.
Седов с Фрамом взобрался на высокий торос, чтобы оглядеть местность, а упряжке дал сигнал остановиться. Километрах в двух от тороса виднелась темная гладь — очевидно, открылась вода.
Набежал ветерок. Не ветер, а ветерок — нервный, торопливый, словно из дальней дали пришло тревожное предостережение.
Как только спустились с тороса, Фрам потянул хозяина за куртку, отбежал к подветренной стороне льдины и стал энергично рыть ямку. Запряженные лайки, повизгивая, тоже разгребали снег.
— Линник, быстрее палатку, распрягай собак! — скомандовал Седов. Пурга налетела как бешеная, швыряя большие хлопья снега. Протяжное завывание разнеслось по ледяной пустыне. Пурга ревела на сто голосов. Фрам пытался разобраться в этих голосах. Чудилось — ревут моржи и медведи, подвывают волки, грохочут льдины, сшибающиеся друг с другом, кричат ночные совы — глазастые, страшные — Фрам видел их там, под Тобольском.
Снежная яма — жилье тесноватое, но, если надышишь, теплое. Чем больше сверху ложится снегу, тем теплее, рев пурги уже доносится глухо, как сквозь вату.
Фрам постарался устроить свое жилье поближе к хозяину, у самой стенки палатки и напряженно прислушивался: как там? Может быть, ему казалось, а может, Фрам действительно расслышал шипение примуса, бульканье воды в котелке, почуял запах варева и глотнул слюну. Ведь ел-то он утром…
Постепенно тепло разморило, одолела дрема, и Фрам заснул. Так бы проспать ему до утра, но сон собаки чуток. Уши Фрама как бы сами собой стали торчком. Он втянул раз-другой воздух — сомнений не было, где-то поблизости медведь.
Сугробы зашевелились. Несколько собак одновременно почуяли зверя.
Пурга улеглась. Опять светила луна — круглая и плоская, как бубен шамана. Равнина была гладкая, словно укатанная. Ни бугорка, ни камешка.
Медведь приближался осторожно, через каждые несколько шагов останавливаясь, вытягивая шею и внимательно принюхиваясь. Вряд ли он кого-нибудь опасался в этой пустыне — ведь он владыка ледового края, — скорее им владело желание подкрасться незамеченным, не вспугнуть жертву.
Шевелящийся снег остановил зверя. Выскочившие из сугробов собаки пошли, не колеблясь, на медведя. Несколько лаек бросились в обход, Фрам и Пират двинулись на него прямо.
Отступить владыке не позволяла гордость. Да и не так легко повернуть вспять, если голод привел тебя к чему-то живому и теплому.
Собаки, проваливаясь в рыхлом снегу, приближались к зверю.
Фрам, задиристо лая, прыгал то влево, то вправо перед самой медвежьей мордой. Лай несся отовсюду. Наконец Варнак прыгнул на спину медведя. Зверь обернулся — Фрам вцепился в брюхо и яростно рванул клок шерсти.
Мишка встал на дыбы и заревел. Теперь, пожалуй, он пожалел, что сразу не бросился наутек, — к нему приближался человек.
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Собаки заплясали вокруг своей жертвы, забывая о предосторожностях. Фрам, ободренный появлением хозяина, прыгнул медведю на грудь. Тот сшиб его ударом лапы и наверняка прикончил бы вторым ударом, если бы Пират с мотающимися лохмотьями уха не повис у него на боку.
Выстрел с близкого расстояния свалил медведя. Через час из палатки, где зашипел примус, разнесся дразнящий запах жареного мяса. Собакам достались внутренности медведя. Фрам с урчанием рвал их зубами. Он так увлекся, что забыл о правилах приличия — белая морда и даже лапы были в медвежьей крови. И на всякий случай, чтобы жадный Варнак, глодавший в двух шагах мозговую кость, не вздумал приблизиться и схватить кусок из чужого завтрака, Фрам недвусмысленно рычал и зло поглядывал на соседа.
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На «Святом Фоке» можно бы перезимовать в тепле и покое.
Поблизости оказалось много плавника, в каютах топили чугунные печки, не жалея дров. Огонь и дым гудели и бились в трубе.
Фрам с любопытством следил за игрой огня, настораживался, когда стреляли поленья, а чаще всего лениво жмурился, разморенный жарой. В такие минуты его волнообразная внешность обретала что-то домашнее, смиренное, успокаивающее. Иногда подсаживался хозяин и говорил:
— Живем по-барски: светло, тепло. Не пора ли на свежий воздух?
Собственно, Фрам постоянно находился на свежем воздухе: клетка его стояла на палубе, в каюте он бывал гостем. Под «свежим воздухом» хозяин подразумевал новое путешествие. На месте ему не сиделось. Он отправлялся то в одну, то в другую сторону пустынного края, устанавливал треногу, что-то чертил на планшете, всматривался в обманчивые берега незнакомых заливов, в контуры унылых гор.
Фрам, разумеется, участвовал во всех путешествиях. Однажды разбили лагерь верстах в сорока от «Святого Фоки». Оставив в палатке Пустошного, хозяин взял Фрама и отправился по медвежьему следу. Хотелось привезти на судно свежего мяса.
След привел к открытой воде. Она простиралась далеко, в мглистом полусвете определить расстояние не удалось. Куда исчез медведь? Может, уплыл на льдине, не найдя поблизости ничего съедобного?
Хозяин решил ждать. Фраму это место чем-то не нравилось, он беспокойно ходил взад-вперед, дергал хозяина за полушубок и отбегал в сторону дома.
— Проголодался? Ишь эгоист, а о других подумать не хочешь?
Хозяин сидел на куске льда близ темной воды и всматривался: не приплывет ли льдина с медведем? С пустыми руками возвращаться не хотелось.
Фрам снова подошел, громко, заливисто залаял, дернул хозяина за полушубок и побежал в сторону от воды. Дальше события развивались очень быстро. Раздался гулкий треск, льдина с хозяином откололась и поплыла. Хозяин подбежал к краю, но было уже поздно — он не допрыгнул бы до припая.
Фрам отчаянно заскулил и, разогнавшись, прыгнул. Мускулистые лапы толкнули его, как пружины, морда вытянулась, все тело обрело летучесть, он готов был зубами вцепиться в уплывающий лед. Он допрыгнул.
Пес счастливо визжал, тыкался в грудь хозяина. Хозяин рассеянно водил рукой по его спине и молчал. Для радости было мало оснований.
Льдина составляла не более четырех метров. Куда ее несет и скоро ли прибьет к припаю? С собою — ни огня, ни провизии. Пустошный не сразу хватится — пошли на охоту. Каяка — легкой лодки из решетчатого деревянного остова, обтянутого непромокаемой кожей морских животных, — на нарте нет. Если Пустошный, чтобы их выручить, отправится за каяком к «Святому Фоке», они замерзнут, не дождавшись помощи. Да и попробуй найти их льдину, уносимую течением!
В детстве, когда Георгий Яковлевич жил на Кривой Косе, испытал он нечто подобное. Весной мальчишки часто плавали на льдинах по вскрывшемуся морю. Возьмут длинный шест, оттолкнутся и плывут.
Случилось — сломался шест. Льдину понесло в море. Выручила смекалка — к обломку палки привязал рубаху. «Сигнал бедствия» увидели на берегу, выручили.
Пес жался к хозяину. А хозяин думал свою думу.
Конечно, Азовское море — не Арктика. И нет здесь глиняной мазанки, нет скобленого стола, нет попыхивающего на нем самовара, нет матери, которая ждет сына «вечерять». И не выйдет она на косогор, чтобы поглядеть, куда запропастился ее Егорушка.
Фрам не знал, что в трудную минуту люди почему-то вспоминают своих матерей. Вообще он не понимал, чем обеспокоен хозяин.
Седов молчал, напряженно раздумывая. Рано или поздно льдину прибьет к припаю. Вскрывшуюся воду рано или поздно скует морозом. Надо продержаться, не замерзнуть.
Построить бы эскимосское иглу — куполообразное жилище из снежных плит, — так снегу на льдине мало. Не выйдет. Что ж, остается одно — двигаться.
Хозяин ни с того ни с сего начал приседать, хлопать в ладоши, растирать нос и щеки. Такое поведение показалось Фраму странным. Все же он догадался, что хозяин придумал какую-то игру, и включился в нее, оглашая льдину звонким лаем.
Все-таки на льдине было неуютно. И чем-то она напоминала клетку — никуда не уйдешь, вокруг темнела тяжелая, враждебная вода.
Хозяин нащупал в кармане две галеты. Одну он припрятал про запас, другую поделил с Фрамом.
До чего же хороши эти галеты! Фрам проглотил крошки, а ноздри еще раздувались от будоражащего запаха.
Потом опять случилось непонятное. Хозяин стал оглядываться, хотя видимость была плохая, вынул из рукавицы руку, вложил в рот палец и поднял его высоко над головой.
— Эврика! — воскликнул хозяин.
Этого слова Фрам никогда не слышал. Пес удивился еще больше, когда хозяин стал раздеваться. Из рубахи он быстро смастерил какое-то подобие мешка, поднял над головой. Рубаха упруго вздулась, напоминая парус.
— Ты понимаешь, — сказал хозяин, — ветер переменился, и до припая не больше версты.
Появилась надежда на скорое освобождение из плена. Ветер усилился, подгоняя льдину. Но судьба в этот день была против Фрама и его хозяина. Когда показался припай, что-то мешало льдине подойти вплотную. Седов бросил на лед ружье и приказал Фраму:
— Прыгай!
Фрам виновато и просяще взглянул на хозяина, но не прыгнул. Он боялся, что опять останется один, отделенный от хозяина холодной водой.
— Прыгай!
Голос звучал резко и властно, рука подтолкнула Фрама.
Крепкие собачьи лапы спружинили возле ружья. В тот же миг за спиной Фрама что-то тяжело плюхнулось в воду и оборвался возглас:
— А-а-а…
Хозяин прыгнул, руками достиг льда, тело оказалось в воде. Полушубок, намокая, потянул вниз. Ухватиться было не за что.
Фрам метнулся к хозяину, вцепился в ворот. Стальные мускулы лап напряглись — рывок, еще рывок.
Пес покатился кубарем. В зубах остался воротник полушубка. Но хозяин уже выбрался на припай. Одежда его, покрываясь ледяной коркой, скрипела при каждом движении.
— Бегом! — выдохнул хозяин.
Ноги плохо повиновались. До палатки, где ждал их Пустошный, было не близко.
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В начале сентября 1913 года на «Святом Фоке» разогрели котлы. Корабль, освободившись ото льда и подрагивая от монотонного стука машин, взял курс к берегам Земли Франца-Иосифа.
Фрам не одобрял морские путешествия. Во-первых, палуба качалась, дрожала, длинные мачты и те накренялись к воде; во-вторых, собак из клеток не выпускали.
К счастью, на этот раз плыли недолго. Во второй половине сентября показались мертвые, покрытые льдом острова. Хозяин не собирался зимовать возле них, он хотел еще проплыть на север, ближе к полюсу… Но природа не считается с планами людей. Навстречу «Святому Фоке» она погнала ледовые поля, огромные айсберги, похожие на горы, — вздыбленные, с островерхими макушками, отсвечивающие холодноватой голубизной.
На одном айсберге плыл медведь. Собаки всполошились, чуть не разнесли клетки. Люди же спокойно смотрели с палубы на уплывающего зверя.
Фрам долго но мог успокоиться: метался, щелкал зубами. Как хотелось ему медвежатины!..
Тесная бухта, где бросили якорь, не привлекала глаз: каменистые обрывы, обледенелые откосы. Чуяло сердце Фрама, что охоты здесь не будет. Безжизненный берег острова Гукера нависал над водой.
Зима надвинулась рано. Люди, не обнаружив в окрестностях плавника, разобрали кубрик. Стучали топоры, визжали пилы. Экипажу судна приходилось наскребать скудное топливо для кухни, для просушки одежды.
Чугунные печки нигде не топились. В прошлую зиму Фрам лежал в каюте хозяина на некотором отдалении от печки — дверца раскалялась, как угли в костре. Теперь печка была коричнево-ржавой, стылой. Веселая пляска огня больше не будоражила ее холодное, железное чрево.
Палуба, щедро укатанная снегом, почти вымерла. Бывало, отправятся люди к ближайшему айсбергу наколоть льда для пресной воды; или выйдут с непонятными Фраму приборами, колдуют над ними, пока не поморозят руки. И опять — безлюдье. Правда, люди все, как один, высыпали смотреть полярные сияния. Кто-то высоко-высоко в небо забрасывал зеленоватые и желтые пучки света, от них стремительно рассыпались нежно-молочные змейки, а временами бледные, полутоновые краски накалялись, излучая призрачно-метущееся свечение.
Фрам, видя людей, задравших вверх головы, искал глазами пролетающих гусей и уток. Но их не было.
Скоро и полярные сияния перестали собирать людей на заснеженной палубе. Фрам думал, что люди утратили былое любопытство или боялись режущего ветра, налетавшего с каменистого острова. На самом же деле их свалила цинга. Они почти не двигались, почти не ели — зубы шатались, десны кровоточили.
Хуже всего, что заболел и хозяин. Когда после двухнедельного перерыва он вышел на палубу и взял Фрама в каюту, сердце Фрама почуяло какую-то перемену. Изменился голос — стал тише и глуше, и рука не так уверенно и сильно трепала холку, покрывшуюся плотной зимней шерстью. Хозяин помышлял о медвежьей охоте. Он полагал, что свежее мясо укрепит силы больных. И, не поддаваясь ничьим уговорам, тепло оделся, взял упряжку и отправился на охоту.
Фрам видел, с каким трудом хозяин шел впереди нарты. К концу дня напали на след. Фрам, Варнак и Разбойник настигли зверя. Хозяин не скоро приблизился на выстрел. Целился долго, ранил медведя, но тот добежал до полыньи, нырнул в нее и не вынырнул.
Лайки, урча, вылизали на снегу пятна крови, прихваченные морозом…
Возвращались ни с чем. Хозяин идти уже не мог — сел в нарту…
На «Святом Фоке» воцарилось уныние. Стали дохнуть архангельские собаки, не привыкшие к испытаниям и суровым передрягам. Околела Тюлька. Линник вынес ее из клетки — жалкую, маленькую, с провисшей головой. Теперь и хвост ее не казался таким пышным, как прежде…
Хозяин стоял на палубе в полушубке с поднятым воротником, в низко надвинутой на лоб меховой шапке. Проводив глазами удаляющегося Линника, он мрачно сказал Фраму:
— Дохнут твои родичи, не хотят идти со мной к полюсу.
Фрам навострил уши. Последнее время все чаще слышалось слово «полюс». Что оно значит? Может быть, оно слаще медвежьего мяса, горячее медвежьей крови?
Фрам не знал ни цвета, ни вкуса, ни запаха этого слова, но из уважения к хозяину вильнул хвостом. Ведь бывает так и среди людей — они кивают, хотя не все понятно в речи собеседника. Просто не хочется показаться несведущим или прервать вопросом плавную беседу.
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В снегу катались двое — человек и собака. Мелькал полушубок, белым вихрем взлетала и падала в сугроб собака.
Наконец человек встал на ноги, пытаясь отдышаться и стряхивая снег.
— Ну, видишь, я здоров, — сказал человек, все еще тяжело дыша и обращаясь к собаке, поставившей передние лапы ему на грудь.
Фрам давно не видел своего хозяина таким возбужденным. И до чего же он большой — лапы едва дотянулись до груди, и как крепко стоит, расставив ноги!
Глаза хозяина словно говорят: вот-вот, знай наших, какой-нибудь цинге нас не одолеть — не та порода! Известно ли тебе, что отец мой зимой на азовском льду в ватаге рыбачил, пешнем проруби долбил, тяжкие сети тянул, руки у него, как из камня. Наверное, и мне по наследству кое-что перепало!…
Они повернули к «Святому Фоке». Малиновая заря рдела над ледяными полями. Пар от дыхания схватывало на лету морозом.
— Светлее стало. День больше, путь легче. Стужа полыньи закрыла. Стало быть, и полюс ближе…
Хозяин не отвел Фрама в клетку, а взял в каюту. Фрам, как всегда, расположился в углу, на брезенте, возле холодной и темной печки.
Пришли Пустошный и Линник. Пустошный — большерукий, с виду нескладный, молчаливый. На хозяина смотрит влюбленно. Линник — немного насупленный — докладывает:
— Спички и патроны запаяли в жестяные коробки. Ветровые рубашки желатином пропитали.
— И глицерину для мягкости дали, — добавляет Пустошный. Хозяин делает пометки в тетради. Напоминает:
— Воску, парафину берите больше. Для заливки каяков. Всякое может случиться.
— Будет исполнено, господин начальник.
Грузные шаги, пол подрагивает. Дверца чугунной печки звякнула. Фрам из своего укрытия недружелюбно поглядывает на судового лекаря, который однажды ни с того ни с сего пнул его в бок ногой. Фрам запомнил: этот человек неприятно, резко пахнет. Прежде с запахами лекарств псу сталкиваться не приходилось. Он невзлюбил этот запах. И при появлении лекаря у Фрама — он не хочет, сдерживается — в горле будто щекочет, будто царапает…
Входит Кизино, повар. Он всегда приносит с собой беспокойные замахи кухни. Рот Фрама наполняется слюной.
В этот день у хозяина было много посетителей. Фрам задремал. Он слышал сквозь дрему глухие, неясные голоса. Будь Фрам человеком, он насторожился бы при словах:
— Отказаться нельзя — понимаю. Надо отложить, Георгий Яковлевич. Вы нездоровы…
«Георгий Яковлевич», а не «господин начальник» Седова называл Владимир Юльевич Визе — молодой ученый с открытым лбом, в роговых очках, в свитере, подступающем к подбородку.
Фрам беспечно дремал. Он и ухом не повел, пока Седов и Визе шуршали географическими картами, спорили, упоминали «Теплиц-бай», «Земля Рудольфа», «Склад Абруццкого», опять и опять «полюс». В конце разговора Визе снова сказал:
— Может, отложите?
— Откладывать не могу, поправлюсь в пути, — твердо сказал Седов.
В дверях Визе задержался:
— Все-таки подумайте…
Дверь затворилась. Наконец-то! Может, подойти к хозяину? Нет, лучше подождать. Хозяин приложил ладони ко лбу и закрыл глаза. Если хозяин молчит, значит, занят. Его нельзя тревожить.
Седов действительно занят. Он вызвал в памяти своих предшественников, пытавшихся пробиться к полюсу. Он увидел Нансена, с бородой, покрытой сосульками, затерянного среди бесконечных торосов; увидел напряженное и вытянутое лицо Каньи, тупыми ножницами отрезающего свой почерневший палец. Не отрезать нельзя — гангрена съест заживо…
Каньи, как и Нансен, не дошел до полюса. Зря питался собачиной, зря прорубал топором ледовую тропу…
Один Пири достиг цели. 49 саней, 133 собаки! Почти четверть века, не уставая, пробивался он к полюсу…
133 собаки! А он, Седов, пойдет к полюсу на двадцати четырех…
Представляют ли себе в Петербурге, что это значит? Представляют ли это в тех кабинетах, где полы блестят, как зеркала, отражая парадные люстры? Сколько он стучался в двери этих кабинетов! И что ему отвечали?
«Достижение полюса? Хорошо. Очень хорошо. Однако деньги правительство выделить не может. Предприятие рискованное. Успех не гарантирован. Ориентируйтесь на добровольные пожертвования… У вас в поле зрения одно мероприятие, мы же печемся о процветании всего отечества».
Рассохшийся стул заскрипел под Седовым.
«Печетесь? Вижу, как печетесь! Аж страшно становится. А успех не гарантирован. Верно. И может статься…»
Веки дрогнули, глаза заглянули куда-то далеко-далеко, сквозь стены.
«Что ж, тогда Россия обернет свое встревоженное лицо на Север…»
Хозяин тяжело прошелся по каюте. Остановился у квадратного зеркала. К Фраму была обращена спина, но в зеркале появилось усталое лицо, нависшие мешки под глазами. Хозяин открыл рот, коснулся языком десен — проступила кровь.
Губы упрямо сомкнулись, вернулся к столу, прислушался. Издалека докатывался шум штормового ветра.
Фрам осторожно мотнул хвостом. Хозяин, по-прежнему не замечая его, поднес к самому лицу портрет женщины с удивленными, как бы спрашивающими глазами, поставил портрет перед собой и принялся писать.
Вьюга скреблась и билась о стены судна. Коптила пузатая керосиновая лампа. Седов все писал и писал. Скрипело перо по шершавой бумаге.



IX


Грянули корабельные пушки. Фрам пригнулся — так близко прошипели снаряды. Ему и невдомек было, что «Святой Фока» салютует уходящим завоевывать Северный полюс.
Не понял он и людей — хватают друг друга руками, борются, что ли? Фрам не привык, чтобы так шумно и бурно прощались.
Одна за другой тронулись три нарты — «Передовая», «Льдинка» и «Ручеек».
После долгого безделья и отдыха собаки тянули вяло, часто останавливались, чтобы помочиться — излюбленный прием хитрых упряжных, не желающих бежать. Нарты, тяжело груженные, оседали в рыхлом снегу. Провожающие — добрая половина экипажа, все, кого не свалила цинга, — подталкивали нарты, покрикивали на собак.
У большого тороса провожающие остались, некоторые забрались на вершину и долго махали оттуда руками удаляющимся упряжкам. Фрам, раз или два оглянувшись, видел на ледяной глыбе маленькие человеческие фигурки, но оглядываться было недосуг, потому что хозяин шел впереди, хотелось его догнать, а позади, лая и воя, его самого настигали Пират и Разбойник. У вожака всегда такое ощущение, что его вот-вот настигнут.
Первый день пути прошел без происшествий и без особых трудностей. На следующее утро ударил сильный мороз. Встречный ветер забивал дыхание. Нарты застревали в наносном, нескользком снегу.
Хозяин останавливался, прикрывал лицо, чтобы продохнуть. Одновременно останавливались собаки и прятали морды в снег.
Короткая пауза нарушала ритм движения. Холод и ветер заставляли ложиться, углубляясь в сугробы.
Фрам слышал команду «Вперед!», по мышцам пробегал ток, подталкивая, чтобы вскочить на ноги, но без остола, занесенного Линником, упряжка не подымалась.
Ранние сумерки и привал не принесли облегчения. Стужа, казалось, всех превратит в ледяные глыбы. Хозяин взял нескольких собак в палатку.
Шумел спасительный примус. Керосин раздражал ноздри, но было тепло, огонь очага обволакивал дремотным покоем.
Хозяин отмечал на карте пройденный путь. Украдкой, чтоб Линник и Пустошный не видели, ощупывал опухшие ноги. Кашлять украдкой он не мог — кашель шел из глубины, изнурительно-долгий, хриплый. Хозяин склонял голову, придерживая грудь рукою. Когда отпускало, он говорил, что чувствует себя лучше и что правильно поступили, начав поход к полюсу.
Фрам спал в ногах у хозяина, грея их своей шерстью. А утром все началось сызнова. Дул встречный ветер. Свирепел мороз. Путь преграждали ропаки.
Наверное, Фрам поморозил нос, — пряча морду в снег, он повизгивал от боли. У хозяина на лице появились черные пятна. Взрывы кашля сотрясали все его тело. И лишь вечером, после кружки горячего шоколада, кашель немного смягчился, хозяин взял дневник и выдавил карандашом слова:

«Идти очень трудно, дышать еще труднее, но тем не менее прошли около пятнадцати верст и в четыре часа остановились на ночевку у мыса Эрмитаж. Идем тихо, но что же делать, зато идем вперед. Я совсем болен, но духом не падаю».


Как ни трудно было в пути, Фрам держался бодро. Уши стояли торчком, лапы не знали усталости. И, хотя ему доставалось больше других, он шел в голове упряжки и порою проваливался в снег по самую грудь, — у него хватало сил и времени, чтобы оглянуться и зарычать на нерадивую собаку. Линник, наверное, не замечал, как провисают постромки в центре упряжки, а Фрам по возрастающей нагрузке догадывался, в чем дело, оборачивался и грозно предупреждал симулянтку.
Больше всего Фрама ободряло, что впереди — хозяин, что на краткой остановке можно потереться мордой о его ноги.
Хозяин все эти дни не выпускал из рук остола. Фрам не питал к остолу особой симпатии, но хозяину он служил верно: то надо проверить неокрепший лед на полынье, то измерить глубину снега, то опереться, карабкаясь через ропак.
Вот и сейчас хозяин остановился, упершись об остол. Стоит, чуть заметно покачивается, словно силится не упасть. Фрам потерся о ногу, хозяин даже не взглянул. Такого с ним прежде не бывало, обычно продохнет воздух, откашляется и что-нибудь скажет или рукой потреплет.
Подошел Линник, в глазах растерянность.
— Что с вами? — вырвалось у него, но ответа ждать не стал, подставил плечо, обхватил хозяина рукою и осторожно повел к нарте.
Фрам почувствовал: что-то неладное с хозяином. Ступает неровно. Ветром его качает. Сел в нарту. Тронулись. Впереди зашагал Линник.
Желание бежать у Фрама пропало. Раньше он догонял хозяина. Теперь ловил малейшую возможность, чтобы оглянуться назад.
Вечером в палатке как будто бы все было по-прежнему. Хозяин, правда, сел к примусу ближе, чем обычно. Езда на нарте без полушубка, в одной ветровой рубахе — удобной и легкой при ходьбе, — не прошла бесследно. Не захотел Седов задерживаться в пути, увязанные вещи развязывать, чтобы полушубок достать. А Север никого не щадит.
Обмороженное лицо Седова покрылось темно-лиловыми пятнами, Седова тряс озноб.
У Фрама, лежавшего рядом, настороженно подымались уши. А хозяин, привалясь спиной к ящику, водил карандашом по бумаге:

«Я окончательно простудил себе грудь. Бронхит меня давит, не могу отдышаться. Под вечер страшно лихорадит, едва отогрелся у примуса. Ах, дорогой, дорогой спаситель наш, примус! Собак сильно бьет мороз. Кормили их досыта, по одному фунту и более галет. Прошли 15 верст и остановились в четыре часа ночевать за островом Елизаветы».


Фрам давно научился угадывать настроение людей по интонации голоса, по шагам, даже по молчанию. Почему-то молчание хозяина, не проронившего за вечер ни слова, тревожило и настораживало чуткую собаку.
Пустошный возился с упряжью, большой иглой сшивая постромки, Линник выскребал лед из спального мешка, исподволь поглядывая на начальника. Ему непременно хотелось, чтобы начальник обратил внимание на его занятие.
Мешок, в котором спали все трое, за ночь влажнел от дыхания, днем испарения превращались в лед. Сушить не успевали.
Наконец Седов перехватил взгляд Линника. С минуту они смотрели друг другу в глаза.
Фрам из собственного опыта усвоил, что такой поединок глаз ведет к схватке. Но хозяин неожиданно опустил веки и, казалось, задремал. Озноб прекратился, лишь мышцы — Фрам это почувствовал — напряглись.
— Ничего, Григорий, — сказал наконец хозяин, открывая глаза. Он впервые назвал Линника по имени. — Одолеем. Вчера с тороса я видел Теплиц-бай. Там склады Абруццкого. Деньков пять передохнем. Я быстро окрепну. И двинемся дальше… А путь на судно, — хозяин жестко взглянул на Линника, — лежит у нас не иначе, как через полюс.



X


Две ночи подряд Фрам мешал людям спать. Линник, конечно, дал ему выволочку. Хозяин промолчал, но, пожалуй, и он недоволен.
А Фрам, если разобраться, нисколько не виноват. Палатка стоит недалеко от продушин, проклятые тюлени фыркают, щелкают челюстями, хлопают ластами по воде. Какая лайка останется спокойной? Охотничий инстинкт, он кого хочешь подымет: день ли, ночь — попробуй устоять!
Пришлось Линнику из стального мешка выбираться, хозяина разбудил — ведь мешок-то один на всех. А хозяин больной. Днем его в полюсный костюм закутали, везут на вторых нартах. Фраму ни подойти, ни приласкаться. Только кашель слышит — сдавленный, с хрипами.
Сейчас хозяин у примуса греется, тяжело дышит, в груди, словно камешки перекатываются, а собаки, что на воле, зверя почуяли. И Фрам почуял, завизжал от нетерпения, просится — откройте палатку.
— Медведь, — догадался хозяин. — Пойдем, Линник.
— Господин начальник…
— Пойдем. Свежее мясо необходимо.

В полумраке лайки облепили медведя. Видит он, что не совладать с ними — побежал. Они — за ним.
Собачий лай покатился, удаляясь. Фрам больше всех старается, погромче подает голос, чтоб хозяин с пути не сбился, услышал.
Загнали медведя в лунку.
Ох, как долго не идет хозяин! И отбежали-то недалеко. Что ж, надо пока на себя рассчитывать. Варнак, видно, уже получил свое — скулит в сторонке. Оно и неудивительно — лапы у медведя короткие, сильные, как хряснет, так считай косточки!
Фрам тоже не промах, не впервые со зверем встречается: чуть вперед, чуть назад метнется, обманет медведя, в бок вцепится — отпрыгнет.
У медведя глаза злые-презлые, морда широченная, пасть открыта — схватить не успевает, вертки лайки и много их, от суматошного лая голова кругом.
Хозяин не опоздал. Грузно идет, медленно, прямо на медведя. В двух шагах остановился, дуло в рот наводит. Рука дрожит, сильно дрожит — устал хозяин. Еще полшага вперед сделал — промахнуться не хочет. Фрам последний раз рыкнул на мишку и отскочил: через миг выстрел будет.
Раздался щелчок. Робкий, еле слышный. Хозяин перезарядил винтовку, и снова щелкнуло глухо и тихо.
— Смазка, смазка на морозе застыла! Эх, лекарь наш бестолковый! И кто же в стужу маслом винтовку смазывает?!
Отошел хозяин метров на пять, сел в сугроб.
— Линник, за топором беги! И нарты возьми. Не дойти мне. А я пока собак подбодрю.
Лайки и так как бешеные. Рвутся, скачут, рычат, то слева, то справа у зверя клок шерсти вырвут. Невтерпеж стало медведю, заревел от обиды, от гнева, побежал.
И опять покатился собачий лай, удаляясь. Долго катился, пока медведь не плюхнулся в полынью, обдав своих врагов ледяными брызгами.
Прибежал Фрам к палатке — хозяина нет. Темень. Собаки ямы в снегу роют, от мороза прячутся. Заскулил Фрам.
Следы на снегу перепутаны, метелью припорошены. Стужа словно иголки в нос вгоняет. Поземка по насту шарит, вихри взметает, в глаза колючей пылью швыряется.
Тревога подгоняет Фрама: скорее, скорее! В темноте каждый ропак человеком кажется. И вдруг… Фрам замер, потянул носом воздух и побежал, но уже не трусцой, а во все лопатки.
Он лизнул хозяина в лицо, звонко залаял. Жаркое и частое дыхание Фрама было дыханием жизни. Хозяин попытался подняться, зашатался и опустился в сугроб.
— Не дойду я, — сказал он собаке. — Ты понимаешь, не дойду. Ищи Линника. Ищи. Он где-то тут с нартами блуждает.
Фрам, как однажды на льдине, унесенной течением и ветром, не хотел ни на шаг отходить от хозяина.
— Ищи, — попросил хозяин настойчиво и рукою подтолкнул Фрама.
И Фрам понял, чего от него хочет хозяин. И снова, опустив морду, трусцой убежал в ночь.



XI


Бесконечна страна льдов. Ропаки, ропаки, как могильные холмы. Морозная дымка курится, стужей обволакивает.
Линник впереди, как призрак, как видение. Моржи лунок понаделали, вчера нарты в одну угодили. Хорошо, что на нартах каяки — не тонут, и провизия в них не промокла. Все предусмотрено. Даже веревки на сгибах, где нарты о льдины трутся, мехом обшиты. И это учтено.
Одно плохо — хозяин болеет. После охоты на медведя совсем ходить не может. Благо, что Фрам Линника отыскал быстро. Иначе худо пришлась бы.
Полдень похож на раннее утро. Или на вечер. Мглисто. На пять шагов видимость, не больше. Фрам остановился, поднял кверху морду, потянул носом.
Линник оглянулся:
— Что еще?
В былые дни погорячился бы, может, остолом по спине прошелся. Теперь он усвоил: Фрам зря не остановится. Значит, причина есть. И Линник, как прежде делал хозяин, взобрался на ропак, огляделся. Так и есть — большая вода впереди и Земля кронпринца Рудольфа.
…Линник идет к хозяину, лежащему на вторых нартах, запеленатому в полюсный костюм. О чем они говорят? Линник, видно, предлагает палатку ставить, ждать, пока воду морозом скрепит. Хозяин головой мотает:
— Только вперед, Григорий. Объедем воду…
Рано темнеет. И стужа лютая. У Фрама на морде ледышки. Глаза от мороза стягивает, они словно стекленеют.
В палатку собак не взяли, одного Фрама впустили.
— Под пятьдесят, — говорит Пустошный. — Ну и морозище. Керосин загустел, белый как молоко стал.
Сказал и отвернулся — носом кровь пошла.
Хозяин молчит. Линник ему спиртом ноги растирает. Ноги, словно деревянные, не сгибаются, и синие, синие.
Молчит хозяин, почти не шевелится, лежит, одни глаза живые.
— Легче? — спрашивает Линник.
Не отвечает хозяин. Смотрит на примусную головку. Она раскалилась, будто налилась кровью.
— Карту, Григорий. Завтра пораньше выйдем.

К Земле Рудольфа не подойти — кругом вода. Над водой кайры носятся — крикливые, метущиеся.
Днем солнце выглянуло, впервые за долгую зиму показалось. Кайры пуще прежнего засуетились, загалдели.
Хозяина из палатки вынесли. Люди притихли, ни слова, глядят на золотой ободок, как на чудо. Ободок тоненький-тоненький, после долгих серых сумерек кажется особенно ярким. К нему легкое облачко крадется, незаметно подплывает. Может быть, и мимо проплывет, унесет его ветер.
Фрам щурится, к хозяину жмется. А у хозяина глаза странные, они у него всегда такие, когда думает, или мечтает, или мыслями где-то далеко носится.
Скрылось солнце. Сразу потемнело и помрачнело вокруг. Хозяин улыбнулся печально и закрыл глаза…
Потянулись безрадостные, бесконечные длинные дни. Все перепуталось: когда зарождался рассвет, когда кончалась ночь… Фрам тянул нарты, как слепой, глаза заволакивала пелена. В палатке не лучше — шумит примус, лежит хозяин, не подзывает свою собаку, рукою ее не треплет.
Слышит Фрам, в груди хозяина все те же камешки перекатываются, дышит он, только двигаться не может.
У собаки особое чутье: раньше людей беду угадывает. А тут и люди, привыкшие верить, что Седов все может, все одолеет, сникли, ходят как в воду опущенные, вполголоса разговаривают.
Он один спокоен, он один знает, что с ним такое. И еще он знает, что на свете есть цели, ради которых чем угодно пожертвовать можно. Всем, что у тебя есть. И даже тем, чего завтра уже не будет.
Шумит яростно примус. Мечется огонь. Не греет он хозяина.
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— Линник, поддержи!
Приподнял Линник голову хозяина. И не успел сообразить, куда же он смотрит, не туда ли, куда завтра выступать повелел, как завыл Фрам — отчаянно завыл, так отчаянно, словно конец свету пришел.
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Уныла Земля Рудольфа. Скована, как броней, вечной мерзлотой. Долби ее киркой, вгрызайся лопатой — толку мало, крошево осколков — и все. В эту землю не зароешь тело. Взорвать? Взрывчатку не взяли.
Не поддается обледенелая земля и жертв не принимает.
— Придется по-другому. — Линник взглянул на косогор. — На самом высоком месте захороним. Камнем обложим.
Мягко опустилось тело Седова на жесткое ложе. Одет, словно в путь собрался, в меховой костюм. И лицом повернут в дымчатую даль. На грудь русский национальный флаг положили — тот самый, который Георгий Яковлевич хотел водрузить на полюсе. Вместо древка — медная трубка с надписью: «Expedition of Sedov 1912—1914».
Из камеей выросла пирамида — мрачная, темная пирамида среди белого безмолвия. На вершине поставили крестовину из лыж.
Что-то до конца неосознанное подсказало Пустошному и Линнику, что хоронят они не только своего начальника, что теперь он принадлежит всей России, и хоронить его надо так, чтоб не затерялась суровая могила. Понимали: придет срок, отыщут ее люди, доберутся сюда на собачьих упряжках, на кораблях, которые не устрашатся льдов, а может, еще как по-иному.
Обнажили головы, запели «Вечную память». И тут случилось то, чего не ожидали и не предвидели. Рядом с Линником появился Фрам — пушистый, взъерошенный — поднял к небу морду и завыл. Вой был заунывный, протяжный, с перерывами, похожими на вздохи и всхлипы.
Линник собак оставил в упряжке на льду. Стало быть, Фрам перегрыз постромки. На шее клочья ремней болтаются. Глаза тоскою налиты, смотреть на него невозможно. И воет, воет, душу выворачивает.
Взяли осиротевшие матросы с могилы по три камня — по одному себе, команде «Святого Фоки» и вдове покойного. Побрели к упряжке. Отошли метров на пять, оглянулись: Фрам все так же стоит и воет.
— Фрам!
Высокий, большерукий Пустошный озабоченно окликнул собаку.
Фрам вскинул голову, навострил уши, развернул грудь с рыжим пятном, похожим на осенний кленовый лист.
Вот уж неделя, как его никто не называл но имени. На мгновение ему показалось, что его окликнул хозяин. Он встрепенулся, все задрожало в нем, но, поняв ошибку, поник и молча стал наблюдать за людьми. Цепочка шагов вилась по снегу. Внизу на льду стояли нарты. Пират с разлохмаченным ухом нетерпеливо поеживался.
Шаги удалялись. Потом люди опять остановились, и оба — Пустошный и Линник — принялись звать Фрама. Несколькими прыжками он мог догнать их. В голосах людей была доброта, был зов — необычный, ни разу не слышанный раньше. Фрам глотнул слюну, вытянул морду и сделал к людям два или три шага.
Они снова закричали, маня его знаками. Но он остановился, повернул голову к могиле, будто спрашивая о чем-то хозяина.
Фрам тоскливо заскулил и лег на стылые камни. Он не чувствовал холода. Он видел уменьшающиеся нарты, Линника, напоминающего черную точку…
Падал снег. Фрам затих, напрягая слух: он всегда слышал, как дышит хозяин. Он долго вслушивался, пока от немыслимой тишины в ушах ни зазвенела тонкая струна. Глаза повлажнели, затуманились, соленые капли, упав на шерсть, застыли, оледенели.
А снег все падал и падал, укрывая крестовину из лыж, каменную пирамиду и неподвижного Фрама. Снежинки таяли только на мочке носа. Все остальное скрылось под белым пологом. Фрам не отряхался. Не отходил ни на шаг. Не шевелился. Он знал, что хозяин здесь. Он ждал. Он не мог поверить, что хозяин к нему никогда не вернется.
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