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Глава 1


Больница.
Снежное, яркое зимнее утро. По дорожке между корпусами быстро идет хорошо одетый, красивый молодой мужчина, лет тридцати. Останавливается возле указателей. Поворачивает в ту сторону, куда указывает стрелка с надписью «Онкологическое отделение». Идет к корпусу. Выражение лица у него угрюмое, губы сжаты в ниточку.
На покрытом снегом газоне, у дорожки, по которой идет мужчина, стоит крохотный снеговичок…
* * *
Длинный коридор, ряды палат. Санитарка моет пол, развозя на линолеуме огромную лужу воды. Молодой мужчина проходит мимо нее, быстро идет по коридору.
Больничный холл. Работает телевизор. Перед телевизором на стульях сидят больные в тапочках, халатах, спортивных костюмах… Все — худые, с растрепанными, жидкими волосами, некоторые — лысые, у женщин головы повязаны косыночками. Прислонившись к стене, стоит санитарка в белом халате и шапочке.
Мужчина проходит через холл.
Коридор, ведущий от холла, кабинеты врачей. Дверь, на ней — дощечка: «Заведующий отделением». Ниже — в стеклянном окошечке — надпись: «Дворецкий Михаил Львович».
Мужчина коротко стучится и заглядывает в дверь.
Голос врача:
— Подождите, пожалуйста.
Мужчина садится в глубокое кресло напротив кабинета.
Из холла доносятся звуки телепередачи.
Мужчина ждет совсем недолго, буквально тут же открывается дверь и выглядывает молодой кудрявый врач в белом халате:
— Говоров Олег Сергеевич?
— Да.
— Проходите пожалуйста.
Олег Говоров проходит в кабинет врача.
— Садитесь, пожалуйста, — говорит врач, указывая на кресло, а сам подходит к столу, раскрывает какую-то папку, начинает перебирать бумаги и рентгеновские снимки. — Мне звонили насчет вас, но историю болезни я получил только вчера…
Олег садится в кресло, нога на ногу, выжидающе смотрит на врача. Врач молча перебирает снимки, смотрит их на свет, потом, коротко вздохнув, садится.
— Итак, Олег Сергеевич, что мы с вами имеем? Мы имеем необходимость госпитализации.
— Срочно? — отрывисто спрашивает Олег.
— Нет, через недельку. Ну, может быть, дней через пять. Как только освободится место, мы сразу же, вне очереди, положим вас.
— Мои дела так плохи? — с усмешкой спрашивает Олег.
— Я же говорю: мне относительно вас звонили! Хорошие и разнообразные связи до сих пор имеют значение: мой одноклассник Дима Савченко очень просил вами заняться. Сказал, что вы — его близкий друг.
— Мы вместе учились в институте и вместе работаем.
— Я знаю.
— У меня рак?
— Олег Сергеевич, вы же знаете, у нас не принято обсуждать с больными их диагноз! И потом, мне бы хотелось посмотреть на результаты биопсии. У вас опухоль желудка. Опухоль может быть доброкачественной. А может быть злокачественной, тогда — это рак. Если опухоль доброкачественная, мы ее просто удалим. Если же злокачественная, будем вас лечить.
— Облучение, химеотерапия, да? — болезненно сморщившись, спрашивает Олег.
— Все, что понадобится. Дима сказал, что у вас есть возможность заказать для себя лекарства за границей, это хорошо, это значительно упрощает задачу.
— Так у меня все-таки рак?
— Я только что объяснил, что я не могу пока сказать вам этого наверняка! Но темпы роста опухоли настораживают… Анализ желудочного сока не очень хороший. У вас сильные боли?
— Да.
— Упадок аппетита, стремительное снижение веса?
— У вас в руках моя медицинская карта! — огрызается Олег.
— Я просто хочу уточнить…
— Да. Да. Упадок аппетита, худею, быстро устаю, сильные боли, бывает ощущение какого-то комка в желудке…
— Рвота?
— Да.
— Часто?
— Не очень. Но случается.
— Отвращение ко всем видам пищи или к чему-то в особенности?
— Не знаю даже…
— Какие отношения с мясом?
— Сложные, — слабо улыбается Олег.
— Так… Гастритом, язвенной болезнью желудка страдали?
— Гастрит был в детстве. От школьных завтраков. После окончания десятого класса сразу же прошел.
— Все эти симптомы — утомляемость, упадок аппетита, тошнота, боли — они появлялись постепенно?
— Н-не знаю… Я начал себя плохо чувствовать, наверное, в начале декабря. Уставал очень. Но на работе была запарка… Я думал — просто переутомился. Я тогда даже теннис забросил — совсем не мог еще и играть: приходил домой — и сваливался. А после нового года начались проблемы с желудком. То есть — чуть больше месяца, как я понял, что заболел. Но к врачу я пошел… Совсем скоро, после того, как почувствовал. Тринадцатого января.
— Понятно. Раздевайтесь и ложитесь на кушетку.
— Совсем раздеваться?
— До пояса. Брюки расстегнуть и приспустить.
Олег уходит за ширму.
Врач еще раз смотрит на свет рентгеновский снимок, что-то обводит на нем кончиком пальца, что-то шепчет одними губами. Кладет снимок и заходит за ширму.
Олег лежит на кушетке, голый до пояса, в спущенных брюках. Врач склоняется над ним, начинает аккуратно прощупывать… Потом кивает:
— Одевайтесь.
Одетый Олег выходит из-за ширмы.
Врач что-то пишет, потом протягивает ему листок:
— Вот, купите это и принимайте за пол часа до еды. До каждой еды! Даже если вы просто решили перекусить… Как только освободится место в отделении, я вас госпитализирую.
Олег берет листок:
— Спасибо. Так что мне сказать жене? Будет ведь допрашивать.
— Пусть готовится ухаживать за вами. Полостная операция на желудке — дело нелегкое. Понадобится особая диета… А так — пока не надо настраивать себя и ее на что-то плохое. Вы молоды. Может быть, все обойдется одной операцией. Я позвоню вам в начале следующей недели и скажу примерную дату госпитализации.
— А я пока приведу в порядок дела и напишу завещание, — усмехается Олег.
— Это уж на ваше усмотрение… Некоторые люди склонны к перестраховке. Передавайте привет Диме.
— Передам. Спасибо. До свиданья.
— До свиданья.
Олег выходит из кабинета.
Врач, подождав немного, берет телефон и набирает номер.
— Савченко Дмитрия Алексеевича, пожалуйста.
— Савченко слушает.
— Дима? Это Миша.
— Привет. Ты… По поводу Олега?
— Да. Он у меня был.
— Ну, и как?
— Пока — не знаю наверняка, но честно скажу: прогноз не очень благоприятный. Ты говорил, у него ребенок маленький?
— Шесть лет сегодня исполняется…
— Сегодня даже? Бедняга…
— Олег?
— Да оба они бедняги. И Олег твой, и сынок его…
— Так у него рак? И все плохо?
— Нет, Дима, на самом деле это врачебная тайна. Диагноз мы говорим только близким родственникам. Как зовут его жену?
— Надя.
— Вот и спрашивай у Нади!
— Миш, но хоть что-нибудь сделать можно?
— Да, конечно, и на следующей неделе я его положу. И буду готовить к операции.
— Мишань, ну скажи мне все-таки…
— Все, Дима, меня больные ждут.
— Ну, ладно… На том спасибо.
— Да не за что. Подожди еще благодарить. Пока…
— Бывай, — грустно выдохнул Дмитрий.
Положив трубку на рычажок, врач взял со стола два рентгеновских снимка и посмотрел их на свет. Поморщился. Ему решительно не нравилось то, что он видел. Тяжелый случай. Запущенный. У этих молодых работяг-карьеристов всегда так… Много — нервничают и питаются не вовремя. А к врачу не обращаются, пока не становится совсем плохо… То есть — совсем поздно.
Михаил Львович Дворецкий очень не любил лечить безнадежных больных. Потому, что не терпел никакой бессмысленной работы. И Олега Говорова он согласился положить к себе в отделение только потому, что об этом просил его Дима Савченко, лучший друг школьных лет. Правда, с тех пор прошло много времени и они едва ли три раза в год созванивались, на новый год и в дни рождения друг друга… Но Михаил Львович не умел отказывать друзьям. Даже бывшим.
* * *
Олег в автомобиле, едет по улицам Москвы.
Видит церковь. Останавливается, выходит из машины. Идет к церкви.
Возле церкви — толпа нищих: старухи, старики, бомжи, грязные дети, женщины с опухшими от алкоголя лицами и с пищащими младенцами на руках. При виде хорошо одетого мужчины, дружно начинают канючить:
— Подайте ради Христа! Помоги вам Боже! Дай вам бог здоровья! Подайте копеечку, на хлеб!
Олег вытаскивает из кармана мелочь, начинает раздавать, стараясь побыстрее от них отделаться.
В стороне от остальных стоит нищий старик, будто мумия, закутанный в какие-то рваные тряпки. Даже все верхняя часть его лица закрыта тряпкой, видны только подбородок, покрытый седой щетиной, и рот. Старик не просит, не толкается среди других, а словно ждет. Олег, проходя мимо него, протягивает ему руку с несколькими монетами. Старик вдруг быстро и цепко хватает его за руку, за запястье. Олег, с брезгливой миной, пытается вырваться, но нищий держит его очень крепко.
— Ты чего, дед? Очумел? А ну, пусти! — возмущенно бормочет Олег.
— Успокойся. Я знаю, как тебе помочь, — проникновенно звучит мягкий, бархатистый, необыкновенно красивый голос нищего.
— Пусти, дед. Ничего ты не знаешь, — уже менее агрессивно говорит Олег.
— Я знаю. Ты болен. Ты очень болен. В твоем теле поселилась смерть.
— Господи, — опешивает Олег. — Неужели я так хреново выгляжу?
— Еще нет. Но очень скоро… Я чувствую смерть в тебе. И я знаю, как тебе помочь. Я открою тебе секрет. И ты им воспользуешься, когда смерть будет стоять у твоего порога, а муки твои станут нестерпимы… Ты еще слишком молод, чтобы умирать. Ты должен меня послушаться.
— Как же ты красиво, дед, говоришь! Высшее образование, наверное, есть, да? А стоишь на паперти. Ладно, сколько тебе дать денег? Сколько этот твой секрет стоит? Я сегодня добрый… Только не слишком жадничай, а то вообще ничего не дам!
— Оставь себе свои деньги. Или отдай их в церкви, слугам Божьим за свечки и за молитвы… Он ведь не помолятся бесплатно… А мне твои деньги не нужны. Только послушайся меня и спаси свою жизнь, вот и все… Ты слишком молод, чтобы умереть. Ты слишком силен, чтобы страдать.
Голос нищего действует на Олега завораживающе. Он стоит и слушает, а нищий продолжает сжимать его руку в своей и тихо-тихо говорит:
— Когда смерть подступит к тебе вплотную, когда ты ощутишь ее холод в сердце, когда боль твоя станет невыносимой, обратись к Сатане, покровителю страдальцев, отцу мудрости, и скажи вслух: «Возьми вместо меня другого». И отдай ему того, кто связан с тобой кровным родством. И ты спасешься… Страдания отступят… Смерть отпустит тебя…
Олег удивленно моргает и медленно произносит:
— Вот как? К Сатане, значит, обратиться?
— Отец мудрости поможет тебе.
— А может, я боюсь дьявола-то?!
— Смерть и боль, ниспосланные тебе Господом, как испытание, страшнее… Откажись от Господнего послания, прибегни к помощи всеми забытого Бога, и Князь Тьмы вознаградит тебя! Он избавит тебя от болезней, от мук, даже сама смерть отступит перед его могуществом. Только скажи: «Возьми другого вместо меня». И назови имя того, кто связан с тобой узами крови. Впрочем, можешь даже не называть… Тогда Князь Тьмы выберет сам. И ты будешь избавлен…
— Нет, честное слово, ты наверняка бывший профессор! Уж очень складно говоришь. Пусти, — Олег решительно выдергивает руку, и на этот раз нищий отпускает его.
Олег достает бумажник, вытаскивает пятьдесят рублей и протягивает нищему.
— Мне не нужны твои деньги, — спокойно отвечает нищий.
— Ну, мое дело — предложить. А ты — как хочешь.
— Ты запомнил слова?
— Запомнил, запомнил… Успокойся, дед!
Олег направляется к церкви, потом вдруг останавливается, смотрит на часы, махает рукой и поворачивается к своей машине.
Нищий с улыбкой следит за ним.
* * *
Квартира Говоровых.
Олег в ванной моет руки. Обращает внимание на странное пятно на запястье — на той руке, за которую держался нищий. Пятно темное и абсолютно круглое. Нахмурившись, Олег трет щеточку об мыло и затем — мыльной щеточкой по пятну. Пятно не смывается.
— Что за черт! — громко восклицает Олег.
В ванную заглядывает Надя, жена Олега, интеллигентного вида женщина лет тридцати.
— Что случилось, Олежек?
— Пятно!
— Где?
Олег протягивает жене руку с пятном.
— Сегодня один чокнутый нищий вцепился мне в руку. Наверное, это синяк. Я-то думал, просто грязь от его поганых пальцев, но оно не отмывается…
— Для следа от пальца оно слишком симметричное. Наверное, ударился обо что-нибудь и не заметил. Олежек, я приготовила пюре, оно очень нежное… Съешь хотя бы несколько ложечек, а?
— Не могу. Тошнит меня…
— Так что тебе точно сказал врач?
— Точно он мне ничего не сказал. Точно будет ясно после того, как они вырежут опухоль и сделают… Как это? Исследование, в общем. Биопсия, да? Но, мне кажется, прогноз не очень благоприятный… И нам с тобой следует готовиться к худшему.
Надя с ужасом смотрит на мужа, судорожно сглатывает. Олег обнимает ее, прижимает к себе.
— Надюша, я не говорю, что умру… По крайней мере, я надеюсь, что это случится не очень скоро. Даже если у меня рак. Я все-таки молод и есть всякие современные методы… Но будет тяжело. И мне, и тебе. И нам надо как-нибудь подготовить Сережу. К тому, что я буду долго лежать в больнице, ты — ко мне ходить, а он — жить у тети Мани. У бабушки Мани.
— Да, надо… Только — давай, после дня рождения, а? Он так ждет… В воскресенье отпразднуем — а через день где-нибудь скажем. Но не так, что ты долго будем лежать, а что немного полежишь в больнице, а потом будем говорить, что тебя задерживают, он к тому времени привыкнет, он любит жить у Марии Петровны…
— Твои приедут?
— Нет. Я не успела сказать: папа звонил, сказал — не смогут вырваться раньше, чем через неделю.
— Ты им о моих делах говорила?
— Нет пока.
— Здорово, наверное, в Праге пожить!
— Выздоровеешь — съездим.
— Ну, что ты со мной, как с ребенком?! — возмущенно спрашивает Олег. — Если я даже выздоровею, денег у нас ни на какую Прагу не будет!
— Значит, не съездим.
Обнявшись, Надя и Олег проходят в спальню. Начинают раздеваться, готовиться ко сну.
— Что мы Сереже дарим?
— Я несколько книжек купила…
— Как всегда! — перебивает Олег.
— Но это не все. Еще конструктор «Остров сокровищ» и плюшевую собаку, бассета. Не удержалась, когда увидела… такие потрясающие глаза! Прямо как у живого. Может, на время утешится и живую просить перестанет.
— Не перестанет. По опыту знаю. Как только приедут твои родители и Ники с ними вернется, Сережа сразу же начнет просить купить ему собственную собаку! Я тоже все детство просил.
— А твои все придут.
— Все, как всегда! У нас семейство дружное.
— У нас — тоже. Только не всегда можем это проявлять. Кстати, Мария Петровна обещала испечь свой знаменитый «наполеон». Золотой человек она все-таки!
— Да, моя тетя Маня — мировая! Не понимаю, почему она замуж не вышла… Куда мужики смотрели?
— Должно быть, сама не хотела.
— А разве так бывает?
— Очень даже бывает.
— А ты-то откуда знаешь? — с улыбкой спрашивает Олег и целует жену долгим, пылким поцелуем.
* * *
Ночь. Олег и Надя лежат, обнявшись.
— Слушай, а ты мне — кровная родня? — спрашивает Олег.
— Совсем как кровная…
— Но не кровная, да?
— Нет, конечно. Кровная родня — это братья, сестры, даже двоюродные. Все, кто состоит с тобой в непосредственном родстве. От одного семейного древа. А я — твоя жена. Я — пришлая.
— Пришлая! Скажешь тоже…
— Секс между кровными родственниками считается преступлением против биологических законов. «Инцест» называется.
— Да что ты говоришь! — с притворным ужасом переспрашивает Олег и целует Надю. — А секс со всякими пришлыми?
— Позволяется… Особенно — в законном браке.
Они целуются, ласкают друг друга.
Потом Надя спрашивает:
— А почему ты спросил?
— Про секс?
— Нет, про кровное родство…
Вместо ответа Олег ее целует.
* * *
День рождения Сережи.
Нарядный стол, накрытый для чая. Огромный торт, на торте — шесть свечей. Свечи ужи задуты, Сережа с помощью мамы разрезает торт.
За столом сидят:
Олег
его отец — Сергей Данилович
жена отца Нина Антоновна
сын от второго брака, Вася, юноша лет восемнадцати
тетя Анна Даниловна, стареющая, но еще очень кокетливая, нарядная женщина
ее дочь Оксана, молодая и очень красивая
муж Оксаны Павел
их сын Костя, лет пяти
тетя Мария Петровна — прямая противоположность Анне Даниловне — не скрывает, а усугубляет свой возраст, седая, уютная.
Сережа раскладывает куски торта на тарелки. Потом что-то шепчет на ухо Наде. Надя с улыбкой кивает. Сережа вылезает из-за стола и убегает на кухню.
— Попросил угостить Ники. Вы не против, Мария Петровна?
— Нет, что ты, деточка!
— Но такое кощунство по отношению к вашему прекрасному торту!
— Да на здоровье…
— Боюсь, не очень-то это здорово для собаки. Но Сереже так хочется ее угостить…
Возвращается Сережа с миской в руках. За ним следом идет огромная, седая овчарка с чуть провисшей спиной. Сережа выковыривает лопаткой кусок торта, плюхает в миску и ставит миску на ковер. Собака нюхает — и выжидающе смотрит на Надю прекрасными золотистыми глазами.
— Можно, Ники, — говорит Надя.
Собака принимается есть.
— Сколько ей уже? — спрашивает Вася.
— Восемнадцать, — отвечает Надя.
— Ух ты! — восхищается Павел и перегибается через стол, чтобы посмотреть на собаку. — Разве они столько живут?
— Моя ровесница! — заявляет Вася. — А я не так уж и стар…
— Если учесть, что один год жизни собаки равен семи годам человеческой жизни, — говорит Оксана, — то получается, что этой собачке… Ну-ка, кто у нас хорошо считает?
— Сто двадцать шесть лет! — быстро отвечает Олег.
— Ничего себе, долгожитель! — удивляется Вася.
Все смотрят на собаку.
— Кажется, нашелся еще один тост, — заявляет Сергей Данилович. — Ну-ка, Олег, налей всем…
Олег встает и разливает по бокалам вино. Чуть-чуть плескает даже в бокалы, стоящие у тарелок детей — Сережи и Кости. Мальчики выглядят довольными.
— А можно ли детям — вино? — спрашивает, нахмурившись, Надя.
— Можно, можно! Совсем чуть-чуть ведь, а сколько зато удовольствия! Как будто они тоже взрослые, — отвечает Оксана.
— Итак, мой тост! — поднимая бокал, говорит Сергей Данилович. — За всех нас, за всю мою семью, большую и дружную! За то, чтобы все мы прожили такую же долгую жизнь…
— Как эта собачка? — удивляется Вася. — Ничего себе, пожелание!
— Заткнись, — говорит Оксана. — Хорошее пожелание. Дальше, дядя Сережа!
— А, собственно, все… Чтобы всем нам жить долго и счастливо! Тебе, Оксаночка, племянница. Тебе, Костенька, внучок… И тебе, Паша, ты мне тоже теперь почти племянник. И тебе, Аня, сестрица. И тебе, Маня, ангел ты наш… И тебе, Вася, сынок мой беспутный. И тебе, жена.
— Спасибо, не забыл, — лукаво улыбается Нина Антоновна.
— И тебе, Олег. И тебе, Надюша. И тебе, внучок-именинник Сереженька! Всем нам!
Бокалы звенят. Все пьют вино.
Олег тоже пьет. Взгляд его скользит по лицам родных. А в ушах звучит приятный голос нищего: «Когда смерть подступит к тебе вплотную, когда ты ощутишь ее холод в сердце, когда боль твоя станет невыносимой, обратись к Сатане, покровителю страдальцев, отцу мудрости, и скажи вслух: „Возьми вместо меня другого“. И отдай ему того, кто связан с тобой кровным родством. И ты спасешься… Страдания отступят… Смерть отпустит тебя…»
— Нет. Никогда. Ни за что, — шепчет Олег.
— Ты о чем? — спрашивает Надя.
— Да так… Вспомнилось, — замялся Олег. — Бред такой! Но сейчас вдруг показалось…
Надя выжидающе смотрит на него, улыбается из-за бокала с вином.
— Понимаешь, Надюша, тут один нищий, сумасшедший наверняка, сказал мне такую странную и страшную вещь…
Олег вдруг, поперхнувшись, замирает. Ставит бокал на стол. Встает, опрокинув стул.
— Олежек, что с тобой? — испуганно спрашивает Надя, тоже вскакивая.
Все остальные тоже поворачиваются к Олегу.
Олег, шатаясь, выходит из комнаты.
Надя бросается за ним.
Олег входит в ванную комнату, почти падает на край ванны и его начинает рвать кровью.
— Боже! Олег! Господи! — кричит Надя.
— Что случилось? — в ванную заглядывает Сергей Данилович.
— Сергей Данилович, «скорую» вызывайте! Скорее! — Надя подставляет ладонь под лоб Олега, чтобы он мог опираться головой о ее руку.
По дну ванны к сливу течет черная кровь…



Глава 2


Больница.
Шестиместная палата. Все кровати заняты мужчинами — худыми, бритыми наголо. У всех — посетители. Но все они — и больные, и посетители — словно в тумане: двоятся, троятся… Олег смотрит на них словно сквозь пелену.
Олег лежит на кровати, на боку, свернувшись клубочком, в позе эмбриона, обхватив руками живот и поджав ноги. Под щекой у него, на подушке, — клеенка, накрытая матерчатой салфеткой. На салфетке — бурые пятна. Лицо Олега в поту, глаза полузакрыты, рот приоткрыт, из уголка рта стекает густая темная кровь. Он слабо, хрипло стонет.
В палату входит Надя с тазиком в руках. Тазик только что вымыт, с него капает вода. На Наде домашний халатик, надетый сверху джинсов и водолазки. Рукава засучены, на животе халата — бурые пятна. Через плечо переброшено полотенце, тоже в пятнах. Лицо — измученное, напряженное. Она подходит к кровати Олега, ставит тазик на пол, садится на стул, стоящий рядом с кроватью. Гладит Олега по голове, по плечу.
— Олежка, миленький… Полегчало тебе, родной?
Олег стонет громче, вдруг все тело его начинает сотрясаться в конвульсиях… Надя едва успевает подставить тазик — Олега опять рвет кровью. Когда приступ кончается, Олег бессильно замирает на кровати. Надя ждет какое-то мгновение, потом невольно оглядывается — в шумной палате установилась вдруг тишина — и видит, что все больные и все посетители смотрят на них с Олегом. Надя смущенно отворачивается. Олег лежит без движения. Надя выносит тазик с рвотой.
Когда она выходит, Олег приоткрывает глаза. Палата «плывет»: все — сияющее весенним светом окно, кровати, люди… Звуки доносятся словно издалека. Олега снова скручивает боль, он зажмуривается, стискивает зубы… И стонет:
— Возьми… вместо меня… другого! Другого!
* * *
Надя моет тазик под раковиной. Возвращается в палату. Больные и посетители разговаривают, смеются. Олег лежит на спине, одна рука на животе, спокойно дышит… Надя окликает его, потом касается его лба — он не слышит, не чувствует.
Надю пугает его неподвижность. Она ставит тазик и выбегает из палаты.
Через мгновение возвращается с медсестрой. Та склоняется над Олегом, щупает пульс, приподнимает веко.
— Он спит. Просто спит. Пульс и дыхание в норме.
— Но… только что… он так страдал, его рвало, — лепечет Надя.
— Полегчало, он и заснул. Знаете, бывает, они так измучаются от боли, а полегчает — их и не разбудишь, хоть из пушки стреляй. Организм нуждается в отдыхе.
— Но это не опасно?
— Сон-то? — улыбается медсестра. — Это хорошо, что он заснул. Значит, наконец лекарства подействовали. А то все никак не могли боль снять, Ольга Андреевна, лечащий врач, даже говорила, что… В-общем, волновалась, что боль снять не удается. На второй стадии так быть не должно. Но раз заснул — значит, подействовало. И вы, если хотите, можете домой идти. Все равно через полтора часа всем посетителям уходить. А раз он спит… Вам тоже надо отдохнуть.
— Я точно могу его оставить? — тревожно спрашивает Надя.
— Ну он же спит! — резко отвечает медсестра: ей надоело быть терпеливой и ласковой: — А вообще, поступайте как хотите.
Медсестра уходит.
Надя, постояв некоторое время в нерешительности, снимает с плеча полотенце, потом расстегивает халат… Олег спит.
Надя берет со стула свою сумку и уходит.
* * *
Больница.
Повеселевший Олег с бодро блестящими глазами сидит на кровати в спортивном костюме, ест больничную кашу. Рядом, на той же кровати, сидит Сережа. На стуле — Надя.
— Пап, дай попробовать! — просит Сережа.
— Проголодался? Так возьми банан, — Олег кивает на тумбочку, где, рядом с бутылкой с минеральной водой, лежит гроздь бананов.
— Нет, я этого хочу… Серого!
Надя и Олег смеются.
— Фу, весь аппетит испортил, — со смехом говорит Олег. — По-моему, каша серой быть не должна, а, Надюш?
— Ну, дай попробовать! — просит Сережа.
— Тебе не понравится. Это — гадость, — говорит Олег, протягивая сыну полную ложку каши.
Сережа захватывает ртом ложку, выпучивает глаза, морщится… Но мужественно глотает.
— Правда, гадость! Ой, пап, как ты только это ешь?
— Нельзя так говорить про еду, — одергивает сына Надя.
— Но так папа сказал! — оправдывается Сережа.
— Папе — можно. А тебе — нельзя.
В дверях палаты появляются Сергей Данилович и Вася, нагруженные пакетами.
— Привет восставшему из ада! — весело кричит Вася.
Пожилой человек на ближайшей к двери койке отрывается от книги, которую читал, и, строго глядя на Васю, говорит:
— Скверные шутки у вас, юноша!
Сергей Данилович и несколько смущенный Вася подходят к кровати Олега. Надя встает со стула, пересаживается в ноги к Олегу. Сергей Данилович садится на стул, начинает вынимать из пакета бутылки из-под минеральной воды, наполненные темно-красной жидкостью.
— Клюквенный морс, — поясняет он. — Много-много морса из свежезамороженной клюквы. Нина Антоновна постаралась, так что ты уж уважь: все выпей. Это прежде всего для почек полезно: токсины выводит.
— Для почек лучше бы пивка, — встревает Вася. — И в баньку!
— Да мне теперь про баньку-то забыть придется, — улыбается Олег. — Да и насчет пивка я точно не знаю…
— А на хрена такая жизнь?! — дурашливо восклицает Вася.
Сергей Данилович и Надя строго оглядываются на него. Вася смущается.
Олег отставляет пустую тарелку на стол и с мягкой улыбкой говорит Васе:
— Не знаю, как ты, братец Васька, а я все-таки воздержание предпочту кремации…
Сергей Данилович тяжело вздыхает и встряхивает головой.
— Что ты, папа? — заботливо спрашивает Олег. — Мне правда легче, врачи говорят — можно ожидать длительной ремиссии, если не полного выздоровления…
— Да, это прямо-таки чудесное исцеление! — говорит, обняв Сережу за плечики, Надя. — Олег вдруг уснул и проспал восемнадцать часов, а когда проснулся — болей как ни бывало, и анализы все хорошие…
— Не знаю, стоит ли говорить сейчас… Ну, да все равно когда-то надо… А вы ведь его и не знали, — печально заговаривает Сергей Данилович, но Вася перебивает его:
— Ой, пап, не надо, а? Человек только-только, можно сказать, к жизни вернулся… Давайте говорить только о веселом!
— А что случилось? — спрашивает Олег.
— Саша умер. Брат мой старший, твоя дядя Саша. Так вам повидаться и не довелось. Все собирался приехать, навестить… Тридцать лет собирался. И вот… Инфаркт. А такой здоровый был, как бычище! Я-то думал, он всех нас переживет…
— Чего ты, Олежка? — испуганно вскрикивает Вася, глядя на побледневшего Олега. — Чего ты позеленел-то? Вы ж и знакомы не были! Мне он тоже дядя, а я как-то ничего… И не горевал… Пап, говорил я тебе!
— Олежек, тебе плохо?! — испуганно спрашивает Надя.
Олег смотрит перед собой широко раскрытыми глазами и отвечает сквозь зубы:
— Нет. Мне не плохо. Когда это случилось?
— В ночь на шестое… Вот как раз шестого вечером Надя из больницы позвонила, сказал, что тебе лучше, — сбивчиво отвечает Сергей Данилович. — У меня от сердца отлегло. А через пол часа — звонят из Иркутска: Саша умер. Нет, Вася прав. Зря я сказал тебе. Прости, Олежек… Прости, Надюш… Просто так тяжело на сердце. Я на похороны не поехал. Надо бы, но мне хотелось здесь бывать… Олега видеть… Так с Сашкой и не свиделся. Ни с живым, ни с мертвым.
— Я понимаю, пап. Ничего. Просто… Жаль дядю Сашу. Я ведь все детство ждал, что он приедет, привезет мне полярного медвежонка, — скороговоркой произносит Олег и вымученно улыбается.
* * *
Квартира Говоровых.
Олег, Надя и Сережа входят в квартиру. У Олега и Нади в руках — большие туго набитые пакеты.
— Здравствуй, дом! — радостно говорит Олег, бросая пакет на пол и раскидывая руки, словно желая обнять квартиру. Из пакета выпадает спортивный костюм, в котором он был в больнице.
— Это все — сразу в стирку, — говорит Надя. — Сереженька, помоги мне. А ты, Олежек, приляг, отдохни.
— Я бодр и полон сил, — ворчит Олег.
— Врач велел — значит, будешь отдыхать. Он и так тебя на две недели раньше отпустил, чем следовало бы. Не выдержал твоего нытья. Но я за тобой буду так следить…
— Что я запрошусь обратно в больницу, да? Не надейся. Я буду послушным, тебе назло. Пойду лежать. Кстати, в больнице через двадцать минут — обед. А я привык к режиму.
Надя смеется. Они с Сережей выгружают из пакетов вещи: пижамы, футболки, носки. Уносят в ванную. Потом Надя идет на кухню. Олег проходит в спальню и ложится прямо поверх покрывала. Сережа вбегает в спальню, хочет плюхнуться рядом, но отец его останавливает и шепотом говорит:
— Иди, маме помоги. Она устала… Я чуть-чуть отдохну от больницы и сам помогать ей буду. Но сейчас ты уж помогай ей за нас обоих, лоботрясов-бездельников…
Сережа согласно кивает и выбегает из спальни. Олег слышит его радостный голос:
— Мам! Я помогать тебе буду!
— Ты мой золотой мальчик! — отвечает Надя, гремя посудой.
Олег встает, закрывает дверь, открывает ящик шкафа. В ящике лежат фотоальбомы. Олег вынимает самый нижний — старый, обтянутый синим плюшем — листает, находит старую, выцветшую фотографию мужчины в полушубке, шапках и унтах, у ног которого сидят две лайки. Смотрит. Потом резко захлопывает альбом и шепчет:
— Эх, дядя Саша, дядя Саша! Как же тебя угораздило?
И беззвучно смеется.
Дверь приоткрывается, заглядывает Сережа.
— Мама говорит — все готово… И, если ты не заснул, можно обедать.
— Я не заснул, — с улыбкой отвечает Олег и убирает альбом в ящик, задвигает ящик и повторяет все с той же странной улыбкой:
— Нет, я не заснул! И сейчас пойду обедать…
* * *
Вечер в гостях у Андрея и Ларисы — друзей Олега. Присутствуют три супружеские пары: сами хозяева, Олег с Надей и Дима с Зоей. Все — нарядные. Играет музыка.
Дима, Андрей и Олег, смеясь и тихо переговариваясь, расставляют бутылки на маленьком столике. Иногда они переходят на шепот, склонившись друг к другу, — и вдруг взрываются громогласным хохотом.
В другом конце комнаты Надя, Зоя и Лариса накрывают на стол. С ироническими улыбками переглядываются, когда слышат громкий хохот мужей.
— Ларис, я салат сделала с орехами, — говорит Надя. — Не знаю, понравится ли народу.
— Понравится, — отвечает Лариса. — А острый соус Олежке можно?
— Наверное, лучше избегать. Мы толком не знаем, что ему можно, чего нельзя… Ох, как вкусно пахнет!
— Пойду посмотрю курицу, не подгорела бы, — говорит Зоя и уходит на кухню.
— Зоечка, а пирожки мои просто сунь в микроволновку, ладно? Они будут горяченькие — все равно, как только что из духовки, — говорит Надя.
— А сладкое ему можно? — спрашивает Лариса.
— Сладкое — можно. Во всяком случае, он ест…
Раздается звонок в дверь.
— О, это Колька! — восклицает Андрей и бежит открывать.
Слышно клацанье замка и короткое, восторженное восклицание Андрея:
— О!
— Здравствуй, Андрюша. Проходи, Светлана, — слышится голос Коли.
И нежный, застенчивый голосок девушки:
— Здравствуйте!
Оставшиеся в комнате двое мужчин и три женщины переглядываются, корчат рожицы, изображая крайнее изумление.
— Ушам своим не верю! — шепчет Зоя. — Неужели? Этого просто не может быть!
— Давно пора, — заявляет Лариса и добавляет совсем тихо, чтобы ее слышали только Зоя с Надей: — А то я уж думала — не гомик ли он?
Женщины смеются.
В дверях появляются Коля с двумя бутылками и Андрей. Андрей, шутливо кланяясь, пропускает в комнату очень юную и очень хорошенькую девушку. Ей лет шестнадцать-семнадцать, она явно стесняется компании тридцатилетних.
— Здравствуйте, — робко повторяет она.
— Здравствуйте, здравствуйте, — отвечает Лариса и с приветливой улыбкой идет навстречу. — Очень приятно… И неожиданно, — она подмигивает Коле.
Девушка еще больше смущается.
— Мы все очень вам рады! — заявляет Дима. — И очень рады за Колю! Вас Светой зовут, да?
— Вообще-то — Лана, — отвечает за девушку Коля. — Мы привыкли к такому сокращению. Лана, знакомься, это — мои друзья и их жены: Андрей, Лариса, Дима, Зоя, Олег, Надя… Друзья и их жены, знакомьтесь: это — моя сестра Лана.
В ответ — многоголосое изумленное восклицание:
— Сестра?!!
— Рано радовались, — ворчит Коля.
— А мы-то думали, Коля себе девушку наконец-то нашел! Как бы не оказалось, что Ларка права, — пырскает Зоя.
— В чем это Ларка права? — все так же ворчливо спрашивает Коля.
Все три женщины смеются.
— У тебя прелестная сестра, Коля… Прости нам нашу неуместную веселость, — с улыбкой говорит Олег и подходит к Светлане. — Но только почему ты выводишь девушку в общество, где ни одного холостяка, за исключением тебя самого, не наблюдается?
— Чтобы посмотрела, как люди в Москве живут… Пообщалась. А то одичала совсем в родимом Мухосранске, да и теперь — сидит в норе, как барсук какой-то. К экзаменам, видишь ли, готовится. Ученая…
Светлана смущенно краснеет, обиженно смотрит на брата.
— Ну ты, Николай, и скажешь! — возмущается Дима. — Такую девушку — барсуком обозвать! И потом, Сызрань — очень красивый город…
— Ты там не был, ты не знаешь, какой он красивый, этот твой… Наш родимый Мухосранск! Ладно, к столу. Я жрать хочу.
— Фи! Как ты груб, Коленька! — фыркает Зоя.
— Да каков есть, Зоенька! — ворчливо отвечает Коля.
— Куда вы поступаете? — спрашивает девушку Олег.
— В какой-нибудь экономический, — с милой и смущенной улыбкой отвечает Светлана.
— Чтобы научиться деньги зарабатывать… Много-много денег! И, кстати, в Москву она приехала не женихов ловить, а учиться! — ворчит Коля. — Так что нечего ей бывать в компаниях, где холостяки водятся…
— Ну, что же? Все в сборе — пора и за стол, а то курица остынет. А мы ее по такому сложному рецепту готовили… В-общем, остывать ей никак нельзя. К тому же — наш Коля жрать хочет! Сам признался. Мальчики, ухаживайте за Ланой. Лана, чувствуйте себя у нас, как дома! — говорит Лариса и идет к столу.
* * *
За окном совсем стемнело. На разоренном столе горят свечи. Музыка играет чуть громче. На маленьком пятачке ковра, освобожденном от мебели, в полутьме покачиваются две пары: Андрей с Ларой, Дима с Зоей. Андрей и Лара вдохновенно целуются. Зоя танцует с бокалом в руке, время от времени посасывая коктейль из трубочки.
Коля сидит у стола, все еще что-то ест.
Светлана забилась в кресло.
Олег сидит на корточках возле стереосистемы, перебирая диски. К нему подходит Надя, опускается на пол рядом и говорит шепотом:
— Олежка, пригласи девочку потанцевать! А то чего она сидит весь вечер, как потерянная… Коля наш — свинюк, тут уж ничего не поделаешь. Привел такую кроху… Она и рот-то раскрыть лишний раз боится. Закомплексованная. Потанцуй с ней, ладно? А то как-то неловко.
— А ты?
— Ревновать не буду.
— Да нет, просто неудобно: я — танцую, жена — сидит!
— Я Колю приглашу потоптаться. То-то он удивится!
— Я буду ревновать… Колька в тебя влюблен.
— Не говори глупостей.
— Я знаю. Ты знаешь. Все знают. Влюблен. Ладно, я потанцую с девочкой. А тебе разрешаю пригласить Колю. Но только один раз! Все равно он танцевать не умеет, все ноги тебе отдавит…
— Ты садист, — усмехается Надя, грациозно встает с пола и садится в ближайшее кресло.
Олег ставит новый диск. Подходит к Светлане и шутливо-грациозным жестом протягивает ей руку. Глаза девушки изумленно округляются, на губах появляется счастливая улыбка… И она изящно, словно дама прошлого века, кладет свою узкую кисть в ладонь Олега. И поднимается. Олег обнимает ее за талию и они начинают покачиваться чуть ли не на том же месте, где он стоял.
Надя с улыбкой смотрит на них. Потом подходит к Коле. Коля даже жевать перестает, когда Надя приближается.
— Коленька, муж меня бросил ради прекрасных глаз твоей сестрицы, — кокетливо говорит Надя.
— Я ей сейчас уши надеру, — рычит Коля, поднимаясь из-за стола.
— Нет, нет, Коля! — пугается Надя. — Я не о том… Просто… Может, ты меня потанцевать пригласишь? А то все танцуют — а мы сидим…
Надя кладет руки на плечи опешившего Коли. Коля судорожно сглатывает и обнимает ее за талию. Надя увлекает Колю на импровизированную «танцплощадку». Они начинают покачиваться в танце. Надя кладет голову на плечо Коли.
— Надюша! Надюша! — восторженно шепчет Коля и теснее прижимает к себе Надю.
— Ш-ш-ш-ш… Слушай музыку… Мы танцуем… Нет, мы плывем… Качаемся на волнах, — бормочет Надя, закрывая глаза.
Олег танцует со Светланой. Девушка держится чуть-чуть на расстоянии, словно боясь соприкоснуться своим тонким телом с телом Олега. Олег привлекает ее ближе, прижимает. Светлана восторженно смотрит снизу вверх в его лицо. Ее глаза сияют. Она прелестна. Олег склоняется лицом к ее лицу, кажется — вот-вот поцелует… Но ему удается удержаться.
* * *
Во дворе. Андрей и Лариса вышли проводить гостей. Андрей совсем пьян. Дима с Зоей и Надя — тоже.
— Ой, Олежек, хорошо, что ты теперь — трезвенник, — бормочет Дима, спотыкаясь на каждом шагу. — Довезешь нас с Зоечкой до… До… Дома…
— Довезу, довезу. Не упади.
— Всем пока, — угрюмо бросает Коля и идет к своей машине.
Потом оборачивается и говорит, чуть теплее:
— Пока, Надюш…
— До-сви-данья! — хором кричит ему подвыпившая компания.
Светлана хочет идти за братом, но оборачивается к Олегу и пылко шепчет:
— Спасибо вам за прекрасный вечер!
— Ну, при чем же тут я? — смущается Олег. — Это Лару с Андреем надо благодарить.
— Нет. Я благодарю вас, — серьезно отвечает девушка. — Без вас этот вечер не был бы таким… таким… Спасибо вам.
Она поворачивается и почти бегом направляется к машине Коли.
Олег мгновение смотрит вслед. Светлана садится в машину. Коля трогает с места, не дождавшись даже, пока сестра закроет дверь. Олег встряхивает головой, морщится недовольно.
Олег идет к своей машине, отворяет все дверцы, «загружает» на заднее сидение — Диму с Зоей, на переднее — Надю. Садится сам. Заботливо пристегивает Надю ремнем безопасности. Надя почти спит, ее головка клонится на бок, волосы растрепались. Олег целует ее в щеку и заводит мотор.
Высунув руку в окно, машет Андрею и Ларисе.
* * *
Олег и виснущая на его плече, сонная Надя входят в квартиру. Из комнаты появляется Мария Петровна в ночной рубашке и стеганом халатике.
— Вернулись? Ну, слава Богу, а то я боялась… Сейчас время такое… Поздно домой возвращаться опасно.
— А что Сережа? — зевая, спрашивает Надя.
— Сережа спит, давно уже.
— Пойду чмокну ребенка в головку и баиньки… Не могу, падаю! — Надя снимает туфли и, чуть пошатываясь, идет в комнату к сыну.
— Такой славный мальчик. Бабушкой меня зовет! Если бы ты знал, Олежек, как это приятно, что он меня зовет бабушкой…
Олег с улыбкой обнимает Марию Петровну за плечи.
— Тетенька Маня, так ведь ты и мне-то была как мама, а ему — точно бабушка. Он других бабушек и не знает.
— Нина Антоновна — тоже бабушка, получается. И Наденькины родители — бабушка с дедушкой, Сережа их очень любит…
— Нина Антоновна — не настоящая бабушка. А Наденькины родители, конечно, бабушка с дедушкой, но наука им дороже внука даже сейчас. Когда на пенсию пора. Спасибо тебе, тетенька, ты нас, беспутных, выручаешь…
— Да что ты, Олег! Гуляйте, гуляйте! Дело молодое, я еще помню, когда погулять-то хочется, на танцы сходить или в кино… Мне вас, нынешних, так жалко, вам и пойти-то некуда, кроме как в гости… А мне это в радость даже, с Сережей посидеть! Я и ужин вам приготовила.
— Да мы же только из гостей!
— Так кушать не хотите? Жалко.
— Ты не хлопочи, тетенька Манечка! Иди спать, для тебя уже поздний час.
— Да ничего, я книжку читала интересную, еще не спала…
— Что за книжка?
— У тебя с полки взяла. «Исход» называется. Какой-то Стивен Кинг написал. Я, вроде бы, слышала такое имя, он знаменитый, да?
Олег округляет глаза и принимается смеяться.
— Ой, тетечка Манечка! Он знаменитый, но книжка тебе не понравится… Она страшная!
— Ну, пока что нравится. И не страшно. Станет страшно — брошу. Ладно, иди, раздевайся, умывайся и ложись. Тебе на работу завтра. Ты как себя чувствуешь?
— Хорошо, тетя Маня.
— Выздоровел? — с надеждой спрашивает Мария Петровна.
— Не знаю. Врачи говорят — ремиссия. Но, может быть, и выздоровел.
— Все равно тебе беречься надо, отдыхать… Иди.
Шаркая тапочками, Мария Петровна уходит в комнату, из-под двери которой сочится свет.
* * *
Олег в ванной, полуголый, в одних пижамных брюках. Чистит зубы. Сплевывает пену. В пене — кровь. Он сплевывает еще раз. В этот раз — еще больше крови. И вдруг — судорога проходит по его телу. Олега рвет черной кровью. Он кричит от боли. Падает на пол ванной. Словно в тумане, видит испуганных, в одних ночных рубашка Марию Петровну и Надю.
* * *
Больница.
Олега везут на каталке по длинному коридору. Перед его глазами мелькают ряды ламп на потолке. Рядом бегут врачи, полуодетая Надя. О чем они говорят — Олег не слышит из-за странного гула в ушах. Словно сотни, тысячи голосов что-то бормочут… Но потом он начинает слышать отчетливо два голоса. Один — басовитый — бормочет: «Дай другого!» Второй голос — тонкий, писклявый — отвечает: «Возьми другого! Возьми другого вместо меня! Возьми другого вместо меня!»
— Нет, нет! — стонет Олег. — Не дам… Больше никогда… Не получишь…
И тут же принимается кричать от боли.



Глава 3


Больничный коридор. Двери палат.
Возле поста медсестры стоит растерянная Надя, с нею — двое врачей: мужчина и женщина.
За окном занимается рассвет.
Откуда-то слышны крики Олега.
— Мы пытаемся купировать боль, — сухо, отрывисто говорит врач-женщина. — Мы влили ему суточную дозу диаморфина. Больше нельзя — есть риск для жизни. Сердце может не выдержать.
— Он уже давно должен бы спать… Такая доза — все равно что полный наркоз, — удивляется врач-мужчина. — Я не понимаю: невосприимчивость, что ли?
— Он так страдает! Так страдает! — всхлипывает Надя. — Господи, я не могу больше слушать… Как он кричит!
— Мужчины вообще не умеют терпеть боль, — говорит врач-женщина, почему-то с осуждением глядя на врача-мужчину.
— Олег обычно такой терпеливый… Может, дать ему еще немного обезболивающего? — просит Надя.
— Есть риск для жизни.
— Но он так страдает!
Крики вдруг прерываются.
Врачи удивленно переглядываются между собой. Надя напряженно вслушивается в тишину, потом вскрикивает — «Боже!» — и бежит по коридору к палате.
Из палаты выходят две усталые медсестры. Одна из них останавливает Надю:
— Не надо туда.
— Он умер? Скажите мне! Он умер, да?! — истерически кричит Надя.
— Нет, что вы! — взмахивает рукой медсестра. — Не волнуйтесь. Он просто заснул. Обезболивающие подействовали, боль купирована, он спит… Вы можете ехать домой, он проспит как минимум часов десять.
— А как он? — бестолково спрашивает Надя.
— Говорю же вам — спит! Кричал, бормотал что-то, бредил… Но это от наркотиков бывает. Зато теперь спит. Идите, вам тоже отдохнуть надо.
Надя стоит в нерешительности. Потом — поворачивается и уходит, ни с кем не прощаясь.
Врачи и медсестры смотрят ей вслед.
— Бедняга! — говорит врач-мужчина. — Совсем молодая баба, а сколько ей дерьма предстоит за мужем вынести. И не только дерьма.
* * *
Надя возвращается домой. Уже утро. Сережа завтракает на кухне, выбегает ей навстречу, за ним идет Мария Петровна.
— Мама, как там папа?
— Как Олежек?
— Ему лучше, — бормочет Надя. — Он заснул.
Она проходит в комнату и без сил падает на диван, прямо в одежде.
— Он все кричал… Кричал… Бормотал что-то… А потом заснул. Я тоже сейчас лягу. Вы извините меня, Мария Петровна… Вы с Сережей погуляете?
— Погуляю, погуляю. Поспи, детка.
Надя закрывает глаза.
* * *
Вечер. Надя на обеденном столе разбирает свежевыглаженное белье, раскладывает его стопочками. Звонит телефон. Надя подходит.
— Алло… Да, это я. Нет, Сергей Данилович, ничего. Я уже проснулась. Да, он у Марии Петровны, я решила, что так лучше. Я буду целые дни у Олега. Нет, он нормально это переживает. Он умный мальчик. Все понимает. Да, я звонила. Олег еще спит. Завтра поеду. Да. Хорошо.
Некоторое время Надя молчит, слушает. Потом с чувством восклицает:
— Боже мой!!! Как же так?! Господи, прямо проклятье какое-то! Ведь совсем недавно… Да, да, конечно, я понимаю. Нет, я думаю, ничего страшного, это же на несколько дней. Да, конечно, я сама справлюсь, Мария Петровна поможет с Сережей. Хорошо, если что-то будет нужно, я обращусь к Нине Антоновне обязательно. Но, я думаю. Мы справимся. Конечно, поезжайте. Господи, такой молодой еще мужчина! Ну, вы держитесь, Сергей Данилович. Я так вам сочувствую. Нет, все равно это тяжело… Все-таки родня. Да. Да. До свидания, Сергей Данилович.
Надя кладет трубку. Некоторое время стоит в потрясенном молчании, смотрит перед собой. Потом возвращается к столу и продолжает разбирать белье.
* * *
Больница.
Надя идет по коридору. На ногах — тапочки. В одной руке — пакет с туфлями, в другой — тяжелая продуктовая сумка. Проходя мимо поста медсестры, приветливо кивает. Подходит к открытой двери палаты и слышит бодрый голос Олега:
— Да врач говорит, что никакого ухудшения, вообще ничего! Все как было, даже лучше… Просто какой-то непонятный приступ боли и кровотечение. Я проснулся, они начали меня исследовать, всякие телевизоры в желудок совать. Ничего, даже рубца нет. Непонятно, отчего кровотечение.
— Да, наша современная медицина… — слышится голос Андрея.
— Правильнее сказать — наша советская медицина, которая самая бесплатная медицина в мире! — прерывает его бодрый голос Димы. — Чего от них ждать? Мы в медицине отстаем, к примеру, от США лет на пятьдесят!
Надя входит в палату:
— Тихо, мальчики, врачи еще услышат! Лечить откажутся.
— Надюша! Привет! — хором приветствуют ее «мальчики»: Олег, Андрей, Дима и Коля.
Олег сидит на кровати в спортивном костюме. Он выглядит совсем здоровым. Остальные кровати пустуют. Заметив удивленный взгляд Нади, Олег поясняет:
— Все ушли гулять. Погода хорошая. А мы тебя дожидались.
— Как ты себя чувствуешь? — спрашивает Надя, целуя Олега.
— Хочу домой! — заявляет Олег, имитируя интонации капризного ребенка.
— Врачи не говорят, когда тебя отпустят?
— Обещают через недельку. Почему Сережу не привела?
— Они сегодня с Марией Петровной идут в театр. Будут смотреть великий детский балет «Чипполино». Я подумала, многовато эмоций для одного дня: и больница, и театр.
— Какой кошмар — балет «Чипполино»! — фыркает Дима. — Смотри, Надя, ребенок после такого плохо спать будет.
— А я в детстве смотрел «Чипполино», — неожиданно вступает в разговор Коля. — Мне очень понравилось. Там была такая девочка-редисочка…
Грубый смех друзей прерывает Колины воспоминания.
— Девочка-редисочка! Девочка-редисочка! — гогочет Дима. — Все, теперь буду Зойку так звать: «девочка-редисочка». Нехороший человек, скажу, ты, Зоечка! Ты, скажу, — редиска! Редисочка!
— Причем здесь — нехороший человек? — искренне удивляется Коля. — Ты что, «Чипполино» не читал? Там все герои — овощи! И Редисочка — тоже…
И опять его прерывает смех — даже Надя смеется.
А за окном — чудесный солнечный день.
* * *
Квартира Сергея Даниловича.
Сергей Данилович и Олег сидят на кухне, пьют чай.
— Вот так-то, Олежек, — говорит Сергей Данилович таким тоном, каким обычно заканчивают долгое и поучительное повествование. — Вытащили его из машины только через три часа после аварии. Никак разрезать машину не могли. Конечно, он уж неживой был. Вот оно как, пьяным за руль садиться…
— Я, пап, теперь трезвенник. Одновременно убежденный и по состоянию здоровья.
— Да я знаю, у тебя-то голова на плечах есть… А вот Алеша… С детства такой мальчик был — много с ним было проблем. Но ведь при этом — добрейшая душа! И не глупый парень. И картины какие интересные рисовал. А в последние годы, вроде бы, остепенился. Картины у него покупать стали. Недавно только писал мне, хотел в Москву приехать… И, видишь как — не довелось свидеться. И с ним тоже. Как и с Сашей…
Минуту Сергей Данилович и Олег сидят молча. Олег нервно крошит пальцами печенье.
— Да, черные времена какие-то наступили для нас. Сначала — твоя болезнь, потом — Саша умер, теперь Алеша разбился. Прямо рок какой-то! — говорит Сергей Данилович.
— Да. Рок, — согласно кивает Олег. Взгляд его мрачен. — Пап, а Алеша… Он кем мне приходился?
— Двоюродным братом. Мне он родной племянник. От брата Васи.
— Ваську в честь которого назвали?
— Да. Вот уже двоих братьев мы с Аней схоронили… Коля — от воспаления легких, Саша — от инфаркта. И племянник туда же… Вот уж кого пережить не думал, так это Алешку!
— Пап… А много еще… у меня… родственников, — с натугой выговаривая слова, спрашивает Олег, — с которыми я не знаком?
— Так с Алешей ты же знаком! Правда, вы маленькие были, но не настолько же, чтобы не помнить! Они из Владивостока к нам приезжали, когда тебе было семь лет.
— Ну… Я имею в виду, таких родственников, которые в других городах живут… С которыми мы не встречаемся часто…
— Да, пожалуй, и нет больше никого. Только и были — Колина семья, но теперь, без Алешки, мы вряд ли с Марфой его встречаться будем… И дядя Саша. Все. Нет больше никого. Остальные — здесь, в Москве: Аня, Оксана, Костя. И Мария Петровна. И мы с Васей и Ниной Антоновной. Вся твоя семья.
— А у мамы и Марии Петровны — что, никого больше нет? — встревожено спрашивает Олег.
— Никого, ты же сам знаешь, как их родители погибли… Не повезло тебе: ни дедушек, ни бабушек. Не дожили наши родители до того, чтобы внучка попестовать. Что мамины, что мои старики… Эх! Что и говорить… Зато у Сережки твоего — три бабушки, два дедушки. Сверхукомплектация.
— Ну, может, двоюродные какие, троюродные кровные родственники у мамы с тетей есть? — настаивает Олег.
— Не слышал никогда. Ты у нее у самой, у Марии Петровны спроси. А почему тебя это так взволновало?
— Да так… Просто… Подумал: вот дядя Саша и Алешка умерли, а я их только по фотографиям в альбоме и знал. Стало интересно. Сколько еще на свете кровной родни, с которой я не знаком. Вот и все.
Олег встает и наливает себе еще чаю.
* * *
Ночь. Надя и Олег в темной спальне, в постели, лихорадочно любят друг друга. Наконец, Олег со вздохом откидывается на спину. И говорит — неожиданно громко и четко:
— Боюсь смерти. Я боюсь смерти, Надя.
— Что ты… Тише, Сережа услышит… Почему тебе это в голову пришло? — шепчет Надя, приподнимаясь на локте и покрывая его лицо и грудь быстрыми поцелуями. — Все же хорошо, врачи говорят, следует ожидать длительной ремиссии, состояние стабильное, никаких следов опухоли, химиотерапия помогла…
— Не знаю я, чего следует ожидать. Не верю врачам. Боюсь боли. Боюсь смерти, — шепчет Олег. — Я сейчас только понял, как сильно я боюсь смерти. Я не хочу умирать, Надя. Я жить хочу, — Олег вдруг всхлипывает, как ребенок.
— Ну, что ты, что ты, милый! Родной мой! Олежек! Ты не умрешь… Ты уже здоров… Не думай об этом вообще!
— Да. Я не умру. Не умру, — лихорадочно шепчет Олег и прижимает к себе Надю.
* * *
Квартира Марии Петровны.
Мария Петровна — веселая, нарядная, тщательно причесанная — принимает гостей: семью Говоровых. Надя помогает ей накрывать на стол: носит из кухни тарелки со всякой снедью. Олег и Сережа сидят на диване, просматривают фотоальбом.
— А вот это я — маленький, — говорит с улыбкой Олег. — Теперь самому на себя смотреть смешно… Штаны какие-то куцые… Клюшка эта дурацкая… Я ее даже поднять не мог, а туда же — хоккеист! Это летом-то…
— Ну, существует же хоккей на траве, — примирительно говорит Сережа. И потом, ты здесь не маленький совсем, а большой.
— Для тебя — большой. Мне здесь девять лет. Но на самом-то деле — маленький…
— Нет. Большой. И не смешной, — Сережа прижимается головкой к отцовскому плечу. Берет его руку в свои, гладит. Переворачивает — и видит четкий темный кружок на запястье:
— Ой, что это, папочка?
— Синяк. Не обращай внимания, — Олег выдергивает руку из рук сына, торопливо натягивает край рукава, чтобы закрыть пятно, и переворачивает страницу альбома. — О, а это я в пионерском лагере! Ты-то, небось, и не знаешь, на свое счастье, что такое эти пионерские лагеря?!
Мария Петровна и Надя снуют между кухней и комнатой, потом задерживаются на кухне, оттуда доносятся их голоса:
— Салат осталось заправить и смешать, — говорит Мария Петровна.
— Давайте, я сделаю, — предлагает Надя.
— Спасибо, детка… А я пока духовку запалю. И через пол часа можем уже подавать горячее…
С кухни доносится позвякивание посуды, треск зажигалки.
Сережа указывает на противоположную стену, где, над комодом, оправленный в красивый багет, висит большая черно-белая фотография юной девушки в нарядном платье.
— Это бабушка?
— Бабушка.
— А ты уже был тогда?
— Нет. До меня еще десять лет ей жить… Это она в платье для выпускного вечера, ей семнадцать лет, — отвечает Олег, с любовью глядя на фотографию.
— А сколько… вообще жить? До смерти? — робко, задумчиво спрашивает Сережа.
— Кому? — пугается Олег.
— Бабушке…
— А, бабушке… Она умерла, когда мне было девять лет. Значит, эта фотография сделана за девятнадцать лет до ее смерти, — спокойно отвечает Олег, но взгляд его, устремленный на макушку сына, встревожен.
— Папа… А бабушка Маня скучает по бабушке? У нее поэтому так фотографий много?
— Да, она очень скучает по бабушке, — с печалью в голосе отвечает Олег.
— А ты? Ты скучаешь по ней, да? Все время?
— Скучаю. Все время.
— А когда был маленький, больше скучал?
— Больше.
— А… — хочет что-то еще спросить Сережа, но умолкает.
— Что, Сергуня? — Олег обнимает сына и прижимает к себе. — Что ты?
— Когда ты в больнице лежал, я тоже скучал… Очень, — Сережа принимается плакать. — Я так боялся, что ты умрешь! Но ты ведь не умрешь? Никогда не умрешь?
— Сережа… Все люди когда-нибудь…
— Но ты не умирай! Пожалуйста! — перебивает отца Сережа. — Не умирай!
С кухни прибегает Надя, сжимая в руках вымазанную салатом ложку.
— Что случилось, мальчики?
— Да вот… Сережа расстроился. Увидел фотографию бабушки и расстроился, — растерянно говорит Олег, прижимая к себе рыдающего сына.
Надя садится на диван рядом с ними, принимается гладить Сережу по спине.
Входит Мария Петровна.
— Ох, Сереженька! Что случилось? Детка…
Сережа, все еще всхлипывая, отстраняется от отца. Вытирает слезы. Надя и Олег молчат. Мария Петровна всплескивает руками… И скрывается на кухне.
* * *
Олег, Надя и Сережа сидят за столом, накрытым уже для чая. Мария Петровна вносит огромный, красивый «наполеон».
— Какой тортик! — восхищенно восклицает Сережа.
— Мария Петровна, вы волшебница! — вторит Надя.
— Ох, тетенька! Как давно я не ел твоего «наполеона»! — с улыбкой говорит Олег и помогает установить торт на подставку. — Ну, кто разрезает? Может, Сереже доверим?
— Нет, пап… Я боюсь, — смущенно отвечает Сережа.
Все смеются. Олег берет тонкий нож с костяной ручкой, заранее положенный возле подставки и, хищно оскалившись, принимается крутить его в руке, словно ниндзя из боевика, угрожающий противнику. Наконец, вонзает нож точно в середину торта. Сережа издает восторженный вопль. Олег медленно, изображая свирепость, разрезает торт на аккуратные треугольные кусочки.
— Ой, Олежек, а я ведь и не спросила: тебе можно торт-то? — всполошилась вдруг Мария Петровна.
— Можно, тетенька. Мне теперь все можно, я уже совсем здоровый человек.
Надя подает ему тарелки, он раскладывает. Мария Петровна наливает чай.
— Олег надкусывает свой кусок:
— Оу! Вкус, знакомый с детства!
— Тот самый торт? — со смехом включается в игру Надя.
Тот самый… — сглотнув, хотел было ответить Олег, и вдруг согнулся пополам от пронзившей его боли. Блюдечко с тортом выпало из его руки.
— Олег! — вскрикнула Надя.
— Папа! Папа! — вскочил Сережа.
Олег, скрючившись, свалился со стула на пол, под стол. Боль была так сильна, что в первые мгновения он даже не мог кричать, только немо разевал рот, как рыба. Но потом его вырвало кровью и он закричал… Он кричал, корчась на полу, полускрытый скатертью. Надя и Сережа упали на колени рядом с ним, Мария Петровна склонилась, опираясь на стол.
— Олег!
— Олежек, миленький!
— Папа! Папочка! Не умирай! Папа, не умирай!
Олег, крича, корчился на полу.
— Я вызываю «скорую»! Потерпи, вызываю «скорую», — пробормотала Надя, схватила в охапку упирающегося, орущего Сережу, и выволокла его в коридор, ногой захлопнув дверь в комнату.
Мария Петровна, дрожа, склонилась к Олегу, попыталась погладить его по голове, но Олег, встав на четвереньки, принялся извергать потоки кровавой рвоты. Казалось даже странным, что столько крови может выходить из человека, а он продолжает жить и кричать… На ковре расползалась лужа темной крови. Олег осмысленно, с ужасом смотрел на этот кровавый поток.
— Папа! Не умирай! Не умирай! — доносились из коридора истерические крики Сережи. — Папочка, миленький, не умирай!
Эти крики донеслись до Олега сквозь ослепляющую и оглушающую боль, он с усилием поднял голову, посмотрел в заботливое лицо Марии Петровны… И, пользуясь кратковременным перерывом между приступами рвоты, прошептал окровавленными губами:
— Возьми другого вместо меня… Возьми тетю Маню!
— Олежек, о чем ты? — успела спросить Мария Петровна, как вдруг лицо ее исказилось, глаза закатились, рот скривился… Она хотела что-то сказать, поднесла руку к голове — и рухнула, как подкошенная, рядом с Олегом.
Олег тяжело перевел дыхание. Нового приступа рвоты не последовало, и по выражению облегчения, разлившемуся по его лицу, было видно, что боль внезапно отпустила его. Он вытер пот и кровь с лица. Сел, привалившись к ножке стула, закрыв глаза.
— В комнату заглянула Надя:
Олег, «скорая» уже… Боже мой! Мария Петровна! — Надя бросилась к лежащей женщине. — Мария Петровна! Олег! Олег!
— Ей стало плохо, — прошептал Олег, не открывая глаза.
— А ты как?!
— А мне полегчало…
* * *
Олег в окровавленном свитере лежит на диване. Мария Петровна — по-прежнему на полу. Рядом с ней — Надя и два сотрудника «скорой помощи» в синей форме. Один стоит на коленях, слушает грудь пожилой женщины через стетоскоп. Потом снимает стетоскоп. Поднимается с колен.
— Можем констатировать смерть до прибытия бригады. Инсульт. Но уточнять причину смерти будет вскрытие, — сухо сообщает он.
— Вскрытие… — механически повторяет Надя и, всплеснув руками, принимается рыдать.
Олег тоже плачет, закрыв лицо руками.
* * *



Глава 4


Олег в своей конторе, просматривает бумаги, звонит кому-то по телефону, диктует что-то своей секретарше.
Выходит на улицу, прощается с Димой, Колей и Андреем. Садится в машину.
Коля тоже садится в машину.
Дима и Андрей идут вниз по улице, оживленно болтая.
Олег едет в машине, мелькают дома, цветущие деревья в скверах.
Въезжает во двор, ставит машину.
Вылезает, подходит к цветущей черемухе и, подпрыгнув, срывает ветку.
Входит в подъезд.
* * *
Кухня в квартире Говоровых.
Олег, Надя и Сережа ужинают.
* * *
Олег сидит в пижаме у постели сына, читает вслух большую книгу.
Сережа со счастливым видом слушает.
Надя в ночной рубашке и халате, с зубной щеткой в руках, заглядывает в комнату и, улыбнувшись, исчезает.
* * *
Больница.
Олег сидит на кровати, мерно раскачиваясь, обхватив руками живот. К руке его тянется трубочка капельницы.
Все в палате спят.
Олег поднимает искаженное болью, залитое потом лицо, губы его что-то шепчут…
* * *
Кладбище.
Подъезжает автобус из фирмы ритуальных услуг.
Выходят Сергей Данилович, Вася, Нина Антоновна, Павел, обнимающий за плечи рыдающую Оксану, какие-то незнакомые люди, женщины в черных платочках.
Бравые ребята из фирмы ритуальных услуг выгружают гроб и несут по дорожке, следом за гробом несут венки и большую фотографию Анны Даниловны на проволочной подставке…
* * *
Поляна, усыпанная одуванчиками.
Сережа в трусиках и панамке с сачком в руках охотится на бабочек.
Надя и Олег сидят на расстеленном покрывале, едят бутерброды, запивая соком из пластмассовых стаканчиков.
Невдалеке стоит их машина.
* * *
Олег на работе, говорит по телефону, одновременно записывая что-то…
Едет с работы привычными улицами сквозь «тополевую метель».
* * *
Надя и Олег ночью, в постели, занимаются любовью.
* * *
Больница.
Олег — бледный, дрожащий от боли, со стиснутыми до желваков на скулах зубами, лежит на передвижной части большого рентгена, медленно въезжая внутрь аппаратуры.
В крохотном помещении гаснет свет.
Олег видит врачей, заглядывающих в помещение через светящееся окно.
Врачи передвигают какие-то рычажки на пульте.
Олег зажмуривается и шепчет…
* * *
Утро.
Павел просыпается, садится в кровати.
Оксана лежит рядом, спиной к нему.
Павел склоняется, нежно целует ее в обнаженное плечо… И вздрагивает, словно от удара током.
Оксаночка! — полушепотом выдыхает он.
Резко поворачивает Оксану. Ее голова откидывается на подушку — и Павел видит бледное мертвое лицо, полуоткрытые посиневшие губы, засохшую белую пену на щеке… В руке Оксаны, свисающей с кровати, зажат пластиковый пузырек, из которого на пол со стуком высыпаются таблетки.
* * *
Лето.
Лес.
Надя, Олег и Сережа собирают ягоды.
* * *
Дача.
Надя в соломенной шляпе копается на грядке.
Сережа собирает огурцы в парнике.
Олег лежит в тени на шезлонге с книгой в руках.
* * *
Раннее утро.
Река.
Олег и Сережа удят рыбу, сидя в лодке.
* * *
Солнечный летний день.
Дачный домик.
Олег лежит поперек кровати, свесив голову, его рвет в тазик, подставленный Надей.
Сережа плачет, спрятавшись в углу и заткнув уши.
Надя отбегает с тазиком в руках.
Олег шепчет что-то окровавленными губами…
* * *
Маленький Костя рисует дракона с разверстой пастью цветными мелками на асфальте во дворе.
Во двор на большой скорости въезжает машина.
Визг тормозов…
Костя оборачивается…
* * *
Кладбище.
Идет дождь.
Три свежие могилы, все в цветах и венках, обтянутые целлофаном фотографии Анны Даниловны, Оксаны и маленького Кости.
Опираясь на ограду, с непокрытой головой, в легком летнем пальто стоит Павел. Струи дождя текут по его лицу.
* * *
1 сентября в городе.
Нарядные Олег и Надя ведут в школу счастливого и гордого Сережу. В руке у него огромный букет георгинов, за спиной — новенький ранец.
Свободной рукой он вцепился в руку отца. Отца, а не матери…
* * *
Вечер.
Олег и Надя читают, лежа в постели.
Наконец, Олег откладывает книгу, гасит свет и притягивает к себе смеющуюся, шутливо отбивающуюся книгой Надю.
* * *
Театр.
Олег и Надя слушают оперу — какая-то оригинальная, новаторская постановка.
* * *
Олега в залитой черной кровью рубашке везут в машине «скорой помощи». Все его тело содрогается в конвульсиях, рот приоткрыт, глаза выкатились из орбит.
* * *
Церковь.
Обряд отпевания.
В гробу лежит Вася, почти неузнаваемый под слоем специального грима.
Плачущий Сергей Данилович обнимает плачущую жену.
Среди присутствующих — Надя в черном платочке, с горящей свечкой в руках: потрясенная, бледная.
* * *
Олег, Надя и Сережа завтракают в угрюмом молчании, выражение лица у всех троих — отрешенное и испуганное.
* * *
Мрачный Олег сидит на работе, на совещании и, кажется, совсем не слушает, о чем идет разговор.
* * *
Поздняя осень.
Вечер. Темно. Идет мелкий дождь. Светят фонари и окна домов.
Олег едет на машине знакомыми улицами. Он бледен и угрюм.
Остановив машину во дворе, не спешит выйти. Сидит, откинувшись на спинку сиденья, закрыв глаза.
Выходит. Запирает машину. Идет через темный двор.
Входит в квартиру. Там темно и тихо. Только под дверью Сережиной комнаты — полоса бледного света.
Не раздеваясь и не разуваясь, прямо в мокром плаще и ботинках, Олег подходит к двери, приоткрывает, заглядывает…
При слабом свете ночника он видит Сережу, спящего в объятиях спящей Нади.
Постояв минутку, Олег закрывает дверь и идет в прихожую раздеваться.
* * *
Олег в магазине игрушек. Выбирает среди конструкторов подарок сыну.
Внезапно его скручивает боль, он падает на пол…
К нему бегут люди, окружают его…
Олег корчится от боли и кричит, лица людей кажутся ему причудливо-искаженными.
* * *
Олег сидит в темной комнате на диване, одетый в черный костюм с черной водолазкой. Он плачет.
Заходит Надя — тоже в черном. Подходит к нему, обнимает за плечи.
Олег обхватывает ее руками, утыкается головой ей в живот. Плечи его вздрагивают.
За окном идет снег. Синий свет уличного фонаря разливается по стене, высвечивая фотографию Сергея Даниловича в рамке с траурным черным уголком.
* * *
Новый год. Олег и Сережа наряжают елку в печальном молчании.
Сережа подает игрушки.
Олег вешает их на елку.
Луч света падает на его запястье.
На запястье — симметричный темный кружок.
* * *
Солнечный зимний день. Каток.
Сережа и Надя катаются на коньках.
Олег сидит на лавочке и с грустью смотрит на них.
* * *
Больница.
Длинный коридор. Двери палат. В конце коридора смутно белеет окно. Санитарка моет пол, вяло макая намотанную на швабру тряпку в ведро и возя ею в луже на линолеуме.
Надя медленно идет по коридору. На ногах — тапочки, в одной руке — сапоги, она их держит за голенища, в другой — пакет. Здоровается с санитаркой. Та отвечает хмурым взглядом и, словно нехотя, кивает.
Возле поста медсестры Надя останавливается. Настольная лампа горит, медсестра склонилась над журналом. Надя здоровается — медсестра поднимает голову.
— Как он сегодня? — тихо спрашивает Надя.
— Без изменений, — быстро отвечает медсестра и отворачивается к шкафчику за спиной, открывает, достает из баночки таблетку, заворачивает в бумажку и кладет на стол: — Вот, возьми. А то ведь сразу прибежишь просить…
— Ему так… больно? — дрожащим голосом спрашивает Надя.
— Больно.
— А укол… Нельзя?
— Строго по часам. Сама ведь знаешь… — медсестра сочувственно смотрит на Надю:
— В шесть делали. Теперь — только в двенадцать.
— Но ему ненадолго хватает, — шепчет Надя.
— Привыкание, — бормочет медсестра, снова утыкаясь в журнал. — Естественная реакция организма. Только твой как-то уж очень быстро привык… Но здесь уже ничего нельзя поделать.
Надя берет со стола таблетку в бумажке и идет в самый конец коридора, к крайней палате, у окна.
Дверь палаты приоткрыта. Из палаты доносятся хриплые стоны — человек стонет мерно, словно капает из крана вода или тикают часы:
— А… А… А…
Надя на мгновение задерживается у двери палаты, глубоко вдыхает, сглатывает — и толкает дверь плечом. В палате — три кровати. На одной спит мужчина, накрыв голову подушкой. На другой — молодой парень, иссохший, лысый, к руке тянется трубочка капельницы. На третьей — Олег. Он страшно исхудал, лежит, запрокинув голову, небритый, глаза полузакрыты, из широко раскрытого рта доносятся хриплые стоны. К его руке тоже тянется трубочка капельницы.
Молодой парень с соседней кровати с ненавистью смотрит на Надю и капризно говорит:
— Хоть бы ты его скорее забрала, что ли! День и ночь орет, никаких сил больше нету… Тот-то, — он кивает на спящего соседа, — полуглухой, он хоть спать может. А я… Я здесь для лечения лежу, мне тоже сон нужен!
— Олег тоже для лечения здесь лежит, — спокойно отвечает Надя, ставя сапоги — на пол, пакет — на стул.
— Да какое ему лечение?! У него уж четвертая стадия! Лечение… Другим только мучение — его лечение! Забери ты его, пусть дома умрет… В кругу семьи.
При этих словах Надя вздрагивает и пристально смотрит на парня с соседней койки. Но ничего не говорит. Склоняется к Олегу, гладит его кончиками пальцев по лбу, касается щеки, шепчет нежно:
— Олежек! Олежек, я пришла…
— Он не слышит тебя! Он ничего уже не понимает! — злобно бормочет парень с соседней койки и передразнивает Надю: — «Олежек», «Олежек»…
Надя продолжает гладить лицо Олега. Тот открывает глаза, смотрит на нее и принимается стонать еще громче.
— Я сейчас тебе лекарство дам… Тебе легче станет, — дрожащим голосом говорит Надя. Берет с тумбочки бутылку с минеральной водой, наливает в кружку, опускает в кружку трубочку для коктейля. Кладет таблетку в рот Олега, подносит трубочку к губам… Олег жадно сосет воду, потом откидывается на подушки и начинает кричать во всю силу легких:
— А-а-а! А-а-а!
Мужчина с соседней койки просыпается, скидывает с головы подушку, садится на кровати, испуганно смотрит на Олега… Потом тяжело вздыхает и снова накрывает голову подушкой:
— Ох, господи, грехи наши тяжкие…
Олег кричит.
— Не помогло ему твое лекарство! — смеется парень с соседней койки.
Надя разворачивается и выплескивает ему в лицо остатки воды из кружки. На секунду парень потрясенно замирает. Потом стирает воду с лица и кричит:
— Сука! Хулиганка! Над больным глумишься! Фашистка!
Надя выбегает из палаты. Навстречу ей по коридору не спеша идет медсестра. Надя прижимается спиной к стене, медленно сползает, садится на пол, зажимает уши ладонями, чтобы не слышать криков Олега, зажмуривается… Медсестра входит в палату.
Из палаты несутся крики Олега и истерический голос парня:
Я лечащему врачу пожалуюсь! Я матери скажу, она к главврачу пойдет! Я завтра же, завтра, — голос его прерывается кашлем и он принимается мучительно, натужно кашлять, потом — кричать, совсем как Олег.
Медсестра выходит из палаты, мгновение смотрит на сидящую на полу Надю и бежит по коридору к процедурной. Возвращается с металлическим лотком, в котором лежат два шприца. Входит в палату.
Надя сидит, зажмурив глаза и зажав ладонями уши. По щекам ее текут слезы. Она шепчет:
— В кругу семьи… В кругу семьи…
В памяти ее всплывают — словно записанные на любительской видеопленке — сцены последнего дня рождения Сережи. И память — словно стоп-кадром — выхватывает лица тех, кто умер за последний год: Анна Даниловна, Оксана, Сергей Данилович, Вася, Мария Петровна, Костя…
Медсестра выходит из палаты, трогает Надю за плечо. Надя медленно отнимает ладони от ушей, со страхом прислушивается: криков больше нет.
— Побудь с ним немного… Пока действует… — ласково говорит медсестра. — Тот, второй, он спит… Противный он парень. Я сама иной раз еле сдерживаюсь, чтобы по морде ему не дать… Но — нельзя. И ты тоже… Зря.
— Да, зря… Простите, — шепчет Надя. — Скажите, а… Олега скоро… Выпишут? Я знаю, умирать их домой отдают… Но у меня сыну шесть лет. Он не должен этого видеть.
— Может, в хоспис определят… Вы ведь из Центрального округа?
— Из Центрального…
— Может даже, вне очереди. Парень-то молодой и ребенок маленький — особые обстоятельства.
А ремиссии… Ремиссии, конечно, ждать уже нельзя? — скороговоркой спрашивает Надя, но смотрит на медсестру с отчаянной надеждой.
— Вряд ли… Вообще-то, на этой стадии редко… Но он у тебя живучий! Сколько раз он с того света вылезал? Пять? Шесть?
— Восемь… Восемь раз. За два года болезни.
— Может, еще раз повезет. Ты надейся. Потому что медицина сейчас, как говорится, не всесильна, но и предсказать наверняка ничего тоже не можем, такие чудеса иной раз случаются… Бывает — все, умирает человек. А потом — р-р-раз! — и встает. И своими ногами уходит.
— Но потом возвращается… Они всегда возвращаются, да?
— Ну… Почти. А все-таки — лишние полтора месяца жизни! А то и пол года! А бывает — вообще пять лет. У твоего-то ремиссии какие-то короткие. Врачи даже удивляются. Наступают внезапно, а длятся недолго…
Разговор прерывают крики, доносящиеся из палаты где-то в середине коридора. Хриплые, отрывистые крики, похожие на крики Олега.
— Ой, побегу, — медсестра вскакивает и бежит к палате, из которой доносятся крики.
Надя медленно поднимается, хочет войти в палату и не решается.
Подходит к окну.
Медленно падает снег. Недалеко от окна, на больничной аллее, горит фонарь, отбрасывая на снег желтый свет. В этом световом пятне маленький мальчик лепит крохотного снеговичка. У него такая же курточка и шапочка, как у Сережи. Он поднимает голову и… В какой-то момент Наде кажется, что это — Сережа. И тут же стекло запотевает. Она трет стекло ладонью, снова смотрит. Нет, это не Сережа. Это какой-то другой мальчик.
Надя отворачивается от окна и заходит в палату.
Парень-скандалист спит, широко раскрыв рот и хрипло дыша. Олег, наоборот, лежит, чуть повернув голову на подушке и вполне осмысленно смотрит на Надю.
— Олежек! Милый…
Надя подходит, склоняется, целует его, гладит по небритой щеке.
— Больно… Больно, Надя, — шепчет Олег. — Очень больно. Хуже… Не было так… Сейчас — хуже… Сил нет… Умереть бы скорее!
— Олежек… Я… Я поговорю с врачом! — беспомощно лепечет Надя. — Может быть, какое-нибудь другое лекарство или…
— Нет! Нет! — стонет, почти кричит Олег, принимаясь мотать головой на подушке. — Не поможет, ничего не поможет… Я знаю… Знаю, чего он хочет… Никого не осталось… Я бы отдал, но — никого… Только Сережа… И ты… А ты не нужна ему… Ты мне не родная… А Сережу… Не могу… Но так больно! Больно!
И Олег снова принимается кричать, мотая головой на подушке. Надя оглядывается на парня на соседней койке — тот спит. Она берет руку Олега, ласково гладит. Олег мотает головой и кричит. Заглядывает медсестра.
— Опять?
— Не действует… Не помогает ему! — плачет Надя.
— Привыкание… Что уж теперь! Ты уходи. При тебе ему только хуже.
— Почему? Почему при мне — хуже?
— Не знаю… Что-то психологическое. Без тебя он тоже кричит. Но — не так. Иди, иди… Тебя ребенок ждет. Нечего тебе попусту нервы трепать.
Надя послушно отпускает руку Олега, берет сапоги — с пола, пакет — со стула. Потом ставит сапоги и вынимает из пакета бутылку минеральной воды, пакет сока, несколько памперсов для лежачих больных, пачку салфеток… Раскладывает все это в тумбочке. Снова берет сапоги и выходит. Медсестра провожает ее до поста.
— Тебе самой-то не надо чего… успокоительного? Может, валерьяночки?
— Нет, спасибо. Не помогает мне валерьяночка.
Могу что-нибудь посильнее…
Тогда я в метро засну. Спасибо, нет…
Ну, ладно. Ты… Отдохни завтра. Не приходи.
Спасибо, — еще раз шепчет Надя и уходит по коридору.
* * *
Надя, уже в сапогах, шубе и шапке, выходит из дверей корпуса. Проходит по аллее. Мимо фонаря и крохотного снеговичка. Мальчика уже нет. Она оглядывается на темный корпус больницы и уходит по скрипящему снегу.
* * *
Олег лежит в полутемной палате. Соседи спят. Рот Олега широко раскрыт, глаза почти вылезают из орбит. Он хрипло, обессилено стонет. По лбу катится пот. Стоны прерываются, Олег задыхается… Потом глубоко вдыхает, стискивает зубы… И шепчет:
— Возьми… Вместо меня… Сережу! Сережу возьми! Сына моего… Возьми…
Олег снова мучительно закашливается, тяжело переводит дыхание… Некоторое время лежит, зажмурившись и стиснув зубы. Потом снова вздыхает и открывает глаза. Медленно поднимает руку, проводит по лицу, по груди, по животу… Снова вздыхает с облегчением, глубоко, с наслаждением дышит, блаженно улыбается, продолжая оглаживать, ощупывать свое тело, словно убеждаясь в его целостности. Приподнимается на локтях, с улыбкой смотрит на больничное окно, где в темноте падает снег. Потом запрокидывает голову и издает страшный, звериный крик. И принимается рыдать, переворачивается на кровати, причем трубочка капельницы натягивается до предела, кусает подушку, молотит по ней кулаками, и плачет, и кричит, но уже не боль в его криках, а ярость.
Его соседи по палате просыпаются и испуганно на него смотрят.
Вбегает медсестра. За ней — другая.
— Господи, опять он! — говорит вторая медсестра. — Хоть бы его скорее выписали!
— Я ему еще волью, — бормочет первая. И исчезает.
— Отвечать сама будешь или и меня приплетешь? — кричит ей вслед вторая.
Первая медсестра — та, которая утешала Надю — появляется в дверях со шприцем в руке. Подходит к Олегу, берет его за руку, решительно поднимает рукав и делает укол. Олег продолжает плакать. Потом утихает и засыпает, уткнувшись лицом в подушку.
— Давай, перевернем его, а то еще задохнется, — говорит первая медсестра.
— Лучше не трогай. А то опять орать начнет… Так — хоть немного тишины!
— А если задохнется?
— Ему же лучше…
Первая медсестра мгновение колеблется — и кивает головой. Медсестры уходят.
Олег спит, уткнувшись в подушку.
За окном идет снег.
* * *
Квартира Говоровых.
В спальне Олег сидит на краю кровати, рядом со спящей Надей. Надя выглядит измученной, словно неживой. На щеках — потеки слез. Рядом, на тумбочке — стакан с водой и пачка таблеток: «Тазепам». Олег смотрит на Надю.
Потом встает, выходит, прикрыв дверь. Постояв в коридоре, заглядывает в комнату Сережи. В желтом свете уличного фонаря видна пустая, аккуратно заправленная кровать, детские книжки на полке, игрушки в большой коробке в углу, плюшевый бассет, брошенный чуть в стороне от других игрушек.
Олег закрывает дверь, мгновение стоит, привалившись к ней спиной и зажмурившись.
Потом идет в гостиную. Включает торшер возле журнального столика. Открывает шкаф, вытаскивает коробку с шитьем, ставит на столик, садится рядом. Вынимает из игольника одну иглу. Колет себя в темное симметричное пятно на запястье. Колет снова и снова, сильнее, глубже… Ни капли крови. Тогда Олег колет рядом с пятном — и рука непроизвольно дергается. Из укола выступает капелька крови.
* * *
Пасхальная ночь. Толпа народа в храме. Хор поет: «Христос воскресе из мертвых смертию смерть поправ».
Толпа в храме — на экране телевизора.
Олег приглушает звук.
Проходит на кухню.
В кухне темно. Надя стоит у окна, смотрит на улицу, на толпы гуляющей молодежи. Слышится звон колоколов — и радостные вопли подвыпившей компании… Из гостиной — хор: «Христос воскрес из мертвых…»
— Христос Воскрес, Надюша, — шепчет Олег, подойдя к Наде.
Надя оборачивается. Она плачет. Молча смотрит на Олега.
Олег обнимает ее, прижимает к себе, целует в макушку. Шепчет:
— Если бы я мог его вернуть! Если бы я мог всех их вернуть!
— Три дня, — шепчет Надя, содрогаясь от рыданий.
— Что?!
— Три дня. Он три дня не дожил до дня рождения. До семи лет. Ты забыл? Три дня…
— Надюша…
— Нет! — она отстраняется. — Не затыкай мне рот, я и так старалась тебя щадить и не говорить об этом! Но, мне кажется, ты достаточно окреп и переживешь этот разговор! Ты ведь хорошо себя чувствуешь в последнее время? Хорошо, да?!
— Надюша, я чувствую себя хорошо. Дело не во мне. Просто — сейчас не лучший момент…
— Почему?! Из-за христианского праздника? Они все пьяные… Все…
— Не все.
— Они поют: «Христос воскрес из мертвых», а я не верю, что Он воскрес, я вообще в Него не верю, и в Бога не верю, Бога нет, нет! — кричит Надя. — Если бы Бог был, он бы не допустил такого… Мой сын умер! Говорят: Он принес в жертву Сына своего… Но причем здесь мой сын? У меня в шкафу лежит подарок ко дню рождения, я взяла деньги у родителей, чтобы купить ему, это конструктор, рыцарский замок с рыцарями… Сереже так хотелось! Но он не дожил до того, чтобы получить… и теперь я знаю: Бога нет!
— Надя! Ну, опомнись, что ты говоришь?
— Бога нет! Я не желаю соблюдать эти идиотские обряды! Те, кто разрушал церкви, были тысячу раз правы! Это все ложь! Ложь! Вранье! Они дурят нам головы! — кричит Надя.
— Бог есть, — шепчет Олег. — Надя, Бог есть! Я это точно знаю.
— Почему? Потому что ты выздоровел? Но это может быть не выздоровление, а ремиссия… И скоро ты опять будешь корчиться, орать, блевать… А я… А Сережа умер! Он умер во сне и никто не может мне сказать, от чего он умер!!!
— Я знаю, Надя, что Бог — есть, — с каким-то отстраненным выражением на лице говорит Олег. — Раз есть Дьявол, значит, есть и Бог. А Дьявол — есть.
— Как ты можешь это утверждать? Жизнь — это форма существования белка, существенными моментами которой являются ассимиляция и диссимиляция, — бормочет Надя с глумливой улыбкой. — И Сережа…
— Нет, Надя, Дьявол есть. Он существует. Я знаю, знаю это, кому, как ни мне, это знать, — лицо Олега искажается страданием. — Но я надеюсь: раз есть Дьявол, может, и Бог тоже…
— Все! Больше не хочу говорить об этом, — обрывает его Надя. — Все это — чушь. Это неважно. И вообще… Я собиралась сказать тебе, что ухожу. Больше не могу с тобой жить. Вообще не знаю, как мне теперь жить… Без Сережи. Но жить без Сережи здесь, в этой квартире, с тобой — не могу. Я только хотела дождаться, пока ты достаточно поправишься… Чтобы не чувствовать себя виноватой перед тобой. Но сейчас я поняла, что не буду чувствовать себя виноватой, даже если ты умрешь. Мне все равно. Ты понял? Мне все равно!!!
— Я понял, Надя. Да, наверное, так лучше… На некоторое время… Ты переедешь к родителям, да?
— Да, — гнев Нади вдруг угасает. — Может, я потом смогу вернуться. Хотя — не знаю. Мне кажется, я тебя больше не люблю. Извини меня, Олег.
— Я понимаю. Без Сережи… Действительно, все это не имеет смысла.
Олег целует Надю в лоб и возвращается в гостиную.
Надя остается стоять у окна.
* * *
Золотистый летний вечер.
По кладбищенской аллее идут Надя и Коля.
Надя быстро, лихорадочно говорит, а Коля кивает или мычит что-то невразумительное, но Наде не важны его ответы, ей явно хочется выговориться:
— И так все они умерли… Словно в блокадном Ленинграде: умирали один за другим, пока очередь не дошла до Сережи. Я поверить не могла тому, что все это наяву происходит… До сих пор не могу поверить в то, что все это на самом деле! Может быть, поэтому горе меня и не убило совсем. Мне все казалось каким-то нереальным, как колдовство в страшной сказке: словно сама Смерть поселилась в нашем доме, среди нас… Не знаю: может, мне следовало раньше уйти? Схватить Сережу и убежать?
Некоторое время они идут молча, глядя на могилы, расположенные вдоль аллеи.
На одном из памятников — овальная фотография совсем маленького, лопоухого, весело смеющегося мальчика — не Сережи, другого мальчика, да и даты жизни: 1949–1955 годы.
Но все равно возле этой могилы Надя на секунду задерживается. А потом убыстряет шаг.
— Могла бы я спасти Сережу, если бы увезла его? Он умер — ни от чего. Без причин. Просто остановилось сердце. Словно Смерть сама пришла за ним… Такое бывает, но — очень редко. И почти все случаи — у младенцев до пяти месяцев. Никогда я не была настроена мистически, а теперь — просто не знаю, во что мне верить! Если бы я бросила Олега, отдалилась от него — спасла бы я этим Сережу? Мне почему-то кажется — нет, не спасла бы… А так — исполнила свой долг до конца. Хотя — какой смысл в этом во всем? Семья рухнула. Ребенок умер. Я повторяю снова и снова: умер, умер, умер… Но по-настоящему я так и не поняла того, что он умер. Ты понимаешь, Коля? А Олег… Я сказала, что мы должны временно пожить порознь. Но я к нему не вернусь. Он мне вдруг стал противен после смерти Сережи. Так противен… Я с трудом заставляла себя оставаться с ним рядом! И — не выдержала, ушла… А если он опять заболеет? Позовет меня? Что мне делать? Я не могу за ним ухаживать… Я его ненавижу… Он ничего не сделал плохого, я знаю, но отчего-то такое ощущение, что это он во всем виноват…
— Он виноват перед тобою, Надя, — вдруг говорит Коля.
Надя удивленно замирает, даже останавливается.
— О чем ты говоришь?
— Об Олеге. Он перед тобой виноват. Он не любит тебя по-настоящему. Ты вон все отдала, сколько за ним ухаживала… А он переспал со Светланой уже через неделю после того, как ты ушла. И сейчас он с ней спит. Она-то думает, я не знаю. И он так думает. Но я в первый же вечер все понял. Она поздно вернулась, начала врать, что у подружки задержалась. У подружки! У нее нет в Москве подруг.
У Олега любовная связь с твоей сестрой?! Коля, но она же совсем девочка! — изумленно всплескивает руками Надя.
— Да. Но она красивая, — спокойно отвечает Коля. — И она влюбилась в Олега еще на той вечеринке… Я потому больше ее и не приводил. Боялся, что она начнет вешаться на Олега и ты обидишься на меня. Нет, ты не думай, она не потаскушка какая-нибудь, она просто дура. Влюбилась во взрослого, красивого мужика. Да он еще корчит из себя страдальца, всеми покинутого сиротку… Не удивлюсь, если она уже на днях к нему переберется и поставит меня перед свершившимся фактом. И я, честно говоря, не знаю даже, что мне делать. Надрать ей уши? Надрать ей задницу? Я ведь могу!
Надя потрясенно смотрит на Колю, на лице ее сменяются самые разные выражения: словно она не знает, рассмеяться ей или заплакать.
А Коля продолжает невозмутимо говорить:
— Могу запретить ей встречаться с ним. Отправить ее домой, в Сызрань. Черт с ними, с экзаменами… Все равно завалит.
— Коленька! — с нежной улыбкой говорит наконец Надя.
— А хочешь — Олегу морду набью? — тут же пылко предлагает Коля. — Я это тоже могу. Запросто. Я только решил у тебя сначала спросить… А вдруг ты — против?
— Я… Я не против. Только все равно не надо.
— Почему не надо?
— Ну… Он же болен.
— Он выздоровел.
— Возможно, это только ремиссия. И вообще… Не надо никому морду бить, уши драть. Пусть живут. Я просто подам на развод. Думаю, теперь Олег не будет против. И у него есть женщина, которая станет за ним ухаживать, если что. Она ведь будет за ним ухаживать?
— Будет. Она хорошая девка. Только дура…
— Просто она очень молодая. Я в ее возрасте… Боже мой, я в ее возрасте была такая глупая! И такая счастливая! — Надя принимается плакать, стыдясь своих слез, но не в силах удержать их.
— Надь! Не надо, а?
— Не могу… Просто… Понимаешь, все это… И Сережа! А когда мне было семнадцать лет, я и знать не знала… И я думала, что у меня непременно родится девочка. Мне девочку хотелось. Но до Сережи оставалось еще так много лет тогда, когда мне было семнадцать…
— Я помню. На первом курсе. Я тогда в тебя влюбился. Но я был такой чурбан… А ты — лучше всех. Я подойти-то к тебе боялся. И все думал: а не замочить ли мне Олега? Но это не всерьез. Мы же вроде как дружили. И мне казалось — он лучше меня. Достойнее. Он все-таки москвич… А я — из общаги…
— Коленька!
— Хорошо, что я квартиру купил до кризиса. После мне бы уже не собрать столько денег.
— Коля!
— Здесь не место для таких разговоров, да? Но я давно хотел тебе сказать… Понимаешь, я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж. Теперь я точно знаю, что Олег — говно, и ты это знаешь. Поэтому — давай поженимся, а? Не умирать же теперь тебе самой из-за всего случившегося. Разводись скорее, выходи за меня замуж. Я понимаю, что ты горюешь о Сереже, мне очень жалко его, я понимаю и всегда буду тебя понимать… Но нельзя же всю оставшуюся жизнь на это потратить!
— Коля, подожди…
— Я уже ждал.
— Еще подожди.
— Сколько?
— Полгода. Я разведусь с Олегом. Я постараюсь примириться со всем, что случилось. Правда, я постараюсь… Я сильная.
— Я знаю. Ладно, я подожду. А Светланке скажу, пусть катится к своему Олегу или домой, но у меня она жить больше не будет… Для нее же так лучше.
— Не обижай ее.
— Не буду. Просто выгоню. Она взрослая. Выживет.
— Коля!
— Ну, ладно, ладно… Я дам ей время на размышление.
* * *
Квартира Говоровых.
Ночь. Олег и Светлана лежат в постели. Светлана обнимает Олега, страстно целует его лицо, грудь. Он гладит ее по волосам, но взгляд у него — отстраненный, несколько безразличный.
— Олег! Милый, любимый, ну, о чем ты думаешь, а? Скажи мне!
— Тебе это будет не интересно…
— Нет, мне все интересно! Все, что касается тебя, мне интересно!
— Я думал… О Боге.
— И что ты думал?
— Что Он есть. И что очень жалко, что я не смог доказать этого Наде. Не посмел сказать ей… Да она и не приняла бы моих доказательств.
— Ты думал о Наде? Сейчас?! — возмущенно спрашивает Светлана.
— Я думал о Боге.
— Ты меня любишь?
— Да.
— Но ее ты любил больше, да?
— Я не хочу сравнивать. Это неправильно. Надю я любил, как… как Надю. А ты — не она. Ты — Лана. И я тебя люблю. У нас с Надей все позади… Все, что было прекрасного.
— А со мной? Ты женишься на мне?
— Я женат на Наде.
— Но ты разведешься с ней? Разведешься?! Олег, она ведь не любит тебя! И, я думаю… Ты знаешь, что Коля в нее влюблен?
— Знаю.
— Он хочет на ней жениться. Теперь, когда она ушла от тебя, а ваш мальчик умер…
Олег вдруг отбрасывает от себя Светлану, переворачивается, наваливается на нее всей тяжестью, сгребает ее волосы в кулак и стискивает его:
— Никогда, никогда не говори о Сереже! Не смей! Еще раз вспомнишь о нем… Я тебя вышвырну и никакой любви, никакой женитьбы, ничего не будет!
— Олег, прости…
— Ты поняла?!
— Олег, я люблю тебя! Я больше не буду… Просто я хотела сказать…
— Заткнись! — Олег отпускает волосы Светланы и впивается поцелуем в ее губы. Светлана оплетает его руками, гладит по спине…
* * *
Олег, Дима, Андрей, Зоя и Лариса едут в машине Олега. Олег — за рулем, рядом — Дима. Андрей, Лариса и Зоя — на заднем сиденье. Играет музыка. Лариса и Зоя упоенно подпевают. Андрей дремлет, склонив голову на плечо Ларисы.
— Приятно иметь в компании трезвенника! — говорит Дима. — Можно выехать на пикничок, накушаться вволю, а потом без страха доверить ему свои жизни…
— А представляешь, если нас гаишник остановит? От машины, наверное, за несколько метров сивухой разит, — с усмешкой отвечает Олег.
— Мы пили не сивуху, а благородное вино! — шутливо обижается Дима.
— Вот я и говорю: остановит нас водитель, а от машины разит благородным вином!
— Ничего страшного. Ты дунешь в трубочку и все поймут, что ты — трезв.
— Мне кажется, я насквозь пропитался гнусными испарениями алкоголя…
— Не пугай меня! Почему тебе обязательно нужно испортить настроение всем окружающим? Это что, свойство всех трезвенников? Раньше ты таким не был…
— Разве?
Олег поворачивает… И видит, как из-за поворота шоссе, по их полосе, навстречу, на полной скорости, летит грузовик.
Олег успевает увидеть бледное, искаженное ужасом лицо водителя грузовика.
Дима успевает тонко, истерически вскрикнуть:
— Боже! Что за…
И в следующий миг происходит столкновение.
* * *
Олег, окровавленный, в растерзанном костюме, сидит, покачиваясь, обхватив голову руками, на стуле в длинном больничном коридоре.
К нему подходит медсестра, протягивает пластиковый стаканчик:
— Выпейте.
— Не надо…
— Надо. Пейте, пейте…
— Почему? Почему я остался жив?! Там было настоящее месиво! Ребят вытаскивали по частям! А у меня — ни одного пореза! Я сидел впереди! Лара, Зоя, Андрюша — сзади! Ларе оторвало голову! Она сидела за мной!!! Так почему моя голова цела?!!
— Выпейте лекарство. У вас шок.
— Что это? Валерьянка? Вы думаете, мне поможет?!
— Это не валерьянка.
Олег берет пластмассовый стаканчик, проглатывает залпом содержимое, морщится и возвращает стаканчик медсестре:
— Не валерьянка. Гадость какая-то…
— Идемте. Сейчас вас все равно никуда не отпустят. Вам нашли место в палате. Я дам вам пижаму.
— Почему я остался жив? Вы это мне можете объяснить? Это же противоречит всем законам!!! И физическим, и биологическим…
— Я не знаю. Меня на месте аварии не было.
— Я говорю вам: я должен был погибнуть первым!
— Считайте, что вас хранит Бог…
— Бог?! Вы считаете, Бог?!!
Олег вскакивает со стула, хочет спорить с медсестрой… На лице у нее отражается бесконечная усталость… Но в этот миг раздается крик Светланы:
— Олежек! Родненький!
Светлана бежит по коридору и кидается в объятия Олега.
— Ты цел? Цел? Боже мой, Олег, какой ужас… Но ты не ранен? На тебе столько крови… Олег, тебе больно? Почему они тебя не перевяжут? — она истерически обращается к медсестре. — Почему вы его не перевяжете?!
— Это не моя кровь, — спокойно отвечает Олег.
Светлана принимается плакать, повиснув у него на шее.
Олег обнимает ее, гладит по волосам… Но руки его падают, когда он видит Надю и Колю, бегущих по коридору.
Олег! — окликает его Надя, остановившись при виде повисшей на его шее Светланы. — Олег, это все правда?! Ребята погибли? Все четверо? Они погибли?
— Надюша, милая, — бормочет Олег, но Светлана вдруг оборачивается со стремительной грации змеи и кричит Наде:
— А тебя не интересует, как он себя чувствует? Не ранен ли он? Зачем ты вообще пришла?
— Я жена Олега. По крайней мере, официально, — спокойно отвечает Надя.
Коля хмурится и делает шаг вперед.
Но Светлана ничего не замечает и начинает наступать на Надю, потрясая кулачками.
— Ты больше ему не жена! Он тебя бросил! Тебе нечего здесь делать! Он любит меня! Я его жена! Я за ним буду теперь ухаживать! Уходи, ты нам только мешаешь! Ты его нервируешь!
— Лана, перестань! — бормочет опешивший Олег.
Коля делает еще шаг вперед и наотмашь бьет сестру по уху. Светлана падает на колени.
— Коля! — вскрикивает Надя, запоздало вскидывая руку, чтобы его остановить.
Светлана принимается визгливо рыдать.
Олег стоит, совершенно потерянный.
— И вякнуть не смей, соплюшка придурковатая! — кричит Коля сестре, а потом поворачивается к Олегу. — А ты… Ты, бессмертный горец…
На лице Нади вдруг отражается смертельный ужас. Она вцепляется в Колю обеими руками и бормочет:
— Не надо, Коленька, не надо! Замолчи! Уйдем отсюда… Уйдем скорее…
Почувствовав страх в ее голосе, Коля удивленно умолкает и обнимает Надю. Надя дрожит, с ужасом глядя на Олега.
У нас будет ребенок! — истерически кричит Светлана, так и не решаясь подняться с пола. — Я беременна! У нас с Олегом будет ребенок! Я теперь его жена! Мы поженимся!
Коля и Надя поворачиваются и, взявшись за руки, почти бегом уходят.



Глава 5


Утро в квартире Говоровых.
Мрачная Светлана готовит завтрак.
Олег бреется в ванной.
Ополоснув лицо, развинчивает бритвенный станок. Извлекает лезвие. Сжимает его в пальцах. Смотрит на запястья. На правом — темный кружок. Олег подставляет запястье левой руки под струю воды. И медленно, глубоко рассекает. Кровь вытекает широкой, сильной струей… И рана тут же затягивается, не оставляя даже шрама. Олег снова разрезает… Повторяется то же самое.
— Олег! — вскрикивает Светлана.
Олег поворачивается. Светлана стоит, опершись о косяк двери. Смотрит на него округлившимися глазами.
— Ты… ты пытаешься покончить с собой?
— Как видишь, у меня это не очень-то получается, — усмехается Олег.
— Но… Как же ты можешь?! А я? А наш ребенок? Разве ты не хочешь на мне жениться? Я же беременна, Олег! Это правда!
— А говорят, у клана бессмертных горцев детей не бывает! — все с той же дурацкой усмешкой отвечает Олег.
— Олег! Я серьезно говорю! Как ты можешь шутить с этим?! Господи, Олег, я беременна! Я не могу вернуться домой! И Коля меня не примет! И аборт делать поздно! Когда ты разведешься? Ответь мне наконец, когда ты оформишь развод? Ведь она полтора месяца назад подала документы, это из-за тебя все затягивается… Я знаю…
— Откуда? Ты ясновидящая? Видишь меня насквозь? — почти с ненавистью спрашивает Олег.
— Я звонила Коле. Он послал меня… Сам знаешь, куда. Но еще он сказал, что это ты не даешь Наде развода! Что если в ближайшее время ты не подпишешь документы, разводить будут через суд! Олег, ты что, не понимаешь, она же не любит тебя! Все кончено! — Светлана принимается плакать. — А я — я люблю тебя… И у меня ребенок будет… Да что — ребенок! У меня скоро такое пузо будет! Я уже свадебное платье надеть не смогу… Родственников пригласить не смогу… И ничего, ничего не получится, как мне хотелось…
Олег подходит к Светлане, обнимает ее, укачивает в объятиях:
— Ладно, ладно… Ну, тише… Я разведусь. На этой же неделе. Обещаю. И поженимся сразу. И пуза не будет. А платье — будет. И родственники — тоже…
* * *
Больница.
Олег выходит из лифта с букетом цветов и целлофановым пакетом, в котором лежат крупные, пунцовые гранаты.
Надпись над дверью отделения: «1-я гинекология».
Олег проходит в дверь. Идет по коридору — мимо поста медсестры, кивнув ей головой, мимо санитарки, моющей пол… Входит в палату.
Светлана — смертельно бледная, с ввалившимися, окруженными темной тенью глазами, лежит на кровати. К ее руке тянется трубочка капельницы, только по трубочке течет не прозрачный лекарственный раствор, а кровь.
Олег кладет пакет и букет на тумбочку, склоняется и целует Светлану в щеку. Она открывает глаза.
— Привет! — ласково говорит Олег. — Видишь, сумел сегодня вырваться пораньше. Посмотри, какие шикарные гранаты тебе купил… Очень полезно для крови. Будешь много есть — скоро поправишься.
Он умолкает, словно устыдившись банальности и пошлости своих фраз.
Рот Светланы кривится, а из глаз начинают течь слезы.
— Господи, Лана! Ну, зачем ты опять?
— Ты теперь на мне не женишься, — шепчет Лана.
Женюсь. Я развелся с Надей, чтобы жениться на тебе.
— Ради ребенка… Ты хотел, чтобы у тебя был ребенок вместо Сережи… А теперь… Теперь тебе незачем жениться…
Олег болезненно морщится — чувствуется, что этот разговор случился не в первый раз. И ему уже надоело отвечать, утешать…
— Лана, мне правда очень жаль, что мы потеряли ребенка. «Очень жаль» — как-то по-американски, по-киношному звучит… Мне жалко и ребенка, и тебя. Но ты — молодая, ты выздоровеешь, у тебя будут еще дети… У нас с тобой. Ты только не расстраивайся. Возьми себя в руки. Слушайся врачей. Ешь гранаты. И выздоравливай! И возвращайся домой. Ко мне. Мы поженимся. У тебя будет самое красивое платье. Мы позовем всех твоих родственников. Кроме Коли. Он недостоин присутствовать на нашей свадьбе. А хочешь — позовем его, пусть видит, какая ты красивая и счастливая… А потом мы с тобой нарожаем много детей, сколько ты сама захочешь. Возможно, даже двоих!
— Даже двоих? — слабо улыбается Светлана.
— Да. Только поправляйся. Пожалуйста. Для меня так важно…
— Потому что ты любишь меня? И я правда нужна тебе? — с радостной надеждой спрашивает Светлана, чуть приподняв голову с подушки.
— Да, именно потому, что я люблю тебя и ты нужна мне. Правда, Лана… Ты просто обязана выздороветь. Ради меня!
— Я постараюсь, — шепчет Светлана, снова падает на подушку и закрывает глаза.
* * *
Квартира родителей Нади.
Надя сидит за письменным столом, проверяет тетради. У ног ее лежит старая овчарка.
Овчарка вдруг поднимает голову и глухо рычит. Потом медленно поднимается, шерсть на загривке встает дыбом, уши прижаты… Рычание переходит в тоскливый вой.
Раздается звонок в дверь. Собака с яростным лаем бросается в прихожую, кидается на дверь… Надя с трудом оттаскивает ее и запирает в комнате. Потом смотрит в глазок. И видит Олега.
— Это ты? — удивленно спрашивает Надя.
— Да, это я, Олег. Надюша, открой, пожалуйста!
Собака принимается выть. Мгновение помешкав, Надя открывает.
— Проходи…
Олег переступает порог, оглядывается:
— Надо же! Как давно я здесь не был… Кажется — сто лет.
— Полтора года.
— Да. Знаешь, когда я входил в подъезд. Мне вдруг вспомнилось, как я бегал сюда, когда ухаживал за тобой… На втором курсе, на третьем…
— Вот тапочки, — Надя вынимает из коробки с тапками одну старую, разношенную пару. — Эти должны быть тебе впору. Чайник поставить или ты ненадолго?
— Что, прогоняешь? Прямо так, с порога? — зло усмехается Олег.
— Ну, что ты, — спокойно отвечает Надя. — Просто подумала — тебя жена молодая ждет, тревожится… А в ее положении это вредно.
Собака перестает выть и принимается лаять, всем телом кидаясь на дверь.
— Господи, да что это с Ники? — удивляется Надя. — Она ведь знает тебя и любит… По крайней мере, раньше любила.
— Ты тоже.
— Что — я тоже?
— Раньше любила.
Надя сердито поджимает губы. Олег заглядывает в комнату, дверь которой по-прежнему открыта — в комнату, где Надя сидела с тетрадками и собакой до его прихода.
— Ты вернулась на работу? Снова учишь деток? — удивляется Олег.
— Да. И, знаешь, мне это теперь стало нравиться, — Надя берет чайник, наливает в него воду из-под крана, ставит на плиту, несколько раз чиркает спичкой о коробок, но все спички ломаются.
Олег садится на табуретку и с улыбкой смотрит на Надю.
Наконец, ей удается зажечь огонь под чайником.
Она тоже садится на табуретку и спрашивает, несколько напряженно:
— А как ты живешь? Как Лана? Кого ожидаете? Уже ведь должно быть ясно, девочка у тебя или мальчик.
— Плод с патологией развития.
— Что?!!
— Так мне сказали патологоанатомы. У Ланы был выкидыш. Плод нежизнеспособен… патология развития.
— Боже мой!
Надя, я пришел тебе сказать, что Лана умерла. Сегодня рано утром мне позвонили из больницы и сказали… Она умерла. Неделю назад у нее был выкидыш. А Колька ведь до сих пор не знает. И я не знаю, как ему сказать. Думал, может, ты мне поможешь. Ведь вы теперь с ним очень близки. Кстати, у вас пока не намечается потомства? А день свадьбы определен?
Собака прекращает лаять и принимается снова выть.
Надя вскакивает и хрипло говорит Олегу:
— Уходи! Уходи немедленно!
— Да что ты, Надюша? Как ты можешь проявлять такую черствость? И в такой момент?
— Убирайся! Не то я выпущу Ники! Она, конечно, старая, но и теперь с тобой справится. А я ей помогу!
— Надя!
Олег протягивает руку, но Надя хватает со стола нож и замахивается на него:
— Не прикасайся ко мне! Я думала, что схожу с ума… Но теперь поняла наверняка. Ты несешь смерть! С тех пор, как ты заболел, умерли все, кто был тебе близок… Ты несешь смерть всем, кто к тебе приближается!
— Ты точно сошла с ума, — насмешливо говорит Олег. — Не надо размахивать ножом, еще порежешься…
— Убирайся!
— Если я несу смерть всем, кто мне близок, то почему же ты еще жива?
— Потому что я ушла от тебя сразу после того, как у тебя кончились родственники и ты принялся за друзей! — Надя принимается плакать.
— Я принялся за друзей?! Что я по-твоему, Дракула?!! Ты точно свихнулась… Впрочем, тебе простительно. Как и мне. Ладно, не буду тебя больше раздражать. Ухожу. Только ты Кольке скажи… Я ему звонить не буду.
— И не надо. Не смей даже… Если что-нибудь с ним случится — я убью тебя!
— Убьешь? А что… Это неплохая идея. На крайний случай. А вдруг, у тебя это получится? — Олег смеется.
— И уходит.
Надя идет за ним с ножом.
Смотрит, как он надевает ботинки, кладет тапочки в коробку.
— Прощай, Надюша, — говорит Олег и закрывает за собой дверь.
Надя, плача, бросается к двери и запирает ее на все внутренние засовы.
Потом выпускает собаку.
Собака нюхает следы Олега и рычит, роет их лапами.
Надя, не выпуская ножа, стискивает собаку в объятиях и покрывает поцелуями ее седую морду.
* * *
Олег едет в машине по улицам Москвы. Замедляет ход, когда проезжает мимо церквей. Наконец, возле одной из церквей на паперти видит того самого нищего — старика, замотанного в рваные тряпки, словно мумия.
Олег находит место для машины, выскакивает и быстро идет к паперти… Но старика среди нищих уже нет. Олег несколько раз оглядывается по сторонам. Старика нет!
Олег возвращается в машину, садится, выруливает на дорогу… Он смотрит влево — и в этот момент справа от него раздается приятный голос нищего:
— Ты ведь поговорить со мной хотел?
От неожиданности Олег выворачивает руль и едва не сталкивается со встречной машиной. Но ему удается выровнять ход и он с ужасом смотрит на нищего, сидящего рядом, на пассажирском месте.
— Я не люблю говорить при свидетелях, — спокойно поясняет нищий. — Это не нужно. О чем ты хотел меня спросить? Что ты еще не понял?
— Почему? Почему все умерли, а я остался жив?
— Ты забыл? — удивляется нищий. — Ты сам их отдал вместо себя.
— Нет… Я о ребятах. О Диме, Андрюше, Ларе и Зое. Они погибли. Машина восстановлению не подлежит. А я — уцелел. Хотя, по логике, должен был погибнуть первым. Но на мне — ни царапины! Порезы заживают моментально… Что это за чертовщина, а?
— У тебя новая машина. Славная. И ты дешево ее купил, — спокойно говорит нищий.
— Почему я жив?!!
— Ты купил себе еще и бессмертие… Когда отдал своего сына.
— Как это — бессмертие? — лепечет опешивший Олег.
— Бессмертие — это значит, что ты никогда не умрешь. Ты просто не можешь умереть. Тебе не страшны болезни и старость. И аварии тоже. Вот сейчас ты ведешь невнимательно, создаешь аварийную ситуацию на дороге. А навстречу нам движется «Москвич» в котором один наивный дурачок везет троих детей на прививки. И жена тоже с ним… Так вот: если вы столкнетесь, они все погибнут. А у тебя не будет даже царапины. Не знаю, правда, как ты будешь объясняться с ГАИ. В прошлый раз тебе повезло, что водитель грузовика был пьяным.
Пока нищий произносит свою речь, Олег резко сворачивает и останавливает машину у тротуара. Действительно, к концу речи нищего по встречной полосе проезжает «Москвич», в котором сидит супружеская пара с тремя детьми.
— Почему умерла Лана? И ребенок? Это — случайность?
В этом мире случайности вообще маловероятны, — философски вздыхает нищий. — Она умерла, потому что любила тебя. И твои друзья — по той же самой причине. Каждый, кто приблизится к тебе с добрыми чувствами, обречен на скорую смерть. Заведи себе щенка — и через пару недель он умрет. Даже если ты сделаешь ему все прививки. А может, он умрет уже через три дня. Как только полюбит тебя…
— Это бред какой-то!
— Проверь! Хотя — странно, что ты все еще не веришь… Сколько раз ты был на грани смерти? Сколько раз ты возвращался к жизни? И почему? Потому что произносил заветные слова! И ты все еще не веришь? Не настолько же ты туп!
— Не может быть… Нет, не верю. Значит, ты говоришь, я бессмертен? А если я наступлю на мину?
— Тебе вреда от этого не будет. Можешь командовать армией и идти грудью на пулемет. Не получишь ни царапины. Но горе тем, кто пойдет за тобой…
— А если я не хочу?
— Командовать армией? Воля твоя! Ты можешь использовать свое бессмертие так, как захочешь.
— А если я не хочу жить?!!! Если мне надоело?!!!
— Здесь я помочь тебе не могу. Даже если бы захотел. Ты купил свое бессмертие. Ты уже не сможешь от него отказаться, как бы тебе не хотелось. Ты заплатил за него самую высокую цену. В тот самый миг, — голос нищего дрогнул и сорвался, и Олег с удивлением взглянул на него: так странно показалось ему, что этот монстр, этот посланник Ада проявляет какие-то человеческие чувства! Но нищий быстро справился с волнением, и закончил почти злорадно, — В тот самый миг, когда ты отдал своего сына!
— Высокую цену? Свою бессмертную душу, да?
В этот миг мимо с завыванием сирены проносится пожарная машина.
Олег нервно оборачивается на звук…
А когда оглядывается на своего собеседника, того уже нет. Пассажирское сиденье пусто…
* * *
Квартира Говоровых.
Олег ходит по квартире и запирает все форточки. Заклеивает скотчем щели в окнах. И бормочет:
— Значит, говоришь, не смогу? Нет, смогу! Захочу — и смогу! Вот увидишь! Ты толкнул мне паршивый товар, сволочь… И я его тебе верну…
Олег проходит на кухню, закрывает форточку и заклеивает окно там. Затем — включает все конфорки у газовой плиты, не забывая и духовку. Духовку он открывает настежь. И садится на стул, бормоча:
— Получится… Получится…
Олег сидит, вдыхая газ полной грудью. И смотрит на часы.
Стрелки перемещаются на пятнадцать минут… На сорок… На час… На полтора… Газ все идет со свистом, а Олег продолжает ждать.
Наконец, Олег понимает, что газ не причиняет ему вреда.
И тогда он вынимает спичку и чиркает о коробок…
Раздается взрыв.



Эпилог


Больничный холл. Работает телевизор. Перед телевизором на стульях сидят больные в тапочках, халатах, спортивных костюмах… Все — худые, с растрепанными, жидкими волосами, некоторые — лысые, у женщин головы повязаны косыночками. Прислонившись к стене, стоит санитарка в белом халате и шапочке.
На экране телевизора — кадры полуразрушенного дома с черным провалом ровно посредине корпуса.
Голос тележурналиста:
— В очередной раз Москву потряс взрыв в многоквартирном жилом доме…
Коридор, ведущий от холла, кабинеты врачей. Дверь, на ней — дощечка: «Заведующий отделением». Ниже — в стеклянном окошечке — надпись: «Дворецкий Михаил Львович».
Напротив кабинета в глубоком кресле сидит красивая молодая женщина. Она изысканно одета, тщательно причесана, на ней — высокие сапоги с каблуками-шпильками, в руках — сумочка. Женщина напряженно ждет.
Из холла доносится голос телерепортера:
— Две основные версии на сегодняшний день: террористический акт и утечка бытового газа…
Женщина встает и, громко цокая каблуками, проходит по коридору к холлу. Некоторые больные оборачиваются, смотрят на нее с любопытством. Санитарка возмущенно глядит на сапоги женщины.
Голос телерепортера:
— Количество жертв пока не установлено…
— А почему вы без сменной обуви? — возмущенно спрашивает санитарка. — Кто вам позволил войти в отделение без сменной обуви?
Красивая женщина смущается, хочет что-то ответить санитарке, но из-за спины, из коридорчика ее вдруг появляется молоденькая медсестра и любезно говорит:
— Вы — Воронова Альбина Дмитриевна? Михаил Львович готов вас принять.
Санитарка умолкает, но возмущение не сходит с ее лица.
Альбина Воронова скрывается в коридорчике вслед за молоденькой медсестрой.
Голос телерепортера:
— Первым из-под развалин был извлечен жилец из квартиры, находившейся на пятом этаже: Говоров Олег Сергеевич. Мужчина находился в сознании и, к удивлению спасателей и врачей «скорой помощи», практически не получил телесных повреждений…
Альбина заходит в кабинет.
Захлопнувшаяся дверь заглушает голос телерепортера.
* * *
Кабинет.
Молодой кудрявый врач (тот самый врач, с которым говорил Олег), сидящий у стола с какими-то бумагами в руках, вскакивает при виде Альбины.
— Лялечка, лапочка, прости, я заставил ждать… Садись, я сейчас чайку согрею.
— Миша, что показали анализы? Результат положительный или отрицательный?
Миша бросает на нее смущенный, испуганный взгляд:
— Ты только не беспокойся, Лялечка, не беспокойся. Все не так страшно. Послезавтра же я тебя госпитализирую, проведем курс лечения… Может быть, понадобится небольшая операция. Но я тебя уверяю: это совсем не так страшно, как ты можешь…
— Миша, результат — положительный? У меня рак?
— Ну, Альбина, ты же понимаешь, что я не могу прямо так…
— Я хочу знать свой диагноз. Да, я знаю, у нас не принято говорить, ты сейчас начнешь мне врать… Господи, Миша, мы с тобой знакомы уже восемнадцать лет! Достаточно, чтобы узнать друг друга… Ты знаешь: я не закачу истерику и не выброшусь из окна. И вообще ничего такого не сделаю. Я лягу в твою больницу и буду мужественно лечиться. Даже если лечение уже не имеет смысла. Я все равно сделаю все, что ты прикажешь. Ты — врач, ты командуешь… Я только хочу знать свой диагноз. Опухоль была злокачественная? Это рак?
Миша глубоко, словно перед прыжком в холодную воду, вдыхает и на одном дыхании выпаливает:
— Да. Результат биопсии положительный. Это рак.
Но, увидев, как сразу сникла Альбина, начинает быстро-быстро говорить:
— Но я уверяю тебя, это излечимо! Мы захватили на ранней стадии, может, обойдемся без химеотерапии, курс облучения назначим минимальный… Без операции, конечно, не обойтись, но у тебя будет лучший хирург и лучший анестезиолог, я позабочусь, я сам буду наблюдать, я тебя вылечу, Альбина, я тебя вылечу, клянусь, ты не умрешь, потому что я люблю тебя и я хочу на тебе жениться, я не допущу, чтобы ты умерла…
— Миша, — очень мягким, ласковым голосом перебивает его Альбина. — Мишенька, дорогой, скажи мне пожалуйста правду, а? Я слишком долго тянула, да? Я слишком поздно пришла?
— Нет! Нет! — пылко восклицает Миша и даже воздевает руки, словно защищаясь от ее слов. — Я уверяю тебя…
— Ну, хорошо, хорошо, я тебе верю… Это будет очень мучительно? Я просто хочу знать, что меня ждет.
— Я сделаю все, чтобы ты не мучилась.
— Все-все? — Альбина буквально впивается взглядом в лицо Миши. — Все, что понадобится?
— Что ты имеешь в виду? — испуганно переспрашивает Миша. — Я позабочусь о лучших лекарствах… Я для тебя все сделаю, обещаю, клянусь… Ты даже родителям пока не говори, чтобы они не волновались… И я не скажу…
— Спасибо, Миша. Я не скажу. Пока — не скажу. Я просто подумала о методе доктора Кеворкяна, когда спрашивала, все ли ты готов для меня сделать, — быстро произносит Альбина, просияв очаровательнейшей улыбкой.
Миша буквально столбенеет при этих ее словах.
— Ты с ума сошла! Я тебя вылечу!
— Так мне ложиться послезавтра?
— Да. Ты пока собери вещи, все, что тебе понадобится здесь. И закончи с делами, какие неотложные…
— Да. Мне надо сдать в издательство рисунки к энциклопедии… И написать заявление, что выполнение обязательств по второму договору откладывается на неопределенный срок.
— Два месяца. Месяц — на лечение. Месяц — на отдых. Через два месяца я разрешу тебе вернуться к работе.
— Точно?
— Точно. И… Альбина, для меня ведь это не просто — дело врачебной чести или как там еще можно красиво сказать… Для меня это — дело жизни.
— Если я умру, ты тоже жить не станешь, да? — с иронической улыбкой спрашивает Альбина.
— Да. И в этом нет ничего смешного.
— Просто… Мне казалось, мы слишком стары для таких страстей.
— Я — нет. А ты уже родилась слишком старой для страстей! — обиженно отвечает Миша.
— Мишенька, если я выживу, я выйду за тебя замуж, брошу свое высокое коммерческое искусство, по меньшей мере до того времени, когда наш второй сын пойдет в школу. Я не шучу. Я говорю серьезно, я обещаю. Я даю обет, если хочешь знать. Если я выживу — я начну другую жизнь. Я буду жить для тебя и рожать детей, — неожиданно серьезно заявляет Альбина. — Так значит, послезавтра? Во сколько?
— В десять… Я заранее назначу дополнительные анализы… Ты это правда?.. Не шутишь?
— Нет. Мне не до шуток. До свиданья, Мишенька, и спасибо тебе за помощь. И за то, что папе с мамой не скажешь…
— Альбина встает и быстро выходит, не дождавшись, пока и Миша попрощается с ней.
* * *
Солнечный осенний день. Альбина, в элегантном пальто, очень быстро, ни на кого не глядя, идет по улице. Проходит мимо церкви, доходит до перекрестка, поднимает руку, чтобы «поймать» машину. В этот момент начинают бить колокола. Альбина опускает руку. Мгновение стоит в задумчивости. Поворачивается и возвращается ко входу в церковь. Быстро, не глядя проходит мимо рядов нищих. Потом — поворачивается, выгребает из кармана мелочь и начинает раздавать милостыню старушкам, бомжам и грязным детям.
На красивом лице Альбины застыла брезгливость. Она торопливо опускает монеты в протянутые руки. Вдруг один из нищих — старик, с ног до головы, словно мумия, закутанный в какие-то рваные тряпки, хватает ее за запястье. Альбина дергает руку, пытается высвободиться — но старик держит крепко.
— Пустите! Пустите меня немедленно! — бормочет сквозь зубы Альбина.
Лица старика она не видит — оно скрыто каким-то подобием капюшона — виден только рот, искривленный в усмешке, и подбородок, заросший седой щетиной.
— Успокойся. Я знаю, как тебе помочь, — звучит мягкий, бархатистый, необыкновенно красивый голос нищего…
Альбина перестает вырываться и завороженно смотрит на грязный капюшон, скрывающий лицо нищего.
Сквозь ткань капюшона красными огоньками светятся глаза.
* * *
Пасмурно, накрапывает дождь.
На паперти у церкви стоят нищие.
Среди них — старик, закутанный, точно мумия, в рваное тряпье.
Нищие голосят, протягивают руки…
Старик стоит неподвижно, молча.
Словно ждет кого-то определенного.
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