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ПРОЗА ДЕЛОВОГО ЧЕЛОВЕКА


Сначала о самом главном: о личности автора и о жанре повести. Чванов Владимир Федорович — один из старейших работников уголовного розыска, автор книг о советской милиции.
В. Чванов, бесспорно, обладает определенным литературным опытом и литературными данными.
Считаю необходимым внести максимальную ясность (по возможности) в понимание определения жанра, в котором работает автор. Это необходимо для выработки точных и справедливых критериев (а главное, адекватных критериев!) в оценке идейных и художественных достоинств повести «Соучастие».
Раньше этот жанр именовался по-разному: проза бывалых людей, деловая проза и т. д. Сегодня, когда в нашей литературе все большую «прописку» получает синтез различных жанров, я бы определил жанр, в котором работает автор, как сплав беллетристики (в хорошем понимании слова), документальной литературы, написанной на высоком уровне компетентности, и публицистики, ставящей перед собой цель воспитания у юных читателей чувства ответственности за себя и окружающих людей.
Отмечу, что подобная «смешанность» жанров вообще типична для сегодняшней литературы, выходящей из-под пера компетентных людей: экономистов, социологов, юристов и т. д. Им хочется донести до читателя дорогие им мысли в максимально увлекательной форме, и поэтому они вносят в повествование сюжетность, историю человеческих отношений, то есть те элементы, которые составляют суть художественной литературы. И в то же время, повторяю, судить по чистым и высоким законам художественной литературы эти произведения, по-моему, неправомерно.
Их социально-педагогическая цель заключается в том, что люди большого социального опыта делятся с молодежью социальными наблюдениями, важными мыслями и делают это не дидактически-назидательно, а ненавязчиво, доходчиво, с убедительностью душевного рабочего опыта и по возможности в увлекательных формах.
Все это в полной мере относится к повести «Соучастие», о которой идет речь. Она еще раз на живом, «выхваченном» из самой жизни материале, ставит вопрос об ответственности молодого человека за собственную судьбу. Любое созерцательно-пассивное или нейтральное отношение к злу неизбежно ведет личность к соучастию в зле, моральному падению. Сюжет повести — история одного такого падения. Сегодня, когда наше общество сосредоточивает особенное внимание на воспитании и самовоспитании молодого человека, эта тема и этот сюжет весьма актуальны.
К лучшим страницам повести относятся те, в которых с большой профессиональной точностью рассказывается о практической работе милиции, о том, как она предупреждает преступления, и о том, как она их раскрывает. Эти страницы — их в повести много — написаны с завидным знанием дела, обилием подробностей и штрихов, которые могут быть хорошо известны только опытному работнику уголовного розыска, и представляют широкий интерес для читателя.
Произведение В. Чванова «Соучастие» заслуживает внимание читателей, социально-педагогические достоинства повести бесспорны. Она обладает и литературными достоинствами, свойственными подобного рода повествованиям. К литературным достоинствам я отношу в том числе и высокую компетентность автора, глубокое знание предмета, гражданственную четкость его позиции.

Евг. Богат



СОУЧАСТИЕ



Моим товарищам по совместной работе в уголовном розыске посвящаю

Автор





ГЛАВА 1


Виктор Пушкарев подошел к столу, внимательно посмотрел на плотные конверты и взял самый крайний — левый, а не из середины, как в предыдущие два раза.
— Номер билета? — спросил худощавый экзаменатор.
Виктор открыл конверт и, взглянув на вложенный в него листок, ответил:
— Семнадцатый.
— Ну и прекрасно. — Экзаменатор склонился над ведомостью и, сделав в ней пометку, указал на стол в первом ряду.
— Садитесь и готовьтесь. Билет не из трудных.
Прочитав вопросы, Виктор немного успокоился. Сердце застучало ровнее. По первому и второму особых сложностей не возникало. Каверзным оказался третий: общество и проблемы экологии. Как отвечать на него, он представлял смутно. В школе об этом говорили мало. Правда, можно порассуждать о выбросе промышленных отходов в атмосферу и реки, о строительстве очистных сооружений, об ограниченных возможностях природы и о нерациональном использовании ее ресурсов. И конечно, о бездумной вырубке леса. Что останется нашим потомкам?
Но Виктор чувствовал, что для хорошей оценки этих общих рассуждений будет мало. Экзаменатор наверняка спросит о законах и постановлениях, о том, что делается по линии ООН.
Надо же было в экзаменационный билет включить такой вопросик!
Виктор оглядел кабинет. Он был не таким большим, как показалось поначалу. С задних рядов доносился шорох бумажных листков, сдержанные вздохи, чей-то настойчивый шепот.
Виктор готовился около часа. Очень хотелось с кем-нибудь посоветоваться по злополучному третьему вопросу. Но с кем? За столом он один.
— Ну, молодой человек, — добродушно улыбнулся экзаменатор, — будем отвечать?
Виктор подошел к столу не спеша. Начал спокойно, уверенно, слегка вдаваясь в подробности. Делал он это сознательно: старался как можно дольше не затрагивать коварную экологию. Знакомые ребята говорили, что при хороших ответах иногда ограничиваются двумя первыми вопросами. Важно показать, что ты умеешь мыслить самостоятельно. Это создает впечатление.
Тактика оказалась правильной. Экзаменатор встал, приоткрыл дверь и выглянул в коридор. Там толпились абитуриенты.
— Ну что ж, пожалуй, достаточно, — он ткнул пальцем в очки и посмотрел на Виктора с интересом.
— Чувствуется, молодой человек, материал вы знаете неплохо. Значит, на геологоразведочный потянуло? Похвально! Для полного впечатления дайте краткое определение понятий «демократия» и «социальное». Вы часто употребляли эти слова.
Формулировки возникали одна за другой, но были они не точны, не убедительны.
— Ну не волнуйтесь. Сосредоточьтесь. — Он смотрел терпеливо.
Щеки Виктора покрылись красными пятнами. Повисла тягостная пауза. Он понял, что не сможет правильно ответить на этот в общем-то несложный вопрос.
С лица экзаменатора исчезло доброжелательное выражение.
— Странно! Не могу скрыть разочарования, — сухо проговорил он…
В коридорах Тбилисского университета — по-праздничному одетые юноши и девушки. Они стоят небольшими группами, взволнованно переговариваются. Кто-то пытается шутить, раздается негромкий смех. Ждут одиннадцати часов — должны вывесить списки. Те, кто с производства, держатся уверенно. Они знают: у них больше шансов быть зачисленными в университет.
Виктор, стоя у раздевалки, сосредоточенно читал газету. Чувствовал он себя неважно, но делал вид, что списки ему безразличны, что его больше заинтересовал разбор шахматной партии, сыгранной на чемпионате страны.
— Волнуетесь?
Виктор обернулся. Рядом стояла красивая стройная девушка.
— Почему вы так решили? — как можно равнодушнее спросил он.
— Пришли сюда задолго до одиннадцати.
— Какая наблюдательность! — с легкой иронией произнес Виктор и улыбнулся.
— На геологоразведочный сдавали?
— И это известно? Понятно. Вы работаете здесь.
Она простодушно объяснила:
— Вас не было на нашем потоке. Вот и решила… А я, честно говоря, волнуюсь! Всю ночь не спала, прибежала пораньше. Только этим делу не поможешь. Тот, кто уверен в себе, приходит вовремя. — Золотые колечки ее сережек вздрогнули.
— Вам-то чего волноваться? Четкое мышление, логика…
— Мне бы эту логику на экзамене! — Она протянула руку. — Тамара. Будем волноваться вместе?
Ближе к одиннадцати в вестибюле стало тесно. По лестнице в сопровождении молодого парня торжественно спустилась полная седовласая женщина в зеленом костюме. В руках она несла листы глянцевой бумаги. Списки! Около доски объявлений сразу же закипел водоворот. Кто-то из стоящих впереди догадался читать фамилии вслух. Все замерли, установилась тишина. Виктор напряженно слушал: вдруг случится чудо. Но вот громкий голос замолк, толпу словно размыло. Виктор стиснул зубы. Чуда не произошло. Его фамилию не назвали. Для верности, когда толпа поредела, он прочитал списки сам. Заданный на экзамене дополнительный вопрос сделал свое дело.
— Виктор! Идите сюда! — У телефонной будки стояла Тамара и вертела в пальцах монетку. Глаза у нее заплаканны. — Меня не приняли, — с отчаянием проговорила она. — Экзаменаторы явно занизили отметки. А я так готовилась. — Ее губы задрожали. — Не представляю себе, что делать дальше…
Виктору стало ее жалко, и он бодро проговорил:
— Прежде всего, не расстраиваться и не опускать руки. У вас такие страдальческие глаза, что даже с лестницы видно.
— Пусть смотрят. Я готова провалиться от стыда сквозь землю, — она подняла голову. — Даже жить не хочется.
Виктор сказал осуждающе:
— Ну знаете! Несерьезный разговор. Свет клином сошелся на университете?
Тамара стояла безучастная ко всему.
— Вам легко рассуждать. Поставили бы себя на мое место…
— Уже поставил. Меня тоже не приняли. Но вешаться не собираюсь. Переживу. Здесь семьдесят процентов непринятых.
Тамара повернулась к Виктору. В синем батнике и бежевых вельветовых брючках она была похожа на огорченного мальчишку.
— Обидно! Пойдут пересуды: неумеха, а в университет захотела. Знакомые посмеиваться станут…
— Чепуха. Вы что для знакомых экзамены сдавали? Нет!
— Противно, когда шушукаются за спиной. — Она зябко повела плечами.
Виктор успокоил:
— Ничего. Считайте сегодняшнюю неудачу досадным случаем. На будущий год поступим.
— Завтра, завтра не сегодня. И так всю жизнь. На будущий год претендентов меньше не станет.
Пытаясь ее отвлечь, Виктор рассказал о недавней гибели отца, о том, что мать, врач по специальности, но с годами утратившая квалификацию, пошла работать медсестрой. В конце концов, ничего нет зазорного в том, что и он пойдет работать, а заодно поступит на вечернее отделение. Матери станет легче.
Тамара молчала.
— Да не хмурьтесь вы, — нарочито бодро проговорил Виктор. — Считайте эти экзамены обычной тренировкой. Даже опытные спортсмены чаще добиваются лучших результатов не с первой, а со второй, даже третьей попытки. Штангисты, например…
— И прыгуны в воду, — усмехнулась Тамара. — Когда вниз без всплеска с поверхности уходят.
Виктор понял смысл ее реплики.
— Мы на будущий год опытнее других будем, значит, и шансов больше. А знаете, нам, может, еще в этом году повезет, — добавил он. — К концу первого семестра часть студентов отсеивается. На свободные места вроде разрешают брать с вечерних отделений и тех, кто не прошел по конкурсу.
— Правда? — с любопытством спросила Тамара. — Вы сколько недобрали?
— Один балл.
— Я два. — Тамара обвела взглядом светлый вестибюль, лестницу, застланную красной ковровой дорожкой, поредевшие группы ребят. — Идемте, Виктор, сегодня мы в этом доме оказались лишними.
— Идемте и будем считать, что все плохое у нас позади.
— А может быть, все впереди, — тихо обронила Тамара.

Они шли по проспекту Руставели. Небо было чистым. Поливочная машина щедро окатывала водой брусчатую спину проспекта. Был первый час. Остро пахло нагретым асфальтом. Люди двигались по тротуару плотной стеной — начался обеденный перерыв. У магазина «Минеральные воды» расстались. Тамара обещала звонить. Свой телефон не дала, сказала, что установят его только осенью.
В Серебряном переулке из небольшой закусочной доносился запах лаваша, чебуреков, свежей зелени. Виктор вошел в свой двор, по старой узкой лестнице поднялся в квартиру. Пусто, тихо, матери нет. Он сел за отцовский письменный стол с витыми медными ручками на ящиках. Под толстым стеклом вырезанный из «Огонька» снимок футбольной команды тбилисского «Динамо», рядом коллективная фотография класса и еще одна — он с отцом на Хашурском перевале. Здесь же стопка учебников, тетради с конспектами… Все в том же порядке, как и перед последним экзаменом. Виктор задумчиво смотрел на их тихий переулок. Старая соседка, примостившись у крыльца на низкой скамейке, деревянной палочкой чистила персики и складывала их в большой медный таз. В доме напротив у окна сидел парень с парализованными ногами. Виктор вспомнил отца, который незадолго до своей гибели сказал:
— До окончания школы времени осталось немного. Подумай хорошенько о будущем. Мне хотелось, чтобы ты стал геологом.
Сам отец институт не окончил, хотя и говорил часто: «Чем больше старею, тем больше хочется учиться». Зато стал хорошим наладчиком станков. Глядя на учебники, Виктор вспомнил, что за месяц до сдачи документов в университет он сказал матери, что будет поступать на исторический факультет. Она ничего не ответила. Только вечером, за чаем, проговорила:
— Отец хотел, чтобы ты стал геологом. Это хорошая специальность.
Чтобы успокоиться, Виктор включил магнитофон. Зазвучала знакомая, известная до последней ноты песенка, которая уже с год была в ходу:


Слушай, милая, родная, срочно приезжай.

Следуй нашему примеру — больше не скучай…




Он невольно представил Тамару, ее тонкие, правильные черты лица, крохотную родинку под нижней губой и пожалел, что не проводил свою новую знакомую. По крайней мере знал бы, где живет. Виктор нажал на клавишу и прилег на тахту. Было тепло и уютно. От нагретых солнцем обоев шел розовый свет.
Человеку неподвластен выбор сновидений. Они наступают, сменяются и исчезают самым неожиданным образом. Желанные и неприятные приходят чаще всего тогда, когда их не ждут. Виктору снился худощавый экзаменатор. С улыбкой он задавал вопросы и сжимал его плечо. Виктор тяжело вздохнул и открыл глаза. Над ним склонилась мать.
— Ты что, мама? Я говорил во сне? — спросил он, приподнимаясь.
— Нет. Плакал…
Виктор сел на край тахты и, чувствуя на себе тревожный взгляд матери, опустил голову. Чтобы уйти от мучительных расспросов, он обнял ее и прильнул щекой к щеке.
— Ну, рассказывай, — сказала мать тихо. В ее голосе не было досады. Чем спокойнее она спрашивала, тем спокойнее отвечал Виктор.
— Не расстраивайся, мама, я уже взрослый, пойду на завод и буду опять готовиться к экзаменам. Поступлю…
Так же, как в детстве, мать прижала его голову к себе.
— Ты не обо мне думай, — она на минуту затихла. Потом, словно вспомнив что-то, проговорила: — Спасибо, сын, только не забывай, мне твоя помощь не сейчас, в старости нужна будет, — голос ее дрогнул. — Лучше готовься как следует.
* * *
Прошло лето, незаметно прошла и осень. Наступил холодный декабрь. Снег успел припорошить городские крыши и скверы. Виктор ходил на подготовительные курсы, просиживал вечера в читальном зале. К экзаменам готовился серьезно. Свой день расписал по минутам: в восемь тридцать подъем, потом завтрак, занятия. И обязательная прогулка перед сном. Тамару не встречал, а она не звонила. Увидел ее случайно, за несколько дней до Нового года, когда шел из булочной. Она стояла у витрины парфюмерного магазина. С парнем. Лицо ее было радостным, веселым. Она показалась ему очень красивой. Застеснявшись своей авоськи с хлебом, он замедлил шаг. Но было поздно. Тамара, улыбаясь, смотрела на него.
— Виктор, здравствуй! Мы не виделись целую вечность…
— Ты не оставила адреса и сама не позвонила. — Он перевел взгляд на спутника девушки — невысокого полноватого парня лет двадцати пяти, одетого в черное кожаное пальто, державшегося независимо.
— Знакомьтесь, — сказала Тамара.
— Гурам. — Ладонь у парня была мягкая, но сильная.
— А это Виктор, мой товарищ по несчастью. Мы оба не попали в университет. Ну как ты? Рассказывай!
— Готовлюсь. На этот раз поступлю, — твердо сказал Виктор.
— Молодец! Живешь с перспективой, — рассмеялась Тамара. — Я тоже пыталась зубрить, но, видимо, немощный мозг устал за лето. Решила отдохнуть. Ты был в Геленджике? Нет? Много потерял. Там здорово. Правда, пляж каменистый, но все равно чудесно.
— Загар еще сохранился, — проговорил Виктор, глядя на ее смугло-золотистое лицо.
— Не каждой девушке удается так хорошо отдохнуть, — подал голос Гурам. Он достал из кармана сигарету и, щелкнув зажигалкой, отступил к витрине.
— Ты не раздумала поступать?
— Нет! Весной начну готовиться, — чуть подумав, сказала Тамара. — Сейчас работа отвлекает. Не удивляйся, я устроилась на время официанткой в кафе. Но это на время, — поспешно добавила она.
— Приобретаешь производственный стаж?
— Это специальность не для девушки, — снисходительно бросил Гурам. — Целый день таскать подносы… — Стоя у витрины, он не пропустил ни одного их слова.
— Не тебе, Гурам, выбирать для меня специальность. Подумай о своей. В твои годы дудеть в дудочку…
— Ну еще бы! Где нам, необразованным, — усмехнулся Гурам и отошел.
— Кто он? — тихо спросил Виктор.
— Никто. Играет в нашем кафе на кларнете… Знаешь, давай встретимся завтра. Ты был когда-нибудь в варьете?
— Нет.
Тамара позвала Гурама.
— Послушай, дай свой билет.
— Но, Тамара!.. Твоим фантазиям нет конца, — удивленно бросил он. — Я всегда рад помочь, но есть же предел… — Гурам достал бумажник и вытащил узенькую голубоватую полоску.
Виктор протянул трешку.
— Виктор, не смеши! — запротестовала Тамара.
— Спрячь, спрячь бумажку, парень, — проговорил Гурам. — И помни, я для тебя билетик от сердца оторвал.
Виктору в варьете было все необычно. И загадочный полумрак, и ощущение странного уюта, и шелест незнакомой музыки. Официант в красном пиджаке и галстуке-бабочке проводил их к столику у самой эстрады. Принес фужеры с пепси-колой, зеленые синтетические соломинки и, пошептавшись с Тамарой, направился важной, неторопливой походкой к другим гостям.
Виктору казалось, что он попал в чужой мир, в котором не знает, как нужно себя вести. С чувством облегчения он услышал о начале концерта. Зажглись юпитеры. Зал наполнялся розовым светом. На небольшой эстраде заметались зеленые, красные, желтые, сиреневые огни. Программа была разнообразной: балет, певцы, акробаты, жонглеры… А потом — танцы под оглушительный грохот динамиков. Время пролетело быстро.
Они вышли на улицу возбужденные. Была полночь. Падал редкий снег. На затихшей площади и проспекте — гирлянды новогодних фонарей.
— Тебе понравился концерт? — пряча лицо в воротник дубленки, спросила Тамара.
— Не очень, — ответил Виктор и после небольшой паузы смущенно добавил. — Наверное, я чего-то не понимаю…
— Судя по аплодисментам, концерт многим пришелся по душе.
Виктор смутился еще больше, но все же сказал:
— Это настроение от вина и танцев. Мне жаль артистов, которые стараются для подвыпившей публики.
— Во всех варьете так.
— От этого не легче. Не должно быть так.
— Какая категоричность! Похоже, что ты обладаешь чрезвычайными полномочиями решать такие вопросы, — рассмеялась Тамара. — Словно приговор вынес… Но в чем-то ты прав.
Они шли мимо ярких витрин с новогодними искусственными елками, мимо покрытых снегом кипарисов, закрытых на ночь табачных и газетных киосков с разложенными на полках красочными журналами.
— До завтра, — сказала Тамара, останавливаясь у подземного перехода. — Не провожай, — она дотронулась до его рукава. — Мне здесь недалеко. — И, слегка поколебавшись, добавила: — Приходи завтра днем в кафе. Я буду на работе…
Виктор не упустил случая встретиться с Тамарой. Швейцар улыбнулся ему добродушно и открыл дверь. Сегодня в кафе народу на удивление было много.
Тамара работала старательно. Приняв заказы, она скрывалась за перегородкой из деревянных реек с большой чеканкой посередине. Изредка подходила к Виктору и, перекинувшись незначительными фразами, возвращалась на раздачу. Он терпеливо дожидался ее. В перерыве между номерами к нему подсел Гурам. Он с жадностью отхлебнул из фужера минеральную воду и, вытерев губы, сказал:
— К черту! Надо срочно менять профессию. Этот кларнет меня до энфиземы доведет, а от минералки и до камней в почках недалеко. Между прочим, здравствуй! Все пополняешь знания?
— Учусь, чтобы снова не провалиться на экзаменах.
— Ну-ну. А чему тебя учит Тамара? — Гурам захихикал.
— Слушай, нарвешься!
— Ладно, ладно! Шуток не понимаешь? — У Гурама была такая привычка — сначала сказать что-нибудь обидное, а потом превратить все в смех. — Хочешь выпить? Есть отличный чешский ликер. Бехеровка! — Он нырнул за сцену и вскоре принес плоскую зеленую бутылку.
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Подошла Тамара, осуждающе посмотрела на Гурама.
— Ничего плохого, ничего плохого, — поспешно проговорил он. — Я сегодня вполне воспитанный, понятливый и во всем с тобой согласный. Поэтому прошу — не нарушай моего творческого состояния. — Он встал и пошел на сцену, но тут же вернулся, обнял Тамару за талию, заговорщически сказал: — А ты, голубка, с Виктором, гляжу, счастлива до умопомрачения. Только знай, он ревнивый. Его на пустом месте разыграть можно.
Тамара уклонилась от его объятий.
— Учту! Только тебе-то что? — бросила она ему уже вслед и, подойдя к Виктору, сказала: — Не обращай на него внимания.
— А я и не обращаю.
Тамара поставила посуду на рабочий столик.
— Ну и правильно. — Она посмотрела в сторону эстрады. — Странный Гурам человек. В трудную минуту поможет, переживать станет. Но обижает легко. На чужой душе синяк поставить — для него не проблема.

В понедельник в кафе выходной, и Гурам пригласил Тамару и Виктора к себе в гости, на день рождения. У него однокомнатная квартира километрах в пяти от центра города, с окнами на ипподром. Ему нравится этот микрорайон: здесь тихо, свежий воздух и бесплатное развлечение — смотри, любуйся из окна на разномастных лошадок. Сверху был виден весь скаковой круг. Прихожая увешана афишами, чеканками, красавицами из заграничных календарей. Подвязавшись полотенцем вместо фартука и подвернув рукава рубашки, Гурам суетился как заправский кулинар. На столе зелень, сыр, помидоры. Аппетитно поблескивали кетовая икра, стручки зеленого перца, розовые ломтики лососины…
— Фантастика! — воскликнула Тамара.
— Сегодня все по-скромному. А вообще, чего скрывать, — постарался, конечно, — бесхитростно ответил Гурам. — Это в честь тебя, — он взял с подоконника бутылку армянского коньяка «Ахтамар».
— Спа-си-бо, — с улыбкой протянула Тамара и с интересом взглянула на этикетку. — Ого! Пятнадцать лет выдержки!
Добродушный, без обычной грубоватости, Гурам сейчас располагал к себе. Напевая, он умчался на кухню и вскоре вернулся в комнату с большой тарелкой горячей картошки. Торжественно поставил ее на стол…
— Вот теперь — порядок! Не картошка, а халва! Ну что, давайте начинать?
Тамара вытащила из сумочки небольшую коробку:
— Это тебе, Гурам! На память о дне рождения и о нас!
Гурам открыл узкую коробку. Галстук и индийские запонки очень подходили к его кремовой рубашке.
— Спасибо, друзья!
Виктор вручил хозяину томик Ахматовой.
— Это тоже от нас.
— Ого! Я долго искал эту книжку.
Гурам быстро перелистал страницы.
— Вот!


Любовь покоряет обманно,

Напевом простым, неискусным.

Еще так недавно — странно

Ты не был седым и грустным.




— И вот еще, послушайте, — он перевернул несколько страниц.


Я с тобой не стану пить вино,

Оттого что ты мальчишка озорной.

Знаю я — у вас заведено

С кем попало целоваться под луной.




— А что еще там про любовь? — спросила Тамара.
Простые ее слова: «А что еще там про любовь?» — смутили Виктора. Ему показалось, что интерес Тамары к ахматовским стихам нечто большее, чем восторженная любознательность. Это неожиданное чувство осталось в нем надолго…
— Хватит, — ответил Гурам, — декламировать — не моя специальность. Давайте лучше выпьем зато, чтобы в жизни не целоваться с кем попало. — И стал разливать вино.
Прозвучали тосты за здоровье и успехи Гурама, за его дом. Виктор от волнения говорил не очень складно, но зато искренне. Гурам не остался в долгу. Поднял рюмку за родителей, за дружбу. Сказал о счастии первой любви. Расстегнув ворот рубашки, он стал рассуждать о дружбе.
— Вы самые дорогие мои друзья. Потому что вы искренние, а все остальные хитрят. За вас я черту душу отдам… — И он снова потянулся к бутылке.
— Не надо, — попыталась остановить его Тамара.
— Ты что? Кто видел Гурама Тарголадзе пьяным? — скривив губы, обиженным тоном спросил он. — Никто! Я трезвее трезвого. — Он вытер разгоряченный лоб скомканной салфеткой. — Давайте еще по одной. Душа праздника требует.
Тамара вздохнула.
— Последнюю, и хватит. За счастливую жизнь!
— За жизнь? За счастливую? — Гурам с любопытством взглянул на них, взяв веточку кинзы, принялся неторопливо ее жевать. — Жизнь прекрасная штука, если ею правильно пользоваться. Правда, сейчас возможности не те, но весной я покажу вам настоящую жизнь. Разверну по первому классу! — Словно споткнувшись, он замолчал.
— О чем говоришь, Гурам? Жизнь и так хороша. Без разворотов. Да и что ты можешь? — спросила Тамара с усмешкой.
— Я? Плохо меня знаешь! Скажи, ты видела когда-нибудь настоящую жизнь? Имеешь понятие? В жизни не просить — брать надо. Вот и вся премудрость.
Неторопливо потягивая вино, он рассказывал о тех, кто и без образования преуспевает и располагает полным достатком. Кто, нигде не работая, разъезжает на «Волгах». Особенно в восторге он был от автослесаря со станции техобслуживания, который за год построил дачу и приобрел машину.
Тамара с потешным ужасом спросила:
— Тебя тоже к безделью тянет?
— С чего ты взяла? — посерьезнел Гурам. — Не скрою, мне совсем не хочется вкалывать у станка. Днем работать, ночью работать лишь для того, чтобы на склоне лет обзавестись мебельным гарнитуром, цветным телевизором или даже автомобилем. Как видишь, я обошелся без самоотверженной работы, а имею все, о чем можно мечтать.
— Значит, были другие работы. Ты о них не говоришь.
Фраза не смутила Гурама.
— Допустим, были. На моей дудке много не наиграешь. Приходилось и изворачиваться. Зато теперь я самостоятелен… Теперь своей жизнью доволен.
Виктор нахмурился. Уж очень непривычной для него была философия Гурама.
— Это чепуха. Ты повторяешь чужие слова, — сказала Тамара.
— Все что сказал — правда! — убежденно произнес Гурам. — Скажи, кому не хочется жить хорошо и весело? Не скажешь! Тогда зачем обманывать себя?
— Жить весело — хорошо! О чем спорить? — примирительно проговорил Виктор. — Но только не в ущерб другим.
— Слушай, дорогой, — Гурамом овладело веселое настроение. — Согласись, жить на малых оборотах неинтересно. Каждому хочется развернуться… Разве не так? Только годы летят быстро, а человек продвигается медленно. Это учитывать надо!
— Развертываются разными способами, в зависимости от цели, — сказал Виктор.
— Это само собой! Но цель-то у многих одна, а возможности разные. Вот и стоят они друг против друга, кулаки выставив. — Гурам презрительно скривил губы. — Только сильный всегда берет верх над слабым. Это закон жизни. Она ловко тасует людей. Естественный отбор. Всему есть противовес.
— По-твоему выходит, — сказал Виктор, — одни обязательно должны страдать, другие радоваться, одни смеяться, другие плакать. А надо, чтобы все смеялись и радовались. Разве для нормальной жизни нужно, чтобы кто-то врал, пугался, ставил подножку?..
— Хочешь, чтоб все? — воскликнул Гурам. — Какие они красивые! Какие честные! Какие скромные! Не смеши! Запомни, чем выше забор, тем лучше сосед. Поэтому не требуй от меня героизма. Я пожить хочу. Вот когда все люди станут добрыми, тогда и я стану как они, а сейчас расстилаться перед другими не намерен. Чего ты хочешь?
Слова Гурама раздражали Виктора. Раздражали до того, что захотелось встать и уйти. Но он ответил прямо:
— Хочу учиться.
— Учиться? — хмыкнул Гурам. — Я в детстве тоже мечтал все знать, но вскоре понял, что все уже сделано без моего ума. Скажи, дорогой, а для чего ты хочешь учиться? Чтобы все знать или чтобы возвыситься над другими? А может, чтобы получить много денег? Тогда молодец. Хорошие деньги — хорошая жизнь. Только их надо иметь смолоду. В старости зачем они? — Гурам вспомнил, что еще недавно на него многие смотрели свысока. Говорили: «Он звезд с неба не хватает…» — Теперь в моей жизни все встало на место, — продолжал он. — Как меня раньше звали? Гошка! А теперь по отчеству величают. — В его голосе прозвучали нотки превосходства.
Гурам встал из-за стола, прошелся по комнате, открыл форточку. Прохладный воздух словно остудил его. Постояв с минуту, он сел на свое место.
— Ну вот и мы посочиняли на вольную тему. Для меня это вроде умственной разминки. Интересно было узнать ваши взгляды, — он наклонился к Виктору и похлопал его по колену. — Я человек непосредственный, открытый.
Когда гости ушли, Гурам, заложив руки за голову и вытянув под столом ноги, стал думать о том, что не так давно он, как и Виктор, тоже мечтал об учебе. Вспомнил, как переживали родители, что он не стал инженером, и как подсмеивались, когда поступил в клубный оркестр. Всплыли в памяти трешки, пятерки, рубли, которые выдавались ему на карманные расходы. Тогда он ходил подавленный, сникший. Таскал из дома отцовские книги, диски, магнитофонные записи… Научился пить вино, появилась девчонка, затем фарцовка, валюта. Познал волнение и страх. В семнадцать лет — судимость и наказание. Привычка жить широко осталась прежней. Но получать новую судимость не хотелось. «Это на воле можно пудрить мозги несмышленышам о жизни в колонии. А там волком завоешь», — рассуждал он. Освободившись, сказал себе: «Если в голове не мякина, то буду с деньгами. Только надо по-умному, без суеты. Заяц и тот приспосабливается — петляет». И стал жить без шума. Поступил рабочим в универмаг. Доставал для перепродажи все, что было в ходу. Но вскоре понял, что это всего-навсего — рубли…

Февраль был теплым, лучистым. Вот и сегодня солнце, разорвав облака, приятно радовало. Настроение у Виктора отличное. Для этого были причины. Во-первых, в кафе устанавливали новые холодильники и Тамаре дали отпуск на восемнадцать дней. Теперь он мог видеться с ней ежедневно. Во-вторых, утренняя прогулка с Гурамом на новеньких «Жигулях» по Мцхете доставила большое удовольствие. Гурам вел машину, весело насвистывая. Не доезжая до Тбилиси, он затормозил и, положив руки на руль, задумался. Через опущенное стекло доносились весенние запахи зацветающих деревьев и молодой травы.
— Ты расстроен? — спросила Тамара.
— Почему так решила? — Гурам сделал рукой небрежный жест. — У меня прекрасное настроение. Мечтаю! — Он взглянул на нее в смотровое зеркальце. — Вчера из Москвы звонили друзья. Очень зовут. В пятницу еду. Присоединяйтесь!..
Тамара посмотрела на него, словно решая что-то.
— Конечно, хорошо бы вырваться на недельку.
— Мои друзья — ваши друзья, — сказал Гурам. — Лично я не вижу причин к отказу. Дорога бесплатная. Машина домчит, — он любовно похлопал по панели. — Когда такой случай будет? Вам ехать вместе — мечта!
— Хорошо! Поедем! — с неожиданным задором ответила Тамара и упрямо вскинула голову.
— Я должен посоветоваться дома. — Лицо Виктора залила краска. Было досадно, что вопрос о поездке Тамара решила и за него.
— Конечно, посоветуйся. Иначе и быть не может, — словно облегчая его положение, сказал Гурам. — Счастливый ты человек, Виктор. О тебе думает мать. Обо мне заботиться некому. — Слова прозвучали вполне искренно.
Виктор молчал.
— Ну а если Виктора не отпустят, поедешь со мной? — Гурам повернулся к Тамаре.
— Не говори глупости. Ты же знаешь, — взглянув на Виктора, она увидела в его глазах такую боль и тоску, что расстроилась и сама. — Виктор, мне очень хочется поехать. Придумай что-нибудь!
— Когда девушка просит, надо уважить, — сказал Гурам.
— Конечно, Тамара, — неожиданно для себя сказал Виктор. — Уверен, мама разрешит. Словом, еду с вами…
Тамара чмокнула его в щеку.
— Вот здорово! Если бы ты знал, как я рада! — с неподдельной радостью воскликнула она.
Гурам подмигнул Виктору.
— А ты, Виктор, парень не стандарт. О матери беспокоишься, — он выделил последнюю фразу, словно увидел в ней важную для себя суть. Будто ставя точку в разговоре, сказал: — Пива хочется. Я бы выпил сейчас целый ящик. — Он снова засвистел знакомый мотивчик, захлопнул дверцу и включил мотор.

ГЛАВА 2


Они выехали рано утром. Остались позади Сухуми, Туапсе, Краснодар. Перевалы и объезды, дороги и трассы Гурам знал так, будто ехал по своему родному городу. Он оказался хорошим попутчиком. Виктор и Тамара никогда раньше не видели его таким заботливым и внимательным. Казалось, Гурам испытывал истинное удовольствие от того, что ребятам было в пути весело и интересно. Правда, настроение несколько испортилось от инцидента, случившегося в Ростове. На стоянке у городского музея рейсовый автобус слегка помял передний бампер «Жигулей» Гурама. Он буквально дрожал от гнева и с остервенением набросился на водителя. Виктор в правилах дорожного движения не разбирался, но из крика Гурама понял, что водитель автобуса, разворачивая машину, обязан был посмотреть, что стоит за его кузовом. Спор уладил молоденький инспектор ГАИ, оказавшийся неподалеку. Бросив взгляд на помятый бампер, он с недоумением спросил: «Неужели сами не могли решить вопрос? Ему цена — пятерка».
Пятерки у водителя автобуса не нашлось. Инспектор выдал Гураму справку о причиненном его машине повреждении. Положив ее в бумажник, Гурам говорил теперь уже спокойно, неторопливо, как и положено говорить человеку, уверенному в своей правоте.
Уже в машине Тамара сказала ему:
— Ты разговаривал с водителем грубо…
— А какая теперь разница? Он же виноват.
— Разница есть. Ты не умеешь держать себя в руках и убедительно доказывать…
Впрочем, все это вскоре забылось. Гурам включил магнитофон с набором новых записей на пленке.
Всех по-прежнему радовали продолжавшееся путешествие, недолгие остановки в пути, осмотры достопримечательностей.
Когда проехали Подольск, уже стемнело. На померкшее небо наползали фиолетовые облака, которые тенью ложились на заснеженную землю. У горизонта оно светилось ярче — там жил большой город. Гурам неожиданно свернул на обочину и озабоченно произнес:
— Вот черт, нет и тридцати, а полный склероз. Забыл позвонить, чтоб встретили.
— В Москве позвонишь. Поедем! — сказала Тамара.
— Зачем людей ставить перед фактом? Это неудобно. Они знают о нашем отъезде, а не о дне приезда. Здесь почта недалеко. Сбегаю позвоню, — он хлопнул дверцей.
Вокруг расстилались поля. Справа мерцали желтые огоньки далекого поселка. Впереди темнела широкая асфальтированная трасса, гудевшая от моторов. Сквозь тусклую даль, ярко светя фарами и габаритными огнями, мчались молоковозы, тянулась колонна грузовиков.
— Хорошо, что остановились. Меня уже стало укачивать.
— У тебя и вправду утомленный вид, — озабоченно сказал Виктор.
— Ничего, в Москве отдохну. — Тамара придвинулась к нему ближе и развернула карту. — Посмотри, осталось совсем немного, — она взъерошила Виктору волосы.
Он обнял ее и неловко поцеловал. Тамара прижалась к его плечу. Какое-то мгновение они сидели молча.
— Хорошо, что мы поехали. Правда?
Виктор не успел ответить. К автомашине на тарахтящем мотоцикле, выкрашенном в желтый цвет, подъехал милиционер и обошел машину спереди. Наклонившись к приспущенному боковому стеклу двери, сказал:
— Прошу водительские права…
— Они у хозяина машины, — ответила Тамара. — Он сейчас подойдет.
И почти тотчас подбежал Гурам.
— Товарищ начальник, разве я что нарушил? — он был воплощением вежливости.
Милиционер вместе с ним осмотрел передние крылья, помятый бампер и, поговорив о чем-то, записал номер машины. Через несколько минут Гурам уже сидел за рулем.
— Чего он подъехал? — поинтересовалась Тамара. — Он, по-моему, даже права не посмотрел.
— Права посмотрел и сделал нагоняй, — ответил Гурам. — Конечно, я виноват, ключи в замке зажигания оставил. Могло влететь и больше, — он вытащил из-под сиденья бутылку минеральной воды, кольцом сорвал металлическую пробку и сделал несколько глотков. — Сказал, чтоб скорость не давал. Гололед. — Проехав с километр, проговорил: — «Жигули» какие-то ищут.
Ветер гнал тяжелые облака. Не угадаешь, что принесет такой день в Подмосковье: предвесеннюю оттепель или морозец уходящей зимы.

Столица оглушила Виктора разноголосым шумом улиц, удивила громадами новостроек, причудливостью архитектуры старинных домов, ослепила разноцветьем электрических огней.
На площади Маяковского у метро продавали мимозу. Пожилая женщина с обветренным лицом доставала из сумки пушистые веточки и, обернув их целлофаном, протягивала прохожим.
— Красиво! Снежинки в воздухе и цветы! — восхищенно проговорила Тамара.
— Без цветов не можешь? — иронически протянул Гурам.
— Не могу! С ними жизнь лучше.
— А мне все равно. И без цветов все получается так же, как и с цветами. — Он тихо хохотнул.
— Машина долго крутилась по улицам и наконец остановилась на асфальтированной площадке, обнесенной металлической сеткой.
— Ну, вот и добрались, — с видимым облегчением проговорил Гурам. — Подождите здесь. Схожу за хозяйкой.
Тамара и Виктор тоже вышли из машины. Они были рады концу пути и тому, что можно было хоть немного размяться после утомительной дороги.
Гурам вернулся минут через пятнадцать. Рядом с ним шла эффектная женщина лет тридцати в короткой расстегнутой шубке из меха под леопарда.
— Какие у тебя милые друзья, — еще издали проговорила она грудным приятным голосом. — Очень рада вашему приезду, — и представилась: — Виктория Германовна.
Гурам достал из багажника чемодан, небольшой деревянный бочонок с вином, какие-то свертки и запер машину. По-хозяйски крикнул своим замешкавшимся друзьям:
— Ну, что там? Давайте быстрее.
Подъезд был старый, с широкими лестничными площадками. На четвертом этаже они вошли в небольшую уютную квартиру.
— Раздевайтесь. Какие у вас планы на вечер? Впрочем, завтра дадите волю своей фантазии.
— Виктория Германовна, какие планы? Устали мы очень, — ответил Гурам за всех.
— Тогда поужинаем. Уже четверть восьмого, — она подкатила к дивану овальный журнальный столик.
Из кухни принесла тарелки с холодной курицей, ветчину, шпроты, сайру… Чувствовалось, что Виктория Германовна готовилась к встрече. Было весело, но усталость взяла свое, захотелось спать. Виктору постелили на раскладушке в коридоре, под картиной в старинной круглой раме. Не успел он и заснуть, как его уже будят. С трудом открыл глаза и с удивлением увидел младшего лейтенанта милиции. У дверного косяка — мужчина с повязкой дружинника.
— Что случилось? — с тревогой спросил Виктор, приподнимаясь.
— Участковый инспектор Гусаров! Надеюсь, не очень побеспокоил? Еще нет десяти.
Уже через минуту Виктор понял, что интересуются «Жигулями» Гурама и проверяют документы. Из кармана пальто, которым прикрылся вместо одеяла, он достал паспорт и почувствовал себя неловко от того, что был в майке, и еще потому, что долго пришлось расстегивать английскую булавку, которой заколол внутренний карман.
Участковый сел за столик и стал записывать что-то в свой служебный блокнот.
— Когда приехали?
Гурам взглянул на часы.
— В начале восьмого…
— Не сюда. В Москву, — уточнил свой вопрос Гусаров.
— Сегодня вечером.
— И можете подтвердить?
Гурам задумался. Его лицо стало озабоченным. И, словно вспомнив что-то, оживился:
— Конечно! — он вытащил из бумажника сложенный пополам листок. — Вот позавчерашняя справка из Ростовской госавтоинспекции о том, что мне помял бампер автобус.
Гусаров прочитал внимательно справку и сделал еще одну отметку в своем блокноте.
Тамара в накинутом розовом халатике стояла у серванта. В ее глазах была растерянность.
— Интересное кино, — попыталась возмущаться Виктория Германовна. — Значит, ко мне и гости не могут приехать? Я буду жаловаться…
— Ну зачем так резко ставить вопрос? — с завидным хладнокровием остановил ее Гурам. — Участковый на службе и выполняет свой долг. По-моему, он убедился, что перед ним люди порядочные, — проговорил так, будто сейчас это было самой важной для него задачей.
Гусаров вернул паспорта.
— Гости, конечно, могут приехать. Даже желательно. Но и у меня обязанность — выяснить нужные мне вопросы. В частности, насчет вмятин на бампере. — Он невозмутимо посмотрел на Викторию Германовну. — Поэтому, гражданка Гудкина, прошу понять меня правильно.
— Они у меня несколько дней побудут. Надеюсь, не станете штрафовать? — выражение ее глаз стало мягче.
— Нет причин.
Заперев дверь, Виктория Германовна вернулась в комнату и села на диван. У нее все же испортилось настроение.
— Уверена, кто-нибудь из соседей о вашем приезде доложил и тихий восторг от этого испытывает. Доброжелатели…
— Это все из-за нас, — смущенно сказала Тамара. — Поверьте, мы страшно огорчены. Гурам, придумай что-нибудь с гостиницей…
— Я завтра улажу этот вопрос, — пообещал Гурам. Накинув на плечи пиджак, он вышел на кухню, где долго и тихо говорил о чем-то с Викторией Германовной.



ГЛАВА 3


Синоптики ошиблись — обещали мороз, но ночью прошел снег и под утро потеплело. У кромок тротуара поблескивают хрупкие застывшие лужи. Сунув руки в карманы черной из синтетики куртки, старший оперативный уполномоченный Александр Таранец осторожно шагал по звонкому, ломкому льду и улыбался. Он вышел из дома ровно в девять, на полчаса раньше обычного. Сегодня его дежурство по уголовному розыску в отделении милиции. К нему нужно было подготовиться.
По заведенному распорядку пятиминутка началась без четверти десять. Оперативники, как всегда, собрались в небольшом кабинете начальника уголовного розыска Арсентьева. Невысокий, полноватый Муратов, с аккуратно подстриженными усиками на скуластом лице, сел на первый попавшийся стул. Ему нет и тридцати, но он уже значится в «старичках». Рядом с ним, закинув ногу на ногу, пристроился белозубый, стройный, крепко сбитый Казаков. С месяц назад он раскрыл запутанное преступление и теперь посматривает на товарищей чуть свысока. Казаков и Муратов друзья. В углу у шкафа сидит обычно общительный, а сейчас хмурый и задумчивый светлоголовый Филиппов. Это опытный, инициативный работник. Он в уголовном розыске восьмой год. С ним советуется даже Муратов. Таранец сел на диван — на свое постоянное место.
Тихо звякнул отлаженный на малый звук телефон. Арсентьев снял трубку. Он слушал внимательно и делал какие-то пометки на календаре.
— Понял. Учту! Дам дополнительные указания…
Ему тридцать пять, но выглядит старше. На щеках глубокие складки, проседь в густых темных волосах. Посторонним людям он кажется человеком суровым, но сотрудники относятся к нему с большим уважением и отзываются как о человеке добром, прямодушном и начальнике справедливом, хорошо ориентирующемся в самых сложных ситуациях.
Арсентьев начал пятиминутку со сводки происшествий и телефонограмм, поступивших из управления. Заслушал результаты проверки заявлений, оперативных материалов. Оторвавшись от бумаг, внимательно посмотрел на мрачного Филиппова.
— У вас неприятности? Что случилось?
— Все в порядке, — ответил тот. — Простудился слегка…
— Ну-ну! — усомнившись, проговорил Арсентьев. И сразу же обратился к Казакову: — Что нового по делу о ножевом ранении?
Казаков, зная, что Арсентьев не любил многословия, доложил кратко, самое главное:
— Наша рабочая версия оказалась правильной. Вместе со следователем мы установили, что преступление совершил Борщев.
— И где же он?
— Скрывается.
— Такое объяснение меня не удовлетворяет, — сразу сказал Арсентьев. — Не можете взять? Или времени не хватает?
— Время есть…
— Выходит, осталось начать и кончить…
Казаков спорить не стал. Недовольство Арсентьева было резонным. Он ограничился одной фразой:
— По нашим данным, Борщев эти дни дома не появлялся.
— Вы сузили круг проверки. Дней на раскачку нет. Поработайте над связями Борщева. Подготовьте его фото для размножения.
— Понятно. Этим я и занимаюсь…
Арсентьев в основном был доволен докладом Казакова. Работа по делу, находящемуся на контроле, не зашла в тупик. Личность преступника установлена. Открыв красную папку, он спросил Муратова:
— Как с анонимкой? Похоже, у Мамонова и вправду появились подозрительные вещи.
— Пока ничего интересного. Эти вещи в розыске не числятся. По-моему, Мамонов болтун. Похвалился перед друзьями.
— Интуиция не доказательство, — прервал Арсентьев. — Она уголовно-процессуальным кодексом не предусмотрена.
— Так это ж самая банальная анонимка, товарищ начальник, — оправдываясь, проговорил Муратов. — Мало ли что напишут.
— Анонимки чаще пишут на того, кто мешает, — отпарировал Арсентьев. — А Мамонов самый заурядный пройдоха. Наверное, дорогу кому-то перешел или в долгу остался. Так что проверьте этот сигнал досконально. Писали, чтоб уж наверняка с Мамоновым рассчитаться…
Муратов засомневался и посмотрел на Казакова, словно ждал от него поддержки, но тот только повел плечами.
— Да хлещется он!
Арсентьев покачал головой.
— Хлещутся веником в бане. И знайте, поверхностная проверка всегда ведет к домыслам. Пощупайте Мамонова как следует.
Опять звякнул телефон. Арсентьев снял трубку.
— Что?.. Да, ваша родственница у нас… Отпустить домой?.. Посоветуйтесь с потерпевшими, которым она спирт продавала… Не можете? Правильно! Их второй день в больнице отхаживают… В связи с чем? Они зрение теряют… Пожалуйста!
Положив трубку, Арсентьев взглянул на Муратова.
— Продолжайте! Как Мамонов себя ведет эти дни?
— Спокойно. Позавчера и вчера из дому не выходил, — оживился Муратов. — Его никто не посещал. Наверное, после пьянки отлеживается или заболел…
Арсентьев усмехнулся.
— Для справки: Мамонов пьет редко. Подготовьте дополнительный вариант проверки. — После паузы добавил: — Попытайтесь указанные в анонимке вещи увязать с преступлениями на других территориях. Глядишь, и найдете разгадку. Эту ниточку не надо упускать!
— Ясно! — ответил Муратов.
Заканчивая пятиминутку, Арсентьев проинформировал оперативников о звонке из управления. Руководство требовало активизировать розыск «Жигулей», сбивших женщину в Останкине.
Все разошлись по рабочим местам. Затем Арсентьев провел инструктаж участковых. Определив каждому задание, он отпустил их. Оставил одного Гусарова.
— Давай-ка почитаем ваш рапорт. Вот вы пишете: «В соответствии с указанием о розыске машины «Жигули» и по поводу соблюдения паспортного режима мною при проверке квартиры гр. Гудкиной Виктории Германовны, проживающей в доме 96, кв. 17, по Некрасовской улице, выявлены гр. Тарголадзе Г. И., Пушкарев В. А., Сорокина Т. Н. — все жители города Тбилиси, приехали на автомашине «Жигули» с целью проведения отпуска в Москве. Данная автомашина отношения к позавчерашнему наезду не имеет. Гр. Гудкиной мною разъяснен порядок проживания в ее квартире иногородних лиц».
— Вам все ясно? Лично мне нет! Что молчите? — поднимая голову, спросил Арсентьев.
Гусаров уныло посмотрел на свой рапорт.
— Во-первых, одной фразой такой рапорт не пишется. Это элементарно. Во-вторых, кто эти люди? Когда приехали? Как их зовут, возраст, адреса? Какой номер и цвет «Жигулей»?.. Конечно, все это приходит с опытом и временем. Но и вы старайтесь.
Гусаров потер пальцами подбородок и бросил на Арсентьева виноватый взгляд.
— Понял, товарищ капитан. Виноват, исправлюсь. Уточню сегодня же. Они вчера вечером приехали. А цвет их машины бежевый. Сам смотрел…
— Вечером? — переспросил Арсентьев. — Чем подтверждено?
Гусаров доложил о справке Ростовской ГАИ.
— Об этом в рапорте и нужно было указать, — Арсентьев улыбнулся. — Мои замечания вам не в обиду, а для того, чтобы главного при проверке не упускали.
— И чтобы служба медом не казалась? — заулыбался Гусаров.
Он в отделении был пятый месяц. Прибыл из средней школы милиции. Способностей проявить пока не успел. Но начальство сходилось в одном: парень старается, с годами опыта наберется.
* * *
Для Таранца дежурство началось нескладно. Сразу же после пятиминутки он выехал на происшествие: в котлован свалился мальчик. Потом был вызов к кинотеатру: по телефону сообщили о драке между ребятами…
Сейчас в руках Таранца бутерброд и стакан горячего крепкого чая. Пообедать не пришлось. В этот час в ближайших столовых ассортимент блюд уже не тот. Наверняка остались одни надоевшие котлеты. Зато повезло в другом. Сегодня с ним дежурит следователь Савин. Это его друг и однокашник по университету. Узнав у дежурного, что оперативная машина едет в отделение милиции, Савин вскипятил чай и аппетитными толстыми кусками нарезал «докторскую колбасу».
— Почему ее называют «докторской»? — допытывался Таранец.
— Ее по рецептам дают, — рассмеялся Савин и выскочил в коридор. Он вернулся быстро, с шахматной доской под мышкой.
— Сгоняем по-быстрому? — не дождавшись ответа, привычными движениями стал аккуратно расставлять фигуры. — Только не перехаживать, — прозвучало так, будто Таранец перехаживал чаще, чем он сам. — Е-два, Е-два, — шутливо проговорил Савин. — Новорязанское начало, — голос его был убаюкивающим. По старой привычке он стал жестикулировать рукой. Таранец отвел ее в сторону и потянулся за очередным бутербродом, показывая всем видом, что напористость Савина аппетита ему не портит.
Савин — среднего роста, худощав, подвижен. Большие черные глаза, тонкий нос и продолговатое лицо делали его похожим на южанина. Он следователь. По складу характера — настоящий оперативник. Быстр, решителен, находчив. Осенью он спрыгнул с сарая и со сломанной рукой задержал грабителя. Держится самостоятельно.
— Хочу быть самим собой, — говорил он убежденно. — Авторитеты мы сами себе напридумывали. Важно работать хорошо и добросовестно. — Мать свою он не помнит. Отец шесть лет назад погиб на заводе в аварии. У него двухлетняя дочурка Наташа. В нее вкладывает всю душу, поэтому после работы сразу на всех парах мчится домой. С женой изредка ссорится. Из-за тещи: не хочет, чтобы она командовала в его семье, но побаивается ее лобовых атак и от этого расстраивается еще больше.
— Ты же не милиционер, чтобы работать с утра до ночи, а следователь, — заметила теща.
— А я и милиционер, — отвечает он ей.
Таранец успел выиграть две пешки, и партия действительно закончилась быстро. Дверь отворилась, и вошел дежурный Бутрименко. Высокий, плотный, он занял, казалось, полкомнаты.
— В шахматы гоняете, чаи распиваете, а завтра отгул возьмете? — шутливо пробурчал он.
— Бережем рабочую минуту, — вполне серьезно ответил Савин. — На месте происшествия чай не попьешь.
Отгул возьмет Бутрименко, а им завтра до середины дня придется подгонять дела, которые не успели сделать сегодня. В шахматы играть не запрещено. Дежурство суточное. Ночью поспать не придется. Обязательно поднимут, даже если и не будет происшествий. А к семи утра нужно еще подготовить суточную сводку…

О том, что происшествие значительное, Таранец догадался по тону разговора дежурного, взявшего трубку зазвонившего телефона, и еще по тому, как тот не спеша вытащил из никелированного стаканчика белую шариковую ручку. Сейчас он говорил неторопливо, аккуратно записывал интересующие его сведения. Когда речь шла о тяжких преступлениях, вопросы были лаконичны, касались главных обстоятельств: что, где, когда, каким способом. Уточнялись фамилии, адреса… В таких случаях голос звучал отрывисто, громко. Делалось это специально. Чтобы его помощник успел сориентироваться, дать команду оперативной группе о срочном выезде.
Наконец Бутрименко щелкнул красным рычажком телефонной установки и повернулся. Стало ясно — сообщение о происшествии требовало проверки на месте.
— Таранец, тут для тебя дело появилось, — сказал Бутрименко. — На Лихоборовской квартирная кража, у Школьниковых. Придется съездить, — он протянул листок. — Возьми адрес. С места позвони о подробностях.
Таранец молча кивнул, сунул бумажку в карман и, нахлобучив шапку, вышел с Савиным из дежурной. Против отделения уже урчал мотором желтый «рафик», давно набегавший без ремонта положенный километраж. Из ворот вышел кинолог, ведя на поводке служебно-розыскную собаку. Лайма, присев на широкие лапы, прыгнула в кузов и улеглась в закутке, зарешеченном металлической сеткой. Подошел эксперт-криминалист Мухин.
Савин с силой захлопнул дверцу. Кузов жалобно скрипнул.
— На ходу не развалится? — с усмешкой спросил он.
— А ты не хлопай, — сердито ответил водитель. — Пока бегает — не бережете. Встанет — ножками топать придется, — и нажал на стартер.
«Рафик» рванулся с места и круто свернул на улицу. Разбрызгивая снежную жижу, машина ускорила бег. Слева и справа замелькали витрины магазинов, корпуса домов, деревья с седыми от инея стволами. По слякотным тротуарам торопливо шли люди…
Мотор работал на больших оборотах. «Рафик» влился в нескончаемый поток отлакированных влагой автомашин. На их задних бамперах то и дело зажигались красные фонари торможения. Водитель пристроил машину за мощным тягачом и не прогадал. Тому уступали дорогу.
Таранец сидел сзади, рядом с экспертом, откинувшись на мягкую пружинистую спинку. Савин, опустив ветровое стекло, высунул голову наружу. Это его давняя привычка. В такие минуты, когда оперативная машина мчалась, мигая сигнальными огнями, а попутный транспорт послушно жался к обочине и люди с любопытством смотрели вслед, он был особенно сосредоточен.
Словно желая сбить его состояние, водитель, обогнав желтый «Запорожец», резко вывернул, и следователя привалило к дверце.
Таранец вытащил из кармана сигарету.
— Не кури, — тронул его за колено кинолог. — Лайма будет плохо работать.
— А она хорошо берет?
— Дай-то так каждой…
Потрескивала рация. В эфире носились позывные. Дежурная служба держала связь с патрульными автомашинами. У развилки образовалась пробка. За КамАЗом с трафаретом на борту «Не уверен — не обгоняй» плелись междугородные автобусы. Водитель ловко крутанул баранку, и «рафик» выехал на осевую линию.
На Лихоборовскую приехали быстро. У дома номер шестьдесят, сбавив скорость, с невыключенной мигалкой свернули во двор.
— Милиция приехала, — закричал мальчишка лет одиннадцати, гулявший у подъезда, и понесся по лестнице вверх.
Лифт поднял их на четвертый этаж. В коридоре квартиры толпились люди. Поздоровавшись и блеснув стеклами очков, Мухин строго сказал:
— Товарищи, прошу ничего не трогать и не ходить по квартире.
— Никто ничего не трогал. Начитались, насмотрелись, — отрывисто произнес хозяин квартиры, высокий, худощавый мужчина с крупными чертами лица. — Их, — кивком он указал на людей, — дальше дверей не пускал. Разглядывать у нас нечего, — неподвижным взглядом он в упор посмотрел на Мухина.
Последовала неловкая пауза.
— Хорошо, хорошо, — торопливо проговорил Мухин и взглянул на замерших соседей. По его смущенному лицу Таранец понял, что слова эти скорее означали: «Помолчите. Не обижайте своей неделикатностью людей».
— Пожалуйста, вы и вы, — Мухин указал взглядом на пожилую женщину в вишневом фланелевом халате и на упитанного мужчину средних лет, — останьтесь в качестве понятых при осмотре. А остальные товарищи свободны. Спасибо вам.
— Давай, Мухин, приступим к осмотру, — сказал Таранец. И тихо кинологу: — Начинай. Я очень надеюсь на тебя. Следы должны быть свежими. Собака проработает их хорошо.
Кинолог отвязал от стойки лестницы Лайму и провел ее в квартиру.
— Покажите, откуда пропали вещи.
Хозяйка — стройная женщина лет сорока пяти — подошла к старинному гардеробу карельской березы, указала на полки с выглаженным постельным бельем и разрыдалась.
— Жулье проклятое! Что сделали! Все утащили. И мое и материно. В войну эти вещи сберегли. Перебивались с хлеба на воду. А тут… — она приложила к глазам платок и отвернулась. — За один мах все нажитое…
Муж подал ей чашку в красных узорах. В комнате запахло корвалолом.
— Я бы их своими руками…
Потерпевшая с немой просьбой в глазах смотрела не на Таранца, не на эксперта, а на кинолога. Тот привычным движением стиснул челюсти Лаймы, ткнул ее нос в поднятую с пола шерстяную кофту и, дождавшись, когда она надышится запахом, ослабил поводок. Лайма закрутилась по комнате, потом сунула свою умную в рыжих подпалинах морду в платяной шкаф, рванулась в спальню, а из нее к входной двери квартиры.
— Вы уж постарайтесь! — прокричала им вслед потерпевшая. — Вы бы, товарищ, — она повернулась к Савину, чувствуя в нем старшего, — сказали, чтоб собака поискала как следует…
— Собака слов не понимает. Я сказал проводнику.
Савин, Таранец и понятые разговаривали вполголоса. Они старались вести себя как можно тише. Кража оставила тяжелый осадок.
Мухин, приладив вспышку, защелкал фотоаппаратом, потом, поставив на стол свой портативный дерматиновый чемоданчик, вытащил из-под брезентовых креплений сияющее никелем увеличительное стекло, кисточки, разноцветные флаконы с жидкостью и порошками и принялся за работу. Савин и Таранец обошли комнаты, кухню, тщательно осмотрели замки входной двери. Следов отжима или взлома не было видно.
— Сколько человек живет здесь? — сдвинув очки на лоб, спросил Мухин.
— Я и муж. Сын — в пригороде, в общежитии.
— Он часто бывает у вас?
— Не очень, — ответила потерпевшая.
— При мне, — со значением процедил муж, — он был два месяца назад. Если точно, то под Новый год.
— С тех пор не приезжал, — словно снимая сомнения, уточнила потерпевшая. — Звонил, правда. — В ее светлых глазах появилось беспокойство.
К Таранцу подошел Мухин.
— Ничего дельного, — шепнул он. — Туго идет. Снял четыре отпечатка, но, по-моему, они от рук хозяев. Я проверю. Остальные стерты. Знакомые давно были у вас? — спросил эксперт у Школьникова.
— Давно. Последнее время никто не заходил, — сказал хозяин квартиры.
— А с замками как? Не барахлят?
— Не замечал. Впрочем, проверьте, — он протянул ключи.
Один за другим Мухин вставлял ключи в замочные скважины и, прислонив ухо к двери, аккуратно покручивал ими.
— По-моему, в порядке.
Таранец сделал последние записи в протоколе осмотра и обратился к потерпевшим:
— Давайте уточним, что пропало. Нам нужны приметы.
Понятые не скрывали своего любопытства.
— Я бы попросил этот вопрос выяснить без посторонних, — проговорил хозяин квартиры. — Нам бы не хотелось…
В комнате мгновенно наступила тишина.
— Принимается! — сказал Таранец с чувством досады, хотя и понимал, что просьба была естественной, законной. — Этот вопрос мы уточним позднее. — Невольно вздохнув, он обратился к понятым: — Я зачитаю протокол осмотра места происшествия. В нем зафиксированы все важные обстоятельства, относящиеся к делу. Вы вправе высказать свои замечания, если таковые возникнут. Итак, протокол осмотра… «Я следователь… с участием старшего оперуполномоченного уголовного розыска… эксперта… в присутствии понятых… потерпевшего Школьникова… — Таранец читал быстро, отчетливо, изредка отрывая глаза от текста. Сбавил темп лишь в заключительной части. — При осмотре дверей квартиры, а также шкафов и серванта следов взлома или отжима не обнаружено. Их запорные устройства внешних повреждений не имеют. Орудий преступления обнаружено не было. Для исследования в лабораторных условиях изъят дверной замок входной двери… Место происшествия сфотографировано…»
Замечаний понятые не высказали. Попрощавшись с ними, Савин пододвинул протокол Школьникову, который сидел за другим концом стола.
— Пожалуйста, подпишите. — И тут же обратился к его жене: — Вы подозреваете кого-нибудь в краже?
Она сбивчиво, торопливо заговорила:
— Мы здесь второй год. Обменяли мужнину комнату и мою квартиру. С соседями отношений никаких. Нам от них ничего не надо. Только вот им… То одно одолжат, то другое попросят. По телефону звонить приходят. Возможно, завидуют нам. Один Сергеев чего стоит.
— Понятой, который здесь был, — уточнил Школьников, заметив вопросительный взгляд Савина. — Зайдет вроде бы по делу, — продолжал он, — а глазами по комнате ширк, ширк.
— Понятно. А конкретные подозрения имеются?
— Сергеев на нас обижен. Под Новый год попросил в долг пятьсот рублей на мотоцикл. Я отказал. И правильно сделал. Раз одолжишь, два одолжишь — на голову сядут, — заключил Школьников. — С тех пор не заходит. Может, зло затаил на нас?..
Савин опустил глаза. Больше всего он не любил подозрительность.
— Сосед где работает? Не знаете?
— Не… ет.
Школьников продолжал читать протокол. Не отрываясь от текста, он вытащил из кармана пиджака ручку, снял колпачок, но неожиданно лицо его вспыхнуло:
— Я не стану подписывать этот документ.
— Извините, не понял, — Савин с недоумением посмотрел на него.
— А чего понимать? — Брови Школьникова дрогнули. — Вы его составили так, вроде бы и кражи не было. Ни следов, ни взломов, ни вещественных доказательств.
— Но ведь действительно же взломов не было. Мы фиксируем…
— Вы фиксируете свое неумение. — Школьников решительно поднялся. — Как же так? В квартире были чужие люди. Похищены вещи. И никаких следов?.. Так не бывает, — его голос звучал уверенно. Резким движением ладони он откинул тяжелую прядь волос.
— В протоколе нет ошибок, — спокойно ответил Савин. Его не так-то просто было смутить, хотя тон Школьникова и кольнул. — В нем объективно изложено все, что выяснено при осмотре. Вы незаслуженно бросаете упреки.
— Я не хочу, чтобы воры по моей спине пешком ходили, — сухо проговорил Школьников. — Не обнаружили! Зато мы обнаружили. По вашему протоколу выходит, что мы сами у себя украли и сами на себя в милицию заявляем.
— Успокойся, Вася, — смущенно проговорила его жена и потянула за рукав.
Наступила неловкая пауза. Таранцу был неприятен этот разговор. Обычно с потерпевшими всегда складывались нормальные отношения и находился общий язык, а тут…
Школьников с минуту о чем-то сосредоточенно думал, потом решительно взял протокол, еще раз прочитал концовку и подписал. Движения руки были четки, решительны.
— Мы уточним приметы похищенных вещей и сообщим сегодня же, — проговорил он. — Вы до каких часов работаете?
— До утра, — ответил Савин.

В отделение милиции они вернулись около восьми. В дежурной части остро пахло мандаринами, несколько штук было на подоконнике, два закатились под широкий деревянный диван, на котором лежал пьяный мужчина в темно-сером пальто. Его лицо прикрывала новая беличья шапка, тонкая рука свисала с дивана.
— Опять пьяного притащили? Для чего медвытрезвитель?.. — проговорил Таранец, проходя за барьер к дежурному. — Зачем принимаешь? А если с сердцем что? У нас врачей здесь нет.
— Его из ресторана таксист доставил, — сказал Бутрименко. — Говорит, архитектор какой-то.
— Тогда другое дело, раз архитектор, — усмехнулся Савин. — Придется прикрепить к стене отделения мемориальную доску в память того, что двадцать пятого февраля здесь около часа находился в бессознательном состоянии такой-то.
— Это совсем и не архитектор. Его без больничного листка не восстановить, — сказал Таранец и посмотрел на двух мужчин, которые, набычившись, сидели в разных углах на соседнем диване.
— За что этих-то?
Словно желая ответить на его вопрос, низкорослый задержанный внезапно вскочил с дивана и, широко размахнувшись, ударил портфелем другого. Тот, поправив идеально ровный пробор, смущенно пожал плечами. В дежурной еще сильнее запахло мандаринами.
— Ну-ну! Потише! — сказал Таранец. — Почему насильно кормите фруктами этого гражданина? Мандарины для детей больше предназначены. Стыдно, гражданин!
— Не стыдно! Жаль, что мандарины мягкие. Вместо них кирпичей бы в портфель. Снабдил бы его на всю оставшуюся поганую жизнь, — лицо мужчины исказилось. — Живут же такие на белом свете. Он сам что-нибудь производит? Нет! Пример показывает? Нет! Только с важным видом все обещает. Деньги под расписки берет и не возвращает…
Низкорослый мужчина опять высоко поднял портфель, но Таранец, перехватив руку, остановил его движение.
— Рассадите их в разные комнаты, — воскликнул он.
Из дежурной части Савин и Таранец поднялись на второй этаж к оперативникам. Их шаги гулко раздавались в опустевшем коридоре. В кабинете оказались лишь Казаков и участковый Гусаров. Савин стянул с себя пальто. Таранец, не снимая куртки, сел за стол.
— Сложная кража? — поинтересовался Казаков.
— Не то слово, — сказал Таранец. — Не так просто будет ее раскрыть. Перспектива слабая, — он безнадежно махнул рукой. — Ни следов, ни очевидцев. Хотя, — он неожиданно подмигнул, — ты же у нас специалист по таким делам.
— Забыл добавить, что крупный спец, — шутливо откликнулся Казаков. — Что-то кражи зачастили, — уже озабоченно произнес он. — Хотя чему удивляться. Сейчас в квартирах такие вещи бывают, которых за прилавком не встретишь или в очереди настоишься. У воров на это нюх! Ориентируются быстро. Есть спрос, есть и предложения. В магазин за дефицитом не полезут. Понимают, госкража — срок большой.
Савин кивнул.
— Паршивый месяц выдался. По краже работать придется без передыху. Скоро конец квартала. — Он походил по кабинету и тоже сел, положив руки на колени.
Гусарова этот вопрос, похоже, не волновал.
— Жалко этого мужика с мандаринами. Насмотришься, наслушаешься… Неужели в жизни чаще нечестные отношения существуют, — раздумчиво проговорил он.
— Ну и сказал! — рассмеялся Савин.
— Насмотрелся! Когда успел? — спросил Казаков. — Тебе сколько лет?
— Двадцать два!
— Всего-навсего! Так вот! По словечкам и фактикам вывод о жизни и людях не делай. — Казаков поднес ко рту сжатый кулак и громко чихнул.
— Будь здоров, — сказал Таранец.
— Сначала по слякоти гоняют, а потом здоровья желают, — ответил Казаков. — Я вижу, вашим разговорам конца не будет. Пойду-ка высплюсь и перекушу по-человечески. Намотался сегодня, да знобит что-то.
Савин встал со стула и, надевая пальто, сказал Таранцу:
— Я тоже пойду. А ты от Школьникова заявление прими. Он скоро подъедет…
* * *
Школьников пришел в начале десятого. Тот же хмурый, внушительный вид, то же чувство своей значительности, только говорил он теперь слегка заискивающе. Окинув взглядом простенькую обстановку кабинета, он пододвинул стул к приставному столику и сел.
— Я выяснил, что украли. Оказалось, достаточно много… Вот список…
Таранец взял протянутый лист плотной глянцевой бумаги и стал внимательно читать написанный убористым четким почерком текст.

«Четыре золотых кольца с бриллиантами, серьги бриллиантовые с изумрудами, две золотые цепочки, золотой брелок с голубой эмалью и изображением женской головки, ажурный браслет золотой, две десятирублевки царской чеканки, шесть ложек обеденных, шесть чайных, шесть десертных — все серебряные, часы японские «Сейко», облигации на тысячу пятьсот двадцать рублей…»


Похоже было, что при составлении списка Школьниковым руководила горечь утраты ценностей. Он сидел притихший. Теперь его было не узнать.
— Вы все указали? — спросил Таранец, откладывая лист в сторону.
— Все. Жулик взял, как говорится, подчистую, — откашлявшись, произнес Школьников хорошо поставленным голосом. Сейчас он производил впечатление вполне покладистого человека. — Я попытался изобразить внешний вид, конфигурацию похищенных ценностей. Думаю, вам это понадобится. — Школьников из бокового кармана пальто достал другой лист бумаги.
Таранец подколол его скрепкой к первому. Про себя отметил, что рисунки сделаны достаточно умело.
— Я, можно сказать, теперь на бобах остался, — начал Школьников.
— Не только вы, жена тоже, — уточнил Таранец.
Школьников словно поперхнулся.
— Конечно, и жена… Семья одна, — согласился он. — Серьги — ценность необыкновенная. Год назад один специалист сказал, что стоят они не меньше пятнадцати тысяч! Девятнадцатый век…
— А золотые десятки тоже оценил? — поинтересовался Таранец и, словно наткнулся на мелькнувшую догадку, взял опять в руки плотный лист бумаги с рисунками похищенных вещей. Золотых монет на нем не было.
Школьников взглянул на Таранца и сдержанно улыбнулся.
— Эти десятки памятные. Не для продажи. Я закон знаю.
Трудно было поверить, что всего два часа назад он был несдержан.
— Кто этот специалист?
— Случайно в Трускавце познакомились. У источника. Он заинтересовался серьгами. Потом встретились еще раз, тогда назвал цену.
Попытки Таранца выяснить личность незнакомца из Трускавца угасали одна за другой. Пожалуй, впервые он столкнулся с потерпевшим, который не стремился помочь нащупать хотя бы мало-мальски подходящую ниточку, ведущую к раскрытию кражи.
— Вы напрасно пытаетесь найти воров со стороны. Вор свой, домашний.
Таранец не смог скрыть удивления.
— Да! Да! — уже не сдерживая себя. — Это дело рук сына моей жены. И не ищите других. Помните, я не хотел подписывать протокол? Знаете почему? Скажу откровенно, тогда думал, что вор чужой. — Школьников, словно осуждая себя, укоризненно покачал головой. — Только потом понял, что вы абсолютно правильно записали, что взломов и… как это? — он наморщил лоб. — Да, и отжимов не было. Так должно и быть. И я подписал… Теперь все ясно! Повторяю, кража — дело его рук! У него есть ключи от нашей квартиры. Я прошу вас…
Таранец слушал с интересом. И все же бурная речь Школьникова не произвела на него впечатления, хотя тот и пытался развить свои доводы.
— Это ваши предположения. Наличие ключей ни о чем не говорит. Ему сколько лет?
— Шестнадцать, — голос Школьникова слегка сорвался. В таком возрасте подростки часто бывают несправедливы к родителям. — У мальчишки нет сыновних чувств. Посудите сами: дерзил, грубил, бросил школу, не ночевал дома, советов не слушал… И оказался без образования. Устроился работать, живет в общежитии. Говорят, выпивает…
Таранец спросил:
— А если предположить другой вариант?
— Поверьте, я не ошибаюсь! — Школьников вздохнул. — Уверен, во время моей командировки он ночевал у нас. В конце концов мог зайти в квартиру, когда мы были на работе, — в глазах заметалась ярость. — Как мог он такую подлость сделать? Я завтра же поеду к нему в общежитие и душу вытрясу…
Эти слова встревожили Таранца.
— Вы, товарищ Школьников, никуда не поедете. Я запрещаю вам это делать. Запомните: розыском заниматься — наше дело. И не надо мешать.
Школьников поморщился как от зубной боли:
— Простите, но вы рассуждаете формально, а наше дело родительское.
— С вашим сыном я разберусь сам. Но прежде выясню некоторые вопросы. Попросите свою супругу позвонить мне днем. Я ей скажу, когда подъехать. Ну что ж, приступим к заявлению. Вы где работаете?
— Начальником отдела в министерстве…



ГЛАВА 4


Гурам сдержал слово. На следующее утро он устроил Тамару и Виктора в гостиницу «Алтай». Номера оказались вполне приличными: рижская мебель, вместительный стенной шкаф, уютные кресла. Сосед Виктора, пятидесятилетний летчик Куприянов из Воркуты, после ухода Тамары искренне сказал:
— Ну и красавицу ты нашел, парень! Я на Севере таких не видел. Одно слово — царица Тамара. У вас в Тбилиси все такие?
…В Москве у Гурама оказалось множество дел. До позднего вечера он пропадал у знакомых, ездил к кому-то в Подольск и Мытищи. У Тамары и Виктора были свои интересы. Они бродили по городу, ходили в Третьяковку, на выставку русского фарфора, удалось купить билеты в театр. Вечерами, возвращаясь домой, подолгу говорили об увиденном, об Арбенине, которого погубил маскарад жизни, о Каренине, не разглядевшем моральной фальши общества…
Дни летели быстро. Сегодня уже четверг. Тамара и Виктор шли по проспекту Мира. Зажглись фонари, и дома окунулись в бледную синеву. Порывистый ветер нес небольшой снег. Морозило.
— Знаешь, наверное, я сделала глупость. Сказала Виктории Германовне, что ты родственник композитора и что завтра твой день рождения, — и, словно оправдывая свой поступок, Тамара добавила: — А что в этом страшного? Все-таки повод. Не все же ей нас угощать. И потом Гурам тоже сказал…
— Зачем тебе это было нужно? — громче обычного спросил Виктор. — При чем здесь какой-то композитор? И еще несуществующий день рождения! По-моему, неприлично…
Тамара перебила его:
— Не осложняй. Не порть из-за мелочей настроение и мне и себе. Я хотела как лучше. В конце концов, какое это имеет значение?
— Имеет! — голос Виктора сорвался. — Мне бы в голову не пришло собирать в чужом доме чужих людей на выдуманный день рождения.
Они шли молча, не смотря друг на друга. Спорить и доказывать нелепость своего положения Виктору совсем не хотелось. На переходе, пропуская Тамару, увидел ее заплаканные глаза. «Этого еще не хватало», — с унынием подумал он.
— Не обижайся, — улучив момент, когда поблизости никого не было, он поцеловал ее в щеку. — Пусть будет так, как хочешь…
* * *
Знакомые Гурама жили около Белорусского вокзала. Тамара и Виктор не сразу разыскали нужный им дом. Гурам встретил их у подъезда. Спросил сердито:
— Вы что, забыли? Нельзя же так опаздывать…
Обдало домашним уютом, теплом, розовым светом фарфоровой люстры. Из комнаты доносились оживленные голоса, звуки стереофонической музыки. Им приветливо улыбнулась Виктория Германовна. Стол был уже накрыт. В низкой вазе — цветы. Виктор понял, что к его шестидесяти рублям Гурам добавил не меньше.
— Знакомьтесь, — торжественно сказал Гурам. — Тамару вы знаете. А это мой друг Виктор — племянник известного композитора, фамилию его дяди называть не будем…
Виктор растерялся от такой рекомендации и хотел было возразить, что дядя его не композитор, а инженер на машиноремонтном заводе, но подскочивший к нему парень в вишневом пуловере крупной вязки уже пожимал руку.
— Лева, — представился он. — Я знаю, кто твой дядя. Похожи. Талантище. Ты тоже из музыкального мира? — с умилением спросил он. — Сыграешь что-нибудь?..
— Оставь его в покое. — Гурам подмигнул Виктору. — Не будем говорить о родословных.
Виктор промолчал.
— Что ж! Лишим себя интересной информации. Прими наши поздравления и общий подарок, — Лева взял с книжной полки золотистый футляр. — Настоящий «Паркер»!
Виктор смутился, Гурам, обняв его за плечи, подвел к креслу. К ним подошла худенькая девица лет двадцати в синих вельветовых брючках.
— Я тоже увлекаюсь музыкой, — и она бойко издала гортанные звуки, имитирующие игру духовых инструментов.
Все рассмеялись.
— Гениально! Валя-Джаз показывает свое искусство. Вот что значит самореклама, — воскликнул Лева. — Можешь не волноваться. По конкурсу пройдешь. Плачет по тебе отечественная эстрада.
Заговорили о пустяках. За стол никто не садился, явно кого-то ждали. Вскоре настойчиво прокричала кукушка-звонок. В комнату вошел высокий парень, несколько располневший, с гладким, матовым лицом. Под тонкой кожаной курткой на черном свитере сверкнул медальон. Он приветливо кивнул всем, почтительно приложился к ручке Виктории Германовны, похлопал Гурама по плечу. До Виктора донесся шепот: «Робик пришел».
— Душно у вас, — произнес он и быстрым взглядом обвел собравшихся. У него была неприятная манера разговаривать с видом скучающего скептика. Виктору он не понравился сразу.
Все сели за стол. Виктория Германовна и Валя засуетились, словно сговорившись, стали услужливо подвигать в сторону Робика тарелки.
— Да не беспокойтесь! С закусками мы сами разберемся.
Виктор сел рядом с Тамарой. Другим ее соседом был Лева. Он старательно ухаживал за Валентиной, а она кокетливо поводя плечами, явно желала произвести впечатление на Гурама. Зазвонил телефон. Виктория Германовна принесла из коридора аппарат с длинным проводом. Робик взял трубку, слушал недолго, сказав всего одно слово «хорошо» и встал из-за стола.
— К сожалению, должен уехать. Неотложные дела, — остановившись в дверях, он помахал всем рукой. Гурам проводил его до лифта.
— Кто он? — спросил Виктор Тамару.
— Впервые вижу.
— Этот Робик — настоящий босс, — проговорил вкрадчивым голосом невзрачного вида парень и принялся накладывать в тарелку салат.
— Вы не знакомы? — кивнул на него Лева. — Можно сказать, будущий Спиноза. В общем, голова. Пока еще даже не аспирант, но зато преуспевающий студент, — в голосе звучала ирония.
После ухода Робика все словно размагнителись, заговорили непринужденно. Валя-Джаз потребовала музыки. Гурам включил магнитофон. Понеслась чувствительная мелодия, перешедшая в быстрый незнакомый танец.
Валя вытащила из-за стола сопротивляющегося Леву.
— Ну не ломайся! Покажем класс, — она отвела руки назад, щелкнула пальцами, изображая испанку.
Ритмы, сменяемые то низким, то необычайно высоким голосом певицы, заполнили комнату. Валя и Лева вышли на середину комнаты. Они танцевали слаженно. Темп музыки ускорялся. Громче звучал голос певицы. Они танцевали раскованно, легко.
— Ну как? Здорово? — спросила Тамара.
— Здорово. Только Лева смахивает на павиана… А в общем-то стыдно.
— Кому стыдно? Нам?
— Им, — ответил Виктор.
Музыка смолкла.
— Дамы отдыхают, мужчины угощают!
Разгоряченные танцоры, взяв протянутые бокалы, под крики одобрения с жадностью пили вино.
— Колоссально! — сдержанно проговорила Виктория Германовна. Гурам перебрался к ней поближе и сидел теперь рядом.
Около десяти танцы прекратились. Кто-то предложил сыграть в карты. Со стола убрали посуду. Гурам с Тамарой вышли в коридор.
— Тебе в самом деле нравится Виктор?
Вопрос прозвучал не грубо, но Тамара посмотрела с вызовом:
— А что?
— Ничего. Показалось, что ты и замуж за него не против, — он усмехнулся. — Молодой, незарегистрированный…
— А хотя бы и замуж! Чем не парень? Честный…
— Честный, нечестный. Эти понятия относительные… Не обижайся. У твоего друга сердечного перспективы маловато. Что он может?
— Тебе-то что? Вроде бы соболезнование высказываешь? Оставь про это…
— Напрасно сердишься. Я по-свойски. Научись смотреть на жизнь реально. Она ошибок не прощает.
— Странный разговор завел ты, Гурам. К чему бы? — Тамара холодно посмотрела на него.
— Ну что ж! Будем считать, что разговор представлял односторонний интерес, — и как ни в чем не бывало улыбнулся.
В коридор выглянул Лева:
— Общий сбор на верхней палубе. Прошу за стол.
В комнате кто-то притушил люстру и зажег бра. В успокоительном полумраке стало еще уютнее.
— Прямо как в Монте-Карло. — Лева сделал эффектный жест рукой. — Не захочешь — заиграешь. Ну, что? Метнем? — обратился он к Гураму. — Жаль, новой колоды нет.
— Ничего. Я человек без претензий.
— Зато денежный, — в тон добавила Валя.
— Давайте в секу, — предложил Лева. — Ты будешь? — обратился он к Виктору.
— Я не знаю эту игру.
— Это просто. Не преферанс. Как играют в очко, знаешь? А здесь набирай тридцать одно. Только масти пиковая и червонная.
Игра оказалась несложной. Виктору повезло. За полчаса он выиграл почти семьдесят рублей.
— Браво, Виктор, браво! Так по миру нас пустишь. Спасайтесь, кто может! — посмеивался Лева.
— Правильно говоришь. Это же возмутительное безобразие, даю честное слово! Я последнюю ставку делаю, — хмурясь, сказал Гурам и, ловко распушив колоду, передал ее Виктору. — Сдавай, — он небрежно бросил на стол три полсотенных бумажки. — Пан или пропал.
— Ого! Среди нас капиталист, — засмеялась Виктория Германовна. — Сделайте его банкротом, ребята!
— Это мне не угрожает! — и, словно спохватившись, Гурам добавил: — За что вы меня так, Вика? Я-то думал, ко мне с симпатией…
— Думающих всегда ждут великие дела, — ответила она смеясь.
Виктор побаивался делать большую ставку. Он незаметно ощупал тоненькую пачку денег, лежащую в боковом кармане. Мать дала их на покупку пальто. Кто-то остановился за его спиной.
— У тебя хорошая карта, — шепнула Тамара. — Но не зарывайся.
Лева сказал:
— У него духу не хватит…
— Я ставлю на все, — сказал Виктор.
Он набрал тридцать очков. Лева тридцать одно. Перед глазами Виктора все поплыло как в тумане. На какой-то миг его охватило оцепенение.
— Дурак!
— Ты чего?
— Это я о себе!
— Господи! Ты как малый ребенок. Говорила же, — взволнованно прошептала Тамара.
— Не горюй. Не в деньгах счастье. Деньги — дрянь, — утешал Лева. — Проиграл — радуйся. Значит, в любви повезет. Вот меня нынче карта ласкает — значит, жди: дева изменит.
Виктор взял опять карту и опять проиграл, теперь уже сто шестьдесят рублей.
— Тебе хватит играть. Долг потом отдашь, — сказал Лева, тасуя колоду.
— Успокойся, Виктор, — Гурам обнял его за плечи. — Ты сам вошел в игру. А если бы выиграл?..
Закусив губу, Виктор растерянно смотрел перед собой. Денег на покупку пальто матери не осталось. Гурам отвел его в сторону:
— Я тебе одолжу. Уж лучше бы я тебя обыграл, чем этот… философ!
— Все равно! Проигрыш есть проигрыш.
— Ну смотри, — Гурам ладонью хлопнул его по спине.
Шел двенадцатый час. Тамара стояла у окна и смотрела на ночную заснеженную улицу. Вид был так себе: два ряда железных гаражей, за ним пустырь.
К ней подошел Виктор.
— О чем ты говорила с Гурамом в коридоре?
— Так, пустое.
— Ты меня осуждаешь?
Тамара посмотрела на него с досадой:
— Что хотел доказать? И кому? Вздорно до глупости. Нельзя вести себя так безрассудно. Будь у меня право, я бы…
— Что?
— Выпорола бы, как маленького.
— Оказывается и ты не прочь помахать кнутом, — попытался защититься шуткой Виктор.
— В твои годы нужно быть серьезнее. Поедем домой, товарищ неудачник.
— Побудем немного, — сказал Виктор. — Подумают — проиграл и сбежал.
Белозубо улыбаясь, Гурам встал, подошел к магнитофону и, быстро прогнав пленку, отыскал понравившуюся ему песенку.
— А ты приятные мелодии выбираешь. У тебя хороший вкус, — проговорила Виктория Германовна.
— Обычный профессионализм, — ответил Гурам. — А вкус?.. Я как и все. Люблю красивое. Вот вы, например, такое чудо редко встретишь! — сказал открыто, и получилось серьезно. — А все это, — он кивнул на кассеты, — игра и треп, который можно размножить десять, сто, тысячу раз. Вы такая одна!
…Была уже ночь. Полная серая луна висела над крышами домов. В золотистом отсвете фонарей улицы казались игрушечно расцвеченными. Тамара шагала неторопливо, прижавшись к плечу Виктора. Она казалось ему сейчас особенно красивой. Виктор неожиданно ощутил странное, тревожное чувство. Вспомнился Робик, который поначалу равнодушно, а потом с интересом поглядывал на Тамару. И Гурам, что-то нашептывающий ей в коридоре. Уклончивый ответ Тамары он тоже истолковал по-своему.
— Как тебе эта компания? — спросила она.
— Трудно сказать. Но первые впечатления не очень. Симпатичные, но какие-то неопределенные…
— Наверное, ты прав, — Тамара усмехнулась.
— Ты чего?
— Да так! — отозвалась она. — Мне показалось, что они сами мало знакомы друг с другом. Знаешь, почему так решила? Они говорили обо всем и ни о чем. Как на смотрины пришли. Словно приглядывались друг к другу. И все так вежливо: пожалуйста, спасибо, извините… Мне кажется, у них какой-то общий интерес. Ради чего они собрались? Попить, поесть?.. И разойтись? Ты понимаешь меня?
— Понимаю. — Виктор поддал ногой льдышку, и она, закрутившись, полетела в снег. Он помолчал, а спустя минуту, будто встревоженный догадкой, сказал: — Я бы смотрел проще. По-моему, это мы для них непонятны. Поэтому и разговоры у них — обо всем и ни о чем. Приглядывались к нам. Ждали, что о себе расскажем.
— Нас узнать хотели, а себя скрывали. Я правильно поняла?
— Да. Только зачем это им? Мы пришли и ушли, скоро уедем. Мы с ними в жизни больше и не встретимся…
— А ты им понравился…
— Мне бы хотелось понравиться тебе, а не этим чужакам. И чтоб ты это поняла!
Реакция Тамары была совершенно непредвиденной.
— Ты любишь только себя. Все, что сказал, это одни слова. Ты думаешь, я ничего не понимаю? Я уже давно заметила, что ты мне не веришь! — воскликнула она запальчиво.
— Я тебе поверил с первого взгляда, — прямо ответил Виктор и тут же смутился этого невольного признания.
— Ты мне не веришь, — повторила Тамара с каким-то детским упрямством.
— С чего ты взяла? — все больше недоумевал Виктор, не понимая резкой перемены в ее настроении.
— Тебе все время кажется, что я с тобой неискренна…
— Это неправда! — обиделся Виктор.
— Ты уверен, что это неправда? — вдруг мягко спросила она.
— Да!.. Да!.. Да!
И тогда Тамара взяла его под руку, пожала локоть, будто благодаря за то, что он разрешил ее сомнения, и улыбнулась.
По скользким, влажным ступеням они спустились в метро. Сели в сверкающий стеклом и никелем пустой вагон. Он мчался по тоннелю так, словно хотел как можно быстрее увезти их в другой конец города.



ГЛАВА 5


Школьникова по вызову не явилась. Таранец за суетой дел вспомнил о ней лишь к полудню. Открыв сейф, он взял папку с материалами о краже и позвонил ей на работу. Ответили сдержанно: «Школьникова на службу не вышла». Трубку квартирного телефона сняли сразу, после первого зуммера. Послышался женский плачущий голос.
— Оксана Артемьевна? Это Таранец из уголовного розыска. Я у вас был вчера. Что с вами?
Всхлипывания перешли в рыдание.
— Горе одно не приходит, — задыхаясь от плача, проговорила Школьникова.
— Что случилось?
— Мой сын отравился! За что мне такая кара? Разве я заслужила?
— Я еду к вам!

…Таранец вернулся от Школьниковой взволнованный. Он не был растерян, но плохо представлял, как станет докладывать начальнику о случившемся.
Арсентьев читал бумаги. Таранцу он не задал ни одного вопроса, только внимательно посмотрел на него.
— По-моему, я серьезно просчитался.
— Садись-ка и рассказывай! — слова прозвучали как команда.
Таранец молчал.
— Просчет, как я понимаю, не твоей личной жизни касается, а работы. Поэтому не тяни. Давай ближе к делу!
Таранец рассказал о поездке к Школьниковой, об отравлении ее сына и о том, что ее муж устроил в общежитии скандал, в присутствии других ребят обвинил парня в воровстве, обыскивал его постель и тумбочку.
— Я изложил только факты, — официальным тоном проговорил Таранец. — Считаю необходимым сообщить, что я запрещал Школьникову ездить в общежитие. Он же сделал по-своему, — Таранец чувствовал, что его рассказ расстроил начальника.
Арсентьев вышел из-за стола и заходил по кабинету.
Настороженно всматриваясь в него, Таранец спросил:
— Что теперь будет?
— Какое состояние парня?
— Ему вовремя оказали помощь.
Арсентьев что-то сосредоточенно обдумывал.
— Запрещал, говоришь, Школьникову ездить? — хмуро спросил он. — Выходит, прогнозировал, так надо понимать? Допускал, что могло случиться…
В глазах Таранца застыло изумление.
— Я руководствовался другим.
— Чем?
— Тем, чтобы Школьников не мешал проверке! Что будет теперь? — Таранец повторил свой вопрос.
— Подумай спокойно, о чем идет речь. Ты что, уговаривал Школьникова ездить в общежитие? Заставлял обижать мальчишку, рыться в вещах? Нет! А все это не простая обида. — Арсентьев говорил сердито.
Таранец облегченно вздохнул, хотя заметной перемены в его настроении не наступило.
Арсентьев тут же задал другой вопрос:
— Ладно! Переживания переживаниями, а дело — делом. Что дала проверка парня?
— У него полное алиби. Последние три недели был на практике. Никуда не выезжал. В общежитие вернулся позавчера.
Лицо Арсентьева разгладилось.
— Связи?
— Ничего порочащего.
— Но ключами от квартиры могли воспользоваться и другие?
Этот каверзный вопрос не застал Таранца врасплох.
— Исключено. Во время практики ключи вместе с вещами были в камере хранения общежития. Они и сейчас там…
— Выходит, в схему преступления парень не вписывается. Здесь другой поворот. Ты, сыщик, не обижайся, — сказал Арсентьев. — Я поручу инспекции по делам несовершеннолетних срочно проверить парня по своей линии. Кража и попытка отравления похожи на встречные удары. Требуется тщательный разбор… А Школьникову пригласи ко мне завтра. Часам к пяти. Поговорить с ней хочу.
* * *
Гурам брился тщательно, не спеша. Предстоящая встреча с Викторией требовала придирчивого отношения к своей внешности. Он наклонился и посмотрел в зеркало.
— Ну как? — вроде бы между прочим спросил он своего приятеля Леву.
— Прекрасно! Шик-блеск! — улыбнулся тот и вышел на кухню варить кофе. Уже в дверях сказал: — Сосредоточься. Пятиминутное одиночество тебе крайне необходимо.
Настроение у Гурама было приподнятое. Он знал Викторию почти два года, но ни разу ему не удавалось остаться с ней наедине. Был, правда, случай в самом начале знакомства, когда, уходя последним из квартиры, он притянул ее к себе и попытался обнять. То, что она старше его на пять лет, не смущало, скорее искушало. Виктория тогда рассмеялась.
— Что дальше? — просто спросила она и отстранилась, поправив кофту. Гурам тогда растерялся и произнес что-то шутливое. Это он помнил хорошо. Виктория сняла с вешалки демисезонное пальто, нахлобучила ему на голову кепку и сказала: — Перестань балаганить, Гурам. Поезжай домой. Уже поздно. И больше так не поступай. Парень ты хороший, но не для меня.
Гурам страшно обозлился. С того вечера он больше ни разу не пытался таким образом проявлять к ней внимание. В Москве было много знакомых девчонок, но о Виктории не забывал. Любил бывать в ее уютной квартире. Там можно было не только весело провести время, вкусно поесть, но и, что особенно важно, встретиться с людьми, хорошо разбирающимися в дефиците. Эти люди при случае могли дать нужные адреса, номера телефонов. Они многое знали, о многом умели молчать… Личные контакты срабатывали четко. Вот уже поистине, не имей сто рублей, а имей одного человека с солидными связями. Огорчало одно — не чувствовал он себя равным среди этих людей. Лишь со временем научился держаться независимо — когда стал ориентироваться в делах, быть в курсе всего, что касалось спроса на вещи, когда смог брать самую суть из дефицита. Виктория охотно делилась нужными сведениями. Цена их была четко определена: адрес — полсотни, номер телефона с фамилиями — сотня, две — в зависимости от ассортимента товара. Это была ее доля. Гурам денег не жалел. Знал — затраты окупятся. Однажды подумал, что сможет обойтись без ее протекции. Попытался сам взять крупную партию трикотажа. Рассудил: раз сделаю — год гуляю. И по теории вероятности, меньше шансов попасться.
Виктория узнала о сделке. Сказала раздраженно:
— Ты зарываешься. С тобой опасно иметь дело! Подведешь и себя и других. — Ее былую доброжелательность словно ветром сдуло.
В продаже модных платьев Гураму вежливо отказали. Это был урок. Задуматься было над чем. С этого дня он стал вести себя осторожно. На рискованные сделки не шел, новых знакомств не искал. Зато стал чаще советоваться с Викторией.
Его обрадовало сегодняшнее приглашение. Наконец-то с ним стали считаться. Иначе не пригласили бы. Хотя… — Неожиданная мысль заставила его задуматься. Рассматривая свое лицо в зеркале, он спросил себя: «А может, не я, а дела мои заинтересовали Викторию? Ну что ж, выясню и это. Только сегодня ей меня не провести. Я не тот мальчик, что два года назад, — рассуждал он. — Я — мужчина, она — женщина. На этом и буду строить наши отношения. Так что не обессудь…»
Гурам был уверен в себе. Он привык сходиться с женщинами легко. Виктория тоже женщина, только очень обаятельная, элегантная, хотя и деловая. Его сейчас уже не интересовали другие причины, ради которых она решила встретиться с ним наедине.
У него не было настоящих товарищей. Даже школьных он видеть не хотел. В этом была какая-то давняя неподвластная ему странность, разобраться в которой он не мог и теперь. А новых… Они при случае в болото заведут, в болоте и утопят.
Об одном человеке Гурам тосковал всерьез — о бывшей жене. Без нее и теперь ощущал настоящую пустоту в жизни. Все отчетливее, с большей ясностью понимал, что она была единственным человеком, искренне заботившимся о нем. Чувство ценности этой заботы появилось не тогда, когда жили вместе, а потом, когда она ушла от него. Не раз вспоминал ее слова.
— Что тебе дает лишнее кольцо, лишняя сотня, статуэтка? — спрашивала она.
Гурам не переносил слез жены. В минуту размолвки пытался утешить ее. Клялся горячо, уверяя, что это его последний бизнес, последний кутеж. Но все шло по-прежнему. Перед разрывом жена больше молчала и только с укоризной смотрела на него.
Не выдержав, Гурам спросил ее однажды:
— Ты что ведешь себя как не жена?
Она ответила, сдерживая рыдания:
— У тебя была жена, а теперь ее не стало. Чувства не «Жигули», их не ремонтируют…
— Если не стало — то уходи! — в нервном срыве заорал Гурам.
Уже потом понял, что это была его самая большая ошибка, которую уже не поправишь. Он снова занялся своими делами. Только теперь не от стремления обогатиться — от одиночества и… тоски.
— Ты словно дипломат, приготовившийся к необычайно важному приему, — сказал Лева, неся из кухни кофейник. — Что может сделать женщина! Ты, пожалуй, увлекся Викторией всерьез.
— Разве похоже? — спросил Гурам, застегивая тонкую модную рубашку. — Я четко знаю свой маршрут и не теряю голову от женщин. Они все похожи друг на друга. Тянут в скучное, монотонное бытие. А это — прозябание…
Лева усмехнулся.
— Вот с этим я не согласен. У тебя такие взгляды по инерции. Пожалуй, все мужчины находят свое счастье в монотонной, как ты сказал, семейной жизни. Я ведь тоже люблю повеселиться не меньше твоего. Но, откровенно говоря, это пустая суета. Иногда задумаюсь — хочется жить иначе. Не могу без умиления смотреть на стариков, которые, идя по улице, бережно поддерживают друг друга. Начинает тянуть к чистому, тихому счастью.
Гурам похлопал Леву по плечу и подтянул галстук:
— Ты у врачей давно был?
— А что?
— К психиатру сходи! Стареешь, брат. Тебя бы на пленку записать и передавать по радио. К чистому, к тихому… Запомни, мужчина всегда должен держать власть над женщиной, а она, если, конечно, умна — оставаться загадкой…
— Виктория, видно, для тебя загадка?
— Кажется, уже разгаданная…
— Чего же мчишься к ней? Может, жениться собрался?
— Она для замужества слишком деловая. Здесь другой интерес.
— Умолкаю, — Лева поднял руки вверх. — Не обижайся, но, по-моему, Викторию ты не разгадал. Не суди о ней примитивно. Под ее каблучком многие вертятся. Цену себе знает.
— Все ясно! — охладил его Гурам. Глаза его стали колючими. — Под каблучок меня не пихай, маэстро!
— Насчет ума, возможно, убедишься сам. Всему свое время, — возразил Лева.
Гурам смотрел уже не сердито. Он был сейчас спокоен. Ему показалось, что Лева разыгрывает его, и, чтобы проверить, спросил:
— Может, лучше к ней не ездить? Как думаешь?
— Спрашивают — отвечаем! Обязательно съезди, — весело отозвался Лева. — Уверен, тебе у нее будет интересно. Не проиграешь, это точно. Возможно, и выиграешь, — Лева произнес это так, словно доказывал свое расположение к Гураму.
— Уговорил, — рассмеялся Гурам. Он надел пальто и, остановившись в коридоре, положил Леве руку на плечо. — Прошу, позвони Тамаре с Виктором. Организуй что-нибудь. Займи их вечер.
— Все будет в порядке, — с готовностью заверил Лева.
Гурам не предполагал, что минут через пять Лева позвонит Виктории и передаст этот разговор почти слово в слово, а она будет уточнять, расспрашивать, интересоваться финансовыми возможностями Гурама.

ГЛАВА 6


Из докладной инспектора инспекции по делам несовершеннолетних.

«Никифоров Сергей — сын Школьниковой О. А. от первого брака. Развод оформлен, когда Сергею было девять лет. Четыре года назад Никифорова О. А. вышла замуж за гр-на Школьникова Василия Николаевича. При расторжении брака решением народного суда сын был оставлен на воспитание матери.

Оксана Артемьевна имеет высшее образование, работает бухгалтером в научно-исследовательском институте. После второго замужества неоднократно обращалась с просьбой направить сына в колонию. Она характеризовала его «трудным» мальчиком. Ей было разъяснено, что для удовлетворения просьбы нет законных оснований, т. к. в колонию направляются несовершеннолетние преступники, осужденные к лишению свободы.

Никифоров Сергей по месту жительства ни в чем предосудительном замечен не был. Характеризуется положительно. В беседе с ним выяснено, что, когда ему исполнилось 16 лет и он получил паспорт, мать категорически возражала против прописки, не пускала его в квартиру.

В комиссии по делам несовершеннолетних Оксана Артемьевна и ее муж заверили, что Сергей будет проживать в их семье. Однако в тот же день они не разрешили ему остаться дома, и он ночевал у соседей.

Об этом была поставлена в известность администрация учреждений, где работали супруги Школьниковы. После этого Оксана Артемьевна вновь заверила, что Сергей будет проживать совместно с ними. Однако в квартиру она его по-прежнему не пускала, и он был вынужден обратиться в народный суд о вселении его на жительство к матери.

Суд вынес решение в пользу Сергея Никифорова, но оно Оксаной Артемьевной было обжаловано. До вторичного рассмотрения дела Никифоров Сергей жил у общественников ДЭЗа и в г. Дмитрове у родителей родного отца.

В августе прошлого года Никифоров был принят в профессионально-техническое училище. Зарекомендовал себя с лучшей стороны. Характеризуется скромным, застенчивым подростком. Ноябрьские и новогодние праздники находился в общежитии ПТУ. Последние два месяца вел себя замкнуто. После приезда Школьникова В. Н. в общежитие и объяснений с ним возмущался его несправедливостью. Решил оставить училище и уехать к родителям отца.

28 февраля Никифоров Сергей с диагнозом легкого отравления был направлен в городскую больницу. В его тумбочке был обнаружен лист бумаги с написанным словом «убийца». В настоящее время, в результате принятых мер, состояние его здоровья не вызывает опасений…»


* * *
Школьникова в отделение милиции пришла без опоздания. Ровно в пять. Перед Арсентьевым стояла довольно привлекательная женщина с добрыми голубыми глазами. Кивнув и прошелестев шубой под норку, она не спеша опустилась на стул. Пышные каштановые волосы широкими волнами легли на воротник. Школьникова попыталась улыбнуться, словно хотела убедить Арсентьева в своем прямодушии. Коротко взглянув на нее, он не проронил ни слова.
— К вам было трудно добираться. Попала в самый час «пик».
— Сейчас уже все позади, — сказал Арсентьев. — Но будем беречь время. Ответьте не скрывая. Вы допускаете, что ценности взял сын?
Школьникова выпрямилась.
— Нет. Он не мог этого сделать.
— Тогда почему ваш муж ездил в общежитие, обвинил его в краже? Может, были основания?..
— Василий Николаевич не терпит моего сына, и тот платит тем же. Отсюда и подозрения. Я была против поездки. Он поступил неразумно…
— Не терпит? — удивленно спросил Арсентьев. — Он же знал, что у вас ребенок!
— До свадьбы мы об этом не задумывались. Уже потом, перед женитьбой, Василий Николаевич поставил условия. И я… — Глаза Школьниковой наполнились слезами.
— Мне бы не хотелось это обсуждать, — избегая резких слов, проговорил Арсентьев и перевел разговор в другое русло.
— Кто знал, где хранятся ценности?
— Никто.
— А из знакомых мужа?
— Тоже никто.
— Когда вы их видели в последний раз?
Школьникова сосредоточенно посмотрела на свои ухоженные руки.
— Первого января. Я надевала серьги и кольца на Новый год.
— Почему вы решили, что кража совершена позавчера? — Арсентьев с нетерпением ждал ответа.
— Я этого не утверждаю. Позавчера я их просто не обнаружила.
— Мне бы хотелось знать более точную дату.
Школьникова задумалась.
— В январе муж был в командировке. Возможно, в этот период. Я ведь днем на работе. В феврале десять дней болела гриппом. Это время полностью исключено. Из дома не уходила.
Зазвонил телефон. Арсентьев говорил сдержанно:
— Я в курсе дела. Помощи не нужно, — и вновь обратился к Школьниковой: — Извините. Больше ничего не вспомнили?
— Нет! — ответила она глухим голосом. — А вам не удалось напасть на след?
Арсентьев покачал головой. Школьникова сделала скорбное лицо.
— Прошу, не оставляйте меня с сомнениями. Ответьте всего лишь на один вопрос.
Арсентьев подумал, что Школьникову больше интересует розыск похищенных вещей. Неужели для нее они важнее судьбы сына? — и взглянул на нее. Она глаз не опустила.
Спросила напрямик:
— Скажите, что будет мне из-за нелепой истории с сыном? Все настроены против меня! Я ни от кого не вижу сочувствия.
Школьникова стала говорить о своей привязанности к нему, о своих переживаниях… И пожалуй, все это было непритворно. Но Арсентьев понимал, что для искренней любви одних слов мало. Он постарался заглушить желание высказать все, что думал о ней. И не потому, что был во власти докладной записки инспектора. И не оттого, что с парнем получилось нескладно. Понял, что Школьникова в первую очередь думала сейчас только о себе, не о сыне. Перехватив ее короткий взгляд, сказал подчеркнуто четко:
— Дело ведет следователь. Я уверен, вы заинтересованы в истине, в точном соблюдении закона. Не правда ли?
Когда она ушла, Арсентьев еще раз прочитал докладную и задумался. Было обидно за парня и за поступки взрослых. Обычно отношения между людьми бывают ровными, разумными. Но в определенных ситуациях они проявляются с особой силой, с потерей чувства меры. Говорят, родительские чувства безграничны. Но бывает родительская любовь, бывает родительская ненависть. Так получилось и у Школьниковых. Наверное, Оксана Артемьевна знала, что Сергей, похожий на отца, которому она отдала свое первое чувство, раздражал Василия Николаевича. А тот не понял, что мальчишке нужна не только материнская ласка, но и мужское воспитание. Разве женитьба на женщине с ребенком не порождает обязанности по отношению к нему? И Оксана Артемьевна не только жена, но и мать. Дав жизнь, не должна же она забывать великий закон материнства — быть матерью. Арсентьев вспомнил вопрос Школьниковой: «Что будет мне?..» И не стал осуждать себя за сухой, резковатый ответ: «Следствие начато. Но в независимости от результатов будут направлены письма о случившемся по месту вашей и вашего мужа работы. Это я гарантирую».
Его огорчила юношеская опрометчивость Сергея. В шестнадцать лет бывает много обид, обоснованных и необоснованных. Но покушаться на жизнь, когда жизни-то по-настоящему еще не было, — непростительное легкомыслие. Конечно, у парня сложились непростые обстоятельства. Но значило ли это, что нужно поступать так?..
В дверь кабинета Арсентьева стучали только посторонние. Он поднял голову и взглянул на часы. Было около восьми.
Не снимая искристую ондатровую шапку, Школьников порывисто подошел к столу. Он был взволнован. Арсентьев вопросительно поднял голову.
— Слушаю вас, — сказал он, закрывая папку с бумагами.
— Мне бы хотелось послушать вас! — атакующим тоном начал Школьников.
— Я не вызывал…
— Я счел полезным для нас обоих прийти самому. Советую, не делайте опрометчивых шагов, — сказал Школьников и многозначительно посмотрел на Арсентьева.
Арсентьев выпрямился в кресле, давая понять, что готов слушать внимательно.
— Что вы знаете о моих шагах? — спросил он, чувствуя, что Школьников пришел неспроста.
— Я знаю, о чем говорю. Вы намерены направить письмо моему руководству о недоразумении с приемным сыном. Не делайте этого.
— Почему же? Речь идет не о недоразумении, а о более серьезных фактах!
— Не усложняйте! Ваше намерение с точки зрения нравственности аморально. Это вторжение в чужую жизнь.
— Но вы же вторглись…
— Молодежь полна эмоций. И это не причина портить жизнь их родителям. Сейчас решается вопрос о моем назначении…
— Тем более! Писать самое время, — сказал Арсентьев.
— Вольному воля! Но, как говорится, долг всегда платежом красен, — зло бросил Школьников.
Арсентьеву удалось справиться с раздражением.
— Уж не намерены ли написать жалобу на меня?
— Это вопрос или просьба? — по-деловому спросил Школьников. — Лично я не сторонник нервотрепки… Я, со своей стороны, гарантирую… Но не беспокойте и мое руководство ненужными письмами. Они производят сильное впечатление, — попытался пошутить он. — Родители оказываются в идиотском положении: воспитанием детей не занимаются, не понимают задач подрастающего поколения, не готовят полноценных граждан страны, растят пьяниц, тунеядцев, — такие ведь у нас формулировки? А кто желает зла своему ребенку? Даже закоренелый преступник не желает вырастить себе подобного.
— Вы с такими письмами знакомы? — серьезно спросил Арсентьев.
— В каком смысле? Впрочем, приходилось обсуждать!
— И что же?
Школьников не уловил подвоха в вопросе.
— Реагировал строго, принципиально!
— Не сомневаюсь! Не себя же, других критиковали, — Арсентьев не смог скрыть некоторой иронии.
Школьников покраснел от досады.
— Вы убедили меня в правильности моего решения. Я напишу на вас куда следует. Вы хозяин лишь в этом кабинете, но есть и другие. Поэтому умерьте свой пыл. Мне искренне жаль вас, — жестко ухмыльнувшись, он поспешно встал и, не попрощавшись, направился к двери.
«Ну и начальник, — с досадой подумал Арсентьев. — Хотя чему удивляться? Должность не всякому прибавляет воспитанности и ума…»



ГЛАВА 7


Гурам на Центральном рынке купил охапку роз. В такси подумал: «Не много ли?» Но решил, что лучше больше, чем меньше.
Виктория, приветливо улыбаясь, встретила его в коридоре. Без видимой причины задержала у вешалки и лишь через минуту-две пригласила в комнату. Гурам сразу же почувствовал себя обескураженным. За столом без пиджака сидел Робик. Он был лет на пять старше Гурама и своей хорошей фигурой, умным лицом производил приятное впечатление.
«Какого черта его принесло сюда?» — Гурам был расстроен, но радушной улыбкой скрыл досаду. Справившись с собой, он, широко распахнув руки для объятий, двинулся навстречу. Гурама покоробила манера Робика протягивать ладонь тыльной стороной: дескать, я тебе ее протягиваю, а ты пожимай. Тот и вправду вел себя высокомерно.
«Вот гусь, все барина из себя корчит», — раздраженно подумал Гурам.
— Никак не ждал сегодня этой встречи, — машинально произнес он и тут же пожалел об этой невольно сорвавшейся фразе. Ладонь пожал вполне дружелюбно, крепко, даже прихлопнул сверху своей.
— Почему же? — улыбнулся Робик. — У Виктории дом гостеприимный. — Его большие, слегка навыкате, серые глаза смотрели с неприкрытой иронией. — Садитесь, Гурам. Разделите со мной… как это говорится? Хлеб-соль? Да-да, хлеб-соль.
— Одну минуту! Я кое-что отнесу на кухню. Разные там апельсины-мапельсины.
Робик с подчеркнутым пониманием кивнул.
— Я ехал к тебе не для того, чтобы смотреть на этого надутого индюка. — В глазах Гурама бился упрек.
— Знаешь, я не люблю выговоров, — Виктория сразу уняла его обиженный тон. И уже примиряюще добавила: — Он приехал без звонка, что я могла поделать? Мне и в голову не приходило…
— А я по звонку! С этим считаться надо. У меня свой принцип — не брать то, что навязывают другие.
— Не гнать же его теперь. Посидит и уйдет.
Гурам только мотнул головой, давая этим понять, что, дескать, поживем — увидим.
Виктория принесла из кухни аккуратно приготовленные бутерброды с паштетом, сыром.
— Ешьте. У меня еще дела на кухне.
— Рассказывайте, Гурам, как ваши успехи в Москве? Скоро ли обратно в Тбилиси? Хороший город! Прямо скажу, очень, очень… Особенно проспект, старые улочки…
Гурама раздражал его разговор. Захотелось сказать Робику прямо, чтобы он надел свою «фирмовую» дубленку и смылся из этой квартиры. Но не сказал. Не мог ставить в неловкое положение Викторию. В конце концов, это ее забота выпроводить Робика, решил он. Пусть докажет, что его приход случаен. Он стал рассказывать о тбилисских новостях, о суровой зиме, о снеге, покрывшем фруктовые сады. Говорил о заботах владельцев автомашин: за ремонт мастера, не стесняясь, берут двойную плату, а в магазинах запчасти исчезают неизвестно куда. Ну а в общем все прекрасно.
— Я много слышал о вас. Вы производите впечатление вполне делового, практичного человека.
Гурам, смакуя косточку оливки, снисходительно улыбнулся.
— Как говорится, со стороны виднее…
— Но мне кажется, вы занимаетесь делами второстепенными.
— Слушай, уважаемый, — как можно сдержаннее проговорил Гурам, — кому какая забота, каким делом я занимаюсь? Второстепенным или первостепенным? — Ему действовал на нервы этот человек, который чувствовал себя здесь хозяином и покровительственно поучал его. — Зачем интересуетесь моими делами? Вы для меня фигура не очень известная…
— Спокойно, Гурам, спокойно. Я не люблю, когда на меня покрикивают. Могу и сдачи дать.
— К вашей сдаче свою добавлю.
— Это, конечно, грандиозно. Однако не портьте о себе моего мнения. Оно вам может пригодиться. Вы же интеллигентный человек, должны знать: сейчас главный аргумент не бицепсы, а здравый рассудок. Теперь очень ценится сила ума. И еще… И еще… — он подбирал подходящее слово, — деловой подход. — Лицо Робика было серьезным, сосредоточенным. — Успокоились? Так вот. Мы, подумав, решили…
Гурам спросил:
— Не понял, кто это мы?
— Об этом говорить еще рано. Разговор у нас, так сказать, предварительный! Пред-ва-ри-тель-ный, учтите! Риска меньше в серьезном деле. — Лицо Робика было непроницаемым.
— Пой, ласточка, пой! — резко сказал Гурам. — Не тратьте времени. Что хотите сказать? — Он почувствовал, что Виктория на кухне замерла.
Робик посмотрел внимательно и, словно отбросив сомнения, проговорил:
— Я человек прямой, люблю открытые разговоры. Короче, у меня для вас есть выгодное предложение. — Он отхлебнул из фужера минеральной воды, пододвинул соседний стул, на котором висела бежевая кофта крупной английской вязки и, положив на нее руку, спросил: — Скажите, Гурам, такой товар вас устраивает?
— Вполне, — сразу же ответил Гурам. Он понимал, что выручка от продажи таких кофт будет солидной.
— Сколько можете взять?
— Все зависит от предложений…
— А предложения — от количества денег в вашем кармане, — бросил Робик. У него была привычка говорить знакомым «вы». Это, как он заметил, невольно вызывало к нему большее уважение.
Гурам нервно заходил по комнате. На какое-то мгновение остановился у полукруглой горки, сделал вид, что рассматривает старинный фарфор. И тут он ощутил на себе взгляд Робика. «А не попытка ли это узнать, сколько у меня денег, чтобы потом…» — его охватил вихрь тревожных чувств.
Для начала решил сыграть в поддавки:
— Интересуетесь моими наличными? — в глазах ирония.
— Ого! — с обидой воскликнул Робик. — У вас способности по части подозрений.
Гурам остановился у двери и как бы невзначай заглянул в коридор. Робик уловил его взгляд.
— Не беспокойтесь. Виктория нас не подслушивает…
Гурам был раздосадован своей промашкой.
— От вас не будет секретов. Но прежде один вопрос. Скажите, Гурам, почему вы стремитесь к деньгам? Я бы сказал — к большим деньгам. В ваши годы обычно стремятся приобрести положение, должность, признание…
— Странный вопрос.
— Дорогой Гурам, от ответа зависит многое. У нас должна быть полная уверенность, что ваше необычное хобби не привлекает внимания милиции.
Гурам настороженно посмотрел на Робика.
— Хорошо, я отвечу! Дипломаты, должности — это тоже из-за денег, как я полагаю. Поэтому и стремятся. Но, добившись, бывает, и лишаются. Выходит, они не так уж прочны. Самое надежное — деньги. Над ними нет законов. Иначе люди не торговали бы совестью, честью, порядочностью… — Он заметил насмешливое выражение лица Робика и замолчал.
— Не будьте наивным, Гурам! Деньги в жизни — это еще не все. На них совесть и честь не купишь. А деньги, добытые нашим «трудом», быстро окунают людей в грязь. И нужны годы, чтоб отскрестись, очиститься, и хорошо еще, если не за решеткой. Камеры, следователи, оперативники, казенные харчи делают жизнь неуютной.
Гурам помолчал и сказал:
— Вы спросили, я ответил. — Он понял, что вопрос Робик задал неспроста. — Кончим этот разговор. Сегодня не вечер вопросов и ответов. Для ясности скажу: деньги хороши в молодости. В старости покой нужен да кефир. С годами потребности падают.
— Интересная мысль, хотя и спорная, но она ближе к теме нашего разговора. Конечно, в молодости люди больше заняты собственным «я». Но с годами появляются заботы другого качества. Хотя бы о здоровье, лекарствах, детях… Внимание к этому возрастает очень активно. Так что одним кефиром в старости не обойдешься.
Гурам беззаботно рассмеялся и недвусмысленно взглянул на часы.
— Слушай, дорогой, мне надоел твой ликбез. Давай ближе к делу. Чего ходишь вокруг да около? — В волнении он не заметил, как в обращении к Робику перешел на «ты». — Чего предлагаешь? Банк грабить? Инкассатора убить? Я — пас. Без этого моя молодость обойдется.
— Вы очень старательно убеждаете меня в своей непрактичности, — с оттенком сожаления проговорил Робик. — Не обижайтесь, вас хватает только на куплю-перепродажу кружевных штанишек да кофточек. Но это мелко. Я, по наивности своей, хотел вас сделать, притом очень быстро сделать, достаточно денежным человеком.
— Скажи какой сердешный! С чего бы? Что предлагаешь?
— Превосходные камушки, золото. И будете жить в молодости до самой старости…
Слова были неожиданными. Гурам давно мечтал о таком деле, но сделал над собой усилие, чтобы не показать излишнюю заинтересованность.
— Давайте поговорим спокойно, — Гурам опять перешел на «вы». — На какую сумму товар?
— Я давно призываю к спокойствию, — устало растянул фразу Робик. — Золото на двадцать, может, на тридцать тысяч, — сказал так, словно не придавал никакого значения этой сумме. — Есть у вас такие деньги? Мне без вашей помощи на этот вопрос не ответить.
Наступило томительное молчание. Было слышно, как Виктория хозяйничает на кухне.
— Будут, — осторожничая, Гурам не сказал, что половину этой суммы он привез с собой. — Только бы шею не сломать на этом дельце.
Робик усмехнулся.
— Шея будет цела. Но от барыша надорваться сможете. Ценности продают намного ниже их фактической стоимости. Ваша выручка — два к одному.
Гурам посмотрел недоверчиво.
— Что ж сами-то от выгоды бежите?
Робик ответил моментально:
— Я свое возьму. Я не бескорыстный. Тридцать процентов отдадите мне. Это моя доля!
— Слушай! Такие проценты? Это не по-мужски.
Робик назидательно проговорил:
— По-мужски, Гурам. Сейчас по-мужски — не упустить своего. — Он, словно утверждая сказанное, положил руку на плечо Гурама.
— А я, дорогой, разве похож на бабу? Вы не хотите упустить, а я должен?
— Мы оба не упускаем.
— Оба? — рассмеялся Гурам. — Вы умнейший человек, но почему вы сдираете с меня шкуру. Я плачу деньги, я рискую, я ищу покупателей. Что делаете вы? Подсчитываете-обсчитываете?
— Даю хорошо заработать.
— И все?
— И все! Другого предложить не могу. Почему все любят брать, но не любят отдавать? За вами тоже числится такой грешок.
Предложение устраивало Гурама, но условия Робика сбивали с толку. Пятнадцать процентов куда ни шло, но тридцать…
— Что вас смущает? Попробую объяснить непонимающему человеку. Берите ручку и пишите, — прищурившись, цедил Робик. — Не забыли сложение-вычитание? Пишите… За ценности вы заплатите… Проставили сумму? Теперь их фактическая стоимость… Пишите, пишите, — он заметил удивленный взгляд Гурама и снисходительно улыбнулся. — А теперь — сумму, которую получите при продаже. Старинные вещи теперь весьма прилично ценятся.
Гурам отложил в сторону ручку, вытащил из кармана платок и вытер лоб.
— Разобрались? — спросил терпеливо. — Ну а теперь вычтите из последней цифры первую. Сколько получилось? И еще одно маленькое арифметическое действие — мои тридцать процентов с того, что заплатите… Правильно! Слева ваше, справа мое. Довольны? Вот так-то, Гурамчик! — Робик смотрел на собеседника покровительственно.
Гурама результат подсчета ошеломил. Он машинально обвел жирным квадратом итог. Разница в его пользу оказалась значительной.
Робик против квадрата поставил крестообразный знак:
— Это ваш плюс…
— Он смахивает и на крест…
Робик хмыкнул:
— Не ожидали? Благодарить должны за такую возможность! Что вас затрясло как в лихорадке? За сколько сумеете продать, это уж ваше дело. Думаю, свое не упустите! Ну а теперь подписи, каждый под своей суммой, — быстро сказал он.
— Это еще зачем? — насторожился Гурам.
— Не побежим же мы заключать наше соглашение в нотариальную контору, — рассмеялся Робик.
Гурама охватили сомнения.
— Ну, ну! Подписывайте! — Робик всем своим видом показал нетерпение.
Гурам нехотя взял ручку и расписался против своей цифры.
Робик сложил лист вчетверо и спрятал в пиджачный карман. Лицо расплылось в довольной улыбке.
— Не возражаете?
— Зачем взяли бумагу?
— Гурам, вы слишком осторожны, а значит, пугливы. Нельзя жить одними сомнениями. Это не мудро. Я, как и вы, не люблю зыбких отношений. Вдруг вам придет в голову зажать мою долю? А на этой бумажке подсчет. С вас спрос будет. Видите, я откровенен. — Робик облокотился на стол и сказал: — А если уж прямо: бумажка — подтверждение того, что вы вошли в дело. И не так, как говорят: вход рубль, выход два. Здесь сложнее…
— Занятно получается! Все это напоминает гоголевские «Мертвые души», — перебил его Гурам. — Вы пускаете красивые мыльные пузыри, а я даю расписку. Какая у меня гарантия? — Он интуитивно не доверял ему.
Робик выпрямился, прошелся по комнате и вновь вернулся на свое место.
— Послушайте, Гурам, разве одного того, о чем я сказал, недостаточно? Или мы партнеры — тогда полное доверие, или… В конце концов, и у меня должна быть гарантия. Скажу откровенно, на ценности есть покупатели. За двадцать пачек такой товар возьмут не задумываясь. Но нас устраивает вариант с вами. Вы из другого города. И не ищите каверз в этой бумажке. Она залог. Если что — по ней предъявят.
Гурам взглянул с обидой.
— Угрожаете?
— Нет! Это для памяти. Теперь мы в одной упряжке.
— Я не лайка, на привязь не возьмешь. Когда получу камушки?
— В четверг дам знать. Прошу, своим попутчикам ни слова.
— Что они мне? Приехали — уехали. У нас такие отношения.
— Не упрощайте. Они не из недоразвитых. Эти ребята наблюдательны, все понимают. Я сразу заметил. Поставьте их в зависимость на всякий случай.
— Каким образом?
— Самым простым, — усмехнулся Робик. — Дайте подзаработать на дефиците. И будете держать на поводке. В зависимости и молчании…
— Они на это не пойдут!
Робик с деланным удивлением уставился на него.
— Ах, какой эмоциональный всплеск, — протянул Робик разочарованно. — Не мне вас учить, Гурам. Конечно, сейчас даже дуракам не говорят: давай, мол, спекульнем, пойдем на дело. Втягивают незаметно. Незаметно. Уяснили? Создайте ситуацию. Не отбрасывайте и такой возвышенный фактор, как влюбленность. Да, да! Любовь заставляла людей совершать не только великие дела, но и великие преступления. Разумеется, великих преступников из этих птенчиков не получится, но и они хотят красивой, беззаботной жизни — стало быть, нужны денежки, — резюмировал он.
— У парня денег почти не осталось, — сказал Гурам.
Робик расхохотался:
— Любопытная подробность. Так сделайте его совсем безденежным, а уж потом выручите. Век благодарен будет.
Гурам даже привстал. «Цепкий тип, — подумал он. — Сначала обезденежить, а потом протянуть руку. Видно, у него эта схема хорошо отработана. Такой и меня проведет». И заволновался. Тщательно подбирая слова, спросил:
— А вы не допускаете мысли, что они совершенно честные люди?
— Допускаю. Но и честные при определенных обстоятельствах могут вползать в сделки, даже в преступления, сами того не замечая. Вползать, понимаете?
— Я много чего понимаю, — Гурам остановился у стола и, покачиваясь на высоких каблуках, проговорил: — Не будем тянуть. Предложение меня устраивает. Камушки возьму на неделю, — сказал по-деловому сухо.
— Срок принимается, — удовлетворенно ответил Робик. — Рекламаций не будет. Считайте, что вытянули счастливый билет. Везунчик вы, Гурам!
Гурам засмеялся.
Словно угадав окончание разговора, в комнату вошла Виктория.
— А я вам, мальчики, приготовила сюрприз. Утку с яблоками. — Разрезав ее, она разложила сочные куски мяса по тарелкам. — Пальчики оближете.
— Под такую закусь не грех и по чарочке! — потирая руки, воскликнул Робик. — Не возражаете? — И широко улыбнулся.
Гурам смотрел на него вполне дружески.
— Есть предложение — нет возражения. Что налить? Вино, коньяк, водку? — спросил он Викторию.
— Что ты! — Она шутливо вытаращила глаза. — Эту отраву я не пью. Налей пепси.
— Давно не пьешь? — спросил Гурам. Он понимал, что говорит обидное, но сдержаться не мог. Досада на нее не прошла.
— Гурам, ты нехорошо со мной говоришь, — Виктория сердито посмотрела на него.
— Прекратите ссориться! Утка стынет, — по-хозяйски сказал Робик. — Виктория, давайте за наше здоровье.

…Падал тяжелый мокрый снег. Гурам вышел из подъезда и в нерешительности остановился. Холодный ветер растрепал волосы. Слизнув с губы снежинку, он поднял воротник. Настроение было хорошее. Не ожидал он, что этот серый неуютный день окажется таким удачным. Гурам шел быстрой, пружинистой походкой по самому краю тротуара. Вспоминая Робика, усмехнулся: судя по всему, он тоже остался чрезвычайно доволен. Не случайно, прощаясь, дважды по-приятельски пожал ему руку.
С Викторией Гурам раскланялся как ни в чем не бывало. Уже в дверях сказал: «Разреши — позволь ручку поцеловать». Теперь же подумал: ей-то зачем нужна была эта игра? Для кого старалась? Кому хотела помочь? Мне? Себе? Ему? Салфеточки, рюмочки, бокальчики… Хитрит она. О разговоре наверняка заранее знала. Вовремя ушла, вовремя пришла. И я хорош… Поманила как осла морковкой: приходи, буду дома одна. Вприпрыжку поскакал. А в итоге…
Выйдя из полосы света, разрывавшей вечернюю темноту, он остановился, и, согнувшись, как официант в ресторане, протянул ладони перед собой и с усмешкой сказал:
— Пожалуйста, уточку с яблоками… Ну, ничего, «пепси-кола», я тебе этого не забуду.
Но, даже возбужденный от обиды, он понимал, что эта стройная, слегка полноватая блондинка в синей кофточке со стоячим воротником была для него самой желанной. И чем больше думал о ней, тем меньше чувствовал тяжесть досады. Гурам искал для Виктории оправдание: если по-серьезному разобраться, то для меня старалась. Зачем поддался эмоциям, нагрубил? Дурак! Не он, Гурам, она обижаться должна. Нужно срочно наладить с ней отношения.
Он понимал, что в этой нескладной ситуации самым правильным будет превратить ссору с Викторией в шутку: дескать, приревновал.
* * *
Колкий морозец щипал щеки. Под ногами приятно поскрипывал снег. На улице уже темнело. Недолго длится в Москве мартовский день. К Вале-Джаз, как и договорились, приехали около семи. Днем она позвонила Тамаре и пригласила на ужин. Та пыталась отказаться, но ничего из этого не получилось. Дверь им открыла Валентина. В квартире пахло жареной рыбой.
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— Проходите, мальчики-девочки. Я сейчас закончу готовку и освобожусь, — сказала легко, словно была знакома с ними уже много лет.
В комнате сидел Лева. Увидев их, он явно обрадовался.
— Пока Валя жарит карпов, подключайтесь ко мне. Поломаем вместе головы над психологическим практикумом. Говорят, помогает общему развитию. Вот посмотрите, — он протянул журнал «Наука и жизнь».
— Это не моя стихия, — сказала Тамара.
— Тогда с тобой, Виктор, — Лева шутливо подмигнул. — Это интересно. У меня один ответ не сходится.
Они склонились над журналом. В комнату вошла Валентина и стала накрывать на стол.
— Помочь? — спросила Тамара.
— Принеси из кухни посуду. Там все приготовлено. А вы, ребята, сходите в магазин. Хлеба купите. И воды.
Лева с Виктором ушли.
Валя, поджав ноги, устроилась на диване. Одежда и впрямь заметно меняет людей. В своем зеленом трикотажном платье она выглядела еще моложе. Тамара с любопытством взглянула на ее серьги.
— Любишь красивые вещи? — лукаво спросила Валя.
— Кто их не любит? Наверное, дорогие?
— Дорогие. Это подарок знакомого. — И, уловив недоуменный взгляд Тамары, продолжила: — Понимаю, что хочешь сказать. Знаешь, не принимать стоящий подарок — предрассудок. Скажу по секрету: чем больше мужчины на нас тратят, тем меньше видят в нас недостатков. Привязываются…
— Но существует же любовь, — возразила Тамара. — Без преподношений. Дорогие подарки, по-моему, чаще не от искренности…
Валентина презрительно фыркнула.
— Бред! Тебе полезно открыть глаза. Мужчины, милочка, не так просты, как мы думаем. Легче по лотерее «Волгу» выиграть, чем их раскусить. В тебя влюблялся кто-нибудь? — спросила вполголоса Валя, поглаживая тонкие кисти рук.
— Наверное. Но скорее это было увлечение.
— Такое нужно уметь различать. Нынешние мальчики-зубоскальчики скупы на человеческие отношения. Живут больше для себя, меньше для других. Проблема «быть или не быть любимым» их волнует не так горячо. Больше занимают вопросы «что потеряю, что получу?».
Тамара покраснела:
— По-моему, ты усложняешь. В отношениях многое зависит от нас самих. Плохой человек или хороший, честный или себе на уме — понять несложно. Хотелось, чтоб было по душе…
Валя перестала массировать руки и более внимательно посмотрела на Тамару.
— Конечно, неплохо бы. Только хорошие на одну зарплату живут. Тебя устраивает такой? Кстати, как у тебя дела с Виктором?
Тамара сдержанно улыбнулась. Она подумала о том, как нелегко ответить на этот банальный вопрос: как у тебя дела с Виктором? Действительно, а как она относится к нему? С первой встречи почувствовала его нравственную цельность. Уже потом поняла, что это человек, над которым никогда не властвовала женщина и этой женщиной может быть именно она. Тут чутье ее не обманывало. Не сомневалась в его искренности, преданности, в том, что Виктор захвачен ею. Наверное, даже любит ее. Но она ни разу не почувствовала ответственность за это чувство, за него. Ни разу! Себе самой лгать нечего. Играла ли она с ним? Наверное! Но ради чего? И Тамара поняла, что ее отношения с Виктором настолько сложны, что лучше об этом сейчас не думать. И все же ответила:
— По-моему, я ему нравлюсь.
— Что ж, поздравляю. Нормальный мальчик, видный, интересный, но такой стоит недорого, — улыбнулась Валентина.
— Это как? Виктор обаятельный парень…
— Что он может дать? — Глаза Вали загорелись любопытством.
— Не понимаю…
— В том-то и дело, что не понимаешь. Глупенькая… Ты же красивая, очень красивая. Хорошо смотришься. А это стоит дорого. Тебе сколько лет?
— Скоро девятнадцать.
— Хороший возраст. Тебе нужен мужчина постарше, с положением. Вот и лови свою удачу! Что могут предложить ребята? Болтовню и сигареты?
Тамара смутилась.
— По-моему, Гурам более интересен. У него размах. Впрочем, я на него не претендую. — Валентина игриво сморщила свой аккуратный носик и привычным движением взбила коротко подстриженные светлые волосы.
— Выходит, ухажеров мне подбираешь? — спросила Тамара. В ее глазах светились сердитые огоньки. — А тот, кто подарил эти серьги, тебя любит?
— Конечно.
— Собираешься за него замуж?
— Сложный вопрос. Он умный, интересный, но замужество другого приложения требует. Сейчас мало, чтобы жених имел брючки-дрючки, галстук, «дипломат» и меховую шапку из шкуры собаки… Это не мой вариант.
— Какого приложения?
— Должность, обеспеченных родителей, например. А они у него так себе. Экспериментировать на таком замужестве опасно.
— Значит, надо по расчету?..
— А без расчета лучше? — с недоумением спросила Валентина. — Знаешь, мне не раз обещали золотые горы, а в итоге? Где перспектива?
— Какая же она у тебя?
— Трудно сказать. Есть на примете доцент. А может быть, я у него. Но он старше на четырнадцать лет. Правда, выглядит молодо… Меня ругают за нерешительность. И правильно. Зачем упускать шанс? Я постараюсь успешно окончить свой вуз — выйти удачно замуж. Надо жить без бытовых хлопот и иметь годы счастья. Работа — дом, работа — дом не для меня. Хочу быть свободной… А ты слишком правильная… Я мечтаю о жизни без забот.
Тамара усмехнулась. Она понимала, что жизнь без забот означает жизнь с заботами тех, кто тебя окружает. Особенно самых близких. Понимала, что беззаботной жизни не бывает. В реальной, повседневной жизни надо заботиться о близких, о деле, наконец, о самой себе. И тут вдруг Тамара опять подумала о Викторе, о его стремлении выполнять ее желания даже тогда, когда они были ему не совсем понятны. Думала о том, что, пожалуй, ее власть над ним в эти дни особенно велика. Она давно мечтала встретить парня чистого, честного, неискушенного. И понимала интуитивно, что бесчестный человек занят только собой, никогда не думает о другом. Ей показалось, что сама она ни о ком по-настоящему не заботилась и никогда по-настоящему не умела ценить, когда делали это другие.
Они помолчали.
В коридоре раздались частые звонки. Вместе с ребятами в квартиру вошел высокий худощавый парень в сером пальто. Его длинные рыжеватые волосы падали на глаза. Он откидывал их назад, но они снова упорно сползали вниз.
— Гостей принимаете? — с порога прокричал он, снимая с плеча висевшую на ремне сумку.
— Слава? Наконец-то! Приветик! Как жизнь? — Валентина была рада его приходу.
— По-прежнему отлично. Живу без побед, но зато и без поражений. Поэтому в карманах пусто. Одна мелочь. Никто не завидует.
— Ребята, знакомьтесь. Светлая голова. Гигант мысли, — представила его Валентина.
— Чего-о? — Такая возвышенная характеристика его явно удивила. — Общий привет, — пропел гигант мысли и, пожав всем руки, плюхнулся в угол дивана.
Вскоре появился и Гурам.
— Примете? — шутливо спросил он и положил на сервант коробку шоколадного ассорти.
— На таких началах придется, — в тон ответил Лева.
Приход Гурама внес оживление. Начался шумный и веселый разговор. Только Виктор сидел молча. Чувствовал себя здесь чужим, лишним. Может, потому, что заметил в Тамаре перемену. Она вела себя странно, слушала вполуха, о чем-то шепталась с Валентиной. Правда, спросила мельком, как ни в чем не бывало:
— Тебе нездоровится? Вид хмурый, усталый.
— У меня все в порядке, — поспешил ответить Виктор.
Под самый конец ужина Слава вышел в коридор и вскоре вернулся обратно, неся в руках сумку.
Валентина громко захлопала.
— Славик! Ты настоящий пирамидончик! — воскликнула она. — От твоих забот любая головная боль отскакивает. Показывай скорее, что принес!
Слава неторопливо достал из сумки несколько аккуратных пакетиков. Раскрыв их, высыпал на стол сережки. Под электрическим светом они заиграли красными огнями.
— Какая прелесть! — прошептала Валентина. — Сколько же ты просишь?
— С тебя по пятьдесят рублей за пару…
— Ну-у… Ты меня разочаровал!
— У-у, ты какая! — протянул Слава. И уже серьезно: — Это же чешские гранаты. В серебре!
— Товар стоит этих денег, — уверенно произнес Гурам. — Выбирайте, Валя, я плачу…
Валентина мгновенно изменила выражение лица. Чмокнула Гурама в щеку, она тут же перед зеркалом стала прикладывать к ушам серьги.
— Возьми для Тамары, — тихо сказал Гурам Виктору. — Такие вещи бывают нечасто.
Тамара бросила на него осуждающий взгляд, но промолчала.
Виктор выбрал круглые сережки с крупным камнем посередине и смущенно преподнес их Тамаре.
…На улице Тамара сказала:
— Ты здорово потратился. У тебя хватит денег? Не забудь, мама просила пальто купить, — она невольно опустила глаза, почувствовав какую-то смутную вину.
Виктор грустно улыбнулся.
— Все в порядке! Не беспокойся, мой заботливый опекун, — то ли в шутку, то ли всерьез ответил он.
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Виктор проснулся около девяти. Солнце ярко светило в высокие окна. Ночью прошел снег, и теперь он, ослепительно белый, искрился под чистым небом на крышах домов и в скверах. Его соседа, полярного летчика Куприянова, уже не было. Номер был тщательно убран, постель аккуратно заправлена, слегка пахло одеколоном.
«Опять помчался за покупками, — решил Виктор, закрываясь от солнца рукой. Он вспомнил, что Куприянов собирался отправить домой очередную посылку, а потом куда-то уехать на несколько дней. — Все промышляет». И поймал себя на том, что понял причину своего раздражения: за эти дни ему самому ни разу не удалось побывать в магазинах, потратить хотя бы минуту на поиски пальто для матери. А теперь и денег на покупку не осталось. Виктор чувствовал себя мерзко. Он попытался разобраться в этом и понял, что во всем виноват сам. «Догулялся, доигрался, как беззаботный мальчишка. А ведь девятнадцатый год пошел. Вроде бы уже не маленький. Наделал глупостей и сам себя жалею. Я о матери забыл. Карты, выпивки, поездки… Ведь понимал, что делал. Понимал, но делал… Хотелось обвинить во всем Гурама: неужели не мог остановить? Но он тоже играл и также мог проиграть. Разве я ему советовал? Нет». Виктор вытащил из кармана деньги и пересчитал — сорок три рубля и еще какая-то мелочь.
В соседнем номере громко разговаривали женщины, где-то работал телевизор. Жизнь шла своим чередом. Каждый был занят своими заботами…
«Как же теперь быть? — озабоченно подумал Виктор. — Занять деньги у Гурама? Даст, не откажет». Но просить у него не хотелось. Позвонить домой? Но эту мысль он сразу же отбросил. Звонок для матери будет ударом… Он встал, подошел к окну. Тугой свежий воздух был почти ощутим. Опершись руками о подоконник, он посмотрел вниз. У подъезда гостиницы стояли с чемоданами и свертками отъезжающие. В стороне от них парень с девушкой ели мороженое в вафельных стаканчиках и над чем-то смеялись.
Виктор прошел в полутемный коридор, взял из стенного шкафа свежее полотенце. И отпрянул. С плохо подогнанной полки на пол упали рубашки Куприянова. Среди них был белый конверт, из которого вылетели десяти- и двадцатипятирублевые купюры. Виктор стал их собирать. Чувствовал он себя неловко. В коридоре послышались шаги. Кто-то остановился у двери, подергал ручку, а потом постучал. Стук был негромкий, но решительный. Спрятав деньги в карман, Виктор отшатнулся от шкафа. Дежурная или уборщица? Тамара так не стучит. А может, Куприянов вернулся? Что подумает? Виктор ощутил, как леденящий спазм сдавил горло.
Он открыл дверь. Перед ним стоял Гурам: гладко выбритый, аккуратно причесанный, с коричневым, в искорку шарфом вокруг шеи.
— Привет! Можно?
— Проходи. — Виктор посторонился.
Гурам переступил порог. Не раздеваясь, откинув полы пальто, сел в кресло и огляделся.
— А у тебя здесь ничего. Как говорят, феше.
Чтобы скрыть волнение, Виктор сунул в карманы дрожащие руки.
— Что феше?
— Фешенебельно, — рассмеялся Гурам. — Живешь словно туз червонный. — Его взгляд был непривычно прощупывающим.
— С твоей помощью, — тускло ответил Виктор. Он еще не остыл от сознания того, что чужие деньги лежат в его кармане. Все походило на неприятный сон. Ему захотелось бежать из этого номера, бежать от Гурама, который по-прежнему пристально смотрел на него. Бежать сейчас же, или случится что-то страшное, непоправимое.
Гурам спросил его о чем-то, а он не ответил. Но от этого вопроса почувствовал неожиданное облегчение, понял, что Гурам ни о чем не догадывался.
— Чего вчера так тихо ушли? — спросил Гурам. — Даже не попрощались.
— Решили пройтись по городу…
— От проигрыша очухался? Или еще не пришел в себя?
— Времени не было. Все еще впереди, — холодно произнес Виктор.
— Вот как? — Гурам взглянул на него. — Это ты правильно сказал — все впереди. Карты не учебники, где все расписано от «а» до «я». Карты — тонкое дело.
— Я больше до них не дотронусь.
— Не зарекайся! — рассмеялся Гурам.
— У меня сейчас другая забота…
— Скорее бы домой?
— Нет.
— С Тамарой поссорился?
— Нет.
— Слушай, опять «нет» говоришь! Какая твоя забота?
— Достать двести рублей. Матери на пальто.
— Других забот не имеешь? — с ухмылкой спросил Гурам и непроизвольно потер руки.
— Других нет! — уверенно ответил Виктор. — Ты таких забот не знал, не понимаешь… — Он вышел в переднюю, открыл дверцу шкафа и, вытащив из кармана деньги, положил их на место. Между рубашками.
Гурам глубоко вздохнул, подошел к телефону, набрал номер и тут же опустил трубку.
— Что будешь делать теперь? Что намерен предпринять? Грабить, убивать, вагоны разгружать?
Виктору показалось, что Гурам над ним подтрунивает.
— Разумеется, не первое и не второе, — сказал он холодно. — А вот насчет вагонов — это идея. Спасибо, что подсказал.
— Чушь, дорогой! — Ты этого не сможешь. За две сотни знаешь, сколько вкалывать надо? А ты еще картошку чистить не научился.
— Попробую! — ответил Виктор уверенно.
— Не трепись! Хотя попробуй. Сила есть — ума не надо…
— Значит, безвыходное положение?
— Кто так сказал? Оборотистые люди за день зарабатывают и не такие деньги, — сказал Гурам. — Для этого разные способы есть. Нужно подумать…
— Такие способы не для меня. Я не из деловой породы. И никогда ловчилой не был.
Виктор подошел к креслу и, поддернув брюки на коленях, сел против Гурама.
— А кто заставляет быть ловчилой? — Большие черные глаза Гурама смотрели осуждающе. — Просто говорю, что деньги за так нигде не выдаются, их зарабатывают или делают.
Виктор нахмурился.
— Что предлагаешь?
— Деньги лопатой грести можно. Умей только подбирать не спеша. Это я еще в первом классе усвоил, — авторитетно проговорил Гурам.
Виктор воспринял это неодобрительно.
— За счет других? Мы с тобой в разных школах учились!
— Красиво говоришь, — заметил Гурам. — Зачем людей выше себя ставишь? Им, когда у них все в норме, другие до лампочки. Каждый свою копейку жмет. Добро как милостыню дают.
Виктор рассмеялся.
— Послушаешь тебя — вроде и жить не для чего. По-моему, самое большое несчастье — это рассуждать как ты. Живешь рублевыми интересами.
Гурам ответил безмятежно:
— Изрек прямо, доходчиво. Только нужные слова я себе уже давно сказал. Ты непрактичный человек. Придет время — поймешь…
Виктор посмотрел на него с сожалением и, словно для себя одного, произнес:
— Никогда не думал, что за посиделками забуду о матери.
— Чуйство заиграло? — усмехнулся Гурам. — Сентиментальным стал? Давай, дорогой, не будем так. У тебя честные глаза, а это основа жизни. Все наладится, все утрясется.
— Успокаиваешь? Я все-таки попробую насчет вагонов. Может, повезет…
— Не смеши, дорогой, — оборвал Гурам. — Не говори глупости. Молчи и слушай. — Он встал и обнял Виктора за плечи. — Везение — удел для дураков, а ты умный. Тебе нельзя жить на авось. Это мелко. Кстати, — Гурам сделал многозначительную паузу, — Тамара о тебе высокого мнения!
— Что имеешь в виду?
— Говорила, что решительный, смелый, хваткий парень, а ты разнюнился…
— Какой я хваткий…
Гурам о чем-то еще говорил, но Виктор слушал невнимательно и отвечал невпопад, потому что понимал сейчас, что вел себя в последние дни просто глупо. «О чем же я думал эти дни? — спросил он себя. — О себе думал! — неожиданно пришла мысль. — Для себя поехал сюда, для себя и в карты играл. Деньги растратил тоже на себя. Как все сложно и просто! К экзаменам готовлюсь, не работая, выходит, тоже для себя. Мать на полторы ставки пошла, а я как тунеядец…»
Все происшедшее с ним представлялось ему в эти минуты в совершенно неожиданном свете.
— Понимаешь, я виноват перед матерью. Мучает совесть. Я никогда не смогу сказать ей правду… — Он сжал ладони так крепко, что кончики пальцев покраснели.
— Неправильно говоришь! — сказал Гурам глубокомысленно, словно почувствовал себя задетым. — Зачем такой перебор? Совесть людям по-разному служит. Одним вредит, спать не дает, другим на пользу идет. Это кто как к ней относится и понимает. Совесть! Слово-то какое выдумал. Теперь к ней люди ловко приноравливаются. Вот насчет правды — это точно. Скрывать ее — удел сильных, потому что она пить, есть хочет. Человека гложет. Слабаки и эгоисты обычно от правды бегут. Пусть другие с ней маются. Вот и ты хочешь свой груз на мать повесить. Пожалей ее-то! Держи свою правду взаперти.
— Ты что? Ты что говоришь? — укоризненно воскликнул Виктор.
— Что говорю? Не понял? Скажу другими словами. Легко жить хочешь. Я думал, ты наивный. Оказывается, нет. За мать спрятаться хочешь. Дешевка ты! — Лицо Гурама скривилось. — Самая настоящая дешевка!.. Насчет матери от меня доброты не жди. Это слово у меня вот тут, — он стукнул себя в грудь. — Надеюсь, понял? Вот так!
Обида захлестнула Виктора. Он резко встал. Была одна мысль: отплатить Гураму за оскорбление. Виктор рванулся к нему.
Гурам уклонился от удара. Теряя равновесие, Виктор упал на кровать и прикрыл голову руками, но ответных ударов не последовало.
— Ты растешь в моих глазах! — бросил Гурам. — Удар у тебя приличный. Браво! Но знай, разговор с помощью жестов теперь не в почете.
— Кати отсюда! — задыхаясь крикнул Виктор.
— Я? — усмехнулся Гурам.
— Ты! — эхом откликнулся Виктор. Губы его дрожали.
Гурам подчеркнуто спокойно сел в кресло.
— Давай без нервов. И не пытайся портить мою физиономию. Скажу прямо. Я уважаю тебя еще больше. Есть характер! Но если гонишь… Что ж, оставайся один. У меня тоже гордость.
Виктор медленно приходил в себя. Обида тускнела. Но странно, ссора с Гурамом зародила неожиданное чувство. Ему казалось, что вина перед матерью стала меньше. Ведь он защищал ее.
— Эх ты, штатив в брюках, — сказал Гурам проникновенно. — Тебе паровоз срочно нужен. Вытаскивать надо…
— Если меня, то не нуждаюсь…
— Тебя, конечно. Из долгов. Между прочим, я Леве твой карточный долг — сто пятьдесят рублей отдал. Теперь ты в должниках у него не ходишь.
— Это как понять?
— А так! Я не из тех, кто товарища бросает. Ты же без денег остался.
— Приедем домой — отдам без задержки.
— О чем ты, Виктор! Не забивай себе голову… Будь проще, — спокойно произнес Гурам. — Знаешь, какое самое большое богатство в жизни? Нет? Друзья! Им всегда надо помогать. Это дело взаимовыгодное.
Они замолчали.
— Ты днем свободен?.. Помоги посылку отправить.
Виктор кинул быстрый взгляд на Гурама.
— И у тебя проблемы? Давай без предисловий. Как говорится, где, когда, в связи с чем и почему я должен это делать? С чем посылка?
— Ты мой друг! От тебя секретов нет, — сказал Гурам без запинки. — Конечно, не с ширпотребом. С дефицитом она. Кофточки-мофточки разные…
— Ну знаешь! Я к этому не готов.
— А к чему ты готов?
Виктор промолчал.
— Дефицит в ходу, — продолжал Гурам. — Сейчас многие в вещи играть начали. Завидуют не тому, чего у них нет, а тому, что у других это есть. Балдеют от цветастых фирмовых ярлыков…
— Ну и пусть балдеют, тебе-то что? — бросил Виктор. — Неужели, помимо тряпок, ничем не интересуешься?
— Ошибаешься, интересуюсь, — чуть улыбаясь, ответил Гурам. — Я жизнью интересуюсь! Даже очень. Вот только не разберусь, в чем счастье? Какое оно? Сначала думал — в девчонках. Знакомился, встречи имел, а они все на одно лицо оказались. Потом решил: в деньгах, но и в них радость небольшая, хотя никто без денег жить и радоваться не научился. В чем счастье, до сих пор точно не знаю. Читал где-то, что оно в том, чтоб быть нужным людям. А им не я, товар мой нужен. Выходит, мое счастье ломаного гроша не стоит. Может, оттого и сердце тоскует?.. Об этом я тебе одному, от души…
Они долго стояли у окна. Солнце светило совсем по-весеннему.
— Знаешь, чем меня дефицит взял? — вдруг спросил Гурам. — Я им людей на привязи около себя держу. И молодых, красивых, и постарше тоже, и тех, кто с положением, и с виду благородных… Вот это мне нравится. Такое уж мое маленькое хобби. А то я бы совсем один остался, — фальшиво-бодрым голосом закончил Гурам.
— Мне все это без разницы. — Виктор даже не взглянул на Гурама. — Скажи лучше, почему меня просишь посылку отправить? Почему сам не хочешь?
— Понимаешь, дорогой, свидание у меня! Очень важное свидание…
— С девушкой?
Гурам хмыкнул.
— С кем же еще. Ты абсолютно несовременный парень. Неужели не понимаешь? С посылкой — дело без забот. Ты отдал — ее взяли. И две сотни в кармане.
Обещание Гурама казалось неправдоподобным.
— Не трепись! За это таких денег не платят.
— Я не шучу, — заверил Гурам. — За язык никто не тянет. Мое дело предложить, твое — решить. Соглашайся. Ты на такую работу без конкурса пройдешь, — намекая на неудачные экзамены, сказал он. — Если нет, считай, что разговора не было. Я от всего сердца, бескорыстно…
— Если ты бескорыстно, то, значит, не все так просто. А потом… Знаешь, я по таким посылочкам опыта не имею! Да и рискованно. Опасно для здоровья. Задержат еще…
Гурам слегка растерялся, но быстро взял себя в руки. Согнутым пальцем он постучал по деревянной фрамуге.
— Слушай! Прямо кошмар какой-то. Зачем такие страшные слова? В этом деле стопроцентная надежность. Под стрелой стоять не будешь! Только свою принципиальность не показывай. Где возьмешь такие деньги?
Гурам говорил еще какие-то убедительные слова. Взгляд его был так красноречив, что не верить ему было нельзя. Виктору риск казался уже не таким большим, каким представлялся поначалу. Сомнения казались смешными. Гурам осторожный человек, зря впутывать не станет!
Гурам щебечущим голосом сказал легко:
— Не ломайся! Дело проще пареной репы. Другой возможности не будет. Такая голова, и не знаешь, как лучше распорядиться!
Поколебавшись, Виктор спросил то, о чем не хотел спрашивать:
— Когда вести посылку?
В номере были слышны шорохи проезжавших троллейбусов, далекое гудение пылесоса, голоса людей, идущих по коридору. Где-то скрипнула тормозами автомашина.
— Молодец. — Гурам улыбнулся во весь рот. — Везти, как говорится, нужно было еще вчера. Но мы отправим сегодня. За полчаса обернешься. К вокзалу подброшу.
— Может, вместе?
— Вместе рояль двигать удобно. Я же сказал — у меня свидание. Слушай дело…
Виктор слушал и с тревогой сознавал, что согласия на ненужную, чуждую его представлениям затею. Он поставил только одно условие — Гурам отдаст ему деньги сразу же.
* * *
Около двух они были у Курского вокзала. Гурам припарковал «Жигули» в первом ряду автостоянки. Виктор вылез из машины, взял с заднего сиденья большой, тщательно упакованный сверток и захлопнул дверцу.
Его окликнул Гурам:
— Возьми пятерку на такси…
— Доеду на метро, — ответил Виктор.
Вокзал встретил его напряженным гулом. Он разыскал глазами справочное табло и, взглянув на него, понял, что поезд приходит без опоздания. Минут через двадцать где-то наверху вдруг щелкнул динамик и четкий женский голос произнес: «Поезд третий Тбилиси — Москва прибывает на седьмой путь». Виктор вздрогнул и огляделся по сторонам. Всего мгновение назад он ждал этого момента с нетерпением, теперь же ощутил липкий страх. Тревога не уходила.
…На платформе бился тяжелый северный ветер, кружила колючая поземка. Длинный состав медленно полз вдоль перрона, наконец, словно в раздумье, лязгнув буферами, остановился. Из вагона хлынул поток пассажиров. Еще утром в пути они жили одной объединяющей их жизнью, теперь же каждый был охвачен своими заботами. Наскоро распрощавшись или не попрощавшись вовсе, одни взволнованно звали носильщиков, другие торопливо шагали по платформе. Виктор с трудом пробивался сквозь плотную толпу. Мешал объемистый сверток. Люди бранились, недоуменно оглядывались. Ему казалось, что на него смотрят с подозрением. На какое-то мгновение он почувствовал себя словно в западне. И ощутил в груди неприятный холодок. Тревога усилилась. Сдерживая волнение, Виктор торопливо подошел к одиннадцатому вагону. Из тамбура тянуло теплым воздухом. Пахло дымом, углем. Средних лет проводник с невыразительным лицом, в форменной тужурке без петлиц, мокрым полотенцем протирал поручни.
— Мне бы Анзора…
Проводник повесил полотенце на указатель номера вагона и равнодушным взглядом посмотрел на Виктора.
— Я Анзор. Чего тебе?..
— Я от Гурама. Он просил передать…
Проводник, зажав в губах сигарету, заинтересованно поднял глаза и коротко буркнул:
— Что-то я тебя раньше не видел… Пройди в вагон.
Пряча сверток под лавку, он спросил:
— Больше ничего не хочешь сказать?
— Больше ничего.
— Тогда возьми вот это, — он снял с полки круглую плетеную корзину. — Передай Гураму. Здесь домашнее вино и немного фруктов… У тебя все?
— Нет, не все. Гурам просил кочан гурийской капусты.
— Кочан? — рассмеялся проводник. — А не надорвешься? Тебе одному с таким делом не управиться.
— Я донесу, он легкий…
— Ты? — удивился проводник. — Не донесешь. Скажи Гураму, пусть сам придет. Вечером, к отходу поезда. — Он вышел из купе и щелкнул замком, давая понять, что времени у него больше нет. — Ты, видно, с Гурамом знаком недавно. Порядка не знаешь. Все, парень, иди.
Виктор неторопливо шел по опустевшему перрону, с наслаждением вдыхая морозный воздух. Прорвавшееся сквозь облака солнце отливало в окнах вагонов. Только сейчас понял, что дело было сделано, что теперь он по-прежнему чувствует себя спокойно и живет в привычном для себя измерении. Как и все люди… Он глубоко вздохнул и рассмеялся беззвучно.
У входа в зал его встретил Гурам.
— Ты не поехал? — спросил Виктор.
— Позвонил по телефону. Свидание отложили… Ну как? Отдал?
— Порядок. Анзор просил тебя подойти к нему вечером.
— Хорошо, — Гурам пальцем сдвинул кепку чуть выше лба. — Больше ничего не сказал?
— Просил вот это отдать, — Виктор приподнял корзину.
Гурам удовлетворенно кивнул головой.
— Пригодится. Ну что, сложную работу я тебе подобрал? Не переутомился? — с видимым удовольствием спросил он и залился смехом.
— За что такое счастье привалило? — сердито отозвался Виктор. Он опять ощутил неприятный осадок от недавних переживаний. — Не думай, что такая работа для меня удовольствие. Понимаешь…
— Есесено! — попытался отшутиться Гурам. — Я все понимаю. Поэтому если не против, вечером отправим еще посылку. Поможешь?
— Нет! Поймают.
— Тогда баланда, нары и прокурор для тебя обеспечены, — Гурам расхохотался. — Поймают — посадят. Только надо уметь уходить от неприятностей. Ты для себя заранее невиновность придумал. И объяснение тоже.
— Какое?
— Как в песне поется: ничего не вижу, ничего не слышу, никому ничего не скажу. Вот твое правило, — сказал Гурам назидательно. — Одна голова хорошо, две — хуже. Поэтому меня слушай…
Виктор не пытался скрыть досаду.
— Такие советы — источник для неудержимого желания врезать по шее работодателю.
С наигранным радушием Гурам сказал:
— Насчет работодателя не прав. Его всегда надо беречь. В этом суть главного! А ты мне нравишься, хотя и брякаешь что попало…
Включив мотор, Гурам положил руки на баранку. С неба летел мокрый снег, он облепил ветровое стекло. Гурам запустил «дворники».
— Давай рассчитаемся. Я свое дело сделал.
— Деньги вечером, дорогой! Откуда они у меня сейчас? Сам понимаешь!
Виктор растерялся от этих слов. На его лице появилось выражение недоумения.
— У тебя совесть есть?
— Ладно! Нашел время обижаться. Знай, обида радует обидчика. Не меня, конечно, — отозвался Гурам.
— Со мной не надо так… Ты же обещал. Это нечестно.
Упрек Виктора даже не задел Гурама.
— Перестань! Честно живут одни дураки. Это так, для справки. Честность уже давно нафталин, — широким жестом он поправил кепку. — Об этом слове я только в книжках читал, только не помню в каких.
Виктор взорвался:
— Трепач ты. Понимаешь, что у меня безвыходное положение…
Гурам поспешил изобразить шутливую улыбку.
— В безвыходном положении стреляются…
Разочарование в человеке иногда наступает внезапно. Бывает, от одного жеста, взгляда, фразы, поступка… Так случилось и с Виктором. Эти минуты разрушили его веру в Гурама.
— Выходит, ты еще в гостинице обманывал меня. А я верил.
Слова нисколько не удивили Гурама, но все же, поморщившись от досады, сказал:
— Ты замечательный парень, Виктор. Честное слово! — И растянул в улыбке губы. — Пойми — деньги вечером будут, кончай мелкие придирки. — Он похлопал его по колену. — Давай будем правильными людьми, не станем говорить о глупых вещах. За деньгами вечером поедем. И будет все по первому разряду. Это я, Гурам, говорю!
— Я не поеду! — в голосе прозвучала неуверенность.
— Поедешь! Раз съездил, съездишь и второй!

Вечером к поезду они привезли новый объемистый сверток. До вагона, как и утром, его нес Виктор.
В купе к Анзору вошел один Гурам. Минут через пятнадцать он соскочил на платформу радостный.
— Ну вот и все, а ты боялся. Поехали по домам.
Они сели в машину. Гурам включил зажигание и стал прогревать мотор.
— Ты хорошо поработал. Получи двести. Матери на пальто, — деловито проговорил он, вытаскивая из бумажника деньги. — Остальные — завтра. Небось такую сумму первый раз в своей жизни получаешь?
Виктор взял новенькие купюры и положил их в карман куртки.
— Мудришь по-прежнему. Обещал же все. Чего мелочишься?
— Уникальный человек! Моря и реки мельчают, не только люди… Но это ко мне не относится. Сказал — завтра получишь остальное. Мне до утра одно дело прокрутить надо. На учете каждый рубль. Обещали фирменное устроить. Такие «подарки» раз в год дают. Упускать нельзя… — Гурам тронул машину, давая понять, что его решение твердо.
Виктор молчал, невесело глядя перед собой. Вдруг он задал совершенно неожиданный вопрос:
— Ты слышал когда-нибудь про кентавров?
— В школе учили. Потом как-то не до них было. А что? — полюбопытствовал Гурам.
— В том-то и дело, что не до них было, — умиротворенно проговорил Виктор. — Это из мифологии. Наполовину человек, наполовину лошадь…
— Это как понимать? На что намекаешь? По-твоему, я тоже наполовину, — хмыкнул Гурам. — Ты это хочешь сказать?
— А выходит, — ответил ему Виктор без улыбки, — что ты наполовину во власти желания помочь человеку, а наполовину во власти привычки держать в зависимости людей и получать от этого удовольствие. У тебя явное раздвоение — говоришь одно, делаешь другое. А в общем, живи как знаешь…
Гурам слушал молча, поджав пухлые губы.
— Смотри-ка, не знал, что ты такой бойкий на язык. Говоришь красиво, но несправедливо. Выходит, обидчивый ты, раз до сих пор в себя не придешь, — уже совсем весело отозвался он.
По ночной улице торопливо шли редкие пешеходы.
— Может, я не очень хороший человек, но в отношении тебя я честен. Запомни это. — Гурам резко затормозил машину, увидев перебегавшую на красный свет женщину. — Я одно скажу. Не кто другой, а я пришел к тебе на помощь. Разберись хоть в этом. Извини, я не привык напоминать о таких вещах, но приходится, — он сделал паузу. — Хорошо! Утром свезу тебя к приятелю и купим пальто для матери. Настоящую фирму. Это тебя устраивает? И разойдемся на этом, как в Черном море корабли. Память о прекрасных встречах навсегда сохранится в наших сердцах. Годится?
— Годится. Лишь бы не было так, что за сегодняшним обещанием будет завтрашнее, потом — послезавтрашнее. — В голосе Виктора звучало сомнение. — Судя по сегодняшнему, я чувствую…
— Один тоже чувствовал, потом перестал, — оборвал его Гурам. — В таких вопросах я своему слову хозяин. Это мой принцип. Поэтому никогда перед другими виноватым не был. И перед тобой вины не чувствую. Ты поступаешь как человек, и я поступаю так же. Уяснил? Плюнь на свои сомнения, — подрулив к гостинице, он протянул руку. — Часам к десяти будь готов. До встречи!
Гурам лихо тронул с места. «Жигули», фыркнув отработанным бензином, скрылись за углом.
Гостиница спала. Стеклянные двери были заперты на металлическую скобу. В вестибюле пусто, свет притушен. Швейцар встретил Виктора неприветливым взглядом. Вызвав лифт, Виктор поднялся на свой этаж.
— Поздновато, молодой человек, — проговорила сердито дежурная. — Половина второго. Людей беспокоите.
Осторожно ступая по цветной линолеумовой дорожке, он подошел к номеру. Тихо открыл дверь. В тамбур из комнаты пробивался свет. Куприянов не спал. Оторвавшись от газеты, он сказал с укоризной:
— Тамару огорчаешь. Обыскалась тебя. Тревожится…
Зазвонил телефон. Куприянов снял трубку.
— Тебя!
Виктор подбежал к столику.
— Ты где пропадаешь? — По вопросу Тамары понял: она сердилась всерьез.
— Послушай, Тамара. У меня получилось так. Не обижайся…
— Зря тратишь время…
— Я утром зайду к тебе.
— Нет! Я буду занята. — Раздались короткие гудки.
* * *
Утром Тамары в номере не было. В мрачном расположении духа Виктор поднялся в буфет. В этот час там было малолюдно. Командированные уже уехали на работу, туристы — на экскурсию.
Гурам появился ровно в десять. Перекинув на руку пальто, он плечом приоткрыл дверь и, отыскав взглядом Виктора, подсел к нему. От него пахло перегаром и маринованным чесноком, лицо — серовато-землистое. Но все же он был, как всегда, тщательно выбрит.
Виктор мельком взглянул на него.
— Явился — не запылился…
В ответ на это Гурам рассмеялся.
— Надеюсь, сосиски и сметану заказывать не будешь? Внизу такси ждет. Давай не тяни. У нас впереди важные дела. — Хитро подмигнув, он достал из пиджака какие-то бумажки и отложил одну из них в карман пальто. — За товаром по-быстрому съездим.
Виктор не спеша помешивал ложечкой кофе.
— Слушай, а ты кошмарный тип. Потом допьешь!
— Еще чего? — резковато ответил Виктор. — Мне эти подвиги надоели.
— Ты отсталый человек, — с сожалением проговорил Гурам. — Ты знаешь, какой товар? Роскошь, а не товар! Давай быстрее! Мы ужасно много теряем.
— Я ничего не теряю, — ответил Виктор.
— Слушай, дорогой, ты что, недоразвитый? Честное слово, в мире нет такого второго непонятливого акселерата. От тебя психическое расстройство получишь. — Увидев, что Виктор распечатывает пачку печенья, он в нетерпении цокнул языком. — Прошу, будь человеком… Очень прошу! У меня со временем туго.
— А у меня — с пальто туго. Может, с этого и начнем?
Гурам улыбнулся.
— А ты становишься деловым человеком. Далеко пойдешь.
Они поднялись в номер. Гурам, подставив ладошку, напился воды прямо из-под крана. О вчерашнем обещании не произнес ни слова, будто и не было такого разговора. Виктор потерял терпение.
— Скажи, зачем мне нужно мчаться куда другие хотят? Я в твоем штате Пятницей не значусь. Сначала поедем за пальто, а потом видно будет… Ты и так впряг меня как следует…
Гурам удивленно поднял бровь.
— Не капризничай. Зачем эти разногласия? Сначала мое дело, с твоим управимся. Могу поклясться. А здесь нельзя упускать. Ты можешь мыслить масштабно? — спросил он напористо. — Что я тебя уговариваю? Отвечай — да? Поедем — да?
У Виктора пропало желание спорить. О предстоящей поездке он думал ночью и думал утром, сидя в буфете. Свыкся, как с решенным делом. Было одно желание — поскорее покончить с ним, опять жить как раньше, по-человечески.
— Чего убеждаешь? Я из понятливых. Съезжу. Но это в последний раз. И деньги отдашь сразу. Такое мое условие. Для меня пока один риск, а толку никакого.
Гурам вытер ладонью вспотевший лоб.
— Какой риск? Выброси это из головы. Ты уже съездил — и ничего, живешь не кашляешь. — И все же слова Виктора задели его. Нахмурившись, он сказал: — Насчет риску и толку… Почему каждый хочет поменьше работать, а получать побольше… И не отвечать. Да ладно! Зачем между нами такой разговор? Сегодня будет последняя ездка и будет расчет. Клянусь на своих детей!
— Их у тебя нет.
— На тех, которые будут. — Глаза Гурама лукаво засветились.
Виктор снял телефонную трубку.
— Я позвоню Тамаре.
— Стоп! Стоп! — остановил Гурам. — Мы быстро вернемся. Наши дела ее не должны касаться. — Помолчав какое-то время, сказал: — Дай что-нибудь, чтоб голова не болела.
— У дежурной есть анальгин…
— Что значит молодой, необученный! Мне бы сто граммов коньяка принять. Я бы сразу в себя пришел! До половины четвертого с друзьями причащался…
— Так бы и сказал. Я в буфете попрошу… Может, заодно таксиста предупредить?
— Предупреди. Пусть подождет.
Виктор вернулся быстро. Со стаканом и бутербродами.
Понюхав коньяк и зачем-то подув на него, Гурам, поморщившись, выпил до дна.
— Принял норму, и опять жить хочется. Сейчас как рукой снимет.

На улице все белело. Снег припушил искрящимися хлопьями ветки деревьев. Такси, гудя натруженным мотором, катило ходко. Стрелка на спидометре покачивалась у отметки семьдесят. Остались позади Колхозная площадь, Комсомольский проспект. Пожилой шофер поначалу поглядывал на пассажиров с интересом, но потом, вписав машину в движущийся поток, уже больше не отрывал взгляда от дороги. Время близилось к одиннадцати. Ровная лента магистрали тянулась вдоль нового жилого массива. Они свернули влево, на параллельную улицу. Здесь было свободно, автотранспорта почти никакого.
Гурам похлопал шофера по руке. Тот затормозил и сбросил показания счетчика. Не считая деньги, он сунул их в боковой карман и мягко захлопнул дверцу.
— Вон в том магазине к тебе подойдут, — Гурам указал на продмаг. Его инструктаж был прост и краток — взять два спортивных баула и с ними опять на магистраль.
Виктор огляделся. Утренний мороз сковал вчерашние лужи. На просторной площадке — груда консервных ящиков и коробок. По накатанной горке съезжали мальчишки. В доме напротив — кафе и пирожковая, но они были закрыты. Сунув руки в карманы куртки, он вошел в магазин. Народу немного. У прилавка в кондитерском отделе Виктор почувствовал, что кто-то остановился совсем рядом с ним. Он обернулся. Полноватая женщина в шубе под черный каракуль смотрела на него. Они поздоровались. Отошли к окну.
— Такой молоденький и уже при деле.
— Как это понять, при деле?
— Куда пошлют, значит…
— Я сам кого угодно пошлю, — фраза прозвучала двусмысленно. Виктор смутился. — Почему вы так решили?
— Курточка на тебе так себе. Модной не обзавелся, — взгляд женщины посерьезнел. — Ты опоздал и стоишь не там, где сказано.
Виктор вспомнил, что стоять он должен был в молочном отделе.
— Я приехал раньше. Заждался, вот и пошел от прилавка к прилавку…
— Больше так не делай. Должно быть все точно, — сказала она глуховато. — Подожди минут десяток и иди вон в тот подъезд, — улыбнувшись зелеными глазами, указала на высокую четырнадцатиэтажную башню и добавила: — Вон в тот, в левый…
Женщина шла по заснеженной дорожке спокойно, не спеша. Можно было подумать, что возвращалась домой с прогулки.
Задача была ясной. Только, наверное, от этой ясности Виктор почувствовал мелкую нервную дрожь на спине. В подъезде он взял две большие спортивные сумки.
— Ты бы мне шерсти на одеяло прислал, — сказала женщина. — У вас там баранов много…
— Самый крупный — перед вами, — с откровенной усмешкой проговорил Виктор.
Женщина хитроватым взглядом скользнула по его лицу.
— В шерсти я ничего не понимаю. Но постараюсь. Куда прислать-то?
— Теперь адрес не спрашивают. Гураму скажи, он знает куда. С сумками поаккуратней будь. — Она озабоченно кивнула на них. — Не попадись…
— Не за что!
— За эти вещи статья найдется. Сейчас по новому закону очень строго.
— Мне этих статей хоть и тысячу и одну. Ко мне не прилипнут, — ответил Виктор излишне торопливо и вновь ощутил замершее было чувство тревоги.
Должно быть, всерьез говорит бабуся, решил он. Выходит, Гурам на мне тренируется. Руки свои сумками не занял. И успокоил себя: ничего, дело на десять минут, а там я свободен. Перетерплю!
Нести сумки пришлось недалеко. Метров сто. Между корпусами домов, а не на магистрали, в светлой «Волге» сидел Гурам. Он окликнул его. Домой возвращались другим маршрутом. Шофер высадил их у Белорусского вокзала.
— Может, до места подбросить?
— Не надо, — ответил Гурам. — Доберемся…
Виктор шагал по улице, настороженно ловя взгляды прохожих. Чувствовал себя глубоко задетым и все отчетливее понимал неразумность своих поступков. При всей своей фантазии еще неделю назад не мог предположить, что с ним случится такое.
— Давай, дорогой, не сбавляй темп, — поторапливал Гурам. — Или шефство над тобой взять? На двух конечностях стоишь, а не уяснил, что с товаром идешь.
— Перестань. Надоело… — отрывисто выпалил Виктор и сильнее сжал ручку сумок. Обида на Гурама нарастала. Он шагал сейчас как посторонний, метрах в десяти от него. Выходит, его слова о дружбе, о заботе не что иное, как игра. Он за себя боится. Виктор неожиданно понял, почему на обратном пути Гурам остановил машину недалеко от магазина и попросил его передать заведующему секцией пачку денег и бутылку коньяка. Коньяк, конечно, не в подарок, решил он, а на случай, если задержат с вещами. На бутылке мои, не его отпечатки пальцев. Виктор гнал эту мысль, но она овладевала им все упорнее.
«Ну и пусть задержат, пусть даже автомашина сшибет», — в отчаянии думал он. Но никто его не задерживал, автомашины аккуратно объезжали или, затормаживали ход, уступали дорогу. Виктор остановился и поставил сумку у витрины обувного магазина. Ногой придвинул вплотную к стене.
— Надорвался? Тайм-аут взял? — подойдя сбоку, спросил Гурам. — Чего встал? Простынешь!
— Слушай, ты, возьми тоном ниже! — Виктор рывком повернулся. — Если будешь понукать, я милиционера крикну и отдам ему эти сумки.
— Ты что, сдурел? — Гурам нервно поправил шарф. Он говорил почти шепотом. — Для неразумных самое главное — свою бестолковость показать. Забыл о правиле: нужно умно молчать, а не глупо кричать. Впрочем, кричи! Ты мальчик бойкий. Но знай, я кричать не стану. Тихо скажу, что вещи твои. За них в магазине я не платил.
— Я твоими деньгами расплачивался.
— Ну и что дальше? Разве в этом суть? Об этом ты да я знаем, а там доказать надо, что они мои. Против тебя пяток свидетелей. Тебя в магазине запомнили. Так что давай, ори, герой! — хрипло и зло прошипел Гурам. — Впрочем, ты до этого не поспел. Духу не хватит. Но знай, меня так не возьмешь, — слова прозвучали предостережением.
— Сволочь ты! — рвущимся полушепотом прокричал Виктор. — Чего смеешься? Я тоже посмеюсь, когда тебя посадят…
— Посмейся. Невелика радость, — уже буднично сказал Гурам. — А теперь забирай барахло и ковыляй. Мне очень не терпится с тобой по душам поговорить. — Его пухлая щека нервно дернулась. — Ты больно раздухарился. Дотронулся до дела, а теперь вильнуть хочешь?
Виктор вскинул голову.
— И шагу не сделаю. Хватит. Я на тебя поишачил…
Лицо Гурама так резко изменилось, что Виктор замолчал.
— Чего в небо орешь? Чужим знать не надо наш разговор. Не психуй, приди в себя…
— Я уже пришел и понял, что ты негодяй. — Виктор повернулся, чтобы уйти.
— Скажи, пожалуйста, ты даже умеешь хамить. Очень современный человек. Только запомни, я таких слов не прощаю. Ты… Ты еще будешь извиняться! — Гурам ногой пододвинул сумки и, взяв их, зашагал по улице.
Виктор остановил его.
— Как же ты живешь на свете? От тебя зло и своим и чужим!
Гурам, уверенный в своей правоте, сказал:
— Сначала разберись с собой, а потом меня касайся. Давай двигай, парень!
— Хотел ведь по душам поговорить. Чего бежишь как вор?
— Пошел ты знаешь куда? — взорвался Гурам и, словно поняв что-то, проговорил: — Выходит, вор, я? А ты разве лучше? Ты от меня деньги принял, значит, со мной сравнялся, — сказал словно давно решенное.
— Я никогда не сравняюсь с тобой! — сдавленно выкрикнул Виктор. — Вещи возить ты меня просил…
— Просил, не заставлял же… Ты таскал, я перепродавал. Куда теперь пятишься? Так что сравнялся! — Гурам недобро усмехнулся. — И даже обошел. Да, я фирму толкаю втридорога, но тем, кто на зарплату не живет. И осуждать меня за это нечего. Ты ничего тяжелее ложки в руках не держал, а чужие деньги берешь запросто. Даже у матери. И тратишь как свои. Тебя и сытость проверила на прочность. Ты лихо скачешь по жизни. Скажу честно, я так не начинал. Так кто же из нас хуже?
Виктор не ответил. Слова Гурама прозвучали обличительно и словно окатили его холодной водой. Он понял, что его грехи крупнее, чем предполагал.
— Я думал, ты ребенок тихий. О благородстве бренчал. А получилось глупо. Совесть на деньги сменял. А так любил о ней поговорить! Чего вздрагиваешь? Интересно мне очень, как дальше жить станешь. В милицию исповедоваться пойдешь? Только от этого лучше не станешь. И чище тоже. Ты теперь человек в жизни — ноль. За пару сотен разменялся. Знай, если про меня лишнее слово скажешь — тебя не пожалею. Мы посылками повязаны. — И пригрозил: — В полный рост по делу пойдешь.
— Что из этого вытекает?
— Соучастие в спекуляции вытекает. Со-у-час-ти-е, — с откровенной усмешкой медленно повторил Гурам. — Запомни это слово.
— Запомню, — ответил Виктор. — А ты, оказывается, порядочная дрянь…
— Чего ж об этом раньше молчал? Когда деньги брал?
Щеки Виктора горели. Он подошел к Гураму и сунул в его карман деньги.
Гурам усмехнулся.
— То, что вернул, еще ничего не значит. Знай — расчет будет потом.
— Грозишь?
— Зачем грозить? Ты вкус дармовых денег попробовал, он дальше потянет. Давай вали отсюда, — захлебываясь от злобы, почти выкрикнул Гурам. Повернувшись, зашагал прочь.
Он был доволен. Последнее слово за ним осталось. Не дал посмеяться над собой. Самому над собой смеяться можно, другому — нельзя. Разница большая. Свой смех забудется скоро. Чужой — точит годами. Гурам понял, что с Виктором расстался навсегда. Может, и увидит при случае, но для него он уже существовать больше не будет, точно так же, как людям, шедшим мимо, были безразличны его невеселые раздумья. И родилась обида на то, что ему не было так хорошо и спокойно, как этим людям, а им не было так плохо, как ему сейчас. Но ничего, не у него одного так по-дурацки сложилась жизнь. И это утешило. Зачем ворошить прошлое, если оно делает жизнь дерганой. Сдуть бы накопившуюся тоску и сомнения, как пух с одуванчика. И зажить! Не ссорясь с самим собой из-за нахлынувших сомнений…

Было около часа дня, когда Виктор вышел из метро «Щербаковская». Проспект Мира жил обычной, давно заведенной жизнью. Предупредительно тренькали звонками трамваи. Во всю ширь просторных мостовых с глухим шорохом, разбрызгивая тяжелую снежную жижу, мчались автомашины. За домами-новостройками были слышны ребячьи голоса.
Ртутный столбик на фасаде большого серого здания показывал минус пять. Виктор постоял в раздумье у перил пешеходного ограждения и зашагал по проспекту. Он еще не остыл от ссоры с Гурамом. В душе сжатой пружиной жила обида. И все же сейчас он чувствовал, как вязкая тревога постепенно покидала его.
Проспект малолюден. Лишь на троллейбусных остановках да у магазинов небольшие молчаливые толпы.
Виктор, купив мороженое, постоял у зеркальной витрины универмага. Потом, свернув в небольшой переулок, шагнул в будку телефона-автомата, притулившуюся за табачным киоском. Покрутив тугой диск, позвонил Тамаре. Трубку долго не снимали. Наконец деловито-строгий голос ответил, что Тамары в номере нет.
…Виктор поймал себя на мысли, что ехать в гостиницу расхотелось. Он вернулся в универмаг. Теплый упругий воздух приятно дунул в лицо. Он прошелся по этажам. Надолго задержался у высокой стойки-вешалки с женским пальто. Ему понравилось синее, на бежевой из искусственного меха подкладке. «Вот такое и хотела мама», — вспомнил он и посмотрел на ценник.
По дороге в гостиницу Виктор зашел в кафе «Незабудка». Взял на раздаче поджарку с макаронами и компот. За его столиком оказались мужчина и женщина. Мужчина нетерпеливо сдирал вилкой нашлепку с бутылки красного вина. Справившись с этим нехитрым делом, он украдкой наполнил стаканы и насмешливо проговорил:
— Бутылки, как и женщины, чем ярче, тем дороже обходятся. — И подмигнул Виктору: — Налить? Чего в сухомятку-то…
— Спасибо. Налейте чуть-чуть.

Гурам приехал в гостиницу около пяти. Он постучал в дверь и, подождав несколько секунд, вошел в номер. Тамара сидела в кресле, кутаясь в шерстяной платок. Она чуть повернула голову в его сторону.
— Как дела, детка? — вместо приветствия сказал он. — О, да ты, похоже, не в духе!
— Ты один? — в свою очередь, торопливо спросила Тамара.
— Один. А ты кого ждешь? — подошел к ней и, обняв за плечи, чмокнул в щеку.
— Где Виктор? Я не вижу его второй день. — В голосе звучало беспокойство.
На губах Гурама мелькнула усмешка.
— Что может случиться с молодым, здоровым парнем? Хотя…
— Хотя?
— В большом городе тысяча удовольствий. Может, и ему захотелось веселой жизни, — взглянул с любопытством. — Увлекся, закрутило, завертело…
Тамара спросила, глуша волнение:
— Что имеешь в виду?
— Может, загулял…
— Не говори глупостей.
— Неужели ни разу не позвонил? — с деланным удивлением поинтересовался Гурам.
Тамара отвернулась и, нахмурившись, стала смотреть в окно. Она чувствовала, что Гурам говорит так вовсе не для того, чтобы ее подзадорить. Его тон, слова предназначались для чего-то другого. Но для чего?
— Не понимаю, что ты нашла в этом акселерате? — горячо говорил Гурам. — Я еще тогда, на своем дне рождения, понял, что он собой представляет.
Тамара широко открытыми глазами удивленно смотрела на него.
— Ты запуталась, девочка. Жила зажмурившись, не разглядела, что он думал только о себе. — Помолчав, добавил: — Невероятный эгоист! За что же он с тобой так?
— Хватит, Гурам! — перебила Тамара возбужденно. — Я не верю ни одному твоему слову. Почему так говоришь о Викторе? — Она заходила по номеру и остановилась у зеркала.
— Я о тебе думаю. Ты пойми. Ему свои интересы важнее всего. Важнее любви, дружбы. — В словах Гурама была такая уверенность, что Тамара сникла. — Много он принес радости? Это, конечно, не мое дело… Еще неизвестно, что выкинет завтра.
Самолюбие Тамары было уязвлено. И все же она сказала:
— Виктор хороший парень…
— Брось! Это ты его придумала хорошим…
Тамаре эти слова показались нарочитыми. Она проговорила сдержанно:
— Злой ты! — Она чувствовала, что Гурам хочет безжалостно разорвать нити, которые связывали ее с Виктором.
— Я? — недовольно поморщился.
— Ты! Ты ко всем злой!
Повернувшись на каблуках, Гурам вышел, хлопнув дверью.

Прошло полчаса. Тамара сидела расстроенная. Она пыталась разобраться в происшедшем, но чувствовала только досаду и обиду. Слова Гурама выбили ее из колеи. И как-то незаметно отдаляли от нее Виктора. Будто и не было сегодняшнего яркого солнца, бодрящей прогулки по утреннему чистому парку. От жалости к самой себе казалось, что ее радужный мир разрушен, что не было недавних счастливых дней, радостной поездки, самого слова «любовь». Она чувствовала, что прежняя теплота к Виктору исчезла. «Почему он так поступил?» — думала она.
В дверь постучали. Это был Виктор. Он вошел нерешительно и остановился в прихожей.
— Здравствуй!
— Здравствуй, — ответила Тамара сдержанно. — Ты где пропадаешь?
— Понимаешь, Тамара…
— Скажи, где ты был сегодня? И вчера до самой ночи?
Виктор опустил глаза.
— Ты можешь объяснить?
Виктор молчал. Не мог он сказать ей прямо, что был занят гурамовскими посылками. Лихорадочно обдумывал ответ.
— Молчишь? Значит, я права…
Он шагнул к ней ближе и взял за руку.
— Мне обидно не за себя, а за тебя, — сказала Тамара натянуто.
Виктор тихим голосом произнес:
— Пойми меня…
— Я стараюсь тебя понять, — заставила себя рассмеяться. — Только что я должна понять?
— Я ни в чем не виноват перед тобой! Может быть, только в том, что не могу сказать сейчас, где был. — Виктор понимал, что его слова еще больше все запутывали, сбивали с толку Тамару.
— Если не виноват — почему оправдываешься? — спросила с укором. — Не ломай комедию.
— Я все объясню тебе дома.
Такого ответа она не ждала.
— Почему не сейчас? Ты обманываешь меня.
Виктор смотрел виноватыми глазами.
— Ты не веришь мне?
— Я начинаю догадываться… Хорошие отношения между людьми не могут быть без порядочности… Когда один обманывает другого… — Тамара готова была расплакаться.
— Ты не права. — Виктор попытался обнять ее, но она рванулась в сторону.
— Не трогай меня! Уходи! И больше здесь не появляйся! Я ошиблась в тебе! — Тамаре казалось, что говорит шепотом, но голос ее звенел.
— Да ты права! Я должен уйти… если ты перестала мне верить…
Он с отчаянием взглянул на Тамару и тихо закрыл за собой дверь.
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— Дежурный Бутрименко пунктуален, как дотошный бухгалтер, — со вздохом сказал Арсентьев, положив трубку.
Савин с откровенным любопытством посмотрел на него.
— Понимаешь, он звонит и информирует о происшествиях, как правило, тогда, когда я заканчиваю работу и собираюсь домой. — Арсентьев с досадой поднялся из-за стола, подошел к вешалке и снял пальто.
Встал и Савин.
— А ты сделай правильный вывод. В день его дежурства уходи пораньше или походатайствуй о продвижении Бутрименко по службе.
— Придется, — буркнул Арсентьев. Он достал из шкафа аккуратный следственный чемодан, набитый мудреными принадлежностями, предназначенными для выявления и закрепления следов при осмотре мест происшествий. Когда уже был в пальто, повернулся к Савину и сказал: — Ты сегодня не очень замотался? Поедем со мной? В гостинице кража.
— Вообще-то уже десятый час… Но можно, — без особого энтузиазма ответил Савин. — Только вряд ли чем помогу. Такие кражи для меня всегда темный лес. Начало есть, конца не видно. В гостиницах проходной двор. — Он тщательно затушил сигарету в пепельнице и легко поднялся со стула.
— Теперь понятно, почему не пошел в сыщики. — Арсентьев похлопал его по спине.
— А я равнодушен к славе и не завистлив.
— Не раскрыть кражу там, где посторонних негусто, где на этажах дежурные, — это талант надо иметь, — подтрунивал Арсентьев. — Но не расстраивайся, зато ты лучше других допрашиваешь.
До гостиницы доехали быстро. Шофер, приминая рыхлый снег, приткнул «газик» против входа и выключил мигалку.
Арсентьев распахнул тяжелую стеклянную дверь. В вестибюле у окошка регистрации толпились люди, на этажах пахло кофе и лаком. В уютном холле деловито хозяйничала дежурная — миловидная женщина лет сорока пяти в коричневом костюме. Она указала им нужный номер.
Потерпевший, мужчина лет пятидесяти, широколицый блондин, в голубой рубашке и синих брюках сидел в кресле, закинув руки за голову. Форменный китель летчика гражданской авиации аккуратно лежал на постели.
Савин поставил следственный чемодан на деревянную подставку, стоявшую у двери.
Потерпевший представился:
— Куприянов Виталий Николаевич. — Несмотря на свои годы, он выглядел молодо.
— Расскажите, что случилось? — спросил Арсентьев, сразу же приступая к делу.
Куприянов слегка замялся.
— Не столько у меня, сколько у дежурной. — Он встал, надел китель и, застегнув его на все пуговицы, одернул полы.
— Почему у дежурной? — вопрос требовал разъяснения.
— Она больше меня переживает, — пояснил Куприянов. — А зря. По-моему, побеспокоили вас из-за ерунды. — По тону, каким были произнесены слова, можно было понять, что он не очень расстроен.
— Расскажите все по порядку, — настойчиво попросил Арсентьев.
— Что сказать? Я плохой рассказчик. Пропажу обнаружил час назад. Деньги лежали вот тут. — Он открыл дверцу шкафа и приподнял стопку рубашек. — Было двести пятьдесят, осталось девяносто…
— Странная кража. Вор взял бы все. Может, потеряли?
— Нет! Деньги я специально оставил…
Арсентьева передернуло, но он подавил невольное желание пристыдить Куприянова за беззаботность.
— Мне не хочется напоминать об элементарных вещах, но вынужден. Беспечность облегчает путь преступникам, — получилось совсем не обидно, и фраза оказалась к месту.
— И дает вам работу, — ответил, ничуть не смущаясь, Куприянов. — Резонно сказали. С трудовой копейкой нельзя легко обращаться. Но обстоятельства выше нас. Я не мог поступить иначе. — Он натянуто улыбнулся.
— Соблазн можно подтолкнуть… Соблазн человека портит.
— Честный денег не возьмет, а жулику — замки не преграда.
— Какие же обстоятельства?
— Самые житейские. Деньги я другу оставил. За транзистор. Он должен завтра прийти. А я сегодня в Вильнюс собрался, но быстрый и удобный способ передвижения отказал. Не было погоды. Самолеты на прикол поставили. Вот и вернулся.
Арсентьев приоткрыл балконную дверь и выглянул наружу. На заснеженной бетонной плите виднелись следы ног.
— Скажите, Виталий Николаевич, вы выходили на балкон?
— Когда вернулся, проветривал номер.
Арсентьев взял стакан, указательный палец сверху, большой под донышко, и, наклонив его, стал смотреть на свет, отыскивая следы пальцев рук. Краем глаза успел заметить, что Савин заинтересовался обстановкой в номере. Он понял его и спросил, как бы между прочим:
— Виталий Николаевич, кто ваш сосед?
С Куприяновым произошла мгновенная перемена. Он протестующе взглянул на Арсентьева.
— Вот это уж напрасно! У вас сложная работа, я понимаю. Но здесь вы допускаете ошибку. Я за соседа ручаюсь. Пушкарев — отличный парень.
— Ну а если оставить первые впечатления?.. Он мог взять? — полюбопытствовал Савин.
Куприянов был готов к любому вопросу, но не к такому.
— Нет, — решительно ответил он. — Абсолютно исключено. У него необыкновенная порядочность… Он скоро придет, сами убедитесь.
— Уже не придет, — словно ринувшись в наступление, вмешалась в разговор вошедшая дежурная.
— Почему? — удивился Куприянов.
— Пушкарев около семи рассчитался и уехал из гостиницы. А кроме него, в номер никто не заходил. Даже горничная. Видите, его постель свежим бельем не застелена…
Куприянов угрюмо молчал.
— Ну, что скажете? — спросил Арсентьев.
— Фу-ты, ерунда какая. Даже не предупредил. Прямо удивляюсь. — Куприянов был явно расстроен.
Кто-то приоткрыл дверь и вызвал дежурного.
— Пушкарев знал, где лежат деньги? — спросил Арсентьев.
Ответа не было.
— Вы не ответили на мой вопрос.
— Знал! Я просил его отдать деньги моему другу.
— К нему ребята захаживали?
Куприянов задумался.
— Кроме девушки с верхнего этажа и ее знакомого, никто.
— Опишите внешность Пушкарева, — попросил Савин.
Куприянов понял сразу, что от него требуется.
— Это пожалуйста. Лет восемнадцать. Рост? Почти под сто восемьдесят. Сейчас ребята крупные. Одет? Куртка из синтетики, синяя, коричневые брюки, рубашка красная с широким воротником и джемпер черный…
— Особые приметы?
— Не понял… Хотя… Блондинистый, курчавый. На таких девчонки смотрят…
— Это не особые приметы, — прервал Арсентьев. — Для нас особые приметы — родинки, шрамы, наколки, хромота, например, косоглазие, — пояснил он.
— Что вы! Ничего этого у него нет.
Вернулась дежурная. Она оказалась достаточно сметливой. В руке держала карточку проживающего в гостинице. В ней значилось, что Пушкарев Виктор Андреевич, прибывший из города Тбилиси, выписался из гостиницы шестого марта в 18.45. Савин пальцем указал на графу, где стояла дата предполагаемого выезда. Пушкарев уехал на неделю раньше. Карточка была заполнена его рукой.
— Интересная деталь, — сказал Арсентьев Савину. — Запиши его данные.
Дежурная смотрела страдальчески.
— Теперь из-за этой кражи склонять на собрании будут, премии лишат. — Она прижала ладони к щекам. На глазах появились слезы. — Вы хоть сказали бы директору…
— Да будет вам, из-за этого премии не лишают, — успокоил Савин. — Хотя чем черт не шутит…
— Вас премия беспокоит, нас — это преступление, новый потерпевший и то, что еще один человек под суд пойдет, — сказал Арсентьев. — История одна, а интересы разные.
Дежурная замкнулась в гордом молчании и ушла.
— Давай, Савин, приглашай понятых, — выбросив руку, Арсентьев посмотрел на часы.
Куприянов сидел притихший, посматривая снизу вверх на Арсентьева.
— Я так скажу, по-простому. Говорим, пишем, убеждаем, а сколько еще мерзавцев воруют, обманывают, грабят… Вот и получается — они на нас с ножом, с отмычкой, а мы их все к сознанию призываем. В общем, самоутверждаются преступники на нашем кармане и нашем здоровье, — сердито бросил он. — Выходит, они стыд в архив сдали?
Арсентьев нахмурился.
— Можно поставить вопрос и по-другому. Почему кое-кто из людей частенько отводит глаза от хамов, хапуг, взяточников, воров? И от тех, кто сгибается в поисках спокойной жизни перед ханжами, стяжателями и лицемерами, хотя и знает, что они ничтожество, но слова громкого не скажет? Не потому ли преступники порой вольготно себя чувствуют? Вот вам и пережитки прошлого! Как ответить на этот вопрос? Ведь важно, чтоб подонки безнаказанность не чувствовали.
Куприянов сдержанно кашлянул.
Арсентьев продолжал:
— Почему одни, спасая других, бросаются в огонь, ледяную воду, безвозмездно отдают кровь, а другие не так уж редко становятся безразличными, когда встречают куражащихся хулиганов, когда видят, что вор обкрадывает другого человека? Неужели они робеют перед кучкой прохвостов? В чем загвоздка? Может, не хватает им чувства достоинства, гордости?..
— А хулиган расценивает по-своему: не осадили — выходит, можно, — проговорил Куприянов.
Вошел Савин с понятыми. Он вновь зашагал по номеру, заглянул в шкафы, осмотрел тумбочку, которой пользовался Пушкарев.
— Как бы продуманно человек ни совершал преступление, как бы изобретательно ни отводил от себя подозрения, всего предусмотреть не может, — уверенно сказал он. — Все равно следы оставит!
— Только где следы? — спросил Арсентьев.
Савин не ответил, прошел в ванную комнату и вскоре вернулся.
Пушкарев явно торопился с отъездом. Забыл мыльницу, зубную щетку и даже неотправленную открытку домой оставил в ящике тумбочки. Присев к журнальному столику, Савин принялся за протокол осмотра.
Куприянов написал заявление быстро. О Пушкареве отозвался хорошо. Его лицо порозовело и выражало смущение. Видно, от взволнованности он клетчатым платком изредка вытирал лоб.
Понятые ушли. Вошла дежурная с чайником.
— Попейте чайку, не повредит. Между прочим, уже одиннадцатый час…
— Спасибо! — поблагодарил Савин. — Можно стаканчик.
Дежурная, сияя улыбкой, удалилась.
— Даже в голове не укладывается, — щурясь, словно припоминая что-то, сказал Куприянов. — Последние дни Пушкарев в деньгах затруднялся. Я это чувствовал. Приглашал завтракать, обедать. Он к этому отнесся неодобрительно. Обиделся. Вот такая деталь…
— Вы считаете, он это от скромности? — угадывая недосказанные слова, спросил Арсентьев.
— Несомненно, — категорично ответил Куприянов. — Его скромность не только в этом. Я думаю…
— Что вы думаете?
Куприянов промолчал.
Вернулась дежурная.
— Наверное, это поможет вам, — сказала услужливо. — В пятьдесят седьмом номере знакомая Пушкарева живет. Тамарой зовут. Может, она что подскажет.
— Спасибо. — Арсентьев умолчал, что о Тамаре он уже знает от потерпевшего. — Это очень интересно! Пригласить ее в кабинет администратора несложная задача?
— Устрою, — довольная поручением, ответила дежурная и направилась вместе с Савиным к выходу. Настроение ее несколько улучшилось.
— Только о краже ни слова, — фраза была брошена им уже вслед.
Арсентьев спросил Куприянова:
— Надолго в Москве?
— Еще неделю.
— В командировке?
— Нет. По семейным делам. Я дочку замуж отпускаю.
— Выдаете, — поправил его Арсентьев.
— Нет, отпускаю, — повторил Куприянов. — Она была замужем. Ей двадцать восемь и с дочкой. Вот стараюсь, чтобы жизнь у нее новая по-человечески шла. Приданое в Москве покупаю. Хочу, чтоб было все как у людей, нужды в необходимом не видела. — Он с силой потер подбородок и словно с горечью добавил: — И чтоб сердце за нее не болело…
Поняв, что осмотр закончен, Куприянов взял стакан с чаем, пригубил и поставил его на стол.

Стихли голоса, замолкли телевизоры. Гостиница готовилась ко сну. В уютных холлах, под светом желтых абажуров за журналами и вязанием коротали ночное время дежурные. Арсентьев спустился на лифте в вестибюль и, размашисто шагая, направился в кабинет администратора. Проходя мимо швейцара, он замедлил ход. Швейцар, поспешно притушив сигарету, посмотрел на Арсентьева поверх очков и шагнул навстречу. По его лицу было видно, что за день он устал и предстоящий разговор с работником милиции его не особенно вдохновлял.
— Что ж вора-то проморгали? — с напускной строгостью спросил Арсентьев. — При вашем-то стаже глаз должен быть особый, наметанный.
Небольшого роста, с поредевшими седыми волосами, круглолицый швейцар знал, как ответить, но все же с минуту стоял нахохлившись.
Переступая с ноги на ногу, сказал уныло:
— Виноват, товарищ начальник. Вот прошляпил, — и развел руками. Швейцар давно уяснил простую житейскую истину: на человека меньше сердятся, когда он сам себя ругает. — Вообще-то, конечно, должен был обратить внимание, — сказал с огорчением. — Уж очень торопился парень, когда от лифта шел. Я еще спросил: «Что мало у нас пожили?» А он даже не взглянул, — эти слова прозвучали вполне искренне. — Только если разобраться — какой с меня спрос? — продолжал швейцар. — Обувь у человека грязная — не пускай — паркет замызгает, курить в вестибюле не разрешай, за чемоданами посматривай, посторонних вежливо поворачивай… Ответственность большая, а жалованье? — Он взъерошил пальцами седую копну волос и нарочито кашлянул. — Я один, а поручений вон сколько. За день народу — тьма. Туда-сюда. За всеми не уследишь. Нагорбишься за дежурство.
— Поменяли бы работу, раз столько хлопот.
— Мы трудностей не боимся, — улыбнулся хитро швейцар.
Улыбнулся и Арсентьев. Он знал — швейцар работу не сменит…
— Парень один вышел? Или кто ждал его?
Швейцар беззвучно пошевелил губами, словно что-то припоминая.
— Один. Сел в такси и уехал.
— Вот если б номерок машины… — с надеждой в голосе сказал Арсентьев.
— Номерок — это мы можем, — оживился швейцар. — Такси мы заказывали. Жилец какой-то уезжал. Но, видно, торопился, на другой машине укатил. — Он стал шарить по карманам. — Телефон в таксопарк мне сменщик дал. У него невестка там диспетчером… Не должен я выбросить бумажку!
Арсентьев усилием воли подавил нетерпение и стоял молча. Швейцар подошел к двери и, присев на корточки, стал рыться в тумбочке.
— Таксист этот натуральный рвач оказался! — жаловался он. — Как узнал, что жилец уехал, о ложном вызове стал кричать, что колесил вхолостую. Все требовал, чтобы уплатил я за прогон. А какая моя вина?
Бумажка с номером нашлась среди газет.
— Вот она!
— Спасибо, отец, выручил! — проговорил Арсентьев благодарно.
Он подошел к телефону, снял трубку… А через минуту уже записывал номер такси и фамилию шофера.

В кабинете администратора напротив Савина сидела красивая девушка. Она скользнула по Арсентьеву беспокойным взглядом.
«Тамара», — догадался он, усаживаясь на диван.
Тамара отвечала на вопросы обстоятельно, назвала адреса, где мог появиться Виктор, и взволнованно теребила концы пояса васильковой кофты.
— Других знакомых у нас здесь нет. Мы в Москве впервые, — уверяла она Савина. — Скажите, что с Виктором? — Этим вопросом она пыталась скрыть замешательство и растерянность.
На этот вопрос отвечать точно было преждевременно. Поэтому Савин отделался формальными словами: служебная необходимость. Арсентьев вмешиваться не стал. В данной ситуации такой ответ был правильным и отвечал интересам дела.
— Не волнуйтесь, Тамара. Приходите утром в отделение, к этому времени кое-что прояснится, и мы продолжим беседу. — Арсентьев взглянул на часы. Было около двенадцати. Он подумал, что в таксопарках в это время уже заканчивалась смена, водители, отметив время возврата, разъезжались по домам. Все это осложняло розыск.
Когда Тамара ушла, он сказал Савину:
— Давай подведем итоги, чем мы располагаем? Адресами, номером такси, приметами Пушкарева. Чего у нас нет? Как всегда — времени. Парень, если он еще в Москве, может уехать в любую минуту. Поэтому начнем с поиска шофера. Он укажет точное место, где высадил Пушкарева. Это первое. Второе — надо вызвать в отделение Муратова и Казакова и подключить их к розыску. Они займутся проверкой адресов. Вдвоем нам не управиться.
Арсентьев позвонил дежурному и поручил проинформировать о розыске Пушкарева милицию вокзалов и аэропортов, вызвать из дома оперативников, а через диспетчера — водителя такси.

Тамара вошла в номер и, не зажигая света, легла в постель. В буфете она слышала о краже и теперь, после разговора с работниками милиции, не могла успокоиться. «Неужели это страх, — думала она. — Страх за кого? За себя или за Виктора? Наверное, больше за него. Но и за себя тоже. Ведь во всей этой истории я отнюдь не была безучастным лицом, — рассуждала Тамара. — А уж если быть с собой откровенной до конца, не я ли толкнула Виктора к опрометчивым поступкам? Ведь все, что он делал в последние дни, он делал с моего одобрения, ведома, согласия…»
Конечно, она в краже не виновата. Но если бы не было всех тех его маленьких и больших срывов, тех легкомысленных вечеров и пустых разговоров, в сущности, безнравственных, — она-то это хорошо понимала! — так вот, если бы всего этого не было, то не было бы и кражи. Конечно, она не хотела, чтобы он ее совершал, и в то же время всем своим поведением, даже безответственностью по отношению к нему она подтолкнула его к краже.
Беспорядочные мысли быстро уступили место тревоге, простой человеческой тревоге за Виктора, который еще недавно был рядом с ней, а сейчас убежал. Убежал не только от наказания, но, наверное, от сознания собственной вины. И — тут Тамара даже задохнулась от волнения — от стыда перед ней.
Конечно, теперь ему перед ней стыдно, хотя по справедливости стыд должна испытывать и она.

…Водитель такси появился через полчаса. Высокий, грузный, в форменной фуражке с блестящим козырьком. Он вошел в кабинет Арсентьева без стука.
— К вам, что ли? — спросил хмуро.
— К нам. Садитесь.
— Ничего. Постою! Рассиживаться некогда, план горит. — Однако тут же уселся на диван.
Он отвечал сбивчиво, неохотно. Наверное, потому, что вызов в милицию нарушил его маршрут, а спидометр опять накрутил лишние километры, и смену катать приходилось впустую. Но и из коротких его фраз стало ясно, что Пушкарева он высадил у Курского вокзала.
Допрос не занял много времени. Арсентьев протянул исписанный бланк протокола. Водитель, словно мстя за потерянное время, читал его долго, уточняя ничего не значащие детали. Арсентьев почувствовал, что начинает сердиться, когда увидел, что водитель перевернул протокол и принялся читать заново. Наконец поставил размашистую подпись.
— Вот и все. Спасибо, — сказал Арсентьев. — Вы нам очень помогли.
Нахлобучив фуражку и что-то буркнув под нос, водитель скрылся за дверью.
— Давай прокатимся и мы. Съездим на Курский вокзал, — сказал Савину Арсентьев.
Привокзальная площадь была пуста. Редкие пешеходы, с десяток автомашин с зелеными фонариками на лобовом стекле, да одинокая фигура милиционера.
Они потолкались на перронах, прошлись по залам ожидания, заранее узнав, когда отходят поезда на Тбилиси. Тут жизнь шла своим чередом. Скамейки были заполнены до отказа. Люди разговаривали, спали, ели, озабоченно посматривали на табло…
Человека с приметами Пушкарева среди них не было.
— Плохи дела, — сказал Арсентьев. — Похоже, парень помахал нам ручкой.
Дежурный «газик» зашуршал покрышками и помчался по площади. Ночь уже почти ушла, но и утро не наступило. Рассветное небо по-прежнему смотрело на город круглым глазом белесой луны.
…В коридорах отделения милиции в этот час по-особенному тихо. Лишь на втором этаже стрекотала пишущая машинка — печаталась суточная сводка о происшествиях, да и в кабинете у оперативников ярко горел свет. Было двадцать минут шестого. Казаков, с зажатой в зубах сигаретой, склонился над столом и сосредоточенно листал перекидной календарь. На диване пытался дремать Муратов. Время от времени он приподнимал веки, сонно посматривал на дверь и опять прятал голову в воротник пальто. Увидев Арсентьева, они встали.
— Привет! — поздоровался он и, не теряя времени, сразу же кратко ввел своих сотрудников в курс дела. Рассказал о краже самое главное и поделился планом первичных оперативных действий. — Вот адреса, где может появиться Пушкарев. — Арсентьев вытащил из кармана записную книжку и вырвал листок. — Поезда на юг после двух ночи не отправлялись. Надеюсь, вернетесь не с пустыми руками. Правда, до очередного состава времени маловато…
Муратов, отличавшийся удивительной инициативностью и напористостью, только улыбнулся:
— Бывает хуже, когда не знаешь, кого брать…
Уже в машине Казаков раздумчиво проговорил:
— Чего завидуют нашей работе? Романтика… Она только в кино захватывающая. А на самом деле дежурства, наряды, проверки, протоколы, отчеты, справки, запросы… Нет передыху ни днем, ни ночью. Голова кругом идет. Для сна лишний час не украдешь. Да и дела-то — сплошное расстройство и огорчение…
Муратов опять улыбнулся.
— Не согласен? — удивленно спросил Казаков. — Сколько нам времени остается на личную жизнь? Не ответишь. Происшествия, допросы, задержания, обыски, тяжелые разговоры с потерпевшими. И за всем этим — люди. Сплошная драма в трех частях. А после работы, даже ночью, — думаешь о том, что говорилось на совещаниях, что прояснилось на допросах, что не выяснено при осмотре, о чем не договорили потерпевшие и задержанные. И так изо дня в день.
— Это верно, — с готовностью ответил Муратов. — Ноги и те сами собой вышагивают туда, куда надо. Но ноги не главное. Важно, чтоб голова всегда хорошо работала. Только знаешь, наверное, в нашей работе так и должно быть. Без такого напряжения чужую боль не снимешь, не облегчишь.
— Пожалуй, — согласился Казаков. — Недаром нас называют оперативниками. Вот мы и заняты постоянно. И не хватает нас для друзей, знакомых.
— На случайных знакомых можно время сэкономить, — сухо сказал Муратов. — Знакомые — не друзья. Они вспоминают нас, когда возникает потребность…
Машина притормозила у пятиэтажного старого дома, затерявшегося в одном из переулков на Сретенке. Потянув на себя входную дверь с тугой пружиной, они вошли в подъезд. На лестничной площадке тускло горела лампочка. Подсвечивая фонариком, Муратов тихо шел по длинному, как в общежитии, коридору, отыскивая нужную квартиру. Нажал кнопку звонка — дал два коротких. С минуту ждал.
Нажал на кнопку еще раз. За дверью, обитой стареньким черным дерматином, послышались шаги.
— Кто там? — спросил женский голос.
— Аварийная. Нижний этаж залило…
— Еще не хватало. Вас днем не дозовешься, а тут сами заявились… — ворчала женщина, щелкая задвижкой.
Дверь приоткрылась. В проеме показалась остроглазая худенькая старушка.
Муратов переступил порог.
— Не беспокойтесь, мамаша, — тихо сказал он, показывая красное с тисненым гербом удостоверение. — Мы из милиции, — и мягко захлопнул входную дверь.
Старушка оказалась словоохотливой. Без смятения в глазах она проговорила:
— А я не беспокоюсь. Бояться мне нечего, миллионов не имею, — и все же выражение ее лица изменилось. Склонив голову набок, она разглядывала их.
— Четкина Валентина здесь живет? — шепотом спросил Муратов.
— Валя? Здесь! Вот тут, — указала на покрашенную светлой краской дверь и пояснила: — Она свою комнату почему-то берлогой называет. Значит, милиция ею заинтересовалась? А я подумала, кавалеры пришли, наговоришь чего лишнего.
— Кто у нее сейчас? — спросил Казаков.
— Не знаю. Все магнитофон крутили…
Дверь Четкиной была не заперта. Они постучали. Никто не ответил. В комнате слегка накурено, пахло горьковатыми духами.
Муратов пошарил рукой по стене, нащупал выключатель. Комната оказалась большой и уютной. Слева синий угловой диван, около него кресла. В углу — цветной телевизор.
Настенные часы мягко пробили семь.
— Кто там? — раздался за занавеской мужской голос.
— Милиция… Оденьтесь, поговорим в коридоре, — хмуро сказал Муратов. — Вопрос небольшой есть.
Втроем они вышли из комнаты. Старушка в шлепанцах шмыгнула на кухню. Оттуда сразу же послышались звуки передвигаемой посуды. Похоже, до этого она стояла у двери.
Даже не глядя на паспорт, Казаков понял, что перед ними не Пушкарев.
— Судя по штампу, вы, гражданин Тарголадзе, совсем недавно из загса, а уже свой адрес успели спутать… Чему улыбаетесь?
— Не будьте придирчивы. Супружеская верность — такая же редкость, как и сиамские близнецы, — нахально протянул Гурам. И уже серьезно: — Я в женатых только значусь. Штамп в паспорте менять надо. Уже год не живу с женой.
— Наверное, это лучше для нее, — сказал Муратов. — Пойдем, Казаков, здесь все ясно.

ГЛАВА 10


Виктора задержали в аэропорту Шереметьево за полтора часа до отлета в Тбилиси. В протоколе указали, что у него изъято: «женское пальто, новое, демисезонное, темно-синего цвета, на бежевой из искусственного меха подкладке, с товарным ярлыком. Цена сто шестьдесят два рубля». На «газике» Виктора привезли в отделение. Было около девяти. По коридору ходили люди в штатском и форме. Они смотрели на него не сердито, а некоторые совсем не смотрели — проходили мимо.
Виктор тяжело привалился к боковушке деревянного дивана и сидел неподвижно, уставившись глазами в свежевыкрашенный коричневый пол. Он удивлялся, что его долго не вызывают. Почему-то казалось, что допрашивать должны сразу, чтобы быстро добиться правды. Сердце колотилось так, словно долго-долго бежал. Только сейчас, в этом тихом, светлом коридоре, понял все, что случилось. Он больше всего боялся не того, что его задержали и начнут скоро допрашивать, а того, что будет впереди. Но неожиданная мысль овладела им полностью. Она принесла еще бо́льшие страдания.
«Выходит, я и сейчас о себе, не о матери, думаю. Зачем я взял чужие деньги? Чтобы на них купить ей пальто? — спросил сам себя. — А она, понятия не имея о моем нечестном поступке, будет носить его и по-прежнему гордиться, что вырастила заботливого сына… Хорошо, что задержали, что милиция избавила ее от такого позора. Но ведь ей скажут, а узнав, выдержит ли? Гипертония. Плохое сердце…» До жути захолонуло в груди. Виктор гнал от себя эту страшную мысль.
И вдруг все показалось ему нереальным. Будто бы это стряслось не с ним, а с кем-то другим, совершенно не известным человеком. Он внезапно увидел себя как бы со стороны. Такое чувство охватывало его в кинозале, когда на экране развертывались события, не имевшие непосредственного к нему отношения и в то же время волновавшие его. Волновавшие потому, что на экране был такой же человек, как он, — его ровесник, переживавший трудные минуты сомнений, колебаний, страха.
«Я это или не я, — думал Виктор. Ему даже захотелось себя больно ущипнуть, чтобы оказаться вновь в привычной обстановке. — Это я, — с горечью сказал он. — И все это происходит именно со мной. Сейчас меня будут обвинять в самом подлом поступке — в нечестности».
«Это не ты», — вдруг заговорил в нем какой-то незнакомый голос того, кто, видно, никогда бы не подумал, что он способен украсть, обмануть, солгать. Виктор привык ощущать себя порядочным человеком, который может прямо смотреть людям в глаза. Сможет ли он теперь открыто смотреть в глаза следователю, который, наверное, скоро вызовет в пугающий его кабинет?
И тут другой голос вдруг напомнил ему один случай, который он, казалось, навсегда забыл. Случай пустяковый и, в сущности, ничтожный. Может быть, он никогда бы о нем и не вспомнил. А вот сейчас все ожило в памяти.
Он входит в книгохранилище библиотеки, где временно работал его давний товарищ, помогавший ему готовиться к экзаменам. Нужна была какая-то старая книга — учебник, выпущенный несколько лет назад. Они вдвоем рылись в груде книжного развала, потому что все там было в беспорядке, и книгохранилище хотели перевести в другое место. Товарища кто-то позвал. Виктор остался один. Он распрямил затекшую спину и увидел перед собой на книжной полке книгу Александра Дюма. Роман «Сорок пять». Дальнейшее как бы происходило помимо его воли. Он взял портфель, лежавший на подоконнике, быстро расстегнул замок, шагнул к полке и сунул в него желанную книгу. Через полчаса, когда шел по улице, почувствовал на минуту горький стыд, но тут же успокоил себя. Рассудил, что книга все равно бы пропала в этом хаосе, что ничего поэтому противозаконного не совершил.
«Сорок пять» он читал с наслаждением и с чистой совестью. А потом у него самого кто-то «зачитал» этот лохматый томик, и он не почувствовал досады.
«Это было с тобой, — сказал ему вдруг второй голос. — Ты напрасно забыл этот случай. Ты тогда украл».
А первый голос тут же стал опровергать: «Что за вздор? Какое отношение этот давний и мелкий случай имеет к сегодняшнему событию?»
Неожиданно для самого себя Виктор стал отчетливо вспоминать все случаи, когда говорил неправду, обманывал, хитрил. Это хранилось в его памяти словно в каком-то наглухо запертом, забытом ящике. И этот ящик теперь раскрылся. Все забытое и полузабытое, давнее и совсем недавнее начало оживать в сознании.
«Может быть, я напрасно сомневаюсь в своей честности, искренности, правдивости? — подумал он. — Ведь если я лгал, то очень редко и только по крайней необходимости, никто от этого не пострадал. Ведь если я хитрил, то во имя хороших целей. Если я обманывал, то это было нечаянно».
И тут перед ним как бы вспыхнул экран, и он увидел себя в самом его центре. «Как странно, — подумал он. — Ведь раньше я никогда не видел себя со стороны. Но ведь другие-то видели». Сейчас он совершенно ясно вспомнил, как в восьмом классе одна девчонка, чересчур прямолинейная и жесткая в своих суждениях, кинула ему в лицо: «Ты лжец и лицемер».
Это случилось на перемене. Класс рассмеялся над ее горячностью и не одобрил ее резкости. Случай действительно, в сущности, как с книгой, пустяковый. Преподавал им учитель географии, старенький и не то чтобы старенький, а постоянно горбящийся оттого, что сидел вечерами за большими картами. Расстелить вечером на коврике старую географическую карту и совершать, не отрываясь от нее, замечательные путешествия, было его слабостью, которую он не скрывал. Виктор для забавы перед уроком географии нарисовал однажды на доске горбатенького человечка, который склонился над очертаниями Северной и Южной Америки и внизу подписал: «Я тоже Колумб».
Учитель, войдя в класс, долго стоял перед доской, не решаясь повернуться лицом к ученикам. А потом вдруг быстро подошел к парте Виктора, ткнул пальцем ему в грудь:
— Твое художество?
Виктор возмущенно воскликнул:
— Понятия не имею, кто рисовал! Неужели вы думаете, что я на это способен? — И подумал сейчас: наверное, ребятам в такой ситуации всегда хочется отказаться, на кого-то свалить…
— Ну, тогда извини, — печально сказал учитель и стер изображение с доски.
После этого и произошла бурная сцена с прямолинейной девчонкой, обвинившей его во лжи. Он не задал себе ни тогда, ни потом простейшего и самого естественного вопроса: почему старый учитель подошел к нему? Ведь в классе было тридцать пять человек. Каким же образом он, стоя к ним спиной, прочитал на их лицах, кто именно это сделал.
«А он не по лицам читал, — заговорил в Викторе обвинительный голос. — Он в душах ваших читал. Неужели ты думаешь, что старый, опытный учитель не сумел за три года вас узнать?»
«Но неужели ты был хуже всех? — очнулся оправдывающийся голос. — Ведь были же в классе и хулиганы, и откровенные лгуны. Ты никогда не делал того, что делали они».
«Они были слишком грубы для такого тонкого глумления над человеком, — заговорил голос обвинителя. — Есть такая хитрая штука — психология. Тогда ты не догадывался о ней. А твой учитель был психолог».
«Но почему он подошел ко мне? Ведь я на его уроках был тише воды, ниже травы и всегда хорошо отвечал?» — не фальшивя и не стараясь лгать себе, подумал Виктор. Вопрос, почему много лет назад учитель географии подошел к нему, стал вдруг для него сейчас в коридоре милиции самым важным, самым главным, будто от ответа на него зависела вся дальнейшая его судьба.
«Он подошел к тебе случайно, — успокаивал его оправдывающий голос. — Ты оказался первым, кто попал в поле его зрения».
«А в этом коридоре ты тоже случайно сидишь? — зазвучал голос обвинителя. — А чужие деньги ты тоже случайно взял?»
И вдруг Виктора обожгло самое тяжелое воспоминание — когда он обманул свою мать. Она была больна. Это было, кажется, в седьмом, нет даже в шестом классе. Мать дала ему два рубля и сказала, что надо купить в магазине. А он встретил во дворе Мишку, и они побежали в соседний парк, где открылись новые интересные аттракционы, и истратили на тир, мороженое и зеркала эту небольшую сумму. Только два рубля. Он вернулся домой и сказал матери, что деньги потерял, а потом ходил по квартире, по двору и якобы искал их. Ему показалось, что мать поверила. Но теперь, в этом коридоре, ему стало ясно, что тогда она его пожалела. Пожалела потому, что любила его больше, чем учитель географии. И не хватило у нее решимости сказать в глаза: «Это твое художество. Ты сказал неправду».
Значит, твердо, по-мужски решил Виктор, заглушая два голоса: и тот, который обвинял, и тот, который оправдывал, значит, я и раньше воровал, лгал и просто не придавал этому значения. Значит, все было не так, а гораздо сложнее, чем мне казалось.
Человеческая судьба порой складывается из незначительных проступков, случайных умолчаний, мелкой лжи, внезапной нечестности. Все это забывается, опускается на дно души, но однажды происходит в жизни нечто реальное, поворачивающее судьбы как бы вспять, и ты начинаешь всматриваться, начинаешь вспоминать, вспоминать, вспоминать…
И он вдруг подумал, что, в сущности, быть честным человеком гораздо труднее, чем раньше ему казалось. Он понял, что честность — это постоянный справедливый суд над своими чувствами, мыслями, поступками.
А собственно, зачем вспоминать старое, когда есть сегодняшняя страшная ситуация: я взял чужое. Наверное, можно сказать — украл…
Виктор не заметил, как в двери кабинета появился Савин.
— Проходи! — Он жестом пригласил его к себе.
С чувством душевного смятения Виктор в нерешительности вошел в кабинет.
— Устраивайся…
Виктор сел на жесткий стул с прямой пластиковой спинкой.



ГЛАВА 11


По радио сказали, что погода будет хорошей и значительно потеплеет. Синоптики угадали лишь наполовину. Солнце и вправду светило ярко, но хлесткий ветер сшибал с крыш облака снега, и ощущение наступившей весны пропало.
В 9.30, сразу же после пятиминутки, Арсентьева вызвал начальник отделения.
— Что нового по краже у Школьникова? — задал он, казалось бы, обычный вопрос, но своим тоном, однако, дал понять, что ждет положительных результатов. — Руководство просит исчерпывающую информацию по этому делу.
Разработка дела шла активно. Арсентьев хорошо ориентировался в запланированных оперативных мероприятиях, отлично знал весь следственный материал. Он четко проинформировал о проведенных глубоких проверках.
Начальник докладом остался доволен, одобрил дальнейший план действий и внес в него лишь несколько дополнений.
В 10.05 позвонил из МУРа старший оперативный уполномоченный Филаретов:
— Прошу помочь! Вчера такая же кража совершена в центре города. У Архипова. Способ тот же. Полагаю, твоя и эта кража — дело одних рук…
Арсентьев не успел подготовить нужного ответа. Напористый Филаретов продолжил:
— Архиповское дело на контроле. У руководства МУРа. Подсылай толкового оперативника для согласования работы. Здесь одними автономными мероприятиями не обойдемся…
— Это правильно! Только ругают одного начальника уголовного розыска, — усмехнулся Арсентьев и пообещал срочно скорректировать работу. Судя по всему, предстоящий день обещал быть горячим.
Положив трубку, он вызвал Филиппова. Информация оперативника о появлении в магазине «Жемчуг» подозрительного молодого мужчины в черном кожаном пальто его заинтересовала. Конечно, сам по себе этот факт мало о чем говорил, но в сочетании с другими обстоятельствами определенно заслуживал внимания.
— Ну-ка, расскажи о своих умозаключениях. Потом будем думать вместе.
Рассказ Филиппова был кратким.
— Мужчина, которого я засек в магазине, проявлял интерес к бриллиантам. Конечно, любоваться драгоценностями может всякий. Но он выяснял, сколько могут стоить серьги бриллиантовые с изумрудами, имеющие художественную ценность, почему нет в продаже золотых украшений с эмалью, в чем разница между якутскими и уральскими алмазами, каковы особенности их огранки. Он вел себя спокойно до тех пор, пока не увидел дежурного милиционера, шедшего к прилавку. Тут заметался, ринулся к выходу и словно в воду канул. Вот, собственно, и все, — закончил свой рассказ Филиппов. — В рапорте я указал его приметы.
Арсентьев внимательно прочитал убористый текст и, положив рапорт в папку, задумался. В кабинет доносились голоса прохожих, шедших под окнами. Далеко за корпусами домов тяжело бухал молот: там на стройплощадке забивали бетонные сваи для нового универмага.
— Любопытная история, — сказал Арсентьев. — Мне кажется, этот мужчина задал ряд непростых вопросов. Не собираясь ничего покупать, он хотел узнать стоимость старинных серег с бриллиантами и изумрудами, интересовался золотом с эмалью. С чего бы? Увязывается ли это с кражей у Школьниковых?
Филиппов высказал свою точку зрения.
— Знаете, что мне пришло в голову? Похоже, он хочет приобрести ценности, но боится переплатить. Вот и задавал вопросы.
— А может, продать? — спросил Арсентьев. Он вычертил на листе бумаги замысловатую фигуру и стал четкими, косыми линиями ее заштриховывать.
— Вечернее время он выбрал не случайно. В такой час люди торопятся домой или в другие магазины, — продолжал Филиппов. — Его интерес к современной огранке камней — существенная деталь…
— Вот, вот! Можно сделать общий вывод — неизвестный в камнях не ориентируется вовсе и явно таится. Если вещь своя или вещь для себя — логичнее проконсультироваться у опытных товароведов. Допустим, на Калининском проспекте, а не ехать в магазин, который на отшибе. Чего прятаться? — Арсентьев говорил отрывисто, сопровождая слова короткими взмахами ладони. На какое-то мгновение он замолчал.
— Разрешите? — воспользовавшись паузой, спросил Филиппов.
— Подожди, — остановил его Арсентьев. — Знаешь, а я с тобой согласен. Он ведь покупатель ценностей. Притом случайный. Это наиболее вероятный вариант. Любители старины, люди сведущие, знают, что якутские алмазы открыты сравнительно недавно, знакомы и с характеристикой огранки. А мужчина этот — знаток в камнях так себе.
Арсентьев встал. Сразу же поднялся и Филиппов.
— Похоже, вырисовывается новая версия по краже у Школьниковых, — быстро сказал Филиппов.
— Не исключено! Здесь есть над чем пошевелить мозгами. Но в ней одно уязвимое место… Хотя… — Арсентьев надолго задумался. — Надо попытаться установить личность твоего незнакомца, — словно отметая сомнения, проговорил он.
— Само собой. Дело стоит этого. Я готов на любую черновую работу. Только в громадном городе его искать как иголку в сене… Что я должен делать?
Арсентьев усмехнулся.
— Что и всегда — искать. А насчет иголки — не скромничай. Ты у нас самый мудрый. У тебя способность конкретно мыслить. Вот и мысли. Розыск не усложняй. Раз есть покупатель, должен быть и продавец. А он, по версии, вор. Кражу у Школьниковых совершили не тени, а люди. Поразмысли над ее способом. Он о многом говорит. И кто совершил, и как совершил… А это уже половина успеха.
— И даже кто? — усмехнулся Филиппов.
— И даже кто! — с серьезным видом ответил Арсентьев. — Такую кражу случайный человек не совершит, а опытных преступников не так уж много. Не всякий на квартирные кражи способен. Ты же не пойдешь к кондитеру пальто шить или простуду лечить? На это другие люди есть, которые с этим делом справятся. Понял?
— Понял, — бодро ответил Филиппов. Глаза его смотрели лукаво. — Работы вроде на час осталось!
Арсентьев иронии не принял.
— Поезжай-ка в МУР и запроси, кто значится там из воров по такому способу краж. С этого начни.
— Все?
— Нет, не все. Заодно заскочи к Филаретову. Он работает по такой же краже, что и мы!
Оставшись один, Арсентьев вооружился ручкой и стал быстро набрасывать план неотложных мероприятий, которые необходимы были для раскрытия кражи. Это была сложная, напряженная работа. Он писал скупые профессиональные фразы, вдумчиво вкладывал в их смысл самое основное. Количество версий не расширял, сосредоточивал внимание на наиболее важных. Предусмотрел и полученную от Филаретова с час назад информацию о краже у Архипова.
Сегодня этот план придется обсуждать у руководства. Начальство серьезно относилось к таким документам. Они обеспечивали активный поиск, а подписи — уверенность в точном выполнении намеченных мероприятий.
Вошла секретарь с папкой.
— Сегодняшняя почта, — пояснила она.
Арсентьев взял папку и подержал ее на весу.
— Ну и ну! — недовольным тоном проговорил он. — Самая настоящая бюрократия.
Наскоро полистав документы, успокоился. Бо́льшую их часть составляли ответы на его собственные запросы, в которых он заметил часто повторяющуюся фразу: «Учитывая важность проводимых мероприятий, прошу вас срочно исполнить…» Фраза эта была и на письмах, имеющих второстепенное значение.
— И я хорош тоже. Бумажками возмущаюсь, а сам настоящий бюрократ. Вот до чего доводит инерция привычки, — ответил он и нахмурился. Еще раз, теперь уже внимательно, перелистал почту: протоколы опросов, выписки из актов экспертиз, справки, характеристики… Быстро расписав оперативникам поступившие материалы, Арсентьев принялся читать заявления. К ним он относился с особым вниманием. Это не жалобы, в которых звучат резкие, обидные фразы: «Я буду вынужден обратиться в вышестоящие инстанции… Я не думал, что ваши сотрудники окажутся бессильными… Прошло пять дней, а преступники не пойманы…» В таких жалобах чувствуется образованность авторов, но редко встречается справедливость. Это, наверное, оттого, подумал Арсентьев, что, когда вопросы касаются личных интересов, чувство справедливости к другим людям забывается.

Борщева взяли на стоянке такси, когда он укладывал чемодан в багажник. Поначалу он растерялся, но уже в машине обрел душевное равновесие и в отделении милиции вел себя спокойно.
Казаков, закрыв дверь, с озабоченным видом подошел к своему рабочему столу.
— Присаживайтесь.
— Я уже насиделся, — ответил Борщев, играя желваками, и шагнул к столу, стоявшему поодаль.
— Не туда. Ближе!
Борщев пересел и, сохраняя невозмутимость, выдержал строгий взгляд Казакова. Он думал о том, говорить ему о порезе сразу или ждать вопросов оперативника. Конечно, в теперешнем положении было бы лучше рассказать самому, но шевельнулась привычная мысль: отрицая вину, можно попытаться покрутить капитану голову. Еще неизвестно, что знают о нем в милиции.
— Ну что, Борщев? Наберетесь духу и все расскажете или вопросы задавать? — спросил Казаков, угадав его состояние.
Борщев, оценив все «за» и «против», сверкнул своими ослепительными зубами:
— Вообще-то нашему брату всегда лучше вопросы, но я отрекаться не стану. Признаюсь! — и поднял шутливо руки. — Только зачтите как явку с повинной. Может, условное выколочу.
Казаков смотрел сердито.
— Об условном можно мечтать. Вам срок маячит, — прямо сказал он. — А вот правда всегда для вашей пользы: убытка нет, а выгода точная. Судом зачтется…
— Хорошее утешение! Лучше некуда.
— Зато верное.
Борщев, в сущности, и сам знал, что шансов у него выкрутиться из дела никаких нет, что срок ему будет. Поэтому решил не разыгрывать спектакль. Сказал легко:
— Смехота! Интересно, как это я оперу первый раз в жизни буду правду говорить.
— Рассказывайте, не стесняйтесь. Курите?
— Нет.
— Чего же?
— Жить дольше хочу.
— Ну-ну…
Борщев заговорил о своей нескладной жизни, потрепанных нервах. Выжав из глаз скупые слезы, вспомнил о сыне и жене, которая четыре года верно ждала его с последнего срока. Ругнул потерпевшего и обвинил его в несправедливости…
— В чем же не прав он? — спросил Казаков.
Борщев оживленно произнес:
— Он мне по воле четвертную был должен. Стал спрашивать, а он с кулаками. Я защищался… Чего удивляетесь? — спросил уже нервно.
— Выходит, он с кулаками, а вы с ножом? — Казаков иронически посмотрел на него. — С испугу, значит? Для чего деньги-то так срочно понадобились?
— Сидел без копейки…
— Ясно! Выходит, с голодухи? — усмехнулся Казаков. — У вас же зарплата больше двухсот…
— Получается, во всем виноват я один? — раздраженно спросил Борщев. — По-вашему, я должен был себя подставить? Чтоб он меня… А мне жить на свете один раз выделено. Вот и пырнул. Только из-за этого. Клянусь!
— Мне не клятвы нужны, Борщев. Прежде всего нужно, чтоб поняли вину свою. Наверное, вам это труднее, чем подтвердить уже доказанное.
— Клянусь, я понял, — решительно сказал Борщев. — Хотите — верьте, хотите — нет…
— Безразлично?
— Нет.
Казаков удовлетворенно кивнул головой.
— Хорошо, если так.
— А как же с повинной, начальник? — без тени смущения, хотя и с просительной ноткой в голосе, задал вопрос Борщев. — Подойдите к этому вопросу по-человечески. Все мое дальнейшее благополучие зависит теперь только от вас. Поймите мое положение.
— Это вы должны его понять. Явку с повинной не выпрашивают. С ней приходят. Что в чемодане?
— Вы же знаете. В протоколе записано.
— Хочу, чтобы ответили себе, не мне. Давайте почитаем. Денег шестьсот тридцать рублей, костюм, два галстука, два пол-литра, колготки, магнитофон кассетный, тушь для ресниц, чулки женские… На явку с повинной с этим шли? Вы же скрыться хотели.
Борщев был очень зол на себя, уловил свою промашку и, закрыв глаза, едва не застонал. Почувствовал, что лоб покрылся холодной испариной. Стало обидно. Еще утром мечтал уехать к давней знакомой в Новочеркасск и отсидеться там, а теперь…
— Можете понимать это как угодно, только я шел с повинной! — прокричал он и посмотрел на Казакова, будто хотел узнать, верит он ему или нет.
— Я не могу понимать, как мне угодно, — спокойно ответил Казаков. — Я исхожу из обстоятельств, фактов. Если поверить вам, то что же получается? В колготках срок хотели отбывать? Очень неуклюжая ложь!
Борщев уперся ладонями в колени и, пытаясь скрыть волнение, со смешком проговорил:
— Выходит, со звоном разбилась моя надежда! Ошибся глупо фраер дешевый. Зачем вещи взял? Ну, месяц бы бегал, от силы два, а там все равно «долгосрочные каникулы». На что надеялся? — Он долго молчал. Наконец спросил: — Лет пять дадут?.. — не дожидаясь ответа, отвернулся.
— Уже подсчитали?
Борщев всю злобу излил в словах:
— Отвесят мне срок, чтобы подумал. А жизнь мою спрячут в казенную папку с тесемочками. И напишут на ней даты: прибыл — убыл. — И уже без прежней уверенности хрипло проговорил: — Будьте человеком — сделайте поблажку. Ваша сила…
— Нашими руками несправедливости добиться хотите? На жалость бьете? Я, Борщев, обманывать не обучен. Нет у меня к вам доброты.
Борщев с плохо сдерживаемым раздражением произнес:
— Да-а… Буду считать, что уважили! Интеллигентный человек никогда не отнимет надежду… А вы? Чего ж так судьбу решаете? Хоть и судимого? У меня семья, дом. — Глаза его сверкнули. Он, как и многие совершившие преступление, болезненно воспринимал неприятные слова, произнесенные в их адрес.
— Вспомнили! — с укором сказал Казаков. — Вы жизнь человека решали одним взмахом ножа, не задумываясь, да и сами жили без компаса. Когда ж образумитесь?
Борщев приутих и опустил голову. Лицо пошло пятнами.
— В колонии время будет. Осмыслю.
— А насчет дома… Вы, Борщев, с бедой в него вошли, с бедой и уходите. Укоротили свой век сознательно, с лихвой. — И никогда ничего, кроме удивления и досады, к преступникам не испытывавший Казаков проговорил сейчас: — И все-таки мне жаль вас. Отравляя людям жизнь, заодно рушили и свою…
Борщев бросил сверлящий взгляд.
— Ладно! Ничего, утремся! Переживу! Солнце светит и в колонии, — разлепив губы, глухо сказал он. — Буду пахать дальше.
— Знаете, Борщев, я в своей жизни ни разу не встречал человека, который не совершил доброго поступка. Неужели вы такой? Вы ведь эти годы несчастьем на людей дышали. Злость вымещали на слабых. И не от нужды лихой четвертная забытая понадобилась. Силу свою показать захотели. Перед потерпевшим, перед ребятами в переулке. Сами преступление искали, хоть и знали, что ждет впереди. Вредный вы для жизни человек. Сколько раз судились?
— Два. Я же в вашей картотеке числюсь. Чего спрашивать? — На лице ни отчаяния, ни досады, ни сожаления.
— Картотеку к протоколу не пришьешь. А записываю, чтоб в суде читали. Чтоб было все по закону. Считаю необходимым подтвердить этот факт. Подпишите вот здесь…
Борщев улыбнулся нехотя, безрадостно.
— По закону! Судимости — это мое личное…
— То, что будет в протоколе, уже не личное…
— Успокоили меня, неспокойного! Я семь лет по закону прожил. А теперь сколько годочков дадут — все будут мои. Слопаю! — Лицо было бледное, напряженное. — У меня в колонии характера на десятерых хватит. Ужимистым почерком он поставил в протоколе свою короткую подпись. — Только вам от моего срока легче не станет. За квартирную кражу на Лихоборовской вас начальство уже трясет. Теперь таких краж прибавится… — Он засмеялся тихим, дурным смехом, но, словно споткнувшись, замолчал.
— Откуда знаете?
— Земля слухом полнится. — Борщев интригующе улыбнулся.
Казаков хорошо знал значение мимолетных фраз преступников. Нарочитые слова Борщева о кражах были ему понятны. Он хотел вызвать его на разговор и «поторговаться», но предложение принято не было.
— Ишь ты! — протянул Казаков. — Предупреждаете? Вот что, Борщев, — он резко изменил тон, — позорно ведете себя! С кражами мы и без вас разберемся.
Борщеву выдержки не хватило. Он был расстроен, и его резкость заметно пошла на убыль. Воцарилась тишина. Но уже через несколько мгновений Борщев, словно очнувшись, обругал себя и закусил губу.

Коренастый, чуть располневший Муратов больше часа петлял по «бермудскому треугольнику», замкнувшему в себе универмаг, колхозный рынок и пивной бар. Он жалел, что приехал в этот небольшой микрорайон. Если раньше в здешних «злачных местах» и удавалось задерживать с крадеными вещами, то сегодня толку никакого. У прилавков жиденькая толпа, преимущественно из иногородних. Судя по всему, толкаться здесь — напрасная трата времени. Через полчаса он вышел из овощного павильона и зашагал к выходу.
Из автобуса выскочил высокий верткий парень в темно-синей финской куртке с белым эмалированным бидоном в руках. Около табачного киоска он нос к носу столкнулся с Муратовым и от неожиданности замер на месте.
— Чего не здороваешься, Мамонов? — спросил Муратов негромко.
— Я с уголовкой никогда не здороваюсь.
— Куда бежишь-то? За пивом?
— За капустой. Жена щей захотела.
— Хорошо, что встретились.
— Зачем я вам? — В глазах Мамонова растерянность и наглость.
— Хотел вопросик серьезный задать.
— Когда угодно! Какой вопрос-то? — и забеспокоился.
Муратов усмехнулся. Он знал, что Мамонов был плутоват и любопытен.
— А ты, Мамонов, молодец! Хочешь, чтоб сразу…
Они отошли в сторону и встали позади грузовика с надписью на борту «Уборочная».
— Какой вопросик-то? — опасливо спросил Мамонов.
— Подожди. Скажи-ка лучше, как живешь? С кем видишься — говоришь? С кем делишь радость?..
Мамонов перевел дыхание.
— Насчет рассказов я не мастак. Болтать лишнее отвык. Тем более с опером. Научен на всю жизнь. Да и зачем рассказывать? Вы и так все знаете.
— Правильно говоришь. Что нужно знать, мы знаем.
— Тогда чего же? — Мамонов ногтем колупнул краску борта грузовика и усмехнулся. Он редко упускал случай подчеркнуть свое «я», но сейчас сказал уклончиво: — Сейчас умный народ не знает, как избавиться от своей известности. Кому в такое время нужен наш «авторитет»? Лично мне он обошелся сроком. А Валет до сих пор от него в себя не придет…
Муратова заинтересовала фраза о Валете, но он не стал вдаваться в подробности. Сделал вид, что пропустил ее мимо ушей. Знал, что Мамонов хитер, и если бы он почувствовал излишнее его любопытство, то сегодня бы разговор об этом разошелся, а этого допускать без нужды не хотелось. Работа в уголовном розыске научила Муратова держать в себе то, что волнует, чего не знает, что хочет знать. Поэтому и сказал равнодушно:
— Быстро время прошло, а вроде бы недавно брали Валета. Тогда он не очень громкий вор был. Так себе. Больше простаков облапошивал…
— Его теперь не узнаешь, — важно ответил Мамонов. — Хохоталка гладкая… Приехал в порядке. Одет, обут, в куртке, шапке ондатровой. Свое возвращение отметил. Не забыл друзей.
Муратов сказал вроде бы между прочим:
— Небось в лесопосадке отметили? На ящичек с газеткой «бормотуху» поставил? Он не из добрых.
Мамонов со значением хмыкнул:
— Обижаете. И нас и его. В кафе «Кавказ» отметили. И водочка была, и коньячок поставил. Не хуже, чем у людей.
— Знаю! И то, что ты, Мамонов, полстакана водки выпил, — тоже знаю, — сказал Муратов уверенно, потому что слышал, что Мамонов пить перестал и лишь изредка принимал за раз такую дозу. Больше не притрагивался, как бы его ни уговаривали. Муратов смотрел как ни в чем не бывало. — Зря Валет с работой не торопится. Когда придет на прописку, поговорю с ним капитально.
— Он не придет. В Новомосковске решил осесть.
— Это его дело. Как говорится, баба с возу… — Муратов старался убедить Мамонова, что Валет его мало интересует. Конечно, ему хотелось узнать, кто был вместе с ним в кафе «Кавказ». Но как? Решил, что выяснит другим путем. Для приличия поинтересовался у Мамонова работой на заводе, зарплатой, жизнью в семье. И закруглил: — Ну ладно, беги за капустой. Мне тоже на работу надо.
Лицо Мамонова приняло обиженное выражение.
— Понятно. Выходит, не в вере я у вас.
— Ты о чем? — Муратов понял, что Мамонов занервничал.
— Спросить о чем-то хотели. Чего же? — проговорил упавшим голосом.
Муратов кинул взгляд на Мамонова и, подождав для порядка, доверительно сказал:
— Правильно мыслишь. Хотел спросить, да расхотелось. Со всеми быть откровенным не получается.
Мамонов закашлялся, словно ему было трудно говорить.
Муратов, не обращая внимания на эту перемену, махнув рукой, проговорил:
— Ладно! Только я бы хотел просить…
Мамонов слегка приободрился и слушал Муратова жадно.
— Кто золотишком балует?
— Понятия не имею. Уж не думаете ли вы…
— Именно об этом я и думаю, — просто сказал Муратов. — Значит, никогда не слышал?
Ответил не задумываясь:
— В жизни никогда…
— И не видел?
— Отродясь! — не сдавался Мамонов. — Сейчас все умные. О таких делах языком не треплют.
— Ты, Мамонов, со мной так не разговаривай, даже шутки ради, — Муратов со значением посмотрел на него. — Может, память плохая стала?
— Никоим образом. — Мамонов отрицал с тем упорством, которое возникает у людей, скрывающих нечто важное.
Муратов понимал, что Мамонов хитрит и, сам того не сознавая, своим враньем подтверждает его догадку.
— Ну даешь! — рассмеялся он. — Что-то ты, Мамонов, на разные вопросы одинаково отвечаешь? Даже странно слушать. Нервничаешь, что ли?
Мамонов зашаркал ногой по асфальту:
— О золоте хотите знать? Правильно! Сейчас все мудрые, только и я не дурак. — Он смотрел хитрыми глазами. — Ну а если скажу, тогда что?
— Что?! Не знаю, не знаю…
— А у меня на это особая точка зрения. После сидки я чист.
Муратов постучал костяшкой кулака по борту и упругим движением ладони смахнул с него заледенелую корку снега.
— Ты эту свою точку припрячь подальше. Об этом ты да я знаем… Характер у тебя, прямо скажу, неважный!
— Допустим, а что дальше? Я живу осмотрительно, — ответил Мамонов. — Мои прежние грехи теперь никакой роли не играют. А за плохой характер не судят. Так что… — и усмехнулся.
— Несознательный ты человек, Мамонов! Газеты читаешь, телевизор смотришь, котелок вроде у тебя варит, а дремучесть свою не разогнал и порядочность не приобрел. Поэтому скажу одно: не забывай, что было-то серьезное…
— То грехи молодости. Я тогда зеленым был. Кумекал плохо.
— Теперь не зеленый! С умом. Поэтому, когда по новой пойдешь, опасным рецидивистом считать станут…
Усмешка пропала. Мамонов надолго задумался и от волнения сдвинул на макушку шапку.
— Да, да, — уныло протянул он. — О золоте я слышал мало. Среди воров толк не идет. Правда, на прошлой неделе Валет показывал монету рыжую. Но она по наследству ему… Другого не знаю.
— Ты завещание у Валета видел?
— Он так сказал.
Муратов продолжал вести разговор.
— Может, и так. Только монеты меня не интересуют. Мне бы о колечке обручальном, цепочке со знаком зодиака, сережках с жемчугом. — Он говорил об этих вещах нарочно, чтобы не заострять внимание на золотой десятирублевке.
Мамонов усмехнулся и тут же с неожиданной деловитостью спросил:
— А откуда цацки? Если не секрет, конечно…
Муратов ответил серьезно:
— От тебя не скрою. Их в Марьиной роще с девчонки сняли. Ну и «порядки» ваши, воровские!
— Как это? Как это? — удивился Мамонов.
— А так! За три сотни девчонку разукрасили. И срок для себя уготовили приличный. Вот и выходит: дурацкие они, ваши «порядки»…
Мамонов рассмеялся. Он снова обрел прежнюю уверенность.
— Глупый народ. Дураки прямо, — и тут же оборвал смех. — О таких пустоголовых сказал бы не задумываясь. Они народ дрянь. Микробы наглые. Мы презираем шваль всякую, хулиганов, тех, кто за рупь с полтиной ножиком ткнет, и прочую мелюзгу. Такие умом не живут. Поэтому и срок наматывают себе большой. — Всем своим видом Мамонов старался доказать авторитетность своих слов.

Участкового Гусарова Арсентьев тоже подключил к раскрытию кражи у Школьникова. Ему было поручено проверить подозрительных лиц в своем микрорайоне. Около двенадцати он закончил работу, вычеркнул в блокноте несколько фамилий и почувствовал неудовлетворенность. Результаты расстроили. Докладывать Арсентьеву, которого он считал человеком особо уважаемым, было нечего. Гусаров пересек улицу и из телефонной будки, стоявшей впритык у забора автобазы, все же позвонил ему. Арсентьев сразу понял причину плохого настроения участкового.
— Так это же хорошо! Радоваться должен, что подозрения на твоих подопечных отпали.
Гусаров порывался что-то сказать, но его остановил Арсентьев:
— У тебя есть что-нибудь конкретное? Нет? Тогда пройдись еще разок по участку. Поговори с народом и возвращайся в отделение.
Гусаров торопливо шагал по заснеженному пустырю. Около переезда с ним поздоровались. Он поднял голову. Шагах в пяти от него стоял Шунин. На этой территории он был самым несговорчивым и резковатым. Не то чтоб нарушал порядок, скорее спорил о порядке. Все норовил чего-то доказать. И почти всегда в присутствии людей.
— Здравствуй, начальник. Все ходишь, смотришь? Небось жалеешь, что эту службу выбрал?
Гусаров благодушно спросил:
— Похоже, заботу проявляешь, Шунин? С чего бы? Говори по делу.
— А я по делу. Участковый — фигура важная. У него главный козырь — знание! Чтоб людские вопросы правильно решались. А с физкультурным техникумом где у тебя этот козырь? Каждый своим делом заниматься должен…
Гусаров посмотрел с досадой.
— Понятно изложил. Только кто на работу меня назначил, знал, что делал.
— Вот именно, назначил. Поэтому и спросить с тебя трудно, — сказал Шунин.
— Выходит, надо, чтоб я на работу с твоего согласия шел?
— Не с моего, конечно, а всех людей с участка. Тогда и было бы по способностям.
Гусаров покашлял в кулак, чтобы скрыть усмешку.
— Знаешь, а ты мне нравишься!
— Чем же? — спросил Шунин недоверчиво. Он не понял шутки.
— Глаза у тебя выразительные, лоб высокий, как у мыслителя, руки тонкие, как у пианиста…
— Зачем смеяться?
— Я не смеюсь. Я плачу над твоей судьбой.
— Почему?
— Потому что судьба твоя на волоске висит, а моя на канатах.
— Что же это за канаты?
— Когда-нибудь поймешь. Но я тебе сейчас скажу. Это любовь к делу, уважение к людям и простая человеческая честность…
Шунин подавил тяжелый вздох.
— Да, я судимый, — сказал он вдруг осевшим голосом. — И мне свою жизнь исправлять надо, потому что у людей ко мне доверия нет. Вот у меня к ним есть. Они добра мне хотят. Я чувствую это. А судимость… По дурости, по пьянке она… — Он громко выругался.
Мимо шли супруги Школьниковы. Шунин выругался еще раз.
— Вы что себе, собственно, позволяете? — возмутился Школьников. — Совсем стыд потеряли. Видно, колония вас не исправила. — Он говорил громко, уверенно.
Шунин смотрел смущенно. Понимал: в такой ситуации пререкаться не следует.
— Извините, — виновато сказал он. — Не заметил. А то бы…
— А то бы, а то бы… Даже работника милиции не стесняетесь. Или у вас форма разговора с ним такая? — Упрек Школьникова уже относился к Гусарову.
Шунин вымученно улыбнулся:
— Я извинился уже, извините еще раз…
Школьников повернулся, чтобы уйти, но посмотрел на Гусарова.
— Я вижу, товарища милиционера не беспокоит, что нарушается общественный порядок. Я проинформирую ваше начальство.
Гусаров чуть удивился и пожал плечами. Не ждал он столь неожиданного поворота. Сказал без колебаний:
— Это ваше право. А мое — сделать строгое замечание и при вас, — он подчеркнул эти слова, — призвать к порядку…
— Ты что? Ты что? — заволновался Шунин. Он лихорадочно обдумывал свое положение. — Я же попросту…
— Прошу меня в эти вопросы не вмешивать, — от высокомерия Школьникова не осталось и следа. — А его, — он пальцем указал на Шунина, — предупредите. Может, и поймет. Штрафом и пятнадцатью сутками таких не исправишь…
Шунин обозлился.
— Что значит «может»? И каких это «таких»? — воскликнул он. — Я что, хуже тебя? Ну, выругался нечаянно, а ты со знанием дела в словах этих разобрался. Выходит, знакомы слова-то…
Гусаров решительно оборвал его:
— Нахальный ты, Шунин. Хулиганство в тебя основательно въелось.
Шунин расстроился.
— Спасибо за характеристику моей личности…
Гусаров не ответил. Он раскрыл было планшетку и, решительно захлопнув ее, повернулся к Школьникову:
— Я хотел бы зайти к вам на минутку, переговорить.
— Нет, нет. У нас в квартире уборка, — поспешно ответил Школьников. Ему явно не хотелось вмешиваться во внезапно возникший конфликт.
— Тогда завернем в ДЭЗ. Это минут на десять. А вы, Шунин, идите в отделение. Там разговор с вами состоится обстоятельный.
— При чем здесь я? — замер Школьников. — Вот что значит не проходить мимо. Так и до дома не дойдешь…
— Ну зачем это вам? Зачем? — с дрожью в голосе спросил Шунин, переводя взгляд с одного на другого. — Или премию дадут? Благодарность за меня объявят? — Досада была готова выхлестнуться наружу.
— Не заводись, Шунин, — строго заметил Гусаров. — А то я на работу письмо направлю. Пусть общественность за тебя возьмется…
Шунин растерялся. О том, что Гусаров может написать письмо на работу и подключить общественность, он не предполагал.
— Ладно, начальник. Я могу даже отсидеть твои сутки. Только на работу не пиши. Не позорь… У меня дочь на этом заводе работает. Ради нее прошу.
И представил себе, как в цехе его будут обсуждать, а он станет оправдываться и доказывать, что не так уж виноват. Подумал и о том, что лишат его прогрессивки, что долго будут смотреть на него без уважения, до тех пор, пока все забудется. И забудется ли? Он зябко передернул плечами.
— Повинился ведь я, чего же еще-то? Неужели хотите, чтоб от моей жизни одни пустяки остались? — Он махнул рукой, дернул вниз шапку и медленно зашагал по тротуару.

Шунина оштрафовали на пятнадцать рублей. Конечно, штраф лучше, чем письмо на работу. Но он считал, что несправедливо и так и так.
Неотступно беспокоила мысль: опозорился. Теперь говорить станут: Шунин после колонии опять за старое взялся. А он не такой. Знал это точно. За старое браться не мог, потому что постыло оно ему и чуждо. Он, сунув руки в карманы пальто, бесцельно шагал по улице.



ГЛАВА 12


— Проходи! — Савин жестом пригласил Виктора.
С чувством душевного смятения Виктор переступил порог и, плотно прикрыв за собой дверь, обитую коричневым дерматином, огляделся. Кабинет небольшой. Метров пятнадцать, с окном на улицу. Зеленоватые стены, два однотумбовых письменных стола с перекидными календарями, телефонные аппараты…
Виктор сел на стул, оказавшийся чуть отодвинутым от стола, и сразу же ощутил неловкость. Облокотиться было не на что. Он не знал, куда деть свои руки.
В кабинете очень светло и необычайно тихо.
Савин неторопливо разложил перед собой какие-то бумаги, полистал их. Потом достал из ящика бланк протокола допроса.
— Ну, Пушкарев! Будем знакомиться. Меня зовут Юрий Михайлович, я капитан милиции. Твое дело поручили мне. — Он не торопил события, не спешил начинать допрос. Думал о том, как установить контакт с Пушкаревым. Знал: без этого нужного разговора не получится. Поэтому сказал не таясь:
— Я за тобой всю ночь гонялся. Устал очень. — Он начал спрашивать об отце и матери, о друзьях, школе, о том, как «срезался» в университете…
«А может, рассказать ему, о чем я думал в коридоре? — вдруг подумал Виктор. — Нет, нет! Это чересчур глубокое, личное. Он чужой человек, не поймет. — И про себя решил: — В душевность играет. Сейчас наверняка сигареты предложит, чтобы расположить…»
Но Савин делать этого не собирался. Он облокотился на стол и задумался. Потом не спеша налил из графина полстакана воды и, вытряхнув из темного пузырька таблетку, большим глотком запил ее.
— Чувствую, давление подскочило. Видно, от погодного перепада.
«Чего голову морочит? — внутренне усмехнулся Виктор. — Мать в такую погоду на давление никогда не жаловалась».
— Последнее время хмурило, а сегодня сразу солнце. Не смог быстро перестроиться, — словно угадав его мысли, просто сказал Савин и потер затылок.
«Конечно, играет, — не поверил Виктор. — Теперь будет с важным видом читать эти бумаги, вот, дескать, материала сколько на тебя собрали».
Савин бумаг не читал. Он достал из кармана потрепанную записную книжку и позвонил какому-то Петровичу. Деловито спросил его о жизни и о том, купил ли учебник по немецкому для сына.
«Нет, не заигрывает и под простачка не работает, — решил Виктор. — Отвлекает внимание, чтобы потом задать каверзный вопрос…»
Но Савин спросил:
— Какой самый сложный класс — пятый или шестой?
— Когда учился, то самым трудным был шестой и восьмой, — ответил Виктор серьезно, хотя и старался показать, что весь этот разговор ему безразличен.
Допрос начался обычно.
— Ты, конечно, догадываешься, за что тебя задержали и о чем пойдет разговор?
— Да, знаю, — довольно равнодушно обронил Виктор. — О деньгах, которые я взял у летчика Куприянова.
Савин, выдержав паузу, подумал: неужели не понимает, что совершил? Стараясь не оглушать Виктора острыми оценками его поступка, проговорил:
— Мы о тебе немало знаем. Может, не все, но основное известно. И дело не в том, что взял, — это теперь уже дело десятое. Как жизнь свою дальше будешь строить — вот главный вопрос. — Ничего не осталось от спокойного тона, которым он только что спрашивал об учебе в школе. — Можешь врать. Это твое дело. Не меня обманешь. Мы встретились и разошлись. Обманешь себя, мать, будущее — вот ведь какие масштабы. Потом совсем запутаешься. Это ты понимаешь?
Виктор почувствовал, что от волнения ладони стали влажными. Он незаметно вытер их о колени.
Савин сложил пополам протокол и по его сгибу провел пластмассовой ручкой.
— Фамилия, имя, отчество?
Этот простой формальный вопрос ввергнул Виктора в замешательство, он вздрогнул и растерянно посмотрел на Савина. Его смутило слово «отчество».
Их взгляды встретились. Настороженный и требовательный.
— Рассказывай без утайки. Это нужно для истины, для установления отягчающих и смягчающих обстоятельств. Так требует закон.
Вздрагивающим голосом Виктор сказал:
— Не обстоятельства, признание вам нужно…
— Знаешь, Пушкарев, у нас разговор нешуточный, и лучше тебе вести его серьезно. Скажу откровенно. У тебя два хороших момента — не судим и ущерб нанес небольшой. Возместится быстро. Как ни странно, о тебе потерпевший хорошо отзывается. Можешь почитать. — Савин указал взглядом на заявление Куприянова.
Виктор в первый раз посмотрел прямо на Савина. «С подходцем разговор повел: «Расскажи все, тебе же легче будет». А как он может облегчить?»
Виктор вспомнил вчерашний тревожный день и критически посмотрел на Савина.
— Я снисхождения не ищу…
Савин не дал ему закончить:
— Осторожнее, парень! В твоем положении не до амбиций, — с нескрываемой досадой проговорил он, откладывая ручку в сторону. — Этой строптивости тебе на день-два хватит, а что потом? Поэтому веди себя достойно.
Нервы Виктора не выдержали:
— Спрашивайте, задавайте вопросы…
— Если сам не решил, как отвечать, то мои вопросы не помогут, — проговорил Савин.
— Что вас интересует?
— Почему ты взял чужие деньги? Почему?
Не поднимая головы, Виктор спросил:
— Для чего это вам?
Савин невольно про себя повторил вопрос: «Для чего это вам?» Смутная, далекая догадка заставила его задуматься. Он сказал:
— Когда понимаешь, легче прощается. Да и следствие вести я формально не научился. От формального плохо будет нам обоим.
— Вам-то что плохо?
— У меня перед законом ответственность. И перед тобой тоже.
— Можно вам задать один вопрос? А правда, бывают смягчающие обстоятельства? — Виктор смотрел с надеждой.
— Не веришь — читай. — Савин раскрыл «Уголовный кодекс», отыскал нужную страницу и протянул его Виктору. — Очень нужная, справедливая человеческая статья.
— И суд учитывает это?
— Обязательно. Скажи, поверил бы ты человеку, который говорит правду лишь тогда, когда его припрут фактами и ложь доказывают на каждом шагу?
…Виктор стал рассказывать торопливо, словно боялся, что его не выслушают до конца.
— …Только прошу — не сообщайте матери, что я натворил. И Тамаре, если можно.
— Сам скажешь. Будет такая возможность.
Виктор от волнения встал.
— Сиди.
Он сел на край стула.
— Я был вынужден взять. Я остался без денег. Здесь дело чести…
— Скажи, как повернул. Кто ж ее задел? Честь-то?
Виктор не ответил.
— Кто от такой «защиты» чести выиграл? Ты? Мать?.. Подумал бы хоть о себе. О своем будущем…
Виктор сказал не раздумывая:
— Мне о себе думать нечего. Мое будущее на помойке. Я сам для себя уже ничего не представляю. Чересчур некрасиво все получилось. Мне безразлично…
Савин рассердился.
— Перестань! Людям хуже твоего бывает, но они не говорят: «Мне безразлично». Ты, как слабак, только о себе думаешь.
— Ну, это уж слишком. — Виктор опустил голову и плотно сомкнул губы.
Савин был доволен, что парня задели его слова. Он повторил свой вопрос, только прозвучал он уже несколько иначе:
— Почему совершил кражу?
— Я взял…
— Не дали же.
Пожалуй, только сейчас Виктор понял всю суть совершенного. Ему казалось, что Савин знает о нем что-то большее. Знает и о том, что происходило в его душе, когда он сидел на лавочке в коридоре. Но успокоил себя: «Не ясновидец же он, чтобы читать чужие мысли?»
А Савин между тем сделал новую запись в протоколе и теперь, покручивая ручку, терпеливо ждал ответа.
Виктор перехватил его взгляд и невольно отвел глаза. Этот простой вопрос: «Почему совершил кражу?» — вдруг с необычной силой всколыхнул все переживания, которые обрушились на него в последние дни, вспомнились и поездки с Гурамом на вокзал и в магазин. Он почувствовал приближение новой опасности.
— Когда я брал деньги, то мало что соображал. Был выпивши, — отвернулся, не закончив фразы.
Савин понимал, что перед ним не закоренелый преступник, прошедший через колонии и научившийся многим хитростям.
— Плохо, Пушкарев, очень плохо! Ссылка на «камыш» и деревья, которые гнулись, тебя не оправдывает. И моего вопроса не снимает, — отчеканил он строго. — Говори правду, — пододвинув к себе телефон, стал распутывать шнур, давая тем самым время на обдумывание ответа.
— Мне очень нужны были деньги, вот и вся причина, — выдавил из себя Виктор.
Савин не был жестким прагматиком. И вопрос: почему Виктор совершил кражу, имел для него не чисто «утилитарное» значение, существенное для выяснения причин. Этот вопрос был для Савина и нравственно важен, потому что в интересах самого Виктора было необходимо разобраться в этих причинах.
— Так-так. Значит, говоришь, были очень нужны? И то ладно. Только деньги в принципе нужны каждому, а вот кражи совершают единицы. Чтобы пойти на это, помимо твоего «очень», нужно плюнуть себе в душу, забыть близких, отказаться от всего хорошего, что было в жизни… Но и этого недостаточно. — Савин с горечью смотрел на Виктора. — Так что давай не крути.
— Я не крал. Я Куприянову записку оставил. Правда, когда сунул под подушку, показалось, что в наволочку она попала. И подумал: спать будет ложиться — обнаружит. Написал, что сразу верну переводом. Подумал, что сто шестьдесят рублей его лимитировать не будут. Это правда!
Слова о записке были неожиданными. После долгой паузы Савин сказал:
— Тогда и мою правду знай. Записка не меняет положения. Ты взял деньги без спроса… Тайно… Распорядился как своими… Тебе, оказывается, многое растолковывать надо.
Виктор смотрел озадаченно. Объяснение Савина его расстроило.
— Твой ответ о записке отразить в протоколе?
— Пишите, вам виднее.
Савин чуть улыбнулся.
— Запишу! Только вот беда, записки твоей не было. Ее не видели ни мы, ни Куприянов.
Виктор посмотрел недоверчиво.
— Как не было? Я писал. Я чистосердечно…
— Ты это серьезно? — спросил Савин. — Есть правильный путь — сначала честно рассказать, а уж потом говорить о чистосердечности. Где ж твоя записка?
— Положил ее Куприянову под подушку, — повторил он.
Савин вспомнил, что во время осмотра гостиничного номера ни он, ни Арсентьев под подушку-то не заглядывали.
Несколько секунд они смотрели друг на друга. Савин удивленно, наморщив лоб, Виктор — растерянно.
— Ну, допустим, положил… А теперь объясни, почему ты остался без денег? Растолкуй, как понять это «остался».
— Наверное, не точно сказал.
— Вот твой ответ, вот твоя подпись. Читай. — Савин приподнял бланк протокола и повернул его в сторону Виктора. — Давай внеси ясность, что значит «остался». У тебя их украли, отняли, потерял?
Виктор не ответил.
— В Москву когда приехал?
— Неделю назад.
— Сколько взял с собой денег?
— Какое это имеет значение?
— Имеет!
— Триста сорок.
— Ух ты! И за неделю без рубля? — удивился Савин. — Даже матери на пальто не оставил. Странное дело получается. Чего прячешь глаза? Боишься?..
Виктор с отчаянной решимостью взглянул на Савина и понял, что тот смотрит на него с досадой. От этого почувствовал еще большее огорчение.
— Чего бояться? Наказания? Чем больше, тем лучше, — возбужденно проговорил он.
— Если настроен вести разговор в таком тоне, то лучше его не вести.
Виктор опустил голову.
— Слушай, парень, брось… — навалившись на стол, громко сказал Савин. — Об этом говори другим, если они слушать пожелают. Еще никто в этом кабинете не говорил, что наказание желанно. Каждому хотелось поменьше. Наказание не страшно только несмышленышу… Ну, так куда же ты дел свои деньги?
Было видно — вопрос беспокоил Виктора.
— Как мне понимать твое молчание?
И только теперь, когда от обиды и стыда Виктор замкнулся, когда жизнь показалась ему лишенной всякого смысла, когда ожила терзающая душу тоска, он впервые услышал отчетливые посторонние звуки. Они жили в этом, казалось бы, непроницаемом кабинете. Сквозь распахнутую настежь форточку с улицы доносился шум самосвалов, скрежет железного скребка о тротуар, смех мальчишек, почувствовавших наступление весны. Там, за окном, шла такая знакомая, теперь уже ставшая для него невероятно далекой жизнь.
— Ты меня не слушаешь, Виктор, — нарушил молчание Савин. — Приди в себя и пойми ситуацию.
— Какую ситуацию?
— Почему такой обидчивый тон? Не нравится мой вопрос? Хорошо. Задам другой. Скажи: в Москву приехал с чужими людьми или с друзьями?
— С друзьями.
— Что же у них взаймы не взял? Ну, у Тамары неудобно — это ясно. А у Тарголадзе? Насколько мне известно, он деньгами располагал.
— Мне его денег не надо, — отрывисто проговорил Виктор.
— Поссорился, что ли?
— Нет!
— Выходит, проще украсть, чем попросить? — не отступал Савин. — Мудришь ты очень!
«А ведь я хитрю со следователем, — подумал Виктор. — Даже на этот вопрос не ответил». И все же сказал:
— Мне нечего скрывать. Это легко проверить.
— Этим я и занимаюсь. Ты неспроста уходишь от вопроса. Раз на мелочах путаешь, значит, есть другая вина. Твое упорство настораживает…
Виктор покраснел. Он почувствовал смущение и стыд. Сказал с излишней поспешностью:
— В чем меня подозреваете? Чего добиваетесь?
— Чего на людей бросаешься? Я правды добиваюсь. И не внушай себе, что мои вопросы обижают. — Савин продолжал спрашивать: — Тамаре сказал об отъезде?
— Нет, — ответил дрогнувшим голосом.
— Вот это уж выше моего понимания. Даже и этого не сделал. Выходит, от своей девушки потихоньку убежал?
Виктор сконфуженно молчал.
— Будем считать, что молчание — тоже ответ. Поехали дальше. Гурама когда видел?
Виктор отвернулся и стал смотреть в угол кабинета.
— Три дня назад. Точно — три дня, — соврал он.
Савин посмотрел сердито.
— Не верю! — бросил он резко. — Скажи, ты, случаем, не алкоголик?
— Не понимаю, о чем вы…
— Ишь ты! — усмехнулся Савин. — Неужели не понимаешь? Любишь выпить?
— Вы шутите? Такой вопрос не ко мне.
— Я не шучу. Я серьезно. Давай поговорим о конкретных фактах. Вчера утром ты покупал коньяк в буфете? Напомнить подробности?
Виктор понял, что следователь спросил о коньяке не случайно. «Нет, я о Гураме ничего не скажу, — решил твердо. — О своих делах пусть сам отчитывается». Пришли на память слова Гурама: «Про меня скажешь — про себя скажешь».
— Так ты покупал коньяк? — повторил Савин.
— Мне захотелось выпить, — сказал Виктор. — Было плохое настроение.
Савин покачал головой.
— Ложь — плохой помощник. Мне жаль, что ты лжешь, причем активно! Ты ведь с собой воюешь, не со мной. — И спросил напрямик: — Где ночью был?
Виктор лихорадочно обдумывал ответ.
— Ночью? — переспросил он. — Об этом тоже говорить? С какой стати? Но это, извините, личное, — и смутился.
На Савина смотрели растерянные глаза. Их выражение никак не вязалось с тоном, каким были произнесены слова. Такое состояние человека, когда дерзость и боязнь объединились в единое целое, было знакомо Савину.
— Не кипятись! Я не покушаюсь на твое личное. — Он нахмурился. — Назови место, где был. Вопрос имеет прямое отношение к делу.
— Я не могу.
Савин почувствовал, что его вопрос смутил Виктора. И сказал не сердясь:
— Вот именно, не можешь! Поэтому и нервничаешь. Все хочешь выгадать, не прогадать. А в номере кто был утром?
— Никто! — ответил громко, не моргнув глазом.
— Ты плохо слышишь?
— Нет, а что?
— Тогда чего кричишь? Почему скрываешь, что был Тарголадзе? Зачем он приезжал? Ну, говори? Я жду!
Виктор надолго задумался.
— Зачем его ввязывать?
— Блестящий ответ! Выходит, он «ввязан»? Так надо понимать? — расчетливо спросил Савин. Вопрос попал в цель. — Так вот почему ты за него горой.
Виктор страдальчески поморщился и сидел теперь подавленный. С каждым вопросом Савина, с каждой новой его фразой он все больше убеждался в том, что следователь знает о нем многое. Да и невозмутимая манера разговора Савина подтверждала это.
— Понимаете, обстоятельства. — Губы Виктора дрожали.
— Вот оно что! Я о них наслышан. Они разные бывают. — Савин стремительно встал и зашагал по кабинету. — Только я все больше убеждаюсь, что самые вредные обстоятельства — это цинизм, унижение, обман, подлость. И еще наглость. Но это не твои обстоятельства. Скажи откровенно, что у тебя общего с Тарголадзе? Чем он занимается в Москве?
Виктор нервничал.
— Вы ведь не хотите, чтобы я наговаривал?
— Конечно, не хочу. За наговор судят так же, как за укрывательство. Он говорил с тобой о вещах? Только прямо и быстро!
Виктор пожал плечами.
Савин перестал мерить шагами кабинет и остановился против него. Сказал преднамеренно спокойно:
— Хорошо. Я помогу. Почему молчишь о кофточках? Он же продал их твоим соседкам в гостинице. Я спрашиваю о фактах, которые тебе хорошо известны.
Виктор выпрямился. Взгляд стал сосредоточенным. Он понимал, что нужно отвечать на этот простой, но нелегкий для него вопрос. Через силу сказал:
— Я сейчас вспомню… Я слышал… — и умолк.
Внимательно наблюдая и контролируя его поведение и ответы, Савин все больше убеждался в том, что в показаниях Виктора о краже было все верно, кроме фраз о ее причине и о друзьях. Он подумал: «Вот ты с какой стороны открылся. Выходит, задел я нужную струну. Похоже, действительно все дело в Гураме».
— Ты врешь и думаешь, будто тебе верят. Только учти: я человек дотошный, — заверил Савин. — Должно быть, ты не по своей воле живешь — по чужой указке.
Возникла томительная тишина.
— Куда ездил с Гурамом на машине? — стараясь не упустить инициативы, наступал Савин. — Ответь, если не затруднит. Молчишь? Лужи как следует не видел, а в болото лезешь. Говори правду, чтоб совесть не мучила.
Виктор был расстроен. Он не предполагал, что следователь знает о его поездке с Гурамом. Подняв голову, удивился. На лице Савина не было недоброжелательности. Оно было озабочено и… огорчено.
«Конечно, он знает все. Чего я морочу голову?» — подумал Виктор и, словно избавляясь от тяжелого груза, проговорил:
— Дайте немного подумать, собраться с мыслями.
— Ну что ж, годится. Подумай, — сказал Савин. — Серьезно подумай. Я вижу, совесть у тебя есть. И помни: потеряешь совесть — потеряешь себя.
…Перед тем как выйти из кабинета, Виктор спросил:
— Скажите, что значит кочан гурийской капусты?
* * *
В отделении милиции, как и в любом учреждении, жизнь шла в двух измерениях — внутреннем и внешнем. Первое для людей посторонних было скрыто. Второе проходило самым заурядным образом. Люди, одни озабоченно, другие спокойно, заходили в кабинеты, через какое-то время выходили оттуда с сосредоточенным или довольным видом. Чтобы понять их состояние, необязательно вглядываться в лица. Достаточно было прислушаться к звукам дверей. Одни приоткрывали их осторожно, другие хлопали ими уверенно. Обычный круговорот служебных отношений и житейских переживаний.
Арсентьеву такая суета была привычна. За двенадцать с лишним лет работы в уголовном розыске он научился точно разбираться в настроении людей и ситуациях, с которыми они сталкивались в милиции.
Сегодняшний рабочий день, если даже и не считать бессонной ночи, ушедшей на поиски Пушкарева, для Арсентьева оказался напряженным. Около одиннадцати зазвонил телефон. Он снял трубку и по голосу сразу понял, что это из управления Аносов, которого Арсентьев знал около года и уже имел о нем свое мнение. Аносов в милицию пришел из другого ведомства. Поначалу произвел впечатление человека невероятной работоспособности. Приходил на службу раньше всех. Уходил — когда другие кабинеты были уже заперты. Заглядывал вроде бы ненароком к руководству — вот смотрите: и я с личным временем не считаюсь, как и вы, озабочен делами. Но вскоре стало ясно: это не от рвения, а от отсутствия специального образования. Довольно скоро он освоил азы оперативной работы и научился манипулировать общими ее терминами с поразительным мастерством.
Однажды спросил Аносова: как же без знания специфики милицейской деятельности он руководит?
Ответил:
— Были бы недостатки, а требовать их устранения не проблема.
— А если их нет?
— Тогда руководить еще проще.
Он на хорошем счету: аккуратен, настойчив, требователен… Всегда в отутюженном костюме, модном, умело завязанном галстуке.
— Я вас приветствую! — хорошо поставленным голосом проговорил Аносов. И, не ожидая ответа, спросил: — Какие результаты по краже? Какой прогноз раскрываемости на квартал?
Первый вопрос был не из простых. «Выходит, большое начальство уже знало о краже у Школьникова, — подумал Арсентьев. — Теперь Аносов будет одолевать звонками и требовать исчерпывающую информацию о результатах розыска». Второй вопрос поставил Арсентьева в затруднительное положение. Он почувствовал досаду и, не скрывая ее, проговорил:
— Это зависит от того, как закончится месяц март. Жулики и хулиганы со мной свои планы не согласовывают.
Аносов выразил неудовольствие и сказал внушительно, что пора бы научиться предвидеть итоги и сообразно этому строить работу подчиненного аппарата.
— Мы с вами ведем разговор о конкретных фактах. У вас до сих пор нераскрытая кража. Значит, в работе не все в порядке. От потерпевшего поступают звонки, — пророкотал он. — Делайте выводы…
Упрек был необоснованный. Судя по всему, Аносов привык, чтобы больше выслушивали его. Арсентьев сказал в трубку не колеблясь:
— Не все преступления раскрываются с ходу. А что касается выводов, то я уже их сделал. Если о работе отделения судят по одной нераскрытой краже, которая совершена два дня назад, и еще по звонкам человека необъективного, то действительно где-то что-то не в порядке.
— Что вы имеете в виду, товарищ Арсентьев? Мы недовольны…
Обычно уравновешенный и покладистый, Арсентьев не сдержался:
— Почему вы делите людей на «мы» и «вы»?
На вопрос Аносов не ответил, но зато настойчиво порекомендовал активизировать оперативную работу, обеспечить дневной поиск в районе новостроек. Проговорил так, будто ничего важнее для него сейчас не было. Арсентьев шумно вздохнул.
— У меня две трети территории под новостройками…
На другом конце провода энергично гмыкнули.
Потом было совещание и служебная подготовка с участковыми инспекторами. Около двенадцати начали звонить оперативники, работавшие на территории. Их короткие информации о проверке взятых под подозрение лиц стали вносить ясность в контрольные мероприятия. Дал знать о себе и Филаретов. Он сообщил, что по имеющимся у него данным кражу из квартиры Архипова совершил высокий, крепкого сложения мужчина, одетый в коричневую спортивную куртку. Такие же сведения были получены его сотрудниками и от жильцов, которые гуляли около дома в часы происшествия.
— Сориентируй своих ребят о приметах, — попросил Филаретов. — Будем розыск вести сообща. Если получишь новые данные, дай знать без задержки.
Звонок Филаретова конкретизировал поиск, давал хорошую основу для проведения целевых розыскных действий.
В кабинет, позвякивая ключами, вошел Савин.
— Привет сыщику! — бодро сказал Арсентьев, отрывая взгляд от бумаг на столе. — Чего хмурый?
— Устал после ночи. Но все равно упущенное наверстаю, — ответил Савин. — Приеду домой и сразу под душ, потом чай с молоком, и буду спать до утра, — последнюю фразу проговорил так уверенно, что сомневаться в этом решении было нельзя.
О том, что устал, Савин не преувеличил. Выглядел он утомленно.
— Судя по виду, ты в отличной форме, — подбодрил его Арсентьев. — Придется чаще тебя брать в «ночное».
Савин не принял шутки.
— Не разыгрывай… Я и вправду замотался. Спросишь: почему? Допрос Пушкарева оказался гораздо сложнее, чем предполагал! А насчет «ночного» — в дальнейшем будешь обходиться без меня. Я не гладиатор, чтоб по три смены вкалывать.
— Ничего, ты явление исключительное. Выдержишь! — Арсентьев, добродушно улыбаясь, похлопал его по плечу. — Потом не забывай: следователь, как и оперативник, должен быть стройным, подтянутым…
— Самое главное — мудрым!
Присев на край стола, Арсентьев спросил:
— Ну, что у тебя там? Говори! Какие головоломки с парнем?
— Вообще-то Пушкарев орешек не из трудных. Показания о краже дал сразу. Без утайки, — ответил Савин. — Эта задача, можно сказать, была решена за пять минут.
— Браво, мастер! Ну а на чем же ты надорвался?
— Понимаешь, когда допрос идет обычно — один упорно врет, а другой с еще большим упорством доказывает правду, — здесь все ясно. Стандартная ситуация. Но когда допрос по самым острым моментам проходит гладко, но при этом малозначительные обстоятельства и факты настойчиво отрицаются, то невольно спрашиваешь себя: что за этим кроется? Что происходит с задержанным? — Савин прервал рассказ и задумался. — Обычно такое бывает, — продолжал он уже с большей уверенностью, — когда за этим малозначительным стоит что-то серьезное. Вот я и разбирался…
Арсентьев вышел из-за стола, походил по кабинету и, привалившись спиной к сейфу, спросил:
— Ты не ошибся в парне? Что может быть за ним?
Савин вспомнил весь ход допроса.
— Понимаешь, Пушкарев производит хорошее впечатление. Я почувствовал это по его ответам, даже тону. Особенно когда стал давать показания… — Савин встал, линейкой ткнул в форточку. Поток прохладного воздуха сразу же раздул парусом золотистую штору. — Но почему о своих связях он ни слова. Вопросы о Тарголадзе принимал в штыки: не знаю, не видел, не помню. В чем дело? С каждым его ответом я все больше убеждался, что он скрывает. Пушкарев явно чего-то боится. Может, кого-то.
Арсентьев слушал с интересом и изредка, словно поддакивая, кивал головой.
— В этом ты видишь какие-то доказательства?
— Никаких! Только улики поведения. Но чем больше думаю о них, тем больше прихожу к выводу, что мои вопросы о Тарголадзе попали в цель.
В кабинете было по-прежнему душновато, судя по всему, в котельной работали с перевыполнением плана; батареи дышали жаром. Савин легким движением руки ослабил узел галстука.
— А может, он просто волновался? — сказал Арсентьев. — Может, о своих связях не говорит потому, что боится огласки? Стыдно парню. Рассуди и по-другому. По сравнению с твоей у него была невыгодная позиция. Ему и маленький вопрос мог казаться больше Гималайских гор. Допрос не обычный разговор. Он записывается и подписывается. Ты же не новичок в следственной работе. Спрашивать и отвечать — не одно и то же. Состояние разное…
— Конечно! Но допрос — тоже экзамен на честность. Вот где обнажается вся суть человека, совершившего преступление… Почему он скрывал Тарголадзе?
— Не забывай и другого: нигде так не грешат против истины, как на допросе. — Арсентьев помолчал. — Ты вот что… Как вышел на свои маленькие вопросы? — поинтересовался он.
Савин легко усмехнулся:
— Старая хитрость. Ей тысяча лет. Проиграл то, что удалось получить при осмотре, выяснить у Тамары, работников гостиницы, потерпевшего… В общем использовал имеющуюся информацию, ну и импровизация небольшая. При таком материале это несложно.
— Похоже, ты жестко допрашивал.
— Наоборот! Мягко указал на нелогичность, на противоречия. Для пользы следствия это не возбраняется и не вредит делу.
Арсентьев опять заходил по кабинету.
— Что было дальше? Говори, не скрывай.
— Мне нечего скрывать. Пушкарев в конце сказал, что на словах я гуманист, а на деле хочу еще одного человека посадить. Понимаешь, еще одного! Значит, знает кого и знает за что! Потом уже, в самом конце, спросил: что означает кочан гурийской капусты…
Арсентьев остановился.
— Стоп! — скомандовал он. — Вот это уже интересная деталь! Кочан капусты на языке дельцов — десять тысяч рублей. Похоже, у Тарголадзе длинные руки и большой аппетит.
— Вот этого я и ждал от тебя! — сказал Савин. — Такие деньги могли бы пойти и на покупку краденых ценностей.
— Не исключено.
— Мы должны тщательно проверить Тарголадзе. Выяснить, что он за фрукт и чем занимается в Москве.
— Ты гений, Савин. Очень дельная мысль, — усмехнулся Арсентьев. — Осталось уточнить, что означает «мы».
Савин был настроен решительно.
— «Мы» — это ты и я, — ответил он, не обращая внимания на усмешку. — Проверь его по своим каналам. Только надо срочно.
— Надо, надо, — поддразнил Арсентьев. — Ох и хитрец! Хорошо. Я дам задание оперативникам. Они поработают. А ты заходи через час. Пообедаем вместе и обсудим. Но не задерживайся. Мне еще сегодня население принимать.
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«Запорожец» долго петлял по улицам, прежде чем припарковаться у стандартной девятиэтажки в районе новостроек. Через пять минут Робик уже поднимался в лифте. Он подошел к нужной двери со стеклянным глазком, но кнопку нажать не успел. Дверь открылась внезапно. В проеме, положив ладонь на косяк, стоял лобастый, высокий мужчина лет тридцати в белой фланелевой рубашке, за которой угадывалась широкая, крепкая грудь. Это был Сергей — он же Валет.
— Проходи. — Валет посторонился, освобождая проход в коридор. — Не наследил?
Робик посмотрел на лестницу, потом на кафельные плитки и несколько раз топнул ногами по зеленому резиновому коврику.
— На улице снег пополам с дождем, — ответил он и зашмыгал по коврику опять.
— Я не об этом. Хвоста не притащил? — Валет усмехнулся, показывая крупные белоснежные зубы.
— Вот ты о чем! Не беспокойся. — Робик ответил намеренно суховато. Ему не нравилась манера Валета подтрунивать при удобном случае.
— Ты на своей тачке или на такси?
— На своей. Как догадался, что я на машине?
— Шапка твоя сухая, а на улице изморозь, — ответил Валет. — Тебе бы, по моим подсчетам, давно пора на крупногабаритной разъезжать, а не в «Запорожце» кататься. Небось не помещаешься?
Робик спросил с обидой:
— Все чужое считаешь? Завидуешь?
— А что? Ты деньги от меня гребешь лопатой. А завидовать чему? Тому, что тебе, жадному и богатому, меньше жить осталось? — насмешливо проговорил Валет и, пригладив черные с уже заметной проседью волосы, прошелся на кухню. Робик, повесив пальто, двинулся следом за ним. Он решил, что Валет неспроста сказал о своем «подсчете». Дал знать, что будет набивать цену вещам, за которыми просил приехать сегодня. Они сели за стол.
— Это как понимать: «меньше жить осталось»? — спросил настороженно. Его полноватое лицо покрылось пятнами.
— А ты стыдливый. Хохоталка-то красная стала, — взглянув на него, бесстрастно произнес Валет. — Насчет богатых — это в народе так говорят. Когда у человека денег полно, у него забот меньше. А какая жизнь без забот? Скукота! Интерес пропадает. Вот и у тебя с такими деньгами одна блажь осталась. Разве это жизнь? — Он не сдержал улыбки. — Не торопись обзолотиться. Пайка в камере тебе не к спеху.
Робик обозлился. Несколько секунд пристально смотрел на Валета, а потом сказал непринужденно:
— Для меня — жизнь! Когда денег куча — жизнь милее. С ними все можно. Мне, по подсчетам природы, в лучшем случае всего десять тысяч дней осталось. А у тебя разве забот нет? — В вопросе звучала ирония.
— Я устал от всего, — сказал Валет серьезно. — У меня одна забота — ничего не хотеть.
Он поднялся с табуретки, снял с плиты яичницу с сардельками, выключил газ и принялся готовить салат из огурцов, порезал аккуратными дольками сыр. Закуска, как оценил Робик, была слабенькой. Чтобы не мешать Валету, он стал перелистывать настенный японский календарь — своеобразную рекламу курортных мест далеких островов. Обнаженные девицы нежились на океанском берегу и улыбались. Память напомнила ему забытых приятельниц с такими же яркими губами и то, как он подсмеивался над ними, расставаясь: «Прощай, милая. И не плачь. Может, мы еще увидимся».
Включился холодильник — звонко громыхнули бутылки. Валет поднял голову.
— Ну что смотришь на картинки, как кот на сметану? — засмеялся он. — Давай-ка лучше подмолодимся! — Разлил водку в стаканы.
Робик кивнул согласно, однако тут же протестующе поднял руку:
— Не противопоказано столько?
— Когда с мое переживешь, эта доза и тебе лекарством покажется. Без нее не обойдешься. — Валет подцепил вилкой кусок яичницы. — Ну что, принес деньги?
— Сначала посмотрю товар.
Валет бросил недовольный взгляд.
— Ты все такой же темнила. Осторожничаешь?
Это был неприятный вопрос.
— Приходится, — невозмутимо ответил Робик.
— Выторговать хочешь?
— А что?
Валет встал, недобро посмотрел на него и прошел в комнату. Оттуда донесся тихий щелчок открываемой дверцы. Вскоре вернулся обратно.
— Смотри. — Он осторожно высыпал на клеенку из кожаного кисета серьги, кольца, цепочки… — Отдашь мне за все пять тысяч. Я свое отмахал, теперь ты повкалывай. Деньги завтра на этот стол положишь. Потом еще товар будет.
У Робика перехватило дух. То, что он увидел, превзошло все ожидания. Он простоял с минуту молча, завороженно водя взглядом по ценностям. Его подмывало задать вопрос:
— Откуда все это?
— Трусливо живешь, вопросов задаешь много. — Валет искоса глянул на Робика. — Любопытство — оно как ошейник: затянуть может.
Робик поспешил перевести слова Валета в шутку. Разразившись смехом, сказал как ни в чем не бывало:
— Не обижайся. Мы знакомы давно, а я даже не знаю, как тебя зовут.
— Шустряк! Тебе это мешает? Живи по принципу: чем меньше знаешь, тем спокойнее. И будешь всегда на горе. Я для тебя Валет. Другого знать не надо. А пока пользуйся тем, что даю заработать. Не за услуги, а за заслуги.
Робик поморщился, словно проглотил горькое лекарство, и отодвинул тарелку.
— Послушай, Валет… Высоко ценишь товар, — сказал осторожно. — Моя доля и так невелика.
— Свинья ты, Робик, хоть и в дубленке ходишь! — В голосе Валета прозвучало недовольство. — Ты же знаешь, одни серьги целых «Жигулей» стоят. А раз так, получишь свою копейку. В начете не будешь. Ты ведь и с покупателя сдерешь. — Немного погодя Валет добавил: — Деньги… Они еще не все значат. На них покой души не купишь. У кого их много, тому спится плохо, — уже с откровенным смешком проговорил он. — У нас с тобой вопрос не в доле, а в принципе. С тебя, с барыги, и спрос другой. Тебя ведь срок и в год пугает. — Он взял со стола бутылку, плеснул в стакан и выпил. — Чего молчишь — мучаешься? — Валет качнулся и хлопнул Робика по колену.
Робик вздрогнул. Он был недоволен собой.
— Хорошо сформулировал. Только не сказал, откуда золото. Я ведь в потемках могу и налететь. Или боишься? Я же тебе друг…
— Разве около денег есть дружба? — отрезал Валет. — А на самолюбие не дави. Пустое дело. Я свое отбоялся. — Взгляд его стал колючим. — Ты для кого мотаешь? Когда, где, откуда? Зачем тебе знать? А впрочем, скажу. С местных краж вещи! Возьмешь — повязан будешь вдвойне. Решай!
— Я слово дал!
— Слово есть слово, — насмешливо проговорил Валет. — Я за свою жизнь много их слышал. Слово — пшик! Оно не доказательство. Как дал, так и взял… Не перебивай! Я еще не все сказал. Помни: от языка все беды. За длинный язык по шее бьют. А на ней голова. Если что, предъявлю! Греха не побоюсь. Замаливать разом буду.
Вроде бы и улыбался Валет, но, взглянув на него, Робик понял, что он допустил серьезный промах. Он пожалел, что проявил излишний интерес. И без вопросов было ясно, откуда ценности. Решил показать: дескать, я тоже не лыком шит, кое-что значу. А вышло наоборот. Не за любопытство его ценил Валет, за молчание. В этом оба они видели свое спокойствие. И лишь теперь, впервые за время знакомства с Валетом, он почувствовал опаску. Бросив беспокойный взгляд, проговорил почти беззвучно:
— Мы доверять должны…
— Брось! Пусть тебе блондинки доверяют, а со мной не вякай! Я все сказал. Нужен товар — бери. Нет — разбежались по своим углам. Но знай: если мне нужно будет, я тебя найду. Ты меня — нет. — И вдруг, нахмурившись, проговорил, словно что-то вспоминая: — Не было бы таких, как ты, может, и я человеком в жизни стал. — По выражению его лица трудно было понять — шутит или сказал всерьез.
— Я не барыга, я посредник! — обиделся Робик.
Валет хмыкнул:
— Ну, пусть посредник. А зачем ты им стал? Чтоб не работать, жрать, пить? Будь моя воля, я бы таких, как ты, судил строже, чем воров.
— Из-за этих благ можно все перетерпеть, — оценив ситуацию, в свою очередь, засмеялся Робик. Похоже было, что он полностью пришел в себя и, вздохнув глубоко, смотрел уже без обиды. — А насчет скупщиков-перекупщиков… Что вы без них?
Валет, чтобы не перегнуть палку, примирительным тоном произнес:
— Ладно, не придирайся к словам. Я человек объективный. Мы с тобой люди одинаковые. Бери вещи, завтра днем приедешь с деньгами.
…Он тихо закрыл за Робиком дверь, неслышно накинул цепочку и, мягко ступая, вернулся на кухню. В сером небе плыли тяжелые облака. Ветер усердно гнал поземку. Тяжелый влажный снег бился в широкие стекла. Сдвинув край занавески, он смотрел, как, вынырнув из подъезда, Робик быстро пересек запорошенную снегом квадратную площадку двора, зажатую с боков панельными домами-коробками, и скрылся за углом. Валет выпрямился, не спеша подошел к мойке, повернул кран и сунул под струю недокуренную сигарету. Разговор с Робиком не огорчил его. Наоборот! Столковался с ним о цене вполне успешно, хотя и знал, что продешевил слегка. Но об этом не жалел. Все равно денег будет уйма. Робику тоже нужно было дать заработать. Ты — мне, я — тебе — такое правило, если хочешь жить припеваючи. Похоже, и Робик остался доволен: если ценности забрал, значит, свой барыш успел разглядеть. Валет налил еще водки, но пить не стал. Взяв кусок сыра, сел на табуретку и задумался. Вспомнилась кем-то сказанная в колонии фраза: «Чем больше денег у вора, тем сядет быстрее». Наверное, правильно, решил он. Утрачивается осторожность.
Эта забытая фраза испортила настроение. Он невольно сравнил свою жизнь с жизнью Робика. Разница получилась не в его пользу. Подумал: не он у меня, а я у него на черновой работе. Голову под тяжелый обух не подставляет, а выгоду имеет. Недаром в это дело сразу зубами вцепился — не оторвешь. По душе оно ему оказалось. Правильно люди говорят: грех сладок, а человек падок. Робик не глуп, голова у него хорошо устроена, ни разу не садился. Это я дурак — третий срок отбыл. Смолоду, по поводу и без повода, обливался холодным потом при виде оперативников. Он скупщик краденого, толкач. Ему и уголовный кодекс грозит не так, как мне. И понимает он — воры надежных барыг берегут. Робик все это усвоил давно. У него свои планы. Ему на мои заботы-тревоги плевать, думал Валет. Ему стало жалко себя, жизнь показалась несправедливой. А кто виноват? Сам выбрал решку, а не орла. Он сидел неподвижно, держа в одной руке стакан, в другой — кусок сыра.
«Может, плюнуть на все и задышать свободно? Нахлебался дерьма в воровской жизни досыта. Разбазарил молодость. В тридцать с лишним лет паутиной душа обросла…» Водка обожгла нутро, но досады не сняла.
Ожила старая обида: родные не помогли ему в тяжелое время завязать узелок на прошлом. После второй судимости младший брат сказал прямо, как давно решенное:
— Согласия на прописку не будет. Мать изводить не позволю. Ты уже отнял у нее здоровье. Тебе не дом — пристанище нужно. От тебя всем нам один позор. Уйди по-хорошему.
Слова ударили резко и врезались в память надолго. Спросил тогда:
— За что бьешь лежачего? Что будет со мной, подумал?
— Что должно быть, то и будет. Или за ум возьмешься, или сядешь опять.
Тогда его захлестнула злость. Четко понял, что стал никому не нужен. Но желание взять на характер почему-то исчезло. «Выходит, и на свободе нет у меня козырей», — решил он.
Валет ушел из дома. Жизнь опрокинулась разом. А тут опять начала пошаливать застаревшая язва. Совсем было дошел, но повезло: женился! Жена сказала ему перед свадьбой: «Все, что было, — забудь. Начни новую жизнь».
Но ничего хорошего не вышло. Жизнь не наладилась.
Не мог он смириться с тем, что на него смотрели с подозрением. Терпение лопнуло. Слишком много всего навалилось. Через полгода он плюнул на все и уехал искать счастья в Ялту… В дороге думал: «Люди меня не приняли. Не в вере я у них. Свобода не для меня. Ну и пес с ней…» Стройный, деловитый, в темно-сером костюме, он смахивал на снабженца. Без долгих колебаний был принят на правах жениха в семью шеф-повара санатория. Понравился сразу обоим: отцу и дочери. А ему нужен был только вклад на сберкнижке будущего «тестя». И он его получил — на «покупку» последней модели «Жигулей». Больше Валет в их доме не появлялся. Уехал в мягком вагоне. Потом он не раз совершал мошенничества. Человек контактный, с открытым лицом, одетый с иголочки, Валет никак не походил на преступника. Вежливый и обходительный, он и раньше легко входил в доверие к потерпевшим. А те, в большей части люди с «широкой натурой», рыскающие в поисках автомашин, золотых монет, картин, антиквариата, желающие вложить «трудовую копейку» в дачи и кооперативные квартиры, буквально ахали от восторга, когда он соглашался «помочь», и совали деньги за предлагаемые услуги. Валет их не жалел и действовал нагло. Понимал, что о безвозвратно уплывших сбережениях многие из них в уголовный розыск обращаться не станут. Одни чувствовали себя конфузливо от своей необычной доверчивости, другие нервно трепетали от одной лишь мысли, что их влечение к вещам, имеющим особую ценность, заинтересует милицию.
Последний раз попался на мелкой афере. Срок дали небольшой. Успокоил себя тем, что погулял на воле хорошо, и еще тем, что от крупных дел и потерпевших укрылся в колонии. «Нужна и передышка, чтоб жизнь на свободе ценилась», — объяснял он ворам свою очередную посадку.
Пожалуй, из всех потерпевших Валет жалел миловидную девушку из загородного промтоварного магазина, которая на второй неделе знакомства с ним всю дневную выручку принесла домой, а он взял ее по-тихому, прихватив заодно и кулончик… До сих пор четко видел ее поблекшее, растерянное лицо, когда в застегнутой доверху кофточке она собралась идти к следователю. Уже через месяц, пораженный неожиданной догадкой, подумал: всего-то одна его подлость, но жизнь чересчур доверчивой девчонки изгадил. А ведь ничего была, задумывал даже устроить свою судьбу. Еще помнил мать осужденного: у нее с месяц назад обманом взял деньги… Он поежился от этих воспоминаний. Даже сейчас сердце резануло словно ножичком. Думал, забудется. Но не забылось. На душе стало мерзко, хоть вой. Спросил себя: зачем понадобились тогда эти плевые бабкины двести пятьдесят рублей, когда он теперь будет иметь в двадцать раз больше? Чем больше донимали мысли об этом, тем ощутимее становилась тревога. Она уже не давала ему покоя. Начал лихорадочно вспоминать другие случаи, когда опутывал потерпевших. Расстроился до того, что показалось — спокойствие оставило его навсегда.
«Правильно, очень правильно, — размышлял он. — С такими делами и аферами надо кончать». К этому выводу пришел потому, что в уголовном розыске знали его «почерк», да и доверчивых людей становилось все меньше. Опасался и другого. Еще до ареста прослышал, что дельцы из Столешникова переулка, у которых он обманом брал деньги на покупку антиквариата и дач, ищут его. Эти «кровно обиженные» могли и теперь сыграть с ним злую шутку, да такую, от которой и срок показался бы спасением. Валет хорошо понимал, что это значит. Поэтому и последнее наказание отбыл тихо. Боялся «весточки» от них получить вдогонку. Еще в колонии решил свою дальнейшую жизнь строить с оглядкой. Новые дела должны быть удачливыми, стоящими. И брать самое ценное. Новую систему он продумал расчетливо, до тонкостей. Его «техника безопасности» в том, что потерпевшие не сразу обнаружат кражи, а если хватятся, свою голову станут забивать пустыми думами по самую макушку. Знакомых да близких подозревать…
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После двенадцати события развернулись быстро. Поиск стал давать результаты. Казаков доложил Арсентьеву о задержании Борщева. Это было важное известие. По таким «заказным» делам проверялось мастерство сотрудников. Любопытными оказались и слова Борщева о квартирных кражах, сказанные на допросе. Арсентьев отметил их особо. Из управления позвонили об отмене розыска «Жигулей», сбивших женщину в Останкине. Вскоре вернулся из МУРа Филиппов. Он положил на стол бумагу о кражах. Способ совершенных краж был сходен с кражами у Школьникова и Архипова. К списку был подколот плотный конверт с фотографиями. Арсентьев раскинул их веером по столу и стал внимательно рассматривать.
— Да! Время идет, — проговорил раздумчиво. — Этот вот, стриженый, — он ткнул пальцем в фотографию, — теперь модную прическу носит. Не узнаешь. А этот к косметологу в прошлом году ходил, бородавку на щеке свел, а она у нас в особых приметах значится…
Особенно его заинтересовала информация Муратова о появлении у Валета золотой десятки. Арсентьев даже сформулировал специальное указание о проверке этих сведений. В начале второго позвонил напористый эксперт Мухин. Он коротко доложил о том, что заусенцы от заточки поддельных ключей, обнаруженные в замках Школьникова и Архипова, идентичного металла. Так показал структурный спектроанализ. Две кражи перекликнулись между собой. Это были ценные сведения. Арсентьев по карте района начал изучать подходы к Лихоборовской улице.
В двери показался Савин. Вид у Арсентьева был настолько озабочен, что у того невольно вырвалось:
— Кажется, не вовремя?
— Я этого не сказал, — отрывисто произнес Арсентьев. Он вытащил из папки заключение эксперта и фототаблицы и, уступив Савину свое место за столом, произнес: — Посмотри.
Савин взъерошив волосы, углубился в чтение.
— Совпадение редкое, — резюмировал он. — С такими данными можно поработать по делам. Конкретные зацепки на лицо…
— Этих данных недостаточно. Требуется дополнение…
— Какое?
— Предъявишь вот эти фотографии продавщице из «Янтаря» и назначишь целевую экспертизу непосредственно по ключам от квартир потерпевших. Если на них обнаружат следы спила, то прояснится многое.
Савин, прищурив глаза, задумался.
— Ладно! Пойдем в столовую, по дороге обсудим.
— Подожди. Сделаю кое-какие записи. А ты почитай вот это. — Арсентьев достал из сейфа старый конверт и протянул его Савину. — Это по твоей сегодняшней просьбе. Насчет связей Тарголадзе. Видишь, выполняю…
Савин раскрыл конверт и вытащил оттуда пожелтевшие от времени листки бумаги, исписанные твердым энергичным почерком.

«Дорогой Сергей Сергеевич! Жизнь моя окончена. Все, что было очень хорошо, давно позади. Впереди никакой надежды и, уж конечно, ни тепла, ни будущего. Все, что я строила, рухнуло. Остались одни головешки. Последние годы меня окружала ложь. Обманывали даже самые близкие люди. Жизнь часто сталкивала меня с несправедливостью, а значит, и обижала. Я не могла постоять за себя ни в семье, ни на работе, но жила надеждой выбраться из заколдованного круга и успокаивала себя: потерпи, зато потом… С этим «потом» были связаны все мои мечты. Вы, как никто, знаете всю мою нескладную судьбу. Единственно счастливая пора — школьные годы. Уже замужем поняла это. Поняла и то, что отказалась от человека, который был бы мне верным другом. Сергей Сергеевич, вы понимаете, о ком я говорю? Я потеряла веру в добро и справедливость, пропала энергия, упали бессильно руки. Лишь жива обида на людей и на то, что создали на моем пути такие люди. Каждый день к горлу подступает горячий ком…»


— Кто это пишет? — отрываясь от письма, тревожно спросил Савин.
— Знакомая моего друга детства. Он был адвокатом… Год назад заболел, и его не стало.
— Что с ней случилось? Может, помочь можно?
— Потерпи малость, я тебе все расскажу… Мы все втроем учились в одной школе. Ее звали Викторией, а в классе Викой. Ей нравилось быть Викой. Уже потом стали называть Викторией Германовной. В молодости она была очень красива. Многие мальчишки из нашего класса писали ей стихи. Она училась хорошо и ко всем относилась одинаково. Мы были для нее просто одноклассниками. И странно, дружила она с Герой Лопухиным, который был на год ее моложе. Его отец, профессор Лопухин, преподавал тогда в военной академии. Я видел его однажды, когда он в генеральской форме приезжал на родительское собрание. Сергей с Викой жили в одном переулке, в соседних домах. Он на четвертом этаже, и она на четвертом. Иногда они переговаривались, высунувшись из окон. Сергей старался выйти из дома чуть пораньше, чтобы встретить ее по пути в школу. Идти с ней рядом было для него самым настоящим счастьем. И счастье продолжалось целый учебный год, четыре четверти!
Помню, как однажды вечером — учились мы во вторую смену — втроем шли из школы. Май. Над крышами полыхал закат. Пахло весенней листвой. И где-то играла музыка, слов не разобрать, только мелодия. Старинный вальс «Дунайские волны». Сейчас смешно немного, но, честное слово, иногда я ловлю себя на том, что, когда слышу этот вальс, все возникает перед глазами, будто наяву.
Идем мы по переулку мимо булочной на углу, мимо овощного магазина… Вика про Дину Дурбин рассказывает, а Сергей будто слов этих не слышит — так мне казалось. И потом уже, он рассказал, как наклонился и поцеловал ее в щеку. И даже передал мне содержание их разговора.
— Вот уж не ожидала, — сказала она ему спокойно. — Зачем?
— Я тебе не нравлюсь?
— Что значит нравишься — не нравишься? Не об этом речь, ты еще ничего не понимаешь, глупенький.
— Ты любишь Герку Лопухина?
— Может быть. Он неплохой парень, но это не главное. Ты пойми, нам, девчонкам, надо выбирать.
Так вот и сказала: «надо выбирать», это в шестнадцать-то лет!
На следующий день по пути в школу Вика вернулась к этому разговору.
— Моя мамахен часто говорила мне, что из тебя, Сергей, получится толк. Ты далеко пойдешь, ты усидчивый. Но все это будет очень и очень не скоро. А женщины стареют раньше мужчин. Я сказала маме, что ты поцеловал меня, а она весь вечер нотации читала: «Вика, не повторяй моих ошибок. Мало я с твоим отцом намучилась. Скажи своему кавалеру, чтоб не очень-то на тебя заглядывался…»
Осенью нас призвали в армию, служили мы с Сергеем вместе в Мурманске. Как-то полярной ночью, когда над нашим гарнизоном зеленым и фиолетовым рассыпалось северное сияние, он написал Вике длиннющее письмо.
Писал о том, что тоскует по Москве, по нашему переулку, вспомнил школу и многое, многое другое. По письму она могла догадаться, что он ничего не забыл и думает о ней.
Вика ему не ответила, а когда мы демобилизовались, узнали, что сразу после школы Вика вышла замуж за молодого и будто бы способного журналиста.
Мать Сергея рассказывала, что перед свадьбой она заходила к ней, спрашивала о нас и сказала, что выходит не по любви, но мужа уважает, у него прекрасное будущее. И вообще ей пора начинать самостоятельную жизнь.
Прошло лет пять, я уже работал в уголовном розыске. Женился, но по-прежнему жил вместе с родителями.
Однажды теплым днем стоял я в нашем переулке с женой и дочуркой. Вижу, идет Вика. Такая же красивая, одета со вкусом, но уже не девочка, а женщина, знающая себе цену. Остановились, поговорили. Она рассказала о своей жизни. Стало ясно, что с талантливым журналистом все кончено, у нее уже новый муж, не то эстрадный певец, не то конферансье.
Потом наш дом сломали, все переехали в другой район. Вику не встречал лет десять. Правда, один раз, когда мы проводили операцию в ресторане «Будапешт», где брали приезжих мошенников, я увидел ее. Она сидела с приятельницей, тоже красивой женщиной, в компании двух молодящихся и, видимо, денежных мужчин.
Однажды о Сергее написали очерк в «Вечерней Москве». Так вот, на следующий день к нему на работу звонит Вика. Просит встретиться. И они встретились.
— Где Гера Лопухин? — спросила она. — Говорят, уже подполковник. Такого парня упустила…
Сергей сказал, что Лопухина не видел давно, и она заметно расстроилась. Ей был очень нужен подполковник Гера Лопухин.
Про него Вика знала многое, даже прослышала, что его жена некрасивая, старше его.
Рассказала о себе: работала в какой-то художественной артели по росписи тканей, потом в театральной кассе. С артистом рассталась, говорила, что он запил. Вика опять была замужем. Но и на этот раз семейная жизнь не складывалась. Чем занимается ее супруг, не сказала, только призналась, что если бы знала раньше, какой Альперович бессердечный человек, то не связала бы с ним свою жизнь.
Уже потом я от Сергея узнал, что Альперович работал директором комиссионного магазина и тоже расстался с Викой. Но совсем не потому, что был бессердечным и жадным. Просто она требовала от него таких финансовых затрат, что, даже «по скромным подсчетам, ему нужно было работать еще в одном магазине». Это его слова. Так он сказал на суде. Но это я забегаю вперед…
Савин слушал не перебивая.
— Мне жалко ее, — закончил Арсентьев, — неплохая она была девчонка, а жизнь вот сложилась по-дурацки. И кто виноват? Мне кажется, мать. От самой муж ушел, так она думала, что Вика достигнет того, чего не смогла сама. Хотела для нее жизни легкой… Разумеется, во всем мать винить глупо. У самой Вики должна голова работать. Но вот этого не было…
— А письмо как у тебя оказалось? — спросил Савин.
— Когда Сергей заболел, он передал мне письма Вики и свой дневник. Дороги они ему были. Уничтожать не хотел, а дома оставлять чужим людям?.. Он так и не женился… Вот ее второе письмо…

«Уважаемый Сергей Сергеевич! — писала Вика. — Извините, что я вам раньше не часто давала о себе знать. Правда, несколько раз звонила, но дозвониться не могла.

По адресу на письме вы, видимо, поняли, где я нахожусь. И мама расскажет. Она приезжала ко мне на свидание.

В июне был суд, и меня осудили по статье 173 Уголовного кодекса. Перед тем как меня взяли под стражу, я звонила вам. Мне не с кем было посоветоваться. Сейчас я одинока, как никогда. Сергей Сергеевич, вы были добры ко мне. Вспомните нашу юность, наши школьные годы. К кому же, кроме вас, я могу обратиться со своими болячками?

Меня наказали за мою собственную глупость. За двести рублей мне дали три года. Вы можете затребовать к себе мое дело и сразу поймете, что виновата не я, а слепое стечение обстоятельств…»


Савин уже имел представление о жизни Вики, и ему было странно читать в ее письме эту ссылку на обстоятельства.
— Какие «обстоятельства», если она сама их создавала и выискивала, устраивая свою жизнь по «мудрому» маминому рецепту? — спросил он.
— Супруг, директор комиссионного магазина, Вику уже не устраивал: стыдно вместе показаться — стар и денег у него оказалось меньше, чем ожидала. Она поступила на работу, «чтобы иметь средства на свои личные расходы», как сказал на суде ее последний муж (судили не его, а Вику). Вика оформляла санаторные путевки и попалась на том, что брала взятки, — объяснил Арсентьев. — Конечно, Сергей не затребовал ее дела, да и сделать этого не мог. Уж очень хорошо знал Вику, и у него с годами сложились свои взгляды на все эти ее обстоятельства… Ведь он ее жизнь знал, а она лгала. Зачем? Могла бы и откровенно написать. Но не умела откровенно. Всю жизнь играла и… проиграла. Я уверен, что, если бы она со школьных лет не подходила к людям с мерками «это выгодно, а это нет», ее жизнь могла сложиться иначе.
Савин задумался и не ответил.
— Я для того показал эти письма, чтобы ты знал — Виктория Германовна Гудкина — приятельница Тарголадзе, а Тарголадзе — друг Пушкарева и Тамары, — пояснил Арсентьев. — Может быть, это послужит тебе началом для твоих отгадок. Похоже, Виктор Пушкарев мог попасть в плохую историю.
— Почему так решил? Интуиция?
— Не придирайся. Я говорил, что интуиция не доказательство. Но когда появляются мало-мальски взаимосвязанные факты и если еще есть кое-что в голове, то можно доверять и интуиции. Разумеется, при достаточно хорошей профессиональной подготовке, — Арсентьев засмеялся.
Глядя на него, не сдержавшись, засмеялся и Савин.
* * *
До приема граждан осталось тридцать минут, народу около обитой коричневым дерматином двери со стеклянной табличкой «Начальник уголовного розыска Арсентьев Н. И.» собралось много. У каждого свой наболевший вопрос. Когда открывается дверь и кто-то из работников милиции выходит от Арсентьева, те, кто стоял вблизи от нее, пытаются заглянуть в кабинет. Но, кроме пришторенного окна, ряда стульев да зеленой ковровой дорожки, не видно ничего.
В глубине кабинета, за столом, сидит Арсентьев. Крепко сжав ладони, он задумчиво смотрит на массивный чернильный прибор с бронзовым медведем, который тянется мордой к бочке. В бочке не мед — чернила… Сегодня Арсентьеву позвонили из кадров и предложили должность в МУРе. Конечно, открывавшаяся перспектива продвижения по службе была принята. Только справится ли с новой работой? Он искренне высказал свое мнение кадровику.
— Думай, Арсентьев, думай до вечера, — посмеиваясь, ответил тот и повесил трубку.
И Арсентьев думал. Большой объем работы не пугал его. Но уходить из отделения не хотелось. Он привык к сотрудникам. Привык и к сложной жизни нового района, который вобрал в себя жителей из разных концов Москвы — из Черкизова, Таганки, Сокольников, Марьиной рощи… Наладились контакты с ДЭЗами, предприятиями, дружинниками, общественными организациями.
Но жизнь есть жизнь. Новая должность несла с собой новые заботы, которые потребуют более высокой квалификации, и зарплата станет повыше, и звание последует. И, чего греха таить, надежду на быстрое получение квартиры. А может быть, лучше по-прежнему здесь? — спрашивал он себя. В управлении такой жизни не будет.
К концу дня погода установилась. Было прохладно, а низкое солнце светило неожиданно ярко. Красивы были в его закате вековые деревья, чудом сохранившиеся на строительной площадке. По сторонам, насколько видно, растянулись новые многоэтажные корпуса домов из белого кирпича и бетонных панелей.
Арсентьев взглянул на часы и убрал в сейф папки с документами. Наскоро просмотрел доклад, подготовленный к завтрашнему совещанию в управлении. Он был доволен. Отчитаться было чем. Не понравился только заключительный раздел:

«Коллектив отделения, понимая всю важность профилактики, — читал Арсентьев, — в последнее время принимал определенные меры к активизации этой деятельности… По месту работы правонарушителей направлено… писем для принятия мер общественного воздействия… Проведено бесед…»


Все это надо переделать, решил он. Уж не раз эти фразы слышаны-переслышаны. За профилактикой — прежде всего люди, их беды, заботы… А я по-прежнему буду бойко отрабатывать с трибуны привычное: проведена определенная работа, есть результаты, однако имеются отдельные недостатки. Очень дельные мысли! Сотрудников за этот неудавшийся раздел, с его коротенькими полуистинами, со штампами, скрывшими живое дело, ругать нечего. Сам виноват! Наверное, и в нем самом засела эта дурная манера с серьезным видом выдавать чужие слова за свои. Получается, что не он, Арсентьев, а оперативник, его подчиненный, оценивает всю работу уголовного розыска. Не дело это. Вроде бы и понятно, но как от этого трудно отойти! Надо посоветоваться с начальником отделения, решил Арсентьев. Попрошу дать дополнительный материал. Вечером сам поработаю над разделом о профилактике.
Первым в кабинет вошел светловолосый, небольшого роста, худощавый парень в синей клетчатой фланелевой рубашке, с аккуратно подстриженной бородкой.
— Я к вам по очень важному делу, — явно волнуясь, он неловко пристроился на стуле. — Мне сказали, что материал на меня уже направили к вам.
— Какой материал?
— Из медвытрезвителя. Я попал туда случайно.
— В вытрезвитель случайно не попадают.
— К сожалению, попадают, товарищ начальник. Я вот тут все написал, прочтите, пожалуйста. — Парень протянул сложенные вчетверо листки бумаги.
Арсентьев читать не стал и отложил листки в сторону.
— Вы лучше расскажите, что случилось? И коротко. Самое основное.
— В общем, вчера я побывал в медицинском вытрезвителе. За сервис, — он горестно усмехнулся, — как полагается, рассчитался. Сразу же. Теперь боюсь одного: говорят, на работу письмо писать будут. Представляете! Для всей нашей лаборатории позор. Мне, дураку, головомойку страшную устроят. У нас насчет выпивки в институте обстановка беспощадная.
— Вы что, только о головомойке думаете? А то, что спиваетесь, не беспокоит?
— Какой я питок? У меня к водке отвращение. Перед ребятами неудобно было. На новоселье собрались. Шампанского целый фужер. Ну и опьянел немного.
— Хороши друзья. В таком состоянии из дома выставили.
— Да нет, ребята отличные. Они по домам всех развезли.
— А вас оставили?
— Нет. Тоже на машине ехал. Я последним был, и до дома недалеко. Только приехал — не туда, куда надо. Таксист стервец попался…
— Это как понимать? Сами пили без меры, а таксист виноват?
— Виноват! Когда к дому подъезжал, он стал деньги требовать. За весь рейс от Черемушек до площади Восстания. Ему же ребята заплатили полностью, а он счетчик не сбросил. За пятерку опозорил. Я, конечно, платить второй раз отказался. А он меня в милицию. Ну, а там трезвый всегда прав… И слушать не хотели…
— Хорошо, разберемся. Но знайте: если душой покривили, на человека наговорили, уж, как говорят, не обессудьте…
Парень заулыбался и, не сдерживая радости, почти крикнул:
— Спасибо, товарищ начальник!
В кабинет тут же вошли двое. Молодая женщина и рослый, широкоплечий парень с коротко остриженными волосами. Ее строгое лицо с неожиданно добрым взглядом было озабочено. Парень неловко остановился у стола и, скрывая напряженность, оглядел кабинет много повидавшими глазами.
Арсентьев внимательно посмотрел на женщину. Одета она была в красную с высоким круглым воротом шерстяную кофту. Зеленая вязаная шапка аккуратно сидела на ее голове. Он узнал ее. Это была Доброхотова, та Галка Доброхотова — бывшая «авторитетная воровка», «блатная пацанка», которая лет семь назад часто гостила в милиции. Первая судимость образумила ее. Теперь она работала фрезеровщицей на заводе и жила тихо.
— С чем пожаловали?
— Николай Иванович, насчет прописки мы, — заговорила Доброхотова. — Поженились, а живем порознь. Вот решила мужика в дом взять.
— Муж-то откуда?
— Москвич я, — выдохнул парень.
— Судились?
— За кражу, — ответил прямо.
— Чего ж к Галине перебираетесь? Или жилплощадь своя не позволяет?
— Позволяет. Наш начальник милиции не позволяет.
— Что ж он так?
— Кто его знает? Сказал: иди к жене. Коли любит, пропишет. Тебе у нее спокойнее будет. Отвяжешься от старой компании — тебе же на пользу. Вот мы и пришли.
— Пришли, говоришь? А я ведь тоже не из добреньких…
— Гражданин начальник, — забасил парень. — В отношении меня можете быть спокойным. Все плохое я в колонии оставил…
Доброхотова попыталась вступить в разговор.
— Подожди, Галина, — остановил ее муж. — Я сам расскажу. Гражданин начальник, когда я воровал, мне все равно было, как на меня люди смотрят. А сейчас не все равно. Вот уже год на свободе, а каждый день стыдно за прошлое, хоть и рассчитался за все сполна… Объятий распростертых не жду — не с войны героем прибыл, но ведь можно же человеку поверить? Вот и вы сейчас выслушаете по долгу службы и откажете.
Его перебила Доброхотова:
— Николай Иванович, жизнь у нас обоих непутевая была. И годы пролетели, их теперь не вернешь. И он и я хотим, чтобы прошлое осталось в прошлом. Потому что осознали, что не жизнь с нами, а мы с жизнью по глупости своей фокусы откалывали. Может быть, я грубо говорю, но верно. Не отказывайте ему в прописке. — Она встала и шагнула вперед, словно пытаясь загородить собой мужа. — Что станет с нашей любовью, если мы врозь будем? Мы ведь тоже хотим счастливой жизни. Может, это у нас единственная возможность поддержать друг друга…
Арсентьев промолчал и начал читать заявление, к которому были аккуратно подшиты справки, выписки, характеристики…

«Участвовал в общественной жизни… Когда начальник колонии вывел меня за ворота зоны и говорил напутственные слова, у меня комок под горло подкатывался… помогите мне устроить мою жизнь, если вас это не затруднит…»


— Характеристики не поддельные, гражданин начальник, настоящие. Я их трудом заработал, — он протянул перед собой тяжелые ладони. — Что мне кража и судимость дали? Морщины на лице, седину на голову да ушедшую радость!
Арсентьев заметил, как Доброхотова дернула своего мужа за полу пиджака.
— Вы насчет сердоболия не давите, — оторвался Арсентьев от бумаг, — все мы чувствительные. И закон чувствителен тоже. Жаль, что, когда на преступление шли, вы про это забыли. Посмотрите, сколько у вас в приговоре потерпевших указано. Послушали бы их мнение.
— Понимаю — судимость не Почетная грамота. Но жить-то надо. Мне бы только работу здесь по специальности подобрать. Слесарем-сборщиком…
— Работа найдется. Район промышленный. Вы после освобождения где работали?
— На комбинате. Сначала грузчиком, потом электриком.
— И что же?
— Через полгода уволился.
— Зарплата не устраивала?
— По собственному желанию… Зарплата устраивала.
— Тогда чего же…
— Не мое, начальника желание было. Не согласился я с ним…
Арсентьев убористым почерком написал на заявлении: «Прописку разрешаю».
— Николай Иванович! Никогда не думала, что в милиции я могу быть такой счастливой, — почти прокричала Доброхотова.
Часы пробили половину шестого. В кабинете жарко. Мучает жажда. Арсентьев выпил уже стакан воды. Очень хочется курить, но у него твердое правило: во время приема граждан — ни одной сигареты. А посетителям, казалось, не будет конца. В кабинете появилась немолодая интеллигентного вида женщина. Арсентьев узнал ее сразу — его бывшая учительница географии. Он вышел из-за стола к ней навстречу.
— Здравствуйте, Клавдия Дмитриевна!
— Здравствуй, Коля! — Взглянув на столик, уставленный телефонами, она серьезно проговорила: — Вот ты теперь какой важный. Поздравляю! Я рада, что милиция пополняется образованными, отзывчивыми людьми.
Арсентьев смущенно улыбнулся.
— Не скромничай… Как дома?
— Спасибо, Клавдия Дмитриевна. Вы-то как?
— Годы летят, но на здоровье не жалуюсь. Но, видно, скоро буду. Соседи заставят.
— Что случилось, Клавдия Дмитриевна?
— Понимаешь, Николай, — сказала она, вздохнув, — это может показаться пустяком. А для меня — серьезно… Монахова, соседка моя, ведет себя, мягко говоря, плохо. Даже на мою Альму ополчилась.
— Это на собаку, что ли?
— Да! Не люблю о людях дурно говорить, тебе это известно. Но о ней и хорошего ничего не скажешь. Злой человек. Жестокий даже. Вчера ее ребята на пустыре набросились на Альму. Камни и палки в ход пустили. Собака старая, убежать не может. К земле прижалась, дрожит вся. Хорошо, что я подоспела вовремя, — забили бы.
— Зрелище, конечно, отвратительное…
— А Монахова высунулась в окно, хохочет. Кричит на весь двор: «Ты, старый нафталин, лучше бы детей завела вовремя, а не с собакой возилась. На моих ребят не смей голос поднимать. А собаку твою все равно изведем».
«Да, у каждого свои проблемы, — подумал Арсентьев. — Для старого, одинокого человека это, может быть, и трагедия».
— Ну а в остальном-то она как? Нормальный человек? — спросил Арсентьев.
— А что ты хочешь узнать? Я пыталась с ней говорить. Но в ответ — неприязнь.
— Хочу понять, в чем дело. Вы рассказали, как она в окно высунулась и кричала. А я хочу знать, какая она дома, когда окна закрыты.
Клавдия Дмитриевна усмехнулась.
— Зачем тебе это?
Арсентьева смутил вопрос, и, наверное, от этого он заговорил с необычной горячностью:
— Да как же еще спасти вашу собаку, Клавдия Дмитриевна? Чтобы поговорить с Монаховой, надо понять ее. Может, жизнь у нее нелегкая?
Учительница задумалась и ответила:
— Нелегкая. Это правда. Сначала проводником на железной дороге. Потом маляром. Без мужа двоих ребят растит. Но такая жестокость…
— И никто не помогал ей?
— Не знаю…
— Хорошо, приглашу я ее, побеседую…
— Очень прошу тебя, Николай, сам разберись. И не наказывай ее. Наверное, ты прав — и с озлобленным человеком надо искать общий язык.
— А разве вы нас наказывали, Клавдия Дмитриевна?
…От разговора с полной женщиной и ее белобрысым сыном остался неприятный осадок. Беседа с ними оказалась короткой.
Парень вернулся из колонии. Комиссия по делам несовершеннолетних направила его в пятое автохозяйство. Но там в приеме на работу отказали. Начальник отдела кадров заявил, что без среднего образования в ученики автослесаря не возьмет.
«Ну и бюрократ же этот Долбилов, — думал Арсентьев. — А ведь знает, что творит беззаконие. Знает, но творит. Не за дело, за свое спокойствие борется. Видно, хорошо усвоил, что нередко личная его работа оценивается не количеством добрых дел, а процентом нарушений трудовой дисциплины, увольняемости, текучести кадров…»
Арсентьев вспомнил, как этот Долбилов на районной комсомольской конференции говорил о важности воспитания подрастающего поколения, о профилактике правонарушений. Под аплодисменты зала он раскритиковал тогда руководителей предприятий, учреждений, ДЭЗов, которые закрыли на замки пустующие помещения, залы, красные уголки, спортивные площадки. Добрался и до директоров клубов, которые, по его словам, больше всего заботились о выполнении финансовых планов.
В этот раз досталось и Арсентьеву за то, что его оперативники слабо поддерживают контакты с заводами и фабриками, их общественными организациями. Он тогда не оправдывался и согласился с Долбиловым. Его критика в целом была правильной. Только вот на деле он сам оказался разглагольствующим демагогом, а его выступление — враньем. Призывать, а самому не делать — безнравственно. Чтобы устранить недостатки, заботиться о детях, мало говорить об этом, обвинять и разносить других. И подумал, что Долбилов, пожалуй, из того типа администраторов, которые, научившись рассуждать о важных вещах, быстро забыли о том, что они служат для людей, а не люди для них.
Арсентьев выдернул из календаря листок, размашисто написал номер телефона и протянул его парню.
— Завтра после двенадцати позвонишь. Скажу, что делать и к кому подойти.
Проводив их, Арсентьев вспомнил, что осенью этот Долбилов не принял девушку, которая судилась за подделку листка нетрудоспособности, а потом и парня, отбывшего наказание за драку. Девушке отказал умело. Сказал, что оклад у машинисток в автохозяйстве небольшой. Посоветовал пойти на завод железобетонных конструкций — там платят больше. Даже позвонил туда. Заботливым представился. В таких, как Долбилов, не разберешься сразу и на чистую воду не выведешь.
В кабинет вошла круглолицая невысокая девица в модных очках на аккуратном носике. Ей было около двадцати.
— По вопросу прописки к вам? — деловито спросила она и с любопытством оглядела кабинет. — Я так долго ждала… Можно стакан воды? У вас даже напиться негде.
Арсентьев протянул стакан.
— Благодарю… Скажите, вы гуманный человек? — Она нисколько не волновалась, чувствовала себя уверенно.
— Вы же не за интервью пришли. Изложите причину прихода?
— У меня личных просьб нет. Я о тетке. Она больна. Практически недвижима. Ей далеко за семьдесят…
— И что же?
— Она живой человек. Рассудок ясный. Горда по-своему. Но варят кашу и чай ей подают чужие люди. Они же и убирают… Представляете!
— Вас это смущает?
— Скорее возмущает. Это не тот случай, когда несчастье облагораживает людей.
Арсентьев не торопил ее. Он терпеливо выслушивал пылкие слова девушки.
— Я не хочу говорить о людях плохо, — продолжала она. — Но это даже не чудачество. Простой расчет. Уверена — соседям нужна теткина комната, а не ее здоровье. Их забота — пустая видимость.
— А вы не предполагаете, что их помощь бескорыстна?
— Да их трое в одной комнате! А здесь возможность…
— Вы-то сами что хотите?
— Ухаживать за теткой. — Она смотрела ясными глазами. — Я думаю установить опеку и прописаться. По закону…
— Забота о тетке такой формальности не требует.
— А разве опека не дает права на прописку?
— Вам-то она зачем? Тем более прописка — это еще не право на площадь.
Последовала пауза.
— Об этом я не знала. — Девица была явно разочарована, пожалуй, даже немного смущена. — Я подумаю и, наверное, приду к вам еще.
— Пожалуйста, но ответ будет тот же.
Он с грустной улыбкой смотрел ей вслед…
Кто-то осторожно постучал в дверь и, слегка приоткрыв ее, попросил разрешения войти. Это был сухонький, небольшого роста, стремительный мужчина лет пятидесяти пяти. По его виду Арсентьев сразу понял, что в милицию этого посетителя привели какие-то тяжкие переживания.
— Здравствуйте. Моя фамилия Матвеев, — еще с порога басовито представился сухонький мужчина.
— Здравствуйте. — Арсентьев с любопытством посмотрел на него и подумал: сам с вершок, а на версту голосок.
Сняв поношенную шапку-пирожок из черной цигейки, Матвеев поспешно опустился на стул. Может, от волнения, а может, по привычке он с силой сжал ладони, отчего пальцы его рук сразу же покраснели.
— Я к вам по необычному вопросу. Он меня мучает несколько дней. — Матвеев говорил оживленно, изредка подергивая правым плечом вперед, левым назад. — Не всякий человек может чувствовать себя самым настоящим простофилей.
Арсентьев улыбнулся.
— Что так? — спросил он, стараясь сразу же вывести Матвеева на открытый разговор.
— Чтоб было понятно — начну сначала. Сын у меня бесшабашный вырос. В двадцать шесть лет с пути сбился. От жены ушел, потом запил, работу бросил. Затянула его зеленая змея. С этого времени горе стало спутником нашей семьи. Сначала у матери по полтора рубля в день выпрашивал, но, видно, совестно стало — перестал. — Глаза Матвеева лихорадочно блестели. Он говорил торопливо, время от времени посматривая на Арсентьева. — А потом случилось то, что и должно было случиться… Совершил кражу, теперь в колонии. На три года. Срок большой. Неужели у людей страха нет перед водкой? Чтоб дружки его захлебнулись.
— Он что украл?
— Магнитофон из незапертой автомашины и сумку с продуктами.
— Выходит, водка верх взяла, — сказал Арсентьев.
— Выходит, — согласился Матвеев. — А ведь хорошим парнем был. Фотографией увлекался, плаванием, в кружок рационализаторов на заводе записался. Он радиотехником работал. Мы так гордились им. — Он вздохнул и, кивая угловатой головой в такт своим словам, продолжил уже еле слышно: — Жалко! Не вышло из него ничего путного. За все брался, ничего не достиг и не создал. Даже семьи. Только сейчас об этом говорить уже поздно. Помогите разобраться с другим вопросом… Полагаю, что объегорили меня. Поэтому и сказал, что простофиля.
— Что случилось?
Матвеев ссутулился и замер. От этого он казался еще ниже, чем был на самом деле.
— Дней десять назад, а если точно — двадцать второго февраля, заявился к нам мужчина. — Матвеев вытянул шею и оглянулся на дверь, словно опасаясь, что его рассказ станет достоянием других.
Арсентьев сдержал улыбку.
— «Здравствуйте, — говорит, — граждане». Хоть и одет прилично, а я сразу понял: из колонии. Сказал — от сына нашего. Жена, конечно, за стол приглашать стала. Только не сел — сказал, что за билетами на поезд торопится. Я понял из его слов, что вроде бы в командировке он: за станком для колонии приезжал. О сыне разговор зашел. Сказал, что болеет. На сердце жалуется и на ревматизм. Просил лекарства к завтрашнему дню, если успеем, приготовить. Поверили мы. У Юрки и правда с детства сердце слабое. Договорились, что к вечеру заедет. — Матвеев, словно вспомнив что-то важное, потер большим пальцем лоб. — Забегали мы с хозяйкой. Лекарство нужное, конечно, достали. Чесноку, лимонов купили. Свояк где-то икры красной раздобыл и коробку шоколадного ассорти.
Арсентьев кивками подтверждал, что слушает внимательно.
— Конечно, стриженый явился. На этот раз поужинал с нами. — Голос у Матвеева слегка дрожал. — Выложили мы наши покупки. Стриженый посмотрел на них и говорит: «Правильно! Все лучшее теперь — детям. Но неплохо было бы копченой колбасы и денег послать». А где ее достанешь? Посоветовался я с хозяйкой, и из того, что есть, решили дослать сто рублей. Взял он их, конечно, только вроде бы нехотя, как одолжение сделал, посмотрел на нас осуждающе. Я еще спросил: «Разве мало денег дали?» Он ответил, что это ему безразлично. Чем меньше, тем легче передать. Но добавил: «На эти деньги Юрка в ларьке ничего дельного не купит. Ларек — не гастроном. Ему для поправки здоровья через людей продукты доставать придется и лекарства тоже». Насчет лекарства я засомневался. Я летом ездил к Юрке в колонию. Интересовался. Там в санчасти все необходимое есть. Сказал об этом стриженому. Он запросто так ответил: «Без хороших таблеток Юрку быстро скрутит. Ему нужно особое лекарство». Жена, конечно, в слезы. — Матвеев достал из кармана блокнот, выудил из него аккуратно сложенную бумажку и протянул ее Арсентьеву. — Интеркордин называется.
— Это стриженый написал?
— Нет, я, — Матвеев помолчал и тихо добавил: — Пристыдил он нас, и получилось вроде, мы на сына больного денег жалеем. Жена плачет. Вторую сотню достала. А он настырный такой: давай, мать, еще полсотни, я ему теплое куплю от ревматизма. — Теперь-то я понимаю — он просто деньги выманивал.
Матвеев рассказывал так темпераментно, что и без его быстрых и широких жестов было ясно, что и как происходило во время прихода стриженого.
— Ну и что, дали?
— Предложили взять кальсоны шерстяные и свитер теплый. Только отказался. Сказал, что старые. Забрал полсотни и пообещал купить белье сыну. Должно быть, мы сошли с ума в тот вечер. Ахнуть не успели, как окрутил он нас. Прямо наваждение какое-то нашло. Еще упрашивали его деньги взять. Но вечером у меня сомнения появились. На следующий день я сыну телеграмму отбил о деньгах и о стриженом. Позавчера ответ получил. Пишет, что здоров он и никого не просил к нам заходить. Вот тут и понял я, что маху дал.
— Вы бы сразу к нам…
— Тогда были сомнения. Теперь вот доказательства…
— Вы же десять дней упустили…
— Выходит, ограбил нас стриженый? — Матвеев помотал головой, словно приходя в себя. — Он хуже бандита оказался. Родительским чувством воспользовался. Разве можно так бить? Видел же, что мы и так горе мыкали. Еще больше удар нанес, когда сказал, что Юрка тяжко заболел. Сын все же…
— Похоже, обманул ваше доверие стриженый, — сдержанно сказал Арсентьев. — Сколько он пробыл у вас?
— В общей сложности часа полтора.
— Кто его видел?
Матвеев прищурил глаза, словно припоминая что-то.
— Никто. Мы были одни.
— Как он назвал себя?
— Никак, хоть я и спрашивал. Сказал, что береженого Бог бережет. А он рискует…
— Какие его приметы? Говорите! Это очень важно.
— Это я могу! Запомнил хорошо, — переводя дыхание, проговорил Матвеев. — Худой, долговязый, руки длинные, жилистые. А вот здесь у него шрам, — он ткнул пальцем чуть выше брови. — Сантиметра два, никак не меньше. В общем, бандитская рожа.
Поняв, что сказал все, что требовалось, Матвеев деловито обратился к Арсентьеву:
— У меня к вам просьба, товарищ начальник. Разыщите этого проходимца, помогите вернуть деньги. Они для сына предназначены…
— Постараемся!
— Только не рассказывайте стриженому о моем заявлении, когда поймаете. Наслушались мы насчет преступников. Говорят, они мстят потом. — Матвеев побледнел. Он так разволновался, что даже на какое-то время закрыл глаза.
Арсентьев готов был вспылить.
— Частным розыском мы не занимаемся, — сказал он сдержанно. — И не пугайте себя слухами. Вы взрослый человек. Таких случаев с потерпевшими не бывает.
Матвеев неуверенно взглянул на него.
— А с сыном ничего не случится?
— С ним ничего не случится, — успокоил Арсентьев.
— Спасибо! Очень обязан… — В глазах вновь светилась потухшая было бойкость.
— Ответьте на один вопрос. Когда сговаривались со стриженым, вы понимали, что действовали в обход правил?.. Что тоже хитрили?
Матвеев простодушно улыбнулся и уставился глазами-бусинками на угол стола. Он долго молчал. Наконец смущенно проговорил:
— Стриженый на родительских чувствах сыграл. — Он часто заморгал глазами, пробормотал что-то невнятное и, передернув плечами, приподнялся со стула.
Арсентьев проводил его в кабинет к Таранцу.
— Примите от потерпевшего заявление, — распорядился он. — Потом получите указания.
Возвращаясь, Арсентьев отметил, что у его кабинета стояло четверо. Он почувствовал чей-то пристальный взгляд и повернулся. К нему навстречу сделал едва заметный шаг представительного вида мужчина.
— Здравствуйте, Николай Иванович. — Мягкий баритон прозвучал сдержанно. От ратинового пальто мужчины слегка пахло нафталином и какой-то травой.
Арсентьев узнал в нем врача-гинеколога Усача.
— Здравствуйте, Александр Михайлович, проходите. — Арсентьев посторонился, пропуская его вперед.
Усач смущенно посмотрел на ожидавших своей очереди людей и, слегка поколебавшись, нерешительно шагнул в кабинет.
— Давно мы не виделись, Александр Михайлович. Года полтора, наверное? — попытался уточнить Арсентьев.
— Два года и еще четыре месяца, — тихо проговорил Усач.
Арсентьев вопросительно посмотрел на него.
— Я отбывал наказание, Николай Иванович. Меня осудили…
— За что? — на лице Арсентьева было недоумение.
— За использование служебного положения…
— Я бы никогда не подумал…
— Я тоже не предполагал, — горько усмехнулся Усач.
Арсентьев понимал, что расспрашивать Усача было неудобно — походило бы на допрос. Тактичнее было бы выслушать то, что он сочтет нужным рассказать сам. И все же спросил:
— Как это случилось?
— Длинная история, — сдержанно ответил Усач и нервно повел носом.
Арсентьев решил, что правильно поступит сейчас, если прервет разговор и даст возможность Усачу успокоиться, прийти в себя. Он посмотрел на часы и сказал:
— Я полагаю, разговор у нас будет долгий. Подождите! Я отпущу остальных…
Трое посетителей, ожидавших приема, вошли вместе. У них был один вопрос — жаловались на дебошира из соседней квартиры. Выяснение не заняло много времени.
Усач продолжал свой рассказ с той фразы, которую произнес последней:
— История моя длинная, но вся она — в двух словах. Это тогда я ничего не понимал, хотя друзья и говорили, что я идиот, теперь я понял, что они были правы…
— Мне нравятся самокритичные формулировки, но ваши непонятны.
— Попытаюсь разъяснить. Надеюсь, вы знали меня человеком уравновешенным, пунктуальным? — полюбопытствовал Усач.
Арсентьев утвердительно кивнул, но счел необходимым добавить:
— Больше понаслышке.
Усач понимающе взглянул.
— Все началось с моего отпуска. Четыре года назад в Железноводске я познакомился с курсовочницей. Она терапевт. Приехала в Сочи. Это был не курортный роман. Я это понял сразу. — Усач отвернулся, словно обдумывая что-то и решая: сказать или не сказать? — Я… убедился в искренности ее чувств.
— Ничего удивительного. Вы были друг другу симпатичны!
— Несомненно. Мы уже строили планы на будущий год. Решили ехать в Крым или Прибалтику. — Усач говорил взволнованно, видимо вновь переживая случившееся.
Арсентьев невольно спросил:
— Поехали?
— Нет! Осенью она уже была у меня. Мы расписались.
— Ну и правильно сделали.
— Я тоже так думал. Ее забота обо мне была поистине трогательной. Весной пришла заманчивая мысль — купить полдачи на Пахре. Вы знаете эти места?
— Отличные! Препятствие было одно — далековато от станции. Без машины дачей пользоваться невозможно. Жену это не смутило. Сказала, что ее родственники помогут. Правда, помогли. Прислали две с половиной тысячи. Остальные у меня были. Купили в комиссионном «Москвич». И стал я мужем на колесах… А через месяц пошли разговоры, что надо прописать в квартире ее мать. «Почему?» — спросил я. Обидевшись, сказала: «Забота о родителях — долг детей. Неужели не понимаешь?» — «Но у меня тоже мать», — ответил я. «В тридцати минутах ходьбы», — отпарировала она. Под ее напором мне трудно было устоять.
— И что же?
— Тещу прописали, — сказал Усач с досадой. — Правда, временно. У нее в Сочи сад, фрукты и рядом рынок. Ей трудно было лишиться всего этого, — произнес он с иронией.
— Как это увязывается с судимостью? — спросил Арсентьев.
После небольшой паузы Усач ответил:
— Вскоре жена, а потом и теща стали просить меня сделать операцию их родственнице-студентке. Я категорически отказался и сразу же очутился в отчаянном положении. Напряженность в доме нарастала как снежный ком. Я впервые поссорился с женой. До сих пор помню ее озлобленное лицо и слова. Сказал ей, что грубостью оскорбила не меня, а себя. Через час извинилась. Правда, добавила, что мне от этого лучше не станет. Я не понял тогда, что это означает.
Арсентьев внимательно смотрел на Усача. Он догадывался, что его рассказ еще не коснулся главного.
— И что же? — спросил озабоченно.
— С неделю в доме было сносно. Потом опять злое выражение лица, слова сквозь зубы… Отношения складывались все тяжелее. Это выбивало из колеи. Чувствовал, что теряю почву под ногами. Я опасался объяснений. Вечера просиживал на кухне. В конце концов не выдержал. Сдался. И, как видите, пострадал.
— Сожалею…
— Мне отступать было некуда…
— Так ли?
— Она любила меня…
— Но от преступления не остерегла…
— …Она с отчаянием встретила арест и суд. — Усач сдержал невольный вздох. — Писала часто. Прощения просила.
Арсентьев пожал плечами.
— По-другому, наверное, и не могло быть.
— Потом на свидание приезжала. — И непонятно было, что звучало в голосе Усача — горечь досады или тепло. — В первый раз я дарственную на автомашину написал. Через год она добилась семейного свидания. От радости я боялся проспать следующий день. — После долгого молчания он продолжил: — Утром заметил — смотрит на меня странно. Как на чужого. Я ее спрашивать не стал. Ждал, что сама скажет. И дождался. Перед самым отъездом проговорила: «Я для тебя сделала все, что смогла сделать, даже тогда, когда любовь моя прошла. Долг свой последний выполнила. А теперь забудь, пожалуйста, обо мне. И навсегда…» — Усач, нервничая, говорил, то ли всхлипывая, то ли слегка заикаясь. — Я пытался объясниться, но ничего путного не получилось. Она была тверда в своем решении. Всего ожидал, только не этого. Расстались без крика и шума, как говорят теперь, интеллигентно. Только у меня от всего этого горький осадок остался… Почувствовал, что в жизни моей уже ничего хорошего не будет. Даже после освобождения… Я сам себя тогда толком не понимал. Прошел мучительный год, прежде чем разобрался. И знаете… во мне и сейчас живет одно прошлое…
Арсентьев догадывался, что Усач в эти минуты заново переживал такие близкие и такие уже далекие годы своей жизни. Он не сдержался:
— Своеобразно отблагодарила она вас, Александр Михайлович. Поймите, я не вмешиваюсь в чужую жизнь, но, на мой характер, я бы от такой жены ушел первым. Для нее всех дороже на свете она сама. Чего теперь мучаетесь?
Усач был подавлен.
Сказала, что развод оформила, что мне, судимому, теперь все равно. А ей не безразлично. Просила не быть щепетильным и понять это. У нее теперь свои заботы. Ей муж судимый не нужен. Из-за меня карьеру на работе портить не хочет. Все получилось как удар в спину. Такие ситуации вам, наверное, известны?
— Встречались, — коротко ответил Арсентьев.
Усач разволновался еще больше, говорил отрывисто, испарину со лба уже не вытирал. Его лицо казалось усталым, болезненным.
— Зачем мое прошлое растревожила? Неужели не понимала, что так поступать нельзя?
— Скажите, Александр Михайлович, а как дома встретила?
Усач усмехнулся.
— Встретила… По-прежнему красивая… Стоит на кухне, ужин готовит. Накормила меня, поговорили друг с другом через стол, а потом сказала, чтобы я в ее квартиру больше не ходил. Понимаете, в ее квартиру… Милицией пригрозила. Разве я потерял право на площадь?
Арсентьев уже в середине рассказа понял, что финал будет гнусным. Истории, подобные этой, ему были известны. Они смахивали на мошенничество. Люди от них страдали душой очень долго.
— Надо смотреть на вещи реально, — с сочувствием проговорил он. — Если жена не дает согласия на прописку, то мы тут бессильны. А здесь — развод.
Усач переменился в лице и посмотрел недоверчиво.
— Но ведь квартира-то моя. Я в ней восемь лет прожил, а она три. Моя судьба зависит от вас. Мне жить надо! Понимаете — жить!
Арсентьев видел смятение Усача.
— В данном случае я бессилен. Пропишитесь к матери. Тонкие пальцы Усача нервно сжали шапку.
— Обидно, — проговорил он. — Обидно вдвойне. Дело прошлое, но скажу. То заявление на меня написала их родственница. В суде сказала, что я деньги взял. А это ложь! Не брал я ни копейки. Неужели они все заранее обдумали, чтобы в Москве обосноваться? До сих пор не пойму, как я не разглядел эту кукушку. Жизнь веками делала человека мудрым, а я… Обидно. Теперь словно в тупике.
— В вашей жизни не будет тупика, — ободрил его Арсентьев. — Вы еще дадите полный вперед! Плохое забудется, начнете новую жизнь, и все изменится к лучшему.
— До этого далеко, — сдержанно ответил Усач. — Моя жизнь пошла под откос. Без работы и крыши над головой она недорого стоит. Да и судимость ничем не соскоблишь. Прежняя профессия теперь уже не для меня. Придется все начинать заново. — Он заставил себя улыбнуться. — А может, прав был один уголовник, который сказал, что переживания мои гроша не стоят. Плюнуть и забыть. Жизнь и без них сложна. «Не тащи на себе прошлого, не тоскуй. Отводи от него душу, а то и радости свободы не заметишь. О нем да о будущем помнить надо, когда замки камеры бряцают». Так и сказал…
Арсентьев поинтересовался:
— Кто же вас так просвещал?
— Валетов. Сокамерник по следственному изолятору.
Слова о Валетове прозвучали неожиданно. Арсентьев помедлил и задал другой, обычный вопрос:
— Когда это было? — спросил просто. Это был лучший способ, не раскрывая своих карт, заставить Усача продолжить рассказ.
— На той неделе, когда обедал в столовой. Валетов не я. Он не из тех, что теряется в жизни. Не шарил по своим карманам в поисках рубля. Даже похвалился мне часами японскими «Сейко». Красивые, с полоской серебристой на циферблате. Сказал, последняя модель.


Фраза о японских часах была любопытной. Такие же были похищены у Школьникова. Арсентьев развивать эту тему не стал, решил учесть новые сведения в ходе проводимых розыскных мероприятий.
Высокий, представительный Усач поднялся.
— Разрешите откланяться, — не надевая шапки, он медленно направился к двери. У самого порога остановился: — Знаете, чем вы меня утешили? Тем, что руку на прощание подали. Кое-кто из знакомых даже этого не сделал. Дружно отвернулись. Стали не замечать.
— Ничего, Александр Михайлович, все наладится, — сказал Арсентьев, а сам подумал: «Хищная особа ему попалась».
Прием окончился. Минуты две он сидел с закрытыми глазами. Потом достал тезисы своего доклада и снова начал просматривать их.

«Понимая требования жизни… Мы сосредоточили внимание… Однако в профилактической деятельности у нас еще немало существенных недостатков… Мы принимаем дополнительные меры к укреплению взаимодействия с общественностью, улучшению оперативно-розыскной работы…»


И вдруг подумал, что это, в сущности, точные, емкие формулы. Без них не обойдешься. Конечно, они кажутся скуповатыми в сопоставлении со всеми сложностями подлинной жизни. Но ведь его будут слушать люди, которым, как и ему, и его сотрудникам, приходится каждодневно участвовать в жизнеустройстве таких вот сложных, непохожих человеческих судеб. И его поймут.



ГЛАВА 15


Под вечер Арсентьев поручил Таранцу просмотреть рапорта участковых инспекторов и выбрать из них нужную информацию по краже. Задание показалось оперативнику несправедливым и вызвало чувство глухой обиды. «Выходит, по Сеньке шапка», — решил Таранец, усаживаясь за стол и раскрывая папку. Четыре года работы в уголовном розыске, как он полагал, давали ему право рассчитывать на более важное занятие, а не на второстепенное, как это. Однако анализ рапортов был делом любопытным и совсем не ерундовым, как представлялось поначалу. Уже через полчаса кропотливой работы, забыв о досаде, Таранец старательно выуживал из лавины фраз нужные сведения.
Увлекшись работой, он не заметил, как приоткрылась дверь и показался Гусаров.
— Разрешите?
Таранец оторвал взгляд от бумаг на столе и поднял голову.
— Свидетель по краже у Школьникова нашелся. Говорит, что видел преступника…
— Толковый свидетель?
Гусаров уверенно кивнул.
— Тогда вези…
Гусаров довольно улыбнулся:
— Зачем везти? Он в коридоре ждет. Это Шунин. Мужик в одном доме со Школьниковым живет.
Таранец удивленно хмыкнул.
— Сам пришел?
— Сам.
Шунин вошел в кабинет и плотно прикрыл за собой дверь.
— Желаю здравствовать, товарищ начальник!
— Здравствуйте, Шунин. Проходите…
Он неторопливо прошагал по кабинету, распахнув полы пальто, опустился на стул.
— Я закурю? — сказал так, словно решил, а не просил согласия.
— Что ж. Губите здоровье себе и работнику угрозыска, — усмехнулся Таранец, пододвигая к краю стола пачку «Явы». — Угощайтесь… — И приоткрыл форточку.
Шунин достал из кармана свою смятую «Приму», размял туго набитую сигарету и, стряхнув с брюк крошки табака, бросил взгляд на Гусарова.
— Как поживаете, Шунин? — с благожелательностью в голосе спросил Таранец.
— Нормально! Живем-покашливаем, газеты читаем… В целом жизнью доволен. Погулял по просторам Родины, теперь успокоился, — он покрутил пальцами спичечный коробок.
— Это хорошо, что успокоились, — одобрительно проговорил Таранец и с нескрываемым любопытством осведомился: — С чем пожаловали?
— Говорят, домушников ищете?
— Откуда знаете?
— Знаю, — ответил невозмутимо. — Разговоры идут. Около пивной тоже толки пошли. Ребят наших таскают. Только не их эта кража.
— Почему решили? Одна бабушка сказала?
Шунин снисходительно улыбнулся.
— Нюх у меня есть по таким делам. Кто свой, кто чужой…
— Учтем на будущее, — засмеялся Таранец. — А теперь к делу. Что хотите сказать-то?
Шунин слегка привалился к столу, словно выражая желание вести неторопливый разговор. Рассказ его был любопытен.
В день кражи, часов в двенадцать, он встретил у подъезда Школьникова подозрительного мужчину. Тот вел себя странно. Шунин пояснил: под мышкой нес незапертый чемодан. Вид встревоженный, настороженный, словно вспугнул его кто. Из дома так не выходят, если не гонят, конечно… Разумеется, у меня прямых доказательств нет, но попомните мои слова — тут прямая связь. Даю вам зацепку!
— Интересные детали, — проговорил Таранец, — но их не густо. Для основательных выводов маловато. У вас есть еще другие факты?
Шунин, не заметив вошедшего в кабинет Арсентьева, ткнул в пепельницу недокуренную сигарету, давая понять, что недоволен таким поворотом разговора. С приливом досады сказал:
— Я думал помочь, а вижу — напрасно. Пойду я, — нахлобучив на голову шапку, он порывисто встал.
— Уходить не надо, — Арсентьев присел против него. — Поспешность — плохой помощник в деле. Здравствуйте, Шунин, — вежливо сказал он. — Повторите свой рассказ. Я начала не слышал, а вот концовка меня заинтересовала. Расскажите все как было.
Шунин оттаял и даже широко заулыбался. Он слово в слово повторил, что им было уже сказано, и добавил:
— Не знал этот тип нашего двора. Вот что! Выбежал из подъезда и сразу налево, а там хода нет. Видать, первый раз в нашем доме.
— Да? Любопытно!
— Дело не только в этом, — продолжал оживленно Шунин. К нему вновь вернулся доверительный тон.
— В чем же?
— Трафаретка у него воровская. Я таких рож в колонии навидался… — интонация голоса была убежденной.
Арсентьев слушал внимательно.
— В наблюдательности вам не откажешь, — ответил он. — Память отличная!
— Не жалуюсь. Пока еще при своей!
— Его приметы? Одежда?
— Он был в пальто.
— Цвет?
Арсентьев почувствовал замешательство Шунина. Похоже, его вопрос оказался неожиданным.
— Кажется, синий.
— Точнее, пожалуйста! Зрение у вас хорошее.
— Затрудняюсь сказать. В тот день я после ночной был, усталый, — голос Шунина дрогнул. Он склонил голову к плечу, словно защищаясь. — Я, понимаете ли, смотрел не на одежду, а на руки и лицо.
Арсентьев дал знак Таранцу: тот понял — надо проверить слова Шунина о ночной работе — и покинул кабинет.
— Чем же запомнилось лицо?
— Взгляд!.. Знаете, взгляд настороженный! — и запнулся.
— Взгляд — не лицо. По взгляду искать трудно… Шунин сощурил глаза, и это можно было расценить как легкую улыбку, хотя причин для нее особых не было.
— Ничего, ничего, — успокоил его Арсентьев. — Скажите, когда он шел по двору, там были люди? Вспомните, это очень важно.
Шунин о чем-то подумал и произнес:
— Были две мадамочки какие-то. Одна в дубленке и шапочке спортивной. Другая — с собачкой. Собачку Зюзей кличут. Они в проходной двор вслед за ним пошли…
Вопрос за вопросом, ответ за ответом. Опытный Арсентьев чувствовал, что Шунин был не совсем логичен. Что-то в его рассказе было не так.
— Не обижайтесь, но странно… Тех, на кого мельком смотрели, — запомнили хорошо, а к кому приглядывались — ни одной приметы. Не вяжется, — вмешался Таранец.
— Чему удивляться? Мужчина — не женщина. Чего разглядывать? — сказал мрачным голосом Шунин.
Разговор прервал телефонный звонок. «Совсем некстати», — подумал Арсентьев и взял трубку.
Докладывал предельно аккуратный Филиппов.
— Мы на хвосте у Тарголадзе. Он с тем, кто в ювелирном бриллиантами интересовался. Задерживать?
— Нет!
— Если поедет за город?
— Прокатись тоже…
— Ясно! Продолжаю работу.
Арсентьев положил трубку и обратился к Шунину:
— После того как встретили неизвестного, вы что делали?
— Пошел домой.
— Сразу?
— Сразу! А что я должен был делать?
Шунин и сам понял, что в его рассказе не все было гладко. Но успокоил себя тем, что за это претензий к нему не будет. И все же заметно сник.
Арсентьев слушал его уже без прежней заинтересованности. Его больше сейчас занимала причина сбоя настроения Шунина, который хмуро посмотрел на участкового. Арсентьев понял значение этого взгляда. Было ясно, что при нем Шунин не станет говорить открыто и искренне. Он попросил Гусарова спуститься в дежурную часть и ждать его звонка.
Они остались вдвоем. Шунин улыбнулся. Ответно улыбнулся и Арсентьев, давая понять, что угадал его желание.
Вновь зазвонил телефон. На этот раз говорил Таранец. Он сообщил, что Шунин в день кражи работал в первую смену. С восьми утра. В двенадцать дня дома находиться не мог — был в цехе…
Арсентьев нажал на рычаг и сказал как бы в раздумье:
— У меня к вам довольно серьезный вопрос.
Глаза Шунина были по-прежнему улыбчивыми.
— Если насчет примет, то не смогу…
— Нет, не насчет примет. Хочу спросить. Зачем пытаетесь ввести нас в заблуждение? Вроде бы помочь пришли, а на деле…
Шунин опустил глаза. Слова Арсентьева застали его врасплох.
— С чего взяли?
— С другим бы я не стал терять время на разъяснение «с чего», но вам скажу. Рассказ ваш оказался слишком противоречив. Не считая, конечно, как вы выразились, двух мадамочек и собачки Зюзи, которую, судя по всему, каждый день в этот час прогуливают.
Немного погодя Шунин сказал:
— Хочешь как лучше, а получается… Обижаете, товарищ начальник, — и процедил сквозь зубы: — Я таких штучек не отмачиваю. — Он сидел, сильно ссутулившись. — Почему? Почему так решили? — нервно повторил свой вопрос. — А впрочем, ясно — привычная подозрительность…
Арсентьев покачал головой:
— Неправда. Нет у меня такого качества. Вас я знаю больше пяти лет. Не верю, что примет не помните. Запутались, а теперь не можете отказаться от того, что уже сказали. Вот и стоите на своем. Для чего вам это?
Шунин закурил, глубоко затянулся и помахал рукой, разгоняя в стороны дым.
— Это из области догадок, — сказал категорично. — Знаете, правдой, как шайбой, не играю, — он шумно сдвинул стул с места. — Я все сказал.
Арсентьев расценил его ответ как свидетельство завидной выдержки.
— До всего далеко. А вот правдивость — хорошее качество. Кстати, вы свой рассказ помните?
— Абсолютно! — сказал в ответ.
— Ну, ну… Значит, в подъезде с этим подозрительным типом столкнулись?
— Точнее, у самого подъезда. Метрах в десяти.
— И сразу пошли домой? — повторил свой вопрос Арсентьев.
— Да! — подтвердил Шунин.
— Стоп! Стоп! — Арсентьев склонился над столом. — Ну а теперь слушайте внимательно и думайте над ответом. От подъезда до проходного двора метров шестьдесят, никак не меньше. Я этот двор хорошо знаю. Когда неизвестный сворачивал туда, вы, судя по всему, уже в своей квартире должны были быть. Так? Так! Когда же успели оглянуться? Покопайтесь в памяти!
Вопрос сработал без осечки. Шунин, закусив губы, ошеломленно смотрел неотрывно на Арсентьева.
— Чего замолчали?
— Десять метров, двадцать метров — мелочь какая-то… Чего цепляться-то? — Он все больше уходил в себя.
— В нашей работе мелочей не бывает, — напомнил Арсентьев. — Скажу откровенно, у меня складывается впечатление, что вы ведете себя со мной некорректно. А я в таких вопросах человек не бескорыстный. Когда говорят правду, не обижаются, а вы сердитесь.
Хотя Шунин был напряжен до крайности, в глазах его сверкнуло любопытство.
— Не бескорыстный? — Он продолжал неотрывно смотреть на Арсентьева.
— В том плане, чтоб людям от неправды хуже не было. Разве это не естественно?..
Шунин встряхнул головой. Мелькнувшая было улыбка быстро погасла.
— Вы мне не верите!
— Хотелось бы верить. Мне ваша правда дорога.
— Это почему? — спросил Шунин.
— Хочется верить, что вы на правильный путь встали.
Шунин перевел дыхание.
Арсентьев не спешил задавать вопросы. Решил: пусть поразмышляет. В конце концов его тоже надо понять. Душевная ломка — вещь непростая. А он, похоже, был сейчас в том состоянии, когда ему лучше молча поговорить с самим собой. Наконец Арсентьев сказал:
— Давайте внесем ясность. Зачем ходить вокруг да около. Несерьезно это. Подумайте о людях! У нас времени в обрез.
— Чем я им помогу? И как? — пожал плечами Шунин. — Я не солнышко, всех не обогрею.
— Помочь правдой защитить тех, кого воры еще не обидели… Вот что, давайте-ка начистоту!
Шунин едва заметно покачал головой, словно сомневаясь в чем-то.
— А, была не была! — вдруг решительно проговорил он. — Правду так правду. Чего кота за хвост тянуть? Я тут три короба нагородил. Никого я не видел!..
— Зачем это было нужно? Объясните! Я понять хочу, зачем?.. Что сказали бы после проверки?
— Большое дело, — беззвучно рассмеялся Шунин. — Надумал бы, что сказать… — и невольно вздохнул.
— Ложные показания… Вы знаете, к чему это приводит, — напомнил Арсентьев.
— Не пугайте!
— Хочу, чтоб поняли…
— Уголовный кодекс мне известен. Может, и статью приписать желаете? — сердито встряхнул головой Шунин. — Считайте, что допустил ошибку. С кем не бывает?
— Надо по совести.
— Почему ваш Гусаров без совести управляется? — горячо воскликнул Шунин. — За что он меня по мелкому хулиганству сегодня оформил? — В вопросе прозвучала обида.
— Так вы же ругались. Притом нецензурно.
Шунин не отвел взгляда.
— Он написал, что я публично. А я — один на один…
— При людях!
— Они отказались…
— Нет, подтвердили. Я материал читал. Как же это вы? — к явному неудовольствию Шунина, добавил Арсентьев.
На щеках Шунина легли жесткие складки.
— Гусарову охота была меня наказать.
— Не торопитесь со своими выводами. Гусаров справедливый человек!
Шунин будто не слышал этих слов.
— Мало мне одного позора, так он еще и на работу письмо хочет направить. А там оттирайся, доказывай…
— Вы где работаете?
— На комбинате, разнорабочим. Заготовки к станкам таскаю. Вот и вся моя работа.
— Я по поводу письма разберусь…
Шунин взглянул недоверчиво и отозвался сдержанно:
— Много мне чего обещали… — он вяло махнул рукой. — Знаете, почему я сказал правду? Чтоб не было новых потерпевших. Они между мной и Гусаровым не стоят. — Эту фразу он произнес почти шепотом. И так же тихо продолжил: — Насолил он мне. Сцепление отказало. Вот и решил в долгу не остаться. Пусть, думаю, побегает, поищет. На его участке ведь кража…
— А я здесь при чем? Почему меня решили погонять? — спросил Арсентьев.
Шунин отвел глаза.
— Чего теперь об этом? Глупость, конечно… Только если вас больно толкнуть, то и вы не удержитесь. Обидно мне стало… — он сжал губы.
— Я удержусь. Личное не перевесит, — ответил Арсентьев. — Обиду соизмерять надо.
Шунин достал новую сигарету и стал жадно курить.
— Не ладил я с Гусаровым. К примеру, в соседнем доме на прошлой неделе Лисовских обворовали. Поинтересовался я, а он в амбицию. В итоге — протокол сегодня составил. Это у него быстро получилось. Соизмерил!
Арсентьев смотрел озадаченно.
— У какого Лисовского? Не слышал о такой краже.
— Выходит, опять вру? — с тяжелой улыбкой спросил Шунин.
— Расскажите подробнее.
— Подробнее пусть Лисовские скажут…
Оставшись один, Арсентьев заходил по кабинету. С площадки против отделения доносился гул прогреваемого мотора патрульной машины. На подсохшем асфальте, под светом фонарей громко кричали девчонки. Они играли в классы. «Выходит, еще одна кража. И тоже не раскрыта, — огорчился Арсентьев. — А может, зря я расстраиваюсь? Может, Шунин и об этом наплел?» Но в глубине души чувствовал, что утешает себя напрасно. По делу, в котором не было своевременного осмотра, работа предстоит трудная. Мелькнула мысль выехать по адресу. Он взглянул на часы. Было начало десятого…
Гусаров вошел в кабинет без стука, довольно улыбаясь.
— Ну как свидетель?
— Увлекательно поговорили. Поздравляю с такой находкой и, самое главное, со своевременной.
— Приятно слышать, — не уловив иронии, удовлетворенным тоном отозвался Гусаров.
— Повезло тебе…
— Везет тем, кто не старается, а я работаю на совесть.
— Не переоцениваешь?
— Может, самую малость, — рассмеялся Гусаров.
Арсентьев посмотрел ему прямо в глаза:
— Скажи, что ты знаешь о Шунине?
— Судим. Полгода как прибыл. Работает. В предосудительном не замечался.
— А если сделать общий вывод?
— Ничего мужик. Проверен не раз. Встает потихоньку на ноги. Последнее время даже выпивши не вижу. Трезвый ходит.
— И верить ему можно?
— Несомненно. А что?
Арсентьев ответил моментально:
— Ты плохо знаешь этого человека. Шунин обманул нас двоих. Обманул из-за утреннего протокола.
— Я действовал по закону, — смущенно сказал Гусаров.
— Не поднимай волны, законник. Ты о письме ему на работу говорил?
— О письме я для острастки сказал.
— Выходит, припугнул. Правом своим давил. Пойми, держать человека в страхе — жестоко! Если этого не поймешь, потом крупных ошибок замечать не станешь. Привыкнешь, как дальше работать будешь? Никто не сделает тебе так плохо, как сам себе, — назидательно сказал Арсентьев.
— Учту ваше замечание, товарищ капитан.
— Учти… Кстати, он с тобой о краже у Лисовских говорил?
Вопрос окончательно испортил Гусарову настроение. Пятерней он взъерошил волосы.
— Я о краже не знал.
— Он говорил? Говорил! Обязан был проверить.
Хоть и тяжелая штука признавать свои ошибки, но Гусаров сказал не колеблясь:
— Не сделал… Наверное, по неопытности. — И провел пальцами под воротом рубашки, словно форменный серый галстук туго сдавливал шею. Он был по-настоящему огорчен. — Но я просил бы вас…
— По этому факту давайте без ваших «но», — остановил его Арсентьев. — Исправляйте свою ошибку. Нужно принять самые неотложные меры. К утру доложите, была ли кража у Лисовских. Дело не терпит отлагательств. Таранец поможет провести эту работу. Если будет установлено, что вы пытались скрыть преступление, я поставлю вопрос перед руководством, — сказал нарочито спокойно. Решил: за допущенную ошибку надо сразу же поправить парня. Но как? Нельзя же его распекать, как старого опытного служаку. Ведь молод еще. Добавил: — И знайте, в нашей работе скидок на неопытность нет… Мы должны служить людям честно. Это наша главная обязанность. Без этого мы им не нужны.
Гусаров не стоял с запахнутой наглухо душой, не делал вид несчастного страдальца, не смотрел тупо в пол и не чеканил автоматически, безэмоционально: есть, понял, исправлюсь… А сглотнув подступивший комок, не опуская глаз, сказал запальчиво, с юношеской духовной нерастраченностью, предельно собранно:
— Чтобы служить людям, я и пошел в милицию, — и вспыхнул.
Арсентьев этого ждал. Он видел в Гусарове человека честного, прямого. Понял, что участковый искренне переживает свою ошибку. Значит, в будущем таких промахов не допустит. Учеба и служба в армии даром не прошли.
…Уже на улице Арсентьев вспомнил, что забыл позвонить в управление. «Нехорошо! Меня считают пунктуальным человеком, а я запамятовал. Непорядок это. Что же делать? Соглашаться или не соглашаться переходить на новую должность?» — думал он, медленно идя по опустевшей улице, и никак не мог сосредоточиться. Все время отвлекался, вспоминая Шунина, свою учительницу, Усача, Матвеева…

Домой Арсентьев явился поздно. Дверь открыл своим ключом. В передней стояла сияющая жена.
— Ну вот! Наконец-то! — с облегчением сказала она. — Я звонила тебе. Никто не ответил. Решила — на происшествии. Опять что-нибудь стряслось?
— Все в порядке.
— Представляю, какой это порядок. На тебе же лица нет, — и тихо-тихо вздохнула.
— Просто день был тяжелый, — попытался успокоить Арсентьев.
— Это сегодня. А вчера… позавчера?.. Ты уже неделю ходишь сам не свой, — она готова была заплакать.
Жена была права. Тягостное его состояние не так уж трудно было заметить.
— Не скрывай. За эти годы жизни я узнала тебя лучше, чем ты сам себя… Меня не проведешь.
В прихожей и на кухне горел свет. Арсентьев снял пальто. С облегчением сунул ноги в мягкие домашние туфли. Обнял за плечи жену, прошел в комнату и сел с ней рядом на диван.
По радио пела Анна Герман.
— Понимаешь, у меня очень сложное дело. За него здорово спрашивают. Но, думаю, вскоре я с ним разберусь…
— А потом другое дело будет. И такой же спрос. Уходи ты с этой работы, — тихо сказала она. — Пожалей себя-то…
— Работа, конечно, тяжелая. Но нравится. Тут ничего не поделаешь…
— Неугомонный ты, — огорченно сказала жена. — Ладно, ступай под душ. Сразу придешь в себя. Да, — спохватилась она, — чуть не забыла. Звонил дежурный…
— Что-нибудь срочное?
— По-моему, нет. Голос спокойный, о дочке рассказывал…
Арсентьев, не включая настольную лампу, набрал номер.
— Что случилось, дежурный?
— Филаретов из МУРа спрашивал. Просил сказать, что завтра к двум подъедет. Интересуется материалами по краже.
Арсентьев нахмурился. Филаретова он знал давно. Этот опытный оперативный работник прописными истинами, очередной накачкой заниматься не станет. Будет вести предметный разговор. Скрупулезно изучит материалы дела. О них Арсентьеву беспокоиться нечего. Перечень похищенного, осмотр места происшествия, выписки из экспертиз, фототаблицы, ориентировки, планы, весь розыскной материал оформлены профессионально. И оперативные зацепки появились хорошие. Но именно в это мгновение Арсентьев неожиданно почувствовал смутное беспокойство. «А что, если Филаретов будет настаивать на увеличении количества версий? Их в плане немного. Самые основные, — подумал он. — Разработка новых на этом этапе пользы не принесет. Надо убедить его в необходимости первоочередной проверки намеченных направлений. Разговор о новых версиях не исключен. А в общем, чего гадать?»
Арсентьев задумчиво смотрел на затихающую вечернюю улицу, освещенную желтым светом фонарей, на сверкающие яркими огнями неоновые рекламы, на темные скворечники, прибитые к деревьям, на мигающие голубые всполохи телевизоров в далеких окнах.
Он сел в кресло, и череда невеселых мыслей вновь охватила его. Не исключено, что приезд Филаретова связан с проверкой жалобы Школьникова. Он же грозился написать. Знает, что наш брат на улыбку отвечает улыбкой, но на хамство и нечестность ответить тем же не позволит. «Может, это несправедливо? — спросил себя. — Нет! Справедливо! — Арсентьев крепко зажмурил глаза и потер виски. — Тебе понятно. Что ж, радуйся, Школьников. Радуйся, начальник отдела министерства с большими связями. Теперь же хотелось кольнуть меня в отместку за то, что я понял твою никудышную совесть. А-а, ладно. Переживем», — он махнул рукой.
Из кухни вкусно запахло жареной рыбой. Очнувшись от раздумий, Арсентьев встал, распрямился и заглянул в комнату, где спал сын. Он, как в детстве, лежал на животе и словно что-то высматривал, искал потерянное на полу. Подошла жена и, положив ладонь на плечо, сказала:
— Николай, иди ужинать. Все готово.
На кухне приглушенно работал переносной телевизор. Арсентьев сел на свое привычное место — между столом и дверью. Листая газету, он сказал:
— Разбуди меня в семь. На работу нужно пораньше.
— Слушай, почему мне твои дела спать не дают?
— Ладно-ладно, — ответил скороговоркой. — Раз вышла за меня замуж, то терпи. У меня работа особая.
Жена сдержанно проговорила:
— Николай, мы вместе уже пятнадцать лет. У меня ведь тоже жизнь. Я устала. Так больше не могу, — сказала с запинкой. — Каждый день провожаю тебя и не знаю, вернешься ли ты домой. Подумай хоть о семье.
Арсентьев отложил в сторону газету. Первым его желанием было отшутиться. Он даже повернулся к жене с улыбкой, но сказал серьезно:
— Сотрудники тоже рискуют, а я их начальник. За всю работу отвечаю я. А насчет подумать — уже подумал, — он старался говорить спокойно, но это удавалось плохо, — наверное, я скоро перейду работать в МУР.
— Ты мне об этом не говорил.
— Позвонили сегодня.
— Там не опасно?
— Наверное, — успокоил Арсентьев.
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Прижавшись плечом к холодному проему окна, Валет, словно предчувствуя приближающуюся опасность, осторожно выглянул из-за занавески. Над двором сверкало чистое небо. Дворник коротким, увесистым ломом сбивал с асфальта потемневшие, плотные куски льда. На площадке у качелей суетилась малышня. В стороне у палисадника ухватисто тормошили заледенелую корку хлеба сизари. Валет был злой. Шел третий час, а Робик в назначенное время не приехал и даже не позвонил. «Почему его нет? — терзаясь сомнениями, спросил он себя. — Что, если выследили и задержали? Тогда все, конец». Но тут же невольно подумал: «А может, он меня крутанул? Деньги-то немалые, соблазн есть. Нет! Робик на это не подпишется, — с вновь обретенной уверенностью решил Валет. — Он на хорошем крючке. Старые дела его в страхе держат, да и об меня можно сильно ушибиться. Знает, если что, я его через колено сломаю…»
Валет прошел в комнату и лег на диван. Он задумался о своей жизни. Рассудил: правильно сделал, что после досрочного освобождения не заехал в Москву. Зачем мелькать в родном переулке? Оперативники зацепят сразу и глаз спускать не будут. Да и для чего самому себе ставить капкан.
Пять месяцев назад, в погожий осенний вечер он посмотрел на Москву снисходительно из окна купейного вагона. И все же горький комок тогда в горле почувствовал, но сдержался. Не первая и не такая уж большая кручина. Он вглядывался в контуры высотных домов, упиравшихся красными фонарями в вечернее небо, провожал взглядом незнакомые кварталы новостроек. Плохое настроение постепенно улеглось. Об уходящих вдаль огнях родного города уже не жалел. Решил твердо: от своего продуманного плана отступать не будет. По-шалому, как прежде, дела совершать не станет. В последние годы он торопился. А в итоге? Из десяти лет больше половины провел в колонии. Время на свободе оказалось коротким. Казенные харчи навязли на зубах. За это время упустил многое. Теперь надо было наверстывать, пожить весело, вволю. «Жизнь дается один раз. В ней все к твоим услугам. Были бы деньги», — рассуждал Валет.
Он сошел в недалеком от Москвы областном городе. Там и устроился электриком в гостинице. Работал старательно. Уже вскоре успел получить благодарность и премию. А потом, рассчитавшись, уехал. Вслед ему плохих слов не бросили. В Москву вернулся приодетым. Знал, приличный вид — хорошая защита от подозрений. Лишь настороженный прищур глаз остался как в память о колонии. К матери не зашел. Пришел к Робику, который снял для него однокомнатную квартиру. Ее хозяин, торопившийся в долгосрочную командировку, особого интереса к Валету не проявил и документы не смотрел. Только попросил аккуратно обращаться с мебелью да не устраивать вечеринок. Условия Валет соблюдал строго. К знакомствам не стремился, старых дружков избегал. И к молодежи его не тянуло. Их жизненные взгляды не укладывались в его понимание.
«Единственным помощником да соучастником всех моих дел, — решил он, — будет моя голова».
Валет улыбнулся. Он вспомнил родителей осужденного, у которых ловко, без особого труда взял двести пятьдесят рублей, для сына. Посмеялся над их доверчивостью, над тем, как его мать закрутилась юлой, услышав о болезни сына, о нужных ему лекарствах. Но по какому-то недоброму предчувствию этот случай расстроил его. Он стал как заноза в душе и теперь не давал покоя. «Вокруг столько добра, а я разменялся. Рвань! Выходит, шушерой, мелочью стал! Завтра же верну эти деньги. Все до последней копейки. Пропади они пропадом».
Решение вернуть деньги немного успокоило Валета. Оно смахивало на благородство. О таких поступках он слышал от воров, которые по ошибке брали не там, где хотели. «Верну, и будет все нормально. Кроме этой бабы да ее петушистого мужика, никому не останусь должен». Валет очнулся от своих дум, посмотрел на часы. Без четверти шесть. Звонка от Робика все не было. Подстегиваемый нетерпением, он быстро оделся и вышел на улицу…
На Рождественском бульваре сидели пенсионеры и две молодые пары. Около кулинарии с лотков продавали апельсины. Продавщица — полная женщина в белой затасканной куртке — была явно не в ладах с арифметикой. Бросая оранжевые аппетитные плоды в пластмассовую коробку, она брала с покупателей за килограмм на двадцать копеек больше, чем следовало. Валет купил пачку мороженого и пошел по бульвару.
«…Неужели я на фуфло попал, ушами прохлопал, — стараясь быть спокойным, размышлял он о странном поведении Робика. — Ну, ошибаешься, пижон. Не с тем ты начал игру. Я за свое горло перегрызу. У меня зубы не сточены». Валет понимал, что в другое время он с Робиком поступил бы иначе, круто, но сейчас решил вести себя с оглядкой. Робик малый ушлый. Душа у него подлая. Свое доказывать начнет. Если не пришел с деньгами вовремя — значит, убедительное объяснение приготовил. Поди проверь! Но Валету такие номера знакомы. Сам не раз так поступал. Пусть говорит что угодно. Главное — не позвонил. От этого никуда не денется и не оправдается. У него против Робика козырь железный. Он походил по Трубной площади, заглянул в бакалею, потом зашел в аптеку, прошелся еще раз по бульвару и свернул в туалет; вроде бы по нужде, а на самом деле, чтобы посмотреть, нет ли за ним хвоста. У телефонной будки по-рысьи зыркнул в стороны. Номер набрал по памяти. Трубку снял Робик. Валет узнал его по голосу.
— Здорово, пес, здорово, клоп вонючий, — проговорил нарочито грубо.
Робик промолчал.
Из этого молчания Валет сделал вывод — если терпит, значит, виноват. Сказал еще что-то обидное.
— Чего с долгом мусолишь? Решил в понт поиграть? Только знай, в таких делах я этажом выше тебя. Хомут на шею повешу. Взял в толк? Замараю начисто, без особых для себя сожалений, — Валет длинно выругался.
— Не надо продолжать, — угрозы Робик воспринял спокойно. — О чем говоришь?
— О чем решил, о том и говорю, — сказал презрительно Валет.
— Спасибо! За все труды уважил, — словно огрызнувшись, ответил Робик. — Могу твое отдать, если торопишься, — в голосе прозвучала обида.
Валет не очень-то ожидал этих слов.
— Отдай! Заодно скажешь — зачем брал, кому показывал. Если что, слушок пущу… Знай об этом, шустрила!
Слова Валета Робик расценил как незаслуженный упрек.
— Не грози. У того, кто товар берет, деньги завтра будут. И вот что, — решительно сказал Робик, — кончай такие разговоры. Я не грешник, ты не праведник. Исповедоваться перед тобой мне нечего. — Он понял, что Валет грозит от чувства наступившей зависимости.
Прижав трубку, Валет сказал решительно:
— Ну вот что. Я еду к тебе. Кисетик мой вернешь сейчас…
— Сейчас не могу. Такой товар на работе не держу. Нужно быть придурком…
Валет чувствовал, что Робик не хитрит, говорит правду. Доводы его были убедительны. Он слегка поостыл, злоба стихла. И все же решил подкинуть пустячный, но каверзный вопросик:
— Чего не позвонил?
— На базу за город ездил…
— Мог бы и оттуда…
О том, что Робик зажал драгоценности, думать уже не хотелось. Он знал его не год и не два. До этого в расчетах всегда был точен. Вроде бы верный человек. Да и духу у него на это не хватило бы. Но все же сомнение дохнуло. Время прошло немалое, и он мог измениться. Недаром говорят: вор у вора дубинку украл. Подлость — она тихо ходит. Сейчас у «деловых» повадки другие стали. Наслышался о них. Готовы и ближнего из-за угла ломом опоясать.
— Ты вот что, вертухай, учти, если крутить будешь, я должок возьму с твоей дачи в Загорянке. Видел я ее. Денег больших стоит. Поэтому не тяни себя за уши в неприятности… Я ведь до трех считать буду.
Робик понял смысл сказанного.
— Не надо так. Не надо, — слабо отозвался он.
— Как надо — мне знать. Теперь мое право!
— После работы я буду у тебя.
Валет облегченно вздохнул.
— Ладно. Но если опять вильнешь — знай, амнистии моей для тебя не будет.

Дежурный отделения милиции, козырнув Арсентьеву, отрапортовал об обстановке. Арсентьев в подробности вдаваться не стал — серьезных происшествий не было, ночь прошла спокойно.
Легко перешагивая ступеньки, он поднялся на свой этаж. Электрические часы показывали двадцать минут девятого. В коридоре пусто. Двери кабинетов опечатаны. Никто не нервничает на потертых деревянных диванах, не стоят вдоль стен угрюмые, с нахальными физиономиями парни, вызванные по повесткам. Нет возбужденных людей, пришедших искать управу на соседей-пьяниц… За стеклянной перегородкой, у прямоугольного зеркальца, мерцая ресницами, «командовала» секретарша — яркая брюнетка лет двадцати восьми. Увидев Арсентьева, она незаметным движением рук спрятала в ящик свои парфюмерные принадлежности.
— Привет великой труженице! Вы, Света, раньше моих сыщиков на работу приходить стали. С чего бы?
— Абсолютно верно, — серьезно проговорила она. — Ваши сыщики берегут свои личные минуты и предпочитают отсыпаться. Сами видите — факт совершенно бесспорный. А вы чего так рано?
Арсентьев усмехнулся:
— Решил на свежую голову поразмышлять… — Он сказал правду. Ему действительно было нужно побыть в утренний час одному — хотел подготовиться к приезду Филаретова.
Просматривая материалы, Арсентьев пришел к ряду важных выводов. Первое — Мухин провел экспертизы блестяще. Путем сложных анализов он четко определил, что микрочастицы, обнаруженные в замках от квартир Школьникова и Архипова по своему составу и структуре идентичны. «Заговорили» и «родные» ключи потерпевших. Микроскопическое исследование показало, что микрорельеф их рабочей части имеет совпадающие специфические борозды и трассы, одинаковые по глубине и ширине, а также другие характерные особенности.
Вывод: указанные следы на ключах от двух разных квартир оставлены одним и тем же стачивающим предметом.
Второе — по времени увязывалось с кражей у Школьникова появление у Валетова золотой десятирублевки и японских часов «Сейко», о которых упомянул Усач. Это были серьезные оперативные зацепки. Поиск ответа на них начался. Теперь основная задача — выйти на Валетова.
Третье — слова Борщева о кражах, не просто желание излить злобу. Он пытался выторговать для себя какую-нибудь поблажку. Значит, Валетов и вправду говорил о своих планах. Это требовало тщательной проверки, установления всех, кто был в тот вечер в кафе «Кавказ», и их допроса.
Четвертое — подтверждена связь Тарголадзе и неизвестного, который интересовался бриллиантами в ювелирном магазине «Янтарь». Как это увязывается с кражей ценностей у Школьникова, что делать по этому пункту, нужно решить сразу же после доклада Филиппова и Савина.
Пятое…
Около десяти позвонил Таранец.
— Кража у Лисовского была, — быстро проговорил он.
— Когда?
— Дней десять назад. Я с Гусаровым выяснил это у соседей.
— Точнее! Когда?
— Об этом знает только Лисовский.
— Ты можешь прокомментировать рассказ соседей?
— Да. Но это займет много времени.
— Что похищено, известно?
— Нет.
— Ты беседовал с потерпевшим?
— Нет. Жду команды.
— Лисовский сейчас дома?
— Да.
— Жди на месте, я еду с экспертом…
Арсентьев чертыхнулся. «Положение — хуже не бывает, — огорченно подумал он. — За десять упущенных дней Лисовский, наверное, не раз перемыл посуду, пропылесосил полы и мебель, сам того не понимая, старательно уничтожал оставленные следы». В общем, предстоит мартышкин труд, а не работа. И все-таки осмотр необходим, хотя бы для того, чтобы получить один шанс из ста.
Арсентьев позвонил Мухину…

Спрашивать фамилию, имя, отчество, специальность и место работы у артиста Лисовского было неловко, но формальная сторона дела обязывала Арсентьева задавать эти вопросы. Он не раз видел Лисовского по телевидению. И на улице встречал неоднократно. Но вот так, с глазу на глаз, говорил с ним впервые. Они сидели в небольшой, тщательно ухоженной уютной комнате, словно специально приготовленной для встречи гостей. Арсентьев, правильно оценив нервное напряжение потерпевшего, слушал его не перебивая.
Лисовскому пятьдесят шесть, но выглядел он значительно моложе своих лет. На нем мягкий кожаный пиджак, темные в серую полоску брюки. Розовощекое, крепкое лицо озабочено.
— Мне бы хотелось, — обратился он к Арсентьеву, — чтобы наш разговор был строго конфиденциален.
— Наша служба не бюро объявлений.
Лисовский говорил эмоционально, словно вошел в роль, но речь его была непоследовательна. Арсентьев слушал терпеливо еще минут пять и был вынужден направить его рассказ в нужное русло.
— Все это, несомненно, интересно, — сказал он. — Но давайте для пользы дела начнем все с самого начала. Прошу, не упускайте мелочей. Они для нас важны.
Будто оправдываясь за свой путаный рассказ, Лисовский сдержанно улыбнулся.
— Понимаю! Но и вы поймите. В такой ситуации я не бывал, — продолжал уже спокойнее. — Домой я приехал в начале третьего. Прямо с репетиции. Заехал за лекцией по искусствоведению. В половине четвертого я должен читать ее в театральном училище. За время гастролей по Сибири за мной остался должок, и я обязан был наверстать часы… Дверь, как всегда, открыл двумя поворотами ключей. Вошел в столовую, положил материал в папку, выпил полстакана виноградного сока. Затем позвонил в училище, сказал, что выезжаю. Тут я и услышал шаги в коридоре. В дверях комнаты стоял мужчина, вашего возраста. Лет тридцати. Не ошибся? — он мягко улыбнулся.
— Слегка. А его возраст нам очень важен.
— Ему, думаю, около тридцати. Красив, строен… Отрекомендовался из ОБХСС. Раскрыл красную книжечку и протянул прямо к глазам. Прочитать текст я не успел. Он быстро положил ее в боковой карман пиджака. Я еще пошутил тогда: «Вам с такой фигурой в олимпийской команде быть». Он шутки не понял. Выразил неудовольствие: надо входную дверь закрывать, между прочим. Вроде как замечание сделал. Я был удивлен и сказал, что дверь закрыл. Потом он потребовал паспорт. Посмотрел внимательно и положил в тот же боковой карман. Я спросил: «В чем дело?» А он ответил снисходительно: «На допросе разберемся!» До сих пор не возьму в толк. Знаете, есть вещи, которые не объяснишь словами, — сказал Лисовский, словно оправдываясь.
Арсентьев вздохнул:
— Занятная история. Жаль, что не прочли фамилию. Не вы же к нему в дом пришли…
— Я не успел. Он сбил меня вопросом: «Где ваш приятель, с которым вы вошли в подъезд?» А я действительно шел с соседом по дому. И объяснил ему это. А он в ответ: «Вы говорите неправду. С вами шел Фомин, у которого скупаете антикварные вещи». Только теперь я понял, что тогда на меня обрушилась психологическая атака. И я поддался. Знаете почему? Я с полмесяца назад купил у знакомого букиниста Фомина одну антикварную вещицу.
— Какую?
— Нефритовую камею.
Арсентьев сделал короткую запись.
— Продолжайте, пожалуйста.
Лисовский вежливо кивнул.
— Я сказал, что в подъезд вошел не с Фоминым, что это какая-то ошибка. Он ответил: «Эс, БХСС». Я не понял его и спросил, что это означает? «ОБХСС никогда не ошибается», — ответил он и поинтересовался, сколько у меня денег. Я вытащил бумажник. В нем было рублей пятнадцать. «Я не об этих деньгах, я о тех, что у вас дома», — он вел себя абсолютно уверенно. Сказал, что будет вынужден делать обыск. Моя воля была парализована. Я окончательно растерялся, когда услышал об обыске. Представляете мое состояние? Понятые, соседи, разговоры на работе, объяснения… В эти минуты в голове был настоящий хаос. Я достал из секретера тысячу двести рублей, отложенные на стереофонический магнитофон. Он взял их, не считая. Все происходило стремительно. Потом сказал, что сходит за Фоминым и сразу же вернется для оформления протокола о добровольной выдаче денег и нефритовой камеи. И, понимаете, я не удивился. Скажу честно, не удивился, потому что из его слов понял, что ему известны какие-то детали из моей личной жизни. Например, о той же камее. Я ждал его около часа. Он не вернулся. Скрывать не буду, за это время я перенервничал основательно. Хотя знал точно, что камея досталась Фомину от прабабушки. Вечером жена обнаружила пропажу столового серебра, облигаций, шубы… Каков преступник-то, а?
— Почему не заявили сразу? — в голосе Арсентьева прозвучал упрек.
Лисовский смотрел смущенно.
— Конечно, нужно было, — сказал так, будто только сейчас понял всю важность допущенной им ошибки. Он опустил глаза, словно для того, чтобы взглянуть на свои надраенные ботинки. — Наверное, и в пятьдесят с лишним лет человек допускает ошибки. Но оцените мою выдержку, когда я один на один…
— Оцените ее сами в исковом заявлении.
Лисовский в смущении покусал губы.
Начались уточняющие вопросы.
А р с е н т ь е в: Вы заперли дверь квартиры на два замка?
Л и с о в с к и й: Да. И каждый на два оборота.
А р с е н т ь е в: В квартире вы обнаружили беспорядок?
Л и с о в с к и й: Нет! Я этого не заметил…
А р с е н т ь е в: Вы были в обеих комнатах?
Л и с о в с к и й: Я был в столовой и на кухне. В спальню не заходил.
А р с е н т ь е в: Откуда пропали вещи и ценности?
Л и с о в с к и й: Основная их часть была в спальне.
А р с е н т ь е в: Дверь в спальню была распахнута или прикрыта?
Л и с о в с к и й: По-моему, прикрыта.
А р с е н т ь е в: Когда вы были в столовой, не слышали ли звука замка входной двери?
Л и с о в с к и й: Нет… Хотя был какой-то щелчок. Возможно, это выключился холодильник.
Арсентьев удовлетворенно кивнул и сделал очередную запись в своем блокноте.
А р с е н т ь е в: Не связываете ли вы случившееся с покупкой камеи?
Л и с о в с к и й: Нет. Ее стоимость невысока.
А р с е н т ь е в: Не раздавались ли в последние дни странные телефонные звонки?
Л и с о в с к и й: Звонки были. Спрашивали контору, магазин, незнакомых людей. Но это обычно. Видимо, путают номера.
А р с е н т ь е в: Вы можете назвать приметы преступника?
Л и с о в с к и й: К тому, что я сказал, могу добавить следующее: волосы темные, короткие, глаза черные. Над бровью горизонтальный шрам. Одет в коричневую спортивную куртку, сиреневую рубашку.
А р с е н т ь е в: Могли бы его опознать?
Л и с о в с к и й: Не только опознать, но и по памяти нарисовать его портрет… Да, еще одна деталь. У него на левой кисти татуировка. Слово ТУЗ. Наверное, это начальные буквы его фамилии, имени, отчества. Думаю, это поможет.
Арсентьев сделал пометку в блокноте.
— И все же странно… Трудно понять…
— Что?
— Почему вы до сих пор не заявили? Вы же заинтересованы в своих вещах! Как-то не сходятся концы с концами. Вы затрудняете нашу работу…
Лисовский никак не среагировал. Арсентьев, не получив ответа, задал вопрос вновь. Было видно, что его настойчивость поставила Лисовского в трудное положение. Он встал, подошел к серванту, за стеклом которого сверкал хрусталь. Нервно сжал ладони. Повернувшись к Арсентьеву, проговорил уклончиво, неохотно, подчеркнуто сдержанным тоном:
— Поймите, неловко расписываться в своей глупости, в мужской несообразительности. Я и сейчас чувствую себя дурак дураком… — Он конфузливо рассмеялся и… замолчал. Случайно или преднамеренно Лисовский к сказанному не счел нужным прибавить ни одного слова?
Молчал до тех пор, пока Арсентьев не сказал:
— Извините за настойчивость, но мой вопрос рабочий, профессиональный. Уж очень нелепо, нелогично… Так легко относиться к своим весьма ценным вещам?
На какое-то время в комнате наступила тишина. Арсентьев все больше склонялся к тому, что потерпевший ведет себя не слишком откровенно.
— Вы обещали сказать правду. Неудобно сомневаться в словах солидного человека…
Лисовский сел напротив Арсентьева подчеркнуто прямо и с обидой в голосе спросил:
— Это допрос?
— Я не пишу протокол. Прошу лишь внести ясность и помочь нам успешно приступить к розыску. В конце концов и у вас должно быть простое человеческое соучастие к судьбам других людей, их спокойствию. Преступник-то ведь разгуливает… Будьте откровенны!
Лисовский обладал завидной выдержкой. И все же можно было заметить, что самообладание достается ему непросто.
После некоторого колебания, словно собравшись с духом, он махнул рукой и сказал:
— Вы правы. Мне в прятки играть не подобает. Расскажу все как есть. Но пусть кое-что останется между нами… Я хочу спокойно жить, — теперь он уже явно волновался.
— ???
— У меня пропали три суздальских таблетки…
— Я вас плохо понимаю…
— Это маленькие двусторонние иконы. Благовещение, Иоанн Предтеча в пустыне, Нерукотворный спас…
— Вы верующий?
— Ну что вы!
— Тогда зачем же вам иконы? — удивился Арсентьев.
— Мода! — вырвалось у Лисовского. Было ясно, что он не задумывался в поисках слов. — Нет, о чем я говорю! — Губы скривились в извиняющейся улыбке. — Купил их случайно. У антикварного магазина.
— За сколько?
— За полторы тысячи. XVII—XVIII век… Я могу надеяться, что это не скомпрометирует меня? — Сейчас его мягкий баритон звучал озабоченно. Стало ясно, что все это время он раздумывал не о пропаже вещей, а о факте покупки икон.
Минут через пять Лисовский протянул Арсентьеву листок бумаги с нарисованным портретом преступника.
Для отработки дома Арсентьев на месте происшествия оставил Таранца. Началась обычная работа по выявлению свидетелей.

…Время летело с бешеной скоростью. Приехав в отделение милиции, Арсентьев сказал Савину и Мухину, чтобы они зашли к нему через полчаса. Савин обещал явиться вовремя. Мухин попросил отсрочку минут на двадцать. Он хотел осмотреть под сравнительным микроскопом в синхронном изображении ключи Лисовского и дать дополнительную информацию.
Арсентьев сдвинул в сторону со стола ненужные бумаги и углубился в записи, полученные при осмотре места происшествия.
Вошел Муратов с папкой в руках. Он протянул ее Арсентьеву и повернулся, чтобы выйти.
— Что это?
— Рапорт Филиппова…
— О чем?
Муратов пожал плечами.
— Я не читаю чужие документы.
— Скромный парень!
— Есть маленько…
Зазвонил телефон.
— Не торопись, Мухин. Записываю, — Арсентьев сделал несколько пометок в блокноте. — Спасибо! Есть совпадающие признаки с кражей у Школьникова? Ты настоящий маг!.. Это очень подходит к нашим вариантам… Я не могу заранее предрешать… Крайне интересно… Готовь официальное заключение.
Отпустив Муратова, Арсентьев погрузился в чтение рапорта Филиппова.

«…Около девятнадцати часов Тарголадзе Гурам в метро станции «Кировская» встретился с неизвестным. Последнему около тридцати — тридцати пяти лет. Его приметы: выше среднего роста, шатен, лицо интеллигентное. Одет в темно-коричневую дубленку, ондатровую шапку. При себе — «дипломат» черного цвета, с наборными замками. Вдвоем они доехали до станции «Маяковская». Во время пути Тарголадзе нервничал. Неизвестный сказал ему: «Не беспокойся. Это не шило на мыло. Такие вещи стоят денег». Вели разговор о завтрашней встрече у гостиницы «Пекин». Обусловленное время — 11.30. На Брестской улице неизвестный передал Тарголадзе «дипломат», с которым он вошел в подъезд дома № 96. Через пятнадцать минут Тарголадзе вышел на улицу и вернул «дипломат» неизвестному, с которым тот поехал на станцию «Каховская». Во время пути в контакт ни с кем не входил. Выйдя из метро, проследовал до Болотниковской улицы. Через час приехал на ул. Герцена. Его данные: Портнов Роберт Матвеевич, тридцати одного года. Образование незаконченное высшее. Работает заведующим буфетом в кинотеатре. По данному адресу, после обмена жилплощади, проживает в двухкомнатной квартире около четырех лет. Женат, имеет двоих детей. Характеризуется вежливым, эрудированным человеком. Интересуется зарубежной литературой. Соседям выдает себя за кинооператора. Посторонние лица его посещают редко. По прежнему месту жительства выяснено, что Портнов в прошлом судим за спекуляцию. Ранее работал диспетчером в таксомоторном парке. По характеру скрытен, считает себя одаренной личностью.

На Брестской улице в доме № 96 проживает Уткин Лев Васильевич, двадцати шести лет. Студент-заочник (институт не выяснен). Продавец радиомагазина. Холост. Платит алименты. Материально обеспечен, приобретает дорогие носильные вещи. Не пьет, не курит. Хорошо разбирается в антиквариате. Любит посещать выставки, музеи. В течение недели у него проживает Тарголадзе.

На Болотниковской улице в однокомнатной квартире прописан кандидат технических наук Ермилов Андрей Никитович, сорока пяти лет. В середине февраля уехал в длительную командировку на Камчатку. В квартире Ермилова около двух недель проживает посторонний мужчина. Личность его не установлена. Приметы: около тридцати пяти лет, выше среднего роста, стройный, волосы темные, с проседью, стрижка короткая, носит кожаную коричневую куртку».


Арсентьев вышел из-за стола, взял из сейфа рисунок Лисовского и стал, прищуриваясь, вглядываться в него. Торопливо взглянул на листок с рабочими пометками и позвонил Муратову.
— Зайди! Нужно поговорить!
Через минуту он молча протянул Муратову рисунок в карандашном исполнении.
Муратов, словно примериваясь, то отодвигал, то приближал к глазам плотный лист бумаги. Положив рисунок на стол, торопливо спросил:
— Хотите знать, на кого похож?
— Да! И себя проверить заодно.
— На Валета смахивает. Только здесь сильно постаревший и уж очень угрюмый. Таким он мне меньше помнится… У Валета лицо более крупное. Я бы сказал — интеллигентное, черты более мягкие. Хотя годы, проведенные в колонии, не красят. След оставили.
Арсентьев кивнул:
— Похоже, ты прав. Лисовский человек наблюдательный. Но не исключено, что он сгустил краски. Настроение у него было, сам понимаешь…
В кабинет стали заходить сотрудники. Неожиданно появился и Филаретов. Он приехал на час раньше. Высокий, широкоплечий, приветливый, он сразу внес оживление.
— Сыщикам привет! — Снял пальто, положил пушистую шапку на подоконник и подошел к Арсентьеву.
Они были ровесниками. Вместе учились в школе милиции. Филаретов закончил ее с отличием и сразу же был направлен в управление. В работе был удачлив, шел по служебной лестнице легко и пользовался непререкаемым авторитетом у товарищей.
— Ну как дела на незримом фронте? — спросил он шутливо, пожимая руку. — Пока собираетесь, дай полистаю дело. По-моему, оно полностью совпадает с кражей у Архипова. — Он подал Арсентьеву сложенный вчетверо листок: — А ты почитай вот это. Фабула однотипна. Один к одному…
— Когда была кража у Архипова?
— Днем.
— Сходится, — сказал Арсентьев.
Филаретов читал внимательно, делал пометки и обводил их только ему понятными замысловатыми линиями. Он держался просто, однако дал почувствовать, что дистанцию в обращении с ним следовало соблюдать. Но было ясно: с чужим мнением считается, нравилось, когда оперативники отстаивали свою точку зрения. Выслушал каждого и, прекрасно разобравшись в деле, сошелся со всеми в одном — версия с Валетом является предпочтительнее.
Арсентьев отметил, что Филаретов незаметно и тактично взял ход разбора преступления в свои руки и вел его уверенно, словно сам работал по делу с самого начала. Все, что было собрано по крупицам, приобретало в его словах какую-то новую, особую значимость, оспаривать которую ни у кого не возникало и мысли. Оставшись вдвоем с Арсентьевым, он сказал:
— Для тебя есть хорошая новость…
— Давай. Такие новости — редкость.
— Ты опытный работник. Факт совершенно неоспоримый. Руководство, зная твои способности, поручает тебе лично организовать разработку оперативных мероприятий по кражам у Школьникова и Архипова. Будешь ответственным за выполнение этого плана. Матерому преступнику нужно противопоставить твой опыт. Дела должны быть раскрыты в короткий срок, тем более что на этой стадии они не такие уж сложные.
Арсентьеву от этого начальствующего доверия стало не по себе.
Филаретов это заметил.
— Ну что, несогласие появилось? Давай развивай! Оно основа диалектики.
— Зачем же опытному работнику поручать столь простые дела? — В голосе Арсентьева прозвучала усмешка. Конечно, ему было приятно, что начальство о нем хорошего мнения, но, давая поручение, оно не освободило его от повседневных служебных вопросов. Как быть? Он спросил об этом Филаретова.
— Текучка — она остается текучкой. Куда денешься, — ответил Филаретов. — Выход один — спрессуй время. Организовать работу подчиненных — твоя забота. Какая команда, такое и исполнение…
— Вот теперь ясно, все встало на место, — рассмеялся Арсентьев. — Ну что ж… Поработаем! Для потерпевших мы своего времени не жалеем. Но почему ты решил, что кражи совершил один человек, а не два, не группа? Почему исключаешь сговор?
— Я не утверждаю. Преступников могло быть двое, даже трое. Но в квартирах все же был один. Это видно по осмотрам. Да и для похищенного, как говорится, хватило бы полкармана, не считая, конечно, шубы… Зачем опытному вору делить добычу? В группе ему риску больше. Поэтому на все сто…
— Знаешь, не выходит у меня из головы этот любитель ценностей из Трускавца, — раздумчиво сказал Арсентьев. — О нем Школьников говорил вскользь…
Филаретов ответить не успел. Дверь распахнулась, и вошел Мухин. По его оживленному виду они поняли, что есть новости.
— Ну что, какие идейки появились? — спросил Арсентьев. — Что показало исследование? Поделись на общественных началах!
Мухин довольно улыбнулся и уточнил:
— Предварительное исследование! Но я могу и сейчас сказать, что на ключах Лисовского выявлены те же специфические трассы и борозды, что и на ключах Школьникова, — в голосе Мухина звучала несокрушимая уверенность.
— Это уже интересно! — обрадовался Филаретов.
— Более подробные данные дам после трассологической экспертизы и спектрального анализа. — Мухин был категоричен.
— Тогда побыстрее, — попросил Арсентьев.
— Не торопи. В этом деле нельзя ать-два. Экспертиза — доказательство, — нарочито торжественно проговорил Мухин.
Арсентьев понимающе кивнул. Он был доволен. Эксперт дал хорошую основу, за которую можно было прочно зацепиться в ходе розыска.
— Тогда мы уже на полпути!
Филаретов посмотрел внимательно на Мухина и сказал, переводя взгляд на Арсентьева:
— Вторая половина пути во многом зависит от того, как скоро сумеем ответить на вопрос: что объединяет потерпевших? Ведь не на первые же попавшиеся квартиры шел вор. Поручи это проработать Муратову. Пусть переговорит с каждым пострадавшим. Похоже, мы выйдем на что-то серьезное.
Таранец начал проверку подъезда Лисовского с последнего этажа. Он надеялся решить сразу несколько вопросов: выявить тех, кто видел в часы совершения преступления подозрительных посторонних, выяснить, не было ли попытки краж в других квартирах, и, наконец, убедиться, что вор шел точно по адресу к Лисовскому. Последнее обстоятельство существенно сужало круг поиска. На двух верхних этажах ему удалось узнать немного. В день кражи на лестничных площадках с десяти и до пяти часов дня работал обивщик дверей. Он чужих людей не видел. Этажом ниже дверь одной из квартир, после долгого щелканья задвижек и позвякивания цепочки, открыл невысокий, с одутловатым лицом парень. Узнав, что Таранец из милиции, он сразу же закидал его вопросами.
— А почему вы в штатском? У вас есть пистолет? Дайте мне его посмотреть, — вопросы сыпались один за другим.
Таранец понял, что парень не здоров. С трудом уговорил его остаться дома и не идти за ним следом. Он обошел еще с десяток квартир. Жильцы ничего заслуживающего внимания не сообщили. Они больше интересовались тем, что похищено у Лисовского.
Дверь распахнула миниатюрная женщина с копной сиреневого цвета на голове. Поняв, что перед ней сотрудник из уголовного розыска, она пришла в неописуемый восторг. Пригласила в комнату, предложила чаю, но он отказался.
— Я очень увлекаюсь детективной литературой и знаю, какое значение имеет каждое слово, сказанное свидетелем. Порой мне кажется, что и я сама могла бы стать неплохим следователем. — Она стала развивать эту тему.
— Книжки — одно, а в жизни — другое, — сказал Таранец и невольно вздохнул.
Прозвучал понимающий смешок.
— Ах, извините! Я говорю совсем не то. — Подумав, со значением продолжила: — По-моему, в тот день я видела преступников.
— Во сколько это было?
— В одиннадцать.
Таранец вспомнил, что Лисовский застал вора около трех часов.
— При каких обстоятельствах?
— Они стояли на лестнице. У них такие физиономии…
— Какие?
— Типично бандитские!
— Сколько их было?
Она вскинула голову и проговорила уверенно:
— Трое. Один высокий и двое небольшого роста. Я их видела вот так, как вижу вас.
— А возраст?
— Лет по двадцать пять.
— Высокий был с усиками?
Она охотно подтвердила.
— В ушанке?
— Конечно, — она даже не удостоила Таранца взглядом.
А он, уловив противоречивость в рассказе, спросил:
— Те, кто поменьше ростом, были в черных свитерах и в зеленых куртках?
— Да, — по-прежнему уверенно ответила женщина.
Таранец понял, что она явно привирала…
Похоже, нужного свидетеля он встретил на четвертом этаже. На лестничной площадке, перегнувшись через перила, стояла молодая женщина в широком цветастом халате. Увидев Таранца, она поправила сбившиеся русые волосы и плотнее запахнула ворот. По ее округлившейся фигуре Таранец понял — ждет ребенка.
— В тот день на этом самом месте я дожидалась бабушку, — рассказывала она. — Боится пользоваться лифтом.
— И что же?
— Сверху спускался мужчина с небольшим чемоданом. Когда увидел меня, смутился. Замер на мгновение, но тут же быстрее, чем раньше, прошагал по лестнице. Лицо свое попытался скрыть — вроде бы стал вытирать глаза перчаткой. — Подумав добавила: — На вид интеллигентный.
— В чем же его уровень культуры? Поделитесь?
— Трудно объяснить. Пожалуй, это больше относится к внешности… Лицо неглупое, одет прилично.
Таранец усмехнулся.
— Сейчас многие с умным видом ходят и одеты вполне… Можете описать его внешность?
— Высокий, интересный парень. Ему лет тридцать. — Женщина смерила взглядом Таранца. — Повыше вас на полголовы. На нем коричневая кожаная куртка и шарф вишневый мохеровый. В общем, щеголеватый…
— А чемодан?
— Небольшой матерчатый, в крупную красную клетку. Вот, пожалуй, и все, что я помню.
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— Спасибо. Все, что рассказали, — это очень важно, — поблагодарил Таранец. И заторопился. Приметы неизвестного нужно было срочно сообщить руководству.


«МУР. Срочно. Для Арсентьева.

Валетов Сергей Иванович, тридцати четырех лет, ранее судимый по статьям 144 и 147 УК РСФСР, прибыл на жительство в октябре месяце прошлого года после отбытия наказания. До десятого февраля работал электриком в гостинице «Центральная». С шестнадцатого февраля по месту прописки не появляется. Место его нахождения в настоящее время неизвестно. Преступные связи не выявлены. Компрометирующих данных не получено. Его приметы: выше среднего роста, нормального телосложения, волосы темные, лицо продолговатое. Над правой бровью горизонтальный шрам. На левой кисти татуировка из трех букв — ТУЗ. Фотографию Валетова выслали. Новомосковск. Павлов».


Арсентьев отодвинул записку в сторону. Фотография Валетова у него имелась, и Савин уже успел предъявить ее сегодня для опознания Матвеевым и Лисовскому. Разработка Валетова шла успешно. Многое прояснилось. Нужно было форсировать его задержание.
— ТУЗ, ТУЗ, ТУЗ… — повторил про себя Арсентьев. — Ничему тебя не научили колонии, Валетов. Оказывается, ты тоже любитель саморекламы. Судимости свои выставляешь напоказ. ТУЗ — тюрьма уже знакома — всех оповещаешь…
Зазвонил телефон. Филиппов доложил кратко:
— Робик Портнов дважды побывал в ювелирных магазинах. Справлялся о ценах на кольца и серьги. На завтра назначил встречу с Тарголадзе. В одиннадцать тридцать у кинотеатра «Москва». Разговаривал с ним высокомерно…
— Наигрывает важность и авторитет, — заключил Арсентьев. — Прием стандартный. Этот народ умеет себя преподносить. Показная значительность часто сбивает с толку людей и, к сожалению, еще на многих действует безотказно. — Такой сорт людей он знал хорошо: ни образования, ни культуры, держатся на одном апломбе.
Филиппов проговорил в трубку несколько тише:
— Я на Болотниковскую поеду. Поработаю там…
— Давай! И держи меня в курсе… Было пять минут пятого.
С папкой под мышкой в кабинет вошел Савин. Арсентьев натренированным взглядом уловил, что следователь взволнован.
— С Пушкаревым неувязка получается, — проговорил Савин, потирая переносицу и морщась, как от зубной боли.
Арсентьев спросил спокойно:
— Говори яснее. Что произошло?
— Я только что получил заявление Куприянова. Он пишет, что претензий к Пушкареву не имеет. Считает, что кражи у него не произошло, так как Пушкарев оставил записку о том, что взял деньги. Просит его освободить. — Савин протянул заявление Куприянова. Арсентьев поинтересовался:
— Откуда он знает, что Пушкарев задержан?
— Могла Тамара сказать…
— Ну и что собираешься делать?
— Сам не знаю, — честно признался Савин. — От всего этого даже под ложечкой засосало.
Арсентьев посмотрел на него иронически.
— Ученые утверждают, что каждый второй теряется от пустяков и несобранности. Вот что тебе надо знать сейчас, а не разводить руками.
Савин сдержанно улыбнулся.
— Я позвонил Куприянову. Мне сказали, что он вчера вечером выбыл из гостиницы. Понимаешь, выбыл! — Савин раскрыл дело и, полистав его, отыскал нужную запись.
— Николай Иванович…
— Что Николай Иванович?
— Куприянов пишет, что он хотел поехать в Вильнюс, а потом в Киев к друзьям…
— Что из этого следует? — сухо спросил Арсентьев. — По-моему, тебя больше теперь волнует формальная сторона вопроса.
Савин решительно закрыл папку.
— Да, волнует! Это дело не частного обвинения. По заявлению потерпевшего оно не прекращается. Я подготовил материалы для доклада прокурору. Заявление Куприянова и записка, хотя и имеют определенное значение, но Уголовный кодекс…
Арсентьев сдержанно хмыкнул и долгим взглядом посмотрел на Савина.
— Не забывай, этот же кодекс в интересах истины требует тщательной и объективной оценки всех обстоятельств.
— Что предлагаешь?
— Начни с закрепления показаний Пушкарева. Выйди с ним в гостиницу, в присутствии понятых зафиксируй его показания о месте, откуда он украл деньги. Он знает о заявлении Куприянова?
— Нет!
— Потом, — продолжал Арсентьев, — надо сделать опознание Пушкарева продавцом магазина. Важно подтвердить факт покупки пальто именно им, а не другим лицом. Попытайся выяснить, какими купюрами он расплачивался. Если они совпадут с теми, о которых говорил Куприянов, — это станет важным моментом. И еще — уточни размер его картежного проигрыша. Тамара говорила об этом. Потом доложи прокурору…
— Пожалуй, — согласился Савин. — Можно поручить допросить мать Пушкарева, она скажет, сколько Виктор взял с собой денег…
Арсентьев положил руку на плечо Савина:
— Вот это делать преждевременно. Помимо специальных вопросов, у нас должны быть и чисто человеческие. Сначала ей скажут, что сын остался без денег, потом о его задержании, а под конец, что совершил кражу. Представь ее положение.
— Да, не очень складно получится.
Они долго сидели молча, потом Савин вдруг сказал:
— Нельзя исключать и того, что Куприянова кто-то упросил написать такое заявление. Он человек сердобольный… Здесь нужно все вычислить и просчитать! Могла это сделать и Тамара.
— Это тоже надо иметь в виду, — согласился Арсентьев.
— Понимаешь, с самого начала меня больше занимает окружение Пушкарева. Сомнительная публика! Срок задержания Пушкарева истекает завтра. Осталось много вопросов, на которые я не нашел четких ответов.
Арсентьев посоветовал:
— Поговори с Тамарой…
— Я утром беседовал с ней. Правда, до получения заявления Куприянова…
— И что?
— Сказала, что о Викторе ничего слушать не хочет. От встречи с ним отказалась.
Арсентьев понимающе кивнул.
— Смотри-ка. А в общем, Тамара права.
— Через час вернулась и попросила разрешения на передачу, — добавил Савин.

…Раздался телефонный звонок. Арсентьев узнал голос Муратова. Слушал его долго. Отвечал короткими репликами. Наконец, просияв, дал отбой. Муратов доложил важные сведения: Школьников, Архипов, Лисовский в ноябре — январе находились в командировке в Новомосковске. Жили в гостинице «Центральная», где и работал Валетов. Вот она, разгадка того, что его мучило все эти дни! Теперь дела о кражах увязались прочно. Причастность к ним Валетова уже не была предположением. Арсентьев понимал всю ценность полученной информации. Теперь нужно было четко подготовиться к предстоящей операции по задержанию, определить в ней задачи каждому сотруднику.
Он уже опечатывал сейф, когда раздался новый звонок. Снял трубку, сказал, что слушает.
Тянулась длинная пауза. Арсентьев был готов нажать рычаг, но услышал в трубке сдержанное дыхание. По привычке подул в мембрану и повторил: «Говорите, слушаю вас!»
Раздался далекий мужской голос.
— Это милиция?
— Да!
Его спросили по фамилии. Арсентьев сказал, что у телефона он.
— Вы ищете Валета? — глухо прошепелявил мужчина, явно меняя свой голос.
— Допустим.
— Он завтра в двенадцать будет у Патриарших прудов. Ближе к улице Жолтовского. Можете брать… — Разговор был немногословен, длился всего полминуты. В трубке раздались частые гудки. Арсентьев посмотрел на часы — без пяти восемь. Он закурил и позвонил Филаретову.
— Не уходи! Я подскочу. Такой сигнал — это шанс! — горячо проговорил Филаретов. — Нужно срочно скоординировать действия. Валета голыми руками не возьмешь. Решать надо спешно…
— А может, это игра? — спросил Арсентьев, помня информацию Филиппова о завтрашней встрече Тарголадзе и Портнова около кинотеатра «Москва».
— Не думаю, — твердо сказал Филаретов. — Похоже, сведения достоверны. Звонившему такая интрижка все равно что себя оплевать.
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Ровно в одиннадцать две муровские «Волги» подкатили к площади Маяковского. Оперативники вышли на оживленные тротуары и смешались с толпой. Разделившись на группы, они прошагали мимо зеркальных окон ресторана «София», магазина «Колбасы», гриль-бара. Пройдя подземные переходы, блокировали указанные им места. Филиппов выбрал удачную позицию. Пристроившись к очереди в билетную кассу Театра сатиры, он уже о чем-то увлеченно разговаривал с двумя скромно одетыми девицами. Оказаться замеченным здесь риска не было. Таранец с Гусаровым встали у гостиницы «Пекин», поближе к пешеходной дорожке. Филаретов свою группу расставил около метро, из дверей которого лился плотный людской поток.
Валет появился у Концертного зала имени Чайковского ровно в одиннадцать.
— Видишь? — спросил Арсентьев Филиппова.
— Засек! — односложно ответил Филиппов и чуть заметно кивнул. Его профессиональная память сработала безотказно. — Изменился, конечно. Худоват стал… и сердитый.
Вид у Валета и впрямь был хмурый. И выглядел он неважно. Лицо землистое, под глазами отечные мешки. В эту ночь он долго ворочался, не мог заснуть. Мучила бессонница. Около двух, откинув одеяло, он встал и вышел на кухню. Допил оставшееся в бутылке пиво и, сев на табуретку, закурил. Гнетущая тоска переросла в безразличие ко всему — к себе, к увесистой пачке денег, хитро спрятанной в квартире, к оставшимся ценностям, которые утром он должен отдать Робику.
«Это мое последнее дело, — решил он, нервно затягиваясь. На эти деньги проживу спокойно пару лет, а там видно будет. Лишь бы не споткнуться по-глупому. — Прижавшись спиной к холодному кафелю, вдруг подумал: — Ведь я хотел красивой жизни, а что стало? Я в ней один, как перст, житье свое превратил в сплошной страх».
В эту ночь размышлял он долго и не заметил, как уснул.
Прохаживаясь меж колонн, Валет сейчас терялся в догадках. Прошло десять минут, прошли еще десять, а Робик не появлялся. «Опять тянет, — зло подумал он. — Был паразитом, паразитом и остался».
Валет чувствовал себя обманутым. Голову под срок он подставляет один, и весь ответ за кражи на него одного. Зато гуляют все. И Робик, и покупатели, и те, кто ворованные вещи носить станет. Им беззаботно, они не тужат, рассуждал он. И страх их не пугает. А я, выпрыгивая вперед, первым же и сажусь. Выходит, мне из-за публики и на воле свободы нет?..
…Робик вынырнул из толпы незаметно. Подошел вроде бы прикурить. Валет протянул спичечный коробок.
— Паскудный ты человек. Опять опаздываешь, — сквозь зубы процедил он. — Зачем заставляешь столбом стоять напоказ? Или меня на прочность проверяешь? За такие дела знаешь что полагается?
— Скажи, пожалуйста, как быстро летит время, — невозмутимо ответил Робик. — Не злись. Я покупателя ждал.
— Вот этого я не знаю, — желчно проговорил Валет. — С этим разберемся потом. А сейчас проворачивай дело. В коробке цацек на пять тысяч. Дешевле не отдам. Если надумаешь играть, под корень тебя заделаю.
От привычной самоуверенности Робика не осталось и следа. Понадобилось несколько секунд, чтобы он окончательно пришел в себя.
— Опять грозишь? — сказал обиженно и, резко повернувшись, зашагал через площадь. Он шел стремительно, будто ничего и не произошло, хотя всей спиной чувствовал тяжелый взгляд Валета.
Арсентьев уловил момент передачи коробка, сказал об этом Филиппову. Тот подошел к газетному киоску и просигналил Таранцу. Его поняли правильно — брать Робика рано. Нужно дождаться его контактов с другими связями.
Робик шагал по площади, ничего не видя перед собой, и думал: «Откуда у Валета такая злоба? От воровской жизни?» Робик знал, что страх перед ним появился у него после брошенной фразы о даче в Загорянке. Недобрый намек засел в памяти прочно. «Выходит, знает, где дача, знает, сколько в нее вложено… Поэтому и сказал. А если так — может и подпалить». Эта мысль терзала его.
Валет стоял спиной к дверям Концертного зала и цепко смотрел вслед Робику. Когда тот скрылся за углом кинотеатра «Москва», он неторопливой походкой праздношатающегося человека, больше ни о чем не думая, побрел по Садовому кольцу в сторону Бронной улицы.
Робик, не задерживаясь, прошагал мимо «Жигулей», стоявших против гостиницы «Пекин». В это мгновение заметил: за рулем был Гурам. Позади него — представительный мужчина лет шестидесяти, с крупными чертами лица, похожий на большую откормленную птицу.
Через минуту Робик подошел к машине.
— Я просил тебя приехать одного, — захлопывая дверцу, бесцеремонно сказал Гураму.
— Это мой родственник. Он ювелир. Хочу знать его совет.
Мужчина манерно кивнул и назвал свое замысловатое имя.
Робик не ответил.
— А вы невежливы, молодой человек. Не представились.
Робик вспылил. Сказалось напряжение.
— Может, вам адрес мой дать и рабочий телефон? О чем речь, уважаемый? Я вашего имени не спрашивал. К тому же, надеюсь, второй встречи с вами не будет! — Он в упор посмотрел на мужчину, потом на Гурама. — Ты меня об этом человеке в известность не ставил, — говорил и чувствовал, что привычное ощущение своей значительности вновь возвращается к нему.
Гурам посмотрел улыбчивыми глазами и повторил:
— Он мой родственник.
Робик протянул ему спичечный коробок.
— Там пара серег и два кольца. Просят восемь тысяч. Хозяин — человек солидный. Ерунды предлагать не станет.
— Посмотрим! — значительно проговорил мужчина, взяв коробок. К своим тяжелым, коричневым векам он заученным жестом ловко приладил аккуратную лупу. Подставив под солнечный луч серьги, склонился над ними. Ювелир проявил большую разборчивость.
— Алмазы хорошие, — сказал со знанием дела. — Правда, камни имеют нацвет. А на двух гранях отчетливо видны сколы. — Он профессионально покрутил перед лупой и кольцо: — Думаю, достаточно будет заплатить за все шесть с половиной тысяч.
Чувствуется, мастер своего дела, с раздражением отметил Робик и, повернувшись к нему всем корпусом, пытаясь пристыдить за столь низкую цену, укоризненно покачал головой:
— Они стоят дороже!
— Может, и стоят, но кто возьмет?
— Удобная арифметика… Интересно у вас получается.
— Вас не устраивает эта сумма? — с открытой иронией спросил ювелир. — Сколько же вы хотите получить за этот ношеный утиль?
— В каком смысле? — Робик с завидным хладнокровием воспринял эти слова. — Да это же начало века!
— Сейчас конец века, — словно в отместку за его грубоватый тон, ответил ювелир.
— Не надо спорить, — вмешался Гурам, — вещи мне нравятся. И я готов заплатить за них шесть с половиной наличными.
Робик сделал вид, что попал в пиковое положение.
— Я не могу сам решить этот вопрос…
— А какие вопросы вы решаете сами, без указок, молодой человек? — с чуть заметной усмешкой спросил ювелир. — Давайте поедем к владельцу этих устаревших побрякушек, и вы скажете о наших условиях. Если такой вариант не устраивает, то, как говорится, рад был познакомиться. У меня времени в обрез! Я не привык к долгим разговорам, — он с достоинством замолчал и отвернулся.
Робик не произнес ни слова, в задумчивости защелкал замком ветровичка, потом, решительно махнув ладонью, проговорил:
— А! Беру риск на себя. Отсчитывайте купюры.
Когда он вышел из машины, ювелир тихо рассмеялся и крепко пожал локоть Гурама.
— Этот ношеный утиль, как я выразился, этот устаревший хлам стоит вдвое дороже. Вы сделали удачную покупку. Или, как говорят в Одессе, заимели птицу счастья в кармане.
— А вы за пятиминутную консультацию заработали сто пятьдесят рублей. Конечно, при том условии, если не ошиблись. — Гурам ловко развернул автомашину, и она, вырвавшись на Садовое кольцо, на большой скорости помчалась к площади Восстания.
Арсентьева и Филаретова мгновенно проинформировали по микрорации: «Второй и третий объекты на автомашинах разъехались в разные стороны». Такой вариант предусматривался планом развития операции. Решение было принято в считанные секунды. Последовали команды. За «Жигулями» рванулась группа Таранца. Их «Волга» круто развернулась, и шофер, врубив скорость, рывком вывел ее на магистраль. Филаретов взял на себя «Запорожец», который вел Робик.
«Началось! Теперь выдержка прежде всего, — подумал Арсентьев. — И все пойдет по намеченной колее, без отклонений. Только бы не упустить момент, когда брать Валета». Он знал: формальное раскрытие краж радости потерпевшим не принесет. Они ждут возврата своих вещей. Да и вчерашний вечерний звонок неизвестного требовал продолжения наблюдения. Филиппов был такого же мнения. Поток людей на широком тротуаре заметно поредел. Фигура удаляющегося Валета была видна издалека. Он шел медлительной походкой никуда не торопящегося человека. В одной руке портфель, другая в кармане. Вскользь посматривал на витрины, зашел в булочную — купил таблетки «Холодок». На углу Бронной быстро обернулся, внимательно посмотрел вокруг и только после этого направился в сторону Патриарших прудов. Пройдясь по аллее сквера, он сел на лавочку рядом с двумя женщинами, отделив себя от них портфелем. Арсентьев улыбнулся и вошел в широкий подъезд старого дома, который оказался удобным наблюдательным пунктом.
Прошло минут двадцать. К Валету никто не подходил. Он завертел головой, стал оглядываться по сторонам. К подъезду подкатила «Волга» Филаретова.
— Портнов в «Запорожце» на улице Жолтовского. Наблюдает за Валетом. Какое решение примем? — почему-то сердито спросил он.
Арсентьев не раздумывал ни секунды.
— Вот теперь будем брать Валета. Самое время. К нему никто не подойдет. Он ждет напрасно.
— Почему так решили? — спросил Филиппов.
После некоторых колебаний Арсентьев сказал:
— Похоже, Валета на смотрины вывели. Специально для нас. Сейчас это мы выясним. Только бы не упустить этого конспиратора, — он кивнул на «Запорожец».
Филаретов согласился.
— Но за так эта братия ничего не делает, — продолжал Арсентьев. — Выгоду в этом ищет. Значит, «подставка» Валета давно задумана.
Филиппов смотрел с удивлением.
— И такое у уголовников бывает?
— Бывает и не такое! — жестко ответил Арсентьев. Взгляд его посуровел. — Ну, тронулись? Ждать больше не будем.
Выйдя из подъезда, он подал знак Муратову, который с муровским оперативником стоял у ограды пруда и смотрел на катающихся с горки ребят. Затем он обратился к сотруднику, сидевшему в «Волге»:
— Встань поближе к скверу. Не дай Валету уйти. Вперед он не побежит. Там пруд. И знай — он при задержании опасен.
Взяли Валета просто. Когда Муратов был уже совсем рядом со скамейкой, на которой сидел Валет, женщины встали и медленно пошли по аллее сквера.
Муратов мгновенно оценил ситуацию.
— Вы забыли портфель, — крикнул им вслед озабоченно.
Они остановились.
— Это не наш. Портфель молодого человека, — и указали на Валета.
Следствие сразу получило двух важных свидетелей.
Валет сопротивления не оказал. Только злобно смотрел на оперативников, которые обыскивали его.
Увидев, что Валет задержан, Робик включил мотор и погнал «Запорожец» к улице Герцена. Затем миновал проспект Маркса, свернул на Большую Полянку и, перестроившись в левый ряд, помчался по Тульской улице вниз, в сторону Варшавского шоссе. Муровская «Волга», вклинившись в поток автомашин, легко шла следом, держа «Запорожец» на «поводке» в сто метров. Шофер не выпускал его из пределов видимости и сохранял эту дистанцию почти весь путь.
Арсентьев посмотрел на часы и облегченно вздохнул. Было тридцать пять минут первого.
В конце Тульской улицы Робик дважды гасил скорость, пропуская вперед автомобили, и опять резко и нервно набирал темп.
Шофер, прижав машину почти вплотную к своей линии, повернулся к Филаретову:
— Трудно вести такого. Хитрит водило…
Видно, это был тот самый момент, которого ждал Арсентьев.
— Все идет отлично. Пусть он уходит, а ты сворачивай в сторону и выбирайся на Болотниковскую улицу другим маршрутом. Филиппов укажет место стоянки. Похоже, я разгадал Портнова!
— По адресу Валетова? — азартно-удивленным тоном спросил Филиппов. — Почему решили, если не секрет? — Взгляд требовал разъяснения.
— Талант, — многозначительно произнес Филаретов.
Арсентьев улыбнулся и заговорщически подмигнул:
— Просто из разных фактов сделал кое-какие выводы. Сегодняшние «пустячки» Портнова окончательно убедили меня в том, что я прав. Он разработал авантюрный сценарий, а мы воспользуемся им. Теперь это вопрос нескольких минут. Нужно лишь выждать, когда он войдет в квартиру…
Филаретов сидел боком к Арсентьеву, и казалось, что все свое внимание сосредоточил на стрелке спидометра, которая дрожала на цифре 70. Однако он сразу же среагировал на слова Арсентьева.
— Портнов — коварный тип, пожалуй, он хуже и опаснее Валетова. Кстати, у него есть оружие?
— Таких данных не получено, — сдержанно ответил Арсентьев, понимая всю серьезность вопроса. Сам он не испытывал особого волнения, но все же поправил кобуру.
— Не станем забывать об осторожности и подстраховке друг друга.
Арсентьев напряженно думал о том, как захватить Портнова врасплох и использовать момент задержания для быстрых показаний по делу. Без особых колебаний заверил Филаретова:
— Само собой! Но, думаю, Портнов не дурак. Должен понимать: вооруженное сопротивление — рискованное занятие. Да и у нас в руках не коробки с шоколадным набором.
На Болотниковской, у магазина «Ткани», они увидели знакомый «Запорожец». Он был пуст.
— Ну а теперь быстрей, — нетерпеливо сказал Арсентьев. — Филиппов, ищи понятых. Мы ждем на лестничной площадке.
— Ты уверен, что он в квартире? Ошибки не будет? — спросил Филаретов.
— Если будет — уйду из уголовного розыска и стану работать на заводе.
Филиппов вернулся быстро, с двумя работниками ДЭЗа. Судя по всему, он за эти дни хорошо изучил микрорайон.
…Портнов стоял спиной к двери и сосредоточенно рылся в книжном шкафу. На стуле, позади него, лежал полуоткрытый чемодан, наполненный носильными вещами. Внезапное появление людей смутило Робика. Его холеное лицо побледнело.
Арсентьев проговорил, словно выстрелил:
— Милиция! Что делаете в чужой квартире, Портнов?
Растерянный Робик выпрямился и ошалело смотрел на стоявших перед ним людей. Наконец он выдавил:
— Откуда меня знаете?
— Это уже подробности… Что делаете в этой квартире?
Робик стремительно повернулся, в его руке что-то блеснуло. Арсентьев отпрянул в сторону, и тут же раздался тихий звон. Осколки фарфоровой вазы, только что стоявшей на серванте, посыпались вниз. Глухо врезался в стену молоток с привязанным к его ручке резиновым шнуром.
Понятая тихо ахнула.
— Осторожнее, Портнов! Зачем бить чужие вещи? Они денег стоят, — сказал Арсентьев. — Придется расплачиваться.
Ответа не было.
— Будем считать, что покушение на жизнь работника угрозыска состоялось, — четко проговорил Филаретов.
Робика колотила нервная дрожь. Руки повисли как ватные.
— Нет! Нет! — дыхание его сбилось. — При чем здесь это? Я не хотел! Я защищался… Подумал… — преступники…
— Неправда! — резко сказал Филаретов. — Мы же сказали, что из милиции. Для чего в рукав молоток приспособили?
— Это мое личное дело!.. — дурным от ужаса голосом прокричал Робик.
Филиппов подошел к нему:
— А может, в подарок хозяину принесли? Руки! Руки! — скомандовал он.
В кармане брюк лежала плотная пачка пятидесятирублевок, полученных с час назад от Гурама. В рукаве пальто — обрывок резинового шнура.
Робик посмотрел зло. На лбу выступил холодный пот.
— Ладно, ладно! Не сверкайте глазами, — спокойно проговорил Филиппов, усаживая его на тахту. — Сядьте и успокойтесь. Чего вы такой взвинченный?
Робик тяжело опустился, но тут же встал и, оттолкнув понятую, метнулся к двери.
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Филаретов среагировал мгновенно. Едва заметным движением подсек его ногу. Робик в расстегнутом черном кожаном пальто растянулся на полу.
— А ну, спокойнее! Перестаньте дурить, Портнов, — строго сказал Арсентьев. — Куда торопитесь? — Он снова подвел его к тахте. — Сидите. Не переоценивайте свои возможности.
Под уверенным движением его руки Робик притих и послушно сел. Возразил слабо:
— Это недоразумение! На каком основании?..
— На законном! — хладнокровно ответил Филиппов.
— Я в квартире родственника. Имею право…
— Тайком рыться в чужих вещах? — с иронией спросил Арсентьев. — Может, искали что-то особенное? Мы сейчас поможем.
— Вы не имеете права без ордера.
— Насчет этого не питайте иллюзий! Закон дал нам такое право, — разъяснил Филаретов.
Филиппов приступил к обыску. Работал он старательно и вскоре обнаружил тайник. В шланге пылесоса лежали свернутые плотной трубочкой деньги — четыре с половиной тысячи рублей, облигации, перстень…
Понятые изумились:
— Никогда столько денег не видели…
А потом на пленку он снял отпечатки пальцев с посуды, стоявшей на кухне. Это нужно было для подтверждения факта проживания Валета в этой квартире.
Робик был подавлен.
— Ну вот и все. Уголовный розыск тоже нуждается в отдыхе, — сказал Филаретов. — Поехали.
— Куда? — спросил Робик.
— Куда вы не предполагали, метатель молота.
Прозвучали сдержанные слова Филиппова:
— Ну, Портнов, руки назад.
… Уже в кабинете Арсентьев спросил:
— Вы, Портнов, эти пятидесятирублевки сознательно решили не отдавать?
— Кому?
— Тому, кто ждал вас сегодня у зала Чайковского.
Робик бросил изумленный взгляд на Арсентьева.
— Вы дважды подложили Валету свинью. Вчера — звонком, за что мы благодарны, и сегодня.
Хладнокровие покинуло Робика.
— Не говорите ему об этом! А впрочем… Я деньги хотел спрятать от вас. Сохранить до его возвращения…
— Ух ты! Какая забота. Откуда же он должен вернуться?
Робик почувствовал, что его загнали в угол.
— И о молотке тоже сказать? Вы ведь убить его хотели.
— Зачем вы такими методами?
— Равноценными, — напрямик ответил Арсентьев.
… Робик запирался недолго. Втянув голову в плечи, заговорил нервно, сбивчиво. Рассказал, что представил Валета своему родственнику как давнего друга и тот согласился сдать ему на время квартиру. Поведал и о том, что взятую у Валета норковую шубу он продал Виктории Германовне за тысячу сто рублей. Не скрыл и о бриллиантах, проданных Тарголадзе.
На вопрос, с какой целью имел при себе молоток, ответил односложно:
— Я боялся Валета. — И поспешно добавил: — Он угрожал мне.
— Тогда другое дело, — с усмешкой поддакнул Савин. — Наверное, от страха забыли отдать Валетову шесть с половиной тысяч рублей, от этого же страха искали деньги в квартире. Пожалуй, не вы, а Валетов должен быть настороже. Молоток-то мог оказаться для него неприятным сюрпризом.
Робик не выдержал взгляда следователя и облизнул сухие губы.
— Нет! Нет! — воскликнул он. — Это ваши выдумки. — И с силой сжал предательски дрожавшие ладони.
Савин сказал сдержанно:
— Неправдой себя утешаете? Она облегчения не дает.
— Я сказал правду, — тусклым голосом произнес Робик.
— Шибко вы быстрый, Портнов! Отвечать надо с умом. Ваши показания записываются. Будьте благоразумны. Запоздалые признания — плохой помощник.
Робик прикрыл свое холеное лицо ладонями и прокричал:
— Молоток был для защиты. — Он лгал отчаянно, открыто. Понимал, что ложь, сдобренная правдивыми показаниями, опровергается трудно. — Я не хочу больше говорить на эту тему…
Кричал он долго, натужно. Кричал о том, что нет в милиции работников, которые понимают честных людей.
— Ну что ж, — нарушил минутное молчание Савин. — Понимаю ваше состояние. Вопрос о молотке будет темой специального разговора. К нему мы еще вернемся.
Робик притих. Последние минуты допроса он только вздыхал и смотрел на Савина с выражением нарочитого страдания на лице.

Гурама допрашивал Таранец. Последовали первые обычные вопросы. Он не упорствовал и быстро дал подробные показания. Признался не от раскаяния. Деваться от доказательств было некуда. Серьги, кольца, золотые монеты, которые он хранил на себе в специально сшитом кожаном поясе, обнаружили при обыске. Даже из первых вопросов Гурам понял, что о нем знают многое. Рапорт Гусарова о проверке квартиры Виктории Германовны Савин использовал эффектно и вовремя. Гурам уяснил, что его ожидает. Свою дальнейшую судьбу представлял четко и происшедшее воспринял как неизбежность. Умолчал лишь о Викторе Пушкареве. Не хотел связывать себя скупкой дефицитных товаров.
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Предстоящий допрос Валетова вызывал у Арсентьева чувство нетерпения и сосредоточенности. Возвращаясь из столовой, а до отделения хорошим шагом — полчаса, он еще раз продумал последовательность вопросов, определил тактику разговора, прикинул, как лучше использовать доказательства. В самом начале ему казалось, что такую работу мысли он задал себе напрасно. За пять изнурительных, быстротечных дней, заполненных осмотрами мест происшествий, допросами, опознаниями, проверками, проведением экспертиз, виновность Валетова в кражах была установлена. Сегодняшняя операция, изъятие ценностей, показания Тарголадзе и Портнова позволяли Арсентьеву чувствовать себя уверенно. И все же на душе у него было неспокойно. Допрос Валетова казался ему сложнее. Такого преступника, как Валетов, не пристыдишь, на совесть не возьмешь. И он не скажет: виноват, это в последний раз.
Бывают воры, понимающие с полуслова. Другие чистосердечным признанием ищут смягчения наказания. Но встречаются и такие, которых и веские аргументы не убеждают. Врут бездумно и нахально. У Валетова положение сложное. Совершенные им кражи вскоре после отбытия срока лягут на него тяжелой ношей. Он умен. Опытен. Уголовный кодекс знает не хуже адвоката. Поэтому, хоть «игра» и проиграна, может попытаться искать защиты… у закона. Понимая, что отдельные кражи совершены «чисто», без «прокола», он, как казалось Арсентьеву, станет грозить жалобами «выше», требовать доказательств, делать обиженный вид и говорить: «Чем занимаетесь? Нет правды на свете, невинного человека сажаете». Будет убежденно выдавать вранье за правду, в каждом ответе, фразе, слове подсчитывать свою выгоду и убытки. Вразумлять такого — труд немалый. Но это не главное. Главное — в полном его изобличении, обнаружении всех похищенных вещей.
За годы работы Арсентьев немало повидал таких «обиженных». По-разному складывалась их судьба. Многих терзало чувство обиды, уязвленности, кажущейся несправедливости, рождало желание видеть в окружающих причину своих бед. И каждый раз, «исповедуясь» в преступлениях, «распечатывая» тайны, уже известные уголовному розыску, — одни с безмятежной уверенностью, другие с искренним переживанием — искали оправдания своим поступкам в обстоятельствах. Конечно, Арсентьев хорошо понимал, что в нескладной жизни этих людей было немало крутых минут, дней, месяцев… И с жесткими обстоятельствами приходилось им сталкиваться не раз. Не каждый выдерживал такую нагрузку. Но Арсентьева удивляло, что, говоря об обстоятельствах, преступники часто сводили на нет значение собственной стойкости, своих усилий по их преодолению. Наверное, поэтому в минуту душевной ломки они видели в самом обращении к правде и справедливости некую угрозу. А может, просто стыдились проявлять человеческие качества? Стыдились перед собой и друзьями? Но «дружки» — в стороне, а им — беда. Они словно стеснялись опереться в критическую минуту на лучшее, что осталось в себе, хотя и понимали, что начало духовного обновления возможно лишь при полном осознании совершенного преступления.
Не слишком ли дорого платят они за то, что сознательно заглушают голос совести? Не раскаявшийся в поступках, не умеющий отличить правду от неправды молчит. Молчит и тем самым вольно или невольно губит и лишает себя надежды на моральное исцеление, усиливает собственную нравственную гибель. Разжигает зло. Создает сложные и ненужные обстоятельства. Не победив себя, не говорит тем самым: «Не судите строго, я сам себя уже осудил». И люди видят это.
Он вспомнил Борщева, который поднял нож на человека, и его слова друзьям: жить надо сегодня — не завтра. И живи как танк, иди напролом.
И подумал: так может рассуждать лишь человек, оказавшийся несостоятельным в самом главном — честности и порядочности, утративший контакт с людьми, способность понимать подлинные ценности. И горько усмехнулся. Вчера Борщев уже просил снисхождения, искал смягчающие обстоятельства, молил о явке с повинной. Выходит, те слова были больше для других, не для себя. А в определенной обстановке Борщев оказался способным думать без сомнений и колебаний, заботиться о своем завтрашнем дне, хотя и не очень верил в исцеляющую силу правды. Что это — инстинкт самосохранения? Сотворивший зло остался и теперь глухим к укорам совести. Была судимость, была вторая, теперь вот и третья. И с каждым разом все более суровая. Не слишком ли дорога цена глухоты? Утрата чувства ответственности, нежелание быть к людям доброжелательным, угасание нравственной стойкости мостят путь к новым преступлениям, личным трагедиям, трагедиям потерпевших. Разве «обстоятельства», о которых говорит Борщев, лишили его в «трудную минуту» разума, рассудка? Обстоятельства! Нельзя же их видеть только в обществе, других людях… А мать с постаревшим раньше времени лицом, исстрадавшаяся жена, просившие разрешения на передачу, горе своих детей, трагедия потерпевшего — это ли не обстоятельства, которые обязывали Борщева активно лечить свою душу и «идти напролом» к своему нравственному возрождению! Но как раз об этих обстоятельствах Борщев не упоминал. Переступил через них без мучительных и горьких раздумий. А ведь он человек! От человека многое зависит. Он должен преодолеть собственные пороки и слабости.
Арсентьев вспомнил Казакова, который и не день и не два потратил на жизнеустройство Борщева. Помог поступить на работу, убедил жену принять его в семью, наладить жизнь… Вспомнил и одного мошенника, который упорно доказывал, что приговор был неправильный, что суд не учел всех обстоятельств, не принял во внимание, как исправно платил он алименты, что следствие было пристрастным, упорно не желало вникать в эту трудную для него жизненную ситуацию. Он не хотел слушать никаких доводов. С позиции своей единственности доказывал, что с ним так поступать было нельзя. Он прилично зарабатывал, получал даже грамоты, поощрения. Но этих знаков внимания ему не хватало. Он бросил вторую жену, оставил ребенка. Запутав свою жизнь, стал вновь брать у знакомых деньги под предлогом оказания услуг в приобретении вещей. Такое возмещение «убытков» за прошлое представлялось ему делом справедливым. Брал деньги у матерей-одиночек и у девчонок, пришедших на завод из школ и профессионально-технических училищ. И не было у него горьких и мучительных раздумий. Что ему потерпевшие? Новые преступления не могли не привести к единственно неизбежному концу: по закону он вновь ответил за мошенничество.
Арсентьеву показалось, что такой, не осудив себя своей совестью, после нового срока выйдет более озлобленным и будет по-прежнему подстраивать свою жизнь применительно к подлости. Наверное, потому, что ничему не научил его даже собственный печальный опыт.
Валетов шагнул в кабинет, снял шапку и остановился у двери.
— Присаживайтесь, Валетов.
— Похоже, я и так уже сел.
— Это само собой, — не стал разубеждать Арсентьев.
Валетов придвинул стул и неторопливо уселся, закинул ногу на ногу, словно приготовился к обычной беседе.
— Формальное знакомство нам ни к чему, Валетов. Знакомы не первый год.
Валетов едко усмехнулся.
— Неужели узнали? Ну и память! — Он сунул руку в карман и тут же вытащил ее обратно. — В милиции не только воли, но и сигарет лишили…
Арсентьев достал из ящика пачку «Явы» и протянул ее.
— Угощайтесь… Может, рассказывать будет проще.
Валетов от сигареты не отказался, привычно размял ее и, выпустив струю сизого дыма, цепко посмотрел на Арсентьева. Потом с любопытством оглядел кабинет, аккуратно стряхнул пепел в ладонь.
Арсентьев пододвинул черное пластмассовое блюдечко.
— Давно освободились?
— В ноябре, — с готовностью ответил Валетов.
— Выходит, раньше срока?
— Все по закону, начальник. Освободился досрочно! Жилы рвал как лошадь. — Валетов усмехнулся опять.
Арсентьев взглянул на него и тоже улыбнулся.
— А может, имитация полезной деятельности? — спросил миролюбиво. — Вы же труд не уважаете!
— На этот раз все как у людей. Работал как бульдозер. Лопату для плана, вторую для пайки, третью — на радость начальству. Вот и вышло досрочно. Заслужил, — Валетов держался независимо.
— Сознательный жулик пошел, — со значением сказал Арсентьев.
Уже первые минуты, первые ответы показали, что Валетов смирился с задержанием. Невинный человек или «честный» вор сказал бы сразу: «За что задержали? Если есть улики — давайте!» Но Валетов этих слов не произносил.
— У вас не первая судимость. Считай — рецидивист, — бросил Арсентьев.
На лицо Валетова легла тень.
— Те не в счет. Они в малолетстве были. Уже временем погашены. Теперь забота одна — шкуру беречь.
— Благое желание! — согласился Арсентьев. — Так начинайте. Доказывать вину или сами правду расскажете? — поинтересовался он.
— Так уж сразу и рассказывать? По частям правду-то или сразу? — усмехнулся Валетов. — Начальник, правда — штука серьезная. Она для меня керосином пахнет, годами обломится. Приоткройте козыри…
— Всему свое время. Сначала послушаю, что вы скажете.
Валетов взял новую сигарету и жадно затянулся. Он хорошо знал, как надо вести себя на допросе и как отвечать в такой ситуации.
— Ладно, начальник, зачем нам портить отношения? Я человек покладистый. Повязали с поличным — бодаться нечего. Киндермат вы мне сделали. Давайте бумагу. Чистосердечное признание писать буду. Суд примет в расчет. В законе об этом сказано. Такой поплавок упускать нельзя. Время — деньги!
— Время — жизнь, — уточнил Арсентьев. — Насчет чистосердечного признания правильно решили. Начало разумное. Излагайте. — Он протянул ему несколько листов. — Но примите к сведению, я знаю о вас больше, чем вы предполагаете. Можете поверить.
Валетов на какой-то миг поднял глаза.
— Я в жизни верил нечасто. Когда пошел в школу, когда сел, когда освободился… Попробую поверить и вам. — Он стал писать быстро, не раздумывая, словно выполнял давно решенное дело.
— Вот и все мои грехи… — он положил ручку.
Арсентьев взял протянутый лист, неторопливо прочитал скупые строки. Четким, красивым почерком Валетов довольно толково написал о кражах у Лисовского и Архипова. О краже у Школьникова — ни слова. «Он не знает, что его фотокарточка опознана еще одним потерпевшим, что часть ценностей обнаружена в квартире, где он жил, что час назад в соседних кабинетах Портнов и Тарголадзе дали изобличающие его показания», — отметил про себя Арсентьев.
Валетов совсем было успокоился и смотрел с неподдельной искренностью.
— Так! — Арсентьев положил на стол лист. — И это все?
— Все! Теперь я чист, как капля воды. Клянусь! — И посмотрел, как будет реагировать Арсентьев. — Если соврал — пусть меня в решете утопят…
— Легко клянетесь. Откровенно говоря, не ожидал, что вы такой скромный. Ничего дополнить не желаете?
Валетов несколько дольше обычного задержал взгляд на Арсентьеве.
— Ничего, — твердо ответил он. — Не верите?
— На слово верить вашему брату работа не позволяет.
Спокойствие Валетова несколько померкло. На какое-то мгновение он даже закрыл глаза. Ему было не по себе. Арсентьев не задал ни одного из главных вопросов. Не интересовался соучастниками, не спрашивал, где краденые вещи, ни слова о том, как вышел он на квартиры потерпевших. Хотя бы полунамек. Допрос шел не в «лоб». В этом был определенный смысл. Хладнокровие Арсентьева сбивало с толку.
Валетов сидел нахохлившись, неподвижным взглядом смотрел на розовеющее от вечернего заката небо. По крыше соседнего дома одиноко расхаживал голубь. И он задумал — если эта сизая птица еще минуту не взлетит, то все обойдется, уладится и куковать в колонии особенно не придется. Но голубь стрелой ринулся вниз. Маленькая надежда угасла.
— Можете не сомневаться. Я написал все точно. Других грешков за мной нет. Похоже, раскалывать теперь будете? — губы растянулись в насмешливую ниточку.
— Если дозрели до правды, расскажете сами, — осадил его Арсентьев. — Чем скорее, тем лучше. Чего за пазухой прятать?
— У каждого своя правда…
Валетов силился угадать, что известно о его делах Арсентьеву. Подмывало спросить: «А что, собственно, вы знаете обо мне?» И не сдержался:
— Вы-то ведь тоже помалкиваете. Я сам о себе больше ничего не знаю! Что вы знаете обо мне? Где факты? — Чувствовал, что дерзит, но оправдывал себя: «Моя ставка — свобода». Продолжил громко: — Я вор «в законе». Мое слово…
— Достаточно об этом! — прервал Валетова Арсентьев. — Я уважаю людей, которые свое слово ценят. Только не всякий говорящий о правде правдой живет. А насчет того, что «в законе» и не салага, я, грешным делом, тоже думал так. Теперь понял — боитесь вы, Валетов, даже слишком. За ложь прячетесь. Надо бы вам знать, что ложь лишь душу тревожит, но расплаты не снимает. — Он отодвинул бланк протокола допроса. — А факты? Вы, Валетов, следов в Москве после срока оставили много. Обойдемся и без ваших признаний.
Валетов нагловато усмехнулся.
— Я не пес, у кустиков не задерживался.
— Это правда. Шли по точным адресам. Там и следили.
Валетов уловил скрытый намек в неоконченной фразе.
— В каком смысле? — спросил со злостью.
— Ваша ошибка, Валетов, в том, что правду на привязи держите, говорите ее на час, на день позже, чем требуется. Вот и расплачиваетесь втридорога, живете преимущественно в колониях, — проговорил Арсентьев с неподдельным сочувствием. — Очередной простой в своей жизни делаете. Вы ведь и так из нее шесть лет украли.
— Что у вас есть против меня? Спрашивайте!
— Много чего есть. Могу напомнить о кражах в центре города (центр города большой, в таком утверждении особого риска не было), на Лихоборовской улице, о сегодняшнем вашем свидании у зала Чайковского… Плюс ко всему… Впрочем, я о многом могу напомнить! — Арсентьев выразительно улыбнулся.
Его слова расстроили Валетова.
— Вот как! Значит, примерчики приводите?
Арсентьев помолчал.
— Ну что ж, закруглим уговоры. Только не очень мне ясно — вначале хотели, чтоб показания зачлись как чистосердечные, а теперь… Вранье запутает быстро!
У Валетова пропало желание иронизировать. Было видно, что ему нелегко давался этот разговор.
— Дайте бумагу. Внесу одну поправочку, — нехотя выдавил он, и, словно избавляясь от мучивших его сомнений, принялся писать о краже у Школьникова.
— Извините, вылетело из головы. Запамятовал об этом деле. Теперь все!
— Бывает! — ободрил Арсентьев. Он встал, взглянул на текст и вздохнул: — Это не все! Одну мелочь упустили. О вещах ничего не написали. Укажите, кому продали. Напрягите свою память.
Ни один мускул не дрогнул на лице Валетова.
— С вещами неурядица вышла, гражданин-товарищ начальник. Я ими по воле расплатился. Друзья счета большие предъявили. А у меня не две головы. Век не простили бы. Долги были…
Арсентьев сказал с укором:
— Зашли бы к нам. Посоветовались…
Валетов усмехнулся:
— Я милицию боюсь. А, впрочем, шел. И не раз… Только во сне. Часто этот сон снился. Дохожу до отделения, хочу открыть дверь и не могу. Руки не поднимаются, — Валетов нахмурился, словно что-то вспоминая. — А в январе я действительно шел к вам. Но и наяву это дело для меня оказалось сложным, — он поднял глаза на Арсентьева. — Наверное, в таких вопросах я торопиться не научился.
Арсентьев сказал серьезно:
— Зря не зашли. Могли бы вовремя помочь.
Глаза Валетова блеснули.
— Вот уж не думал о такой человечности. Не помню, чтоб ваши оперы мне посочувствовали. Их дело сажать. А меня жизнь и так изжалила…
— Напрасно так думаете. Когда судимый хочет встать на ноги — это видно. Любой оперативник разглядит запросто.
Валетов смотрел себе под ноги, но чувствовалось, что он не пропускает ни одного слова.
— Выходит, ваши работнички к ворам благожелательны? Чего в великодушие играете? — с вызывающей прямотой спросил он. — Мне вашей заботы и даром не надо. Она манок для простаков. Самому в уголовный розыск? Мы друг о друге не скучали…
— Лично я скучал… Последнюю неделю прямо жить без вас не мог.
Валетов игриво всплеснул руками.
— Не знал, что обо мне истосковались, — с подковыркой проговорил. Хотел еще что-то сказать, но лишь переложил шапку с одного колена на другое. Он сидел, опустив голову, часто подносил к губам сигарету и жадно затягивался. — Ходить просить, кланяться — не умею. Я свою жизнь сам устраивал!
— За чужой счет, — с горькой усмешкой сказал Арсентьев.
Валетов повел плечами и, качнувшись взад-вперед, взглянул исподлобья.
— Почему за чужой счет? — спросил он. — Я работать пошел, но на мне много исков оказалось. Дошел я от них. От моей зарплаты на одни ириски оставалось. За эти месяцы проел все, вплоть до транзистора. Что мне светило дальше? Хоть в кармане ни гроша, но поет моя душа? Так, что ли? — последовал короткий сдержанный вздох. — За сотню с лишним, которые на сигареты да спички, не привык перед начальством тянуться. Воровать пошел только по причине ослабленного здоровья.
Арсентьев улыбнулся.
— Ваше теперешнее положение исключительно оттого, что вы, Валетов, сами в колонию лезли, хотя никто вас туда не просил. Сами свою жизнь старательно портили.
— Нет! — процедил Валетов сквозь зубы.
— Сами, Валетов. Не обманывайте себя. Воровали без выходных, вот и иски… Долги выплачивать — не взаймы брать, — рассудительно заметил Арсентьев. — А насчет ирисок — по виду не скажешь. Физиономия у вас сытая…
Валетов не собирался этого оспаривать.
— Пришлось о своем здоровье самому побеспокоиться. Как говорится, лысому каждый волосок дорог.
— Поэтому решили жить за счет других?
— Немножко и за счет других, — усмехнулся Валетов. И уже сердито: — На дядю работать не желаю. Понимаете, обстоятельства…
— Зачем на дядю? На потерпевших надо! Им после ваших похождений памятник ставить надо. За муки… А обстоятельства… Вы о них все эти годы говорили, а на попытку исправиться времени не хватило.
Валетов пристально посмотрел на Арсентьева.
— Интересно знать, что же мне от потерпевших теперь всю жизнь терпеть? Я и так за эти годы накувыркался. Остались рожки да ножки, — вскинулся Валет. — Не надо шутить, начальник. Я за свои грехи ответил. Срок отбыл, вину свою перед людьми отстрадал.
Арсентьев не раз слышал от судимых: «Я отбыл срок. Перестрадал. Теперь я чист…» Он понимал, что само страдание, отбытый срок нравственной чистоты не приносят, вину не сглаживают. И душу светлее не делают, не исцеляют. Искупление вины — в труде, в нравственной перестройке, в честной жизни. «Греши и кайся» — соломинка, за которую хватается преступник.
— А потерпевшие отстрадали свое горе? — спросил Арсентьев. — Кому-кому, а не вам так говорить. Получается, будто они вас, а не вы их всю жизнь обижали.
— Я их не помню. И они меня тоже. Мы друг другу люди чужие. Я потерпевших боялся только в суде, а выходит, и сейчас бояться надо? — словно сделав для себя неожиданное открытие, сокрушался Валетов. — Разве это гуманно? — Он махнул рукой и отвернулся.
— Вы на кражах что брали? Отрезы, обувь, платья?..
Валетов не уловил подвоха в вопросе.
— Я что, придурок? Зачем барахло брать? Тянул что поценнее, — и спохватился.
— Правильно. Ничего не оставляли.
Валетов мрачно усмехнулся:
— Сколько же можно мотать нервы человеку за старое?
— А сколько их можно мотать и себе и другим?
— Выходит, ошибки молодости век помнить будут? Дайте мне забыть прошлое. Сейчас только и слышишь о бережном отношении к людям. А нам, судимым, нет даже пайки внимания, — в его глазах горели откровенно злые огоньки. — Отмахиваетесь от нас как от навозных мух.
Глядя на его ссутулившуюся спину, уже начавшие седеть волосы, Арсентьев сказал:
— Вы от всех судимых не выступайте!
Валетов насупился.
— В этом нет разницы. Я их частица!
— В этом есть разница. После освобождения у вас была возможность встать на ноги. Времени было достаточно, чтобы исправиться. Многие, очень многие после первой судимости, даже после большого срока, от преступности отступились. Семьями обзавелись. Работают. И живут как люди. А вы, Валетов, в колонии лучшие свои годы провели. Так что говорите о себе. Обижаться на людей нечего.
— Э-э! О чем говорить? Я теперь человек зависимый. Мне жизнь одни обязанности дала. Сам себе не хозяин. А гуманная сторона… — Валет хотел пуститься в рассуждения.
Арсентьев остановил его:
— О гуманности, значит, поговорить хотели? Почему не поговорить? Закон к вам проявил гуманность. Освободил досрочно. Это должно цениться даже отпетыми жуликами. А вам я так скажу, гуманность и в том, чтобы не дать грабить, насильничать, воровать. Но вот как расценить другое? Люди за вас на войне жизни своей не жалели. Вы же над ними издеваетесь, здоровье губите… Поэтому место таким, как вы, Валетов, с вашей позорной и неумной жизнью, в колонии. Иначе возьмет верх жестокость… Свою обиду чувствуете, а зло, которое несли людям?
Валетов вымучил улыбку.
— Моя вам искренняя благодарность! — сказал раздраженно. — Конечно, в колонию отправлять проще. А вот как жить нам потом? Или для вас это уже не важно? — Желая сгладить разговор, он сказал: — Извините, нервы… — и вытер рукавом с лица испарину.
Арсентьев ответил сразу:
— Как жить вам потом — важно! Даже очень. Поэтому в колонии вас учили, дали специальность, на путь направляли. И все для того, чтоб была у вас возможность исправить свои ошибки. После колонии долго гуляли?
— Почти четыре месяца.
— Не много. Вы, Валетов, на жизнь через свою обиду смотрите. Поэтому все у вас с бухты-барахты. За первой судимостью — вторая, третья… Разбазарили годы по колониям. Седой уже стали. Так по жизни идти нельзя. Возраста своего постыдились бы. — Слова были восприняты как должное, но пауза оказалась слишком долгой.
Валетов спрашивал себя: собственно, какое капитану дело до моей жизни? И сам себе ответил: раз спрашивает, значит, есть для чего. Он смотрел виновато. Доказывать «правоту» было нечего.
Арсентьев встал.
— Скажите, Валетов, что по вашему «закону» полагается тому, кто у своего украл? Только прямо и откровенно.
Валетов расценил вопрос как отвлекающий.
— Такому песня спета, — ответил не задумываясь. — Не будет ему оправданий. Только таких среди воров не найдешь. Кто захочет быть настоящей сволочью? — Увлекшись, он стал красноречиво пояснять, что ждет такого нечестивца, и вдруг… замер. Бешено заколотилось сердце. Вспомнил стариков, у которых обманом взял деньги, якобы на лекарство их сыну. И подумал с волнением: «А что, если?.. Нет! Исключено. Откуда об этом знать капитану?» Эта мысль показалась ему настоящей пыткой. Сейчас он презирал себя. И все же он сказал:
— Кто захочет позориться?
— Вы захотели, Валетов!
Арсентьев из верхнего ящика стола извлек папку и прочитал ему протокол опознания и выдержки из заявления Матвеева.
Валетов словно потерял дар речи. Выходило, капитан и впрямь знал о нем больше, чем он предполагал.
— Можно взглянуть? — наконец проговорил он. Прочитав концовку протокола, понял: спорить было бесполезно. И почти закричал: — Вот, значит, о чем разговор! На испуг взять хотите? Почему сразу о заявлении не сказали?
Арсентьев холодно произнес:
— Мне важно было знать, какой вы человек.
— А так не видно?
— Я не верхогляд. По макушкам о людях не сужу.
Валетов склонился и обхватил голову руками.
Потеряв прежнюю невозмутимость, он стал отвечать подробно и обстоятельно.
Арсентьев спросил:
— Как же вы на квартиры вышли?
Губы Валетова растянулись в улыбке:
— Я их на «стук» брал. Звонил, стучал… Когда не отвечали, с подбором ключей работал…
Арсентьев выслушал с любопытством и поинтересовался:
— Не сложно было?
Валетов отрицательно покачал головой.
— Велика важность жулику замок открыть! — сказал небрежно.
Арсентьев знал, что такой тон был гордостью, форсом у воров.
— Конечно! — поддакнул он. — И самое главное, в каждой квартире, как по заказу, ценные вещи оказывались. Везунчик вы, Валетов. Чего на мелочах путаете?
— Ничего особенного. Сейчас пол-Москвы с бриллиантами в ушах ходит! Почему решили, что путаю? — хладнокровно спросил Валетов.
Он понимал, почему так сказал Арсентьев, и ответил так потому, что хотел узнать, что же еще известно о нем.
— Не на «стук» вы шли и не с подбором, — Арсентьев заметил, как дрогнули тонкие губы Валетова. — Говорите правду! Это на наказании не отразится.
— С правдой расчетливо обращаться надо, — горячо проговорил Валетов и, прокрутив в памяти статьи Уголовного кодекса, взглянул на Арсентьева: — Согласен с вами. На сто лет вперед. Темнить не стану. Что было, то было. Я в Новомосковске в гостинице электриком работал. Люксы, полулюксы обслуживал. Люди в них обеспеченные, занятые. Только они лопухи. Все, как один, ключи от своих квартир в номерах оставляли. Взять их на час — дело плевое…
Арсентьев подробно выспросил все о ключах потерпевших и, записав показания в протокол, сказал:
— Вот это другой разговор. А адреса?
Сознавая, что скрывать бессмысленно, Валетов с готовностью ответил:
— Это уже пустяки. Они у дежурных по этажам в карточках указаны. Выбирал, чтоб уж наверняка…
— О камее Лисовского как узнали?
— Он тоже в гостинице жил. С его ключей я мерочку сделал удачно. Но потом повозиться пришлось. У него рабочий день непонятный. То в одиннадцать из дома уйдет, то через два часа вернется… Он мне хорошую разминку дал. Чтоб вычислить его график — неделю тенью за ним ходил. Тогда и услышал в троллейбусе его разговор о камее. Пригодилось. Напомнил о ней, когда застал он меня в квартире. Хоть и артист, а не разобрался. Поверил, что я из ОБХСС, — Валетов был доволен собой.
— А если бы он понял, кто вы, и попытался задержать? — спросил Арсентьев.
Прошла минута-другая.
— Он бы на это не пошел. У него положение, авторитет. У меня — одни судимости.
— Стукнули бы?
Что-то заставило Валетова не торопиться с ответом. Наконец он проговорил и, словно давая клятву, скрестил руки на груди:
— Тысячу раз нет! Никогда! — словно оскорбившись, громко сказал он. — Я не сумасшедший. Зачем большой срок тянуть? Я еще не в том возрасте, чтобы жизнь не любить.
— Разумно! Где ночевали эти дни? — Арсентьев видел, как он мучительно ищет ответ.
Валетов посмотрел щурясь, словно припоминая…
— На вокзалах. Домой не пошел, боялся, что милиция привязываться станет, — и равнодушно зевнул.
Было ясно — он скрывал адрес, где спрятал деньги и ценности. На другие вопросы отвечал без задержки. Сказал и о встрече в кафе «Кавказ», где намекнул дружкам о своих планах. Теперь Арсентьеву стала понятна брошенная вскользь злая фраза Борщева о кражах.
Дрогнувшим голосом Валетов спросил:
— Выходит, следили за мной?
Арсентьев, умышленно затянув паузу, бросил:
— О профсекретах рассказывать?
Валетов зябко поежился:
— Молчу.
— О чем задумались?
— О чем думаю, никогда не говорю. Но вам скажу. Не вписывайте мне матвеевское дело. Очень прошу! Вам процент раскрываемости нужен? Понимаю! Я вместо этого дела пару других отдам. Подпишу все что угодно…
Арсентьев укоризненно покачал головой.
— Противно слушать, когда опытный вор так рассуждает. Мы не на рынке, Валетов.
Валетов распрямился и посмотрел досадливо.
— Решили под удар поставить? Ну что ж! Тогда дело по-своему поверну. Кто докажет, что матвеевские деньги я прикарманить решил? Нет у вас явных улик. Если есть — предъявите. Я взял их с единственной целью — парню больному помочь. Другой мысли не было. Если надо, готов вернуть, — он врал со знанием дела, надеясь на закон, который обязывает доказать, что слова его — ложь.
— Стыдно, Валетов. У вас совесть есть?
— Не понял. О чем вы? — спросил запальчиво. — Могу сказать и по-другому. Матвеев Юрка у меня в долгу ходит — это раз. Второе — деньги я брал без свидетелей. Факт остается фактом, — твердил он. — Это в мою пользу. Все?.. — и усмехнулся, вроде не над Арсентьевым, а над самим собой.
— Нет, не все! Дело не в деньгах, не в том, что вы вор, а в том, что вы очень неважный человек. Умная голова, а врете наивно.
— Мы университетов не кончали, врем как можем, — скривился Валетов.
— Университеты тут ни при чем, — отрезал Арсентьев, — в них, между прочим, врать не учат. Как и воровать, кстати.
— Вот я и говорю, — засмеялся Валетов нахально, — мы университетов не кончали… Мы люди простые, из народа.
— Вы, Валетов, народ не трогайте, — спокойно осадил Арсентьев, — народ делом занят, а вы ведь по другой части специализируетесь? Да и при чем тут простые или не простые? Вот у вас родители простые, как говорите, были люди, а прожили честно, ничем себя не замарали, хотя и небогато жили. И вас, думаю, красть не они учили. И народ не учил.
— Сам, что ли, выучился? — всплеснул руками Валетов и изобразил неподдельное изумление. — Бандитов не видел, о них не слышал, жил среди честных людей — и вдруг взял и начал воровать! Ну и ну!
— Нет, воровской «профессии» выучились не сами, конечно, но вот учителей себе приглядели. По своей воле. И никто вас к этому не принуждал. А могли ведь выбрать и другую дорогу в жизни, все в вашей власти было. Слыхали, наверное, о личной ответственности за содеянное?
Валетов как-то насмешливо кивнул, но Арсентьев решил не обращать внимания на его игру, чувствовал, что разговор этот глубоко задевает Валетова, заставляет его задумываться. И он продолжал миролюбиво:
— Слыхали, конечно. И понимаете, что не дядя соседский, а сами виноваты в том, что стали тем, кем стали. Очень уж вы торопились «красивую» жизнь себе наладить — вот и наладили, живете, с нар не слезая. И списывать мерзкие дела, вину свою, изливать горечь на других не надо. Предаете и обижаете других людей с такой легкостью потому, что однажды уже предали самого себя. А человек, себя, души своей не пощадивший, разве может пощадить другого? К жизни своей относились без уважения…
— Да что вы все из меня слезу вышибаете? — взвился Валетов. — Я, что ли, один такой на белом свете? Меня вы к стенке прижали — и ваш я, вы со мною и рассуждаете, а других, которые посильнее, слабо прижать? Вы бы с ними порассуждали о личной ответственности, а с меня что взять, я тут, перед вами сижу, у меня никаких теперь проблем с будущим — все ясно, как в стеклышке.
— Порассуждаю, дайте срок и не беспокойтесь о них, Валетов. Сколько не виться веревочке, а есть у нее конец. Придет конец и негодяйству других, можете мне поверить. А потом, с чего вы взяли, что кругом одни воры? Вам хочется, чтоб так было, чтоб не один вы были тяжким исключением. Конечно, так легче жизнь непутевую прожить… Утешить не могу: на свете всегда было и будет порядочных людей больше, чем паршивцев. Это, если хотите, закон природы.
Валетов, выслушивавший Арсентьева угрюмо и молчаливо, оживился:
— Ну это как сказать, смотря кого называть порядочным. Вот был у меня сосед по квартире в Новомосковске, завгаром работал. Под его контролем полсотни грузовиков ходило. Спрос на них, сами понимаете, дай боже! Завгару этому и глазом моргать утруждаться не надо, сотню-другую сунут, лишь бы дал машину на полдня. И, главное, все шито-крыто, комар носу не подточит. Но он денег не брал. И хвалился этим: вот, дескать, сколько мне отваливают, а я не беру, хотя и мог бы взять. А не беру потому, что человек я честный. Ну слушал я его, слушал, а однажды не вытерпел, спросил: «Слушай, ты мне голову не морочь, правду скажи, почему денег не берешь? Ведь никто же не узнает! Сам, что ли, кто дает, в милицию побежит докладывать?» И что, вы думаете, он мне ответил? «Мне, — говорит, — совесть не позволит деньги брать!» И гордо так смотрит на меня. А я ему: «Совесть — понятие относительное. И неодушевленное. Для тебя, может, она и хороша, а другому твоя совесть во вред. Ты бы пошел навстречу людям!» — «Я, — говорит, — навстречу людям пойти не могу, потому что годами своими торговать не хочу. У меня их не очень много осталось, и тратить их на колонию не хочу. Лучше я на картошке дома проживу, зато на свободе». — «Чудак, — говорю, — так ни одна живая душа не узнает!» — «Это только кажется, что не узнают. В делах, парень, тайны не бывает, рано или поздно все наружу выплывет, а потом что? Допросы? Камера? Суд? Нет уж, уволь». — «Ну а если бы все же не выплыло, ну если бы гарантия такая была, полная, надежная, если бы твердо знал, что не откроется и никакой тюрьмы не будет — тогда бы взял?» — «Ну отчего же, — говорит, — тогда дело другое, может, и взял бы». — «И совесть тогда бы тебя не мучила?» — «Не мучила бы, я же не убил, не ограбил, я только машину на сторону сгонял». — «Хорошая, — говорю ему, — у тебя совесть, не совесть она называется, а страх». — «А ты, — отвечает, — меня не учи, не тебе о совести говорить, ты-то у нас на свободе как на гастролях, а я вот человек честный, свое ем, не ворованное».
— Ну и что стало с этим завгаром? — спросил Арсентьев. — Взял все же взятку?
— Да нет.
— А сколько людей по совести живут и ничего на эту совесть не променяют? — сказал Арсентьев. — Да что говорить, вот в войну люди последнее отдавали, всем делились, и в голову им не приходило тащить, наживать на горе…
— Да что вы про войну? Война сорок лет как кончилась, а забыть никак не можете. Теперь жизнь другая пошла.
— Ваша правда, Валетов, другая. Хорошая. Обеспеченная. Людям легче жить стало. Многое изменилось, а нормы наши моральные даже выше стали, хотя и прежних никто не отменял. Остались они для войны и для будней наших.
— Это точно, жизнь обеспеченней, — хихикнул Валетов, — даже в колонии видно: много обеспеченных прибывает. И образованных. Что же вы с ними-то про моральные нормы не поговорите, они небось лучше меня поймут, люди умные, начитанные, не то, что я.
— А вы не прибедняйтесь и за чужую образованность не прячьтесь. Каждый за свое отвечает, а законов нет отдельно для образованных и малограмотных. Они для образованных даже строже. Есть обстоятельства дела и особенности личности, которые учитываются законом. И образованность, между прочим, тоже. Вот вел я недавно дело… Задержали мы одного такого. Институт закончил, диссертацию защитил, а украл! И не просто украл, а с выдумкой. «Жигули» свои застрахованные продал, а нам заявил, что их украли. Государство ему страховку выплатило полностью. На эти деньги он «Волгу» купил. Махинация его обнаружилась быстро. Наказание понес строгое.
Валет слушал внимательно.
— Были ли у него обстоятельства? Были, — продолжал Арсентьев. — Жадность и зависть. Не выдержал он их осаду. А он на суде говорил об экстремальной, безысходной ситуации: семью на дачу в «Жигулях» было возить несподручно. До сих пор настойчиво пишет в инстанции о пересмотре дела на том основании, что дома у него остались двое маленьких детей, «лишенных по воле черствых людей отцовской любви и заботы». Обвиняет суд и следствие в «бессердечности и близорукости» за то, что подошли к нему с излишней строгостью, что факт его поступка поставили выше оставшихся дома его детей. То обстоятельство, что сам был виноват, его ничуть не смущало. Напротив, он и сейчас чувствует себя защитником обездоленных своих ребят, глубоко обиженным непониманием его положения.
— Ну и что же вы ему про мораль и совесть сказали? — поинтересовался Валет.
— А то же, что и вам. Глухота у него была вместо внутренней совести. Засушил он ее. Так что видите, Валетов, образование не заменит совесть. Хотя, конечно, должно бы о ней напоминать постоянно.
— Ну не скажите, — горячо возразил Валетов, — как я слышал и читал, жулики народ ущербный, малограмотный, темный, кругозор у них узкий, вот и воруют. А если кругозор у тебя широкий, а ты воруешь, тогда и отвечай по всей широте кругозора! А с меня другой спрос!
— Точно, с вас, Валетов, другой спрос, — утешил он его и засмеялся: — Вы ведь кодекс Уголовный наизусть знаете, кругозор у вас юридический будь здоров, а все равно воруете, сознательно воруете многие годы. Вот и отвечайте по всей, как вы говорите, широте кругозора! Жили бы честно, разговора этого у нас с вами не было.
— А зачем быть честным до одури? — взгляд Валетова стал жестким.
Арсентьев расценил его слова так: «Вы как хотите, а я свой интерес буду отстаивать». Он понял, что убеждать Валетова сегодня было напрасным занятием.

Валетов перешагнул порог, и тут же с лязгом захлопнулась обитая железом дверь. Всего одно мгновение, а реальность совсем иная. Еще сегодня утром ему казалось — только протяни руку — и вот она жизнь, о которой так долго мечтал. Стоит захотеть — и будет лето в Приморье, дачи, девчонки. Но все полетело под откос.
В камере Валетов лег ближе к окну. Остро, как никогда раньше, расстроенный до предела, он почувствовал, что устал от своей тяжкой, лихой жизни. Будь она трижды проклята! Подумал с тоской о том, что на этот раз срок будет немалый. Его охватил страх перед колонией. Долгий разговор с Арсентьевым, разговор откровенный, без нажима, заставил Валетова заново, по-человечески подумать о своей судьбе. Сгладилась и заглушилась его прежняя, годами накапливаемая вражда к милиции. Слова о потерпевших выбили его из привычной колеи. Если бы вчера или даже сегодня утром спросили, что думает он о потерпевших, ответил бы: «Вор — не прокурор, у него к ним жалости не бывает».
Закрыв глаза, он, вспоминая слова и фразы Арсентьева, вел мысленный диалог с ним и, словно соглашаясь с его доводами, едва заметно кивал головой.
«Поймите, Валетов, опытных воров меньше становится. Редеют ваши ряды. Многие давно за ум взялись. Понимают, воровством счастливой жизни не добьются». Всплыли и другие слова.
Арсентьев не брал «на совесть», дешевую чуткость не проявлял. Стаканом воды из графина и сигаретой не подмазывал. Он говорил правду. Вел человеческий разговор.
Повторяя его слова, Валетов вспомнил Леву — Барина, Серегу — Питерского, Мишку — Счастливого, Червонца, Костю — Резаного, Гальку-беззубку, Зинку-морячку. Тех, кто, «завязав», отошли от преступного мира и стали работать. Выходит, они в жизни выпрямились, а он согнулся еще больше.
То, что воров становилось меньше, Валетов понимал и сам. Вот сегодня и он не миновал уголовного розыска. Арсентьева в своей неудаче не винил. Чего обижаться? «Я украл, он поймал. Его верх. Здесь уж кто лучше спляшет». И, пожалуй, впервые в своей непутевой жизни за свою нескладную судьбу Валетов казнил только себя.
«Народу нужен честный, счастливый человек-труженик, а не вор, грабитель… Вы в жизни чужой! — Эти простые слова капитана особенно врезались в память Валетова и теперь не давали покоя. — Преступник одинок, а жизнь одиночки лишена смысла». А потом еще, уже под самый конец, слова о том, что легче человека осудить, чем предупредить преступление, отскрести душевную грязь, легче рубануть сплеча, чем разобраться и помочь встать на ноги…
В глазах поплыл туман. Валетов, чувствуя свое одиночество и бессилие, уткнул лицо в согнутую руку и заплакал открыто, не таясь, не стыдясь самого себя. Заплакал не оттого, что отнял у себя свободу, от самого большого несчастья, что годы прошли порожняком, что не жил как все, что не было у него дома, семьи, детей… Один на всем свете, даже мать не приняла.
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Без четверти шесть зазвонил телефон. Арсентьев взял трубку.
— В восемь прошу быть у меня, — басовито пророкотал начальник районного управления подполковник милиции Большаков.
— По какому вопросу?
— Сугубо по лично вашему.
Арсентьев взглянул на часы и расстроился. После тяжелых дней хотел уйти пораньше — не вышло. Сработало правило: «Начало рабочего дня ровно в 10.00, а окончание как удастся».
— Хорошо, — ответил он и подумал: «По личному… Значит, из кадров обо мне ему уже позвонили».
Полистав еще раз оперативные материалы, Арсентьев прошел к Савину. Тот сидел один, читал протоколы. В кабинете было прохладно. Зима уже кончалась, но снег по-прежнему лежал во дворах и у заборов плотными сугробами.
— Здорово, писарь двадцатого века.
— Здорово, карьерист! — ответил Савин сердито. — Слышал, уйти от нас решил? Объясни, пожалуйста…
— С жильем у меня туго, — прямо сказал Арсентьев.
Савин все же не удержался:
— Пальцем поманили, ты и готов?
Раньше Арсентьев отнесся бы к этим словам равнодушно и принял их за шутку, теперь же они показались ему обидными. Поэтому и спросил сдержанно:
— Как прошли допросы?
— Нормально. Завтра вещи буду вручать потерпевшим. Представляю радость Школьникова.
— Ты полагаешь, что потерпевшие только о вещах и думают?
— А что им теперь? — спросил Савин, закрывая дело и пряча его в сейф.
В кабинете на некоторое время воцарилась тишина.
— Извини, но так рассуждать может только непонимающий человек. Похищенные вещи отыскиваются, возвращаются, на худой конец вместо них приобретаются новые. А вот моральные травмы, переживания… Страдания потерпевшего остаются надолго.
— Пройдет время, кончатся слезы, и все забудется. У человека других хлопот много.
— Нет! Страдания от нравственных, душевных потрясений очень сильны. Особенно у пожилых и одиноких людей. То, что в их квартирах побывали преступники, вызывает серьезные стрессы. Они оставляют неизгладимый след. Ты задумывался над этим?
— Нет, — откровенно признался Савин.
— Не удивляюсь. Наверное, это оттого, что чувства удовлетворения от раскрытия преступления сильнее понимания страданий потерпевших, — невесело улыбнулся Арсентьев.
По выражению лица Савина он понял, что эти слова были для него неожиданными.
— Как дела с Пушкаревым?
— Я его освободил. Ты оказался прав. Прокурор санкции не дал. Велел провести дополнительные следственные действия.
— Освободил! На какие шиши он поедет домой?
— Его встретила Тамара.
— Да? — удивился Арсентьев. — Она же отказалась от свидания!
— Это тогда отказалась, а сегодня встретила! Сказала, что деньги на билеты есть. Пушкарев очень изменился. Сильно переживает…
— О заявлении Куприянова ты ему сказал?
— Нет.
Они еще долго говорили о Пушкареве, а он, понятия не имея об этом, шел по улице с Тамарой и как бы заново воспринимал первые вечерние огни, облака, подсвеченные заходящим солнцем, усталые лица прохожих, переполненные троллейбусы, автобусы… С каждым шагом его все больше охватывала радость, радость счастливого поворота судьбы, освободившей от большой беды. Конечно, он сделал непростительный поступок, все могло окончиться скверно, но вот ведь он идет по Москве, идет с Тамарой, перед ним вся жизнь. Он посмотрел на Тамару. Лицо у нее было строгое. Виктор понимал, что она думает о нем. Ему стало не по себе от налетевшей горькой мысли, в одно мгновение отравившей всю его радость. Тамара думает не просто о нем, она думает о его вине. С этой минуты чувство своей вины стало занимать в его сердце все более прочное место. Он понял, что никакими словами утешения ему не смягчить теперь не перестававшую ломить душу боль. Она, как терзающая совесть, становилась сильнее робких доводов, оправдывающих его поступок.
Начальник районного управления Большаков Сергей Леонидович принял Арсентьева ровно в восемь, как и назначил. Его плотная фигура, возвышающаяся над сверкающим полировкой столом со скопищем разноцветных телефонов и пультом внутренней связи, круглое лицо, высокий лоб, незаметно переходивший в такую же гладкую лысину, выражали твердость и уверенность.
Он встал и улыбнулся. Арсентьев, неслышно шагая по ковровой дорожке, подошел к столу и тоже улыбнулся. Пожимая сильную руку начальника, Арсентьев поймал на себе ревнивый взгляд Аносова из контрольной группы, который, не забыв позавчерашней телефонной стычки, ограничился кивком. Он сидел в кресле, заложив ногу на ногу, был, как всегда, свеж, подтянут. Синий в белую искорку модный галстук придавал его внешности парадность.
— Мы вот тут обсуждаем проблему… — сказал Большаков. — Продолжайте, Аносов.
— Руководители предприятий не всегда знают о правонарушителях в своих коллективах, допускают просчеты в предупредительных мерах. Полагаю, в этом и наша вина, — всем видом и тембром голоса он подчеркивал знание вопроса. — Отделения милиции мало шлют информации. На это нам указывали… — последовало многозначительное молчание.
Большаков сделал короткую запись. Аносов продолжил:
— Товарищ подполковник, поднятый вами вопрос крайне важен и своевремен. Это большая практическая помощь для моей дальнейшей работы… — заметив усмешку Большакова, спросил: — Я что-то не так сказал?
— Так, так… Только не пойму, какую вам-то я оказал помощь?
Аносов озабоченно наморщил лоб.
— Чтобы эффективнее осуществлять свои функции, я должен знать ваши установки. Нас ожидают серьезные проверки. Требования будут возрастать… — Он обладал завидным качеством говорить гладко и убедительно.
Большаков спросил:
— Арсентьев, сколько вы направили информации в строительные, школьные, промышленные организации в прошлом квартале?
Вместо него ответил Аносов:
— Маловато! Его великие сыщики ограничились всего двумя десятками писем.
— А сколько надо? — спросил Арсентьев.
— Наверное, больше…
— Вот что! — нахмурился Арсентьев. — Насмешки не к месту. Мои оперативники работают день и ночь. Им за свой труд стыдиться нечего… И потом… Дело не в количестве информации. Лавиной писем преступность не собьешь, — и, уже не обращая внимания на Аносова, добавил: — Нужна широкая профилактика.
— Мне кажется, преступникам от нее ни жарко, ни холодно. — Аносов откинулся на спинку кресла. — Перевоспитывать судимых… Их нравственный уровень даже после колонии остается прежним, если не ниже. У них аллергия на порядочность. Для них лучшая профилактика — быстрое раскрытие преступлений и наказание…
Арсентьев резко повернулся:
— Нужно видеть в них не только судимых, но и людей, у которых будущее, которых можно вернуть в строй… Зачем же обрекать их на беспросветность. Не всякий споткнувшийся — прохвост и подонок.
Аносов порозовел. Большаков вскинул подбородок:
— Ну-ну! Что же предлагаете?
— Как известно, вопрос о профилактике не только милицейская проблема, но и общественная. Она должна быть конкретнее, перспективнее, — сдержанно отозвался Арсентьев.
— Точнее…
— Профилактика — дело комплексное. С другой стороны — сугубо индивидуальное. По-моему, для воров — она должна быть одна, для тунеядцев, пьяниц — другая, для несовершеннолетних правонарушителей — третья… Наверное, следует совершенствовать систему профилактики по всем ее направлениям.
— Что вы имеете в виду?
Арсентьев сказал не задумываясь:
— В районе есть дружины, советы общественности, шефы, родительские комитеты, антиалкогольные общества, наставники, народные контролеры, лекторы… Много чего есть. Но действуют они разобщенно. Поэтому и цель достигается не всегда…
— Товарищ Арсентьев абсолютно прав. Я полностью с ним согласен, — проговорил Аносов.
Арсентьев подумал: «Неужели он так круто изменил свое отношение к профилактике?» И недоверчиво посмотрел на него.
— Кому мы поручим разработку предложений?
Аносов, тонко улыбнувшись, с откровенной уверенностью сказал:
— Арсентьеву! Он инициатор, ему и карты в руки.
— Как же так? — запротестовал Арсентьев. — Вопрос комплексный, а делать одному? — Он встал и опять сел.
— Ничего! Набросаете проект, а на стадии доработки подключим и других, — решил Большаков и отпустил Аносова.
— Поздравляю, Арсентьев, с ликвидацией опасной группы. Молодцы! Отлично провели операцию, — пророкотал Большаков высоким басом. — Должен отметить — профессионально сработали…
Арсентьев хотел сказать о помощи Филаретова, но не успел. Большаков задал неожиданный вопрос:
— Как относитесь к критике? — На должность начальника управления он назначен недавно и, похоже, не привык или не приемлет вообще руководящего «тыкания».
Арсентьев, стараясь понять, куда он клонит, помедлив, ответил:
— Как и все, Сергей Леонидович. Но предпочитаю, чтоб критиковали не меня, а мои ошибки.
— Тогда посмотри, что на тебя с Таранцом пишут.
Арсентьев взглянул на лист с машинописным текстом. Это была жалоба Школьникова. Он писал о непринятии мер к розыску ценностей… И о том, что с ним были резки.
— Прочитал? Давай подытожим.
Отмалчиваться было бессмысленно.
— С больной головы на здоровую…
— А если конкретнее?
— Верить этой бумажке не следует. Школьников несправедлив. Таранец чист. Ему не в чем оправдываться. В оперативной работе вся его жизнь. Он опытный сотрудник и честно отрабатывает свой хлеб. — Арсентьев, зная, что подполковник предпочитает сдержанный тон, все же говорил резковато. — Если нужно отреагировать по жалобе и доложить о принятых мерах — наказывайте меня. За своих подчиненных я в ответе.
Слова Арсентьева не вывели начальника районного управления из состояния деловитого спокойствия. Он лишь с легкой укоризной посмотрел на него.
— Мудрость руководителя не в том, сколько он наказал подчиненных, а в числе сотрудников, хорошо выполняющих порученное дело… Без проверки жалобы у меня нет оснований брать все на веру. Но, честно говоря, она и у меня вызвала неприятный осадок. На основании чего вы утверждаете, что Школьников не прав? Давайте факты! — и кивнул головой, чтобы Арсентьев продолжал.
— Постараюсь! И как гражданин, и как коммунист!
Большаков с любопытством взглянул на него.
— Сергей Леонидович, этой жалобой Школьников защищается, пытается зажать рот правде. Таранец категорически запретил ему ехать в общежитие к приемному сыну, но он сделал по-своему. Рылся в его тумбочке, в личных вещах, в присутствии учеников обвинил в краже! Мальчишка в момент душевного кризиса пытался покончить с собой, — Арсентьев нетерпеливо раскрыл папку и протянул сколотые листы бумаги. — Вот материалы… Жалоба эта — отместка за то, что я решил направить письмо руководству Школьникова о его поступке. — Арсентьев рассказал о приходе Школьникова в отделение милиции.
Большаков слушал внимательно. Потом, нахмурившись, принялся читать документы. Было видно, как к уголкам его глаз медленно сбегались морщинки.
— Вещи Школьникова найдены? — в голосе подполковника зазвучал металл.
— Полностью. Работали день и ночь…
— Это не главное, важен итог. — Большаков порывисто встал с вращающегося кресла и, не замечая сумрачного вида Арсентьева, сказал: — О Школьникове мне, пожалуй, ясно…
— Можно дополнить?
— Что еще?
Арсентьев кашлянул в кулак.
— Эту кражу мы могли бы раскрыть раньше…
— Что мешало? Проморгали?
— Нет! — возразил Арсентьев. — Школьников не ладил с соседями, а они видели вора, но нам не сказали. Мы лишились ценных данных. Приметы Валетова броские — нашли бы быстро.
Большаков в досаде крутанул диск телефона и холодно спросил:
— Как узнали об этом?
— Выяснилось на допросе Валетова. Сегодня при его опознании он даже поздоровался с этими соседями. Правда, с усмешкой.
— Странный народ! — Большаков поморщился. — Неужели не понимают?.. Сообщи вовремя — и дело не приняло бы такого серьезного оборота. Раскрытие квартирной кражи требует огромного труда, иногда несоразмерного с суммой нанесенного ущерба. Украли на тридцать, пятьдесят рублей, а на поиски похищенного потрачена неделя…
Арсентьев утвердительно кивнул.
Большаков снял очки, протер их тонкие стекла специальной бумажкой, которую извлек из стола, и, посмотрев через них на лампу, водрузил на место. Проговорил неторопливо:
— И все же, несмотря на дьявольский труд, процент раскрываемости у нас высокий.
— Извините, Сергей Леонидович, но потерпевшим нужны не наши проценты, как бы хороши они ни были. Люди хотят, чтоб краж не было.
— Вы на проценты не замахивайтесь, — отрезал Большаков. — Это наш показатель. Мы должны ловить, раскрывать, возвращать вещи и предупреждать преступления.
— А вот предупреждать — это зависит не только от нас, — горячо воскликнул Арсентьев.
Большаков понимающе кивнул.
— Несомненно. Это серьезный вопрос. И его решать — не совсем одно милицейское дело. Объяснять проблему чисто нашими недостатками было бы непрофессионально, а следовательно, неточно. Устранение глубинных причин краж в ряде случаев находится за пределами наших служб.
— И насчет некоторых причин у меня есть свое мнение.
— Любопытно!..
— Когда человек уходит из дома, он надеется, что его пустующая квартира недосягаема для воров. Во-первых, потому что уверен в надежности замков, во-вторых, что надежна дверь, и, в-третьих, что надежны соседи. Но жизнь показывает, что кражи совершаются именно тогда, когда из этих трех непременных условий надежности одно оказывается недейственным.
— Вы хотите сказать, что вора влекут незащищенные вещи?
— В определенной мере…
— Ну что ж, пусть будет так. В конце концов ненадежный замок — это то же самое, что настежь распахнутая дверь. Их несовершенство быстро учитывается. Тех, кто выпускает такие замки, не назовешь соучастниками, но должны же они понимать, что по следам их плохой работы преступники идут довольно уверенно. Согласны? — И, не дожидаясь ответа, Большаков продолжил: — Я бы поставил такие замки вне закона. Особенно, когда ими пытаются защитить государственное имущество. Привычка делать кое-как, привычка бросать, привычка не замечать, помалкивать, халатно относиться к добру… Привычки, привычки… Откуда они берутся? Это уж скорее не пережитки, а прижитки…
— Дело не только в замках. Бывают случаи, когда двери дверьми не назовешь, настолько они легковесны, — заметил Арсентьев. — Строительные и производственные организации это слабо учитывают. Говорят: борьба с кражами — дело милиции. Но нелепо же требовать, чтобы у каждой квартиры стоял наш сотрудник…
Большаков улыбнулся. Видно, Арсентьев затронул нужную струну.
— Важно и другое — доброжелательно относиться друг к другу, к ближнему и дальнему человеку, — оживился Арсентьев, — к тем, кто живет с тобою рядом. Это большой нравственный вопрос. Кражи-то совершаются не в безлюдных домах. В соседних квартирах, как правило, находятся люди. Неужели они ничего не видят и не слышат? Где же грань личного и общественного? Пример соседей Школьникова говорит сам за себя. Они сделали вид, что их будто бы нет, что ничего не заметили. Но ведь, когда смотрят телевизор, читают в газетах о преступлениях, возмущаются. А в жизни? Странно!
— Что кроется за этим словом «странно»?
— Я хотел сказать — недальновидные люди. Неужели не понимают, что, если вору удалось безнаказанно обчистить одну квартиру, он завтра возьмется и за вторую, за ту, в которой живут сами. Безразличие к чужой беде рано или поздно обернется бумерангом…
— Логичный вывод!
— Удивляют меня и те, — продолжал Арсентьев, — кто по душевной нечистоплотности покупает у первого встречного вещь или ценность, не задаваясь при этом мыслью, где он ее достал. Можно было бы поговорить и о вине самих потерпевших. Эти люди пострадали и, казалось бы, если в чем и виноваты, то лучше их вины не касаться. Но все же для того, чтобы пострадавших было меньше, стоит говорить и об излишнем, я бы сказал, наивном доверии граждан. Конечно, честный человек не возьмет, но среди тысяч честных найдется один, мягко говоря, не совсем устойчивый, и создавать для него соблазн незачем.
— Бесспорно, — согласился Большаков.
— Знаете, я получил довольно любопытные данные. Анализ показал, что почти каждая вторая кража в нашем районе совершена путем доверия, свободного доступа в квартиру, использования ключей, оставленных в условленных местах — под ковриком, на притолоке, в почтовом ящике… Заходи и бери, что нравится.
Арсентьев пододвинул кожаную папку и достал из нее свои записи.
— Мой анализ во многом совпадает с вашим.
— И что же вы предприняли? Наладили выпуск надежных замков? Ликвидировали скупку краденого? Перевоспитали потерпевших, их соседей?..
— Наверное, и в этом я виноват, — искренне ответил Арсентьев.
Начальник иронично прогудел:
— Хороший ответ! Одобряю! Одобряю за самокритику. За то, что чувствуете себя виноватым. Тогда что же вы не делаете этого?
— По мере сил… То, что могу…
— Вот именно. Вы можете поймать одного вора, можете поймать пять, можете десять… Но это поймать, а значит, и раскрыть. А если не поймали? Не раскрыли? Не предупредили? Тогда вы виноваты в том, что трудящемуся человеку не смогли вернуть его добро, — голос подполковника звучал уверенно. — А общая ситуация — общее дело. Более того — дело всех. Производство должно выпускать хорошие замки и двери, соседи должны заботиться друг о друге, а воры и скупщики краденого — почувствовать, что есть такая вещь, как закон и совесть. В результате и статистика пойдет на убыль, и потерпевших станет меньше. Тогда проблема будет зажата со всех сторон и решится профессионально. Ну вот мы и поговорили. Теперь у меня к вам свой вопрос. Вы сколько лет работаете в розыске?
— Пятнадцать.
— А в этой должности?
— Шесть.
— Я смотрел ваше личное дело.
— Так оно же мое личное, — попытался отшутиться Арсентьев, но натолкнулся на строгий взгляд подполковника.
— Не понимаю, почему вы медленно продвигались по службе? Хочу знать ваше мнение.
— Трудно ответить. Не я решал, — по лицу Арсентьева мелькнуло выражение горечи.
— И все же?
— Сначала говорили, что я молод. Потом, когда достиг солидного возраста, вообще перестали говорить.
— Судя по результатам работы, вопрос решался несправедливо.
Арсентьев напряженно смотрел на начальника.
— Дело не в этом. В свое время я не сработался с начальником. Он меня и держал на должностях опера. Потом аттестации писал, с которыми я не соглашался.
— Ну, положим, он-то их не писал.
— Зато утверждал. Писал его выдвиженец.
— Но теперь все это позади. Пришло новое руководство…
— Видимо, поэтому мне и предлагают должность в МУРе.
— Предложение — не решение. Я советую остаться в районном управлении. Моим замом. Будете организовывать работу нескольких служб. Вы энергичный человек, потянете…
Арсентьев не спешил с ответом. Предложение было неожиданным.
— Спасибо за доверие, Сергей Леонидович, — наконец проговорил он. — Я в жизни не ищу выгоды. Я оперативник. Разве защищать людей, предупреждать и раскрывать преступления — это мало? Раствориться во многих службах — потерять себя как специалиста. Хочу продолжать службу в уголовном розыске. Я знаю, начальство неблагодарностей не забывает, но не обижайтесь!..
— Постараюсь! — Начальник дружески похлопал Арсентьева по плечу.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА


Вспоминая Виктора, Тамару, Валетова, Арсентьева, его сотрудников, потерпевших, мне показалось, что людей можно было бы условно разделить на две категории: первую категорию я бы назвал «чувством вины и ответственности», вторую — «чувством обиды».
Первые чувствуют себя виноватыми перед окружающими даже тогда, когда, казалось бы, ни в чем не виноваты. Вторые же испытывают чувство обиды даже тогда, когда их никто, казалось бы, не обижал.
Конечно, может возникнуть вопрос: «Хорошо ли чувствовать себя виноватым, если ты ни в чем не повинен? Не ослабляет ли это человеческую душу, не парализует ли волю, не отравляет ли повседневное существование мучительными сомнениями?» По-моему, нет! Ведь я имею в виду не юридический смысл и даже не обыденно-нравственный. Речь идет, если хотите, о категориях высокой этики. В понимании этих категорий чувство вины зависит от меры взыскательности личности к себе самой. Это замечательно высказал Маяковский в стихах:


Я

в долгу

           перед Бродвейской лампионией,

перед вами,

                 багдадские небеса,

перед Красной Армией,

                              перед вишнями Японии —

перед всем,

                про что

                         не успел написать.




С точки зрения элементарной обыденной логики в чем вина поэта? При чем тут вишни Японии? Багдадские небеса? Но речь идет именно о той мере взыскательности к себе художника, когда все, не переплавленное им в чудо поэзии, вызывает в нем чувство вины, потому что он мог. Мог, но не совершил.
И вот это же: «Я мог! Мог, но не совершил», — относится не только к художнику, но и к любому человеку, с высокой мерой взыскательности относящемуся и к себе самому, и к жизни.
Полярно противоположное явление мы наблюдаем в категории людей, испытывающих чувство обиды. Им кажется, что все время они получают от общества, и от жизни, и от всех, кто рядом с ними, меньше добра, чем они этого заслуживают.
Теперь поставим и первого человека, испытывающего «чувство вины и ответственности», и второго человека, испытывающего «чувство обиды», в экстремальную ситуацию. Нарушен закон, последовало наказание, началась новая жизнь по отбытии его. Вот тут мы с особой резкостью увидим разницу между этими двумя типами людей. Первый поймет, что, несмотря на всю тяжесть судьбы, вина его не искуплена до конца и не может быть искуплена потому, что любое зло непоправимо, даже если оно произошло случайно или нечаянно. Даже если ты нарушил закон по неосторожности, то нельзя воскресить пешехода, который погиб под колесами твоих «Жигулей». И человек с чувством вины понимает: «Только пять лет». Например, эти пять лет даже в колонии усиленного режима не дают ему права чувствовать себя несправедливо наказанным или чересчур пострадавшим.
Человек же, испытывающий чувство обиды, наоборот, сочтет, что «целых пять лет» чересчур суровое наказание, и теперь он имеет право всех ненавидеть за то, что получил… «не по заслугам».
Конечно, между этими двумя типами существует множество переходных состояний. Я их сейчас не буду исследовать. Возможно, это не под силу даже опытным психологам. Но ясно одно: человек с хорошо развитым моральным сознанием никогда не заставит страдать других людей из-за того, что страдал сам.
Теперь поговорим попросту: вот вышел бедолага из колонии, вышел и говорит: «Я страдал, отстрадал и теперь чист перед людьми». А я ему отвечу: «По-человечески уважая любое страдание, твое тоже уважаю и буду спорить с людьми, которые захотят портить тебе жизнь из-за того, что ты когда-то совершил преступление. Но давай договоримся — я буду тебя считать чистым перед людьми, и моих товарищей попрошу считать тебя чистым перед людьми, а ты сам о своем прошлом не забывай, чтобы не повторить ошибок. Так будет лучше и для тебя, и для меня, и для всех».
«Так будет лучше!» — говорю я героям этой книги, расставаясь с ними.
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