




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!



Чжан Тянь-и

Усатый Бэй



Когда в гостинице при землячестве снова появилась молодая женщина, которую называли учительницей Цзун, кто-то пустил слух, будто она принесла с собой книгу для записи пожертвований и будет собирать деньги.
Старик Чжун Ци, который чувствовал себя здесь хозяином, потому что четверть века прослужил управляющим гостиницы, стоял у своей комнаты и внимательно следил за учительницей. Обойдя несколько комнат, женщина обратилась к нему. Он церемонно поклонился:
– В школу торопитесь? Зашли бы на рюмочку… Живший по соседству с управляющим Усатый Бэй поспешно запер дверь и столь же поспешно опустил занавеску на окне, затянутом пергаментной бумагой.[1] Выбрав из связки нужный ключ, он подошел к сундуку, намереваясь его открыть, но вдруг что-то вспомнил, и рука с ключом застыла на полпути.
– Почтенный Чжун, а почтенный Чжун! – Он постучал ключом в оклеенную обоями дощатую перегородку и почти шепотом спросил: – Она все еще у Чэн Ши-лю, эта барышня?
Слышно было, как Чжун Ци поставил рюмку – он, видимо, опять пил – и, грузно шлепая, подошел к стене.
– Ушла уже… Но лучше подождите. А то как бы не вернулась…
На какую-то минуту Усатый Бэй задумался, потом выпятил подбородок, отчего на лице обозначились морщины, и, покручивая кончики усов, проворчал:
– Паршивый привратник! Дело яйца выеденного не стоит… Нашел кого впустить: у-чи-тель-ни-цу Цзун!
Он слышал, как управляющий, громко икая и едва волоча ноги, зашаркал по комнате.
Крадучись, Усатый Бэй подошел к окну и, подняв занавеску, выглянул во двор. Там было пусто, освещенный солнцем булыжник слепил глаза, по двору с кудахтаньем расхаживала курица, но вот и она исчезла за воротами.
– Какая мерзость! – Усатый Бэй, расстроенный, закурил трубку и сплюнул. В душе шевельнулось недоброе предчувствие.
Пролетел, гудя, самолет, и в комнате все задрожало. Топот ног на улице, крики – все потонуло в реве мотора. Можно было лишь догадаться, что люди сейчас кричат от страха и негодования.
Во двор выбежал сынишка привратника и во все горло заорал:
– Бей! Бей! Так их! Налетай!..
Усатый Бэй вытащил из сундука приходо-расходную книгу, но прежде, чем ее раскрыть, положил трубку на стол и стряхнул пыль с одежды. Записи 'были в идеальном порядке.
Дрожащими губами старый Бэй неслышно произносил цифры. Так, так… Если до праздника лета ничего не стрясется, основной капитал сохранится в целости, да еще можно будет заработать юаней тридцать барыша… Но тут вдруг цифры качнулись и поплыли у него перед глазами, словно норовя выпрыгнуть из книги.
Тьфу, дьявольщина! Бэй взял со стола трубку и в сердцах плюнул.
С какой стати он должен давать в долг этим типам! Подумаешь, из одного землячества! Ну, пусть даже под проценты! Какие-то студентишки вроде этой учительницы Цзун! Пустые, никчемные людишки, которым «до неба не достать, землей не управлять», вот они кто, по его мнению.
Вообще-то к молодому поколению старик относился снисходительно.
Усядется, бывало, поудобней в кресло, закинет правую ногу на левую, носком вверх, и начнет: «Вот вы молодежь. У каждого есть мать и отец… Здоровьем бог не обидел… Родители о вас пекутся… Зачем же шум поднимать? Какая в том польза? Читали бы лучше «Сяоцзин»,[2] тогда, может, задумались бы над моими словами».
Глядя на приунывшие лица молодых людей, он вздыхал, брал трубку, многозначительно оттопыривая безымянный палец и мизинец, и, затянувшись, продолжал:
– Главное – прилежно учиться, а остальное вас не касается! Придет время, станете чиновниками, пойдете в канцелярии, в департаменты! Глядишь, все дела государства лягут на ваши плечи… Зачем же кричать и шум зря поднимать? «Бедствие! Бедствие!» Чего только я не насмотрелся за два десятка лет жизни в Бэйпине![3] Ох, чего только не насмотрелся…
Директорам учебных заведений, в которых учились его земляки, он отправлял письма с подробным изложением своей точки зрения. Тщательно, слово в слово, переписывал по несколько экземпляров, наклеивал марки, но подписи не ставил. И когда прочитал однажды в газете короткое сообщение о разрабатываемых администрацией мерах по прекращению студенческих забастовок, стал выговаривать соседу Чэн Ши-лю:
– Гляди вот! Хотел бы я знать, что ты теперь скажешь? Страстный любитель газет! Не тем занимаешься, чем надо! А известно тебе, кто так обстоятельно написал им обо всем этом?!
Без конца твердя самому себе, что среди директоров учебных заведений изредка все же попадаются разумные люди, которые и вняли его советам, Бэй сохранил этот замусоленный номер газеты и показывал его каждому, кто приходил в землячество.
И вот снова какие-то беспорядки. Что за пожертвования собирает учительница Цзун?
От этих мыслей Бэя даже передернуло, и он в сердцах выколотил трубку о кирпичный пол. Воображение рисовало ему студентов-мальчишек, которые с криками бегут прямо на солдат, сжимающих винтовки. В руках у студентов белые траурные флажки, как будто они только и ждут собственных похорон.
Усатый Бэй захлопнул свою приходо-расходную книгу и с силой прижал ее ладонями. Ну, конечно, его надули! С этими земляками всегда так. Заманили его, Бэя, в ловушку, заняли у него денег, а сами помчались вдогонку за собственной смертью…
– Мошенники! – Он в гневе замахал руками. – Скоро праздник,[4] вот они и спешат убежать от долгов в преисподнюю, к самому Янь Вану.
Ловя ртом воздух, он уставился на изогнутые ножки чайного столика.
В гостинице было тихо. Лишь за стенкой похрапывал старик управляющий. А на улице крики людей слились в один сплошной гул. Весь мир, казалось, бурлил, словно вода в котле. Вот что-то зашумело вдалеке. Неужели опять самолет! Бэй напряг слух, но вместо жужжания отчетливо услышал скрип ботинок Чэн Ши-лю. Поспешно сунув приходо-расходную книгу в сундук, Бэй выжидательно посмотрел на дверь.
– Дядюшка Бэй! Хорошие новости! – донесся из комнаты управляющего голос Чэн Ши-лю.
Это повторялось каждый день, в один и тот же час. Выспавшись, Чэн Ши-лю сообщал жителям гостиницы новости, которые в газетах не публиковались, иногда до нелепости неправдоподобные. Рассказывая, он ухмылялся, почесывал родимое пятно на подбородке, и трудно было понять, шутит он или говорит серьезно.
В таких случаях Усатый Бэй обычно качал головой и, как ребенка, отчитывал юношу:
– Смотри-ка, яйцо курицу учит!
Но сегодня Усатый Бэй вошел к Чжун Ци с безучастным видом. И вдруг почувствовал, как кожу на лице стянуло, будто ее смазали клеем, – это Чэн Ши-лю сообщил, что учительница Цзун просит всех членов землячества пожертвовать немного денег.
– А на что, собственно? – Усатый Бэй притворился, будто впервые об этом слышит.
Управляющий перевел вопросительный взгляд с Бэя на Чэн Ши-лю: пусть первыми выскажутся.
Заядлый любитель газет, Чэн Ши-лю застегнул рукава рубашки и, слегка понизив голос, сказал своим обычным шутливым тоном:
– Деньги нужны в любом деле. Кое-кто раскошелился на сотни, даже на тысячи. И надо заметить, весьма почтенные чиновники. Но, увы! Об этом никто не знает – в газетах нет сообщений. – Помолчав, он добавил: – Вы, почтеннейший, конечно, пожертвуете немного? Ведь вы издавна отличались щедростью.
Бэй, к которому вежливо обратился юноша, выпятил губу и бросил на управляющего выразительный взгляд, словно советуясь с ним.
Во всех делах Бэй и Чжун Ци, долгие годы живущие по соседству, действовали согласованно, тем самым как бы противопоставляя себя молодежи. Даже хозяйство вели общее: по очереди закупали продукты и готовили еду – и удобно и выгодно. Экономия на чаевых привратнику давала им одну-две связки чохов; жили они душа в душу. А когда надо было принять гостей, изредка навещавших землячество, тоже раскладывали расходы пополам – все же не так обременительно.
– Уж не собирается ли этот молодчик разорить нас? – Усатый Бэй с нетерпением ждал, что скажет компаньон, ибо сам он, говоря по правде, не решался положить конец этой игре в прятки.
Однако управляющий не раскрывал рта, как человек, который никак не может оправиться от удара, и счел за лучшее махнуть на все рукой. Поморщившись, он отхлебнул прямо из бутылки.
«Ничтожество!» – выругался про себя Бэй.
– Э-э… – Он обернулся к юноше: – Сколько же надо пожертвовать?
– На ваше усмотрение. Можно один-два мао.
– Один-два мао? – изумился Бэй.
Чэн Ши-лю пожал плечами и засмеялся:
– Корзина по зернышку наполняется. Но если вы, почтеннейший, хотите внести больше – вносите, не стесняйтесь! Доброе дело не бывает в убыток. Если вам угодно, можете пожертвовать и два юаня…
Старый Бэй покосился на юношу и даже не удостоил его ответом, давая тем самым понять, что так шутить – это уж слишком!
Чжун Ци обдал Бэя запахом винного перегара и плюнул.
– Старый дурак! Сам напросился!.. – С трудом ворочая языком, он стал распространяться насчет того, что собственными глазами видел, как солдаты волокли по земле окровавленного юношу, били, а тот кричал осипшим голосом. Тут управляющий вдруг преобразился и завопил: – Хватайте мечи! Рубите чертовых солдат! Рубите!
Чэн Ши-лю сел у окна, расстегнул рукава рубашки и стал их закатывать. Улыбка исчезла с его лица, и он пристально смотрел на одутловатое лицо Чжун Ци.
А тот все что-то бормотал, и глаза его растерянно бегали.
– Как же так? Они ведь тоже из плоти и крови. И их тоже девять месяцев вынашивали в чреве…
Эти слова напомнили 4jh Ши-лю о цели его прихода:
– Скоро придет учительница Цзун с книгой для пожертвований, будем записывать желающих.
Старик управляющий сокрушенно вздохнул. Эх! Сам напросился! Пожертвовать разве авансом на загробную жизнь? Он крякнул, отпил еще вина, пошелушил пальцами ядрышко земляного ореха и, отправив его в рот, стал старательно разжевывать.
Усатый Бэй так и сверлил его взглядом: «Ничтожество!»
Желая напомнить о своем присутствии, он несколько раз с шумом затянулся. Он был возмущен и рассержен.
– Черт знает что выдумали, пакостники! Мерзость какая-то! Жертвовать деньги! Ведь опять на забастовки да на петиции! Сами себе могилу роют… Так и вправду беды не миновать!
Чжун Ци опешил: верно, верно, как это он сразу не сообразил? Глаза его стали мутными, нос распух.
Гнев медленно разливался краской по лицу Чэн Ши-лю. Он исподлобья смотрел на Бэя. Старики впервые видели юношу таким серьезным.
Орех замер во рту у Чжу Ци, рюмка застыла в руке. В душе старика шевельнулось недоброе предчувствие…
Этот всегда смеющийся, иронически настроенный юнец умел втянуть их в спор, когда сообщал о новостях. Особенно он загорался, когда спорщиков было несколько.
– Слышали? Абиссиния будет воевать с Италией! – И он тут же начинал рассказывать, сколько абиссинцев уничтожено самолетами.
Глаза управляющего становились круглыми от испуга, он облизывал кончиком языка верхнюю губу, словно за какие-нибудь пять минут услышал сразу несколько страшных историй из «Сиюцзи».[5]
– Это правда? – чуть слышно спрашивал он.
– Подумаешь! Э-э… Мы с тобой и не такое видывали… – возмущался Усатый Бэй. – Скажите пожалуйста, абиссинский император! Такого четвертовать надо! Воевать захотелось! Драться! Людей посылать на верную гибель! А подумал он о том, выиграет ли войну? Будто кроме войны у людей нет дела…
Стоило Бэю разойтись, как Чэн Ши-лю поддевал его колкой репликой. Тогда Бэй вытаскивал на свет божий прописные истины предков и начинал учить этого молокососа уму-разуму.
– Побольше думай о своем моральном долге, а то, смотри, допрыгаешься! Все вы одинаковы! Дальше газет ничего не видите! – При этом старик никогда не забывал упомянуть расстрелянных несколько лет назад Шао Пяо-пина и Линь Бо-шуя. – Э, да что говорить! Линь Бо-шуй сам своей смерти искал… Был виноват сам – кто заставлял его ругать Чжан Цзун-чана?[6] Ругал, а тот взял да и расстрелял его. А как же…
На лице Чэн Ши-лю появилась насмешливая улыбка, глаза сузились. Такого злого лица старики никогда еще у него не видели.
– На свою беду! На свою беду! – словно в беспамятстве бормотал Чжун Ци.
В комнате на мгновение воцарилась тишина. Но тут Чэн Ши-лю бросил Усатому Бэю:
– Отчего же на беду?
– А очень просто. – Бэй вскинул голову. – Подстрекаете студентишек к беспорядкам?
Чэн Ши-лю не успел и рта раскрыть.
– Да-да, подстрекаете! А желторотые птенцы обречены, дело ясное! Не видишь разве? У солдат сабли, винтовки, они до зубов вооружены, а ты прешь на них, как слепой!
Чэн Ши-лю презрительно хмыкнул, постучал пальцем по столу и, едва сдерживая себя, напомнил Бэю, что в сборе пожертвований участвуют не только студенты – чиновники, рабочий люд, приказчики…
– Господа приказчики? А что от них проку? – буркнул старик и отвернулся.
Сквозь бумагу в окне пробился луч солнца, озарив лицо Чэн Ши-лю. Юноша вздохнул и с жалостью посмотрел на Бэя. Ему было досадно, что он затеял с ним спор, и он перевел взгляд на управляющего, как бы говоря: «Сколько ни старайся, а такого ничем не прошибешь!»
Но Чжун Ци отвел глаза и принялся сосредоточенно растирать ореховую скорлупу.
Разговор угас. Слышно было, как во дворе жужжит пчела, она металась во все стороны, словно скрываясь от преследования. Сквозь оконные щели в комнату ворвался ветер, песок застучал по пергаментной бумаге.
Вдруг Усатый Бэй выпрямился – стул под ним затрещал, – взглянул свысока на Чэн Ши-лю и откашлялся, прочищая горло. После чего начались утомительно-нудные наставления.
Говорил старик примирительным тоном, как бы желая подчеркнуть, что победитель должен быть снисходительным:
– Ну, зачем вы все это затеяли? Кричите, из себя выходите, уверяете, будто страна может утратить независимость… Думаете, заморские дьяволы не знают всего этого? Понятно, что они бьют вас! Образумить хотят, вот что!.. Я многое видел, братец Ши-лю, многое! Все шумят: «Долой! Ура!» Э-э… Я спрашиваю: приятно тебе будет, если на тебя кричать станут? Чего ж удивляться, что японцы выставили против вас войска?
– Сегодня, – все так же сдержанно ответил Чэн Шилю, – они убивали, хотя никто на них не кричал. Как в таких случаях прикажете поступать?
– Где ты об этом слышал? Чепуха!
– Чем кипятиться, почитали бы внимательно газету, почтенный! Они ворвались в наш дом с оружием в руках ради наживы! Им на все наплевать! Они жгут и убивают! Можем мы оставаться равнодушными?
– Смешно! Не лезьте на рожон, и никто вас не тронет.
Бэй снова отвернулся, уверенный в том, что дал исчерпывающий ответ. Бросив на Чжун Ци выразительный взгляд, он дернул щекой и несколько раз с жадностью затянулся.
Впрочем, чувствовал он себя прескверно: что-то очень важное он должен был сделать, а что именно – Бэй позабыл. Он выругался про себя, но так и не мог взять в толк, кто же, собственно, был его противником.
– Черт проклятый! Пристал, будто я взял у него взаймы еще в прошлой жизни, – разозлился Бэй и в упор посмотрел на юношу: – Не в свое дело лезешь, братец Ши-лю. Чего ради мы должны собирать для них деньги?… Они… э-э… Все это только слова, что Китай может потерять независимость. Они нарочно вопят о бедствиях, хотят натравить на нас заморских солдат. Вот как я это понимаю… – Он остановился и энергично закончил: – Это… это предательство!
Затем взглянул на компаньона, как бы ожидая его поддержки.
Чжун Ци, весь в красных пятнах, сидел, откинувшись на спинку стула, и сопел, часто моргая глазами. К происходящему он относился совершенно безучастно. Одно только, казалось, могло его заинтересовать: приглашение пропустить еще рюмочку.
Тут Чэн Ши-лю тряхнул его за плечи – он вздрогнул и пришел в себя:
– А? Что?
– Но вы, я полагаю, сможете пожертвовать некоторую сумму, почтенный?
– Э? – Управляющему почудилось, будто его приподняли. В глазах зарябило. – М-гм… э… э…
Уходя, Чэн Ши-лю столкнулся у дверей с Бэем, пожал плечами и непринужденно рассмеялся.
Оставшиеся долго с недоумением разглядывали друг друга и не знали, о чем говорить, словно впервые встретились.
Усатый Бэй покачал головой и холодно усмехнулся: «Дерьмо». Потом, выколотив трубку об пол, забормотал:
– Когда солдаты восьми держав вошли в столицу,[7] они до основания разрушили город! А почему? Мы сами беду накликали!
Управляющий поднялся, ощутив потребность пройтись, однако ступал неуверенно, держась обеими руками за край стола. По правде говоря, слова Чэн Ши-лю на него подействовали. Пожалуй, лучше всего сказать все откровенно и попробовать договориться с Бэем! Поколебавшись с минуту, он тихо спросил:
– Может, пожертвуем что-нибудь? А?
Бэй вытаращил глаза:
– Что?
– Нет… нет… – Чжун Ци напрасно старался подавить икоту. – Чэн Ши-лю! Ай! Чэн Ши-лю, э-э… все же он славный малый…
Вдруг Чжун Ци показалось, что в комнате так темно, будто небо заволокло тучами. Руки, которыми он упирался в край стола, ослабли, но он собрал все свои силы и медленно сел, стараясь не потерять равновесия.
Лицо компаньона исказила злоба. Он плюнул прямо на стенку и заорал:
– Хочешь жертвовать – жертвуй! Меня это пе касается!
Он даже подскочил от негодования, схватил трубку, замахнулся, словно хотел ударить своего приятеля, и, с силой хлопнув дверью, выбежал из комнаты.
– Ничтожество! – скрежетал зубами Бэй. – На пять юаней в месяц, которые присылает ему зять, он еще собирается пагоду строить! Благочестивец какой выискался!.. Хорош бы он был без помощи зятя!..
У дверей своей комнаты старик овладел собой и осторожно, чтобы не сломался замок, повернул ключ.
Ровно в пять снова явилась учительница Цзун. «Баба не баба, мужик не мужик», – подумал Усатый Бэй, подсматривая за нею из окна. Когда она вошла в комнату управляющего, Бэй приник ухом к стене и стал слушать. Чутье подсказало ему, что его друг уже расписался в книге пожертвований.
Строит из себя добряка, дерьмо этакое! Теперь слывет в землячестве порядочным человеком и даже привратник будет относиться к нему с уважением.
«Пожертвовал все же, а! Пожертвовал!» – шептал Бэй, медленно распрямляясь. Его обманули! Обошли! Теперь все станут тыкать в пего пальцами, осуждать – мол, во всем землячестве у него одного мелкая душонка! Он до боли сжал губы, потом хрипло выругался.
Если уж он допустил, чтобы Чжун Ци купил себе доброе имя. то почему бы и ему не последовать примеру друга?
Бэй запер дверь и отправился на поиски Чэн Ши-лю.
– Э… этот… Э-э… Сколько записал за собой господин управляющий?
Когда была названа сумма, Бэй умиленно заулыбался и, прищурившись, покосился на женщину с коротко подстриженными волосами:
– Это правда? Можно и один мао?
Учительница, недовольная тем, что помешали ее беседе с Чэн Ши-лю, нахмурилась, но все же хотела ответить, однако, взглянув на Чэн Ши-лю, улыбнулась: гоноша сидел, развалясь в кресле, и смотрел на Усатого Бэя с полным безразличием.
Это озадачило старика. Он стал кланяться, не переставая приговаривать:
– Я вот тоже пришел… Принес мао… Нет, нет, погодите записывать. Сейчас схожу к себе и принесу шесть мао…
Он засеменил было к выходу, но в дверях обернулся:
– Э-э… А правда, что крупные чиновники тоже подписались? И-и… и в газетах напечатают благодарность?
– Никакой благодарности не напечатают, господин Бэй!
– То есть как это не напечатают?! Люди сделали доброе дело…
Женщина усмехнулась, а за нее ответил Чэн Ши-лю, пожав плечами и явно насмехаясь над Бэем:
– Ведь дело это незаконное! Кто станет о нем сообщать в газетах?
– Незаконное?
Усатый Бэй остолбенел. Но тут его осенило – спасен!.. И началось:
– Ну нет, тогда я не согласен! Пойти на преступление? Против закона? Не могу я, уважаемые. Ни за что не решусь! Шестьдесят лет я прожил честно, а теперь меня толкают на преступление? Я, брат Ши-лю, ты знаешь, всегда принимаю близко к сердцу дела других. Если что нужно – пожалуйста… Но на преступление не пойду. Ни за что!
У Бэя задрожали колени, и, бормоча ругательства, он скрылся в своей комнате.
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Примечания




1


В китайских домах окна затягивают тонкой пергаментной бумагой.


2


«Сяоцзин» («Свод правил о сыновнем благочестии») – одна из тринадцати канонических книг, приписываемая Конфуцию Написана в форме бесед Конфуция с учениками и содержит правила поведения в семье и обществе.


3


Бэйпин – старое название Пекина.


4


По обычаю, к праздникам следовало возвращать долги.


5


«Сиюцзи» («Путешествие на запад») – роман У Чэн-эня (1500–1582) о необыкновенных приключениях тайского монаха Сюань Цзана и его спутников во время паломничества в Индию.


6


Чжан Цзун-чан – генерал, милитарист, принимавший участие в подавлении китайской революции 1925–1927 гг.


7


Имеется в виду подавление в 1901 г. восстания ихэтуаней («отрядов справедливости и мира») объединенными силами империалистов восьми держав.
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