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TEMPÊTE D’HIVER


Tel un animal vivant, le vent traversait la baie. Il déchiquetait la mer, avec une telle fureur qu’on ne pouvait dire où l’élément liquide laissait place à l’atmosphère. Il tentait de soulever des vagues dont la moindre eût englouti le Bree, mais il les éparpillait en un impalpable embrun avant qu’elles aient atteint trente centimètres de hauteur.
L’embrun cinglait Barlennan, blotti sur le radeau de poupe du Bree. Le navire avait été halé au sec depuis longtemps, à l’abri, dès qu’on avait été sûr de rester là tout l’hiver. Barlennan ne se sentait quand même pas rassuré : ces vagues dépassaient de loin celles qu’il affrontait d’habitude en haute mer. La faible gravité qui leur permettait de s’élever si haut les empêchait aussi d’être dangereuses, mais cela ne suffisait pas à l’apaiser.
Il n’était pas fort superstitieux, mais qui peut prédire ce qui risque d’arriver quand on est si proche du Rebord du Monde ? Même l’équipage, où nul ne brillait par l’imagination, montrait quelques signes de malaise. Les gens murmuraient qu’un sort s’acharnait sur eux. Ce qui vivait au-delà du Monde, Ce qui envoyait ces vents terribles labourer des kilomètres et des kilomètres pouvait s’offenser d’être dérangé ainsi. À chaque accident nouveau, les murmures se renouvelaient, et les accidents étaient fréquents. Il paraissait évident au commandant que le fait de peser un kilogramme au lieu des deux cent soixante-quinze et plus auxquels on est accoutumé suffisait à expliquer tous les faux pas. Mais, apparemment, une certaine instruction, ou tout au moins l’habitude de penser avec logique, était nécessaire pour en décider ainsi.
Même Dondragmer, qui n’aurait pas dû se laisser prendre … Le long corps de Barlennan se roidit et ce fut presque en rugissant qu’il lança un ordre, avant de comprendre exactement ce qui se passait à deux radeaux de là. L’officier avait choisi cet instant, sans doute, pour vérifier les étais de l’un des mâts, profitant de la quasi-apesanteur pour se dresser de toute sa taille sur le pont. Vacillant, instable, il dominait, campé sur ses six jambes postérieures. Et bien que la plupart des gens du Bree fussent à présent habitués à de telles prouesses, ce n’en était pas moins une vision fantastique. Mais ce n’est pas là ce qui impressionnait tant le commandant. Lorsqu’on ne pesait plus qu’un kilo, il valait mieux s’accrocher à quelque chose, sous peine d’être balayé par la moindre brise. Et six jambes n’offraient pas un point d’appui suffisant. Quand une rafale surviendrait … Mais le commandant eût-il hurlé que, maintenant, aucun ordre n’eût été audible. Il avait déjà commencé à ramper par-dessus le premier des intervalles-tampons qui le séparaient de la scène quand il vit que l’officier avait tendu plusieurs filins du pont à son harnais. Il était presque aussi sûrement arrimé que le mât sur lequel il travaillait.
Barlennan se détendit. Il comprenait pourquoi Don faisait cela … simple défiance à l’égard de Ce qui dirigeait cette tempête. Et c’est délibérément qu’il se donnait en exemple à l’équipage. Le brave garçon, pensa Barlennan. Et il fixa de nouveau son attention sur le large.
Nul n’aurait pu préciser où se trouvait le rivage. Un tourbillon aveuglant d’embrun et de sable blanc noyait tout ce qui se trouvait à plus de cent mètres du Bree, dans n’importe quelle direction. Le vaisseau lui-même devenait plus difficile à distinguer, à mesure que les gouttes de méthane propulsées comme des balles le frappaient en s’écrasant sur les coques de ses yeux. Sous ses nombreux pieds, en tout cas, le pont était stable comme un roc. Pour léger qu’il fût maintenant, le navire ne semblait pas près de s’envoler. Ce devait être impossible, pensait Barlennan, farouche, en songeant aux vingtaines de câbles qui le retenaient à ses ancres enfouies profondément et aux arbres bas qui parsemaient la plage. Impossible … mais ce ne serait pas le premier bateau à disparaître pour s’être aventuré aussi près du Rebord. La méfiance de son équipage envers le Volant était peut-être justifiée. Après tout, cet être étrange l’avait bel et bien persuadé de demeurer là tout l’hiver. Et il s’était arrangé pour ne promettre aucune protection, au vaisseau non plus qu’à l’équipage. Cependant, si le Volant désirait les anéantir, il pourrait le faire plus rapidement et radicalement, sans doute, qu’en les poussant dans ce piège. Même ici, où le poids ne signifiait presque plus rien, s’il amenait au-dessus du Bree cette structure dans laquelle il se déplaçait, il n’y aurait plus grand-chose à dire.
Barlennan fit prendre à ses pensées un autre tour. Comme tout Mesklinite normal, il était absolument terrorisé à la seule idée de se trouver, ne fût-ce qu’un instant, sous quelque solide que ce fût.
L’équipage avait depuis longtemps cherché refuge sous les bâches … L’officier même s’était arrêté de travailler au moment où la tempête prenait corps. Tous étaient présents. Barlennan avait compté les bosses sous les toiles protectrices alors qu’il pouvait encore voir tout le vaisseau. Nul chasseur dehors, les marins n’avaient pas eu besoin de l’avis émis par le Volant qu’un ouragan approchait. Aucun d’entre eux, ces dix derniers jours, ne s’était écarté de plus de huit kilomètres du navire bien que, sous une telle gravité, huit kilomètres ne fussent pas une expédition.
Evidemment, ils avaient beaucoup de provisions. Barlennan n’était pas un fou et il faisait de son mieux pour ne pas en engager. Des vivres frais seraient pourtant les bienvenus. Il se demandait combien de temps cette tempête allait les immobiliser. Si clairement que les signes eussent annoncé l’approche de la perturbation, c’était quelque chose qu’ils ne précisaient pas. Le Volant peut-être en savait plus : Quoi qu’il en soit, en ce qui concernait le navire, on ne pouvait faire mieux. Autant s’entretenir avec l’étonnante créature. Barlennan ressentait toujours un léger frémissement d’incrédulité chaque fois qu’il considérait l’appareil donné par le Volant, et il ne se lassait pas de s’en réaffirmer les capacités.
C’était, abrité par une petite bâche particulière sur le radeau de poupe, près de lui, un bloc d’apparence solide long de huit centimètres, large et haut de moitié. Un point transparent à la surface autrement lisse d’une extrémité ressemblait à un œil et en faisait fonction. Le seul autre détail était un petit trou rond creusé dans l’une de ses longues faces. Le bloc était posé cette face en dessus, le bout « en œil » dépassant de peu la bâche. La bâche elle-même s’ouvrait sous le vent, bien sûr, de telle sorte que sa toile était appliquée contre la partie supérieure plate de l’appareil.
Barlennan glissa un bras sous la bâche, tâtonna jusqu’à ce qu’il ait trouvé le trou et y inséra sa pince. Il n’y avait aucune partie mobile, telle qu’interrupteur et bouton, mais cela ne le gênait pas … il n’avait pas plus connaissance de tels dispositifs que de relais thermiques, photoniques ou capacitaires. Il savait par expérience que le fait d’introduire quelque chose d’opaque dans ce trou attirait d’une certaine manière l’attention du Volant, mais aussi qu’il était bien inutile de chercher à comprendre. Ce serait, pensait-il parfois tristement, quelque chose comme enseigner la navigation à un enfant de dix jours. L’intelligence était peut-être là — réconfortant à penser — mais l’expérience manquait.
— Charles Lackland, ici.
La machine parlait brusquement, coupant le fil de ses pensées.
— C’est vous, Barl ?
— Ici Barlennan, Charles.
Le commandant parlait la langue du Volant, qu’il maîtrisait progressivement.
— Heureux de vous entendre. N’avions-nous pas raison, au sujet de cette douce brise ?
— Elle est venue au moment prédit. Un instant … oui, il y a de la neige. Je n’avais pas remarqué. Je ne vois pas de poussières jusqu’à présent, toutefois.
— Cela viendra. Ce volcan a dû en lancer quinze kilomètres cubes dans l’air et le nuage s’étend depuis des jours.
À cela, Barlennan ne répondit pas. Le volcan en question était encore un point de dissension entre eux, car il se situait en un endroit de Mesklin qui, selon les connaissances géographiques de Barlennan, n’existait pas.
— Ce que je me demandais surtout, Charles, c’est combien de temps ce vent durera-t-il ? Je crois savoir que vous autres pouvez le voir par-dessus et devriez savoir quelle importance il a.
— Avez-vous des ennuis, déjà ? L’hiver commence à peine … Il s’écoulera quelques milliers de jours avant que vous puissiez partir d’ici.
— C’est évident. Nous avons assez de vivres mais nous aimerions à l’occasion quelque chose de frais, et il nous serait agréable de savoir à l’avance quand nous pourrons lancer une équipe de chasseurs ou deux.
— Je vois. J’ai peur que cela n’exige une étude plutôt délicate. Je n’étais pas là l’hiver dernier, mais j’imagine que, durant cette saison et dans cette région, les tempêtes sont pratiquement continuelles. Avez-vous jamais été vous-même à l’équateur ?
— À quoi ?
— À l’é … Je crois que c’est ce que vous avez en tête en parlant du Rebord.
— Non, je n’ai jamais été si près. Je ne vois pas comment on pourrait s’en approcher davantage. Il me semble que si nous avancions plus loin en mer, nous perdrions les dernières parcelles de notre poids, et nous nous envolerions dans le néant.
— Si cela peut vous réconforter, vous vous trompez. Si vous continuiez, votre poids augmenterait de nouveau. Vous êtes précisément sur l’équateur … l’endroit où le poids est le moindre. C’est pourquoi j’y suis. Je commence à entrevoir la raison pour laquelle vous ne voulez pas admettre qu’il y a encore de la terre beaucoup plus au nord. Je pensais que cela tenait à des difficultés de langage, quand nous en parlions naguère. Peut-être avez-vous assez de temps pour me donner à présent vos idées sur la nature du monde, à moins que vous ne disposiez de cartes ? …
— Nous avons bien sûr une Coupe, ici, sur le radeau de poupe. Mais je crains que vous ne puissiez la voir maintenant, car le soleil vient de se coucher et Esstes ne donne pas assez de lumière, avec ces nuages. Quand le soleil se lèvera, je vous la montrerai. Mes cartes à plat ne vous seraient pas d’un grand secours, aucune d’entre elles ne couvre assez de territoire pour donner un tableau vraiment bon.
— Cela ira. Pendant que nous attendons l’aurore, pourriez-vous m’exposer verbalement votre vision des choses ?
— Je ne suis pas certain de posséder assez bien votre langue, mais j’essaierai … J’ai appris à l’école que Mesklin est une grande Coupe creuse. L’endroit où la plupart des gens vivent est près du fond, où nous pesons un poids convenable. Les philosophes ont émis l’idée que le poids est causé par l’attirance d’une grande assiette plate sur laquelle Mesklin est posé. Plus nous nous éloignons vers le Rebord, moins nous pesons, puisque nous sommes plus éloignés de l’assiette. Sur quoi l’assiette est posée, personne ne le sait … Il court des tas de légendes bizarres, à ce sujet, parmi les races peu civilisées.
— Je penserais, intervint Lackland, que si vos philosophes ont raison, vous devriez grimper chaque fois que vous vous éloignez du centre. Et que tous les océans se précipiteraient au point le plus bas. Avez-vous jamais soumis cette question à l’un d’entre eux ?
— Quand j’étais jeune, répondit le commandant, j’ai vu une image illustrant tout cela. Le diagramme du maître montrait un tas de lignes s’élevant de l’assiette et s’incurvant pour se rencontrer juste au-dessus du centre de Mesklin. Grâce à leur courbure, elles traversaient la Coupe perpendiculairement et non en oblique. Et le maître disait que le poids opérait le long des lignes au lieu de tomber droit vers l’assiette. Je n’ai pas tout bien compris mais cela semblait marcher. On dit que la théorie est prouvée parce que les distances levées sur les cartes concordent avec ce qu’elles doivent être théoriquement. Ceci, je peux le comprendre, et ce me semble un bon argument. Si la forme n’était pas ce qu’on pense qu’elle est, les distances ne correspondraient plus à la réalité dès lors que vous seriez très éloigné de votre point de référence.
— Fort juste. Je vois que vos philosophes sont très versés dans la géométrie. Ce que je ne vois pas, par contre, c’est la raison pour laquelle ils n’ont pas réalisé qu’il existe deux formes qui rendraient correctes les distances. Après tout, ne voyez-vous pas que la surface de Mesklin s’incurve vers le bas ? Si votre théorie était exacte, l’horizon paraîtrait être au-dessus de vous. Qu’en pensez-vous ?
— Oh ! mais c’est bien le cas !.. C’est pourquoi même les tribus les plus primitives savent que le monde est en forme de Coupe. Ce n’est que près du Rebord que tout semble différent. Je suppose que cela a quelque chose à voir avec la lumière. Après tout, ici, le soleil se lève et se couche même en été, et il ne serait pas surprenant que les choses aient un air un peu bizarre. Quoi ! tout se passe comme si le — l’horizon, disiez-vous ? — était plus proche au nord et au sud qu’à l’est et à l’ouest. On peut voir un bateau beaucoup plus loin à l’est et à l’ouest. C’est la lumière.
— Hum … À cela, je n’ai pas de réponse pour l’instant.
Barlennan n’était pas assez familier avec la façon de s’exprimer du Volant pour déceler jusqu’à une pointe d’amusement dans sa voix.
— Je ne me suis jamais éloigné de l’équ … euh … du Rebord … et je ne le pourrai jamais, en personne. Je n’avais pas idée que les choses étaient comme vous les décrivez, et je ne peux pas comprendre encore pourquoi il en irait forcément ainsi. Je pense que j’y verrai plus clair, au cours de notre petite expédition, quand vous aurez ce nouveau téléviseur.
— Je serai ravi d’entendre les raisons pour lesquelles nos philosophes se trompent, répondit poliment Barlennan. Quand vous serez disposé, bien entendu, à me les donner. En attendant, je suis toujours un peu anxieux de savoir quand il y aura une accalmie dans la tempête.
— Il faudra quelques minutes pour obtenir un rapport de notre station sur Toorey. Disons que je vous rappellerai à l’aube. Je pourrai alors vous fournir les prévisions météorologiques, et il fera assez clair pour que vous me montriez votre Coupe. D’accord ?
— Ce sera parfait. J’attendrai.
Barlennan se blottit où il était, près de la radio, cependant que la tempête hurlait autour de lui. Les boulettes de méthane qui éclataient sur son dos blindé ne l’inquiétaient pas … Vers le pôle elles frappaient bien plus fort. De temps en temps, il bougeait pour repousser la fine couche d’ammoniaque qui s’accumulait sur le radeau. Mais même cela n’était qu’un ennui mineur, jusqu’à présent du moins. Vers le milieu de l’hiver, dans cinq ou six mille jours, l’ammoniaque fondrait au grand soleil, et très peu après regèlerait. Il faudrait alors rejeter le liquide du vaisseau avant le regel, sans quoi l’équipage devrait dégager quelque deux cents radeaux du sol de la plage. Le Bree n’était pas un bateau fluvial mais un vaisseau transocéanique de bonne taille.
Il ne fallut au Volant que les quelques minutes prévues pour obtenir l’information demandée, et sa voix résonna de nouveau dans le minuscule haut-parleur, au moment où les nuages, sur la baie, s’éclairaient au soleil levant.
— J’ai bien peur d’avoir eu raison, Barl, pas d’accalmie en vue. Pratiquement, l’hémisphère Nord entier — ce qui ne signifie rien pour vous — ressent les effets de la fonte des glaces. J’ai cru comprendre que les tempêtes durent en général tout l’hiver. Le fait qu’elles viennent séparément dans les hautes latitudes méridionales provient de ce qu’elles sont brisées en de très petites cellules par la déviation de Coriolis lorsqu’elles s’éloignent de l’équateur.
— Par quoi ?
— Par la même force qui fait qu’un projectile que vous lancez s’écarte si nettement vers la gauche … Du moins, bien que je ne l’aie jamais observé dans vos conditions, cela devrait être ainsi sur votre planète.
— Qu’est-ce que « lancer » ?
— Bon Dieu ! nous n’avons pas utilisé ce mot, n’est-ce pas ? Eh bien, je vous ai vu sauter … Non, parbleu, je ne vous ai pas vu sauter non plus !.. lorsque vous m’avez rendu visite à mon abri. Vous rappelez-vous ce mot ?
— Non.
— Voyons … Lancer, c’est prendre n’importe quel objet, le soulever, et le pousser fortement loin de vous de telle sorte qu’il parcoure une certaine distance avant de toucher le sol.
— Nous ne faisons rien de semblable dans nos pays raisonnables, là-bas. Il y a des tas de choses que nous pouvons accomplir ici, et qui sont soit impossibles soit très dangereuses, là. Si je m’amusais à « lancer » quelque chose chez moi, cela pourrait très bien retomber sur quelqu’un … et selon toute probabilité, sur moi-même.
— Quand j’y pense, ce pourrait être grave. Trois G ici à l’équateur, c’est déjà mauvais. Et vous en avez presque sept cents aux pôles … Pourtant, si vous trouviez quelque chose d’assez petit pour que vos muscles puissent le jeter, pourquoi ne pourriez-vous pas le rattraper, ou résister au moins à son impact ?
— Une telle situation me paraît difficile à imaginer, mais je crois connaître la réponse. C’est le temps qui manque. Si quelque chose est lâché — lancé ou non — il frappe le sol avant qu’on puisse faire quoi que ce soit. Ramasser, porter, ramper de même, est une chose. Jeter et — sauter ? — sont des actes essentiellement différents.
— Je crois que je vois. Nous tenions pour acquis que vous auriez un temps de réaction en rapport avec votre gravité, mais je vois que c’est de l’anthropomorphisme. Oui, je crois comprendre.
— Ce que j’ai pu saisir de vos paroles m’a l’air raisonnable. Il est évident que nous sommes différents. Nous ne réaliserons jamais pleinement, sans doute, jusqu’à quel point. Au moins sommes-nous assez semblables pour parler ensemble … et conclure ce qui, je l’espère, sera un accord mutuellement profitable.
— Je suis sûr que cela ira. Incidemment, et pour avancer un peu, vous devrez me donner une idée des endroits où vous voulez aller. Et il faudra que je désigne sur la carte celui où je désire que vous alliez. Pourrions-nous à présent regarder votre Coupe ? Il fait assez clair pour ce téléviseur.
— Certainement. La Coupe est scellée au pont et ne peut être déplacée. Je vais devoir changer votre appareil de place afin que vous puissiez la voir. Attendez un moment.
Barlennan traversa le radeau jusqu’à un point recouvert par une petite bâche, s’accrochant à des taquets sur son passage. Il enroula et arrima la bâche, révélant un point plus clair sur le pont. Puis il s’en revint, serra quatre filins autour de la radio, les crocha à des taquets bien situés, retira la bâche de la radio, et commença à la traîner à travers le pont. Elle pesait nettement plus que lui, bien qu’elle fût moins longue, mais il ne voulait pas prendre le risque de la voir s’envoler. La tempête ne s’était pas calmée le moins du monde, et le pont lui-même tremblait par intermittence. Lorsque l’œil de l’appareil fut presque sur la Coupe, il en étaya l’autre extrémité avec des espars afin que le Volant puisse regarder en direction du bas. Alors il s’installa lui-même du côté opposé de la Coupe et commença son exposé.
Lackland dut admettre que la carte contenue dans la Coupe était tracée avec logique et, pour autant qu’il le sût, exacte. Sa courbe correspondait de très près à celle de la planète, comme il s’y attendait … l’erreur principale étant qu’elle fût concave, en conformité avec les idées des natifs sur la forme de leur monde. Elle mesurait quinze centimètres environ de diamètre et un peu plus de trois centimètres de profondeur à son centre. La carte entière était protégée par un couvercle transparent — probablement de glace, supposa Lackland — au niveau du pont. Ceci gênait quelque peu les efforts de Barlennan pour désigner des détails. Mais on n’aurait pu l’enlever sans que la Coupe se remplisse en un instant de neige ammoniacale. Celle-ci s’accumulait partout où elle trouvait un abri contre le vent. La plage demeurait relativement dégagée mais aussi bien Lackland que Barlennan pouvaient imaginer ce qui se passait de l’autre côté des collines qui lui étaient parallèles vers le sud. Barlennan se trouvait heureux d’être un marin. Un voyage par terre dans cette région ne serait pas drôle pour les quelques milliers de jours à venir.
— J’ai essayé de tenir mes cartes à jour, dit-il en s’installant. Je n’ai pas tenté de changer quoi que ce soit à la Coupe, toutefois, parce que les nouvelles régions que nous avons cartographiées en montant ici n’étaient pas assez importantes pour y être reportables. En fait, je ne peux pas vous montrer grand-chose en détail, mais vous vouliez une idée générale de l’endroit où je me proposais d’aller quand nous pourrons sortir d’ici … Eh bien, en réalité, je ne m’en soucie pas beaucoup. Je peux acheter et vendre n’importe où, et en ce moment j’ai peu de chose à bord, à part des vivres. De toute façon, il ne m’en restera pas beaucoup quand l’hiver sera fini. J’ai donc décidé, depuis notre conversation, de croiser pour un temps dans les endroits à faible gravité et d’y ramasser les plantes que l’on peut y trouver … des produits qui ont de la valeur pour les gens situés plus au sud à cause de leur effet sur le goût des aliments.
— Des épices ?
— Si tel est le mot pour ces produits, oui. J’en ai déjà transporté, et j’en étais plutôt satisfait … On peut tirer un grand profit d’une seule cargaison, comme de la plupart des choses dont la valeur dépend moins de leur utilité réelle que de leur rareté.
— J’en conclus, donc, que lorsque vous aurez chargé ici, vous ne vous soucierez pas spécialement de l’endroit où vous irez ?
— C’est juste. Si je comprends bien, votre expédition nous amènera près du Centre, ce qui est très bien … Plus nous irons au sud, plus hauts seront les prix … Et la durée supérieure du voyage ne devrait pas le rendre beaucoup plus dangereux puisque, selon notre accord, vous nous aiderez.
— Excellent … Bien que j’eusse souhaité que nous trouvions quelque chose à vous donner en paiement tangible, afin que vous ne ressentiez pas le besoin de perdre du temps à récolter des épices.
— Oui, mais il nous faut manger. Vous dites que votre corps, et donc votre nourriture, sont faits de substances très différentes des nôtres, ce pourquoi nous ne pouvons utiliser vos aliments. Franchement, je ne vois aucun métal brut ou matériau semblable intéressant que je ne pourrais me procurer beaucoup plus aisément ici et en aussi grande quantité que je voudrais. Je garde l’idée que nous pourrions recevoir quelques-unes de vos machines, mais vous dites qu’il faudrait les reconstruire entièrement pour qu’elles fonctionnent dans nos conditions. Il semble que l’accord auquel nous sommes parvenus soit le meilleur possible, en ces circonstances.
— Très vrai. Cette radio même a été construite spécifiquement pour ce travail, et vous ne pourriez la réparer … vos gens, à moins que je ne me trompe beaucoup, n’ont pas les outils nécessaires. Nous pourrons toutefois, durant le trajet, parler encore de tout cela. Ce que nous apprendrons l’un de l’autre ouvrira peut-être d’autres possibilités meilleures.
— Je suis sûr que ce sera le cas, répondit poliment Barlennan.
Il ne mentionna pas, évidemment, la possibilité que ses propres plans puissent aboutir. Le Volant les aurait difficilement approuvés.
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LE VOLANT


Les prévisions du Volant étaient justes : quelque quatre cents jours passèrent avant la première embellie notable. Durant cette période, le Volant et Barlennan causèrent cinq fois par radio. Ils commençaient toujours par de brèves prévisions du temps et poursuivaient en une conversation plus générale, un jour ou deux d’affilée chaque fois. Barlennan avait très vite remarqué, aussi bien en étudiant la langue de l’étrange créature qu’en lui rendant visite en personne à sa base, sur la « Colline » de la baie, que Lackland semblait avoir un cycle de vie étonnamment régulier. Il savait pouvoir s’attendre à trouver le Volant endormi ou à table à des moments tout à fait prévisibles, qui paraissaient se renouveler tous les quatre-vingts jours environ. Barlennan n’avait rien d’un philosophe. Il aurait plutôt partagé la tendance commune à regarder ceux-ci comme des rêveurs inefficaces. Il se contentait d’écarter ce fait comme un détail négligeable en une créature bizarre mais intéressante. Rien dans l’expérience du Mesklinite ne lui permettait d’en déduire l’existence d’un monde auquel il fallait quatre-vingts fois plus de temps qu’au sien pour pivoter sur son axe.
Le cinquième appel de Lackland fut différent, et mieux accueilli encore pour diverses raisons. D’abord, il ne vint pas à l’heure habituelle. Et puis il y avait le fait, agréable, qu’enfin les prévisions du temps étaient favorables.
— Barl !
Le Volant ne s’embarrassait pas de préliminaires, il savait le Mesklinite toujours à portée de radio.
— La station de Toorey m’a appelé voici quelques minutes. Une aire relativement dégagée se dirige vers nous. On n’a pas pu me dire au juste comment le vent se comporterait, mais ils peuvent voir le sol. La visibilité devrait donc être bonne. Si vos chasseurs veulent sortir, je peux affirmer qu’ils ne seront pas emportés, à condition d’attendre que les nuages aient disparu depuis vingt ou trente jours. Pendant cent jours et quelque, après cela, nous devrions avoir un très beau temps. On m’avertira bien à l’avance pour que vos gens puissent revenir vers le vaisseau.
— Mais comment recevront-ils votre avertissement ? Si je leur confie la radio, nous ne pourrons plus parler tous deux de nos affaires, et sinon, je ne vois pas …
— J’y ai pensé, interrompit Lackland. Le mieux serait que vous veniez ici dès que le vent sera tombé. Je vous donnerai un second appareil … Peut-être serait-il préférable que vous en ayez plusieurs. J’ai dans l’idée que le voyage que vous allez entreprendre pour nous sera dangereux, et je suis certain qu’il sera plutôt long. Près d’une cinquantaine de milliers de kilomètres à vol d’oiseau, et je ne peux prédire combien par bateau et par voie de terre.
L’image de Lackland exigea quelque délai : Barlennan voulait savoir ce qu’était un oiseau, et ce que c’était que le vol. Pour l’oiseau, ce fut facile à expliquer. Mais qu’une créature vivante s’envole par ses propres forces était pour lui plus difficile à imaginer que l’action de jeter, et la notion bien plus terrifiante. Il avait considéré la capacité prouvée qu’avait Lackland de se déplacer dans les airs comme un fait inouï au point que cela ne l’avait même pas frappé. De cela, Lackland n’était qu’en partie conscient.
— Il reste un autre sujet à régler ensemble, dit-il. Dès que le temps sera assez clair pour atterrir sans danger, ils descendront une chenillette. Peut-être que de regarder la fusée atterrir vous habituera un peu mieux à la notion même de vol.
— Peut-être, répondit Barlennan en hésitant. Je ne suis pas sûr de désirer voir atterrir votre fusée. Je l’ai vue, déjà, vous le savez, et … bon, je ne voudrais pas qu’un de mes compagnons soit là à ce moment.
— Pourquoi pas ? Croyez-vous qu’il serait terrorisé au point de ne plus pouvoir rien faire ?
— Non, répondit le Mesklinite avec franchise. Je ne veux pas que l’un d’entre eux me voie terrifié, comme il y a toutes les chances que je le sois.
— Vous me surprenez, commandant.
Lackland essayait de donner à ces mots un ton plaisant.
— Je comprends toutefois vos sentiments, et je peux vous assurer que la fusée ne passera pas sur vous. Si vous voulez bien attendre à l’abri d’un des murs de mon dôme, je dirigerai par radio le pilote pour qu’il n’y ait pas d’erreur.
— Elle ne passera pas trop près de moi ?
— Je vous promets qu’il y aura une bonne distance. Aussi bien pour ma propre sécurité que pour votre soulagement. Se poser sur ce monde, même ici à l’équateur, exige des giclées plutôt puissantes. Et je ne tiens pas à ce qu’elles frappent mon dôme, je puis vous l’assurer.
— Très bien. Je viendrai. Comme vous le dites, il serait bon d’avoir plusieurs radios. Qu’est-ce que cette « chenillette » dont vous parlez ?
— C’est une machine qui me transportera sur terre comme votre bateau le fait sur mer. Vous la verrez dans quelques jours, peut-être quelques heures.
Barlennan laissa passer le dernier mot sans poser de question, la phrase était assez claire.
— Je viendrai voir, accepta-t-il.
Les amis du Volant, sur la première lune de Mesklin, avaient prophétisé juste. Le commandant blotti à la poupe compta dix aurores seulement avant que la brume ne s’éclaircisse et que les vents ne s’apaisent, prémisses habituelles à l’œil de la tempête. De par sa propre expérience, il était prêt à admettre, comme l’avait dit le Volant, que la période calme allait durer cent ou deux cents jours.
Avec un coup de sifflet qui eût transpercé les tympans de Lackland s’il avait été à portée d’entendre une aussi haute fréquence, le commandant attira l’attention de son équipage, et donna ses ordres.
— Vous allez constituer deux équipes de chasse sans attendrez Dondragmer en dirigera une, Merkoos l’autre. Chacun choisira neuf membres d’équipage. Je resterai sur le navire pour coordonner, car le Volant va nous donner plusieurs de ses machines à parler. Je vais me rendre à la Colline du Volant pour les chercher dès que le ciel sera clair. Avec d’autres choses qu’il attend, ces machines seront amenées du Dessus par ses amis, c’est pourquoi tous les membres de l’équipage resteront près du bateau jusqu’à mon retour. Soyez prêts à partir trente jours après mon départ.
— Monsieur, dit Dondragmer, est-il sage pour vous de quitter si vite le navire ? Le vent sera fort, encore.
L’officier était un ami trop sincère pour que sa question paraisse impertinente, bien que certains commandants se fussent offensés d’une telle réflexion. Barlennan agita ses pinces en un geste qui tenait lieu de sourire.
— Vous avez parfaitement raison. Je veux toutefois gagner du temps et la Colline du Volant n’est qu’à quinze cents mètres.
— Mais …
— De plus, elle est sous le vent. Nous avons plusieurs kilomètres de filin dans les coffres. J’en étalinguerai deux à mon harnais, et deux gars — Terblannen et Hars, je pense, sous votre surveillance, Don — fileront ces filins sur les bittes à mesure que j’irai. Il se peut — il est même sûr — que je ferai un faux pas, mais si le vent était capable d’avoir sur moi une emprise suffisante pour rompre des câbles de marine, il y a longtemps que le Bree serait à plusieurs kilomètres à l’intérieur des terres.
— Mais même un faux pas … et si vous étiez emporté en l’air …
Dondragmer était toujours profondément troublé, et la pensée qu’il venait d’exprimer obligea son commandant à faire silence un moment.
— Tomber … oui … mais rappelez-vous que nous sommes tout près du Rebord … sur le Rebord même, dit le Volant, et je veux bien le croire quand, du sommet de sa Colline, je regarde au nord. Ainsi que l’ont vu certains d’entre vous, une chute ne signifie rien, ici.
— Mais vous avez donné l’ordre que nous agissions comme si la pesanteur était normale, pour que nous ne prenions pas des habitudes qui seraient fatales quand nous serons de retour dans un pays acceptable.
— Très vrai. Ce ne sera pas une habitude, car en pays raisonnable, aucun vent ne peut me soulever … Quoi qu’il en soit, c’est ce que nous allons faire. Que Terblannen et Hars vérifient les filins … Non, vérifiez-les vous-même. Cela prendra bien assez de temps … C’est tout pour l’instant. Le quart sous abri peut se reposer. Le quart sur le pont vérifiera les ancres et les lignes d’amarrage.
Dondragmer, qui avait le dernier quart, prit l’ordre comme un congé et se mit à l’œuvre avec son efficacité coutumière. Il envoya de plus une équipe déblayer la neige entre les radeaux, ayant vu comme son capitaine les conséquences possibles d’un dégel suivi d’un nouveau gel. Barlennan se détendit. Il se demandait avec tristesse lequel parmi ses ancêtres était responsable de son habitude de s’engager dans des situations aussi déplaisantes à affronter qu’il était impossible de s’en dédire avec élégance.
Car l’idée du filin avait été une impulsion subite, et il lui fallut presque tout le temps que les nuages mirent à s’évanouir pour accepter les arguments mêmes qu’il avait lancés à l’officier. Et il n’était pas précisément heureux quand il se laissa aller sur la neige accumulée sous le vent des radeaux, jeta en arrière un dernier regard aux deux membres les plus forts de l’équipage et aux filins qu’ils laissaient couler, et se mit en marche à travers la plage lissée par le vent. En fait, cela n’allait pas trop mal. Les cordes tendaient à le soulever légèrement, car le pont était à plusieurs centimètres au-dessus du sol. Mais la montée de la plage remédia vite à cet inconvénient. De plus, les arbres qui servaient si noblement de point d’ancrage au Bree étaient de plus en plus épais à mesure qu’il avançait vers l’intérieur des terres. C’étaient des plantes basses et aplaties dont les branches tentaculaires s’étalaient largement à partir de troncs très courts et très gros, en général semblables à celles des pays qu’il connaissait, loin dans l’hémisphère Sud. Ici pourtant leurs branches s’arquaient quelquefois entièrement au-dessus du sol, laissées un peu plus libres par une gravité de moins d’un deux centième de ce qu’elle était dans les régions polaires. Il arrivait même qu’elles poussent assez près les unes des autres pour entrelacer leurs branches, en un enchevêtrement de câbles bruns et noirs qui offraient des prises excellentes. Après un certain temps, Barlennan vit qu’il lui était possible, en fait, de grimper vers la Colline. Il assurait une prise avec ses pinces antérieures, relâchait les postérieures, et repliait son corps allongé de telle façon qu’il progressait presque à la manière d’une chenille arpenteuse. Les câbles étaient parfois gênants, mais comme ils étaient aussi lisses que les branches des arbres, il n’y eut aucun sérieux engagement.
La plage devenait assez inclinée après deux cents mètres. Et à mi-distance de son but, Barlennan était à quelque deux mètres au-dessus du niveau du pont du Bree. À partir de là, la Colline du Volant était visible, même par un être dont les yeux étaient aussi rapprochés du sol que ceux d’un Mesklinite, et le commandant fit une halte pour considérer le paysage comme il le faisait souvent.
Le demi-kilomètre restant était un mélange de blanc, de brun et de noir analogue à celui qu’il venait de traverser. La végétation était plus dense, même, et elle avait retenu beaucoup plus de neige. Le sol y était peu ou pas visible du tout.
Assez indistincte au-dessus de la plaine embroussaillée, c’était la Colline du Volant. Qu’il s’agît là d’une structure artificielle pouvait à peine pénétrer l’esprit du Mesklinite, en partie à cause de sa taille monstrueuse, mais aussi parce qu’un toit autre qu’un pan d’étoffe était complètement étranger à ses notions d’architecture. C’était un dôme de métal étincelant d’une hauteur de six mètres environ, d’un diamètre de douze, un hémisphère presque parfait. Il était parsemé d’importantes surfaces transparentes et était flanqué de deux cylindres comportant les portes. Le Volant avait dit que ces portes étaient construites en sorte que l’on pouvait les franchir sans laisser passer de l’air d’un côté à l’autre. Les vantaux étaient assez grands pour l’étrange créature, bien qu’elle fût énorme. À l’une des fenêtres les plus basses aboutissait une rampe improvisée qui devait permettre à une créature de la taille et de la conformation de Barlennan de ramper jusqu’à la vitre et de voir à l’intérieur. Le commandant avait passé beaucoup de temps sur cette rampe pour apprendre le langage du Volant, le parler et le comprendre. Il avait vu une grande partie de l’appareillage étrange et de l’équipement qui emplissaient la structure, bien qu’il n’eût aucune idée de l’usage de presque tout cela. Le Volant lui-même semblait être un amphibie … du moins il passait beaucoup de temps à flotter dans un caisson plein de liquide. Cela semblait raisonnable, vu sa taille. Barlennan ne connaissait aucune créature, sur Mesklin, qui soit plus grande que les êtres de sa propre race sans être obligée de s’en tenir strictement à un habitat océanique ou lacustre … Il pensa soudain que, pour autant que le poids fût pris en considération, de tels êtres pouvaient exister dans les régions vastes et inexplorées qui jouxtaient le Rebord. Il espérait n’en jamais rencontrer, au moins tant qu’il serait lui-même à terre. Taille signifiait poids, et le conditionnement d’une vie ne lui permettait pas de négliger complètement la menace que représentait le poids.
Il n’y avait rien aux alentours du dôme, si ce n’est la végétation toujours présente. La fusée n’était pas encore arrivée, évidemment, et un instant Barlennan joua avec l’idée qu’il pourrait attendre où il était jusqu’à ce qu’elle ait atterri. Quand elle descendrait, elle se poserait sans doute de l’autre côté de la Colline. Le Volant veillerait à cela, si Barlennan n’était pas encore là. Malgré tout, rien ne pourrait empêcher le vaisseau de passer, pendant sa descente, au-dessus de la présente position du commandant. À cela, Lackland ne pourrait rien puisqu’il ne saurait pas où se tenait exactement le Mesklinite. Il est peu de Terriens à pouvoir situer un corps de quarante-cinq centimètres de long sur cinq de section, en train de ramper parmi la végétation en broussaille à une distance d’un demi-kilomètre environ. Non, il ferait mieux d’aller droit au dôme, comme le Volant l’avait conseillé. Le commandant se remit en marche, tirant les filins derrière lui.
Il parvint à la Colline à temps, bien qu’il ait été un peu retenu par les périodes obscures. En fait, il faisait nuit quand il atteignit son but, quoique la dernière partie du trajet eût été illuminée suffisamment par la clarté des fenêtres, devant lui. Toutefois, lorsqu’il eut resserré les cordes et grimpé jusqu’à une position confortable, par la rampe, près de la fenêtre, le soleil s’était levé sur l’horizon, à gauche. Les nuages s’étaient presque tous enfuis, à présent, mais le vent était toujours très fort. Il aurait pu voir par la fenêtre même si les lampes intérieures avaient été éteintes.
Lackland n’était pas dans la pièce sur laquelle ouvrait cette fenêtre. Le Mesklinite appuya sur un bouton minuscule monté sur la rampe. Immédiatement, la voix du Volant sortit d’un haut-parleur, près de l’interrupteur.
— Content de vous savoir là, Barl. J’ai demandé à Mack de s’immobiliser jusqu’à ce que vous arriviez. Je vais le faire descendre tout de suite. Il devrait être ici à la prochaine aurore.
— Où est-il maintenant ? Sur Toorey ?
— Non. Il gravite près du bord inférieur de l’anneau, à neuf cents kilomètres d’altitude seulement. Il était là bien avant que la tempête ne cesse, aussi ne vous inquiétez pas de l’avoir fait attendre un peu. Pendant qu’il descend, je vais faire sortir les autres radios que je vous ai promises.
— Comme je suis seul, il serait peut-être préférable de ne sortir qu’un appareil, cette fois-ci. Ce sont des objets plutôt encombrants à transporter, bien qu’ils soient assez légers.
— Peut-être ferions-nous mieux d’attendre la chenillette avant de les sortir toutes. Alors, je pourrais vous accompagner jusqu’au navire … La chenillette est fort bien pressurisée, voyager sur son toit ne devrait pas vous gêner, j’en suis certain. Cela vous conviendrait-il ?
— Ce serait parfait. Nous remettons-nous à l’étude de votre langue tout en attendant, ou préférez-vous me montrer de nouvelles images de l’endroit d’où vous venez ?
— J’ai de nouvelles images. Il me faut quelques minutes pour charger le projecteur, nous aurons suffisamment d’obscurité quand tout sera prêt. Un petit moment … Je viens dans le hall.
Le haut-parleur se tut, et Barlennan garda les yeux fixés sur la porte qu’il pouvait apercevoir dans un des murs de la pièce. Peu d’instants après, le Volant apparut, avançant verticalement comme de coutume avec l’aide des jambes artificielles qu’il appelait des béquilles. Il se dirigea vers la fenêtre, salua de sa tête massive l’être minuscule qui l’observait et se retourna vers le projecteur de cinéma. L’écran auquel faisait face la machine était suspendu au mur directement opposé à la vitre. Et Barlennan, gardant une paire d’yeux sur les mouvements de l’être humain, se cala plus confortablement dans une position qui lui permettrait de regarder sans fatigue. Il attendit en silence cependant que le soleil décrivait tranquillement son arc quotidien, là-haut. Il faisait chaud, en pleine lumière, agréablement, quoique pas assez pour entamer un dégel. Le vent éternel qui provenait de la coiffe de glace septentrionale l’empêchait. Il somnolait à demi lorsque Lackland eut fini d’alimenter la machine, clopina jusqu’à son bac de relaxation et s’y étendit. Barlennan n’avait jamais remarqué cette membrane élastique, à la surface du liquide, grâce à laquelle les vêtements de l’homme restaient secs. Sinon, il eût dû réviser ses conceptions sur la nature amphibie de l’être humain. De sa position flottante, Lackland atteignit un petit tableau de bord et ferma deux commutateurs. Les lumières de la pièce s’éteignirent et le projecteur se mit en marche. C’était une bobine de quinze minutes, qui n’était pas terminée lorsque Lackland dut se hisser sur ses pieds et ses béquilles à la nouvelle que la fusée allait atterrir.
— Voulez-vous voir Mack, ou rester jusqu’à la fin du film ? demanda-t-il. Il sera déjà au sol quand la bobine sera terminée.
Barlennan, avec effort, arracha son regard de l’écran.
— Je préférerais voir les images, mais il vaudrait mieux que je m’habitue à la vue d’objets volants, dit-il. De quel côté viendra-t-il ?
— De l’est, je présume. J’ai donné à Mack une description précise des lieux, et il avait des photographies, déjà. D’autre part, je sais qu’une approche selon cet axe sera plus facile, d’après sa direction actuelle. Je crains que le soleil n’interfère en ce moment avec votre ligne de vision, mais il est encore à soixante kilomètres, là-haut … Regardez nettement au-dessus du soleil.
Barlennan suivit ces instructions et attendit. Une minute, peut-être, il ne vit rien. Puis son œil fut attiré par un scintillement métallique à quelque vingt degrés au-dessus du soleil qui se levait.
— Altitude dix … Distance horizontale à peu près équivalente, dit Lackland au même instant. Je l’ai repéré sur le viseur.
L’étincelle devint plus brillante, maintenant sa direction à la perfection … La fusée se dirigeait presque exactement vers le dôme. En une minute, elle était assez proche pour que les détails en deviennent visibles … ils auraient dû l’être, du moins, s’ils n’avaient pas été noyés dans l’éclat du soleil levant. Mack resta un instant suspendu à un kilomètre environ au-dessus de la station, et à un kilomètre à l’est. Et comme Belne s’écartait de cette direction, Barlennan put voir les hublots et les tuyaux d’échappement de la coque cylindrique. La tempête s’était apaisée presque complètement, mais une chaude brise chargée d’une puanteur d’ammoniaque fondu commençait à souffler du point où les jets frappaient le sol. Les gouttes à moitié liquides éclaboussaient les coques des yeux de Barlennan, mais il continuait à regarder la masse de métal se poser lentement. Chaque muscle de son corps allongé était tendu à se rompre, ses bras collés à ses côtés, ses pinces serrées si fort qu’elles auraient cisaillé du fil de fer, et le cœur de chaque segment de son corps pompait frénétiquement. Il eût retenu son souffle s’il avait été doué d’un appareil respiratoire similaire à celui de l’être humain. Il savait, par la réflexion, que la chose ne tomberait pas … Il se disait sans cesse qu’il n’y avait aucun risque. Mais il était arrivé à maturité dans un milieu où une chute de quinze centimètres était d’ordinaire fatale, même pour l’organisme incroyablement résistant d’un Mesklinite, et ses émotions n’étaient pas faciles à contrôler. Inconsciemment, il s’attendait à tout instant à voir disparaître la coque de métal et à la voir réapparaître au sol, aplatie d’une façon méconnaissable. Après tout, elle était encore à des vingtaines de mètres, là-haut !..
Au sol, sous la fusée, la neige avait disparu et la végétation s’enflammait soudainement. Des cendres noires s’envolaient du point d’impact, et le sol lui-même luisait quelque peu. Cela dura un instant, puis le cylindre brillant se posa avec légèreté au centre de la nouvelle clairière. Quelques secondes plus tard, le tonnerre qui s’était élevé jusqu’à rugir plus fort que les ouragans de Mesklin mourut abruptement. Presque avec peine, Barlennan se détendit, ouvrant et refermant ses pinces pour en calmer les crampes.
— Si vous voulez bien attendre encore un moment, je vais sortir avec les radios, dit Lackland.
Le commandant n’avait pas remarqué son départ, mais le Volant n’était plus dans la pièce.
— Mack va conduire la chenillette par ici … Vous pouvez la regarder venir pendant que je mets mon scaphandre.
En réalité, Barlennan ne put voir qu’une partie du trajet. Il vit s’ouvrir la porte de la soute et émerger le véhicule. Il put examiner la chenillette pour comprendre tout ce qui la concernait — du moins le pensait-il — excepté ce qui actionnait les chenilles elles-mêmes. La machine était très grande, largement assez pour contenir plusieurs êtres semblables au Volant à moins que l’intérieur ne fût rempli par la machinerie. Comme le dôme, elle avait beaucoup de grandes fenêtres. À travers l’une d’entre elles, le commandant put distinguer, au-devant, la silhouette cuirassée d’un autre Volant, qui visiblement contrôlait la marche. Ce qui l’actionnait ne faisait pas assez de bruit pour être audible à la distance, un kilomètre, qui la séparait du dôme.
Elle couvrit une petite partie seulement de ce kilomètre avant que le soleil ne se couche, et les détails cessèrent d’être visibles. Esstes, le plus petit des soleils, était dans le ciel encore, plus brillant que la pleine lune de la Terre, mais les yeux de Barlennan avaient leurs limites. Un intense rayon de lumière projeté de la chenillette tout droit devant elle, en conséquence sur le dôme, ne facilitait pas les choses, tout au contraire. Barlennan se contenta d’attendre. Après tout, elle était trop loin encore pour qu’on pût, même à la lumière du jour, vraiment bien l’examiner. Et au lever du soleil, elle aurait atteint le dôme.
Même ainsi, il devrait sans doute attendre. Le Volant pourrait ne pas être d’accord avec le genre d’examen qu’il souhaitait faire subir, réellement, à leur machinerie.
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Lackland sortant du sas principal du dôme, l’arrivée de la chenillette et le lever de Belne, tout cela prit place au même instant. Le véhicule stoppa à quelques mètres seulement de la plate-forme sur laquelle Barlennan était tapi. Son conducteur émergea aussi. Et les deux hommes restèrent là, à parler, tout près du Mesklinite. Ce dernier se demandait pourquoi ils ne rentraient pas à l’intérieur du dôme pour s’allonger, puisque tous les deux peinaient visiblement sous la gravité de Mesklin. Mais le nouvel arrivant refusa l’offre de Lackland.
— J’aimerais me montrer cordial, dit-il en réponse, mais honnêtement, Charlie, est-ce que vous resteriez sur cette affreuse saleté de boule plus longtemps que nécessaire ?
— Eh bien, je pourrais faire à peu près le même travail depuis Toorey, ou depuis un astronef en chute libre, répondit Lackland. Mais je pense que le contact personnel a une très grande importance. Je voudrais en apprendre plus sur le peuple de Barlennan … Il me semble que nous sommes loin de lui donner autant que nous en attendons, et il serait agréable de savoir s’il n’y a rien d’autre que nous puissions faire pour lui. De plus, il est dans une situation plutôt dangereuse lui-même, et la présence de l’un d’entre nous ici peut rendre tout différent … pour nous deux.
— Je ne vous suis pas.
— Barlennan est un capitaine de cargo … une sorte de marchand-explorateur à son compte. Il est absolument en dehors des régions normalement habitées et bien arpentées par ses semblables. Il reste ici durant l’hiver austral, quand la calotte polaire boréale s’évapore et cause de ces tempêtes dans les régions équatoriales, ici donc, qu’il faut avoir vues pour y croire … des tempêtes qui sont inouïes aussi bien pour lui que pour nous. Si quelque chose lui arrive, pensez aux chances que nous avons d’établir un autre contact !.. Rappelez-vous que, normalement, il vit dans un champ gravitationnel de deux cents à près de sept cents fois plus puissant que celui de la Terre. Nous n’allons certainement pas le suivre chez lui pour qu’il nous présente à ses parents ! En outre, sa race ne comporte peut-être pas une centaine d’êtres qui non seulement travailleraient dans la même branche, mais seraient assez intrépides pour s’éloigner autant de leur milieu naturel. Et sur ces cent, quelle chance avons-nous d’en rencontrer un autre ? En admettant que cet océan soit l’un des plus fréquentés, ce bras de mer négligeable, dont la baie que voici est un rejeton malingre, a neuf mille kilomètres de longueur et bien le tiers en largeur … avec un rivage tortueux. Quant à en repérer un, en mer ou échoué, depuis le ciel … Eh bien, le Bree de Barlennan mesure environ douze mètres de long et trois ou quatre de large. Et c’est un de leurs plus gros navires transocéaniques. De plus, c’est à peine s’il dépasse le niveau de l’eau de plus de huit centimètres … Non, Mack, rencontrer Barlennan était la plus improbable des coïncidences et je n’en espère pas une autre. Rester à trois gravités pendant cinq mois, jusqu’au printemps austral, vaut certainement la peine. Bien sûr, si vous voulez jouer nos chances de recouvrer pour presque deux milliards de dollars d’appareils, vous n’avez qu’à vous lancer à la découverte d’une bande planétaire de quinze cents kilomètres de largeur et d’un peu plus de deux cent quatre-vingt mille kilomètres de longueur !
— Vous avez gagné, admit l’autre humain, mais je suis quand même heureux que ce soit vous et non pas moi. Evidemment, peut-être que si je connaissais mieux Barlennan …
Les deux hommes se tournèrent vers la forme minuscule, comme une grosse chenille juchée sur la plate-forme, à hauteur de leur poitrine.
— Barl, dit Lackland, j’espère que vous me pardonnerez mon incorrection. Je ne vous ai pas présenté Wade McLellan. Wade, voici Barlennan, capitaine du Bree, et maître marin dans son monde … Il ne m’a pas dit cela, mais le fait qu’il soit ici en est une preuve suffisante.
— Je suis heureux de vous connaître, Volant McLellan, répondit le Mesklinite. Il n’est pas utile de vous excuser, car j’ai supposé que votre conversation était aussi destinée à mes oreilles.
Il ouvrit ses pinces en un geste classique de bienvenue.
— J’ai déjà apprécié l’heureux hasard que représente pour nous deux notre rencontre. Mais je ne peux qu’espérer, dans notre marché, remplir ma partie comme, j’en suis sûr, vous remplirez la vôtre.
— Vous parlez anglais à la perfection, commenta McLellan. Et vous ne l’avez étudié que pendant un mois à peine ?
— Je ne sais pas exactement combien dure votre « mois », mais il y a moins de trois mille cinq cents jours que j’ai rencontré votre ami, répliqua le commandant. Je suis bon linguiste, évidemment … C’est nécessaire pour mes affaires. Et les films que Charles m’a montrés m’ont beaucoup aidé.
— Il est très heureux que votre voix puisse prononcer tous les sons de notre langue. Nous avons parfois des ennuis sur ce point.
— C’est grâce à cela, surtout, que j’ai appris votre anglais au lieu de vous enseigner ma langue. Beaucoup des sons que nous utilisons sont bien trop aigus pour vos cordes vocales, à ce que je sais.
Barlennan se retint avec soin de mentionner que la plus grande partie d’une conversation normale était trop suraiguë pour des oreilles humaines. Après tout, Lackland ne l’avait peut-être pas encore remarqué, et le plus honnête des commerçants réfléchit à deux fois moins avant de révéler tous ses avantages.
— J’imagine cependant que Charles aura appris un peu de notre idiome, en nous regardant et en nous écoutant par la radio qui est à présent sur le Bree.
— Très mal, avoua Lackland. Il semble que vous ayez, d’après le peu que j’ai vu, un équipage fort bien entraîné. La plupart de vos activités sont accomplies sans que vous donniez un ordre, et je ne peux rien tirer des conversations que vous entretenez parfois avec certains de vos hommes, lorsqu’elles ne sont pas suivies d’un effet immédiat.
— Vous faites allusion à Dondragmer ou Merkoos ? Ce sont mes premier et second officiers, et ceux auxquels je m’adresse le plus souvent.
— J’espère ne pas vous offenser, mais je suis tout à fait incapable de voir une différence entre vos gens. Je ne suis pas assez familier avec vos caractères distinctifs.
Ce fut presque en riant que Barlennan répondit :
— Dans mon cas, c’est encore pire : je ne sais pas très bien, tels que je vous vois en général, si vous avez ou n’avez pas de vêtements.
— Bon, mais ceci nous entraîne loin de nos affaires … Nous avons gaspillé presque un jour entier. Mack, je suppose que vous voulez retourner là-haut avec votre fusée, où le poids ne signifie plus rien et où les hommes sont des ballons ? Quand vous y serez, assurez-vous que les émetteurs-récepteurs de chacun de ces quatre appareils-ci sont placés assez près les uns des autres pour s’enregistrer mutuellement. Je ne pensé pas que cela vaille la peine de les coupler électriquement, mais ces gens vont employer leurs radios un bon moment comme contact entre équipes séparées, et les radios émettent sur des fréquences différentes … Je les ai laissées près du sas, Barl. Il semble que le plus simple serait que je vous installe avec elles au sommet de la chenillette, que j’emmène Mack à sa fusée, et puis que je vous conduise avec les appareils jusqu’au Bree.
Sa suggestion étant l’évidence même, Lackland agit comme il l’avait dit avant que nul n’y réponde. Et le premier résultat fut que Barlennan faillit devenir fou.
La main gantée d’acier de l’homme s’avança et souleva le corps minuscule du Mesklinite. Pendant un instant d’angoisse mortelle, Barlennan se sentit et se vit suspendu à la hauteur affolante de plus de un mètre du sol. Puis il fut posé sur le toit plat de la chenillette. Ses pinces, désespérément mais en vain, griffèrent le métal lisse pour venir en aide à la prise instinctive que ses douzaines de pieds à ventouses avaient déjà sur les plaques. Ses yeux plongèrent avec une horreur pure dans le vide qui entourait le bord du toit, à quelques longueurs de corps seulement dans toutes les directions. Des secondes éternelles — une minute peut-être — il resta sans voix. Et quand il put s’exprimer, nul ne pouvait plus l’entendre. Il était trop loin du micro de la plate-forme pour que ses paroles soient perceptibles … il le savait d’expérience. Mais, même en l’état de terreur absolue dans lequel il se trouvait, il se rappelait que le hululement d’horreur qu’il se sentait près d’émettre aurait été perçu avec une clarté égale par tout l’équipage du Bree, puisque là-bas ils avaient un récepteur.
Et le Bree aurait eu un nouveau capitaine. Le respect pour son courage était la seule chose capable d’entraîner cet équipage dans les lieux peuplés de tempêtes du Rebord. Et s’il se laissait aller, il n’aurait plus d’équipage et plus de bateau … plus de vie, en vérité. On ne tolérait nul pleutre, à aucun poste, sur un navire transocéanique. Et bien que sa patrie se trouvât sur la même masse continentale, la seule idée de suivre soixante mille kilomètres de côtes à pied ne valait pas de s’y arrêter.
Ces pensées ne traversèrent pas sa conscience en détail, mais la connaissance instinctive qu’il avait de ces faits le réduisit au silence. Lackland prit les radios et, avec McLellan, entra dans la chenillette sous le Mesklinite. La masse métallique vibra légèrement comme la porte se refermait, et un instant plus tard le véhicule se mettait en marche. C’est à cet instant que se produisit chez le passager non humain un phénomène très singulier.
La terreur risquait de … non, aurait dû le rendre fou. Sa situation ne pouvait être — et faiblement, encore — comparée qu’à celle d’un homme suspendu par une main au rebord d’une fenêtre située au quarantième étage au-dessus d’une rue pavée.
Pourtant, il ne devint pas fou. Du moins pas dans le sens habituel. Il continua à raisonner aussi bien que jamais, et nul parmi ses amis n’aurait décelé un changement dans sa personnalité. Un instant peut-être, un Terrien plus familier avec les Mesklinites que Lackland ne l’était pour le moment eût soupçonné le commandant d’être un peu ivre. Mais même ceci passa.
Et la terreur passa de même. À presque six longueurs de corps au-dessus du sol, il se sentit à peu près calme. Fermement accroché, cela va sans dire. Il pensa plus tard, en se remémorant la chose, qu’il avait été heureux que le vent ait continué à tomber, bien que le métal poli offrit à ses ventouses une prise remarquable. Mais il était hallucinant, le point de vue qu’il pouvait apprécier — oui, il l’appréciait — d’une telle position. Regarder de haut les choses était un appoint notable : on pouvait avoir ainsi un tableau très complet, et de tant d’espace à la fois ! Comme une carte. Barlennan n’avait jamais considéré les cartes comme une image du pays tel qu’on peut le voir de haut.
Un sentiment presque enivrant de triomphe l’envahit alors que la chenillette approchait de la fusée et s’arrêtait. Le Mesklinite agita ses pinces avec une sorte de gaieté à l’intention de McLellan qui se tenait dans la lumière des phares, et il fut extrêmement heureux lorsque l’homme lui répondit d’un geste. La chenillette tourna aussitôt à gauche et se dirigea vers le rivage où était échoué le Bree. Mack, se rappelant que Barlennan était sans protection, attendit jusqu’à ce qu’elle soit à un kilomètre avant d’enlever sa propre machine dans les airs. La vue de la fusée se hissant lentement et sans support apparent ne menaça qu’un instant de raviver les terreurs anciennes. Mais Barlennan se défendit farouchement contre la sensation et, délibérément, regarda l’engin jusqu’à ce qu’il se soit évanoui à la lumière du soleil déclinant.
Lackland aussi avait regardé. Mais quand le dernier éclair sur le métal eut disparu, il ne perdit pas plus de temps pour conduire la chenillette sur la petite distance qui restait pour parvenir au Bree. Il s’arrêta à une centaine de mètres du vaisseau, mais c’était bien assez près pour que, secouées, les créatures qui rampaient sur les ponts vissent leur commandant perché sur le toit du véhicule. Il aurait été pour elles moins déconcertant que Lackland s’approche en portant la tête de Barlennan piquée sur une perche.
Même Dondragmer, le plus intelligent et le plus équilibré de l’équipage du Bree — sans en omettre le capitaine — fut paralysé un long moment. Et son premier mouvement ne mit en branle que ses yeux, qu’il dirigea avec un regard pensif vers les lance-flammes et les « secoueurs » des radeaux extérieurs. Par bonheur pour Barlennan, la chenillette n’était pas sous le vent. Car la température, comme d’habitude, était en dessous du point de fusion du chlore des lance-flammes. Si le vent l’avait permis, l’officier aurait lancé un nuage de feu vers le véhicule sans même s’arrêter à la pensée que son capitaine était peut-être vivant. Une faible rumeur de colère s’éleva de l’équipage rassemblé comme la porte de la chenillette s’ouvrait et que la silhouette cuirassée de Lackland apparaissait. Leur mode de vie, mi-commerçant mi-pirate, n’avait laissé parmi eux que ceux qui étaient capables de se battre sans la moindre hésitation au plus léger signe de menace contre l’un d’entre eux. Les peureux étaient tombés en route depuis longtemps, et les individualistes étaient morts. La seule chose qui sauva Lackland alors qu’il émergeait à leur vue fut l’habitude … le conditionnement qui les empêcha d’accomplir le bond de cent mètres qui n’eût pourtant coûté au plus faible d’entre eux qu’un simple frisson musculaire. Rampant comme ils l’avaient fait toute leur vie, ils s’écoulèrent des radeaux comme une cataracte rouge et noire et s’étalèrent sur la plage vers la machine étrangère. Lackland les vit venir, certes, mais il se trompa si totalement sur leurs motifs qu’il ne se hâta même pas pour atteindre le toit de la chenillette, saisir Barlennan et le poser sur le sol. Puis il tendit la main à l’intérieur du véhicule et en sortit les radios qu’il avait promises, les déposant sur le sable à côté du commandant. Alors, l’équipage avait commencé à comprendre que leur capitaine était vivant, et sain et sauf selon toute évidence. L’avalanche s’immobilisa dans la confusion, piétinant entre vaisseau et chenillette, indécise. Et une cacophonie de voix allant de la basse noble aux plus hautes notes que pouvait transmettre la radio caqueta dans les écouteurs de Lackland. Bien qu’il eût, comme Barlennan l’avait laissé entendre, fait de son mieux pour attacher un sens à quelques-unes des conversations qu’il avait surprises entre les natifs, l’homme ne comprit pas un seul mot de ce que jacassait l’équipage. C’était aussi bien pour la paix de son esprit. Il savait depuis longtemps que même un scaphandre apte à résister à la pression de huit atmosphères qui régnait sur Mesklin ne signifiait pas grand-chose pour les pinces d’un Mesklinite.
Barlennan stoppa net les caquetages d’un tel coup de sirène vocale que Lackland l’aurait probablement perçu directement à travers le scaphandre si sa transmission par la radio ne l’avait d’abord assourdi en partie. Le commandant, lui, avait parfaitement compris ce qui se passait dans l’esprit de ses gars, et il n’avait aucun désir de voir la plage constellée de débris gelés de ce qui aurait été Lackland.
— Du calme !
En fait, Barlennan ressentait envers les membres de son équipage une chaleur très humaine après leur réaction au danger dans lequel ils avaient cru voir leur capitaine, mais ce n’était pas le moment de les encourager.
— Vous avez assez fait les imbéciles, ici où le poids n’est rien, pour savoir que je n’étais pas en danger !
— Mais vous avez défendu …
— Nous pensions …
— Vous étiez en l’air …
Un chœur d’objections répondit au capitaine, qui les coupa net.
— Je sais que j’ai interdit de tels actes, et je vous ai dit pourquoi. Quand nous retournerons là où le poids est normal et la vie décente, nous ne devons pas avoir pris d’habitudes qui pourraient résulter d’actes insensés comme celui-ci …
Il fit un geste de la pince vers le toit du véhicule.
— Vous savez tout ce qu’un poids convenable peut faire. Le Volant, non. Il m’a mis là-haut, exactement comme vous l’avez vu m’en descendre, sans même y penser. Il vient d’un endroit où il n’y a pratiquement pas de poids du tout. Là, je pense, il pourrait tomber de plusieurs fois la longueur de son corps sans se faire mal. Vous pouvez vous en rendre compte par vous-mêmes : s’il avait des réactions normales au sujet des endroits élevés, comment pourrait-il même songer à voler ?
La plupart des auditeurs de Barlennan avaient enfoncé leurs trognons de pieds dans le sable comme s’ils voulaient assurer leur équilibre devant ce discours. Il est douteux qu’ils aient tout à fait digéré, ou même admis entièrement les paroles de leur commandant, mais au moins cela avait distrait leurs esprits de l’action entreprise contre Lackland. Un léger brouhaha s’éleva de nouveau parmi eux, mais l’objet principal semblait en être à présent l’ahurissement, et non plus la colère. Dondragmer seul, un peu à l’écart des autres, restait silencieux. Et le capitaine sentit qu’il conviendrait de donner à son officier un rapport plus soigné et complet de ce qui était arrivé. L’imagination de Dondragmer était fortement soutenue par l’intelligence, et il avait dû se poser des questions sur l’effet que sa récente expérience avait produit sur les nerfs de Barlennan. Eh bien, on pourrait s’en occuper plus tard. L’équipage représentait un problème plus immédiat.
— Les équipes de chasse sont-elles prêtes ?
La question de Barlennan fit taire les nouveaux murmures.
— Nous n’avons pas encore mangé, répondit Merkoos avec une certaine gêne, mais tout le reste — filets et armes — est prêt.
— Les vivres sont-ils préparés ?
— Dans moins d’un jour, monsieur. Karondrasee, le cuisinier, retourna au bateau sans attendre d’autres ordres.
— Don, Merkoos. Chacun de vous prendra une de ces radios. Vous m’avez vu utiliser celle du navire … Tout ce que vous avez à faire est de parler près d’elle. Avec cela, vous pouvez exécuter un mouvement en tenaille efficace, puisque vous n’aurez pas à le maintenir assez resserré pour que les chefs se voient l’un l’autre … Don, il n’est pas certain que je dirige les opérations du navire, comme j’en avais d’abord l’intention. J’ai découvert que l’on peut voir à des distances inimaginables du toit de la machine à voyager du Volant. Et s’il est d’accord, j’irai avec lui dans le voisinage de votre opération.
— Mais, monsieur !.. Dondragmer était médusé.
— Cette … cette chose ne va-t-elle pas épouvanter le gibier en vue ? On peut l’entendre venir à plus de cent mètres et la voir de je ne sais quelle distance en terrain découvert. De plus …
Il s’arrêta, ne sachant pas exactement comment exposer son objection principale. Barlennan le fit pour lui.
— De plus, nul ne pourrait se concentrer sur la chasse si j’étais en vue si loin du sol … n’est-ce pas ?
Les pinces de l’officier s’agitèrent en silence en signe d’accord, et le mouvement fut imité par la plus grande partie de l’équipage, qui attendait.
Un moment, le commandant fut tenté de les raisonner, mais il se rendit compte à temps de la futilité d’une telle tentative. Il ne pouvait se remettre présentement dans l’état d’esprit qu’il partageait avec eux jusqu’à ces derniers jours, mais il savait qu’auparavant, il n’aurait pas lui-même écouté ce qu’aujourd’hui il considérait comme « raisonnable ».
— Très bien, Don. Je laisse tomber l’idée … vous avez sans doute raison. Je serai en contact radio avec vous mais je resterai hors de vue.
— Mais vous allez monter sur cette chose ? Monsieur, que vous est-il arrivé ? Je sais que je pourrais me dire cent fois qu’une chute d’un ou deux mètres, ici, ne signifie pas grand-chose sans pour autant rechercher à tomber délibérément. Et je ne vois pas pourquoi quiconque le ferait. Je ne peux même pas m’imaginer moi-même au sommet de cette chose.
— Vous étiez il n’y a pas bien longtemps dressé de la longueur de votre corps contre un mât, si je me souviens bien, rétorqua sèchement Barlennan. Ou était-ce quelqu’un d’autre que j’ai vu contrôler des amarres supérieures sans abaisser le mât ?
— C’était différent … j’avais une extrémité sur le pont, répondit Dondragmer, un peu gêné.
— Votre tête pouvait quand même tomber de haut. Et j’en ai vu d’autres, parmi vous, faisant ce genre de choses. Si vous vous rappelez, j’ai dû en parler au début de notre voyage dans ces régions.
— Moi, monsieur, je me rappelle. Vos ordres à ce sujet sont-ils encore en vigueur, considérant …
L’officier s’arrêta de nouveau, mais ce qu’il entendait dire était plus évident encore qu’auparavant. Barlennan réfléchit vite et bien.
— Oublions ces ordres, dit-il lentement. Les raisons que j’ai exposées sur le danger de telles exhibitions sont solides, certes, mais si l’un de vous s’attire des ennuis pour les avoir oubliées quand nous serons retournés vers un poids élevé, ce sera sa faute. Servez-vous de votre jugeote à ce sujet, dès maintenant. Quelqu’un voudrait-il venir avec moi, à présent ?
Les mots et les gestes se combinèrent pour former un chœur expressif de négations. Dondragmer juste un peu moins rapide que les autres. Barlennan aurait souri, s’il avait eu l’appareil physique nécessaire pour cela.
— Préparez-vous pour cette chasse … Je resterai à l’écoute.
Il congédia son auditoire. Ils s’écoulèrent, obéissants, vers le Bree, et le capitaine revint à Lackland pour lui faire un rapport soigneusement censuré de la conversation. Il était un peu préoccupé, car cette conversation, précisément, avait éveillé en son esprit des idées toutes neuves. Mais il pourrait s’en occuper à loisir. Pour le moment, il désirait surtout faire un autre voyage sur le toit de la chenillette.
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La baie à la rive sud de laquelle le Bree était échoué était un petit estuaire de quelque trente kilomètres de long sur trois de large à son embouchure. Il s’ouvrait au sud d’un vaste golfe d’une forme assez semblable, long de quelque trois cent quatre-vingts kilomètres, qui à son tour était une extension d’une mer étendue continuant sur une distance indéfinie dans l’hémisphère Nord … une mer qui se mêlait de façon indiscernable avec la calotte polaire éternellement gelée. Ces trois corps liquides s’étendaient grossièrement à l’est et à l’ouest, les plus petits séparés du grand à leur nord par une péninsule relativement étroite. La position du navire avait été mieux choisie que Barlennan ne pouvait l’espérer, étant protégée des tempêtes hivernales par les deux péninsules. À vingt-sept kilomètres vers l’ouest, cependant, la protection de la plus proche et de la plus basse de ces péninsules cessait. Et aussi bien Barlennan que Lackland purent constater que même une terre aussi étroite les avait sauvés. Le capitaine était de nouveau blotti sur la chenillette, cette fois avec une radio près de lui.
Sur leur droite, la mer s’étendait jusqu’à l’horizon lointain au-delà du point qui préservait la baie. Derrière eux, la plage était semblable à celle où était le bateau, une bande de sable légèrement en pente, parsemée de la végétation noire aux branches en forme de câbles qui couvrait la plus grande partie de Mesklin. Devant eux, toutefois, les plantes disparaissaient presque entièrement. Ici, la pente était moins forte et la ceinture sablonneuse devenait plus large au regard qui la parcourait. Elle n’était pas tout à fait nue, mais les plantes aux racines profondes avaient disparu, remplacées ici et là, sur l’étendue balayée par les vagues, par les épaves immobiles de la tempête récente.
Il y avait des masses emmêlées, énormes, d’algues ou de plantes reconnaissables sans trop d’effort. Il y avait aussi les corps d’animaux marins, dont certains étaient plus gros encore. Lackland était un peu étonné, non pas de la taille de ces créatures — car elles ne pouvaient sans doute vivre que grâce au liquide dans lequel elles flottaient — mais par la distance à laquelle elles étaient du rivage. Une carcasse monstrueuse était étalée à près de un kilomètre à l’intérieur des terres. Et le Terrien commença à se douter de ce dont les vents de Mesklin étaient capables, même avec cette gravité, quand ils avaient à leur disposition une étendue de mer ouverte de quatre-vingt-dix kilomètres pour gonfler leurs vagues. Il aurait aimé aller jusqu’au point où la rive n’avait même pas la protection de la péninsule extérieure, mais cela eût nécessité un voyage supplémentaire de plus de cent soixante kilomètres.
— Que serait-il advenu de votre navire, Barlennan, si les vagues qui parvenaient jusqu’ici l’avaient heurté ?
— Cela dépend du genre des vagues, et de l’endroit où nous serions. En pleine mer, nous serions soulevés sans ennuis. Echoué comme l’est le Bree en ce moment, il n’en resterait rien. Je ne m’étais évidemment pas rendu compte jusqu’à quel point les vagues pouvaient monter, si près du Rebord … mais maintenant que j’y pense, peut-être les plus grosses même seraient-elles relativement inoffensives, à cause de leur manque de poids.
— Je ne crois pas que ce soit le poids qui compte le plus. Votre première impression était sans doute la bonne.
— C’est une telle idée que j’avais en tête lorsque je me suis abrité derrière cet endroit pour l’hiver, bien entendu. J’admets n’avoir pas prévu la hauteur véritable que les vagues pouvaient atteindre près du Rebord.
Il n’est pas surprenant que les explorateurs disparaissent si fréquemment sous ces latitudes.
— Et encore n’est-ce pas le pire. Un second escarpement protège toute cette étendue, plutôt montagneux si je me rappelle bien les photographies.
— Un second escarpement ? Je ne savais pas. Voulez-vous dire que ce que je vois au-delà de la péninsule est tout simplement une autre baie ?
— C’est cela. J’avais oublié que vous restiez d’habitude en vue des côtes. Vous avez caboté jusqu’ici en venant de l’ouest, n’est-il pas vrai ?
— Oui. Ces mers sont presque complètement inconnues. Ce rivage, en particulier, s’étend sur environ quatre mille cinq cents kilomètres en direction de l’ouest, généralement, comme vous le savez sans doute — je commence à peine à apprécier ce que c’est que de voir les choses de haut — et puis il s’incurve vers le sud, graduellement. Ce n’est pas une côte trop régulière, il y a un endroit où l’on va vers l’est sur trois mille kilomètres à peu près, mais je pense que la distance réelle, en droite ligne, qui vous amènerait à l’opposé de mon port d’attache est d’environ vingt-quatre mille kilomètres vers le sud … un cabotage plutôt long, n’est-ce pas ? Puis, environ mille huit cents kilomètres à travers la haute mer, vers l’ouest, m’amèneraient chez moi. Les eaux sont très bien connues, là, évidemment, et n’importe quel marin peut les traverser sans encourir plus que les risques habituels de la mer.
Pendant qu’ils conversaient, la chenillette s’était éloignée de la mer, vers la monstrueuse carcasse étalée par la tempête récente. Lackland, bien entendu, voulait l’examiner en détail, car il n’avait jusqu’alors pratiquement pas vu d’exemple de la vie animale de Mesklin. Barlennan éprouvait le même désir. Il avait vu beaucoup des monstres qui encombraient les mers sur lesquelles il naviguait depuis longtemps, mais ne savait pas exactement ce que celui-ci pouvait être.
Sa forme n’était vraiment surprenante ni pour l’un ni pour l’autre. Ç’avait dû être une baleine inhabituellement aérodynamique ou un serpent de mer plutôt gros. Cela rappelait au Terrien le zeuglodon qui avait hanté les océans de son propre monde trente millions d’années auparavant. Toutefois, rien de ce qui avait jamais vécu sur Terre et laissé à l’homme des fossiles à étudier n’approchait de la taille de cette chose-là. Elle allongeait ses deux cents mètres sur le sable. En vie, son corps était probablement cylindrique, et de trente mètres de diamètre environ. À présent, sans le support du liquide dans lequel elle avait vécu, elle ressemblait plutôt à un modèle en cire qui aurait été laissé trop longtemps sous un soleil torride. Bien que sa chair fût peut-être à moitié seulement aussi dense que celle d’un être vivant terrestre, son tonnage était quand même quelque chose de propre à ébranler Lackland quand il essaya de l’estimer. Et la gravité, égale, elle, à trois fois celle de la Terre, avait rempli son office.
— Qu’est-ce que vous faites, en somme, quand vous rencontrez quelque chose d’analogue en mer ? demanda-t-il à Barlennan.
— Je n’en ai pas la moindre idée, répliqua sèchement le Mesklinite. J’en ai vu de semblables, déjà, mais très rarement. Ils restent d’habitude dans les mers permanentes, plus profondes. J’en ai vu une fois seulement un en surface, quatre fois plus gros. Je ne sais pas ce qu’ils mangent, mais ils le trouvent certainement loin dans les profondeurs. Je n’ai jamais entendu parler d’un vaisseau attaqué par un de ces monstres.
— Vous n’auriez pas pu, répondit Lackland avec malice. Je n’envisage pas qu’il y ait des survivants, dans ce cas. Si cette chose se nourrit comme certaines des baleines de mon propre monde, elle aspirerait un de vos bateaux sans même s’en rendre compte. Voyons sa bouche.
Il relança la chenillette et la conduisit tout au long de ce qui semblait être la tête de l’énorme corps.
La chose avait une bouche, et une sorte de crâne, mais ce dernier avait été écrasé par son propre poids. Il en restait assez, cependant, pour que Lackland puisse corriger ce qu’il avait hasardé sur son mode d’alimentation. Avec de telles dents, elle ne pouvait être que carnivore. D’abord, l’homme n’avait pas en elles reconnu des dents. Ce n’est qu’en les estimant bizarrement placées pour des côtes qu’il en vint finalement à découvrir la vérité.
— Vous n’auriez pas été en danger, dit-il enfin. Cette chose n’aurait même pas pensé à vous attaquer. Un de vos vaisseaux ne vaudrait pas la peine, pour un tel appétit … Je doute même que ce monstre puisse remarquer quelque chose qui aurait moins de cent fois la taille du Bree.
— Il doit y avoir beaucoup de chair fraîche à nager dans les mers les plus profondes, répondit le Mesklinite, songeur, mais je ne vois pas en quoi cela pourrait avantager qui que ce soit.
— C’est vrai. Mais, dites-moi, que vouliez-vous dire tout à l’heure en faisant cette remarque sur des mers permanentes ? En auriez-vous qui ne le soient pas ?
— Je faisais allusion à des endroits qui sont des océans juste avant que l’hiver ne commence, répondit Barlennan. Le niveau des mers est au plus haut au début du printemps, quand les orages cessent après avoir rempli leur lit durant l’hiver. Tout le reste de l’année, les océans diminuent. Ici, au Rebord, où les rivages sont si escarpés, cela ne fait pas grande différence. Mais là où le poids est convenable, la rive peut se déplacer de trois cents à trois mille kilomètres entre le printemps et l’automne.
Lackland laissa échapper un sifflement bas.
— En d’autres termes, dit-il presque pour lui-même, vos océans s’évaporent régulièrement durant quatre de mes années, et du méthane gelé est précipité sur la calotte polaire boréale, et tout ceci est réexpédié dans les quelque cinq mois que l’hémisphère Nord met à aller du printemps à l’automne. Si ces tempêtes m’ont jamais surpris, cela ne m’arrivera plus.
Il revint à un sujet plus immédiat.
— Barl, je vais sortir de ma boîte de conserve. J’avais envie de récolter des échantillons des tissus d’animaux vivants de Mesklin depuis que j’ai appris qu’il existait des animaux, et je ne pouvais décemment vous demander un morceau de votre propre peau. Est-ce que la chair de cette créature a pu être très endommagée par le temps qui s’est écoulé depuis qu’elle est morte ? Je pense que vous en savez quelque chose …
— Elle devrait être tout à fait mangeable pour nous, mais, d’après ce que vous nous avez dit, vous ne pourriez pas la digérer. La viande, d’habitude, devient toxique après quelques centaines de jours, à moins qu’on ne la sèche ou la conserve de quelque manière, et pendant ce temps, son goût change graduellement. Je vais en goûter un bout, si vous voulez.
Sans attendre de réponse et sans même un regard gêné pour voir si nul de son équipage n’était dans le voisinage, Barlennan se lança du toit du véhicule vers l’immense carcasse, juste à côté de l’engin. Il évalua très mal sa distance et s’envola complètement par-dessus le corps gigantesque. Un instant, il éprouva un rien de panique. Mais il avait recouvré tout son contrôle avant d’atterrir de l’autre côté. Il sauta de nouveau, jugeant mieux de la distance cette fois, et attendit que Lackland ait ouvert la porte de la chenillette et en soit sorti. Il n’y avait pas de sas. L’homme était toujours dans son scaphandre, et avait simplement laissé pénétrer l’atmosphère de Mesklin après avoir refermé son casque. Un léger tourbillon de cristaux blancs le suivit à l’extérieur … glace et bioxyde de carbone, formés par l’air terrestre qui s’était congelé à la température plus basse de Mesklin. Barlennan n’avait pas d’odorat, mais il éprouva une sensation de brûlure à ses pores comme un minuscule filet d’oxygène l’atteignait, et il sauta rapidement en arrière. Lackland comprit immédiatement la cause de cette réaction et s’excusa abondamment de ne l’avoir pas averti à temps.
— Ce n’est rien, répondit le capitaine. J’aurais dû le prévoir … J’ai éprouvé la même sensation un jour que vous quittiez la Colline où vous vivez, et vous m’avez assez dit que l’oxygène que vous respirez est différent de notre hydrogène … Vous vous rappelez, quand j’apprenais votre langue.
— Je crois me souvenir. Pourtant, je ne pouvais pas m’attendre à ce qu’une personne qui n’a pas grandi avec la notion de la pluralité des mondes et la différence des atmosphères se souvienne tout le temps d’une telle chose. C’est tout de même ma faute. Cependant, cela ne semble pas vous avoir fait de mal. Je n’en sais pas encore assez sur la chimie organique de Mesklin pour ne fût-ce que supposer ce que cela pourrait avoir comme effet sur vous. C’est du reste pourquoi je désire tant obtenir des échantillons de la chair de cette créature.
Lackland possédait un certain nombre d’instruments dans une sacoche en mailles à l’extérieur de son scaphandre, et pendant qu’il farfouillait parmi eux avec ses gantelets, Barlennan commença à recueillir le premier échantillon. Quatre paires de pinces cisaillèrent une portion de la peau et du tissu hypodermique et l’amenèrent à sa bouche. Un bon moment, il mâcha pensivement.
— Pas mauvais du tout, remarqua-t-il enfin. Si vous n’avez pas besoin de toute cette masse pour vos tests, ce pourrait être une bonne idée que d’appeler ici les équipes de chasse. Elles auraient le temps d’arriver avant que la tempête ne reprenne, je crois, et il y aurait certainement plus de viande qu’elles ne peuvent raisonnablement espérer en obtenir de n’importe quelle autre façon.
— Bonne idée, grogna Lackland.
Il n’accordait qu’une partie de son attention à son compagnon. Pour le reste, il s’acharnait sur le problème d’enfoncer la pointe d’un scalpel dans la carcasse. Même la suggestion qu’il pourrait utiliser la totalité du corps monstrueux pour des recherches de laboratoire — en définitive le Mesklinite avait un certain sens de l’humour — ne réussit pas à le distraire.
Il savait, bien sûr, que le tissu vivant sur cette planète devait être extrêmement dur. Pour aussi petits qu’eussent été Barlennan et ses compagnons, ils auraient été aplatis en une pulpe informe sous la gravité polaire de Mesklin si leur chair avait eu une consistance avoisinant celle des Terriens. Il avait prévu quelque difficulté à faire pénétrer un instrument sous la peau du monstre. Mais il avait supposé, sans trop y réfléchir, qu’une fois ce premier obstacle franchi, ses ennuis seraient finis sur ce point. Il découvrait à présent son erreur. La chair, sous la peau, semblait avoir la consistance du teck. Le scalpel était en un alliage très dur, qu’il eût été difficile d’ébrécher contre quoi que ce soit par la seule force musculaire, mais il ne pouvait le faire entrer dans cette masse et, finalement, il dut se résoudre à gratter. Cela lui donna quelques rognures qu’il scella dans un flacon d’analyse.
— Y a-t-il des chances pour qu’une partie de cette chose soit plus tendre ? demanda-t-il au Mesklinite intéressé en abandonnant un instant son travail. Il me faudra des instruments électriques pour extraire de ce corps de quoi satisfaire les gars sur Toorey.
— Certains endroits de la bouche pourraient être moins réfractaires, répondit Barlennan. Mais il serait encore plus simple que je découpe pour vous les morceaux, si vous me dites la taille et les endroits que vous voulez. Est-ce que cela irait, ou votre procédure scientifique exige-t-elle que les échantillons soient prélevés uniquement avec des instruments métalliques ?
— Pas que je sache … merci beaucoup. Si les grands garçons de Toorey n’aiment pas ça, ils n’ont qu’à descendre et creuser eux-mêmes, répondit Lackland. Allez-y. Nous n’avons qu’à suivre votre suggestion et prendre quelque chose dans la bouche. Je ne suis même pas sûr d’avoir traversé la peau, ici.
Il se traîna péniblement autour de la tête du léviathan échoué jusqu’au point où les lèvres écrasées par la gravité avaient exposé les dents, les gencives et ce qui sans doute était la langue.
— Vous n’avez qu’à prélever des morceaux assez petits pour entrer dans ces flacons sans les remplir.
Le Terrien essaya encore le scalpel et vit que la langue était quelque peu moins dure que les autres endroits. Barlennan, lui, découpait avec obéissance des fragments de la taille désirée. De temps à autre un morceau s’égarait jusqu’à sa bouche … non qu’il fût réellement affamé, mais la viande était si fraîche ! Les flacons furent vite pleins malgré ce tribut.
Lackland se releva, rangea la dernière bouteille et lança un regard de convoitise aux dents en colonnes.
— Je pense qu’il faudrait du plastic pour en extraire une, remarqua-t-il avec une certaine tristesse.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Barlennan.
— Un explosif … une substance qui se transforme très rapidement en gaz en produisant un grand bruit et un choc. Nous utilisons ce genre de matériau pour creuser, abattre des bâtiments indésirables ou des parties de terrain, et parfois pour combattre.
— Etait-ce là le son d’un explosif ? demanda Barlennan.
Un instant, Lackland resta sans réponse. Un boum ! d’une intensité appréciable, entendu sur une planète dont les naturels ignorent les explosifs et où il n’y a pas d’autre représentant de l’espèce humaine, peut être plutôt déconcertant, tout particulièrement quand il prend place à un moment aussi adéquat. Dire que Lackland fut stupéfié serait faible. Il ne pouvait juger exactement de la distance ou de la puissance de l’explosion, l’ayant entendue par la radio de Barlennan, et par ses écouteurs. Mais un soupçon déplaisant pénétra son esprit après une seconde ou deux.
— Cela y ressemble bien, répondit-il à la question du Mesklinite, avec un peu de retard, au moment même où il se mettait en branle pour refaire le tour de la tête du monstre marin en direction de l’endroit où il avait laissé la chenillette. Il craignait plutôt ce qu’il allait découvrir. Barlennan, plus curieux que jamais, le suivit en rampant selon sa nature.
Un instant, alors que l’engin devenait visible, Lackland éprouva un grand soulagement. Mais ce sentiment se changea en un coup au cœur lorsqu’il atteignit la porte du véhicule.
Il ne subsistait du plancher que des morceaux soulevés de métal fin, quelques-uns encore attachés à la base des parois, d’autres emmêlés parmi les instruments de contrôle et autres fournitures. Le moteur, qui était naguère sous le plancher, était presque complètement à nu et un seul coup d’œil fut nécessaire au Terrien consterné pour voir qu’il était démoli sans espoir. Barlennan était intéressé au plus haut point par le phénomène.
— J’en déduis que vous transportiez des explosifs dans votre chenillette, remarqua-t-il. Pourquoi ne vous en êtes-vous pas servi pour extraire ce que vous vouliez de l’animal ? Et qu’est-ce qui les a mis en action alors qu’ils étaient encore dans le véhicule ?
— Vous avez le génie de poser des questions difficiles, répondit Lackland. La réponse à la première est que je n’en transportais pas. Quant à la seconde, votre supposition est aussi bonne que la mienne.
— Mais cela a bien dû être quelque chose que vous transportiez ? insista Barlennan. Même moi, je peux voir que ce qui a explosé était sous le plancher et voulait sortir. Nous n’avons rien qui se comporte ainsi sur Mesklin.
— En admettant votre logique, il n’y avait rien sous le plancher dont je puisse imaginer que cela explose, répliqua l’homme. Les moteurs électriques et leurs accumulateurs ne sont tout simplement pas explosifs. Un examen fouillé montrera sans doute les traces de ce que c’était, si c’était dans un contenant quelconque, puisque en pratique aucun des fragments ne semble avoir été projeté à l’extérieur de la chenillette … mais j’ai un problème bien pire à résoudre d’abord, Barl.
— Quoi donc ?
— Je suis à vingt-sept kilomètres de mes réserves alimentaires, mis à part ce que j’ai dans mon scaphandre. La chenillette est inutilisable. Et s’il a jamais existé un Terrien capable de franchir vingt-sept kilomètres dans un scaphandre pressurisé à huit atmosphères sous trois gravités, ce n’est assurément pas moi. Mon air durera indéfiniment grâce aux algues et s’il y a assez de soleil, mais je mourrai d’inanition avant d’arriver à la station.
— Ne pouvez-vous pas appeler vos amis, ceux qui sont sur la plus rapide des lunes, pour qu’ils vous envoient une fusée et vous ramènent ?
— Ce serait possible. Sans doute même sont-ils déjà au courant, si quelqu’un est dans la salle des transmissions pour entendre notre conversation. L’ennui est que si je manifeste le besoin d’une aide de ce genre, Doc Rosten m’obligera à retourner sur Toorey pour l’hiver. J’ai eu assez de mal à le persuader de me permettre de rester à terre … Il faudra sans doute que je lui parle de la chenillette, mais je préfère le faire de la station … après être rentré sans son aide. Il n’y a tout simplement rien par ici qui puisse me ramener. Et même si je pouvais introduire assez de nourriture dans mon scaphandre sans permettre à votre atmosphère d’y entrer aussi, vous, vous ne pourriez pas pénétrer dans la station pour m’en rapporter cette nourriture.
— Appelons mon équipage, de toute manière, dit Barlennan. Eux peuvent employer la viande qui est ici … ou au moins autant qu’ils en pourront porter. Et puis, j’ai une autre idée, je crois.
— Nous arrivons, capitaine.
La voix de Dondragmer leur parvint par la radio, faisant sursauter Lackland, qui avait oublié ses arrangements pour que chacun puisse entendre tout le monde, et frappant aussi le commandant, qui n’avait pas pensé que son officier connaissait aussi bien l’anglais.
— Nous serons près de vous dans quelques jours au plus. Nous avons suivi en partant la même direction générale que la machine du Volant.
Il donna cette information dans son langage natal, que Barlennan traduisit à Lackland.
— Je vois que vous, au moins, ne resterez pas sur votre faim pendant longtemps, répondit l’homme, regardant d’un air de regret la montagne de viande à côté d’eux, mais quelle est cette autre idée ? Est-elle en rapport avec mon problème ?
— Un peu, je crois.
Le Mesklinite aurait souri si sa bouche avait été assez flexible.
— Voulez-vous avoir la bonté de me marcher dessus ?
Durant quelques secondes, Lackland resta interloqué. Après tout, Barlennan ressemblait plus à une chenille qu’à tout autre chose, et quand un homme marche sur une chenille … Et puis il se détendit, et même eut un sourire.
— Très bien, Barl. Un instant, j’avais oublié les circonstances.
Le Mesklinite avait rampé jusqu’à ses pieds dans l’intervalle. Et ce fut sans plus d’hésitation que Lackland fit le pas qu’on lui demandait. Il n’y eut qu’une difficulté. Lackland avait une masse d’environ quatre-vingts kilos. Son scaphandre, un miracle de technique en son genre, pesait tout autant. Sur l’équateur de Mesklin donc, homme et scaphandre pesaient approximativement quatre cent vingt-cinq kilos — il n’aurait pas pu faire un pas sans un ingénieux servomoteur dans les jambes — et ce poids n’était que d’un quart supérieur à celui de Barlennan dans les régions polaires de sa planète. Aucune difficulté pour le Mesklinite à supporter autant de poids, mais ce qui fit échouer l’essai relevait de la simple géométrie. Barlennan était, en gros, un cylindre de quarante-cinq centimètres de long sur cinq de diamètre. Et il se révéla que c’était une impossibilité physique pour Lackland de tenir en équilibre sur le Mesklinite.
Le Mesklinite était collé. Ce fut Lackland qui, cette fois, trouva une solution. Quelques-unes des plaques latérales de la partie basse de la chenillette avaient été repoussées par l’explosion. Et sous la direction de Lackland, Barlennan, avec un effort considérable, put en détacher une complètement. Elle avait environ soixante centimètres de large et deux mètres de long, et en en faisant relever légèrement une extrémité par les puissantes pinces de l’indigène, cela fit un traîneau admirable. Mais Barlennan, en ce lieu de sa planète, pesait à peu près un kilogramme et demi. Il n’avait simplement pas l’adhérence nécessaire pour remorquer le dispositif … et la plus proche des plantes qui auraient pu servir de point d’ancrage était à quatre cents mètres de là. Lackland fut heureux qu’un visage rubescent n’ait pas de sens particulier pour les natifs de ce monde, car il se trouvait que le soleil était haut dans le ciel lors de ce fiasco. Ils avaient travaillé nuit et jour, le plus petit des soleils et les deux lunes ayant donné suffisamment de lumière en l’absence des nuages.
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L’arrivée de l’équipage, quelques jours plus tard, résolut presque immédiatement le problème de Lackland.
Le nombre seul des naturels, bien sûr, n’aurait pas suffi : vingt et un Mesklinites n’avaient toujours pas assez d’adhérence pour ébranler le traîneau chargé. Barlennan pensa à le leur faire porter, en plaçant un membre d’équipage sous chaque coin. Et il dépensa beaucoup d’énergie pour vaincre la répugnance normale des Mesklinites à se placer sous un objet massif. Quand il y parvint, cependant, ces efforts se révélèrent futiles. La plaque de métal n’était pas assez épaisse pour cette sorte de traitement et se courbait sous le poids de l’homme en scaphandre de telle manière que tout, sauf les coins soulevés, était en contact avec le sol.
Dondragmer, sans aucun commentaire, passa le temps que cette tentative occupait à filer et attacher ensemble les filins que l’on employait normalement avec les filets. Ils se montrèrent, en séries, plus qu’assez longs pour atteindre les plantes les plus proches. Et les racines de ces plantes, naturellement capables de résister aux pires des vents de Mesklin, fournirent tout le support nécessaire. Quatre jours plus tard, un train de traîneaux, fait de toutes les plaques accessibles de la chenillette, partit vers le Bree avec Lackland et un énorme amas de viande. À la vitesse très régulière d’un kilomètre à l’heure le train atteignit le navire en soixante et un jours. Deux jours de plus, avec de nouveaux membres de l’équipage, amenèrent Lackland à son dôme, à travers la végétation qui le séparait du vaisseau, et le déposèrent sain et sauf devant le sas. Ce n’était pas trop tôt. Le vent avait repris au point que l’équipage dut user des filins, pour retourner au Bree, et les nuages, de nouveau, étaient fouettés à travers le ciel.
Lackland mangea, avant de s’inquiéter du rapport officiel sur ce qui était arrivé à la chenillette. Il aurait voulu que ce rapport soit plus complet. Il lui semblait utile de savoir ce qui s’était passé dans le véhicule. Il serait bien difficile d’accuser quelqu’un sur Toorey d’avoir laissé un pain de plastic sous le plancher de l’engin.
Il venait de presser le bouton d’appel du transmetteur station-satellite quand la solution lui apparut. Et lorsque le visage buriné du docteur Rosten se montra sur l’écran, il savait exactement ce qu’il allait dire.
— Doc, j’ai eu des ennuis avec la chenillette.
— Je l’ai bien compris. Est-ce électrique ou mécanique ? Sérieux ?
— Mécanique à la base, bien que le système électrique en ait eu sa part. Je crains bien que ce ne soit une perte totale. Ce qu’il en reste est abandonné à environ vingt-sept kilomètres d’ici, vers l’ouest, près de la plage.
— Parfait, parfait ! Cette planète, d’une façon ou d’une autre, nous revient plutôt cher ! Qu’est-il arrivé au juste ? … Et comment êtes-vous revenu ? Je ne pense pas que vous ayez pu parcourir vingt-sept kilomètres en scaphandre sous cette gravité.
— Aussi ne m’y suis-je pas risqué … C’est Barlennan et son équipage qui m’ont ramené. Pour autant que j’aie pu en juger, en ce qui concerne la chenillette, la cloison entre la cabine et le compartiment des machines n’était pas étanche à l’air. Quand je suis sorti pour faire quelques recherches, l’atmosphère de Mesklin — de l’hydrogène à haute pression — a commencé à s’infiltrer et à se mêler à l’air normal sous le plancher. Il a fait la même chose dans la cabine, bien sûr, mais là, pratiquement tout l’oxygène était sorti par la porte et s’était dilué en deçà du niveau critique avant que quoi que ce soit n’arrive. Par-dessous … eh bien, il y a eu une étincelle avant que tout l’oxygène ne s’échappe.
— Je vois … Qu’est-ce qui a causé cette étincelle ? Avez-vous laissé des moteurs en marche en sortant ?
— Certainement … les servos du volant, les dynamoteurs, etc. Et je suis bien heureux de l’avoir fait, sinon l’explosion serait probablement survenue après mon retour, lors de l’allumage.
— Hum …
Le directeur de la Mission de Récupération avait l’air un peu mécontent.
— Fallait-il absolument que vous sortiez ?
Lackland remercia les étoiles que Rosten soit biochimiste.
— Non, pas exactement, je pense. Je voulais chercher quelques spécimens d’une baleine de deux cents mètres, échouée là-bas sur la plage. Je croyais que quelqu’un serait heureux …
— Les avez-vous rapportés ? coupa Rosten sans laisser finir Lackland.
— Je les ai rapportés. Vous pouvez descendre les chercher quand vous voudrez … Mais avons-nous une autre chenillette que vous pourriez amener en même temps ?
— Nous en avons une. Je vais voir si vous pourrez en disposer dès que l’hiver sera fini. Je pense que vous serez plus en sûreté à l’intérieur du dôme jusque-là. Dans quoi avez-vous conservé les spécimens ?
— Rien de spécial … de l’hydrogène, l’air local. J’ai pensé que n’importe lequel de nos antiseptiques les abîmerait, de votre point de vue. Vous feriez bien de venir au plus tôt les prendre. Barlennan dit que la viande devient toxique après quelques centaines de jours, je pense donc qu’elle est pleine de micro-organismes.
— Il serait curieux qu’elle ne le soit pas. Ne bougez pas, je serai en bas dans deux heures.
Rosten coupa la communication sans plus de commentaire sur la chenillette naufragée, ce pourquoi Lackland ressentit un soulagement raisonnable. Il alla se coucher, il n’avait pas dormi depuis près de vingt-quatre heures.
Il fut réveillé, en partie, par l’arrivée de la fusée. Rosten était descendu en personne, ce qui n’était pas surprenant. Il ne sortit même pas de son scaphandre. Il prit les flacons, que Lackland avait laissés dans le sas pour éviter de son mieux une contamination par l’oxygène, jeta un regard à Lackland, comprit dans quel état il se trouvait et lui ordonna avec brusquerie de retourner se coucher.
— Ces choses valent sans doute la perte de la chenillette, dit-il brièvement. Maintenant, prenez quelque repos. Vous allez avoir de nouveaux problèmes à résoudre … mais je vous en parlerai quand il y aura une chance pour que vous vous souveniez de ce que je vous aurai dit. À bientôt.
La porte du sas se referma derrière lui.
En fait, Lackland ne se rappela pas ce que Rosten avait dit en le quittant. Mais on le lui remit en mémoire, plusieurs heures plus tard, alors qu’il avait dormi et mangé de nouveau.
— Cet hiver, pendant lequel Barlennan ne peut espérer voyager, durera encore trois mois et demi, commença l’assistant du directeur sans préambule. Nous avons plusieurs rames de téléphotos que nous n’avons pas encore réunies en une carte, bien que nous les ayons collationnées, en ce qui concerne la localisation générale. Nous n’avons pas pu faire une vraie carte à cause de difficultés d’interprétation. Votre travail, pour le reste de l’hiver, sera de plonger dans cet amas de photos avec votre ami Barlennan, de les disposer en une carte utilisable et de décider de la route qui le mènera le plus rapidement vers le matériel que nous voulons récupérer.
— Mais Barlennan ne tient pas à y arriver vite ! C’est pour lui un voyage d’exploration et de commerce, et nous ne sommes là-dedans qu’un incident. Tout ce que nous avons été capables de lui offrir en retour pour son aide considérable est de lui fournir régulièrement les prévisions du temps pour lui faciliter son travail de routine.
— Je le sais bien. C’est pourquoi vous êtes là en bas, si vous vous rappelez. Vous êtes censé agir comme diplomate. Je n’attends pas de miracles — personne ici n’en attend — et nous désirons évidemment que Barlennan reste en bons termes avec nous. Mais il y a pour deux milliards d’équipement spécialisé dans cette fusée qui n’a pas pu repartir du pôle, et des enregistrements qui sont littéralement inestimables.
— Je sais, et je ferai de mon mieux, coupa Lackland, mais je ne pourrai jamais en montrer toute l’importance à un naturel … et je ne veux pas diminuer par là l’intelligence de Barlennan. Tout simplement, il n’a pas les bases. Vous, vous gardez un œil ouvert à l’affût d’éclaircies dans ces tempêtes d’hiver, pour savoir quand il pourra au plus tôt monter au dôme étudier les photos.
— Ne pourriez-vous pas installer une sorte d’abri extérieur, près de la fenêtre, pour qu’il puisse y demeurer même en cas de mauvais temps ?
— Je l’ai suggéré, mais il n’entend pas quitter son navire et son équipage en des moments pareils. Je serais plutôt d’accord.
— Je crois que je vois aussi. Eh bien, faites de votre mieux, vous savez ce que cela veut dire. Nous pourrions en apprendre plus sur la gravité, grâce à cette fusée, que quiconque depuis Einstein.
Rosten coupa la communication, et le travail d’hiver commença.
La fusée de recherches échouée, qui avait atterri par télécommande près du pôle sud de Mesklin et n’avait pas pu reprendre l’air après avoir enregistré ses renseignements, à ce qu’on croyait, avait été située depuis longtemps par ses émetteurs télémétriques. Choisir une route par mer ou par terre, vers elle, depuis le voisinage des quartiers d’hiver du Bree était un tout autre problème. Le parcours par l’océan n’était pas trop dur : quelque soixante ou soixante-dix mille kilomètres de voyage côtier, dont la moitié environ dans des eaux déjà connues des semblables de Barlennan, amèneraient l’équipage de secours aussi près de la machine impuissante que cette chaîne particulière d’océans aboutissait. Ceci, malheureusement, faisait encore six mille kilomètres. Et il n’y avait tout simplement pas de grand fleuve près de ces côtes, ce qui eût raccourci nettement la distance à parcourir dans les terres.
Il existait bien un tel cours d’« eau », aisément navigable pour un vaisseau comme le Bree, et qui passait à soixante-quinze kilomètres du point désiré. Mais il se jetait dans un océan n’ayant aucune connexion visible avec celui dans lequel croisaient les compatriotes de Barlennan. Ce dernier océan était formé par une chaîne longue, étroite et très irrégulière de mers partant de quelque part au nord de l’équateur dans le voisinage de la station de Lackland et allant presque jusqu’à l’équateur du côté opposé de la planète en passant très près du pôle Sud sur sa route … très près, c’est-à-dire à l’échelle de Mesklin, bien entendu. L’autre mer, dans laquelle se jetait le fleuve qui passait près de la fusée, était plus large et de côtes plus régulières. L’embouchure en question était à son point le plus austral, et elle s’étendait aussi jusqu’à l’équateur et au-delà, aboutissant enfin à la calotte boréale. Elle était à l’est de la première chaîne d’océans et semblait en être séparée par un isthme étroit s’étendant du pôle à l’équateur … étroit, de nouveau, selon les normes de Mesklin. À mesure que les photographies étaient assemblées, Lackland pouvait voir que l’isthme variait en largeur de trois à environ douze mille kilomètres.
— Ce que nous pourrions faire, Barl, c’est emprunter un passage d’une de ces mers dans l’autre, remarqua Lackland un jour.
Le Mesklinite s’étala confortablement sur la plateforme près de la fenêtre et acquiesça du geste. On avait dépassé le milieu de l’hiver, et le plus grand des soleils se ternissait visiblement en redescendant son arc diurne vers le nord.
— Etes-vous sûr que personne, chez vous, ne connaît un passage ? Après tout, la plupart de ces images ont été prises en automne, et vous dites que le niveau de l’océan est beaucoup plus haut au printemps.
— Nous n’en connaissons aucun, en aucune saison, répondit le capitaine. Nous en savons un peu, pas beaucoup, sur cet océan dont vous parlez, mais il y a trop de nations différentes sur la terre qui s’étend entre les deux mers pour un véritable contact. Une seule caravane mettrait deux ans à faire le trajet, et en règle générale elles ne voyagent pas si loin. Les biens passent par tant de mains, sur une telle distance, qu’il est un peu difficile d’apprendre leur origine lorsque nos marchands les voient dans les ports orientaux de l’isthme. Si un passage tel que celui que nous cherchons existe, ce doit être près du Rebord où les terres sont presque inexplorées. Notre carte — celle que vous et moi sommes en train d’assembler — ne va pas encore assez loin. Dans tous les cas, il n’existe pas de passage au sud d’ici durant l’automne. J’ai longé toute la côte à cette époque, rappelez-vous. Peut-être, toutefois, ce même rivage atteint-il plus loin l’autre mer ? Nous l’avons suivi seulement durant quelques dizaines de kilomètres vers l’est, et nous ne savons pas jusqu’où il va.
— D’après mes souvenirs, Barl, il s’incurve à nouveau vers le nord trois mille kilomètres environ après le cap extérieur … mais c’était aussi, évidemment, l’automne quand je l’ai vu. Cela va être un travail difficile que d’établir une carte utilisable de votre monde. Il change trop souvent. Je serais tenté d’attendre l’automne prochain, car nous pourrions alors nous servir de la carte déjà faite, mais votre automne est de quatre de mes années. Je ne pourrais pas rester ici aussi longtemps.
— Vous pourriez retourner à votre propre monde et vous reposer jusque-là … mais je regretterais de vous voir partir.
— Je crois que ce serait un trop long voyage, Barlennan.
— De combien ?
— Eh bien … vos unités de distance ne nous aideraient pas beaucoup. Voyons. Un rayon de lumière pourrait faire le tour du « Rebord » de Mesklin en … euh … quatre cinquièmes de seconde.
Il rendit tangible cet intervalle de temps avec sa montre, que le naturel regarda avec intérêt.
— Le même rayon mettrait un peu plus de onze de mes années, c’est-à-dire … environ deux et quart des vôtres pour aller d’ici jusque chez moi.
— Alors, votre monde est trop éloigné pour être visible ? Vous ne m’avez jamais expliqué ces choses.
— Je n’étais pas sûr que nous ayons assez comblé la différence des langues. Non, mon monde est invisible, mais je vous montrerai mon soleil quand l’hiver sera fini et que nous aurons atteint le bon côté du vôtre.
La dernière phrase passa complètement par-dessus la tête de Barlennan, mais il ne s’enquit pas de son sens. Les seuls soleils qu’il connût étaient le brillant Belne dont le lever et le coucher créaient la nuit et le jour, et le plus faible Esstes, visible en ce moment dans le ciel nocturne. En un peu moins d’une demi-année, au milieu de l’été, les deux seraient très proches dans le ciel, et le plus faible difficile à voir. Mais Barlennan ne s’était jamais cassé la tête sur la raison de ces mouvements.
Lackland avait déposé les photographies qu’il tenait et paraissait plongé dans ses pensées. Une bonne partie du plancher de la pièce était recouverte d’images vaguement jointes. La région que Barlennan connaissait le mieux était déjà convenablement cartographiée. Il restait toutefois un long chemin à faire avant que celle qu’occupait l’avant-poste humain y soit incluse. Et l’homme était déjà ennuyé par le refus opposé par certaines photographies de s’intégrer à l’ensemble. S’il s’était agi d’un monde sphérique ou à peu près, comme la Terre ou Mars, il aurait pu appliquer presque automatiquement les corrections convenables de projection sur la carte en réduction qu’il assemblait et qui couvrait une table dans l’un des coins de la pièce. Mais Mesklin n’était même pas approximativement sphérique. Lackland l’avait reconnu auparavant, les proportions de la Coupe du Bree — équivalent pour Barlennan d’un globe terrestre — étaient à peu près justes. Elle avait un diamètre de quinze centimètres et une profondeur d’un peu plus de trois, et sa concavité était lisse mais loin d’être uniforme.
Pour ajouter à la difficulté d’accorder les photographies, une bonne partie de la surface planétaire était relativement peu accidentée, sans détails topographiques vraiment distincts. Et même là où des montagnes et des vallées existaient, l’ombrage différent de photographies adjacentes rendait les comparaisons difficiles. L’habitude détestable qu’avait le plus brillant des soleils de traverser le ciel d’un horizon à l’autre en moins de neuf minutes avait sérieusement dérangé la procédure photographique normale. Des prises de vue consécutives dans la même série étaient souvent éclairées de directions presque opposées.
— Nous n’aboutirons nulle part, ainsi, Barl, dit Lackland d’un ton las. Cela valait la peine d’essayer aussi longtemps que nous pensions trouver des raccourcis, mais vous dites qu’il n’y en a pas. Vous êtes un marin, pas un caravanier. Ces six mille kilomètres par voie de terre, là où la gravité est la plus forte, vont nous coincer.
— La science qui vous permet de voler, ainsi, ne peut pas changer le poids ?
— Non, dit Lackland en souriant. Les instruments qui sont dans cette fusée collée à votre pôle Sud ont des enregistrements qui pourraient précisément nous apprendre cela, avec le temps. C’est pourquoi on l’a envoyée, Barlennan. Les pôles de votre monde ont la gravité de surface la plus terrifiante de tout l’univers accessible pour nous jusqu’à présent. Il y a bien des mondes plus massifs que le vôtre, et plus proches de la Terre, mais ils ne tournent pas à la manière de Mesklin. Ils sont trop proches de la sphère. Nous voulions prendre des mesures de ce terrible champ gravifique … toutes sortes de mesures. La valeur des instruments qui ont été conçus et envoyés pour cette expédition ne peut être exprimée en des nombres que vous et moi connaissons. Quand la fusée a refusé de répondre au signal d’envol, cela a fait chanceler les gouvernements de dix planètes. Il faut que nous obtenions ces renseignements, même si nous devons pour cela creuser un canal entre les deux océans pour le Bree.
— Mais quelle sorte d’instruments y a-t-il donc dans cette fusée ? demanda Barlennan.
Il regretta sa question presque aussitôt. Le Volant pouvait s’étonner d’une curiosité aussi spécifique et en venir à soupçonner les véritables intentions du capitaine. Toutefois, Lackland parut trouver la demande naturelle.
— Je crains de ne pouvoir vous l’expliquer, Barl. Vous ne possédez tout bonnement pas les bases qui donneraient un sens à des mots tels qu’« électron », « neutrino », « magnétisme » et « quantum ». Le mécanisme des moteurs de la fusée vous serait peut-être un peu plus familier, bien que j’en doute.
En dépit du manque apparent de soupçon de la part de Lackland, Barlennan décida de ne pas poursuivre le sujet.
— Ne serait-il pas bon, dit-il, de rechercher les images qui montrent la rive et les régions côtières à l’est d’ici ?
— Il nous reste une chance, répondit Lackland, pour qu’elles se rejoignent effectivement. Je ne prétends pas avoir mémorisé toute la région. Peut-être plus bas, près de la calotte glaciaire … Quelle est la température la plus basse que vous puissiez supporter ?
— Nous ne nous sentons guère à l’aise quand l’océan gèle, mais nous résistons … si le froid ne devient pas beaucoup plus vif. Pourquoi ?
— Il est possible que vous deviez serrer de très près la calotte polaire boréale. Nous verrons …
Le Volant fit filer dans ses mains son jeu de photographies, plus épais encore que Barlennan n’était long, et parvint à en extraire une mince feuille.
— Une de celles-ci …
Il laissa traîner sa voix un moment.
— Nous y voici. Celle-ci a été prise depuis le bord interne de l’anneau, Barl, à plus de neuf cents kilomètres d’altitude, avec un téléobjectif à petit angulaire. Vous pouvez voir la côte principale, et la grande baie, et ici, au sud de celle-ci, la petite baie où le Bree est échoué. Elle a été prise avant que la station ne soit construite … mais elle n’y serait pas visible, de toute manière … Si nous recommencions à assembler ? La feuille à l’est de celle-ci …
Sa voix traîna de nouveau, et le Mesklinite regarda, fasciné, une carte de terres qu’il n’avait pas encore atteintes prendre forme au-dessous de lui. Un instant, il sembla qu’ils allaient être désappointés, car la ligne du rivage s’incurvait graduellement vers le nord, comme Lackland l’avait pensé. En fait, à quelque mille huit cents kilomètres vers l’ouest et six ou sept cents vers le nord, l’océan paraissait arriver à un cul-de-sac … la côte tournait vers l’ouest à nouveau. Un grand fleuve se vidait à ce point, et avec un certain espoir que cela puisse être un détroit menant à l’océan oriental, Lackland commença à assembler les images qui couvraient l’aboutissement supérieur du puissant courant. Il fut rapidement désabusé en découvrant une importante série de rapides à quelque trois cent cinquante kilomètres en amont. À l’est de ceux-ci, le grand fleuve diminuait rapidement. De nombreux affluents plus petits se jetaient dans son lit. Apparemment, c’était l’artère principale du système fluvial d’une vaste région de la planète. Intéressé par la vitesse avec laquelle il se brisait en plus petites rivières, Lackland continua à construire la carte vers l’est, suivi avec passion par Barlennan.
Le fleuve principal, pour autant qu’on pût le discerner, avait légèrement changé de direction, coulant dans une direction plus franchement australe. Poursuivant la mosaïque d’images dans ce sens, ils trouvèrent une chaîne de montagnes assez importante, et le Terrien releva la tête avec un air de regret. Barlennan en était venu à comprendre le sens de cette mimique.
— Ne vous arrêtez pas là ! jeta le capitaine. Il existe une chaîne semblable près du centre de mon pays, et c’est une péninsule assez étroite. Continuez au moins l’image assez loin pour déterminer comment les fleuves coulent de l’autre côté des montagnes.
Lackland, sans optimisme — il se rappelait trop clairement le continent sud-américain de sa propre planète pour espérer une symétrie du genre que le Mesklinite semblait attendre — suivit la suggestion du naturel. La chaîne se montra pourtant plutôt étroite, s’étendant grossièrement est-nord-est à ouest-sud-ouest. Et à la surprise de l’homme, les nombreux cours d’« eau » du côté opposé commencèrent très vite à montrer une tendance à se réunir en un grand fleuve. Celui-ci courait parallèlement à la chaîne, kilomètre après kilomètre, s’élargissant en chemin, et l’espoir se mit à croître une fois de plus. Il atteignit son point culminant à sept cent cinquante kilomètres en aval, quand ce qui était devenu un large estuaire se mêla de façon indistincte avec les « eaux » de l’océan oriental. Travaillant dans la fièvre, s’arrêtant à peine pour manger ou même dormir, bien qu’il en éprouvât un urgent besoin sous la gravité sauvage de Mesklin, Lackland continuait. Et enfin le plancher fut recouvert par une nouvelle carte … un rectangle représentant quelque trois mille kilomètres selon une ligne est-ouest et la moitié dans l’autre dimension. La grande baie et la petite anse où était échoué le Bree se montraient clairement à son bout occidental. Une grande partie de l’autre était occupée par la surface nue de l’océan oriental. Entre les deux, la barrière des terres.
Elle était étroite. À son point le plus mince, à environ sept cent cinquante kilomètres au nord de l’équateur, elle mesurait à peine mille deux cents kilomètres de rive à rive, et cette distance était diminuée considérablement si l’on mesurait à partir des endroits navigables les plus hauts des fleuves principaux. Peut-être cinq cents kilomètres, en partie occupés par une chaîne montagneuse, étaient tout ce qui séparait le Bree d’un chemin relativement facile vers le but lointain des efforts des Terriens. Cinq cents kilomètres. Un pas à peine à l’échelle de Mesklin.
Par malheur, c’était plus d’un pas pour un marin mesklinite. Le Bree était toujours dans le mauvais océan. Lackland, après avoir fixé en silence pendant plusieurs minutes la mosaïque autour de lui, l’exposa à son minuscule compagnon. Il n’en attendait pas d’autre réponse qu’un accord désenchanté. Sa déclaration était si évidemment vraie … mais le naturel le surprit.
— Rien n’est perdu si vous avez encore de ces plaques de métal sur lesquelles nous vous avons ramené avec nos provisions de viande ! rétorqua instantanément Barlennan.
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LE TRAÎNEAU


Pendant un long moment, Lackland fixa le marin par la fenêtre, droit dans les yeux, cependant que s’imprimaient dans son esprit les implications de la remarque lancée par la petite créature. Alors il se redressa, avec autant de vivacité que le permettait la gravité.
— Vous voulez dire que vous accepteriez de tirer le Bree par voie de terre sur un traîneau, comme vous l’avez fait pour moi ?
— Pas exactement. Le vaisseau pèse beaucoup trop lourd pour nous, et nous éprouverions les mêmes ennuis d’adhérence qu’auparavant. Ce que j’ai en tête, c’est que vous tiriez, avec une nouvelle chenillette.
— Je vois, je … je vois. Ce serait sans doute possible, à moins de nous heurter à un terrain que la chenillette ne pourrait franchir. Mais accepteriez-vous, vous et votre équipage, d’entreprendre un tel voyage ? Estimeriez-vous que les ennuis et l’éloignement supplémentaires seraient compensés par le peu que nous pouvons faire pour vous ?
Barlennan étendit ses pinces en un sourire.
— Ce serait encore mieux que nous n’avions prévu. Certains biens en provenance des rivages de l’océan oriental parviennent chez nous par la longue voie des caravanes. Au moment où ils parviennent aux ports de notre propre mer, ils atteignent déjà des prix fabuleux, et un marchand honnête ne peut pas en tirer un profit convenable. Mais si nous les acquérions directement … eh bien, ce serait sans doute très intéressant, pour moi. Evidemment, il faudrait nous promettre de nous rapatrier à travers l’isthme …
— Ce serait la moindre des choses, Barl. Je suis certain que mes camarades le feraient avec joie. Mais qu’en est-il du trajet par voie de terre lui-même ? C’est une région dont vous ne savez rien, vous me l’avez dit. Votre équipage ne craindra-t-il pas une terre inconnue, de hautes collines au-dessus d’eux, et des animaux, peut-être, plus gros qu’il n’en peut exister dans votre partie du monde ?
— Nous avons déjà affronté le danger, répondit le Mesklinite. J’ai pu m’habituer à la hauteur … même sur le toit de votre chenillette. Quant aux animaux, le Bree est armé de lance-flammes, et rien de ce qui marche sur terre ne peut être aussi énorme que ce qui nage en mer.
— Très juste, Barl. Eh bien, c’est parfait. Je n’essayais pas de vous décourager, mais je voulais être assuré que vous aviez réfléchi à ces problèmes avant de vous embarquer dans un tel projet. Ce n’est pas un voyage que l’on puisse abandonner à mi-chemin.
— Cela je le comprends très bien, mais vous n’avez pas à vous inquiéter, Charles. Je dois retourner à mon navire, à présent. Les nuages se rassemblent de nouveau. Je dirai à l’équipage ce que nous avons décidé. Et si l’un d’entre eux, par impossible, se laissait aller à la crainte, je lui rappellerais que les gains du voyage seront partagés selon le rang. Aucun membre de mon équipage ne permettra à la peur de se dresser sur le chemin de la richesse.
— Et vous ?
Lackland eut un petit rire en posant la question.
— Oh ! moi … je n’ai peur de rien.
Le Mesklinite disparut dans la nuit en disant cela, et Lackland ne sut jamais ce qu’il entendait exactement par là.
Rosten, dès qu’il connut le nouveau plan, fit un certain nombre de remarques caustiques où l’on discernait que Lackland savait en tout cas utiliser son imagination dès qu’il s’agissait d’obtenir une nouvelle chenillette.
— Je pense que cela devrait marcher, pourtant, admit-il de mauvaise grâce. Et quelle sorte de traîneau exactement sommes-nous censés construire pour le transatlantique de votre ami ? Au fait, quelle taille a-t-il ?
— Le Bree mesure environ douze mètres de long sur cinq de large. Je pense qu’il a un tirant de douze à quinze centimètres. Il est fait d’une série de radeaux d’environ un mètre de long et cinquante centimètres de large, liés de façon à pouvoir jouer librement … je peux comprendre pourquoi, sur ce monde.
— Hum, moi aussi. Si un bateau de cette longueur était soulevé par les vagues à ses deux extrémités alors que le milieu serait dans le vide, aux environs du pôle, il serait mis en pièces détachées avant longtemps. Autant le construire déjà ainsi. Comment marche-t-il ?
— À la voile. Il y a des mâts sur vingt ou trente des radeaux. Je suppose que certains des radeaux doivent avoir des dérives, aussi, escamotables, de façon à pouvoir haler le navire sur une plage. Je ne l’ai jamais demandé à Barlennan. Je ne sais pas à quel niveau en est l’art de la voile sur ce monde, mais à la façon dégagée dont il parle de traverser d’immenses étendues océaniques, je pense qu’ils savent aller vent debout.
— Cela semble raisonnable. Eh bien, nous allons construire quelque chose en un métal léger ici sur la lune, et vous le descendre dès qu’il sera terminé.
— Il vaudrait mieux ne pas l’amener avant que l’hiver ne soit fini. Si vous le déposiez avant, il serait enfoui sous la neige, dans les terres, ou encore il faudrait plonger pour le récupérer, sur la plage, si le rivage varie autant que Barlennan l’escompte.
— Si les choses doivent se passer ainsi, pourquoi n’est-ce pas commencé ? L’hiver est plus qu’à demi passé et il y a eu une fantastique quantité de précipitations dans les parties de l’hémisphère austral que nous pouvons voir.
— Pourquoi me demander une chose pareille ? Il y a des météorologistes dans l’équipe, je crois, à moins qu’ils ne soient devenus fous à essayer d’étudier cette planète. J’ai mes soucis à moi. Quand aurai-je la nouvelle chenillette ?
— Quand vous en aurez besoin. Après la fin de l’hiver, je vous l’ai dit. Et si vous faites sauter celle-là, inutile de hurler pour en avoir une autre, parce que la plus proche se trouvera sur la Terre.

Barlennan, mis au courant de la substance de cette conversation lors de sa visite suivante, quelques centaines de jours plus tard, fut pleinement satisfait. Son équipage était dans l’enthousiasme à l’annonce du voyage. Il se pouvait, comme il l’avait dit, qu’ils fussent attirés par le profit à venir, mais on trouvait, largement représenté parmi eux, l’amour pur de l’aventure qui avait amené Barlennan lui-même aussi loin en terres inconnues.
— Nous partirons dès que la tempête cessera, dit-il à Lackland. Il y aura sans doute encore beaucoup de neige sur le sol, mais cela nous aidera lorsque notre itinéraire passera sur des terrains différents du sable délié de la plage.
— Je ne crois pas que cela fasse beaucoup de différence pour la chenillette, répondit Lackland.
— Pour nous, si, spécifia Barlennan. J’admets qu’il ne serait pas dangereux d’être projeté du pont, mais ce serait ennuyeux au milieu d’un repas. Avez-vous choisi le meilleur itinéraire à travers les terres ?
— J’y ai travaillé.
L’homme sortit la carte qui était le fruit de ses efforts.
— La route la plus courte, que nous avons découverte ensemble, a le désavantage que je devrais vous traîner par-dessus une chaîne de montagnes. Ce serait faisable, mais je n’aime pas en imaginer l’effet sur votre équipage. Je ne sais pas quelle altitude ont ces montagnes, mais sur ce monde, trois fois rien est déjà trop … J’ai défini ce chemin, que j’ai marqué par une ligne rouge. Il suit le fleuve qui se jette dans la grande baie de ce côté-ci, sur environ dix-huit cents kilomètres … sans compter les courbes négligeables du fleuve, que nous ne serons sans doute pas obligés de suivre. Puis il s’en va droit à travers le pays sur six cents kilomètres et quelque, et atteint la source d’un autre fleuve. Vous pourriez probablement l’emprunter pour descendre, ou me laisser vous traîner … À vous de choisir ce qui serait le plus rapide et le plus confortable. L’ennui majeur est que cette route passe pour sa plus grande partie à cinq ou six cents kilomètres au sud de l’équateur … une demi-gravité ou plus à supporter pour moi. Mais je pense que je tiendrai.
— Si vous êtes sûr de cela, je dirai que c’est certainement la meilleure voie.
Barlennan ne parla qu’après avoir attentivement étudié la carte.
— Votre halage sera probablement plus rapide que de naviguer, au moins dans le fleuve, où il n’y aura pas la place de tirer des bordées.
Il dut employer son propre langage pour la dernière formule. Lackland fut très satisfait lorsqu’il en apprit le sens. Il ne s’était pas trompé sur l’étendue des connaissances nautiques chez les semblables de Barlennan, semblait-il.
La route étant acceptée, il ne restait pas grand-chose à faire pour Lackland cependant que Mesklin dérivait sur son orbite vers le prochain équinoxe. Cela ne prendrait pas beaucoup de temps, bien sûr. Le milieu de l’hiver de l’hémisphère austral coïncidant presque exactement avec l’époque où le monde géant était au plus près de son soleil, le mouvement orbital durant l’automne et l’hiver était extrêmement rapide. Chacune de ces saisons durait à peine plus que deux mois terrestres … le printemps et l’été, d’autre part, occupaient chacun quelque huit cent trente jours terrestres, en gros vingt-six mois. Il y aurait bien assez de temps pour le voyage lui-même.
Le désœuvrement forcé de Lackland n’était pas imité sur le Bree. Les apprêts pour le voyage par voie de terre étaient nombreux et compliqués par le fait que nul membre de l’équipage ne savait exactement ce que le vaisseau allait avoir à affronter. Ils risquaient d’être contraints à accomplir tout le voyage en se nourrissant de conserves. Il se pouvait aussi qu’il y ait assez d’animaux vivants sur leur route, non seulement pour les nourrir, mais aussi pour leur fournir de quoi commercer si les peaux et les os étaient de ceux qu’on apprécie. Quant au voyage, serait-il monotone comme les marins croient que sont tous les trajets par voie de terre, ou au contraire allaient-ils se trouver face à face avec des périls provenant aussi bien du terrain que des créatures qui le peuplaient ? Pour le terrain, ce n’était pas leur affaire, le Volant en serait responsable. En ce qui concernait les animaux, on prépara les armes avec le plus grand soin : des massues grosses au point que Hars ou Terblannen eux-mêmes n’auraient pu les soulever à de plus hautes latitudes. On trouva certaines plantes dont les tiges contenaient des cristaux de chlore, et les réservoirs des lance-flammes en furent remplis. Il n’y avait bien entendu aucune arme de jet. Le concept ne s’en était jamais développé sur un monde dont aucun des habitants n’avait jamais vu un objet solide sans support parce qu’il tombait trop vite pour être alors visible. Une balle de fusil tirée horizontalement au pôle de Mesklin tomberait de plus de trente mètres pendant ses premiers cent mètres de parcours. Barlennan, depuis sa rencontre avec Lackland, était parvenu à se faire quelque idée de la notion de « lancer » et avait même pensé questionner le Volant sur la possibilité d’armes basées sur le principe. Mais il avait décidé de s’en tenir à des armes plus familières. Lackland, pour sa part, s’était interrogé sur le résultat possible d’un contact, pendant leur voyage à travers l’isthme, avec une race qui aurait inventé l’arc et la flèche. Il alla un peu plus loin que Barlennan, et exposa la situation à Rosten, demandant que l’on équipe son véhicule d’un canon de quarante millimètres à balles explosives et incendiaires. Grommelant à son habitude, Rosten avait acquiescé.
Le traîneau fut achevé vite et aisément. On disposait de feuilles de métal en grande quantité et la structure n’était pas bien compliquée. En accord avec Lackland, il ne fut pas tout de suite descendu sur Mesklin, car la tempête amenait toujours des cargaisons de neige de méthane puant l’ammoniaque. Le niveau des océans, près de l’équateur, ne s’était pas encore élevé de manière appréciable, et les météorologistes s’étaient d’abord permis des remarques acerbes sur la véridicité et les capacités linguistiques de Barlennan. Mais à mesure que le soleil parvenait plus loin dans l’hémisphère austral avec l’approche du printemps, on obtint de nouvelles photographies que l’on put comparer avec celles de l’automne précédent. Les hommes du temps devinrent silencieux et l’on put les observer qui erraient dans les couloirs de la station en se murmurant distraitement des choses à eux-mêmes. Comme l’avait prédit l’autochtone, le niveau des mers des plus hautes latitudes avait déjà monté de plus d’une dizaine de mètres, et il montait visiblement de jour en jour. Le phénomène d’une mer dont le niveau variait largement au même moment sur la même planète débordait un peu l’expérience des météorologistes terriens, et parmi les savants non humains de l’expédition, aucun ne put mieux éclairer le problème. Les hommes du temps se torturaient encore l’esprit lorsque l’arc diurne du soleil dépassa l’équateur vers le sud et que le printemps commença officiellement dans l’hémisphère austral de Mesklin.
Les tempêtes avaient énormément diminué en fréquence et en intensité longtemps avant cette époque, en partie parce que l’extrême aplatissement de la planète avait arrêté l’irradiation de la calotte polaire très rapidement après le milieu de l’hiver, et en partie parce que la distance de Mesklin au soleil s’était accrue de plus de cinquante pour cent durant la même période. Barlennan, consulté sur la question, se montra tout à fait prêt à commencer le voyage en accord avec l’arrivée astronomique du printemps et n’eut pas l’air particulièrement anxieux des orages de l’équinoxe.
Lackland signala le bon vouloir des naturels à la station de la lune inférieure, d’où fut lancée l’opération consistant à transférer véhicule et traîneau à la surface. Depuis des semaines, tout était prêt.
Deux voyages de la fusée-cargo furent nécessaires, bien que le traîneau fût léger et que la poussée développée par le fer hydrogéné fût fantastique. On descendit d’abord le traîneau dans le but de permettre à l’équipage du Bree de hisser celui-ci sur la structure pendant que la fusée retournerait chercher le véhicule.
Mais Lackland conseilla de ne pas se poser près du vaisseau et le traîneau bizarre fut laissé auprès du dôme jusqu’à ce que la chenillette arrive pour le tirer vers la plage. Lackland lui-même conduisait l’engin mais l’équipage de la fusée resta là, à la fois par curiosité et, si nécessaire, pour prêter assistance dans le chargement.
Les Mesklinites n’eurent pas besoin des hommes : sous trois gravités terrestres à peine, ils étaient physiquement tout à fait capables de soulever leur bateau et d’avancer en le portant. Et le conditionnement mental insurmontable qui les empêchait de laisser la moindre partie de leur corps sous une telle masse ne leur interdisait pas de la traîner facilement avec des cordages à travers la plage … Chaque membre de l’équipage ancré fermement, bien entendu, à un arbre avec l’une ou les deux paires de ses pinces arrière. Le Bree, voiles ferlées et dérives ramenées, glissa aisément sur le sable jusqu’à la plate-forme étincelante de métal. La vigilance de Barlennan, qui tout au long de l’hiver s’était attaché à l’empêcher de se coller au sable par le gel, s’était montrée justifiée. De plus, dans les dernières semaines, le niveau de l’océan avait commencé à s’élever comme il l’avait déjà fait plus au sud. La marée liquide, qui avait naguère contraint à déplacer le vaisseau de deux cents mètres dans les terres, l’aurait probablement libéré du gel si nécessaire.
Les constructeurs du traîneau, sur la lointaine Toorey, avaient prévu des yeux et des taquets en nombre suffisant pour permettre aux marins d’arrimer fermement le Bree à sa place. Les cordages utilisés semblèrent un peu minces à Lackland, mais les natifs leur accordaient pleine confiance. Ce qui était justice, réfléchit le Terrien : ils avaient retenu leur bateau sur la plage au cours de tempêtes où lui-même n’aurait pas osé se déplacer en scaphandre. Il pourrait valoir la peine, pensa-t-il, de savoir si les cordages et les tissus des Mesklinites pourraient supporter, les températures terrestres.
Ce train de pensées fut interrompu. Barlennan approchait pour signaler que tout était prêt sur le bateau et le traîneau. Ce dernier était déjà attaché à la chenillette par son câble de remorque. Quant à la chenillette, elle était bourrée d’assez de vivres pour soutenir son seul homme d’équipage pendant plusieurs jours. Il était prévu de réalimenter Lackland par fusée chaque fois que ce serait indispensable, en posant celle-ci assez loin en avant pour que l’appareil volant n’émeuve pas trop les naturels sur leur bateau. On n’y recourrait pas plus souvent que nécessaire car, après le premier accident, Lackland ne voulait pas ouvrir le véhicule à l’air extérieur quand il pourrait faire autrement.
— Je pense que nous pouvons y aller, petit ami, dit-il en réponse à l’annonce de Barlennan. Je n’aurai pas besoin de dormir pour un bon nombre d’heures maintenant, et nous pouvons parcourir vers l’amont une grande distance pendant ce temps. J’eusse aimé que vos jours soient d’une longueur admissible. Je ne suis pas trop satisfait à l’idée de conduire la nuit dans la neige. Je ne crois pas que même votre équipage pourrait retirer la chenillette d’un trou, à supposer qu’il trouve un point d’appui.
— J’en doute fort moi-même, répondit le capitaine, bien que ma capacité de juger le poids soit très incertaine ici, près du Rebord. Je ne crois pas qu’il y ait grand risque, cependant. La neige ne colle pas assez pour camoufler vraiment un très grand trou.
— À moins qu’il n’en soit plein jusqu’à ras bord. Bon, je m’en inquiéterai si cela arrive et seulement alors. Embarquez !
Il entra dans la chenillette, en scella la porte, refoula l’atmosphère mesklinite et libéra l’air terrestre qu’il avait comprimé dans des réservoirs avant d’ouvrir la porte un peu plus tôt. Le petit aquarium qui contenait les algues dont le travail était de maintenir l’air frais étincela dès que les circulateurs commencèrent à pousser des bulles à travers l’eau. Un minuscule « renifleur » spectrométrique indiqua que le pourcentage d’hydrogène dans l’air était négligeable. Lorsqu’il en fut sûr, Lackland lança ses moteurs principaux sans plus d’hésitation et dirigea la chenillette et sa remorque vers l’est.
Le terrain, presque égal aux environs de l’anse, changea graduellement. Pendant la première quarantaine de jours, avant que Lackland ne doive s’arrêter pour dormir, ils avaient couvert quelque soixante-quinze kilomètres et se trouvaient dans un paysage de collines ondulantes qui atteignaient cent ou cent vingt mètres de hauteur. Aucun ennui n’avait gêné la marche, ni de la chenillette ni du traîneau. Barlennan, dans son rapport par radio, dit que l’équipage appréciait l’expérience et que le désœuvrement inhabituel ne décevait personne jusqu’à présent. La vitesse de l’ensemble était d’environ sept kilomètres à l’heure, ce qui était bien plus rapide que la reptation coutumière aux Mesklinites. Mais sous la gravité négligeable — pour eux — quelques membres de l’équipage descendaient pour expérimenter d’autres modes de voyage. Nul d’entre eux n’avait sauté encore, mais il apparaissait que Barlennan pourrait avoir avant longtemps des compagnons pour partager sa toute neuve indifférence aux chutes.
Aucun animal n’avait encore été rencontré, mais on avait vu parfois quelques petites traces dans la neige, qui appartenaient sans doute à des créatures analogues à celles que les matelots du Bree avaient chassées pour leur chair durant l’hiver. Les végétaux, eux, étaient visiblement différents. Ici et là, la neige était presque cachée par une sorte d’herbe qui avait poussé à travers elle, et une fois, l’équipage resta sans voix à la vue d’une plante qui, pour Lackland, était plutôt une souche qu’un arbre. Jamais les Mesklinites n’avaient rien vu qui poussât aussi loin du sol.
Pendant que Lackland dormait aussi confortablement qu’il le pouvait dans ses quartiers étroits, l’équipage s’égailla dans le pays environnant. Leurs motifs étaient en partie au moins le désir de vivres frais, mais ce qui les poussait réellement était de charger une cargaison rentable. Ils étaient tous familiers avec ces grandes variétés de plantes qui offraient ce que Lackland appelait des épices, mais il n’en poussait pas dans les environs. De nombreuses plantes portaient des graines et presque toutes avaient des sortes de feuilles et des racines. L’ennui, c’est qu’il ne semblait y avoir aucun moyen de déceler si elles étaient comestibles, à plus forte raison si elles avaient bon goût. Aucun des marins de Barlennan n’était assez téméraire ou naïf pour goûter à une plante qu’il n’avait jamais vue. Trop nombreux étaient les végétaux de Mesklin à se protéger par des poisons d’une efficacité terrifiante. Les moyens habituels, en de tels cas, consistaient à se fier aux sens de certains petits animaux, familiers ordinaires des Mesklinites : ce qu’un parsk ou un ternee mangeait était bon. Par malheur, le seul animal du genre à bord du Bree n’avait pas survécu à l’hiver … ou plutôt à l’équateur. Il avait été emporté par la première rafale d’une des tempêtes hivernales, son maître ne l’ayant pas attaché à temps.
Pourtant, les marins ramenèrent au bateau de nombreux spécimens intéressants, mais nul d’entre eux ne put offrir d’idée pratique lorsqu’on en vint à savoir quoi faire de ces trouvailles. Dondragmer seul fit ce qu’on pourrait appeler une promenade fructueuse. Plus imaginatif que ses camarades, il avait pensé à regarder sous les objets et avait retourné nombre de pierres. Au début, il n’était pas tout à fait à son aise, mais sa nervosité avait enfin disparu complètement. Et un véritable enthousiasme pour ce nouveau sport le possédait. Il découvrit qu’il y avait des tas de choses même sous de très lourdes pierres. Et il s’en revint au navire en portant un certain nombre d’objets dans lesquels tout le monde s’accorda pour voir des œufs. Karondrasee s’en occupa — nul n’avait peur de manger de la nourriture animale, quelle qu’elle fût — et l’opinion générale fut confirmée. C’était bien des œufs, et très bons, de plus. Ce ne fut qu’après les avoir tous mangés que l’on pensa à en faire éclore quelques-uns pour savoir à quelle sorte d’animal ils pouvaient appartenir. Et cette pensée exprimée, Dondragmer la poussa un peu plus loin en suggérant que peut-être, ainsi, ils obtiendraient un animal pouvant servir en lieu et place du ternee disparu. L’idée souleva à nouveau l’enthousiasme et des équipes partirent aussitôt en quête d’œufs. Pratiquement, le Bree était devenu un incubateur lorsque Lackland s’éveilla.
S’étant assuré que tout l’équipage du Bree était revenu à bord, il relança la chenillette et reprit le voyage vers l’est. Les collines devinrent plus hautes les jours suivants, et deux fois ils croisèrent des torrents de méthane assez étroits par bonheur pour que le traîneau puisse les franchir. Il était bon que l’élévation des collines soit graduelle, car il courait un léger malaise parmi les marins chaque fois qu’il leur fallait regarder d’un peu haut. Mais cette gêne, selon Barlennan, diminuait peu à peu.
Et c’est alors, quelque vingt jours après le début de la seconde étape de leur voyage, que leur esprit fut libéré complètement de la terreur des altitudes par quelque chose qui s’empara, pour ne plus la lâcher, de l’attention de chaque être vivant sur les deux véhicules.
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Jusqu’à ce moment la plupart des collines avaient présenté des pentes douces, polies, leurs irrégularités étant érodées depuis longtemps par les intempéries. Aucun signe de ce trou, de ces crevasses dont Lackland avait craint la présence avant de partir. Le sommet des collines était mollement arrondi, et même si leur vitesse avait été beaucoup plus grande, les cahots dus aux dénivellations auraient à peine été sensibles. Cette fois, cependant, alors qu’ils débouchaient à un sommet et que le paysage s’étalait à nouveau devant eux, une différence dans la colline suivante frappa d’un coup tous les regards.
Elle était plus longue que les précédentes, une chaîne barrant leur route plutôt qu’un mamelon. Mais la grande différence était à son sommet. Au lieu de la courbe tendre, usée par le vent, qu’offraient les précédentes, au premier coup d’œil elle semblait déchiquetée. Vue de plus près, elle se montrait couronnée d’une rangée de rocs espacés avec une régularité ne pouvant signifier que le produit d’une intelligence dans leur disposition. Les blocs allaient de la taille monstrueuse de la chenillette de Lackland à des fragments gros comme un ballon de basket-ball. Et tous, bruts dans le détail, étaient d’une forme généralement sphérique. Lackland, instantanément, arrêta son véhicule et saisit ses jumelles. Il était partiellement en scaphandre et ne portait pas son casque. Barlennan, oublieux de la présence de son équipage, franchit d’un bond les vingt mètres séparant le Bree de la chenillette et s’installa fermement sur le toit. Une radio avait été disposée là pour son usage longtemps auparavant, et il n’avait pas encore atterri qu’il parlait.
— Qu’est-ce que c’est, Charles ? Est-ce une ville comme celles dont vous me parliez à propos de votre monde ? Cela ne ressemble guère à vos images.
— J’espérais que vous me l’apprendriez, fut la réponse. Ce n’est certainement pas une ville, et les pierres sont trop éloignées les unes des autres pour constituer un mur ou un fort, à ma connaissance. Pouvez-vous voir si quelque chose bouge par là-haut ? Avec ces jumelles je ne peux pas, mais j’ignore jusqu’où porte votre vue.
— Je peux seulement déceler l’irrégularité du sommet. Si ces choses sont des pierres séparées, je ne peux que vous croire sur parole tant que nous ne serons pas plus près. En tout cas, je ne vois rien bouger. Quelque chose de ma taille serait invisible à cette distance, de toute façon, selon moi.
— Je vous verrais, moi, sans jumelles, mais je ne pourrais compter ni vos yeux ni vos membres. Avec les jumelles je peux dire en toute certitude que le haut de la colline est désert. Quoi qu’il en soit, je garantirais que ces pierres ne sont pas arrivées là par accident. Nous ferions aussi bien de nous préparer à rencontrer ceux qui les y ont mises. Vous devriez avertir votre équipage.
Lackland prit mentalement note du fait que Barlennan avait une vue moins aiguë que la sienne. Il ne savait pas assez d’optique pour avoir prévu cela d’après la taille des yeux du natif.
Deux ou trois minutes, pendant que le soleil se déplaçait assez pour révéler la plupart des endroits jusqu’alors dans l’ombre, ils attendirent en observant. Mais les ombres seules bougeaient, et enfin Lackland relança la chenillette. Le soleil se coucha pendant qu’ils descendaient la pente. Le véhicule n’avait qu’un phare que Lackland dirigeait sans cesse sur le sol devant lui. Ce qui fit qu’ils ne purent rien voir de ce qui se passait parmi les rocs au-dessus … s’il s’y passait quelque chose.
L’aube les surprit alors qu’ils traversaient un ruisseau et la tension monta pendant qu’ils gravissaient la nouvelle colline. Une minute ou deux, rien ne fut visible car le soleil était droit devant les voyageurs, puis il s’éleva assez pour permettre une vision claire. Aucun des regards fixés sur le sommet de la colline ne put déceler de changement dans son aspect depuis la veille. Ils avaient la vague impression, dont Lackland découvrit qu’elle était partagée par les Mesklinites, que le nombre des pierres était plus grand. Mais comme nul n’avait essayé de les compter auparavant, ils n’en eurent aucune preuve. Il n’y avait toujours pas de mouvement visible.
Il fallut cinq à six minutes pour gravir la colline à la vitesse de sept kilomètres, ce qui fait que le soleil était exactement derrière eux quand ils atteignirent le sommet. Lackland vit que plusieurs des espaces libres entre les plus grosses pierres étaient assez larges pour laisser passer la chenillette et le traîneau, et il pivota vers l’un de ces vides en abordant la crête de la chaîne. Il écrasa au passage plusieurs des petits rocs et un instant, Dondragmer, sur le bateau, crut qu’une des pierres avait endommagé le véhicule, car la machine s’arrêta brutalement. On pouvait toujours voir Barlennan sur le toit de la chenillette, tous ses yeux fixés sur la scène au-dessous. Le Volant n’était pas visible, bien entendu, mais après un moment l’officier du Bree comprit que lui aussi devait être si intéressé par la vallée au-delà qu’il en avait oublié de conduire.
— Capitaine ! Qu’y a-t-il ?
Dondragmer lança la question tout en assignant à plusieurs membres de l’équipage un poste près des lance-flammes. Le reste, sans attendre d’ordre, s’installa sur les radeaux externes, massues, couteaux et épieux à portée. Pendant un long moment Barlennan ne répondit pas, et l’officier était sur le point de lancer une équipe à terre pour couvrir la chenillette — il ne savait rien de la nature de l’arme à répétition provisoirement mise à la disposition de Lackland — quand son capitaine se retourna, vit ce qui se passait et fit un geste rassurant.
— Tout va bien, je crois, dit-il. Nous ne voyons bouger personne, mais cela ressemble un peu à une ville. Une minute, et le Volant vous tirera en avant pour que vous puissiez voir sans quitter le navire.
Il revint à l’anglais et formula sa demande à Lackland qui y accéda tout de suite. De cet acte résulta un changement abrupt dans la situation.
Ce que Lackland avait vu tout d’abord — et Barlennan moins clairement — était une grande vallée en forme de coupe peu profonde, entièrement entourée par des hauteurs du type de celle sur laquelle ils étaient. Lackland pensa qu’il aurait dû exister un lac au fond : il n’y avait en effet aucun moyen, pour la pluie ou la neige fondue, de s’écouler. C’est alors qu’il remarqua l’absence totale de neige sur les pentes inférieures des collines. Le paysage était nu, et c’était un paysage étrange.
Il était impossible qu’il soit naturel. À partir d’une courte distance, sous la crête, on voyait de larges gouttières peu profondes. Leur arrangement était remarquablement régulier : une section des collines, découpée juste au-dessous de l’endroit où il commençait, aurait très nettement suggéré une série de vagues. À mesure que les canaux descendaient vers le centre de la vallée, ils devenaient plus étroits et profonds, comme s’ils étaient conçus pour guider l’eau de pluie vers un réservoir central. Par malheur pour cette hypothèse, ils ne se rencontraient pas tous au centre … et même ils ne l’atteignaient pas tous, quoique tous parvinssent au moins jusqu’au fond étroit, relativement plat, de la vallée. Plus intéressantes que les canaux eux-mêmes étaient les barrières qui les séparaient. Celles-ci, naturellement, devenaient plus prononcées à mesure que les canaux se creusaient davantage. C’était des élévations mollement incurvées pour la partie supérieure de la pente, mais dont les côtés devenaient plus abrupts jusqu’à tomber perpendiculairement au fond des canaux. Quelques-uns de ces petits murs s’étendaient presque jusqu’au fond de la vallée. Ils ne pointaient pas tous vers le même lieu, mais suivaient dans leur course de légères courbes qui leur donnaient plutôt l’apparence des ailettes d’une centrifugeuse que celle des essieux d’une roue. Leur sommet était trop étroit pour qu’un homme puisse y marcher.
Lackland estima que les canaux aussi bien que les murs de séparation avaient quelque cinq ou six mètres de large là où ils s’interrompaient. Les murs eux-mêmes, en conséquence, étaient bien assez épais pour qu’on puisse les habiter, spécialement des Mesklinites. Et l’existence de nombreuses ouvertures trouant leurs surfaces internes renforçait l’idée que c’était bel et bien des habitations. Les jumelles montraient que celles de ces ouvertures qui n’étaient pas directement situées au bas des murs avaient des rampes d’accès. Et avant d’avoir vu un seul être vivant, Lackland était sûr que ce qu’il avait sous les yeux était une cité. Les habitants vivaient apparemment dans les murs de séparation et avaient construit la structure entière de façon à se débarrasser de l’« eau » de pluie. La raison pour laquelle ils ne vivaient pas sur les pentes extérieures des collines, s’ils voulaient éviter l’inondation, était un problème qui ne le frappa pas.
Il en était là de ses pensées quand Barlennan lui demanda de tirer le Bree au-delà du sommet de la colline avant que le soleil ne rende la visibilité impossible. Au moment où la chenillette commençait à bouger, une vingtaine de silhouettes noires apparurent dans les ouvertures qu’il avait supposé être des entrées. À cette distance, aucun détail n’était visible, mais ces choses, quoi qu’elles fussent, étaient des créatures vivantes. Lackland refréna héroïquement son envie d’arrêter le véhicule et de se saisir une fois de plus des jumelles, jusqu’à ce qu’il eût tiré le Bree dans une position dominante.
En fait, il n’y avait nulle nécessité de se presser. Les choses demeuraient immobiles, surveillant sans doute les arrivants, pendant que la manœuvre s’achevait. Il put employer les minutes qui restaient avant le crépuscule à un examen soigneux de ces êtres. Même avec les jumelles quelques détails étaient indiscernables … pour une raison au moins : ils ne semblaient pas émerger entièrement de leurs habitations. Mais ce que l’on en voyait suggérait fortement qu’ils appartenaient à la même race que les compagnons de Barlennan. Leur corps était long à la manière des chenilles. Plusieurs yeux — difficiles à compter à cette distance — étaient disposés sur le segment antérieur de leur corps, et des membres très semblables sinon identiques aux bras équipés de pinces de Barlennan étaient bien visibles. Leur coloration était un mélange de rouge et de noir, le noir dominant, comme dans l’équipage du Bree.
Barlennan ne pouvait pas voir tout ceci, mais Lackland, tendu, lui en fit la description jusqu’à ce qu’au-dessous la ville disparaisse dans l’ombre. Quand il cessa de parler, le capitaine transmit dans sa propre langue une version condensée à l’équipage qui attendait … Après quoi Lackland demanda :
— N’avez-vous jamais entendu parler de gens vivant aussi près du Rebord, Barl ? Est-il possible qu’ils soient connus de vous, ou même parlent la même langue que vous ?
— J’en doute beaucoup. Mon peuple est déjà très mal à l’aise, comme vous le savez, au nord de ce que vous appelez la « ligne des cent G ». Je connais plusieurs langues mais je ne vois aucune chance pour qu’on en parle une par ici.
— Qu’allons-nous faire, alors ? Contourner discrètement cette ville, ou la traverser en espérant que ses habitants ne seront pas belliqueux ? J’aimerais voir cela de plus près je l’admets, mais nous avons une tâche importante à accomplir et je ne veux pas risquer nos chances de succès. En tout cas, vous connaissez votre race mieux que je ne le pourrai jamais. Comment pensez-vous qu’ils vont réagir à notre contact ?
— Il n’y a pas de règle, ici. Ils peuvent être terrorisés à la vue de votre chenillette, ou de me voir à son sommet … mais il se peut qu’ils n’aient pas de réactions normales devant la hauteur, ici au Rebord. Nous avons rencontré beaucoup de gens étranges dans nos expéditions, et quelquefois nous avons pu commercer, d’autres fois nous avons dû nous battre. En règle générale, je dirais que si nous gardons nos armes hors de vue et nos marchandises en évidence, ils réfléchiront d’abord avant de recourir à la violence. J’aimerais descendre. Est-ce que le radeau passera dans ces gorges, à votre avis ?
Lackland prit son temps.
— Je n’avais pas pensé à cela, admit-il après un moment. J’aimerais d’abord les mesurer plus précisément. Peut-être serait-il préférable que la chenillette descende seule, avec vous sur son toit et quiconque voudrait profiter du voyage. Ainsi, nous aurions l’air plus pacifiques, en outre … Peut-être ont-ils vu les armes que vos hommes portent, et si nous les laissions derrière nous …
— À moins que leurs yeux ne soient bien meilleurs que les nôtres, fit remarquer Barlennan, ils n’ont rien vu de nos armes. Toutefois, j’admets que nous ferions mieux de descendre d’abord mesurer … ou mieux encore de commencer par tirer le vaisseau de l’autre côté, et ensuite de descendre en excursion. Je ne vois pas la nécessité de mettre en danger notre bateau dans ces étroites gouttières.
— Ça, c’est pensé. Oui, je crois que ce serait la meilleure idée. Voulez-vous expliquer à votre équipage ce que nous avons décidé, et demander si l’un d’entre eux veut descendre avec nous tout à l’heure ?
Barlennan accepta, et dans ce but retourna au Bree. Là, il pourrait parler plus bas. Bien qu’il ne crût pas courir vraiment le risque d’être entendu et compris.
Presque tout l’équipage admit la nécessité de faire un détour avec le navire plutôt que de traverser la ville, mais cela dit, il restait une petite difficulté : tous voulaient voir la cité de près, mais aucun d’entre eux n’entendait voyager sur la chenillette, bien qu’ils eussent vu souvent leur capitaine le faire sans mal. Dondragmer sortit de l’impasse en suggérant que l’équipage, à l’exception de ceux laissés de garde sur le Bree, suive la chenillette dans la ville. Nul besoin de se faire transporter puisque tous pouvaient à présent aller aussi vite que le véhicule l’avait fait jusqu’alors.
Les quelques minutes que cette discussion avait prises avaient suffi au soleil pour qu’il se lève sur l’horizon. Et au signal de Barlennan, le Terrien fit pivoter la chenillette de quatre-vingt-dix degrés et suivit le faîte de la colline juste sous son couronnement de rocs. Il avait jeté un coup d’œil à la cité avant de démarrer et n’avait perçu aucun signe de vie. Mais au moment même où la chenillette et sa remorque se mettaient en marche, des têtes apparurent de nouveau aux minuscules portes … en beaucoup plus grand nombre cette fois. Lackland put se concentrer sur son pilotage, certain à présent que ces êtres seraient encore là quand il aurait la liberté de les examiner de plus près. Il fixa son attention sur son travail pendant les quelques jours nécessaires pour amener le traîneau de l’autre côté de la vallée. Alors, le câble de remorque fut détaché et l’avant de l’engin pointa vers le bas.
En pratique, il ne fut pas besoin de le guider. Le véhicule tendait à suivre la direction de la première gouttière qu’il rencontra et descendit de lui-même vers l’espace libre que Lackland en était venu à considérer — sans la moindre justification — comme la place du marché de la ville. Environ la moitié de l’équipage du Bree suivait. Le reste, sous le second officier, demeurait de garde sur le bateau. Barlennan, comme d’habitude, voyageait sur le toit de la chenillette avec, empilée derrière lui, la plus grande partie du maigre approvisionnement de marchandises.
Le soleil levant était derrière eux pendant qu’ils s’approchaient de ce côté de la vallée, aussi la visibilité était-elle bonne. Et il y avait beaucoup à voir. Comme les étrangers approchaient, plusieurs des habitants de la ville émergèrent entièrement de leurs refuges. Ni Lackland ni Barlennan n’attachèrent de signification au fait que tous ceux qui le firent étaient du côté opposé à l’espace libre. Ceux qui étaient proches des nouveaux venus restaient à l’abri.
À mesure que la distance diminuait, un fait devenait évident : les créatures n’étaient pas, en dépit des apparences, de la même race que Barlennan. Ils étaient semblables, certes : forme du corps, proportions, nombre de membres et d’yeux, tout concordait. Mais les habitants de la cité étaient trois fois plus longs que les voyageurs du sud profond. Ils déployaient leur mètre et demi de longueur sur le fond en pierre des gouttières et leur corps était large et épais en proportion.
Quelques-uns de ces êtres élevaient le premiers tiers de leur corps haut dans les airs, en un effort évident pour voir mieux l’approche de la chenillette, acte qui les séparait des compatriotes de Barlennan aussi nettement que leur taille. Cette partie de leur corps oscillait un peu d’un côté à l’autre pendant qu’ils regardaient, un peu comme les serpents que Lackland avait vus dans les musées sur Terre. À part ce mouvement presque imperceptible, ils ne remuèrent pas pendant que l’étrange monstre de métal rampait sans à-coups par la gorge qu’il avait choisie, disparaissait presque lorsque les murs formant les maisons des habitants de la ville s’élevèrent graduellement jusqu’à son toit des deux côtés, et enfin montrait son nez dans l’espace central libre de la ville par ce qui était devenu un conduit à peine assez large pour sa masse. S’ils parlaient, c’était trop bas pour que Lackland ou Barlennan les entendent. Il manquait même les gestes des bras et les pinces qui prenaient la place de tant de mots dans la conversation des Mesklinites que connaissait Lackland. Les créatures, simplement, attendaient et regardaient.
Les marins se coulèrent autour de la chenillette à travers l’espace étroit laissé par Lackland qui s’était contenté d’émerger du conduit et ils considérèrent les autochtones dans un silence presque profond. Une maison, pour eux, c’était des murs hauts de huit centimètres qu’un toit de toile protégeait des intempéries. La notion même d’une toiture en matériau solide leur était par trop étrangère. S’ils n’avaient pas vu de leurs propres yeux les habitants géants de la cité à l’intérieur de leur construction bizarre, les hommes de Barlennan auraient pris cette dernière pour quelque formation naturelle inconnue jusque-là.
Lackland restait assis à son volant, regardant et s’interrogeant. C’était une perte de temps, en réalité, car il n’avait pas assez de renseignements pour construire un tableau convaincant. Mais il était doué de ce genre d’esprit qui ne peut jamais rester tout à fait en repos. Il observait la cité et essayait d’imaginer la vie quotidienne de ses habitants, mais les actes de Barlennan attirèrent son attention.
Le capitaine, lui, n’était pas de ceux qui perdent leur temps : il allait commercer avec ces gens, ou, s’ils ne voulaient pas, il continuerait sa route. L’acte qui avait poussé Lackland à regarder, c’était le déchargement des marchandises empaquetées sur le toit près de Barlennan. Il appelait ses hommes au travail, ce à quoi ils s’occupèrent dès que les paquets furent tous en bas. Barlennan lui-même sauta au sol après le dernier lot — ce qui ne sembla pas inquiéter du tout les géants spectateurs silencieux — et il se joignit à l’équipage pour étaler les choses. Le Terrien regardait, intéressé.
Il y avait des métrages de ce qui semblait être des étoffes de couleurs variées, des paquets de ce qui pouvait aussi bien être des racines séchées que des morceaux de cordage, de toutes petites jarres fermées et de plus grandes, vides celles-ci … Un bel étalage varié d’objets dont il ne pouvait, pour la plupart, qu’à peine deviner l’emploi.
Devant ce déploiement, les naturels commencèrent à affluer. Curiosité ou menace, Lackland ne pouvait préciser. Aucun des marins ne montrait d’appréhension visible … Il commençait à reconnaître un peu cette émotion chez eux. Lorsque leurs préparatifs semblèrent achevés, un cercle presque solide de naturels entourait la chenillette. La seule direction à n’être pas bloquée par leurs longs corps était le chemin par lequel l’engin était venu. Le silence qui persistait chez ces êtres étranges commençait à inquiéter Lackland. Barlennan, lui, était soit indifférent, soit capable de cacher ses sentiments. Il choisit un individu dans la foule, sans que le Terrien puisse déceler de raison à cette sélection, et commença à faire l’article.
Comment il s’y prit, Lackland était totalement incapable de le comprendre. Le capitaine avait dit ne pas s’attendre à ce que ces gens comprennent sa langue, et pourtant il parlait. Ses gestes n’avaient pas de sens pour Lackland, bien qu’il en fît beaucoup. C’était un mystère complet pour l’observateur étranger que de communiquer ainsi quoi que ce soit. Cependant, Barlennan rencontrait apparemment un certain succès. L’ennui, bien entendu, était que Lackland, en quelques mois seulement de rapports avec les étranges créatures, n’avait pas eu plus qu’un aperçu négligeable de leur psychologie. On peut difficilement l’en blâmer : des années plus tard, les professionnels s’y cassaient encore la tête. Les actes des Mesklinites et leurs gesticulations sont si directement liés au fonctionnement physique de leur corps que leur sens est immédiatement clair pour un membre de la même race. Ces habitants géants de la cité, s’ils n’étaient pas exactement de l’espèce de Barlennan, étaient d’une construction assez analogue pour que les problèmes de communication ne soient pas ceux que Lackland s’attendait à voir surgir.
En peu d’instants un grand nombre de créatures émergeaient de leurs maisons avec divers articles qu’ils désiraient apparemment troquer, et d’autres membres de l’équipage du Bree prenaient part active aux marchandages. Cela se poursuivit pendant que le soleil traversait le ciel, et aussi durant les périodes nocturnes, Barlennan ayant demandé à Lackland d’éclairer les phares de la chenillette. Si la lumière artificielle inquiéta ou surprit les géants, fût-ce légèrement, même Barlennan fut incapable d’en déceler aucun signe. Ils prêtaient toute leur attention aux affaires présentes, et quand l’un d’entre eux s’était débarrassé de ce qu’il avait, ou avait acquis ce qu’il semblait désirer, il se retirait chez lui et laissait la place à un autre. Le résultat naturel fut que très peu de jours passèrent avant que le reste des marchandises de Barlennan eût changé de mains et que les articles nouvellement acquis eussent été transférés sur le toit du véhicule.
La plupart de ces choses étaient aussi étranges pour Lackland que celles que Barlennan avait offertes en échange. Mais deux d’entre elles attirèrent en particulier son attention. Toutes deux étaient visiblement des animaux vivants, bien qu’il ne pût pas en voir très bien les détails à cause de leur petite taille. Tous deux lui parurent domestiqués, chacun restant accroupi à côté du marin qui l’avait acheté sans montrer le désir de s’en aller. Lackland supposa correctement — il le vit plus tard — que c’était des créatures de ce genre que les marins avaient espéré élever afin qu’elles testent pour eux l’innocuité de certaines plantes nutritives.
— Est-ce là tout le commerce que vous vouliez faire ? demanda-t-il par radio, comme le dernier des habitants du lieu s’éloignait du voisinage de la chenillette.
— C’est tout ce que nous pouvons faire, répondit Barlennan. Nous n’avons rien de plus à troquer. Avez-vous une suggestion, ou voulez-vous continuer le voyage tout de suite ?
— J’aimerais beaucoup savoir à quoi ressemble l’intérieur de ces maisons. Mais je ne pourrais pas passer par ces portes, même si j’osais quitter mon scaphandre. Est-ce que vous ou l’un de vos gens accepteriez d’essayer de voir cela pour moi ?
Barlennan hésita quelque peu.
— Je ne suis pas certain que cela serait sage. Ces gens ont fait du troc pacifiquement, mais il y a quelque chose en eux qui me gêne, bien que je ne puisse pas y mettre la pince dessus. Peut-être est-ce qu’ils n’ont pas assez discuté nos prix ?
— Cela veut-il dire que vous ne leur faites pas confiance ? Vous pensez qu’ils vont essayer de récupérer ce qu’ils ont donné, maintenant que vous avez épuisé vos marchandises ?
— Ce n’est pas exactement cela. Comme je l’ai dit, mes sentiments ne s’appuient pas sur une raison véritable. Disons plutôt ceci : si la chenillette peut retourner là-haut, et s’atteler à nouveau de telle sorte qu’il ne reste plus qu’à partir, cela sans que nous nous soyons attiré d’ennuis de la part de ces êtres pendant tout ce temps, je redescendrai en personne visiter. Cela ira-t-il ?
Ni Barlennan ni Lackland n’avaient prêté attention aux natifs durant ces quelques répliques. Mais pour la première fois, les habitants de la ville ne partagèrent pas cette indifférence. Les plus proches des géants se retournèrent et regardèrent, avec toutes les marques de la curiosité, la petite boîte de laquelle sortait la voix de Lackland. À mesure que la conversation avançait, ils étaient de plus en plus nombreux à se rapprocher pour écouter. Le spectacle de quelqu’un conversant avec une boîte trop petite, ils le savaient, pour contenir une créature intelligente parut, pour la première fois, abattre un mur de réserve que la vue même de la chenillette n’avait pu ébranler. Comme l’accord final de Lackland à la suggestion de Barlennan tonitruait dans le minuscule haut-parleur, et qu’il était évident que la conversation se terminait, plusieurs des auditeurs disparurent hâtivement dans leurs maisons et en émergèrent presque aussitôt avec de nouveaux objets. Ils offrirent ceux-ci avec des gestes que les marins comprenaient à présent très bien : les géants voulaient la radio, et étaient prêts à payer généreusement pour cela.
Le refus de Barlennan sembla leur poser une énigme. Chacun à son tour offrit un prix plus haut que son prédécesseur. À la fin, Barlennan signala son refus définitif de la seule façon qui lui restât, il jeta l’appareil sur le toit de la chenillette, l’y rejoignit, et ordonna à ses hommes de se remettre à lui lancer les nouvelles acquisitions. Pendant plusieurs secondes les géants restèrent perplexes, puis, comme sur un signal, ils s’en retournèrent et disparurent dans les entrées étroites.
Barlennan se sentit plus mal à l’aise que jamais, et il épia autant de portes que ses yeux pouvaient en voir sans cesser d’entasser les nouvelles marchandises. Mais ce ne fut pas des habitations que vint le danger. Le grand Hars le vit le premier, alors qu’il se dressait à demi au-dessus de ses camarades, imitant les natifs, pour envoyer un paquet particulièrement gros à son capitaine. Son regard errait par hasard sur le conduit par lequel ils étaient descendus. C’est alors qu’il lança un de ces incroyables hululements de sirène qui ne manquaient jamais d’ahurir Lackland et de le faire sursauter. Il accompagna le cri d’une explosion de paroles qui ne signifiaient rien pour le Terrien. Mais Barlennan comprit, regarda, et en dit assez en anglais pour traduire le plus important.
— Charles ! Regardez là-haut derrière ! En marche !
Lackland regarda, et dans le même instant comprit parfaitement la raison qui présidait à la disposition bizarre de la cité. Un des rocs géants, à peine deux fois moins gros que la chenillette, avait été délogé de sa position sur la crête, et c’était celui qui se trouvait juste au-dessus de la large embouchure du conduit par lequel l’engin était descendu. Les murs, en s’élevant doucement, le guidaient droit sur la piste que le véhicule avait suivie. Il en était encore à huit cents mètres, et bien au-dessus. Mais sa vitesse de chute s’accélérait à chaque instant pendant que les tonnes de sa masse cédaient à la force d’une gravité trois fois plus puissante que celle de la Terre !..
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UN TRAITEMENT POUR LE VERTIGE


La chair et le sang imposent à l’homme une limitation de vitesse, mais Lackland fut bien près d’établir un record. Il ne prit pas le temps de résoudre les équations différentielles pour savoir l’instant précis où le roc arriverait. Il enclencha les moteurs de la chenillette, la fit pivoter de quatre-vingt-dix degrés sur une distance qui manqua tordre une des chenilles et s’éloigna de l’ouverture du conduit guidant vers lui l’énorme projectile. Alors seulement il fut à même d’apprécier l’architecture de la cité. Comme il l’avait remarqué, les gouttières ne débouchaient pas directement dans l’espace libre. Elles étaient plutôt disposées de telle sorte qu’au moins deux d’entre elles pouvaient amener un roc jusqu’à n’importe quel point de la place. Sa réaction suffit à éviter le premier, mais elle avait été prévue et d’autres blocs étaient déjà en route. Un instant il regarda dans toutes les directions, cherchant en vain une position qui ne serait pas sur la trajectoire d’un des terribles projectiles. Puis il dirigea délibérément l’avant de la chenillette vers l’un des conduits et commença à monter. Dans celui-ci aussi un rocher dévalait, un rocher qui, pour Barlennan, semblait le plus gros de tous, et paraissait grossir de seconde en seconde. Le Mesklinite se prépara à sauter, se demandant si le Volant avait perdu la tête. Alors un rugissement qui dépassait tout ce que son propre appareil vocal pouvait produire résonna près de lui. Si son système nerveux avait dû réagir comme celui de la plupart des animaux terrestres, il aurait atterri à mi-flanc. Mais là où un Terrien eût sursauté, un être de sa race était pétrifié, ce qui fait que, durant les quelques secondes qui suivirent, il eût fallu un équipement lourd pour l’arracher du toit du véhicule. Quatre cents mètres plus loin, à cinquante mètres devant le roc qui dévalait, une section de la gouttière se souleva en flammes et en poussière … Les détonateurs des munitions de Lackland étaient assez sensibles pour réagir instantanément au moindre contact avec le sol. Un instant plus tard le roc fonçait dans le nuage de poussière, et le canon à tir rapide rugissait à nouveau, émettant cette fois une demi-douzaine d’aboiements qui se fondirent l’un dans l’autre d’une manière presque indiscernable. Une bonne moitié du rocher émergea de la poussière, mais il n’était plus sphérique, et il s’en fallait ! L’énergie des balles l’avait arrêté presque complètement. La friction acheva le travail longtemps avant qu’il n’atteigne la chenillette. Il avait maintenant trop de surfaces plates et concaves pour rouler très bien.
Il y avait d’autres rochers en position, prêts à dévaler par ce même conduit, mais ils ne bougèrent pas. Visiblement, les géants étaient aptes à analyser très vite une nouvelle situation et ils avaient compris que cette méthode ne détruirait pas le véhicule. Lackland n’avait aucun moyen de savoir ce qu’ils pourraient faire d’autre, mais la possibilité la plus probable était une attaque directe. Ils pourraient certainement, ou presque, arriver au sommet de la chenillette aussi facilement que Barlennan et récupérer tout ce qu’ils avaient vendu aussi bien que s’emparer de la radio. Il était difficile de savoir comment les marins les arrêteraient. Il soumit cette pensée à Barlennan.
— Ils pourraient tenter cela, répondit-il. Toutefois, s’ils essaient de grimper, nous pouvons les repousser. S’ils sautent, nous avons nos massues, et je ne vois pas comment l’on éviterait un coup en volant dans les airs.
— Mais comment vous défendriez-vous tout seul contre une attaque venant de plusieurs directions à la fois ?
— Je ne suis pas seul.
Les mots étaient une fois de plus accompagnés du geste des pinces qui était l’équivalent mesklinite d’un sourire.
Lackland ne pouvait voir le toit de son engin qu’en glissant la tête dans un minuscule dôme transparent panoramique, et il ne pouvait pas le faire s’il portait son casque. En conséquence, il n’avait pas vu les résultats de la brève « bataille » sur les marins qui l’avaient accompagné dans la cité.
Ces infortunés avaient dû affronter une situation aussi choquante que celle de leur capitaine quand il s’était trouvé pour la première fois sur le toit de la chenillette. Ils avaient vu des objets — des objets lourds — tomber réellement sur eux, alors qu’ils étaient eux-mêmes pris au piège dans un endroit entouré par des murs verticaux. Grimper était inadmissible, bien que les pieds à ventouses qu’ils utilisaient si bien lors des ouragans de Mesklin eussent pu leur servir aussi parfaitement dans ce cas. Sauter, comme ils avaient vu leur capitaine le faire plusieurs fois jusqu’à présent, était presque aussi mauvais, peut-être pis. Ce n’était pas une impossibilité physique, cependant, et quand l’esprit refuse, le corps prend la relève. Tous les marins sauf deux sautèrent. Un des deux qui restaient grimpa, vite et bien, sur le mur d’une « maison ». L’autre était Hars, le premier à avoir vu le danger. Sa force physique supérieure fit peut-être qu’il s’affola plus lentement que les autres. Peut-être aussi ressentait-il plus que tous l’horreur de l’altitude. Quelle que fût la raison, il était toujours sur le sol quand un roc de la taille d’un ballon et presque aussi rond passa sur l’endroit qu’il occupait. En réalité, on aurait aussi bien pu dire qu’il avait heurté un volume équivalent de caoutchouc vivant. La « carapace » protectrice des Mesklinites était faite d’un matériau chimiquement et physiquement analogue à la chitine des insectes terrestres, et avait une solidité et une élasticité en rapport avec les qualités générales de la vie mesklinite. Le rocher rebondit à huit mètres dans les airs malgré les trois gravités, sautant complètement par-dessus le mur qui normalement aurait dû l’arrêter, frappa sous un certain angle le mur du conduit opposé, rebondit encore et remonta en sautant d’un mur à l’autre le nouveau conduit jusqu’à ce que son énergie soit épuisée. Et lorsqu’il redescendit, d’une façon beaucoup plus lente, jusqu’à l’espace vide, tout était fini. Hars était le seul marin encore sur la place. Les autres avaient apporté un certain degré de discipline dans leurs bonds d’abord frénétiques et avaient déjà atteint le sommet de la chenillette à côté de leur capitaine, ou y parvenaient rapidement. Même le grimpeur avait transformé sa façon de se déplacer et recourut au saut, plus rapide.
Hars, pour aussi incroyablement résistant qu’il fût selon les normes terrestres, ne pouvait supporter tout à fait sans blessure le genre de punition qu’il venait de recevoir. Il n’en perdit pas le souffle, puisqu’il n’avait pas de poumon, mais il fut écorché, moulu et ahuri par le choc. Une minute entière passa avant qu’il puisse contrôler suffisamment ses mouvements pour essayer de suivre la chenillette. Pourquoi ne fut-il pas attaqué durant cette minute, ni Lackland ni Barlennan, ni Hars lui-même ne purent jamais l’expliquer de façon satisfaisante. Le Terrien pensa que le fait qu’il fût capable de bouger après un tel coup avait chassé par la terreur une telle pensée de l’esprit des habitants de la cité. Barlennan, avec une conception plus juste du physique mesklinite, pensa qu’ils s’intéressaient plus au vol qu’au meurtre et n’avaient simplement vu aucun avantage à attaquer le marin isolé. Quelle qu’ait été la raison, Hars put recouvrer ses esprits à loisir et, enfin, rejoindre ses compagnons. Lackland, mis au courant de ce qui venait juste d’arriver, l’attendait. Quand il atteignit le véhicule, deux des membres de l’équipage durent descendre et le jeter proprement sur le toit où les autres lui donnèrent rapidement les premiers soins.
Tous ses passagers en sécurité à bord, quelques-uns même repoussés si près du bord du toit que leur toute nouvelle indifférence à l’altitude était mise à contribution, Lackland repartit tout de suite vers le sommet. Il avait averti les marins de se tenir à l’écart de la bouche du canon et il gardait l’arme dirigée droit devant lui. Mais il n’y eut aucun mouvement sur la crête et aucun rocher n’en déboula. Visiblement, les natifs qui les avaient ébranlés s’étaient retirés dans les tunnels qui, de toute évidence, menaient à leur cité. Cela toutefois n’assurait pas qu’ils n’en sortiraient pas de nouveau. Et chacun, dans et sur la chenillette, garda l’œil ouvert pour repérer tout mouvement.
Le conduit qu’ils empruntaient n’était pas celui par lequel ils étaient descendus et ne menait donc pas directement au traîneau. Mais le Bree devint visible, grâce à la hauteur de la chenillette, quelque temps avant qu’ils atteignent le sommet. Les membres de l’équipage qui avaient été laissés derrière étaient toujours là, regardant avec une anxiété évidente vers la cité. Dondragmer, en sa propre langue, murmura quelque chose sur la stupidité de ne pas surveiller tous les côtés, ce que Barlennan répéta en anglais en l’amplifiant. Mais cette inquiétude se révéla inutile : la chenillette atteignit le traîneau échoué, tourna, et fut raccrochée à sa charge sans nouvelle interférence. Lackland une fois en route comprit que les géants avaient surestimé l’efficacité du canon. Une attaque rapprochée — en émergeant, par exemple, des entrées cachées des tunnels qui devaient abriter les individus ayant ébranlé les rochers — aurait rendu l’arme tout à fait inopérante, puisque les balles explosives ou thermiques ne pouvaient pas être employées près du Bree ou de son équipage.
Avec un grand regret, il décida qu’il ne pourrait plus y avoir d’exploration jusqu’à ce que le Bree ait atteint les eaux de l’océan oriental. Barlennan, quand cette conclusion fut offerte à sa considération, donna son accord tout en se permettant mentalement quelques réserves. Pendant que le Volant dormirait, son propre équipage n’allait pas cesser pour autant de travailler.
L’expédition de nouveau en chemin, et les résultats tangibles de l’opération étant rapidement transférés du toit de la chenillette sur le vaisseau par des Mesklinites sautant de l’un à l’autre, Lackland appela Toorey. Il écouta humblement l’engueulade prévisible quand Rosten apprit ce qu’il avait fait, et le réduisit au silence comme d’habitude en signalant que beaucoup de tissus et de végétaux étaient à présent disponibles. Si Rosten voulait bien envoyer des récipients …
Le temps que la fusée ait atterri assez loin en avant d’eux pour ménager le système nerveux des Mesklinites, qu’elle ait attendu leur arrivée, pris les nouveaux spécimens, et attendu encore jusqu’à ce que la chenillette soit parvenue en sûreté hors de portée de la mise à feu, un grand nombre de jours avaient passé. Ceux-ci, hormis la visite de la fusée, furent relativement monotones. Tous les quelques kilomètres, une colline couronnée de rocs était signalée, mais on les évitait soigneusement, et aucun des natifs gigantesques n’était visible en dehors des cités. Ce fait étonnait plutôt Lackland, qui ne pouvait imaginer où et comment ils obtenaient leur nourriture. N’ayant pour lui occuper l’esprit que le travail assez ennuyeux de conduire, il élabora naturellement plusieurs hypothèses sur ces étranges créatures. À l’occasion, il en faisait part à Barlennan, mais le digne être n’était pas d’un grand secours pour choisir parmi elles et Lackland ne tira pas grand-chose de valeur de leur conversation.
Une de ses propres idées toutefois l’ennuyait : il s’était demandé pourquoi au juste les géants construisaient leurs cités d’une telle manière. On pouvait difficilement penser qu’ils avaient attendu la chenillette ou le Bree. Et cela semblait une façon plutôt futile de repousser une invasion d’autres êtres de leur propre espèce, lesquels évidemment, vu la généralité de la coutume, ne risquaient guère d’être pris par surprise.
Et pourtant il y avait une raison possible : ce n’était qu’une hypothèse, mais elle rendrait compte de la structure de la cité, ainsi que de l’absence des natifs dans la campagne et de quoi que ce soit qui ressemble à des propriétés dans le voisinage des cités. Cela contraignait Lackland à utiliser beaucoup de « si », ne fût-ce que pour avoir une telle idée, et il n’en parla pas à Barlennan. D’un côté elle laissait inexpliqué le fait qu’ils étaient arrivés jusque-là indemnes … Si l’idée était juste, ils auraient beaucoup plus employé le canon à tir rapide. Il ne dit donc rien, gardant seulement les yeux ouverts. Mais il ne fut pas trop surpris, à l’aube d’un jour où ils avaient dépassé peut-être de trois cents kilomètres la cité où Hars avait reçu ses blessures, de voir une petite butte, devant la caravane, se lever soudain sur une vingtaine de jambes éléphantines, courtaudes, lancer aussi loin que possible une tête montée sur un cou de huit mètres, fixer un long moment la chenillette avec une véritable batterie d’yeux et enfin venir à sa rencontre lourdement.
Par exception, Barlennan n’était pas à son poste habituel sur le toit, mais il répondit instantanément à l’appel de Lackland. Le Terrien avait arrêté son véhicule, et il restait quelques minutes pour décider d’un plan avant qu’à son allure actuelle la bête puisse les atteindre.
— Barl, je suis prêt à parier que vous n’avez jamais rien vu de semblable. Même avec les tissus incroyablement durs que produit votre planète, cet animal ne pourrait pas soutenir son propre poids très loin de l’équateur.
— Vous avez tout à fait raison, je n’en ai jamais vu. Je n’en ai même jamais entendu parler, et je ne sais pas s’il se révélera dangereux ou non. Je ne crois même pas avoir envie de l’apprendre. Pourtant, c’est de la viande. Peut-être …
— Si vous voulez dire par là que vous ne savez pas si cette bête est Carnivore ou herbivore, je parie pour Carnivore, répondit Lackland. Ce serait un bien bizarre herbivore que celui qui se lancerait au premier abord contre quelque chose de plus gros que lui … à moins qu’il ne soit assez stupide pour prendre ma chenillette pour une femelle de sa propre espèce, ce dont je doute beaucoup. De plus, je supposais qu’un grand carnassier était la façon la plus simple d’expliquer pourquoi les géants ne semblent jamais sortir de leurs cités et pourquoi ils en ont fait des pièges aussi efficaces. Ils attirent probablement ces choses, lorsqu’elles parviennent au sommet de leurs collines, en se montrant eux-mêmes au fond, comme ils l’ont fait pour nous, et puis ils les tuent avec des rocs comme ils l’ont tenté sur la chenillette. C’est une façon de se faire livrer la viande à domicile.
— Tout cela est peut-être vrai, mais ne nous intéresse pas pour le présent, répliqua Barlennan avec quelque impatience. Qu’allons-nous faire exactement avec ce monstre ? L’arme avec laquelle vous avez brisé le rocher le tuerait probablement, mais risquerait de ne pas laisser assez de viande utilisable. Mais si nous y allons avec nos filets, nous serons trop près de lui pour que vous osiez tirer si nous avons des ennuis.
— Vous pensez utiliser vos filets sur un être de cette taille ?
— Certainement. Ils tiendraient le coup, j’en suis sûr, si nous parvenions à en envelopper la bête. L’ennui est que ses pattes sont trop grosses pour passer à travers les mailles, et notre tactique habituelle d’immobiliser ainsi les animaux ne vaudrait rien ici. Il nous faudrait lui entourer le corps et les membres d’une façon ou d’une autre, et puis refermer solidement les filets.
— Vous avez une méthode en tête ?
— Non … et nous n’aurions pas assez de temps pour préparer quelque chose de ce genre. Il sera là dans un instant.
— Descendez et décrochez le traîneau. Je vais faire avancer la chenillette et occuper la bête un moment, si vous voulez. Et si vous vous décidez à la piéger et en arrivez à avoir des ennuis, vous devriez tous pouvoir sauter à l’écart avant que je n’utilise le canon.
Barlennan suivit la première partie de la suggestion sans hésiter ni discuter. Il se laissa glisser de l’arrière du pont pour détacher d’un seul mouvement habile le crochet qui maintenait le câble de remorque à la chenillette. Lançant un hululement pour signaler à Lackland que la chose était faite, il sauta à bord du Bree et donna rapidement à son équipage des détails sur la nouvelle situation. Ils pouvaient s’en rendre compte par eux-mêmes lorsqu’il eut fini, car le Volant avait déplacé son appareil en avant et sur un côté, découvrant le grand animal. Ils regardèrent un instant avec un grand intérêt, quelque ahurissement, mais aucune crainte digne d’être mentionnée, pendant que le véhicule manœuvrait face à son homologue vivant.
La créature s’arrêta au moment où la machine reprenait sa marche en avant. Sa tête s’abaissa jusqu’à un mètre environ du sol et le long cou se balança aussi loin que possible, d’abord d’un côté et puis de l’autre, pendant que les multiples yeux envisageaient la situation sous tous les angles possibles. Elle ne prêta nulle attention au Bree, soit qu’elle ne parvînt pas à remarquer les petits mouvements de l’équipage, soit qu’elle regardât la chenillette comme un problème plus pressant. Lorsque Lackland se dirigea vers un de ses flancs, elle détourna son corps gigantesque pour continuer à lui faire face. Un instant le Terrien pensa la tourner de cent quatre-vingts degrés pour qu’elle regarde dans la direction opposée au bateau. Mais il vit que ceci mettrait le Bree sur sa ligne de feu s’il devait utiliser le canon, et il arrêta sa manœuvre d’encerclement lorsque le traîneau échoué fut à la droite du monstre. De la sorte, il lui serait aussi facile de voir les marins se déplacer que s’ils avaient été en face.
Une fois de plus il se dirigea vers l’animal. Celui-ci s’était accroupi, le ventre au sol, quand il avait arrêté son mouvement tournant. Il se leva de nouveau sur ses nombreuses pattes, et ramena la tête en arrière, presque engoncée dans son tronc énorme, en ce qui était apparemment un geste de protection. Lackland stoppa encore, saisit une caméra, et prit plusieurs photographies de la créature. Puis, comme elle ne semblait pas prête à se ruer à l’assaut, il se contenta de la regarder une minute ou deux.
Son corps était un peu plus gros que celui d’un éléphant terrestre. Sur la Terre, elle aurait pesé huit ou dix tonnes. Le poids était distribué à peu près également sur ses dix paires de pattes, très courtes, et d’une énorme épaisseur. Lackland doutait fort que la créature puisse se mouvoir beaucoup plus vite qu’elle ne l’avait fait jusqu’alors.
Après une ou deux minutes d’attente, la créature commença à s’agiter. Sa tête avança un peu et se mit à se balancer d’avant en arrière comme si elle cherchait d’autres ennemis. Lackland, de crainte que son attention se fixe sur le Bree sans défense et sur son équipage, fit avancer la chenillette d’un mètre. Son adversaire reprit promptement une attitude défensive. Ce jeu se répéta plusieurs fois, à des intervalles de plus en plus rapprochés. Les feintes durèrent jusqu’à ce que le soleil plonge à l’ouest, derrière une colline. Au moment où le ciel s’obscurcissait, Lackland, ne sachant si la bête pourrait ou voudrait engager un combat de nuit, modifia la situation en allumant toutes les lumières de la chenillette. Ceci empêcherait sans doute la créature de voir quoi que ce soit dans l’obscurité environnante, même si elle avait envie d’affronter ce qui, pour elle, devait représenter des conditions aussi nouvelles qu’étranges.
Il était sûr en tout cas qu’elle n’aimait pas la lumière. Elle cilla plusieurs fois lorsque le projecteur principal se planta dans ses yeux, et Lackland put voir les grandes pupilles se contracter. Puis, avec un sifflement plaintif qui s’engouffra dans le micro du toit et fut transmis clairement à l’homme, elle avança pesamment d’un ou deux mètres et frappa.
Lackland n’avait pas réalisé qu’elle était si proche … ou, plus exactement, qu’elle pouvait l’atteindre de si loin. Le cou, plus long encore qu’il ne l’avait d’abord estimé, se développa de toute sa longueur, portant la tête massive en avant et un peu sur le côté. Lorsqu’elle arriva à bout de course, la tête fit un léger écart et revint comme une gifle. L’une des grandes défenses résonna d’une façon assourdissante contre le blindage de la chenillette et le projecteur principal s’éteignit. Un autre sifflement plus aigu fit penser à Lackland que le courant du projecteur avait été court-circuité jusqu’au blindage à travers une partie de la tête du monstre. Mais il n’allait pas perdre son temps à analyser cette éventualité. Il recula hâtivement tout en coupant les lumières de la cabine. Il ne voulait pas que l’une de ses défenses frappe un des hublots avec la force dépensée à l’instant sur le blindage supérieur. Maintenant, les seuls phares, disposés bas au-devant du véhicule bien protégé par le blindage, illuminaient la scène. L’animal, encouragé par la retraite de Lackland, avança en cahotant et frappa un des phares. Le Terrien n’osait pas les éteindre car cela l’aurait rendu complètement aveugle. Il lança par radio un appel frénétique.
— Barl ! Allez-vous utiliser vos filets, oui ou non ? Si vous n’êtes pas prêts à agir, je vais devoir me servir du canon contre cette bête, viande ou pas. Vous devrez alors demeurer à l’écart : elle est si près que des explosifs mettraient ma machine en danger. Je devrai donc employer des balles incendiaires.
— Les filets ne sont pas prêts, mais si vous l’attirez encore de quelques mètres, elle sera sous le vent du bateau et nous pourrons nous en occuper d’une autre façon.
— Très bien.
Lackland ne savait pas ce que pouvait être cette autre façon, et il avait plus qu’un léger doute sur son efficacité, quelle qu’elle soit. Mais du moment que la retraite faisait l’affaire du capitaine, il était prêt à coopérer. Il ne lui vint pas un instant à l’esprit que l’arme de Barlennan pourrait mettre en péril la chenillette. Et, en toute honnêteté, cela ne frappa sans doute pas Barlennan non plus. Le Terrien, à force de reculs rapides et répétés, évita à son blindage la plupart des coups de défenses. Le monstre ne semblait pas avoir assez d’intelligence pour prévoir ses mouvements. Deux ou trois minutes d’esquive satisfirent Barlennan.
Lui aussi, pendant ces quelques minutes, avait été occupé. Sur les radeaux avant, dirigés vers le duel du monstre et de la machine, il y avait quatre engins ressemblant beaucoup à des soufflets, surmontés de réservoirs à leurs becs. Deux marins étaient à présent près de chaque soufflet et, au signal de leur capitaine, commencèrent à pomper de toutes leurs forces. En même temps, un troisième opérateur manipulait le réservoir et envoyait un jet d’une fine poussière de telle manière qu’elle soit prise en charge par le courant d’air venu du soufflet. La poussière était à son tour soutenue par le vent et dirigée vers les combattants. L’obscurité rendait difficile une estimation de sa progression, mais Barlennan était bon juge du vent et après quelques moments de pompage, il lança soudain un nouvel ordre.
Les servants des réservoirs firent rapidement quelque chose au bec du soufflet dont chacun s’occupait. Et quand ce fut fait, une nappe rugissante de flammes s’étalait sous le vent du Bree pour envelopper les deux combattants. L’équipage du bateau était déjà abrité derrière des bâches, les « tireurs » eux-mêmes étant protégés sous des toiles qui faisaient partie intégrante de leur arme. Mais la végétation qui perçait la neige n’était pas assez haute et dense pour abriter les combattants. Lackland, avec des mots qu’il n’avait jamais appris à Barlennan, précipita la chenillette en marche arrière hors du nuage de feu en priant pour le quartz de ses hublots. Son adversaire, aussi visiblement désireux de se défiler, sembla manquer du sang-froid nécessaire. Il cahota d’un côté, puis de l’autre, cherchant une issue. La flamme mourut en quelques secondes, laissant un nuage de fumée blanche qui scintillait sous les phares de l’engin. Mais, soit que les flammes éphémères eussent été suffisantes, soit que la fumée fût aussi mortelle, le désarroi du monstre s’aggrava rapidement. Ses pas sans but devinrent plus courts et plus faibles à mesure que ses pattes perdaient la force de soutenir sa vaste masse. Bientôt il trébucha et roula sur le côté. Les membres ruèrent frénétiquement un moment, cependant que le long cou se rétractait et s’allongeait de toute sa longueur, spasmodiquement, abattant la tête armée contre le sol. À l’aube, les seuls mouvements visibles étaient d’occasionnelles contractions de la tête ou des pattes. Une minute ou deux, et toute activité cessa dans le corps gigantesque. L’équipage du Bree s’était déjà lancé par-dessus bord et à travers le terrain noirci où la neige s’était évaporée du sol. Tous se penchaient pour découper la viande. Le nuage blanc mortel avait suivi le vent et se posait lentement au loin. Lackland était surpris de voir des traces de poussière noire sur la neige, là où le nuage était passé.
— Barl, que diable pouvait-il y avoir dans ce nuage de feu ? Et n’avez-vous pas pensé que cela pouvait faire éclater les hublots de ma chenillette ?
Le capitaine, qui était resté sur le bateau et avait une radio près de lui, répondit aussitôt.
— Je regrette, Charles. Je ne sais pas de quoi sont faites vos fenêtres et je n’aurais jamais pensé que notre nuage de flammes puisse être un danger pour votre grande machine. Je ferai plus attention la prochaine fois. Le carburant est simplement une poussière que nous extrayons de certaines plantes : on le trouve sous la forme d’assez gros cristaux, qu’il nous faut pulvériser avec le plus grand soin à l’abri de la lumière.
Lackland hocha la tête lentement, digérant cette information. Ses connaissances en chimie étaient faibles, mais suffisantes pour se faire une bonne idée de la nature du carburant. Enflammé par la lumière, brûlant dans l’hydrogène en dégageant une fumée blanche, des taches noires sur la neige, cela ne pouvait être, à sa connaissance, qu’une seule chose. À la température de Mesklin, le chlore est solide : il se combine violemment avec l’hydrogène, et le chlorure d’hydrogène est blanc sous sa forme pulvérulente. La neige méthanique du sol, portée à ébullition, donne aussi son hydrogène à l’élément vorace et rend du carbone. Ce monde déployait une vie végétale passionnante ! Il devrait envoyer un nouveau rapport à Toorey … ou peut-être ferait-il mieux de garder ce morceau de choix pour la prochaine fois qu’il ennuierait Rosten.
— Je suis vraiment désolé d’avoir mis votre appartement en danger, continuait Barlennan, toujours un peu coupable. Peut-être ferions-nous mieux de vous laisser vous occuper de ce genre de créature avec votre canon. Ou peut-être pourriez-vous nous apprendre à l’utiliser. Est-il, comme les radios, construit spécialement pour marcher sur Mesklin ?
Le capitaine se demanda si, avec cette suggestion, il n’avait pas été un peu trop loin. Mais il décida que cela en valait la peine. Il ne put ni voir ni interpréter le sourire de Lackland lorsque celui-ci répondit :
— Non, le canon n’a pas été refait ou changé pour ce monde, Barl. Il fonctionne assez bien ici, mais je crois qu’il serait plutôt inutile dans votre pays.
Il prit une règle à calcul, et ajouta une phrase après l’avoir manipulée un instant.
— Le point le plus éloigné que cet engin pourrait atteindre à votre pôle serait à peine à cinquante mètres.
Désappointé, Barlennan ne dit plus rien. Plusieurs jours se passèrent à découper le cadavre du monstre. Lackland mit le crâne de côté en guise de protection supplémentaire contre l’ire de Rosten, et la caravane reprit son voyage.
Kilomètre après kilomètre, jour après jour, la chenillette et sa remorque peinèrent. Ils passaient parfois en vue de cités des jeteurs de rocs. À deux ou trois reprises ils ramassèrent au passage pour Lackland des vivres laissés par la fusée. Assez fréquemment ils rencontrèrent de gros animaux, certains comme celui que le feu de Barlennan avait abattu, d’autres très différents par la taille et la forme. Par deux fois, des spécimens d’herbivores géants furent pris au filet et tués pour leur chair par l’équipage, à la grande admiration de Lackland. La disproportion de taille était infiniment plus grande que celle existant sur la Terre entre les éléphants et les Pygmées d’Afrique qui parfois les chassaient.
Le pays devenait plus mouvementé à mesure qu’ils progressaient et, le sol s’élevant, le fleuve qu’ils avaient suivi par intermittence sur des centaines de kilomètres s’amenuisa et se sépara en de nombreux courants plus petits. Deux de ces affluents avaient été plutôt difficiles à franchir, nécessitant que le Bree soit descendu du traîneau et halé d’un bord à l’autre à l’aide d’un câble, pendant que chenillette et traîneau traversaient sous la surface le lit de la rivière. Mais maintenant, les ruisseaux étaient devenus si étroits que le traîneau faisait office de pont et qu’il n’y eut plus de tels retards.
En définitive, à mille huit cents bons kilomètres de l’endroit où le Bree avait pris ses quartiers d’hiver, et à quelque cinq cents kilomètres au sud de l’équateur, Lackland ployant sous une demi-gravité de plus, les ruisseaux commencèrent à couler d’une façon visible dans la même direction générale qu’eux-mêmes. Aussi bien Lackland que Barlennan, voulant en être sûrs, laissèrent passer plusieurs jours avant de mentionner le fait. Mais à la fin il ne pouvait plus y avoir de doute : ils étaient bien dans le bassin qui menait à l’océan oriental. Le moral, qui n’avait jamais été bas, monta cependant de façon appréciable. Et l’on put désormais voir sur le toit de la chenillette plusieurs marins aux aguets, espérant à chaque fois qu’ils atteignaient le sommet d’une colline avoir le premier aperçu de la mer. Même Lackland, parfois las au point d’en avoir la nausée, se redressait. Et, parce qu’il avait le plus à gagner, le choc et le découragement qui suivirent furent proportionnellement plus grands pour lui lorsqu’ils aboutirent, sans avertissement, au bord d’une falaise : un précipice presque vertical de plus de vingt mètres s’étendant à perte de vue à angle droit de leur route.
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Pendant longtemps, nul ne dit mot. Aussi bien Lackland que Barlennan, qui avaient travaillé avec tant de soin sur les photographies à partir desquelles l’itinéraire de leur expédition avait été préparé, étaient bien trop étonnés pour parler. L’équipage, bien qu’en aucune façon dépourvu d’initiative, décida collectivement et au premier regard d’abandonner ce problème au capitaine et à son ami étranger.
Barlennan fut le premier à se remettre.
— Comment cela peut-il exister ? Je vois bien que ce n’est pas très haut, par rapport à l’altitude du vaisseau duquel vos images ont été prises, mais n’aurait-il pas dû y avoir une ombre portée sur le terrain en dessous, dans les minutes qui précèdent le crépuscule ?
— Sans doute, Barl, et je ne peux voir qu’une raison pour qu’elle nous ait échappé. Chaque photo, rappelez-vous, couvrait plusieurs kilomètres carrés. Une seule contiendrait tout le territoire que nous pouvons voir d’ici, et plus encore. L’image qui contient cet endroit doit avoir été prise entre l’aube et midi, quand il n’y a pas d’ombre.
— Cette falaise, alors, ne dépasse pas les limites de la photographie en question ?
— Possible. Ou, tout aussi possible, il est arrivé par malchance que deux ou trois prises de vue adjacentes aient été faites le matin … Je ne sais pas au juste quelle était l’orbite de la fusée d’observation. Si, comme je le crois, elle allait d’est en ouest, ce ne serait pas une trop grande coïncidence qu’elle soit passée à la verticale de la falaise plusieurs fois de suite à peu près au même moment du jour … Pourtant, il n’y a pas un grand intérêt à tenter de résoudre cette question. Le vrai problème, puisque la falaise de toute évidence est là, est de savoir comment poursuivre notre voyage.
Cette question fut à l’origine d’un autre silence qui dura quelque temps. Il fut rompu, à la surprise de deux personnes au moins, par le premier officier.
— Ne serait-il pas judicieux de demander aux amis du Volant, là-haut, de chercher pour nous jusqu’où s’étend cette falaise de chaque côté ? Il est peut-être possible de descendre par une pente plus facile sans un trop grand détour. Il ne devrait pas être difficile pour eux d’établir de nouvelles cartes si cette falaise a été omise sur la première.
Barlennan traduisit cette remarque, que l’officier avait faite dans sa langue. Lackland haussa les sourcils.
— Votre ami pourrait aussi bien parler anglais, Barl … Il semble en savoir assez pour avoir compris notre dernière conversation. Ou bien avez-vous pu lui communiquer ceci par des moyens que je ne connaîtrais pas ?
Barlennan sursauta et se retourna vers son officier, désorienté. Il n’avait pas transmis la conversation à Dondragmer. Evidemment, le Volant avait raison : son officier avait appris un peu d’anglais. Par malheur, aussi, la seconde hypothèse était vraie en partie : Barlennan était sûr depuis longtemps que bien des sons produits par son appareil vocal étaient inaudibles pour le Terrien, bien qu’il ne pût pas en deviner la raison. Il resta déconcerté quelques secondes, essayant de décider s’il ne serait pas mieux de révéler les capacités de Dondragmer, le secret de leur communication, les deux choses ensemble ou, s’il trouvait un biais assez vite, aucune des deux. Barlennan fit de son mieux.
— Dondragmer est apparemment plus malin que je ne le croyais … Est-il vrai, Don, que vous ayez appris un peu la langue du Volant ?
Ceci, il le demanda en anglais, et dans une tonalité que Lackland pouvait entendre. Mais dans les tons suraigus que sa propre langue utilisait beaucoup, il ajouta :
— Dites la vérité … Je veux cacher aussi longtemps que possible le fait que nous pouvons parler sans qu’il entende. Répondez dans son langage si vous le pouvez.
L’officier obéit, mais même son capitaine n’aurait pu deviner ce qu’il pensait.
— J’ai bien appris votre langue, Charles Lackland. Je ne pensais pas que vous y verriez d’objection.
— Cela ne me gêne pas du tout, Don. J’en suis même très heureux, bien que, je l’admets, surpris. Je vous l’aurais volontiers enseignée en même temps qu’à Barl, si vous étiez venu à ma station. Mais puisque vous avez appris par vous-même, en comparant, je pense, nos conversations et les activités subséquentes de votre capitaine, veuillez entrer dans notre discussion. La suggestion que vous avez faite il y a un instant est excellente : je vais appeler la station de Toorey immédiatement.
L’opérateur, sur la lune, répondit tout de suite, car une écoute constante était à présent maintenue sur la fréquence du principal émetteur du véhicule par l’intermédiaire de plusieurs stations de relais dérivant dans l’anneau extérieur de Mesklin. Il signala qu’il comprenait le problème et promit qu’un relevé serait fait le plus tôt possible.
« Le plus tôt possible », cependant, signifiait un bon nombre de jours de Mesklin. Et en attendant, le trio chercha à formuler d’autres plans au cas où la falaise pourrait être contournée à une distance raisonnable.
Un ou deux des marins déclarèrent, à la terreur de Barlennan, qu’ils étaient prêts à sauter en bas de la falaise. Celui-ci pensait que l’horreur naturelle de l’altitude ne devrait pas être remplacée par un dédain complet, même si l’équipage entier partageait à présent son empressement à grimper et à sauter. Lackland fut appelé à la rescousse pour dissuader ces individus téméraires, ce qu’il parvint à faire en calculant que les vingt mètres de la falaise équivalaient à peu près à une chute de trente centimètres à la latitude de leur pays natal. Ceci ressuscita assez de souvenirs d’enfance pour mettre un terme à cette idée. Le capitaine, repensant plus tard à l’événement, réalisa que, selon les normes habituelles, il avait un équipage entièrement composé de lunatiques, lui-même se situant bon premier par le degré d’aberration. Mais il était assuré que cette forme particulière de folie allait être très utile.
Il ne devait pas leur venir d’idée plus pratique avant un certain temps. Et Lackland, qui en avait grand besoin, saisit l’occasion de rattraper un peu de sommeil. Il avait fait deux longs séjours dans sa couchette, séparés par un solide repas, quand le rapport de la fusée d’observation arriva. Il était bref et décourageant : la falaise se jetait dans la mer à quelque neuf cents kilomètres au nord-est de leur position présente, presque exactement sur l’équateur, et elle se poursuivait dans la direction opposée sur près de mille huit cents kilomètres, s’abaissant très lentement pour disparaître entièrement aux environs de la latitude de gravité cinq. Elle n’était pas parfaitement droite et montrait une profonde indentation l’éloignant de l’océan sur un point. C’est là que la chenillette avait abouti. Deux fleuves cascadaient par-dessus son rebord dans les limites de la baie, et la chenillette était nettement prise au piège entre eux. En effet, dans l’intérêt de la santé mentale de tous, le Bree ne pourrait pas être remorqué à travers l’un ou l’autre sans d’abord s’éloigner en remontant leur cours sur plusieurs kilomètres à partir des puissantes cataractes. L’une des chutes était à environ quarante-cinq kilomètres de là, presque plein sud. L’autre approximativement à une distance de cent cinquante kilomètres au nord-est en suivant la courbe de la falaise. La fusée n’avait pas, bien entendu, pu examiner l’étendue entière de l’escarpement dans tous ses détails, de l’altitude qu’elle devait conserver. Mais l’observateur doutait grandement que la chenillette puisse dévaler en un point quelconque. Le meilleur endroit, toutefois, devrait être cherché près d’une des chutes, là où l’érosion visible risquait d’avoir créé des pistes utilisables.
— Comment diable une falaise a-t-elle pu choisir cette forme ? demanda Lackland avec humeur quand il eut entendu le verdict. Deux mille cinq cents kilomètres d’une dénivellation juste assez haute pour être empoisonnante ! Et il fallait que nous tombions dessus ! Je parierais que c’est la seule chose de ce genre sur toute la planète.
— Ne pariez pas trop vite, répondit l’observateur. Les gars du département physiographique se sont épanouis quand je leur en ai parlé. L’un d’eux a dit sa surprise que vous n’en ayez pas encore rencontré une. Un autre a sifflé et dit qu’il fallait vous attendre à buter sur d’autres en vous éloignant de l’équateur, et donc que ce n’était pas surprenant du tout. Ils en étaient encore là quand je les ai laissés. Je crois que vous pouvez vous estimer heureux que votre petit ami fasse la plus grande partie du trajet pour vous.
— Ça, c’est pensé !
Lackland s’arrêta. Une autre idée le frappait.
— Si ces failles sont si communes, vous pourriez me dire s’il y en a d’autres d’ici à la mer ? Faudra-t-il pour cela de nouvelles observations ?
— Non. J’ai vu les géologues avant de commencer celle-ci, et j’ai bien regardé. Si vous pouvez franchir cette passe, tout ira bien. En fait, vous pourriez lancer le bateau de votre ami sur le fleuve, au pied même de la falaise, et il ferait le reste tout seul. Votre dernier problème est de descendre ce navire au fond.
— Descendre … hum … Je sais que c’est une image pour vous, Hank, mais il se pourrait qu’il y ait quelque chose là. Merci pour tout. Je vous rappellerai plus tard, peut-être.
Lackland se détourna de l’appareil et s’allongea sur sa couchette, réfléchissant rageusement. Il n’avait jamais vu flotter le Bree. Il était déjà échoué lors de la rencontre avec Barlennan, et quand récemment Lackland l’avait halé à travers des fleuves, il était lui-même sous la surface la plupart du temps, dans la chenillette. Il ne savait donc pas comment se comportait le vaisseau. Pourtant, pour surnager sur un océan de méthane liquide, il devait être extrêmement léger, puisque le méthane a une densité plus de deux fois moindre que celle de l’eau. De plus il n’était pas creux … c’est-à-dire qu’il ne flottait pas grâce à un grand espace central vide qui eût abaissé sa densité moyenne, comme c’est le cas d’un navire en acier sur la Terre. Le « bois » qui constituait le Bree était assez léger pour flotter sur du méthane et porter non seulement l’équipage mais encore une substantielle cargaison.
Un radeau individuel, donc, ne devait pas peser plus de quelques centaines de grammes … peut-être un kilo, sur ce monde et à cet endroit. À ce compte, Lackland lui-même pourrait aller au bord de la falaise et descendre plusieurs radeaux à la fois. Deux des marins pourraient sans doute soulever le vaisseau entier, si l’on pouvait les persuader de se glisser sous lui. Lackland n’avait ni corde ni câble autre que celui qu’il utilisait pour remorquer le traîneau. Mais c’était là un article dont le Bree avait une ample provision. Les marins seraient certainement capables de monter un système de poulies sur une chèvre, ce qui pourrait les aider dans cette situation … ou bien ? … Sur Terre, tous les marins savent cela. Sur Mesklin, avec ces étonnants mais compréhensibles préjugés contre tout ce qui concernait le levage, le saut, le jet, et tout ce qui comportait la notion de hauteur, la situation pourrait être différente. Cela dit, les marins de Barlennan savaient au moins faire des nœuds, et le remorquage ne devrait pas leur sembler trop étrange à présent. La question pourrait donc sans doute être réglée. Le vrai, le problème final était de savoir si, oui ou non, les marins refuseraient d’être descendus de cette falaise avec leur bateau. Certains pouvaient avoir mis cette question de côté comme concernant strictement le capitaine du bateau, mais Lackland avait la quasi-certitude qu’il devrait lui-même contribuer à sa solution.
L’opinion de Barlennan était nécessaire, à ce niveau. Soulevant lourdement un bras, Lackland mit en marche un émetteur plus petit et appela son minuscule ami.
— Barl, je me pose des questions. Pourquoi vos gens ne pourraient-ils pas descendre avec des câbles le bateau par-dessus la falaise, un radeau après l’autre, quitte à les rassembler en bas ?
— Et comment descendriez-vous, vous ?
— Je ne descendrais pas. Il y a un grand fleuve à environ cinquante kilomètres au sud d’ici. Il devrait être navigable jusqu’à la mer, si le rapport de Hank Stearman est précis. Ce que je suggère, c’est de vous remorquer jusqu’à la cascade, de vous aider de toutes mes forces à faire passer le Bree en bas de la falaise, de vous regarder le lancer sur le fleuve, et de vous souhaiter bonne chance. À partir de là, tout ce que nous pourrions faire pour vous serait de vous donner des informations sur le temps et la navigation, comme convenu. Vous avez des cordages, n’est-ce pas, qui pourront supporter le poids d’un radeau ?
— Bien sûr, n’importe quel cordage supporterait le poids du vaisseau entier, sous ces latitudes. Il nous faudrait filer les câbles autour d’arbres ou de votre engin, ou de quelque chose de ce genre. La totalité de l’équipage ne pourrait pas fournir assez d’adhérence pour le travail. Mais ce n’est pas un problème. Je crois que vous avez la réponse, Charles.
— Et vos gens ? … Accepteront-ils l’idée d’être descendus de cette façon ?
Barlennan réfléchit un moment.
— Je pense que tout ira bien. On les descendra sur les radeaux, avec un travail à accomplir, comme de maintenir la distance entre radeau et falaise. Cela les empêchera de regarder en bas, et ils seront assez occupés pour ne pas penser à la hauteur. De toute manière, avec cette sensation de légèreté que tout le monde éprouve …
Lackland grogna en silence.
—  … nul n’est terrifié par une chute, même pas autant qu’on le devrait. Très bien, nous allons nous y mettre. Ne ferions-nous pas mieux de partir immédiatement pour cette cataracte ?
— Parfait.
Lackland se traîna jusqu’à ses commandes, très fatigué soudain. Sa part du travail était presque terminée, plus tôt qu’il ne s’y attendait, et son corps hurlait. Etre enfin délivré du poids éternel qu’il avait traîné ces sept derniers mois ! Peut-être n’aurait-il pas dû rester durant tout l’hiver, mais pour aussi las qu’il fût, il ne regrettait rien.
La chenillette pivota sur sa droite et reprit sa marche, parallèlement au bord de la falaise, mais à deux cents mètres. Il se pouvait que les Mesklinites aient surmonté leur horreur des altitudes, mais Lackland était en train d’attraper la maladie. En outre, il n’avait jamais essayé de réparer le projecteur principal depuis leur premier combat avec un animal de Mesklin, et il n’avait pas l’intention de conduire de nuit près de l’abîme avec les phares seuls pour le guider.
Ils atteignirent la cataracte en une seule étape d’environ vingt jours. Les natifs aussi bien que le Terrien l’entendirent longtemps avant d’arriver, d’abord un vague tremblement dans l’air, qui s’éleva graduellement, en passant par un bruit de tonnerre assourdi, jusqu’à un rugissement qui discréditait même l’équipement vocal mesklinite. Il faisait jour quand ils l’aperçurent, et Lackland stoppa involontairement. Le fleuve était large de huit cents kilomètres là où il atteignait la cassure, et poli comme du verre. Il ne semblait pas exister de rocher ou d’irrégularité dans son lit. Il s’incurvait simplement par-dessus le rebord et se déversait en bas. La chute avait creusé son chemin d’un bon kilomètre à l’intérieur de la falaise, et ils avaient une vue splendide sur la gorge. Il n’y avait pas de rides qui pussent permettre d’évaluer la vitesse de chute du liquide. Mais la violence avec laquelle les embruns rejaillissaient du front en donnait une approximation. Même sous cette gravité et dans cette atmosphère, un brouillard permanent cachait la moitié inférieure de la chute courbe, devenant graduellement translucide jusqu’à révéler la surface tourmentée, pleine de remous, du fleuve inférieur. Il n’y avait pas de vent si ce n’est celui créé par la chute elle-même, et le courant se calmait rapidement à mesure qu’il avançait vers l’océan.
L’équipage du Bree avait sauté par-dessus bord dès l’arrêt de la chenillette, et la façon dont il s’était éparpillé le long du rebord de la gorge indiquait qu’il n’y aurait pas beaucoup de difficultés durant la descente. Barlennan le rappela au vaisseau et le travail commença tout de suite. Lackland se reposa une nouvelle fois pendant que les cordages étaient avancés et une ligne plombée jetée par-dessus la crête pour avoir une mesure plus précise de la hauteur de la falaise. Quelques marins commencèrent à ramasser sur les radeaux toutes les drisses non utilisées, quoique les préparatifs du voyage aient laissé peu à faire sur ce point. D’autres s’introduisirent entre les radeaux et commencèrent à décrocher les liens qui les assujettissaient, contrôlant en même temps les tampons qui empêchaient qu’ils ne se heurtent. Ils travaillaient vite, et l’un après l’autre les radeaux furent séparés du corps principal du navire.
Barlennan et son premier officier, lorsque ce travail fut bien en route, allèrent se pencher sur le bord pour déterminer quel serait le meilleur endroit pour l’opération de descente. La gorge elle-même fut éliminée tout de suite : entre ses parois, le fleuve était trop impétueux, même s’ils avaient voulu rassembler les radeaux après les avoir mis à flot. Il se révéla, toutefois, que presque n’importe quel point de la falaise serait acceptable, et les officiers en choisirent rapidement un qui était aussi près que possible de la sortie de la gorge. Le navire rassemblé ou ses parties séparées devraient être tirés jusqu’au fleuve sans l’aide de la chenillette, il n’y avait pas de raison de rendre ce trajet plus long que nécessaire.
Une chèvre fut construite avec les mâts, près du rebord, pour que son extrémité soit assez éloignée de la paroi et évite le frottement du cordage sur le roc, bien que les mâts ne fussent pas assez longs pour tenir un radeau complètement à l’écart de la falaise. Un palan à plusieurs poulies, que Lackland observa avec intérêt, fut attaché à la chèvre, et l’on mit en place le premier radeau. Il fut glissé dans une bretelle de cordes qui le maintiendrait horizontal, le câble principal fut attaché à la bretelle et amarré à un arbre. Plusieurs marins saisirent le câble et le radeau fut poussé au-dessus de l’abîme.
Rien ne céda, mais Dondragmer et son capitaine inspectèrent chaque partie très, très soigneusement avant que l’officier et l’un des membres de l’équipage rampent à bord de la plate-forme qui pendait, un peu inclinée contre le roc, quatre ou cinq centimètres au-dessous du rebord. Après leur arrivée à bord, tous les autres regardèrent attentivement un long moment, mais rien ne se passa non plus, et Dondragmer enfin donna le signal de descente. Tous les membres de l’équipage qui n’étaient pas de service aux câbles se précipitèrent vers le bord pour voir l’opération. Lackland aurait aimé regarder lui-même, mais il n’avait nulle intention d’aventurer la chenillette ou sa propre personne blindée assez près de l’abîme pour cela. Outre son propre malaise devant le vide, la vue du cordage dont se servaient les Mesklinites le rendait misérable : un vendeur, sur Terre, l’aurait jeté comme trop fragile pour attacher un paquet d’un kilo de sucre.
Un hululement excité et un recul général indiqua que le premier radeau était bien arrivé, et Lackland cligna des yeux lorsqu’il vit que les marins se mettaient à empiler plusieurs radeaux les uns sur les autres pendant que l’on remontait le câble. Visiblement, il n’était pas question de perdre plus de temps que le strict nécessaire. Pour aussi confiant qu’il fût dans le jugement de Barlennan, le Terrien décida soudain qu’il ferait mieux de surveiller la descente de cette pile de radeaux. Il allait endosser son scaphandre quand il se rappela que ce n’était pas nécessaire. Il se calma, appela Barlennan, et lui demanda de disposer un ou plusieurs des petits communicateurs de façon à ce que leurs « yeux » puissent lui montrer ce qu’il voulait voir. Le capitaine se plia immédiatement à ses désirs, ordonnant à un des marins d’attacher un appareil sur la chèvre de façon à ce qu’il regarde en bas presque verticalement et plaçant l’autre au sommet de l’empilement de radeaux qui venait juste d’être glissé dans la bretelle de corde. Lackland passa de l’un à l’autre pendant que l’opération se déroulait. Le premier donnait une image plus déconcertante qu’il ne s’y était attendu, car le câble n’était visible que sur un peu plus d’un mètre à partir de l’objectif, et la charge semblait flotter vers le bas sans aucun support. L’autre lui donna une vision du front de la falaise qui aurait été sans le moindre doute fort intéressante pour un géologue. La descente était à moitié achevée quand il eut l’idée d’appeler Toorey pour inviter les groupes intéressés à regarder. Le département de géologie acquiesça et commenta librement le paysage durant le reste de l’opération.
On descendit ainsi chargement après chargement, sans beaucoup de variété qui pût rendre l’opération plus intéressante. Vers la fin, un câble plus long fut installé et la descente fut dirigée depuis le bas car la plus grande partie de l’équipage était maintenant descendue. Et Lackland commença à comprendre pourquoi lorsque Barlennan s’éloigna finalement de la scène pour sauter sur le toit de la chenillette. La radio qui avait été utilisée à cet endroit était restée là en permanence et n’avait pas été descendue avec les autres.
— Il ne nous reste plus que deux chargements, Charles, commença le capitaine. Il y aura un petit problème en rapport avec le dernier. Nous aimerions conserver toutes nos poulies si c’est possible, ce qui signifie le démantèlement et l’envoi en bas des mâts employés pour soutenir notre palan. Nous ne voulons pas les jeter parce que nous ne sommes pas sûrs qu’ils le supporteraient … En dessous, le sol est très rocheux. Seriez-vous disposé à vous mettre en scaphandre et à descendre à la main le dernier chargement ? Je m’arrangerai pour qu’il soit constitué par un seul radeau, ces quelques mâts et le palan qui va avec, ainsi que moi-même.
Lackland sursauta en entendant mentionner la dernière partie du chargement.
— Vous voulez dire que vous confieriez votre existence à ma force, sachant que je suis déjà écrasé par trois fois et demie ma gravité normale, et que je devrai supporter encore le poids de mon scaphandre ?
— Certainement. Le scaphandre est bien assez lourd pour servir d’ancre, et si vous enroulez la corde autour de votre propre corps, vous pourrez la filer graduellement. Je ne vois aucune difficulté : le chargement ne pèsera que quelques-uns de vos kilogrammes.
— En ce sens, peut-être, mais il y a un autre point : votre corde est très fine et les pinces de mon scaphandre sont quelque peu maladroites quand il s’agit de manœuvrer de petits objets. Et si la corde glissait ? …
Cela réduisit Barlennan au silence.
— Quel est le plus petit objet que vous pouvez manier en en restant raisonnablement le maître ?
— Oh … un de vos mâts, je dirais.
— Aucune difficulté, alors. Nous allons enrouler la corde autour d’un mât, et vous pourrez l’utiliser comme un cabestan. Vous pourrez jeter le mât et la corde après. Si le mât se casse, la perte ne sera pas trop grande.
Lackland haussa les épaules.
— Votre corps est à vous, Barl, inutile de dire que je ferai très attention. Je ne voudrais pour rien au monde qu’il vous arrive quelque chose, surtout par ma faute. Je sors tout de suite.
Le Mesklinite, satisfait, sauta à terre et commença à donner les ordres nécessaires aux quelques marins qui restaient. L’avant-dernier chargement descendit avec tous ceux-ci. Et quelques instants plus tard le Terrien émergeait de son véhicule.
Barlennan l’attendait. Il n’y avait plus à présent qu’un seul radeau au bord de la falaise, attaché dans sa bretelle et prêt à partir. Une radio et les restes de la chèvre y étaient attachés, et le capitaine traînait vers Lackland le mât autour duquel était enroulé le cordage. L’homme s’approchait avec lenteur, car sa terrible fatigue semblait grandir à chaque instant. Mais il atteignit enfin un point situé à environ trois mètres du rebord, tendit la main aussi loin que son vêtement gênant pouvait le lui permettre, et saisit le mât que lui tendait le petit être revenu sur ses pas pour le rencontrer. Sans lui demander de faire attention, ni suggérer quoi que ce soit pouvant montrer qu’il doutait de son grand ami, Barlennan s’en retourna au radeau, s’assura que sa cargaison était bien assujettie, le poussa jusqu’à ce qu’il soit en équilibre sur l’arête de la falaise, et s’y installa.
Il jeta un dernier regard à Lackland, et l’homme aurait juré qu’il l’avait vu cligner de l’œil. Puis sa voix vint par la radio.
— Tenez bon, Charles.
Et le capitaine avança délibérément vers le bord extérieur du radeau qui vacillait de façon précaire. Il avait assuré ses pinces dans les attaches, tout ce qui le maintenait à bord, lorsque la plate-forme se balança une fois de plus et glissa sur la crête.
Il y avait assez de mou dans la corde que Lackland tenait pour permettre une chute de quelque cinquante centimètres, et radeau et passager disparurent instantanément. Une secousse sèche avertit l’homme qu’au moins la corde n’avait pas lâché, et un instant plus tard la voix de Barlennan apportait la même information.
— Allez-y ! conclut-il.
Lackland obéit. C’était plutôt comme le maniement d’un cerf-volant, du moins par la forme du cabestan qu’il utilisait … un fil simplement enroulé sur un bâton. Cela lui rappelait des souvenirs d’enfance. Mais s’il perdait ce cerf-volant-ci, il savait qu’il lui faudrait beaucoup plus longtemps pour s’en consoler. Il n’avait pas une prise excellente sur le mât, aussi pivota-t-il lentement de manière à faire passer la corde autour de son corps avant d’essayer de mieux l’assurer. Alors, satisfait, il laissa glisser doucement.
La voix de Barlennan venait par intervalles, toujours avec quelques mots encourageants. C’était comme si la miniature avait une idée de l’anxiété qui emplissait l’esprit du géant.
— À mi-chemin, à présent … ça marche bien … vous savez, cela ne m’inquiète plus de regarder, même de si haut … nous y sommes presque … encore un peu … Ça y est. Je suis en bas. Gardez encore le cabestan un moment, s’il vous plaît. Je vous dirai quand l’endroit sera dégagé pour que vous puissiez le jeter.
Lackland continua à obéir. En guise de souvenir, il essaya de couper quelques centimètres du bout du câble, mais c’était impossible, même avec les pinces de son scaphandre. Toutefois, l’arête d’une des agrafes de son blindage se montra assez aiguisée pour couper ce matériau, et il enroula le souvenir autour de son bras avant de s’occuper des dernières demandes de son allié.
— Nous avons déblayé tout ce qu’il y avait là-dessous, Charles, vous pouvez laisser filer la corde et lancer le mât quand vous voudrez.
Le fin cordage glissa instantanément hors de vue et les vingt-cinq centimètres de baguette qui constituaient l’un des bouts-dehors du Bree suivirent. Voir les choses tomber sous une triple gravité, découvrit Lackland, était encore pire que d’y penser. Peut-être serait-ce mieux aux pôles … alors, on ne pourrait pas les voir du tout. Pas quand un objet tombe de quelque trois kilomètres dans la première seconde de chute ! Mais peut-être que la disparition abrupte serait tout aussi éprouvante pour les nerfs. Lackland rejeta ces pensées d’un haussement d’épaules et retourna vers sa chenillette.
Pendant les deux heures environ que prit l’opération, il assista à l’assemblage du Bree sur les écrans de télévision. Il ressentait un léger regret de ne pouvoir continuer. Il vit le train de radeaux lancé sur le large fleuve, et entendit les adieux de Barlennan, de Dondragmer et de l’équipage … Il pouvait comprendre le sens des sons que lançaient les marins qui, eux, ne parlaient pas anglais. Bientôt, le courant entraîna le vaisseau assez loin de la falaise pour qu’il fût visible directement de la chenillette. Lackland leva silencieusement les mains en signe d’adieu et le vit diminuer lentement et enfin disparaître en direction de la lointaine mer.
De longues minutes, il resta assis, rêveur. Puis il se secoua et appela la base de Toorey.
— Vous pouvez aussi bien venir me prendre. J’ai fait tout ce que je pouvais sur ce monde.
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Le fleuve, lorsqu’il s’éloignait de la grande cataracte, était large et lent. D’abord, l’appel d’air causé par la chute d’« eau » poussait une brise qui se dirigeait vers la mer, et Barlennan fit mettre à la voile pour en profiter. Mais bientôt ce vent mourut et laissa le vaisseau à la merci du courant. Comme il allait dans la bonne direction, nul ne s’en plaignit. L’expédition par voie de terre avait été intéressante et profitable, car plusieurs des plantes recueillies pourraient être vendues à un bon prix lorsqu’ils atteindraient leur patrie. Mais personne ne gémissait d’avoir de nouveau un pont mouvant sous les pieds. Certains se retournèrent plusieurs fois vers la cataracte tant qu’elle fut visible, et tous regardèrent vers l’ouest pour un coup d’œil à la fusée dont le tonnerre assourdi les atteignait. Mais, en général, les pensées étaient plutôt tournées vers l’avenir.
Plus ils avançaient, plus les deux rives attiraient l’attention. Durant leur voyage à travers le pays, ils s’étaient habitués à la vue des rares plantes un peu hautes semblables à celles que le Volant appelait des « arbres », en découvrant une tous les deux ou trois jours. Ç’avait d’abord été des objets fascinants et, de plus, la source d’un des aliments qu’ils projetaient de revendre à leur retour chez eux. À présent, les arbres devenaient de plus en plus nombreux, menaçant de remplacer entièrement les végétaux plus familiers qui s’étalaient comme des tas de cordages. Et Barlennan en vint à se demander si une colonie installée ici ne pourrait pas subsister par elle-même grâce au commerce de ce que le Volant avait appelé des pommes de pin.
Durant longtemps, soixante-quinze kilomètres en tout cas, on ne rencontra pas d’êtres conscients, bien qu’il y eût tout au long des rives des animaux en grand nombre. Le fleuve lui-même fourmillait de poissons dont aucun ne semblait assez gros pour constituer un danger pour le Bree. Enfin, le fleuve, de chaque côté, fut bordé par des arbres, une forêt dont nul ne pouvait juger l’étendue. Et Barlennan, éperonné par la curiosité, ordonna de diriger le vaisseau plus près du rivage pour voir à quoi ressemblait une forêt … bien que le mot n’existât pas dans son vocabulaire, évidemment.
Même dans les profondeurs du bois, il faisait assez clair, le sommet des arbres ne s’étalant pas autant que sur la Terre, mais la sensation était étrange. Dérivant presque à l’ombre des plantes bizarres, plusieurs des membres de l’équipage ressentirent un retour de leur ancienne terreur des objets solides les surplombant. Et ce fut un soulagement général quand le capitaine ordonna d’un geste au timonier de s’éloigner de nouveau de la rive.
S’il y avait des habitants, on serait heureux de les rencontrer … Dondragmer exprima cette opinion d’une voix forte, soutenu par un murmure général d’approbation. Par malheur, ces paroles ne furent pas entendues ou pas comprises de ceux qui, sur la rive, écoutaient. Peut-être ne craignaient-ils pas vraiment que l’équipage leur dérobe leur forêt, mais ils décidèrent de ne pas en courir le risque. Et une fois de plus, les visiteurs des hautes gravités firent l’expérience des armes de jet.
L’armement cette fois était entièrement composé de javelots. Il en vola six en silence depuis le sommet de la berge, qui se plantèrent en frissonnant dans le pont du Bree. Deux autres ricochèrent sur les coquilles protectrices des marins et résonnèrent sur les radeaux avant de s’immobiliser. Les marins frappés bondirent en un pur réflexe, et tous deux aboutirent dans le fleuve, à plusieurs mètres. Ils revinrent en nageant et grimpèrent à bord sans assistance car tous les yeux étaient dirigés vers la source de l’attaque mystérieuse. Sans ordre, le timonier guida le Bree plus nettement vers le centre du fleuve.
— Je me demande qui nous a envoyé cela … et s’ils ont employé des machines comme celle du Volant. On n’a pas entendu le même bruit.
Barlennan parlait presque à voix haute sans s’inquiéter d’une réponse. Terblannen arracha du pont un des javelots et en examina la pointe de bois dur. Puis, comme une expérience, il le relança vers la rive qui s’éloignait. Comme l’art du jet était tout à fait nouveau pour lui, mis à part quelques essais — lancer par exemple des objets sur le toit de la chenillette dans la ville des Jeteurs de Rocs — il le projeta à la manière d’un enfant qui lance un bâton, et le javelot s’en retourna vers les bois en tournoyant. La question de Barlennan était ainsi résolue en partie : pour aussi courts que soient les bras du matelot, l’arme atteignit aisément la rive. En tout cas, les assaillants invisibles n’avaient nul besoin de quoi que ce fût d’analogue au canon de Lackland, s’ils ressemblaient physiquement à des gens ordinaires. Il n’y avait aucun moyen de deviner ce qu’étaient ces assaillants, et le capitaine n’avait pas l’intention de l’apprendre par un examen direct. Le Bree continua donc à suivre le courant, cependant qu’un récit de l’affaire s’envolait vers Lackland sur la lointaine Toorey.
Pendant bien cent cinquante kilomètres, la forêt se poursuivit alors que le fleuve s’élargissait graduellement. Après cette unique rencontre avec les habitants des bois, le Bree se maintint au milieu du courant un certain temps, mais cela même ne le préserva pas complètement de tout ennui. Quelques jours seulement après l’épisode des javelots, une petite éclaircie sur la rive gauche se présenta. La vision de Barlennan étant limitée à quelques centimètres au-dessus de la surface, il ne pouvait voir aussi bien qu’il l’aurait aimé, mais il y avait certainement dans cette éclaircie des objets dignes d’examen. Après quelque hésitation, il ordonna que le bateau se rapproche de cette rive. Les objets en question ressemblaient un peu à des arbres, ils étaient pourtant plus courts et plus épais. Si Barlennan avait été plus grand, il aurait vu qu’ils comportaient de petites ouvertures juste au-dessus du niveau du sol, ce qui aurait pu lui donner des indications. Lackland, observant à l’aide d’une des télévisions, fit tout de suite le rapprochement entre ces choses et les huttes des naturels africains qu’il avait vues en photos, mais il ne dit rien encore. Pour le moment, il s’intéressait plus à un certain nombre de choses allongées en partie sur la rive et en partie dans le fleuve devant ce qu’il supposait déjà être un village. Ç’aurait pu être des troncs d’arbres ou des crocodiles, car à cette distance on ne les voyait pas très bien, mais il pensait plutôt qu’il s’agissait de canoës. Il serait intéressant de voir comment Barlennan réagirait devant un bateau si radicalement différent du sien.
Il s’écoula un certain temps toutefois avant que quiconque sur le Bree réalisât que les « troncs » étaient des canoës et les autres objets mystérieux des habitations. Un moment, même, Lackland craignit qu’ils ne se laissent entraîner par le courant sans chercher à savoir. Leur récente expérience avait rendu Barlennan très prudent, en vérité. Toutefois, Lackland n’était pas le seul à désirer que le bateau s’arrête, et comme dans sa course il atteignait le point le plus proche du village, une marée rouge et noire de corps s’écoula sur la rive, prouvant que la supposition du Terrien avait été juste. Les « troncs » furent mis à flot, chacun portant au moins une douzaine de créatures appartenant visiblement à une espèce identique à celle de l’équipage du Bree. Ils étaient certainement semblables par la forme, la taille et la couleur. Et comme ils approchaient du bateau, ils émirent des hurlements perçants analogues à ceux que Lackland avait entendus à l’occasion chez ses petits amis.
Les canoës semblaient être des pirogues, assez creuses pour que seule la tête de chaque membre d’équipage soit visible. À première vue, Lackland pensa qu’ils étaient distribués en arête, les pagaies étant maniées par les pinces de leurs membres antérieurs.
Ceux des lance-flammes du Bree qui se trouvaient sous le vent se tenaient prêts, bien que Barlennan doutât qu’ils fussent utiles dans ces conditions. Krendoranic, l’officier munitionnaire, s’attaquait avec rage à l’un de ses bacs de réserve, mais nul ne savait pourquoi : il n’existait pas de règlement dans son département pour une telle situation. En fait, la routine défensive du bateau était rendue caduque par l’absence de vent, phénomène qui n’arrivait pour ainsi dire jamais en haute mer.
Le peu de chances qu’ils auraient eu de faire un usage efficace de leur nuage de flammes s’évanouit lorsque la flotte de pirogues se dispersa pour entourer le Bree. Tous les trois mètres, de chaque côté, ils glissèrent sur leur erre et s’arrêtèrent, et pendant une minute ou deux ce fut le silence. Au grand ennui de Lackland, le soleil se coucha alors, et il ne put rien voir de ce qui se produisait. Il dut passer les huit minutes suivantes à essayer de donner un sens aux sons étranges qui lui parvenaient par la radio, ce qui ne lui fut pas d’un grand secours puisqu’aucun d’entre eux ne formait de mot dans un langage connu de lui. Rien ne signalait d’activité violente : apparemment, les deux équipages essayaient de causer l’un avec l’autre. Il lui sembla, toutefois, qu’ils ne pouvaient pas trouver de langage commun car à aucun moment il n’y eut quoi que ce soit qui se rapprochât d’une conversation soutenue.
Avec l’aube, toutefois, il découvrit que la nuit n’avait pas été totalement dépourvue d’événements. Normalement, le Bree aurait dû dériver sur une certaine distance durant l’obscurité. En réalité, il était toujours face au village. Mieux même, il n’était plus au milieu du fleuve, mais à quelques mètres seulement de la rive. Lackland allait demander à Barlennan ce qui lui prenait de courir un tel risque, et aussi comment il s’était arrangé pour manœuvrer le Bree, quand il s’aperçut que le capitaine était tout aussi surpris que lui de ce changement de situation.
Avec une expression légèrement embarrassée, Lackland se tourna vers l’un des hommes assis près de lui et remarqua :
— Barl s’est déjà attiré des ennuis. C’est un gars malin, je le sais, mais avec plus de quarante-cinq mille kilomètres à parcourir, cela ne me plaît guère de le voir arrêté dès la première centaine.
— N’allez-vous pas l’aider ? Il porte à son bord deux milliards de dollars, pour ne rien dire de la réputation d’un tas de gens.
— Que puis-je faire ? Lui donner des conseils ? … Il peut juger de la situation mieux que moi. Il la voit de plus près et c’est avec ses semblables qu’il est en relation.
— D’après ce que je vois, ils sont ses semblables à peu près comme les insulaires des mers du Sud étaient ceux du capitaine Cook. Je veux bien qu’ils soient de la même espèce, mais si ce sont, disons, des cannibales, votre ami va bientôt se retrouver dans la marmite.
— Je ne pourrais quand même pas l’aider. Comment convaincre un cannibale de lâcher un plat tout préparé quand on ne sait même pas sa langue et quand on ne se trouve pas devant lui en personne ? Quelle attention prêterait-il à un petit cube qui lui parlerait dans une langue étrangère ?
Les sourcils de l’autre se haussèrent.
— Bien que je ne lise pas assez les esprits pour prédire cela en détail, laissez-moi suggérer que, dans un tel cas, il pourrait tout bonnement être terrifié au point de faire à peu près n’importe quoi. En tant qu’ethnologue, je peux vous assurer qu’il existe des races primitives sur un tas de planètes, sans en exclure notre propre Terre, qui s’inclineraient bien bas, se lanceraient dans des danses rituelles et même offriraient des sacrifices à une boîte qui leur parlerait.
Lackland digéra cette remarque en silence un moment, acquiesça pensivement et se retourna vers les écrans.
Un certain nombre de marins avaient saisi des mâts de réserve et essayaient de ramener à la perche le bateau vers le centre du fleuve, mais sans succès. Dondragmer, après une brève investigation autour des radeaux extérieurs, signala qu’ils étaient dans une cage formée de piliers enfoncés dans le lit de la rivière. Seul l’amont leur restait ouvert. Cela pouvait être une coïncidence, mais la cage était juste assez grande pour contenir le Bree. Comme il terminait son rapport, les canoës s’éloignèrent des trois côtés de la cage pour se rassembler devant le quatrième, et les marins, qui avaient entendu l’officier et se préparaient à pousser vers l’amont, attendirent les instructions de Barlennan. Après avoir réfléchi un moment, il fit se rassembler l’équipage à l’autre bout du navire et rampa seul vers la poupe, face aux canoës. Il avait depuis longtemps compris comment son bateau avait été déplacé : à la tombée de la nuit, quelques rameurs avaient dû quitter sans bruit leur bord, nager sous le Bree et le pousser où ils voulaient. Il n’y avait rien de trop surprenant à cela. Lui-même pouvait vivre quelque temps sous la surface d’une rivière ou d’un océan, qui normalement contenait une bonne quantité d’hydrogène en suspension. Ce qui l’inquiétait était la raison pour laquelle ces gens voulaient le bateau.
Comme il passait devant un des garde-manger, il en écarta le Couvercle et en tira un morceau de viande. Il l’emporta jusqu’au bord du bateau et le tendit en direction de la foule maintenant silencieuse des geôliers. Alors un caquetage inintelligible s’éleva parmi ceux-ci, pour cesser lorsqu’un canoë se détacha lentement et s’avança. À sa proue un natif se souleva et se tendit vers l’offrande. Barlennan le laissa la saisir. La chose fut goûtée avec force commentaires. Puis le chef, si c’était bien sa position, en arracha un morceau généreux, passa le reste à ses compagnons, et consomma pensivement ce qu’il avait gardé. Cela encouragea Barlennan : le fait qu’il n’ait pas tout conservé suggérait que ce peuple avait atteint un certain degré de développement social. S’emparant d’un autre morceau, le capitaine le tendit comme précédemment. Mais cette fois, quand l’autre essaya de l’atteindre, Barlennan le retira et le mit derrière lui. Puis il rampa vers le plus proche des piliers qui emprisonnaient son bateau, le désigna, désigna le Bree, et fit un geste vers le fleuve. Il était assuré de la clarté de ce qu’il voulait dire, et c’était clair, sans le moindre doute. En tout cas, les observateurs humains, loin au-dessus, le comprirent, bien qu’aucun mot de leur langue n’ait été utilisé. Le chef toutefois ne fit aucun geste. Barlennan réitéra sa mimique, qu’il acheva en tendant de nouveau la viande.
Quelle que fût la conscience sociale du chef, elle ne devait s’appliquer qu’à sa propre société, exclusivement. Car, alors que le capitaine tendait la viande une seconde fois, une épée jaillit comme la langue d’un caméléon, empala la viande, l’arracha de la pince de Barlennan et se retira avant qu’un seul des marins étonnés puisse bouger. Un instant plus tard le chef aboya un ordre. À peine l’avait-il fait que la moitié de l’équipage de chaque canoë, derrière lui, bondissait.
Les marins n’avaient absolument pas l’habitude d’un assaut aérien, et de plus ils s’étaient relâchés quelque peu quand le capitaine avait entamé les négociations. En conséquence, il n’y eut rien qui ressemblât de près ou de loin à un combat. Le Bree fut capturé en un peu moins de cinq secondes. Une équipe dirigée par le chef commença aussitôt à fouiller les garde-manger, et leur satisfaction fut évidente, même à travers la barrière des langues. Barlennan regardait avec consternation pendant que la viande était traînée sur le pont dans le but évident de la transférer dans un canoë, et pour la première fois il lui vint à l’esprit qu’il existait une source éventuelle de conseils à laquelle il n’avait pas encore fait appel.
— Charles ! cria-t-il, parlant en anglais pour la première fois depuis qu’avait débuté l’incident. Est-ce que vous regardiez ?
Lackland, avec un mélange d’anxiété et d’amusement, répondit aussitôt.
— Oui, Barl, je sais ce qui s’est passé.
Tout en parlant, il observait les réactions des ravisseurs du Bree, et il n’eut pas de raison d’être désappointé. Le chef, qui était tourné vers un point éloigné de celui où les radios étaient attachées, fit volte-face comme un serpent surpris, puis commença à chercher autour de lui la source de cette voix avec un air incroyablement humain d’ahurissement. Un de ses compagnons, qui faisait face aux radios, lui indiqua celle dont Lackland avait employé le haut-parleur, mais après avoir fourgonné l’impénétrable boîte du couteau et de la lance, le chef visiblement rejeta cette suggestion. Ce fut le moment que choisit le Terrien pour parler à nouveau.
— Pensez-vous qu’il y ait quelque chance de les faire s’aplatir devant les radios, Barl ?
La tête du chef était à environ deux pouces du haut-parleur cette fois, et Lackland n’avait fait aucun effort pour réduire le volume. Il n’y avait donc pas de doute sur l’endroit d’où provenait le son. Et le chef commença à s’éloigner de la boîte bruyante. De toute évidence, il essayait de concilier une lenteur satisfaisante pour son orgueil et une vitesse qui accorde quelque chose à ses autres émotions. De nouveau, Lackland eut de la peine à ne pas éclater de rire.
Avant que Barlennan ait le temps de répondre, Dondragmer était allé jusqu’au tas de viande, y sélectionnait un morceau de choix, et le déposait devant l’appareil de radio avec toutes les marques de l’humilité. Il avait couru le risque de recevoir en plein corps deux ou trois couteaux, et il le savait. Mais ses gardes étaient trop absorbés par la situation nouvelle pour s’inquiéter de son déplacement. Lackland, comprenant comment l’officier avait interprété son propre rôle, le suivit sur cette voie : il réduisit le volume dans l’espoir que sa prochaine émission ressemblerait ainsi moins à de la colère aux oreilles des assaillants, et de tout son cœur il approuva le geste de l’officier.
— Bon travail, Don. Chaque fois que l’un de vous fera quelque chose de ce genre, je tâcherai de montrer mon approbation, et j’aboierai comme un beau diable à tout ce qui ne me conviendra pas dans les actes de nos nouvelles connaissances. Vous savez mieux que moi ce qui sera approprié. Faites donc tout ce qui est en votre pouvoir pour qu’ils croient que ces postes de radio sont des êtres tout-puissants qui leur serviront des éclairs si on les met en colère.
— Je comprends, dit l’officier. Nous jouerons notre rôle. J’avais bien pensé que vous aviez en tête quelque chose de semblable.
Le chef, rassemblant une fois de plus son courage, porta de son épée une botte à la plus proche radio. Lackland garda le silence, pensant que le résultat du choc sur la pointe de bois suffirait à l’impressionner. Les matelots entrèrent de bon cœur dans le jeu défini par le Volant. Avec ce que Lackland supposa être l’équivalent d’un râle de piété horrifiée, ils se détournèrent de la scène et se couvrirent les yeux de leurs pinces. Un moment après, voyant que plus rien ne se passait, Barlennan offrit un autre morceau de viande, faisant en même temps des gestes destinés à donner l’impression qu’il implorait pour la vie de l’étranger ignorant. Les gens du fleuve étaient très évidemment impressionnés et le chef recula un peu, réunit son groupe, et commença à discuter la situation. Enfin un des conseillers du chef, en ce qui était évidemment une expérience, prit un morceau de viande et le donna à la plus proche radio. Lackland était près d’exprimer des remerciements d’une voix aimable quand Dondragmer intervint.
— Refusez !
Ne sachant pas pourquoi mais se fiant au jugement de l’officier, Lackland augmenta le volume et émit un rugissement de lion. Le donateur fit un bond en arrière, saisi d’une terreur véritable qui ne trompait pas. Alors, sur un ordre sec du chef, il rampa sur ses pas, retira la nourriture offensante, choisit dans le tas un autre morceau et le présenta.
— Parfait.
C’était à nouveau la voix de l’officier, et le Terrien diminua le volume du haut-parleur.
— Qu’est-ce qui n’allait pas tout à l’heure ? demanda-t-il d’un ton calme.
— Je n’aurais pas donné ce morceau au ternee de mon pire ennemi, répondit Dondragmer.
— Je persiste à trouver des analogies entre vos semblables et les miens dans les pires imbroglios, remarqua Lackland. J’espère que le théâtre est fermé pour la nuit. Quand il fait noir, je ne vois pas ce qui se passe. Si quoi que ce soit arrive qui nécessite une réaction de ma part, pour l’amour du ciel, avertissez-moi.
Cette remarque lui était inspirée par l’arrivée du crépuscule, et Barlennan lui assura qu’on continuerait à l’informer. Le capitaine avait recouvré son calme et était de nouveau plus ou moins le maître de la situation.
Le chef passa la nuit en discussions. Sa voix, interrompue à l’occasion par d’autres qui devaient appartenir à ses conseillers, parvenait clairement au Terrien tout là-haut. À l’aube, il était apparemment arrivé à une décision. Il s’était retiré un peu à l’écart de ses conseillers et avait mis bas les armes. À présent, comme le soleil rasait une fois de plus le pont, il avança vers Barlennan, éloignant du geste les gardes de ce dernier à mesure qu’il se rapprochait. Le capitaine, déjà à peu près sûr de ce que l’autre voulait, attendait avec calme. Le chef fit halte lorsque sa tête fut à quelques pouces de celle de Barlennan, garda pendant un moment un silence hautain, puis commença à parler.
Ses paroles étaient toujours aussi incompréhensibles pour les marins, bien évidemment. Mais la mimique qui les accompagnait était assez claire pour donner son sens au discours, même aux yeux des lointains observateurs humains.
Très visiblement, il voulait une radio. Lackland se surprit à se demander sans raison quels pouvaient être les pouvoirs surnaturels que le chef attribuait à l’appareil. Peut-être le voulait-il pour protéger le village de ses ennemis, ou pour porter chance à ses chasseurs. Ce n’était pas vraiment l’important. Plus grave serait son attitude quand sa requête serait refusée. Cela risquait d’être jugé inamical et Lackland ne pouvait s’empêcher d’être inquiet.
Barlennan, montrant ce dont son ami humain pensa que c’était plus du courage que du bon sens, répondit au discours brièvement : un seul mot, et un geste que Lackland avait depuis longtemps appris à reconnaître, formaient la réponse. « Non » fut ainsi le premier terme mesklinite que Lackland comprit sans risque d’erreur, et il l’apprit ce jour-là. Barlennan avait été très catégorique.
Le chef, pour le soulagement d’un observateur au moins, ne prit pas une attitude belliqueuse. Au lieu de cela, il donna un ordre bref à ses compagnons. Plusieurs de ceux-ci déposèrent aussitôt leurs armes et commencèrent à remettre les vivres pillés dans les coffres d’où ils avaient été enlevés. Si ce n’était pas assez de la liberté pour payer une des boîtes magiques, le chef était prêt à donner plus. Barlennan et Lackland avaient la certitude que le gars, pour aussi fort que son instinct de possession ait été réveillé, avait à présent peur d’utiliser la violence.
Lorsque la moitié des vivres eut été restituée, le chef réitéra sa demande. Et lorsqu’elle lui fut refusée comme avant, il eut un geste étonnamment humain de résignation et ordonna à ses hommes de rendre le reste. Lackland commençait à se sentir mal à l’aise.
— Que croyez-vous qu’il fera quand vous aurez refusé, Barl ? demanda-t-il doucement.
Le chef regardait la boîte avec espoir. Peut-être s’entretenait-elle avec son propriétaire, lui ordonnant de donner aux ravisseurs ce qu’ils voulaient.
— Je n’en sais pas assez pour avancer un pronostic, répondit le Mesklinite. Avec de la chance, ils nous apporteront encore des choses du village pour augmenter le prix. Mais je ne suis pas sûr que la chance me suivra jusque-là. Si la radio était moins importante, je la lui céderais dès à présent.
— Pour l’amour de Dieu ! explosa alors l’ethnologue assis à côté de Lackland. Avez-vous fait tout ce cirque, risqué votre vie et celle de vos compagnons uniquement pour ne pas lâcher un téléviseur à bon marché ?
— Bon marché, je ne dirais pas, murmura Lackland. Ils ont été conçus pour résister aux pôles de Mesklin, sous l’atmosphère de Mesklin, et pour être utilisés par les natifs de Mesklin.
— Ne chicanez pas ! dit aigrement le spécialiste des civilisations. Pourquoi ces appareils sont-ils là-bas si ce n’est pour obtenir des informations ? Donnez-en un à ce sauvage ! Où pourrait-il être mieux situé ? Et comment pourrions-nous, mieux que par cet œil, observer la vie quotidienne d’une race complètement étrangère ? Parfois, vous m’étonnez, Charles !
— Cela en laissera trois en possession de Barlennan, dont un doit absolument parvenir au pôle Sud … Je comprends votre argument, mais je pense qu’il vaudrait mieux avoir l’accord de Rosten avant d’en laisser un dès le début du trajet.
— Pourquoi ? Qu’a-t-il à voir là-dedans ? Contrairement à Barlennan, il ne risque rien, et se moque pas mal d’observer cette société, ce qui n’est pas le cas de certains d’entre nous. Je vous dis de le donner ! Je suis sûr que Barlennan veut le donner. Et il me semble que, dans tous les cas, Barlennan doit avoir le dernier mot.
Le capitaine, qui avait entendu ceci, intervint.
— Vous oubliez, ami de Charles, que les radios ne m’appartiennent pas. Charles m’a permis de les prendre, sur ma suggestion bien sûr, comme une mesure de sécurité, de façon à ce qu’au moins l’une d’entre elles atteigne son but même si des incidents inévitables me dépossédaient des autres. Il me semble que c’est lui, et non moi, qui devrait avoir la décision finale.
Lackland répondit immédiatement.
— Agissez au mieux, Barl. Vous êtes sur place. Vous connaissez votre monde et ses habitants mieux qu’aucun d’entre nous ne peut espérer y parvenir. Et si vous décidez de donner un appareil à ces gens, cela même rendra service à mes amis, vous l’avez entendu.
— Merci, Charles.
Le capitaine avait pris sa décision au moment où le Volant achevait de parler. Par bonheur le chef, captivé par la conversation, oubliait ses propres intérêts pendant qu’elle se poursuivait. Barlennan, maintenant, joua la comédie jusqu’au bout. Il appela plusieurs membres de son équipage et donna des ordres brefs.
Se déplaçant avec beaucoup de circonspection et sans jamais toucher une radio, les marins préparèrent une bretelle de corde. Puis ils soulevèrent l’appareil avec des espars servant de leviers, à distance « respectueuse », et l’ébranlèrent et le poussèrent jusqu’à ce que la bretelle soit en position. Cela fait, l’une des poignées de la bretelle fut remise avec un grand respect à Barlennan. Celui-ci à son tour appela d’un geste le chef à se rapprocher, et avec l’air de lui confier quelque chose de précieux et de fragile, il lui tendit l’anneau de corde. Puis, par une mimique analogue à l’intention des conseillers, il leur indiqua qu’ils devaient saisir les autres poignées. Plusieurs d’entre eux s’avancèrent sans beaucoup d’empressement. En hâte, le chef en désigna trois pour cet honneur et les autres reculèrent.
Très lentement et avec un grand soin, les porteurs déplacèrent la radio jusqu’au bord d’un radeau extérieur du Bree. Le canoë du chef glissa jusque-là, un long bateau étroit creusé dans le tronc d’un des arbres de la forêt jusqu’à avoir une coque mince comme du papier. Barlennan l’examina avec méfiance. Il n’avait jamais navigué sur autre chose qu’un radeau, et les bateaux creux, quels qu’ils soient, lui semblaient étranges. Il avait la certitude que le canoë était trop petit pour porter le poids de la radio. Et quand le chef ordonna de quitter le bord de cette embarcation à la plus grande partie de son équipage, c’est tout juste si le capitaine ne se laissa pas aller à l’équivalent d’un hochement de tête négatif. Il sentait que l’allègement ainsi obtenu serait insuffisant. Aussi fut-il plus qu’étonné que le canoë, en recevant sa nouvelle cargaison, ne s’enfonce que de peu. Pendant quelques secondes il observa, s’attendant à ce que bateau et cargaison plongent soudain sous la surface. Mais rien de tel n’arriva, et il était évident que rien de tel n’arriverait.
Barlennan était un opportuniste, il l’avait prouvé des mois plus tôt en décidant sans hésiter de s’associer avec un visiteur de la Terre et d’apprendre sa langue. Ceci était quelque chose de nouveau qui valait certainement la peine d’être étudié : si l’on pouvait construire des bateaux capables de transporter tellement plus de poids pour leur taille, savoir comment était d’une importance énorme pour une nation maritime. La logique ordonnait donc d’acquérir un des canoës.
Comme le chef et ses trois compagnons entraient dans l’embarcation, Barlennan les suivit. Ils attendirent pour déborder en le voyant approcher, se demandant ce qu’il pouvait vouloir encore — Barlennan, lui, savait ce qu’il voulait, mais n’était pas assuré de pouvoir s’en tirer s’il suivait son idée. Ses compatriotes, toutefois, avaient un proverbe dont la substance était identique à celle du Terrien : « Qui ne risque rien n’a rien », et il n’était pas un pleutre.
Avec beaucoup de soin et de respect, il toucha la radio en se penchant par-dessus le centimètre qui séparait bateau et canoë, et il parla.
— Charles, il faut que je m’empare de ce petit bateau, même si pour cela je dois revenir le voler. Quand j’aurai fini de parler, répondez, s’il vous plaît … Ce que vous direz n’a pas d’importance. Je vais essayer de donner à ces gens l’idée que le bateau qui a transporté la radio est trop profondément altéré pour un usage ordinaire, et doit prendre la place de la radio sur le pont du Bree. D’accord ?
— J’ai été élevé dans la réprobation du racket — il faudra que je pense à vous traduire un jour ce mot — mais j’admire votre sang-froid. Partez avec si vous le pouvez, Barl, mais, s’il vous plaît, ne mettez pas trop le doigt que vous n’avez pas dans l’engrenage …
Il se tut et observa comment le Mesklinite transformait ces quelques phrases.
Comme auparavant, il n’usa pratiquement pas du langage parlé, mais ses actes étaient raisonnablement intelligibles pour les êtres humains, et clairs comme du cristal pour ses ravisseurs de naguère. D’abord il inspecta soigneusement le canoë et, avec comme un regret de devoir l’avouer, en admit le mérite. Il éloigna un autre canoë qui s’était trop rapproché et repoussa du geste à une distance respectueuse plusieurs membres de la tribu riveraine encore sur le pont du Bree. Il ramassa un des javelots que l’un des conseillers avait jeté pour prendre son nouvel office, et il fit nettement comprendre que sa longueur indiquait la distance à laquelle on devait se tenir du canoë.
Puis il mesura le canoë lui-même à l’aide du javelot, emporta l’arme jusqu’à l’endroit où avait été la radio et avec ostentation déblaya une surface assez grande pour contenir l’embarcation. Sur un ordre, plusieurs membres de son propre équipage redisposèrent pieusement les radios restantes pour laisser la place à leur nouvelle propriété. Il aurait pu être plus persuasif, mais le crépuscule lui en ôta les moyens. Les riverains du fleuve n’attendirent pas toute la nuit. Quand le soleil revint, le canoë transportant la radio était à des mètres de là, déjà tiré au sec.
Barlennan regardait avec anxiété. De nombreux autres canoës avaient aussi atterri, et quelques-uns seulement restaient à dériver près du Bree. Un plus grand nombre de natifs encore s’étaient avancés jusqu’au bord du fleuve pour observer. Mais, à l’intense satisfaction de Barlennan, aucun ne s’approchait du canoë chargé. Il avait sans doute réussi à les impressionner.
Le chef et ses aides déchargeaient avec soin leur trésor, la tribu restant toujours éloignée, de plusieurs fois, en fait, la longueur de javelot exigée par Barlennan. La radio fut transportée sur la berge, la foule s’ouvrant largement pour la laisser passer et disparaissant à sa suite. Et durant de longues minutes toute activité cessa. Le Bree aurait pu aisément alors s’extraire de sa cage, les équipages des quelques canoës demeurés sur le fleuve ne s’intéressant pas au navire, mais le capitaine n’abandonnait pas si facilement. Il attendait, les yeux sur le rivage. Après une longue attente, un certain nombre de longs corps noirs et rouges apparurent sur la rive. L’un d’eux s’avança vers les canoës et Barlennan, voyant que ce n’était pas le chef, émit un cri d’avertissement. Le natif s’arrêta et une brève discussion s’engagea, qui se termina par une suite d’appels modulés aussi perçants que ceux que Lackland avait entendu Barlennan lancer. Un moment plus tard le chef apparut et vint droit au canoë. Il fut mis à flot par deux des conseillers qui avaient aidé à transporter la radio et s’élança immédiatement vers le Bree. Un autre suivait à distance respectueuse.
Le chef le guida vers les radeaux extérieurs au point précis où la radio avait été chargée, et débarqua immédiatement. Barlennan avait donné ses ordres dès que le canoë avait quitté la rive, et le petit bateau fut hissé à bord et tiré vers l’espace qui lui était réservé, toujours avec les plus grandes marques de respect. Le chef n’attendit pas que cette opération fût terminée. Il embarqua sur l’autre canoë et revint au rivage, regardant derrière lui de temps en temps. Il grimpait sur la berge quand l’obscurité engloutit la scène.
— Vous gagnez, Barl. J’aimerais avoir quelques-unes de vos capacités. De la sorte, si j’étais encore en vie par miracle, je serais beaucoup plus riche que je ne le suis. Allez-vous attendre pour leur soutirer encore quelque chose demain ?
— Nous partons maintenant ! répondit le capitaine sans hésitation.
Lackland quitta son écran obscur et revint dans ses quartiers. Il n’avait pas dormi depuis longtemps. Soixante-cinq minutes — moins de quatre des jours de Mesklin — s’étaient écoulées depuis l’arrivée en vue du village.
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L’ŒIL DE LÀ TEMPÊTE


Le Bree pénétra dans l’océan oriental si graduellement que nul ne put dire exactement quand survint le changement. Le vent avait forci jour après jour jusqu’à ce que le navire puisse utiliser normalement sa voilure de haute mer. Le fleuve s’élargit perche par perche et à la fin kilomètre par kilomètre, jusqu’au point où les rives ne furent plus visibles depuis le pont. C’était toujours de j’« eau douce » — c’est-à-dire que manquait encore la vie exubérante qui teintait de couleurs variées pratiquement toutes les surfaces océanes et donnait à ce monde, depuis l’espace, une apparence aussi étonnante — mais le goût se précisait, ainsi que les marins l’un après l’autre le vérifiaient à leur grande satisfaction.
Leur direction était toujours plein est, car une longue péninsule barrait la voie vers le sud, si l’on en croyait les Volants. Le temps était au beau, et s’il devait changer, ils en seraient avertis bien à l’avance par les étranges créatures qui les observaient avec tant de soin. Il leur restait beaucoup de vivres à bord, assez pour tenir jusqu’à ce qu’ils atteignent les riches régions des mers profondes. L’équipage était heureux.
Le capitaine aussi se montrait satisfait. Il avait appris, en partie par l’observation et l’expérience, en partie par les explications de Lackland, comment il se faisait qu’un bateau creux comme le canoë pût porter par rapport à sa taille tellement plus de poids qu’un radeau. Il était déjà plongé dans ses plans pour construire un grand vaisseau — aussi grand ou plus grand que le Bree — basé sur le même principe et capable de transporter les récoltes de dix voyages en un seul. Le pessimisme de Dondragmer ne réussit pas à briser ses rêves dorés. L’officier sentait qu’il devait y avoir quelque raison pour que de tels vaisseaux ne soient pas employés dans leur propre pays, bien qu’il ne pût pas dire quelles seraient ces raisons.
— C’est trop simple, s’entêtait-il à remarquer. Quelqu’un y aurait pensé depuis longtemps s’il n’y avait que cela.
Barlennan se contentait de désigner la poupe où le canoë, au bout d’un filin, suivait gaiement, chargé d’une bonne moitié de leurs vivres. L’officier ne pouvait secouer la tête à la manière d’un vieux cocher familial regardant ces nouvelles voitures sans chevaux, mais il l’aurait certainement fait s’il avait été doté d’un cou.
Il s’illumina quand ils mirent le cap droit au sud : une nouvelle pensée le frappait.
— Vous allez le voir couler aussitôt que nous commencerons à avoir un poids un peu décent ! s’exclama-t-il. Il est peut-être parfait pour les créatures du Rebord, mais là où les choses sont normales, on a besoin d’un bon radeau solide.
— Le Volant dit que non, répondit Barlennan. Vous savez aussi bien que moi que le Bree ne flotte pas plus haut ici au Rebord que chez nous. Le Volant dit que c’est parce que le méthane aussi pèse moins, ce qui me semble tout à fait raisonnable.
Dondragmer ne répondit pas. Il se contenta de jeter un coup d’œil, avec une expression équivalant à un sourire suffisant, au peson à ressort en bois dur qui constituait l’un des principaux instruments de navigation du bateau. Quand le poids commencerait à descendre, il en était sûr, quelque chose sur quoi ni son capitaine ni le Volant n’avaient compté se produirait. Il ne savait pas quoi, mais il était certain du fait.
Le canoë toutefois continuait à flotter bien que la pesanteur montât lentement. Bien entendu, il ne flottait pas aussi haut qu’il l’aurait fait sur Terre, car le méthane liquide a une densité plus de deux fois moindre que l’eau. Sa ligne de flottaison, chargé comme il l’était, courait approximativement à mi-chemin entre la quille et le plat-bord. De sorte que dix bons centimètres en étaient invisibles sous la surface. Les dix centimètres restants d’accastillage ne diminuèrent pas alors que passaient les jours. Et l’officier semblait presque désappointé. Peut-être qu’après tout Barlennan et le Volant avaient raison.
Le peson à ressort commençait à montrer un fléchissement à peine visible en dessous du zéro — il avait été construit, naturellement, pour être utilisé là où la pesanteur équivalait à des dizaines ou des centaines de fois celle de la Terre — quand la monotonie fut rompue. La pesanteur était alors d’environ sept fois celle de la terre. L’appel habituel de Toorey était un peu en retard, et le capitaine aussi bien que le premier officier commençaient à se demander si toutes les radios étaient en panne pour une raison ou une autre, quand il arriva enfin. Ce n’était pas Lackland qui appelait mais un météorologiste que les Mesklinites en étaient venus à très bien connaître.
— Barl, dit l’homme sans préambule, je ne sais pas exactement quel genre de tempête vous considérerez comme trop mauvaise pour l’affronter en pleine mer — je suppose que vos normes sont plutôt élevées — mais il semble en arriver une telle que je n’apprécierais certainement pas d’y naviguer sur un radeau de douze mètres. C’est un cyclone étroit, de la force d’un ouragan même pour Mesklin, à mon idée, et sur le trajet de mille cinq cents kilomètres où je l’ai suivi jusqu’à présent, il a été assez violent pour arracher des choses de la surface et laisser sur la mer une trace contrastée.
— C’est bien assez pour moi, répondit Barlennan. Comment puis-je l’éviter ?
— C’est la question : je ne sais pas bien. Il est encore loin de votre position, mais je ne suis pas absolument certain qu’il coupera votre route quand vous serez vous-même au point critique. Vous devrez franchir auparavant un ou deux cyclones ordinaires qui altéreront quelque peu votre course et peut-être même celle de la tempête. Je vous avertis maintenant parce qu’il y a un groupe d’assez grandes îles à environ huit cents kilomètres au sud-ouest, et je pense que vous voudrez peut-être vous diriger vers elles. La tempête les frappera certainement, mais il semble y avoir un certain nombre de bonnes criques où vous pourriez abriter le Bree jusqu’à ce que ce soit fini.
— Puis-je y arriver à temps ? S’il subsiste un doute sérieux à ce sujet, je préfère tout risquer en haute mer plutôt que d’être pris près d’une terre.
— À l’allure que vous avez tenue, vous devriez avoir tout le temps nécessaire pour y arriver et chercher un bon abri.
— Très bien. Quel est mon point ?
Les hommes suivaient de très près la course du Bree par l’intermédiaire des radiations provenant des appareils de télévision, bien qu’il fût tout à fait impossible de voir le bateau d’au-delà de l’atmosphère avec le meilleur télescope, et le météorologiste n’eut aucune peine à donner au capitaine la position qu’il demandait. Les voiles furent orientées et le Bree s’élança sur son nouveau cap.
Le temps était clair encore, bien que le vent soufflât fort. Le soleil parcourait le ciel jour après jour sans grand changement, mais petit à petit une haute brume apparut, commença à s’épaissir, et le disque d’or du soleil devint une tache de lumière laiteuse se mouvant rapidement. Les ombres s’estompèrent et disparurent enfin lorsque le ciel fut un seul dôme presque uniformément lumineux. Ce changement s’effectua avec lenteur, s’étalant sur plusieurs jours, et cependant les kilomètres glissaient sous les radeaux du Bree.
Ils étaient à moins de cent cinquante kilomètres des îles quand l’attention de l’équipage fut distraite de l’approche de la tempête par un nouveau sujet. La couleur de la mer avait changé de nouveau mais ceci n’inquiétait personne : ils avaient l’habitude de la voir aussi bien bleue que rouge. Nul, à cette distance, n’attendait de signe que la terre fût proche car les courants coupaient en général leur route et les oiseaux qui avaient averti Colomb n’existaient pas sur Mesklin. Un gros cumulus, peut-être, comme il s’en forme si fréquemment sur les îles, aurait pu être visible à cent cinquante kilomètres et plus, mais la brume qui couvrait le ciel l’eût rendu indistinct. Barlennan voyageait en aveugle, à l’estime, car les îles n’étaient plus visibles pour les Terriens là-haut.
Pourtant, c’est dans le ciel que l’étrange événement se produisit.
Venant de loin devant le Bree, se déplaçant avec des plongées et des glissades, mouvements qui étaient totalement étrangers aux Mesklinites et eussent été tout à fait familiers à des humains, apparut une minuscule tache noire. Nul ne l’aperçut d’abord, et quand ils la virent elle était trop proche et trop haute pour être dans le champ des appareils de télévision. Le premier marin qui la vit poussa le hululement habituel de surprise, ce qui fit sursauter les observateurs humains sur Toorey mais ne leur fut pas d’un grand secours. Tout ce qu’ils purent distinguer en ramenant leur attention sur les écrans fut l’équipage du Bree, dont chaque membre avait redressé la partie antérieure de son corps de chenille pour regarder le ciel.
— Qu’est-ce que c’est, Barl ? demanda aussitôt Lackland.
— Je ne sais pas, répondit le capitaine. Un instant j’ai pensé que ce pourrait être votre fusée, descendue à la recherche des îles pour nous guider, mais c’est plus petit et de forme très différente.
— Mais c’est quelque chose qui vole ?
— Oui. Cela ne fait pas de bruit comme votre fusée, toutefois. Je dirais que c’est poussé par le vent, si ce n’est que cela se déplace trop doucement et régulièrement, et de plus dans la mauvaise direction. Je ne sais comment le décrire : c’est plus large que long, et un peu comme un mât croisé sur un espar. Je ne peux dire mieux.
— Pourriez-vous diriger un des appareils de télévision vers le haut pour que nous y jetions un coup d’œil ?
— Nous allons essayer.
Immédiatement, Lackland lança un appel téléphonique à l’un des biologistes.
— Lance, il semble que Barlennan ait rencontré une sorte d’animal volant. Nous allons tenter de l’observer. Voulez-vous descendre à la salle de communications pour nous expliquer ce que nous allons voir ?
— Je suis à vous tout de suite.
La voix du spécialiste s’estompa vers la fin de sa phrase. Il était évidemment déjà en train de sortir de la pièce, et arriva avant que les marins aient étayé l’appareil de télévision, mais il se laissa tomber sur une chaise sans poser de question. De nouveau Barlennan parlait.
— Il passe de-ci de-là au-dessus du bateau, quelquefois en droite ligne et d’autres en faisant des cercles. Chaque fois qu’il tourne, il culbute. Mais rien ne change dans son apparence. Il semble qu’il y ait un petit corps là où les deux bâtons se croisent …
Il poursuivit sa description mais l’objet était évidemment trop éloigné de son expérience normale pour qu’il trouve des substituts adéquats dans un langage étranger.
— Dès que vous le verrez, préparez-vous à cligner des yeux, intervint un technicien. Je tiens cet écran sous l’œil d’une caméra ultra-rapide, et il me faudra augmenter de beaucoup la brillance afin d’obtenir une exposition convenable.
—  … Et il y a des bâtons plus petits fixés en travers du plus long, et quelque chose qui ressemble à une voile très fine est étendue entre eux. Il se retourne de nouveau vers nous, très bas maintenant … Je pense qu’il pourrait passer devant votre œil, cette fois …
Les observateurs se raidirent, et la main de l’opérateur se referma sur un disjoncteur dont l’abaissement activerait sa caméra et augmenterait le nombre des images prises. Pour aussi préparé qu’il fût, l’objet était déjà bien engagé dans le champ avant qu’il réagisse, et chacun dans la pièce put s’en faire une bonne idée avant que la soudaine augmentation de lumière fasse se fermer involontairement leurs yeux. Mais ils en avaient tous vu assez.
Nul ne parla pendant que le cameraman mettait en marche le générateur de développement à fréquence, rebobinait son film, faisait pivoter la caméra montée vers le mur blanc de la pièce et relevait la manette de projection. Ils avaient tous assez à penser pour être occupés durant les quinze secondes requises par l’opération.
La projection fut ralentie cinquante fois et chacun put regarder aussi longtemps qu’il le voulait. Il n’était pas si surprenant que Barlennan ait été incapable de décrire la chose. Il n’avait jamais rêvé que voler fût possible avant sa rencontre avec Lackland quelques mois plus tôt, et sa propre langue ne comportait pas de mot qui fût en rapport avec cette technique. Parmi les quelques vocables anglais qu’il connaissait sur ce sujet, il manquait justement « fuselage », « aile » et « empennage ».
L’objet n’était pas un animal. Il avait un corps — un fuselage, disaient les hommes — d’un mètre environ de long, la moitié de la longueur du canoë que Barlennan avait acquis. Une mince baguette le prolongeant de plus d’un mètre à l’arrière comportait un gouvernail à son extrémité. L’envergure des ailes était d’au moins six mètres et leur structure, une seule poutrelle principale et de nombreuses nervures, était aisément visible à travers le tissu presque transparent qui les couvrait. Dans la limite de ses connaissances, Barlennan avait fourni une excellente description.
— Qu’est-ce qui le fait marcher ? demanda soudain l’un des observateurs, il n’y a ni hélice ni tuyères visibles, et Barlennan a dit qu’il ne faisait pas de bruit.
— C’est un avion à voile, intervint un membre de l’équipe météo. Un planeur guidé par quelqu’un qui a tout le talent d’une mouette terrestre pour utiliser les courants ascendants causés par le front d’une vague. Il pourrait aisément transporter deux personnes de la taille de Barlennan et rester en l’air jusqu’à ce qu’il leur faille redescendre pour manger ou dormir.
L’équipage du Bree commençait à se sentir un peu nerveux. Le silence complet de la machine, leur incapacité à voir qui était à l’intérieur, ou quoi, les inquiétaient. Nul n’aime à être surveillé constamment par quelqu’un qu’il ne peut discerner. Le planeur ne faisait pas de mouvements hostiles, mais leur expérience d’un assaut aérien était encore assez fraîche pour les rendre mal à l’aise. Un ou deux d’entre eux avaient exprimé le désir de mettre en pratique l’art de jeter qu’ils venaient de découvrir, en employant tous les objets durs qu’ils pourraient trouver sur le pont, mais Barlennan l’interdit formellement. Ils se contentèrent de poursuivre leur route, un peu inquiets, jusqu’à ce que le dôme embrumé du ciel s’obscurcisse de nouveau. Nul ne savait s’il convenait d’être soulagé ou plus inquiet encore lorsque au soleil levant nulle trace de la machine volante ne fut visible. Le vent était à présent plus fort, et prenait presque le Bree par le travers, soufflant du nord-est. Mais les vagues n’avaient pas suivi le mouvement et s’en tenaient au clapotis. Pour la première fois, Barlennan remarquait que le canoë offrait un désavantage : le méthane soufflé et projeté à l’intérieur y demeurait. Il lui fut nécessaire avant la fin du jour de faire haler la petite embarcation au plus près des radeaux extérieurs et de placer deux hommes à son bord pour écoper, acte pour lequel il n’avait ni mot ni équipement.
Les jours s’écoulèrent sans que réapparût le planeur, et il advint que seuls les gradés continuèrent à observer le ciel dans l’attente de son retour. La brume élevée s’épaississait et s’obscurcissait, cependant, et enfin se changea en nuages qui s’abaissèrent jusqu’à plafonner à moins de vingt mètres au-dessus de la mer. Barlennan fut informé par les Terriens que ce n’était pas là un temps propice au vol, et il élimina toute surveillance. Ni lui ni les humains ne s’arrêtèrent à se demander comment le premier planeur avait trouvé sa route par une nuit trop brumeuse pour que les étoiles servent de guide.
La première des îles à être aperçue était très élevée, le sol montant rapidement du niveau de la mer pour disparaître dans les nuages. Elle était sous le vent lorsqu’ils la découvrirent, et Barlennan, après avoir consulté la carte grossière de l’archipel qu’il avait dessinée d’après les descriptions des Terriens, continua sa route. Comme il s’y attendait, une autre île parut droit devant lui avant que la précédente ait disparu, et il changea de cap pour passer sous le vent. Ce côté, d’après les observations faites de là-haut, était très irrégulier et devait offrir des havres acceptables. De plus, Barlennan n’avait nulle intention de longer les côtes au vent durant les quelques nuits qui seraient sans doute nécessaires pour sa quête.
L’île semblait aussi être élevée. Non seulement les sommets de ses collines atteignaient-ils les nuages, mais le vent était dans une large mesure coupé alors que le Bree la longeait. La ligne du rivage était fréquemment cisaillée par des fjords. Barlennan entendait se contenter de passer devant leurs brèches, mais Dondragmer insista : cela vaudrait la peine de pénétrer jusqu’à un point assez éloigné de la haute mer. Il ajoutait qu’à peu près n’importe quelle plage assez enfoncée ferait un abri adéquat. Si Barlennan fut convaincu, ce fut de montrer à l’officier jusqu’à quel point il se trompait. Par malchance pour lui, le premier fjord examiné faisait un brusque tournant en épingle à cheveux à environ sept cents mètres de l’océan et s’ouvrait dans ce qui était en fait un lac, presque parfaitement circulaire, d’environ cent mètres de diamètre. Ses murs s’élevaient dans la brume, sauf à son embouchure, par où le Bree avait pénétré, et une petite ouverture à quelques mètres seulement de la première, où une rivière venait de l’intérieur se jeter dans le lac. La seule plage se trouvait entre ces deux ouvertures.
Il y avait bien assez de temps pour assurer aussi bien le vaisseau que son contenu. Les nuages appartenaient au second des deux cyclones « normaux » mentionnés par les météorologistes, et non à la tempête principale. À quelques jours de l’arrivée du Bree dans le havre, le temps s’éclaircit de nouveau, bien que le vent continuât à être fort. Barlennan put ainsi voir que le port était en réalité le fond d’une vallée en forme de coupe dont les parois avaient moins de trente mètres de haut, sans être particulièrement raides. Il était possible de voir loin à l’intérieur des terres par la fissure où passait la petite rivière, à condition de grimper un peu le long des pentes. C’est ainsi, peu après l’accalmie, que Barlennan fit une découverte déconcertante : des coquillages, des algues et les os d’animaux marins plutôt grands étaient accumulés parmi la végétation strictement terrestre habillant les collines. Il découvrit en examinant plus loin que ce phénomène se poursuivait de façon très uniforme tout autour de la vallée jusqu’à une hauteur située à bien dix mètres au-dessus du niveau de la mer. La plupart de ces restes étaient vieux, érodés presque jusqu’à disparaître, et enterrés en partie. Les variations saisonnières du niveau de l’océan pouvaient rendre compte de ceci. Mais d’autres restes étaient relativement frais. L’implication était nette : en certaines occasions, la mer montait bien au-dessus de son niveau présent, et il était possible que le Bree ne fût pas dans une position aussi sûre que le croyait l’équipage.
Un seul facteur limitait les tempêtes de Mesklin en deçà d’un point où tout voyage par mer eût été impossible : la vapeur de méthane est beaucoup plus dense que l’hydrogène. Sur terre, la vapeur d’eau est plus légère que l’air et contribue énormément au développement d’un ouragan lorsqu’il s’est formé. Sur Mesklin, le méthane enlevé à l’océan par une tempête tend, en un temps relativement court, à mettre un frein aux courants ascendants qui sont responsables de son origine. D’autre part, la chaleur qu’il donne en se condensant pour former les nuées d’orage n’est que d’environ un quart aussi forte qu’elle le serait si elle était donnée par une quantité comparable d’eau … et la chaleur est le carburant même d’un ouragan, une fois que le soleil lui a donné le coup de pouce initial.
En dépit de tout cela, un ouragan mesklinite n’a rien d’une plaisanterie. Barlennan, tout Mesklinite qu’il fût, apprit ceci très soudainement. Il était en train de considérer sérieusement le halage du Bree, aussi haut en amont que le permettrait le temps, quand la décision lui fut ôtée des pinces : l’« eau » du lac se retira avec une rapidité hallucinante, laissant le vaisseau échoué à bien vingt mètres de la rive. Quelques instants plus tard le vent tourna de quatre-vingt-dix degrés et accrut sa vitesse jusqu’à un point qui fit s’accrocher désespérément les marins aux taquets de pont s’ils étaient sur le pont, ou au plus proche arbrisseau s’ils n’y étaient pas. Le hurlement du capitaine ordonnant à ceux qui se trouvaient à terre de rejoindre le vaisseau passa complètement inaperçu, abrités comme ils l’étaient dans le cercle presque complet des murs de la vallée. Mais nul n’avait besoin d’ordres. Ils se mirent en chemin, d’un buisson à l’autre, ne se retenant jamais avec moins de deux paires de pinces, vers les radeaux où leurs camarades s’étaient déjà amarrés de leur mieux au vaisseau menaçant à chaque instant de s’envoler sous l’emprise du vent. De la pluie — ou, plus proprement, un embrun qui avait été chassé à travers l’île entière — les cingla durant de longues minutes. Et puis, aussi bien la pluie que le vent s’arrêtèrent comme par magie. Nul n’osait relâcher ses liens, mais les marins les plus lents firent un dernier bond vers le navire. Et ce ne fut pas trop tôt.
La cellule de l’ouragan, au niveau de la mer, avait probablement un diamètre de quatre à cinq kilomètres. Elle se déplaçait à environ quatre-vingt-dix ou cent kilomètres à l’heure. L’arrêt du vent ne fut que temporaire : il signifiait que l’œil de la tempête avait atteint la vallée, et c’était aussi la zone de plus basse pression. Mais, comme elle parvenait à la mer à l’entrée du fjord, vint l’inondation. La mer s’éleva, gagnant de la vitesse en avançant, et s’engouffra dans la vallée comme le jet d’un tuyau d’arrosage. Elle tourbillonnait contre les murailles, entraînant le Bree dans son premier cercle. Plus haut, plus haut encore, alors que le vaisseau tentait d’atteindre le centre du tourbillon … cinq, puis dix, puis douze mètres avant que le vent ne frappe de nouveau.
Pour solide que fût le bois des mâts, ils avaient cédé depuis longtemps. Deux membres de l’équipage avaient disparu, leurs liens peut-être un peu trop hâtivement assurés. Le vent nouveau se saisit du bateau privé de ses mâts et le projeta vers le bord du tourbillon. Comme un fétu, aussi bien par son impuissance que par sa petite taille, le bateau fut lancé dans la rivière par le liquide qui s’y vidait, vers l’intérieur des terres. Et le vent le poussait toujours, à présent sur le côté du courant. Et comme la pression montait une fois de plus, l’inondation recula aussi vite qu’elle avait avancé … non, pas tout à fait : la partie qui soutenait le Bree n’avait nul endroit par où s’écouler si ce n’est le lit même de la rivière, et cela prit du temps. Si le jour avait duré, Barlennan, même en l’état présent du navire, aurait pu le guider en suivant la rivière pendant qu’il flottait encore. Mais le soleil choisit cet instant pour se coucher, et dans l’obscurité, le bateau se dirigea vers la rive. Ces quelques secondes de délai furent suffisantes : le liquide continua à descendre et quand le soleil revint, il éclaira une collection impuissante de radeaux à quelque vingt mètres d’une rivière trop étroite et trop peu profonde pour qu’y flotte le moindre d’entre eux.
La mer était hors de vue par-delà les collines. La forme affaissée d’un monstre marin de sept mètres de long, échouée de l’autre côté du ruisseau, illustrait trop bien l’impuissance de l’Expédition Gravité.
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LES CAVALIERS DU VENT


Une bonne partie de ce qui venait de se produire avait été observée depuis Toorey. Les appareils de radio, comme la plupart des choses importantes qui étaient sur le pont du Bree, étaient restés assujettis à leur place. Il n’y avait rien eu de bien discernable, évidemment, pendant que le vaisseau tournoyait dans le bref maelström, mais sa situation présente était tristement claire. Aucun des hommes, dans la salle des communications, ne put trouver de parole réconfortante.
Les Mesklinites avaient de même peu à dire. Ils étaient habitués à voir leurs vaisseaux s’échouer, car cela arrivait fréquemment à la fin de l’été et en automne, lorsque les mers reculaient sous leur latitude. Mais ils n’avaient pas l’habitude de voir survenir ceci aussi vite ni qu’une barrière aussi élevée se dresse entre eux et l’océan. Barlennan et son premier officier, faisant l’inventaire de la situation, ne trouvèrent pas grand-chose dont ils pussent se montrer satisfaits.
Ils avaient des vivres en suffisance, bien que tout ce qui se trouvait dans le canoë eût disparu. Dondragmer saisit l’occasion pour montrer la supériorité des radeaux, négligeant de mentionner que les marchandises du canoë avaient été attachées avec moins de soin, ou pas attachées du tout, de par une confiance mal placée dans le fait que l’embarcation offrait un bordage élevé. Le petit bateau lui-même était toujours au bout de son amarre, et toujours intact. Le bois dans lequel il était creusé partageait l’élasticité des plantes basses des plus hautes latitudes. Le Bree lui-même, construit en matériaux semblables bien que moins souples, était aussi peu endommagé. Mais l’aventure eût été différente s’il y avait eu beaucoup de rocs sortant du mur de la vallée circulaire. Le vaisseau était resté dans la bonne position, grâce à sa construction … Barlennan admit le fait sans attendre que son officier le lui signale. En somme, on ne se plaignait pas du manque de vaisseau ni de vivres, mais du manque d’un océan sur lequel flotter.
— Le plus sûr serait de le démonter, comme nous l’avons déjà fait, et de le transporter par-dessus les collines. Elles ne sont pas très abruptes, et il n’y a toujours pas assez de poids pour nous gêner.
Barlennan avait lancé cette suggestion après mûre réflexion.
— Vous avez sans doute raison, capitaine. Mais ne gagnerions-nous pas du temps en ne séparant les radeaux que dans le sens de la longueur, de façon à obtenir des files de radeaux de la longueur du bateau ? Nous pourrions les porter ou les tirer jusqu’à la rivière, et il est certain qu’elles flotteraient avant que nous n’arrivions très loin en aval.
C’était Hars, de nouveau en possession de toutes ses facultés après sa rencontre avec le rocher.
— Cela m’a l’air prometteur. Hars, pourquoi n’irais-tu pas voir à partir d’où il y a assez de fond ? Les autres peuvent commencer à détacher les radeaux selon l’idée de Hars, en déchargeant ce qui doit l’être. Une partie de la cargaison risque d’interférer avec les liens.
— Je me demande, dit Dondragmer à personne en particulier, si le temps est toujours trop mauvais pour ces machines volantes ?
Barlennan jeta un coup d’œil en l’air.
— Les nuages sont toujours bas et le vent fort, dit-il. Si les Volants ont raison — et il y a des chances pour qu’ils sachent ce dont ils parlent — le temps est encore trop mauvais. Toutefois, cela ne nous fera pas de mal de surveiller le ciel à l’occasion. J’espère que nous en verrons de nouveau une.
— Une, je serais d’accord moi-même, dit l’officier sèchement. Je suppose que vous voulez ajouter un planeur au canoë. Je peux déjà vous dire que si, à la dernière extrémité, je monterais dans le canoë, le jour où je grimperai dans une de ces machines volantes sera un matin calme d’hiver avec les deux soleils dans le ciel.
Barlennan ne répondit pas. Il n’avait pas vraiment pensé ajouter un planeur à sa collection, mais l’idée même l’attirait. Quant à voler là-dedans, eh bien … pour aussi changé qu’il fût, il y avait des limites !
Les Volants signalèrent que le temps s’éclaircissait, et avec obéissance les nuages s’allégèrent les jours suivants. Malgré des conditions de vol bien meilleures, peu de membres de l’équipage pensèrent à surveiller le ciel. Tous étaient trop occupés. Le plan de Hars s’était montré praticable, le lit étant assez profond pour les radeaux à quelques centaines de mètres vers la mer et assez large pour un seul radeau à peine plus loin. Barlennan avait déclaré que le poids additionnel n’aurait pas d’importance, mais c’était faux : chaque objet pesait deux fois plus que lorsqu’ils avaient quitté Lackland, et ils n’avaient pas l’habitude de soulever quoi que ce fût. Pour aussi puissants qu’ils fussent, la nouvelle gravité mettait à l’épreuve leur capacité de porter à tel point qu’il fut nécessaire de décharger les radeaux avant que la file des petites plates-formes puisse être en partie portée et en partie traînée vers la rivière. Dès qu’elle fut partiellement immergée, la tâche s’en trouva facilitée. Et lorsqu’une équipe eut élargi à la pioche les rives jusqu’au plus près de l’endroit où le Bree s’était échoué, le travail devint presque facile. Il ne s’écoula pas beaucoup de centaines de jours avant que la longue et étroite bande de radeaux, rechargée, fût halée une fois de plus vers la mer.
Les machines volantes firent leur apparition juste après l’entrée du vaisseau dans la partie de la rivière où les rives étaient le plus escarpées, peu avant qu’elle ne se jette dans le lac. Karondrasee fut le premier à les voir. Il était à bord à ce moment, préparant le repas pendant que les autres tiraient, et il était plus libre d’observer qu’eux. Son hululement d’alarme réveilla les Terriens et les Mesklinites, mais les premiers ne purent pas voir l’approche des visiteurs car les appareils de télévision n’étaient pas dirigés vers le ciel.
Barlennan, lui, vit tout très clairement. Il y avait huit planeurs, volant très près les uns des autres bien que ce ne fût pas à proprement parler une formation serrée. Ils arrivaient tout droit, suivant le courant ascendant du côté sous le vent de la petite vallée jusqu’à se trouver presque au-dessus du bateau. Alors ils altérèrent leur course pour passer devant. Et comme chacun d’eux piquait, il lâcha un objet, tourna et revint vers le côté sous le vent pour regagner son altitude primitive.
Les objets qui tombaient étaient assez visibles. Chaque marin put voir qu’il s’agissait d’épieux, très semblables à ceux que les habitants du fleuve avaient employés, mais avec un bout beaucoup plus lourd. Un instant, la vieille terreur des objets qui tombent menaça de plonger l’équipage dans l’hystérie, et puis ils virent que les projectiles n’allaient pas les atteindre, mais tomber à quelque distance d’eux, en avant. Quelques secondes plus tard les planeurs piquèrent de nouveau, et les marins se tapirent en prévision d’un tir mieux réussi. Mais les épieux tombèrent à peu près au même endroit. Au troisième passage, il était évident que leur but était délibéré et enfin le dessein devint apparent. Chaque projectile était tombé dans le lit encore étroit de la rivière et avait pénétré de plus de moitié dans le fond d’argile dure. Après le troisième passage, deux douzaines de poteaux formés par le corps des épieux bloquaient efficacement le passage du navire vers l’aval.
Au moment ou le Bree atteignait la barricade, le bombardement cessa. Barlennan avait pensé qu’il pourrait se poursuivre afin d’empêcher qu’ils n’approchent et ne balaient l’obstacle, mais quand ils y parvinrent, il vit que c’était bien superflu. Les épieux étaient là et y resteraient. Ils avaient été lâchés d’une trentaine de mètres avec une précision parfaite, dans un champ gravifique de sept gravités, et rien moins que des machines ne pourraient les extraire. Terblannen et Hars en donnèrent la preuve en cinq minutes d’essais vains pour les en tirer.
— Ne pouvez-vous pas les couper ? demanda Lackland de son lointain observatoire. Vos pinces sont puissantes, à ce que je sais.
— Ce n’est pas du simple métal, c’est du bois ! répondit Barlennan. Il nous faudrait une de vos scies à métaux les plus dures, dont vous avez proclamé qu’elles attaqueraient même notre bois … à moins que vous n’ayez une machine pour les tirer de là.
— Vous devez bien avoir des outils pour couper cela ? Comment réparez-vous votre bateau ? Les radeaux n’ont certainement pas poussé sous cette forme …
— Nos outils tranchants sont faits de dents d’animaux emmanchées solidement, et ils ne sont en général pas portatifs. Nous emploierons ce que nous avons, mais je doute fort qu’on nous laisse le temps de faire beaucoup.
— J’aurais pensé que vous pourriez maintenir vos agresseurs éloignés par le feu.
— Nous le pouvons, s’ils viennent sous le vent. Mais j’ai de la peine à les imaginer assez stupides pour s’y prêter.
Lackland garda le silence pendant que l’équipage se mettait au travail sur la barricade avec tous les instruments tranchants qu’ils purent trouver. Leurs couteaux personnels étaient faits en bois dur et ne pourraient pas attaquer les épieux, mais comme Barlennan l’avait laissé entendre, ils avaient quelques outils de même genre, en os ou ivoire, et avec leur aide ils commencèrent à rogner le bois incroyablement résistant. Quelques membres de l’équipage, qui ne disposaient pas d’outils, essayèrent aussi de creuser. Tour à tour ils plongeaient au fond du ruisseau, à plusieurs centimètres, pour gratter l’argile que le courant paresseux entraînerait. Dondragmer surveilla un moment ces travailleurs puis fit remarquer qu’il serait sans doute plus facile de creuser un canal de dérivation que d’extirper deux douzaines de pieux d’une profondeur d’un mètre au moins. La suggestion fut adoptée avec empressement par les membres de l’équipage qui n’étaient pas occupés à tailler, et l’ouvrage avança à une vitesse remarquable.
Pendant tout ceci, les planeurs continuaient à tourner en rond. Apparemment, ils poursuivaient leur ronde de nuit aussi, à moins qu’il ne fussent remplacés pendant les minutes d’obscurité, mais nul ne pouvait l’affirmer. Barlennan maintenait une surveillance continue sur les collines de chaque côté de la rivière, s’attendant à tout instant à voir apparaître des forces terrestres, mais pendant longtemps son propre équipage et les planeurs formèrent les seules parties mouvantes du paysage. Les équipages des planeurs demeuraient eux-mêmes invisibles. Nul n’aurait pu dire combien d’êtres ni quelle sorte de créatures guidaient les machines, bien que les humains aussi bien que les Mesklinites en soient venus à tenir pour plus ou moins certain qu’ils appartenaient à la même race que Barlennan. Ils ne montraient pas d’anxiété évidente au sujet des activités de creusement des marins, mais il fut bientôt visible que l’excavation ne leur avait pas échappé. Le travail était aux trois quarts terminé quand ils se remirent en action. Une nouvelle série de bombardements en piqué bloqua le nouveau lit d’une barricade aussi nette que la première. Comme auparavant, ils eurent soin, apparemment, d’éviter de transpercer qui que ce soit dans l’équipage. L’action, toutefois, fut presque aussi décourageante qu’un assaut personnel. Bien évidemment, creuser était inutile puisque le travail de plusieurs jours pouvait être annulé en quelques minutes. Il fallait trouver autre chose.
Suivant les conseils des Terriens, Barlennan avait depuis longtemps ordonné à ses « hommes » de ne pas se réunir en groupes. Mais à présent, il les ramena vers le navire, instituant un cordon lâche parallèlement à la ligne des radeaux de chaque côté du ruisseau. Les hommes étaient assez dispersés pour ne pas constituer vraiment de cible tentante à ceux du dessus, et assez rapprochés cependant pour se secourir les uns les autres au cas où surviendrait une attaque. Ils s’immobilisèrent tous ainsi. Barlennan désirait par là montrer au personnel des planeurs que la prochaine donne était à eux. Mais ils n’étaient pas disposés à jouer, avant plusieurs jours en tout cas.
Et puis, une douzaine de ces appareils fragiles apparut dans le lointain, fondit sur eux, se scinda en deux groupes qui atterrirent au sommet des collines, de chaque côté du navire emprisonné. L’atterrissage s’effectua comme l’avaient prévu les Volants, contre le vent. Les machines glissèrent et stoppèrent sur quelques mètres seulement. De chacune d’elles émergèrent quatre êtres, qui bondirent vers les ailes et amarrèrent en hâte les planeurs, employant les buissons alentour comme ancres. Ce que l’on avait supposé jusque-là était exact : ils étaient identiques aux marins du Bree, aussi bien par la forme que par la taille et la couleur.
Lorsque les planeurs furent bien arrimés, leurs équipages se mirent à installer des structures démontables sous le vent et à leur adapter des cordes équipées de crochets, mesurant avec un soin visible la distance entre ces appareils et les planeurs. Ce ne fut qu’après avoir achevé ce travail qu’ils prêtèrent attention au Bree et à son équipage. Un hululement prolongé allant d’une colline à l’autre servit apparemment de signal indiquant que l’ouvrage était terminé.
Alors, les équipages des planeurs, sur la colline qui se trouvait sous le vent, se mirent à descendre la pente. Ils ne sautaient pas, comme ils l’avaient fait depuis qu’ils étaient au sol, mais rampaient à la manière des chenilles, le seul moyen de locomotion que les gens de Barlennan connussent avant leur exploration du Rebord. En dépit de ceci, leur allure était rapide et au crépuscule ils étaient à bonne portée de jet, comme les plus pessimistes des marins le jugèrent. Ils s’arrêtèrent là et attendirent que la nuit s’écoule. Les lunes projetaient juste assez de lumière pour que chaque parti s’assure que l’autre ne se livrait à rien de suspect. Au lever du soleil, la marche fut reprise et ne s’acheva que lorsqu’un des arrivants fut à un mètre environ du plus proche marin, cependant que ses compagnons se maintenaient un peu en arrière. Nul d’entre eux ne paraissait armé, et Barlennan s’avança pour les rencontrer, ordonnant d’abord à deux marins de faire pivoter l’un des appareils de télévision pour qu’il pointe directement vers le lieu de rencontre.
Le pilote du planeur ne perdit pas de temps, mais commença à parler dès que Barlennan s’immobilisa devant lui. Le capitaine ne saisit pas un seul mot. Après quelques phrases, celui qui parlait sembla comprendre, s’arrêta et reprit plus tard un peu plus lentement dans ce que Barlennan jugea être une autre langue. Pour éviter de perdre le temps qu’une recherche au hasard parmi les langages que connaissait l’autre eût nécessité, Barlennan cette fois signifia son incompréhension verbalement. L’autre changea de langue une fois de plus, et à sa surprise Barlennan entendit son propre idiome, émis avec lenteur et plutôt mal prononcé, mais tout à fait compréhensible.
— Il y longtemps que je n’ai entendu parler votre langue, disait l’autre. J’espère que je peux quand même être compris si je l’emploie. Me suivez-vous ?
— Je vous comprends parfaitement, répondit Barlennan.
— Bon. Je suis Reejaaren, linguiste de Marreni qui est l’Officier des Ports Extérieurs. Il m’a été ordonné de découvrir qui vous êtes, d’où vous venez, et votre raison de naviguer en mer près de ces îles.
— Nous faisons un voyage commercial, sans destination particulière.
Barlennan n’avait pas l’intention de mentionner ses rapports avec des créatures d’un autre monde.
— Nous ne connaissions pas l’existence de ces îles, reprit-il. Nous étions simplement en train de redescendre du Rebord, que nous avions assez vu. Si vous désirez commercer avec nous, nous sommes prêts à faire des affaires. Sinon, nous demandons seulement la permission de poursuivre notre voyage.
— Ce sont nos vaisseaux et nos planeurs qui font du commerce sur ces mers … Nous n’en avons jamais vu d’autres, répondit Reejaaren. Je n’arrive pas à comprendre un détail. Le négociant du sud lointain avec lequel j’ai appris votre langue m’a dit qu’il venait d’un pays situé de l’autre côté d’une mer qui se trouve au-delà du continent occidental. Nous savons qu’il n’y a pas de passage par mer de cet océan au nôtre entre ici et les glaces. Pourtant, vous veniez du nord quand nous vous avons vus pour la première fois, ce qui tendrait à suggérer que vous cabotiez à travers ces mers en quête d’une terre. Comment cela se concilie-t-il avec votre histoire ? Nous n’aimons pas les espions.
— Nous venions du nord après avoir traversé les terres entre cet océan et le nôtre.
Barlennan n’avait pas le temps de trouver un mensonge convaincant, bien qu’il réalisât que la vérité avait des chances d’être incroyable. L’expression de Reejaaren montra qu’il avait raison.
— Votre navire a été visiblement construit avec de gros outils, que vous n’avez pas avec vous. Cela exige un chantier naval et il n’en existe pas au nord, sur cet océan. Voudriez-vous me faire croire que vous l’avez démonté et traîné à travers autant de terres ?
— Oui.
Barlennan pensait voir un moyen de s’en sortir.
— Comment ?
— Comment volez-vous ? Certains jugeraient que c’est encore plus difficile à croire.
La question n’était pas tout à fait aussi bonne que Barlennan l’espérait, à en juger par la réaction de l’interprète.
— Je suis sûr que vous n’attendez pas de moi la divulgation de ce secret. Des maraudeurs, nous pouvons les tolérer, mais les espions relèvent d’un traitement beaucoup plus sévère.
Le capitaine se rattrapa du mieux qu’il put.
— Aussi ne m’attendais-je pas à ce que vous me le disiez ! Je faisais simplement remarquer, avec autant de tact que possible, que peut-être vous n’auriez pas dû me demander comment nous avions franchi l’obstacle des terres.
— Oh ! mais je le devais … et c’est nécessaire ! Il ne semble pas que vous ayez encore pris conscience de votre situation, étranger. Ce que vous pensez de moi n’a pas d’importance, mais ce que je pense de vous compte énormément. Pour dire les choses simplement, il faudra que vous me convainquiez de votre innocence si vous désirez repartir d’ici.
— Mais quel mal pourrions-nous vous faire ? L’équipage d’un seul vaisseau … Pourquoi nous craindriez-vous autant ?
— Nous ne vous craignons pas !
La réponse était nette et énergique.
— Le tort que vous pourriez nous causer est évident : une personne, pour ne rien dire d’un équipage, pourrait emporter des informations que nous ne voulons pas divulguer. Nous savons, évidemment, que des barbares ne pourraient pas apprendre le secret de voler, à moins qu’il ne leur soit expliqué avec un grand soin, c’est pourquoi votre question m’a fait rire. Pourtant, vous devriez faire plus attention.
Barlennan n’avait entendu personne rire, et il commençait à se faire une bonne idée de l’interprète et de sa race. Une demi-vérité qui ressemblerait à de la soumission de sa part serait sans doute la meilleure chose à faire.
— Nous avons bénéficié de beaucoup d’aide pour tirer le vaisseau à travers les terres, dit-il d’un ton maussade.
— Des Jeteurs de Rocs et des Riverains ? Vous devez disposer d’une langue remarquablement persuasive. Nous n’avons jamais reçu d’eux que des projectiles.
Au grand soulagement de Barlennan, Reejaaren ne poursuivit pas plus loin sur le sujet. Il revint à des questions plus immédiates.
— Ainsi, vous désirez faire du commerce avec nous, maintenant que vous êtes ici. Qu’avez-vous à échanger ? Et je suppose que vous voudriez vous rendre à l’une de nos villes ?
Barlennan sentit le piège et répondit en conséquence.
— Nous pouvons faire du commerce ici ou n’importe où, à votre choix, mais nous préférerions ne pas nous éloigner plus de la mer. Tout ce que nous avons à rendre pour le moment est une cargaison de vivres en provenance de l’isthme, dont vous avez sans doute déjà de grandes quantités grâce à vos machines volantes.
— On peut toujours vendre des vivres, répliqua l’interprète sans se compromettre. Seriez-vous disposé à des échanges avant de vous rapprocher de la mer ?
— Si nécessaire, comme je l’ai dit, bien que je ne voie pas pourquoi ce serait nécessaire. Vos machines volantes pourraient nous rattraper avant que nous soyons bien loin, si nous tentions de quitter la côte sans votre permission, n’est-ce pas ?
Peut-être Reejaaren avait-il abandonné ses soupçons à ce moment-là, mais la dernière question les raviva très fortement.
— Peut-être, peut-être, mais ce n’est pas à moi de le dire. Marreni décidera, bien entendu, quoique j’aie l’impression que vous feriez aussi bien d’alléger votre navire ici même. Il y aura de toute façon les redevances portuaires, évidemment.
— Redevances portuaires ? Mais ceci n’est pas un port, et je n’ai pas abordé de mon plein gré : j’y ai été projeté par la mer.
— Quoi qu’il en soit, les bateaux étrangers doivent payer ces redevances. Je pourrais ajouter que leur montant est déterminé par l’Officier des Ports Extérieurs, et que l’impression qu’il aura de vous proviendra de moi-même. Un peu plus de courtoisie serait de mise.
Barlennan refréna sa colère avec peine, mais admit à haute voix que l’interprète disait la vérité la plus vraie. Il le dit avec des circonlocutions qui, en apparence, adoucirent l’individu jusqu’à un certain point. En tout cas, celui-ci partit sans plus de menaces, visibles ou implicites.
Deux de ses compagnons le suivirent, l’autre demeura. L’équipe d’un autre planeur saisit rapidement les deux cordages attachés à la structure amovible et tirèrent. Les cordes s’étendirent d’une façon incroyable, jusqu’à ce que leurs crochets soient assujettis à un arrêt planté dans le nez du planeur. L’avion fut alors lâché et les cordages se contractèrent jusqu’à leur longueur normale, propulsant le planeur dans les airs. Instantanément, Barlennan ressentit un invincible désir d’obtenir de cette corde plastique. Il alla jusqu’à l’exprimer, et Dondragmer sympathisa. Il avait entendu toute la conversation et sympathisait aussi avec les sentiments de son capitaine envers le linguiste de l’Officier des Ports Extérieurs.
— Vous savez, Barl, je crois que nous pourrions remettre ce gars à sa place. Si on essayait ? …
— J’adorerais le faire, mais je ne pense pas que nous puissions nous offrir le luxe de le rendre fou furieux avant d’être très très loin d’ici. Je ne tiens pas à ce que lui ou ses amis lâchent leurs épieux sur le Bree, maintenant ou jamais.
— Je ne voulais pas dire « le rendre furieux », mais qu’il nous craigne. « Des barbares » … il avalera ce mot même si je dois personnellement le faire cuire pour lui. Tout dépend de certaines choses : est-ce que les volants savent comment fonctionnent les planeurs, et nous le diront-il ?
— Ils le savent sans doute, à moins qu’ils n’aient mieux à leur disposition depuis si longtemps qu’ils ont oublié …
— Ce n’en serait que mieux, pour ce que j’ai en tête.
—  … mais je ne suis pas assuré qu’ils nous le diront. Je pense que vous savez à présent ce que j’espère obtenir réellement de ce voyage. Je veux apprendre tout ce qu’il me sera possible d’apprendre de la science des Volants. C’est pourquoi je tiens à parvenir jusqu’à leur fusée, près du Centre. Charles lui-même a dit qu’elle contenait beaucoup de leur équipement scientifique le plus avancé. Quand nous disposerons de cela, il n’y aura pas un pirate sur mer ou sur terre qui osera toucher au Bree, et nous aurons nos dernières redevances portuaires … nous pourrons, à partir de cet instant, écrire nos propres menus.
— J’avais au moins deviné cela.
— C’est pourquoi je me demande s’ils nous diront ce que vous voulez. Ils soupçonneraient ce après quoi je suis.
— Je pense que vous êtes trop soupçonneux vous-même. Avez-vous jamais demandé l’une des informations scientifiques que vous comptez voler ?
— Oui. Charles m’a toujours répondu que c’était trop difficile à expliquer.
— Peut-être a-t-il raison. Peut-être ne sait-il pas lui-même. Je voudrais quand même poser des questions à l’un de ses collègues au sujet des planeurs. Je veux voir ramper ce Reejaaren !
— Mais quelle est au juste votre idée ?
Dondragmer la lui exposa, en détail. Au début, le capitaine laissait percer des doutes, mais petit à petit il devint plus enthousiaste. Et, enfin, ils allèrent ensemble vers les radios.
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Par bonheur, Reejaaren ne revint pas avant un bon nombre de jours. Ses compagnons restaient là. De quatre à six planeurs étaient toujours à errer là-haut, et plusieurs autres stationnaient au sommet des collines près de leurs catapultes. Le nombre des avions ne variait pas notablement, mais la population des collines augmentait jour après jour. Les Terriens étaient entrés dans les vues de Dondragmer avec enthousiasme et, comme le suspectait Barlennan, un peu d’amusement. Quelques-uns des marins furent incapables de saisir assez vite ce qui était nécessaire, aussi durent-ils être laissés en dehors du plan principal sur certains points. Mais même eux comprenaient la situation et pourraient, Barlennan en était sûr, contribuer à l’effet désiré. Pendant ce temps, il les mit au travail à réparer les mâts brisés, dont les gréements au moins les avaient retenus à bord.
Le plan était mûri et répété longtemps avant le retour de l’interprète, et les officiers se sentaient impatients de l’essayer bien que Dondragmer passât son temps à la radio, préparant un autre projet encore. En fait, après s’être contrôlés quelques jours, le capitaine et le premier officier flânèrent un matin en gravissant la colline vers les planeurs parqués, déterminés à faire subir un essai à leur idée, bien qu’ils ne se fussent pas soufflé mot de leurs intentions. Le temps était parfaitement clair depuis longtemps, et seul subsistait, pour aider les vols ou les empêcher, le vent perpétuel des mers de Mesklin. Visiblement, il coopérait ce jour-là, et les planeurs tiraient sur leurs câbles d’amarrage comme des créatures vivantes, et les équipages restaient près des ailes, accrochés fortement aux buissons environnants, évidemment prêts à ajouter leurs forces aux filins, si nécessaire.
Barlennan et Dondragmer approchèrent des machines jusqu’au moment où on leur ordonna rudement de faire halte. Ils n’avaient aucune idée du rang ni de l’autorité de l’individu qui leur donnait cet ordre, car il ne portait aucun insigne, mais il n’entrait pas dans leur plan de discuter cette question. Ils stoppèrent, et regardèrent négligemment les machines d’une distance de trente ou quarante mètres, cependant que les équipages les considéraient en retour d’un air plutôt belliqueux. Apparemment, l’arrogance de Reejaaren n’était pas un trait rare dans cette nation.
— Vous avez l’air ahuri, barbares, remarqua l’un d’eux après un bref silence. Si je pensais que vous pouvez apprendre quelque chose en regardant nos machines, je serais contraint de vous faire repartir. En réalité, je peux vous assurer que vous avez seulement l’air enfantin.
Il parlait la langue de Barlennan avec un accent qui n’était pas beaucoup plus mauvais que celui du chef linguiste.
— Il ne semble pas qu’il y ait beaucoup à apprendre de vos machines. Vous pourriez éviter bien des ennuis que vous cause le vent dans la situation présente en abaissant l’avant de vos ailes. Pourquoi garder tant de gens occupés ?
Il employa le terme anglais pour « ailes », son langage ne le comportant pas. L’autre demanda une explication. Lorsqu’il l’eut reçue, son air de supériorité fit place un moment à l’ahurissement.
— Vous avez déjà vu des planeurs ? Où ?
— Je n’ai jamais vu ce type de machine volante de ma vie, répondit Barlennan.
Ce qu’il disait était plein de vérité, bien que la précision « ce type » fût décidément trompeuse.
— Je ne m’étais jamais aventuré si près du Rebord, mais j’imagine que ces structures fragiles s’écraseraient sous leur propre poids si vous les montiez beaucoup plus au sud.
— Comment …
Le garde s’arrêta, réalisant que son attitude n’était pas celle d’un être civilisé envers un barbare. Il resta silencieux un moment, essayant de se décider à la meilleure attitude dans un cas pareil. Puis il opta pour la transmission du problème à son supérieur.
— Quand Reejaaren reviendra, il sera sans doute intéressé par la plus petite amélioration que vous pourriez suggérer. Il pourrait même réduire vos redevances portuaires s’il l’estime d’une valeur suffisante. Jusque-là, je crois qu’il vaudrait mieux que vous restiez complètement à l’écart de nos planeurs. Vous pourriez remarquer quelques-uns de leurs arrangements les plus importants et nous devrions alors vous considérer, avec regret, comme des espions.
Barlennan et son officier reculèrent jusqu’au Bree sans discuter, hautement satisfaits de l’effet qu’ils avaient produit, et ils rapportèrent la conversation dans sa totalité aux Terriens.
— Quelle réaction a-t-il eue quand vous avez laissé entendre que vous aviez des planeurs capables de voler au moins à la latitude des deux cents gravités ? demanda Lackland. Pensez-vous qu’il vous a crus ?
— Je ne saurais le dire. Il a compris alors qu’il parlait trop ou entendait trop, et il a mis cela en réserve pour le retour de son chef. Je crois que, pourtant, l’effet recherché est en train de se développer.
Barlennan avait peut-être raison, mais l’interprète ne le montra pas particulièrement quand il revint. Il y eut quelque délai entre son atterrissage et sa descente vers le Bree, et il semblait probable que le garde avait rapporté la conversation. Mais il ne se hâta pas d’entamer le sujet.
— L’Officier des Ports Extérieurs a décidé d’admettre pour le moment que vos intentions sont pures, commença-t-il. Vous avez, bien entendu, violé nos lois en abordant sans permission. Mais il a reconnu que vous étiez en difficulté à l’époque, et il est incliné à la clémence. Il me donne mandat d’inspecter votre cargaison et d’évaluer le montant des redevances portuaires et de l’amende nécessaires.
— L’Officier ne daignerait-il pas voir notre cargaison de ses propres yeux et, peut-être, accepter quelque témoignage de notre gratitude pour son amabilité ?
Barlennan parvint à éliminer tout sarcasme de sa voix. Reejaaren se permit l’équivalent d’un sourire.
— Votre attitude est louable, et je suis sûr que nous nous entendrons très bien tous deux. Par malheur, il est occupé sur une autre île, et il ne pourra venir avant plusieurs jours. Si vous étiez encore ici à ce moment, je suis sûr qu’il serait heureux de prendre votre offre en considération. Pendant ce temps, nous pourrions commencer nos affaires.
Reejaaren perdit peu de sa supériorité durant l’examen qu’il fit subir à la cargaison du Bree, ou n’en perdit rien, mais il se trouva qu’il donnait à Barlennan, cependant, certaines informations pour lesquelles il aurait préféré mourir que de les divulguer consciemment. Ses paroles, bien sûr, tendaient à minimiser la valeur de tout ce qu’il voyait. Il rabâchait sans fin sur la « bénévolence » de son chef jusque-là invisible, Marreni. Toutefois, il s’appropria en guise d’amende un nombre respectable des « pommes de pin » récoltées durant le voyage à travers l’isthme. Pourtant celles-ci auraient dû être très faciles à obtenir ici, car la distance ne devait pas être trop grande pour les planeurs … En fait, l’interprète avait fait quelques remarques sur des relations avec les natifs de cette région. Si, donc, Reejaaren estimait que ce fruit avait de la valeur, cela signifiait que les « barbares » de l’isthme représentaient un peu trop pour le peuple hautement cultivé de l’interprète, et que ces derniers n’étaient pas tout à fait les seigneurs de la création pour lesquels ils voulaient être pris. Cela suggérait que le plan du second avait de bonnes chances de succès, car l’interprète ferait sans doute n’importe quoi pour ne pas sembler inférieur à l’équipage barbare du Bree. Barlennan, qui réfléchissait à cela, sentait son moral s’élever comme la fusée des Terriens. Il apparaissait qu’il pourrait mener ce Reejaaren par le bout du nez comme un vulgaire ternee. Il mit toute son habileté, considérable, à l’œuvre, et l’équipage le seconda avec noblesse. Quand l’amende fut réglée, les spectateurs des collines descendirent comme un essaim, et la valeur des pommes de pin fut largement confirmée. Au début, Barlennan éprouvait une légère répugnance à en vendre la totalité, car il avait espéré en obtenir un très haut prix de retour chez lui, mais il réfléchit alors qu’il n’aurait qu’à retourner à la source avant de s’en revenir dans son pays.
Nombre d’acheteurs étaient évidemment eux-mêmes des marchands professionnels et avaient apporté d’amples provisions de biens à échanger. Certains de ces produits étaient comestibles, mais sur l’ordre de leur capitaine les marins n’y prêtèrent guère attention, ce qui fut admis par les négociants comme trop naturel : après tout, de tels biens seraient de peu de valeur pour un commerçant transocéanique, qui tirait ses propres vivres de l’océan et pouvait difficilement espérer préserver la plupart des comestibles assez longtemps pour les vendre à l’arrivée. Les « épices », qui ne s’altéraient en général pas trop, étaient les principales exceptions à cette règle, mais les négociants locaux n’en proposaient pas.
Quelques marchands, toutefois, avaient des objets intéressants. Ils offraient, ainsi, aussi bien la corde que le tissu auxquels Barlennan s’était intéressé, et ce n’était pas peu surprenant. Il marchanda en personne avec un commerçant qui avait une bonne provision de ce tissu. Le capitaine tâta sa texture incroyablement pure et solide un long moment avant d’être sûr que c’était bien là le matériau utilisé pour les ailes des planeurs. Reejaaren était tout près de lui, ce qui rendait nécessaire quelque précaution. Il apprit du marchand qu’il s’agissait, en dépit des apparences, d’une étoffe tissée, dont la fibre était d’origine végétale — l’avisé vendeur refusa d’être plus explicite — et dont la texture était traitée après tissage avec un liquide qui dissolvait en partie les filaments et comblait les trous avec ce qui résultait de la dissolution.
— L’étoffe est donc imperméable au vent ? Je crois que je pourrai vendre ceci facilement chez moi. Ce n’est sans doute pas assez solide pour un usage pratique comme de couvrir une maison, mais c’est très ornemental, surtout les spécimens colorés. J’admettrai même, bien que ce ne soit pas d’une bonne tactique commerciale, que voici le produit le plus aisé à négocier que j’aie vu jusqu’ici sur cette île.
— Pas assez solide ?
Ce fut Reejaaren et non le marchand qui exprima son indignation.
— Ce matériau, poursuivit-il, n’existe nulle part ailleurs, et représente la seule substance à la fois assez solide et légère pour former les ailes de nos planeurs. Si vous l’achetez, il nous faudra vous le donner en métrages trop petits pour un tel usage … Nul, si ce n’est un fou, ne ferait confiance à un tissu cousu pour une aile.
— Bien entendu, admit aisément Barlennan. Je suppose qu’un tel matériau peut servir pour des ailes, ici où la pesanteur est si faible. Mais je vous assure qu’il serait tout à fait inutile pour ce but dans les hautes latitudes. Une aile assez grande pour soulever quelqu’un serait aussitôt déchiquetée par un vent assez fort pour produire un courant ascendant.
C’était là une citation littérale de l’un de ses amis humains, qui avait suggéré la raison pour laquelle on n’avait jamais vu de planeurs dans les pays du sud lointain.
— Evidemment, la charge d’un planeur est petite à nos latitudes, admit à son tour Reejaaren. Il n’est donc pas utile de les faire plus solides que nécessaire. Cela ajouterait au poids.
Barlennan décida que son adversaire n’était pas vraiment brillant.
— Naturellement, répondit-il. Je pense que, avec les tempêtes que vous avez ici, vos navires de surface doivent être bien plus robustes. Vous arrive-t-il d’être projetés dans les terres comme cela a été le cas pour le mien ? Je n’avais jamais vu la mer se soulever de cette manière.
— Nous prenons évidemment des précautions lorsqu’une tempête survient. Le soulèvement de la mer n’arrive que dans ces latitudes de pesanteur légère, pour autant que j’aie pu l’observer. En fait, nos vaisseaux ressemblent beaucoup aux vôtres, bien que nous ayons un armement différent, ainsi que je l’ai vu. Le vôtre ne m’est pas familier, sans doute parce que nos philosophes de guerre l’ont trouvé inadéquat pour les tempêtes de ces latitudes. A-t-il beaucoup souffert de l’ouragan qui vous a amenés ici ?
— Plutôt ! mentit Barlennan. Et comment sont armés vos bateaux ?
Il ne s’attendait pas une seconde à ce que l’interprète réponde à sa question, si ce n’est par un retour à son arrogance précédente, mais pour une fois Reejaaren fut affable et coopératif. Il hulula un signal vers le haut d’une colline à quelques membres de son équipe qui étaient restés là-haut, et l’un d’eux descendit, obéissant, vers la scène du troc avec un objet particulier dans ses pinces.
Barlennan n’avait jamais vu d’arbalète, évidemment, ni aucune arme de jet. Il fut convenablement impressionné quand Reejaaren envoya trois traits à pointe de quartz se planter à la file de la moitié de leurs quinze centimètres dans le tronc dur d’une plante à quelque quarante mètres de là. Il perdit aussi la plupart de son étonnement en voyant l’amabilité de l’interprète : une telle arme ne serait que poids mort avant que le Bree ait parcouru un quart de sa route vers les latitudes de son pays. En guise de test, Barlennan offrit d’acquérir une des arbalètes. L’interprète le pressa de l’accepter comme cadeau, avec un paquet de traits. C’était bien assez pour le capitaine : en tant que commerçant, il avait toujours autant de plaisir à passer pour un idiot. C’est profitable, d’habitude.
Il s’assura une quantité incroyable de tissu pour ailes — Reejaaren oublia-t-il de vérifier qu’il était bien vendu en métrages courts ou ne le crut-il plus nécessaire ? — ainsi que de bonnes longueurs de cordage élastique et assez de produits finis de l’endroit pour combler les ponts du Bree, en ne laissant libres que les espaces nécessaires au travail et à une réserve raisonnable de vivres. Il était débarrassé de tout ce qui était vendable de ce qu’il avait amené à l’île, à l’exception peut-être des lance-flammes. Reejaaren ne les avait pas mentionnés parce qu’on lui avait dit qu’ils étaient endommagés, bien qu’il ait reconnu en eux une sorte d’armement. Barlennan pensa un instant lui en offrir un, sans ses munitions de chlore, mais il se rendit compte qu’il devrait lui en expliquer le mode d’opération et même faire une démonstration. Or il n’avait nulle intention d’aller jusque-là. Si ces gens n’étaient pas familiers avec ces armes, il ne tenait pas à ce qu’ils apprennent leur nature, et s’ils les connaissaient, il ne voulait pas être pris en flagrant délit de mensonge. Il était bien préférable de garder Reejaaren de bonne humeur.
Le troc terminé, la foule des gens du coin s’éloigna petit à petit. À la fin ne restaient que les planeurs et leurs équipages, certains en bas près du bateau et les autres au sommet des collines à côté de leurs machines. Barlennan trouva l’interprète dans le premier groupe, comme d’habitude. Il avait passé beaucoup de temps à causer négligemment avec les marins. Ceux-ci rapportaient, comme on s’y était attendu, qu’il les avait questionnés cordialement sur les connaissances de leurs compatriotes dans l’art de voler. Ils avaient joué leur rôle en répondant sans se compromettre mais de manière à révéler « sans le vouloir » une science considérable en aérodynamique. Naturellement, ils mettaient tout leur soin à ne pas laisser percer à quel point cette science avait été acquise récemment … et de quelle source elle provenait. Jusque-là, Barlennan avait la quasi-certitude que les insulaires, ou au moins leurs représentants officiels, croyaient son peuple capable de voler.
— Il semble que voilà tout ce que je peux donner ou prendre, dit-il pour attirer l’attention de Reejaaren. Nous avons, je pense, payé toutes les redevances nécessaires. Y a-t-il quelque objection à notre départ ?
— Où avez-vous l’intention d’aller à présent ?
— Vers le sud, vers une pesanteur convenable. Nous ne connaissons absolument pas cet océan, si ce n’est par de vagues rapports de quelques-uns de nos marchands ayant accompli le voyage par voie de terre. J’aimerais en voir un peu plus.
— Très bien. Vous êtes libres de partir. Sans doute reverrez-vous quelques-uns d’entre nous au cours de nos voyages … Il m’arrive d’aller vers le sud moi-même. Attendez-vous à d’autres tempêtes.
L’interprète, apparemment l’image même de la cordialité, se tourna vers la colline.
— Peut-être nous rencontrerons-nous sur la côte, ajouta-t-il avec un coup d’œil en arrière. Le fjord où vous avez atterri d’abord a été noté comme ne méritant peut-être pas le statut de port, et j’aimerais l’inspecter moi-même.
Il reprit son ascension vers les planeurs qui attendaient.
Barlennan s’en revint au navire et allait donner ses ordres pour une reprise immédiate du voyage vers l’aval — les biens avaient été chargés aussitôt qu’ils étaient acquis — quand il remarqua que les pieux lâchés par les planeurs barraient toujours la route. Un instant pensa rappeler l’insulaire et lui demander leur retrait. Y réfléchissant mieux, il vit qu’il n’était pas en position de faire une telle demande. Reejaaren redeviendrait sans doute suspicieux s’il présentait cela comme une requête. L’équipage du Bree n’avait qu’à s’extraire lui-même de ses propres ennuis.
À bord, il lança un ordre dans ce but, et les marins armés de couteaux furent de nouveau mis à contribution. Mais Dondragmer intervint.
— Heureux de voir que mon travail n’a pas été du temps perdu, dit-il.
— Quoi ? demanda le capitaine. Je vous savais occupé à l’un de vos tours, ces derniers quarante ou cinquante jours, mais j’étais trop pris moi-même pour m’en enquérir. Nous pouvions nous passer de vous pour le négoce. Que faisiez-vous ?
— C’est une idée qui m’a frappé juste après que nous ayons été bloqués ici, quelque chose que vous avez dit aux Volants à propos d’une machine pour extraire les pieux m’en a donné l’idée. Je leur ai demandé plus tard s’il y avait une machine de ce genre qui ne soit pas trop compliquée pour que nous la comprenions, et après y avoir réfléchi l’un d’eux m’a dit que cela existait. Il m’a expliqué comment la construire, et c’est ce que j’ai fait. Si nous montons un trépied près d’un pieu, je verrai comment cela marche.
— Mais quelle machine ? Je croyais que toutes celles des Volants étaient construites en métal que nous ne pouvions façonner parce que les métaux qui sont assez durs nécessitent trop de chaleur.
— Ceci.
L’officier montra deux objets sur lesquels il avait travaillé. Le premier n’était qu’une poulie de l’espèce la plus élémentaire, assez large, avec un crochet. L’autre avait en gros le même aspect mais était double, avec des dents en forme de crans se projetant sur la circonférence des deux roues. Les roues elles-mêmes étaient sculptées dans un bloc solide de bois dur et avaient été tournées ensemble. Comme la première poulie, celle-ci était équipée d’un crochet. En outre, une courroie de cuir passait par les gardes des deux roues, avec des trous percés de façon à coïncider avec les crans, les bouts reliés de manière à former une double boucle continue. Tout cet arrangement semblait insensé aux Mesklinites, y compris Dondragmer qui ne comprenait encore pas pourquoi l’appareil fonctionnait, ni même s’il allait vraiment fonctionner. Il l’amena devant l’une des radios et l’étendit sur le pont.
— Est-ce que tout est assemblé correctement, cette fois ? demanda-t-il.
— Oui, cela devrait marcher si votre courroie est assez solide. Vous devez attacher le crochet de la poulie à une gorge au pieu que vous voulez arracher. Je suis sûr que vous avez des méthodes pour faire cela avec une corde. L’autre poulie doit être assujettie au sommet du trépied. Je vous ai dit ce qu’il faut faire après.
— Oui, je sais. J’ai pensé qu’au lieu de prendre beaucoup de temps pour inverser la machine après avoir enroulé complètement, je pourrais défaire la boucle et la réenfiler.
— Cela marcherait, à condition que vous ne soyez pas en train de soulever un poids qui doive être soutenu pendant ce temps, répondit le Terrien. Un bon point pour vous, Don.
L’équipage se dirigea immédiatement vers le premier groupe de pieux, mais Barlennan leur dit d’attendre.
— Il n’y en a pas autant à bloquer le canal que nous creusions. Don, le Volant a-t-il dit combien de temps cela prendrait pour les extraire avec cet appareil ?
— Il n’était pas sûr, car il ne sait pas jusqu’à quelle profondeur ils sont enterrés et à quelle vitesse nous pourrons opérer. Mais il supposait un jour environ par pieu … plus vite que nous ne pourrions les couper.
— Mais pas assez vite pour que nous ne gagnions pas de temps en terminant ce canal pendant que vous prenez tous les hommes dont vous aurez besoin pour retirer les pieux. À propos, est-ce qu’il vous a dit le nom de cette chose ?
— Il l’appelle un palan différentiel. Le premier mot est assez clair, mais je ne vois pas comment traduire le second … ce n’est qu’un bruit pour moi.
— Pour moi aussi. Disons donc « différentiel ». Au travail. Votre quart au palan et le mien au canal.
L’équipage se mit à la tâche avec courage.
Le canal fut terminé le premier, car on vit rapidement que la plupart des marins pouvaient être occupés à creuser. Deux d’entre eux seulement, se relayant toutes les quelques minutes, suffisaient à faire glisser très lentement les pieux hors du sol dur. À la grande satisfaction de Barlennan, les têtes vinrent avec, et il eut ainsi huit pieux très impressionnants quand l’opération fut achevée. Ses compatriotes travaillaient peu la pierre, et selon son estimation les têtes de quartz devaient représenter une grande valeur.
La barrière enfin dépassée, la distance jusqu’au lac était relativement courte. Et là, ils s’arrêtèrent pour rassembler le Bree selon sa forme naturelle, ce qui fut fait très vite — l’équipage pouvait à présent être considéré comme expert en ce domaine — et une fois de plus le bateau flotta dans des eaux assez profondes.
Les Terriens, là-haut, poussèrent un soupir collectif de soulagement. Mais il était prématuré.
Les planeurs n’avaient cessé de croiser au-dessus du lieu d’échange et pendant le voyage. Si leurs équipages avaient été pour le moins surpris par la méthode employée pour extraire les pieux, ils ne l’avaient nullement montré. Barlennan, bien entendu, espérait qu’ils avaient vu et ajouté cette information à la liste des talents supérieurs de son propre peuple. Il ne fut pas trop surpris de voir une douzaine de planeurs sur la plage, près de l’embouchure du fjord, et ordonna au timonier de diriger le navire vers ce point. Les insulaires avaient peut-être au moins remarqué qu’il avait récupéré les pieux intacts.
Reejaaren fut le premier à les accueillir quand le Bree s’ancra à quelques mètres du rivage.
— Ainsi, votre bateau est de nouveau en état de marche ? Si j’étais vous, je m’arrangerais pour rencontrer les prochaines tempêtes très loin des terres.
— C’est vrai, admit Barlennan. La difficulté, dans une mer que vous ne connaissez pas, est d’être sûr de l’endroit où vous êtes par rapport aux terres. Peut-être accepteriez-vous de nous expliquer la disposition des îles dans ces parages ? À moins que vous n’ayez des cartes dont vous pourriez vous défaire ? J’aurais dû penser à vous demander cela plus tôt.
— Les cartes de ces îles sont, évidemment, secrètes, répondit l’insulaire. Vous devriez être hors de l’archipel, toutefois, dans quarante ou cinquante jours, après quoi il n’y a plus de terres, droit au sud, sur quelques milliers de jours. Je ne connais pas la vitesse de votre navire, aussi ne puis-je pas préciser mieux le temps qu’il vous faudra pour y parvenir. Les terres par ici sont surtout des îles, d’abord. Puis la côte du continent que vous avez traversé tourne vers l’est, et si vous poursuivez plein sud, vous devriez la rencontrer à environ …
Il lança une expression qui se référait à une graduation du peson à ressort et correspondait à environ quarante-cinq gravités terrestres de latitude.
— Je pourrais vous parler de bien des pays situés le long de cette côte, mais cela prendrait longtemps. Je peux me résumer en vous disant qu’ils préféreront commencer à combattre … quoique certains feront sans aucun doute de leur mieux pour ne pas payer ce qu’ils obtiendront.
— Est-ce qu’on nous prendra de nouveau pour des espions ? demanda Barlennan en manière de plaisanterie.
— Vous courrez ce risque, naturellement, bien que peu d’entre eux aient des secrets qui vaillent d’être volés. En réalité, ils tenteront plutôt de vous dérober les vôtres, s’ils apprennent que vous en avez. Je vous conseillerais de ne pas discuter de l’art de voler dans ces régions.
— Nous n’en avions pas l’intention, assura Barlennan, avec une joie qu’il parvint à dissimuler. Nous vous remercions pour vos conseils et vos informations.
Il donna l’ordre de lever l’ancre, et pour la première fois, Reejaaren remarqua le canoë, traînant toujours à son amarre et chargé de vivres.
— J’aurais dû voir cela plus tôt, dit l’interprète. Alors je n’aurais émis aucun doute sur votre histoire ni votre provenance méridionale. Comment avez-vous obtenu ceci des natifs ?
C’est en répondant à cette question que Barlennan commit sa première erreur sérieuse au cours de ses rapports avec l’insulaire.
— Oh ! nous l’avons amené avec nous. Nous en employons souvent pour transporter des provisions supplémentaires. Vous remarquerez que sa forme le rend très facile à remorquer.
Il avait acquis quelques notions élémentaires d’hydrodynamisme en écoutant Lackland peu après s’être procuré le canoë.
— Ah ! vous avez inventé cette embarcation aussi dans votre pays ? demanda curieusement l’interprète. C’est intéressant. Je n’en ai jamais vu dans le sud. Puis-je l’examiner ou n’avez-vous pas le temps ? Nous ne nous sommes jamais souciés nous-mêmes d’en employer.
Barlennan hésita, soupçonnant que cette dernière phrase était une manœuvre du même genre exactement que celles qu’il employait. Mais il ne vit aucun danger à accepter, puisque Reejaaren ne pourrait rien tirer de plus d’une observation détaillée qu’il ne le pouvait d’où il était. Après tout, c’était la forme du canoë qui était importante, et n’importe qui pouvait voir cela. Il fit se rapprocher le Bree du rivage, attira à lui le canoë par son amarre, et le repoussa vers l’insulaire qui attendait. Reejaaren plongea dans la baie et nagea vers le petit bateau quand il toucha le fond, dans quelques centimètres de liquide. La partie antérieure de son corps s’incurva pour regarder dans le canoë. Ses bras aux pinces puissantes tapotèrent les bords, qui étaient en bois ordinaire et cédèrent comme de l’élastique à la pression. Et c’est en faisant cela que l’insulaire lança un hululement d’alarme qui fit s’élancer dans les airs et se diriger vers le Bree quatre planeurs, et se mettre en état d’alerte les forces terrestres de la baie.
— Espions ! hurlait-il. Amenez votre bateau à terre immédiatement, Barlennan … si toutefois c’est bien votre nom. Vous êtes un menteur habile, mais vous avez menti une fois de trop et ce sera la prison, cette fois !
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Durant ses années d’étude, on avait souvent dit à Barlennan qu’il était sûr de se fourrer un jour ou l’autre par ses discours dans des ennuis dont aucun discours ne pourrait le tirer. Plusieurs fois, ces derniers temps de sa carrière, la prédiction avait été bien près de s’accomplir, et chaque fois n’avait résolu d’être plus économe de paroles à l’avenir. C’est ce qu’il se promettait cette fois encore, accompagnant cette pensée du sentiment blessant de ne pas savoir exactement ce qu’il avait bien pu dire pour révéler sa duplicité à l’insulaire. Il n’eut d’ailleurs pas le temps d’échafauder une théorie à ce sujet. Ce qu’il fallait à présent, c’était des actes, et le plus tôt serait le mieux. Reejaaren avait déjà hurlé aux équipages des planeurs l’ordre d’épingler le Bree au fond s’il faisait mouvement vers la mer ouverte, et les catapultes du rivage projetaient de nouvelles machines pour renforcer celles qui étaient déjà en l’air. Le vent venait de la mer sous l’angle nécessaire aux envols car il se répercutait contre la muraille du fjord, de l’autre côté, ce qui fait que les appareils pouvaient se maintenir aussi longtemps que nécessaire. Barlennan avait appris des Terriens qu’ils ne devaient pas pouvoir grimper très haut — assez haut pour lâcher efficacement leurs projectiles — sous la poussée des courants ascendants causés par les vagues de l’océan. Mais il y avait du chemin d’ici à la mer libre où les planeurs dépendraient de tels courants. Il avait déjà eu l’occasion d’observer la précision de leur tir et abandonna aussitôt l’idée de se fier à ses capacités d’esquive pour sauver le navire.
Comme cela arrivait fréquemment, l’initiative fut prise par un membre de l’équipage alors que Barlennan se demandait encore comment agir au mieux. Dondragmer se saisit de l’arbalète qui leur avait été donnée par Reejaaren, y encocha un trait et dressa l’arme avec une rapidité qui montrait qu’il n’avait pas été complètement absorbé par son projet de palan. Pointant l’arme vers la rive, il l’appuya sur son support et couvrit l’interprète.
— Arrêtez-vous, Reejaaren ! Vous vous dirigez dans la mauvaise direction !
L’insulaire, qui déjà retournait vers le rivage, s’immobilisa net, le liquide ruisselant de son long corps, et replia vers l’arrière sa partie antérieure en direction du bateau pour voir ce que voulait l’officier. Il en vit assez mais parut un moment indécis, ne sachant pas ce qui vaudrait le mieux pour lui.
— Si vous voulez prendre la responsabilité de croire que je vous manquerai parce que je n’ai jamais manié un de ces engins, allez-y ! J’aimerais le savoir moi-même. Si vous ne vous dirigez pas immédiatement par ici, toutefois, ce sera comme si vous aviez essayé de vous échapper. En avant !
Les derniers mots avaient été émis comme un rugissement, ce qui ôta à l’interprète la majeure partie de son indécision. Il n’était visiblement pas certain de l’incompétence de l’officier. Il poursuivit son demi-tour, se relança dans la baie et nagea vers le Bree. S’il eut l’idée de se cacher en plongeant alors qu’il avançait, il manquait évidemment du courage nécessaire. Comme il le savait bien, le méthane n’avait que quelques centimètres de profondeur aux alentours du bateau et le protégerait mal contre un trait projeté avec une force suffisante pour pénétrer huit centimètres de bois après une trajectoire de quarante mètres sous sept gravités. Il ne pensa pas tout ceci en ces termes, bien entendu, mais il savait très bien ce que ces projectiles pouvaient faire.
Il grimpa à bord, secoué par la rage autant que par la peur.
— Croyez-vous que cela va vous sauver ? demanda-t-il. Vous avez simplement rendu les choses pires pour vous-mêmes. Les planeurs vous bombarderont de toute manière si vous essayez de bouger, que je sois à bord ou pas.
— Vous allez leur ordonner de n’en rien faire.
— Ils n’obéiront à aucun ordre donné alors que je suis en votre pouvoir. Vous devriez savoir cela, si vous avez quelque chose qui ressemble à une armée.
— Je n’ai jamais eu beaucoup de contacts avec les soldats, répondit Barlennan.
Il avait repris l’initiative, comme il le faisait d’habitude lorsque les choses étaient lancées dans une direction définie.
— Toutefois, poursuivit-il, je vous crois pour le moment. Nous n’avons qu’à vous garder jusqu’à ce que nous aboutissions à un certain degré de compréhension sur cette absurdité de nous faire descendre à terre … À moins que nous ne puissions nous occuper de vos planeurs pendant ce temps. Il est regrettable que nous n’ayons pas apporté un peu plus d’armement moderne dans ces régions retardées.
— Vous pouvez arrêter cette « absurdité » dès maintenant, répondit le captif. Vous n’avez rien de plus que les autres sauvages du sud. J’admets que vous nous avez trompés un moment, mais vous vous êtes coupés il n’y a qu’un instant.
— Et qu’ai-je dit qui vous fasse penser à un mensonge ?
— Je ne vois pas de raison pour vous le dire. Le fait que vous ne le sachiez pas encore ne fait que confirmer mon point de vue. Il aurait mieux valu pour vous ne pas nous tromper aussi complètement. Alors nous aurions mis plus de soin à cacher nos informations secrètes, et vous n’en auriez pas appris assez pour nous contraindre à disposer de vous.
— Et vous, si vous n’aviez pas fait cette dernière remarque, vous auriez pu nous convaincre de nous rendre, coupa Dondragmer, mais j’admets que ce n’était pas très probable … Capitaine, je parierais que ce sur quoi vous vous êtes coupé était ce que je n’ai cessé de vous dire. Il est trop tard à présent ! La question est de savoir comment nous débarrasser de ces planeurs empoisonnants. Je ne vois pas de navire de surface dont il faille s’inquiéter, et les gars de la plage n’ont que les arbalètes des planeurs qui étaient au sol. J’imagine qu’ils laisseront les opérations aux avions, pour l’instant.
Il passa à l’anglais.
— Est-ce que vous vous rappelez avoir entendu les Volants mentionner quelque chose qui nous libérerait de ces machines énervantes ?
Barlennan rappela leurs limitations probables en altitude au-dessus de la mer ouverte, mais ni l’un ni l’autre ne virent là quoi que ce soit qui pût les aider en l’occurrence.
— Nous pourrions employer l’arbalète contre eux. Barlennan fit cette suggestion dans son propre langage, et Reejaaren ricana ouvertement. Krendoranic, l’officier munitionnaire du Bree, qui écoutait impatiemment comme le reste de l’équipage, fut moins méprisant.
— Allons-y, coupa-t-il rudement. Je voulais tenter cela depuis que nous avons quitté le village du fleuve.
— Quoi ?
— Vous ne voudriez pas que j’en parle alors que notre ami écoute ! Nous allons plutôt le lui montrer, si vous permettez.
Barlennan hésita un instant, puis donna son consentement. Il eut pourtant l’air contrarié lorsque Krendoranic ouvrit un des réservoirs des lance-flammes, mais l’officier savait ce qu’il faisait. Il sortit un petit paquet déjà enveloppé dans un matériau opaque, dévoilant ainsi un aspect de ses occupations durant les nuits qui avaient suivi leur départ du village riverain.
Le paquet était grossièrement sphérique et évidemment destiné à être lancé par la force des bras. Comme tous les autres, Krendoranic avait été grandement impressionné par les possibilités du nouvel art de lancer. Maintenant, il ne faisait que pousser cette idée un peu plus loin.
Il prit le paquet et l’attacha fermement à l’un des traits d’arbalète, enroulant une bande d’étoffe autour du paquet et de la flèche et liant les deux bouts aussi sûrement que possible. Puis il plaça le trait dans l’arme. Comme c’était son devoir, il s’était familiarisé avec l’engin durant le bref voyage et le rassemblement du Bree, et il n’avait aucun doute sur sa propre capacité à frapper un but immobile à une distance raisonnable. Il était un peu moins sûr de lui s’il s’agissait d’objets mouvants, mais au moins les planeurs ne pouvaient-ils virer rapidement que sur l’aile, et cela l’avertirait à temps.
Sur son ordre, l’un des marins qui faisait partie de sa section des lance-flammes se plaça près de lui avec l’appareil à feu et attendit. Puis, au grand ennui des observateurs terriens, il rampa jusqu’à la plus proche radio et plaça la fourche de l’arbalète sur l’appareil pour bien se caler lui-même, son arme dirigée vers le ciel. Ceci empêchait en effet les humains de voir ce qui se passait, car les radios étaient placées de façon à regarder à l’extérieur d’un point central, et aucune des autres ne couvrait la première.
Les planeurs en étaient encore à passer relativement bas, à quelque quinze mètres au-dessus de la baie, et venaient directement sur le Bree en ce qui pouvait instantanément se transformer en un raid de bombardement. De la sorte, un viseur beaucoup moins expérimenté que le munitionnaire aurait eu du mal à manquer une cible. Il aboya un commandement à son assistant au moment où une des machines approchait et se mit à la suivre avec soin. Au moment où il fut sûr de bien viser, il lança un nouveau commandement et l’assistant toucha de son enflammeur le paquet qui se trouvait au bout de la flèche inclinée. Dès que celui-ci eut pris, les pinces de Krendoranic se raidirent sur la détente, et une traînée de fumée marqua la piste du projectile parti de l’arbalète.
Krendoranic et son assistant s’aplatirent brusquement sur le pont et roulèrent vers le vent pour s’éloigner de la fumée qui traînait derrière le trait. Des marins qui se trouvaient sous le vent au point de départ sautèrent de l’autre côté. Quand ils furent tous en sécurité, ce qui se passait dans les airs était presque fini.
Le trait avait failli manquer son but, le viseur ayant sous-estimé la vitesse de la cible. Il avait atteint l’extrémité arrière du fuselage et le paquet de chlore en poudre brûlait furieusement. Le nuage de flammes s’étendait derrière le planeur en laissant une traînée de fumée que les machines suivantes ne firent aucun effort pour éviter. L’équipage du premier avion échappa aux effets de la vapeur, mais en une seconde son gouvernail de queue brûla totalement. Le nez du planeur s’inclina et il tomba en feuille morte sur la plage, le pilote et l’équipage sautant à terre juste avant l’écrasement. Les deux appareils qui avaient volé dans la fumée perdirent aussi leur contrôle alors que les vapeurs du chlorure d’hydrogène asphyxiaient leur personnel, et tous les deux s’abîmèrent dans la baie. Tout bien considéré, ce fut l’un des plus beaux tirs antiaériens de l’histoire.
Barlennan n’attendit pas que la dernière victime s’écrase pour ordonner de mettre à la voile. Le vent était presque entièrement contre lui, mais il y avait assez de fond pour les dérives et il commença à louvoyer afin de quitter le fjord. Un instant, il sembla que les insulaires du rivage allaient tourner leurs arbalètes vers le navire, mais Krendoranic avait chargé un autre de ces terrifiants projectiles et visait la plage. La seule menace suffit à les faire décamper en lieu sûr … contre le vent. C’étaient pour la plupart des êtres sensés.
Reejaaren avait observé en silence, mais son attitude laissait percer confusion et consternation. Il restait des planeurs en l’air, et certains montaient comme s’ils voulaient essayer de piquer d’une altitude plus élevée. Mais il savait parfaitement que le Bree était en sécurité relative vis-à-vis d’une tentative de cet ordre, pour aussi bons que fussent les tireurs des planeurs. Un de ceux-ci essaya de piquer de cent mètres, mais une nouvelle traînée de fumée passant près de lui dérangea fortement sa visée, et il n’y eut pas d’autre essai. Les machines se laissaient dériver en larges cercles hors de portée pendant que le Bree se glissait du fjord dans la mer.
— Que diable est-il arrivé, Barl ?
Lackland, incapable de se contenir plus longtemps, venait de décider qu’il n’était plus dangereux de parler, puisque le navire était assez éloigné à présent de la foule rapetissée par la distance.
— Je n’ai pas utilisé mes gros sabots de peur que ma voix par radio ne dérange vos plans, mais dites-moi ce que vous venez de faire, s’il vous plaît …
Barlennan lui donna un bref résumé des événements des quelques centaines de jours précédents, traduisant ici et là la plupart des conversations que les observateurs n’avaient pu suivre. Le rapport prit les quelques minutes de nuit, et l’aurore trouva le navire presque à l’embouchure du fjord. L’interprète avait écouté avec un effroi visible la conversation entre le capitaine et la radio. Il supposait, avec quelque raison, que le premier transmettait les résultats de son espionnage à ses supérieurs, mais sans pouvoir imaginer comment cela se faisait. Avec l’arrivée du soleil, il demanda à être déposé à terre sur un ton complètement différent de celui qu’il avait utilisé naguère. Et Barlennan, prenant en pitié une créature qui n’avait jamais sans doute demandé une faveur de sa vie à un membre d’une autre nation, le laissa aller par-dessus bord du vaisseau en marche à quinze mètres du rivage. Lackland vit l’insulaire plonger dans la mer avec soulagement. Il connaissait assez bien Barlennan, mais il n’avait eu aucune certitude sur l’attitude que celui-ci considérerait comme convenable dans ces circonstances.
— Barl, dit-il après un petit silence, pensez-vous que vous pourriez éviter les ennuis pour quelques semaines, jusqu’à ce que nos nerfs et notre digestion se rétablissent ici en haut ? Toutes les fois que le Bree est retenu, chacun de nous sur cette lune vieillit de dix ans au moins.
— Qui donc m’a mis dans ce pétrin ? rétorqua Barlennan. Si l’on ne m’avait pas conseillé de chercher un abri devant certaine tempête — à laquelle en définitive j’aurais mieux tenu tête en pleine mer — je n’aurais certainement pas rencontré ces fabricants de planeurs. Je ne dirai pas que j’en sois désolé, en ce qui me concerne. J’ai beaucoup appris, et je sais qu’au moins quelques-uns de vos amis n’auraient manqué le spectacle pour rien au monde. À mon point de vue, le voyage a été plutôt morne jusqu’à présent. Les rares rencontres que nous avons faites se sont terminées d’une manière insipide, et avec un profit surprenant pour nous.
— Mais que préférez-vous au juste : l’aventure ou l’argent ?
— Eh bien … je ne sais pas vraiment. De temps à autre je m’engage dans quelque chose uniquement parce que cela a l’air intéressant. Mais je suis bien plus heureux si, à la fin, j’en retire un avantage.
— Alors, je vous en prie, concentrez-vous sur ce que vous pourrez tirer de ce voyage-ci. Si cela doit vous aider à vous y tenir, nous récolterons pour vous une centaine, ou même un millier, de cargaisons de ces épices dont vous venez juste de vous défaire et nous les entreposerons là où le Bree a pris ses quartiers d’hiver. Nous y gagnerions encore, si vous obtenez les informations dont nous avons besoin.
— Merci. Mais j’espère bien gagner assez. Vous ôteriez tout le sel de la vie.
— J’étais sûr que vous réagiriez ainsi. Très bien, je ne peux pas vous donner d’ordres, mais, s’il vous plaît, pensez à ce que cela représente pour nous.
Barlennan acquiesça, plus ou moins sincèrement, et dirigea son bateau une fois de plus vers le sud. Pendant plusieurs jours, l’île qu’ils venaient de quitter resta visible derrière eux, et ils durent souvent changer de cap pour en éviter d’autres. Plusieurs fois ils virent des planeurs raser les vagues, allant d’une île à l’autre, mais toujours ils fuyaient le navire. Les nouvelles, apparemment, voyageaient vite chez ces gens. Enfin, la dernière parcelle de terre glissa sous l’horizon, et les humains dirent qu’il n’y en avait plus devant eux … On pouvait de nouveau obtenir des points précis car le temps était très clair.
Aux environs de la latitude des quarante gravités, ils dirigèrent le bateau sur un cap plus au sud-est pour éviter la masse continentale qui, d’après Reejaaren, s’enfonçait loin à l’est en avant d’eux. En fait, le navire suivait un passage relativement étroit reliant deux mers principales, mais le détroit était beaucoup trop large pour que la côte soit visible du bâtiment.
Un accident mineur arriva à quelque distance dans cette mer nouvelle. À environ soixante gravités, le canoë, qui suivait toujours fidèlement au bout de son amarre, commença à s’enfoncer visiblement dans la mer. Comme Dondragmer revêtait sa plus belle attitude « Je-vous-l’avais-dit » et gardait le silence, le petit bateau fut tiré à la poupe du navire pour être examiné. Il y avait une bonne quantité de méthane au fond, mais quand on l’eut déchargé et tiré à bord pour examen, aucune voie n’était apparente. Barlennan en conclut que l’embrun était le responsable, bien que le liquide ait été beaucoup plus clair que l’océan lui-même. Il remit le canoë à la mer et y replaça la cargaison, mais délégua un marin pour l’inspecter tous les quelques jours et écoper si nécessaire. Cela suffît pour un certain temps, le canoë flottait aussi haut que jamais lorsqu’il venait d’être vidé, mais il se remplissait de plus en plus vite. Deux fois encore on le tira à bord pour inspection, sans résultat. Lackland, consulté par radio, ne put offrir d’explication. Il suggéra que le bois pouvait être poreux, mais dans ce cas l’infiltration aurait eu lieu dès le début.
La situation trouva sa conclusion vers les deux cents gravités, plus d’un tiers du voyage maritime derrière eux. Les minutes de jour étaient plus longues à présent que le printemps avançait et que le Bree s’éloignait toujours plus du soleil, et les marins se relâchaient en proportion. L’individu qui avait pour tâche d’écoper n’était pas, en conséquence, très attentif lorsqu’il attira le canoë vers les radeaux de poupe et se laissa glisser par-dessus le plat-bord. Mais il fut aussitôt réveillé. Le canoë, évidemment, s’enfonça un peu alors qu’il y descendait. Et puis, le bois élastique des côtés céda légèrement. Enfin les côtés eux-mêmes cédèrent, il coula un peu plus … les côtés cédèrent davantage … il s’enfonça plus encore …
Comme toute réaction cumulative, celle-ci s’acheva en un temps très court. Le marin eut à peine le temps de voir les bordages du canoë s’incurver vers l’intérieur que l’embarcation entière était sous l’eau et que la pression extérieure cessait. La cargaison étant nettement plus dense que le méthane, elle continua à couler, et le marin se retrouva nageant alors qu’il était censé naviguer. Le canoë s’immobilisa au bout de son amarre, ralentissant le Bree avec une secousse qui mit en alerte tout l’équipage.
Le marin grimpa sur le navire et expliqua ce qui venait de se passer. Tous ceux de l’équipage dont les tâches ne les retenaient pas ailleurs se précipitèrent vers la poupe et se mirent à tirer sur la corde au bout de laquelle se trouvait le canoë, et ce qui, de sa cargaison, avait été convenablement arrimé fut halé à bord et l’un des appareils de radio dirigé vers la scène. L’objet ne donnait guère d’informations. L’élasticité incroyable du bois avait fait qu’il s’était remis complètement de son aplatissement, et le bateau avait repris sa forme initiale, toujours sans voie d’eau. Ce dernier fait fut établi lorsqu’on l’eut une fois de plus déchargé. Lackland, qui l’examinait, secoua la tête et ne proposa aucune explication.
— Dites-moi simplement ce qui est arrivé … ce qu’a vu quiconque a vu quelque chose.
Les Mesklinites obéirent, Barlennan traduisant les récits de l’homme d’équipage qui avait été mis en cause et des quelques autres qui avaient vu l’événement, si peu que ce fût. Le premier, bien entendu, apporta le plus grand nombre de renseignements.
— Sainte Terre ! murmura Lackland, presque à haute voix. Pourquoi faire des études si l’on ne peut même pas se rappeler les choses au moment où on en a besoin ? La pression, pour les liquides, correspond au poids du liquide situé au-dessus du point considéré … et même le méthane sous deux cents gravités pèse pas mal par centimètre. Ce bois, par ailleurs, n’est pas beaucoup plus épais que du papier. C’est merveille qu’il ait tenu si longtemps.
Barlennan interrompit ce monologue qui ne lui disait rien en demandant à être informé.
— Je crois comprendre que vous savez maintenant ce qui est arrivé, dit-il. Pourriez-vous rendre la chose claire pour nous ?
Lackland fit un effort honnête, mais ne rencontra qu’un succès partiel. Le concept de pression, au sens quantitatif, dépasse un certain nombre de lycéens chaque année.
Barlennan parvint à comprendre que plus on s’enfonçait sous la mer, plus grande était la force d’écrasement, et que le phénomène croissait en intensité avec la profondeur et était en rapport avec la gravité. Mais il ne relia pas cette force avec d’autres, tel le vent, ou même l’angoisse qu’il éprouvait lui-même quand il s’enfonçait trop rapidement en nageant.
Le point principal, évidemment, était que tout objet flottant devait avoir une partie de lui-même sous la surface, et que tôt ou tard cette partie devait être écrasée si elle était creuse. Il évita le regard de Dondragmer lorsqu’on parvint à cette conclusion, au cours de la conversation avec Lackland, et cela ne le réconforta pas que l’officier lui fît remarquer qu’il s’était sans doute trahi par là en parlant avec Reejaaren. Des bateaux creux utilisés chez lui, ah oui ! Les insulaires avaient dû en apprendre l’impossibilité dans le sud lointain depuis longtemps.
Les marchandises du canoë furent entassées sur le pont et le voyage reprit. Barlennan ne pouvait pas se résoudre à abandonner le petit bateau devenu inutile, bien qu’il prit beaucoup de place. Il déguisa pauvrement son inutilité en le remplissant de réserves de vivres qui n’auraient pu être empilées aussi haut sans les bordages du canoë. Dondragmer fit remarquer que cela réduisait la flexibilité du navire en occupant deux radeaux successifs, mais le capitaine ne se laissa pas abattre par ce fait.
Le temps passa, comme il l’avait déjà fait, d’abord des centaines, puis des milliers de jours. Pour les Mesklinites, dotés d’une vie longue par nature, son écoulement avait peu de signification. Pour les Terriens, le voyage devint graduellement un ennui, partie d’une routine régulière de l’existence. Ils observaient et parlaient au capitaine à mesure que la ligne du trajet s’allongeait sur le globe, mesuraient et calculaient pour déterminer sa position et le meilleur cap quand il le leur demandait, lui apprenaient l’anglais ou essayaient d’apprendre une des langues de Mesklin avec des marins qui parfois s’ennuyaient aussi, bref, ils attendaient, travaillaient si possible et tuaient le temps pendant que s’écoulaient quatre mois terrestres … neuf mille quatre cents et quelques jours mesklinites. La gravité s’accroissait des cent quatre-vingt-dix environ là où le canoë avait coulé jusqu’à quatre cents, puis six cents, puis plus encore selon le peson à ressort de bois qui indiquait la latitude du Bree. Les jours s’allongeaient et les nuits s’écourtaient jusqu’à ce que le soleil tournât complètement dans le ciel sans toucher l’horizon, bien qu’il le frôlât vers le sud. Le soleil lui-même semblait plus petit aux hommes qui s’y étaient habitués durant le bref passage de Mesklin au périhélie. L’horizon, vu du pont du Bree à travers les appareils de télévision, était au-dessus du navire tout autour, ainsi que l’avait exposé patiemment Barlennan à Lackland des mois plus tôt. Et il écoutait avec indulgence les hommes lui certifier que c’était une illusion d’optique. La terre qui enfin apparut devant eux était visiblement au-dessus d’eux aussi. Comment une illusion pouvait-elle se révéler correcte ? La terre était vraiment là. Cela fut indiscutable quand ils l’atteignirent. Car ils l’atteignirent, à l’entrée d’une vaste baie qui s’étendait vers le sud sur quelque trois mille kilomètres, la moitié de la distance qui les séparait encore de la fusée échouée. Ils entrèrent dans la baie, plus lentement à mesure qu’elle se rétrécissait aux dimensions d’un estuaire normal, et ils durent tirer des bordées au lieu de chercher un vent favorable avec l’aide du Volant, pour aboutir à l’embouchure d’un fleuve. Ils l’empruntèrent aussi, n’utilisant plus les voiles si ce n’est à de rares occasions favorables, car le courant qui frappait les avants carrés des radeaux était plus fort que le vent dans les voiles, pour aussi large que fût le fleuve. Ils halaient le navire, un quart descendant sur la rive avec des cordages pour tirer. Car sous cette gravité, même un Mesklinite seul avait une adhérence respectable. D’autres semaines, et les Terriens avaient oublié leur ennui comme la tension montait dans la station de Toorey. Le but était presque en vue, l’espoir culminait.
Et tout s’effondra, comme ç’avait été le cas pour un temps, des mois auparavant, quand la chenillette de Lackland avait atteint la fin de son voyage. La raison était tout à fait analogue. Mais cette fois, le Bree et son équipage étaient au pied de la falaise, non à son sommet. La falaise elle-même avait cent mètres de haut, et non plus vingt. Et sous presque sept cents gravités, grimper, sauter et autres moyens rapides de se déplacer auxquels ils s’étaient livrés si librement au Rebord lointain étaient de pures impossibilités pour les puissants petits monstres qui servaient le navire.
La fusée était à quatre-vingts kilomètres, à l’horizontale. À la verticale, c’était l’équivalent, pour un être humain, d’une ascension de presque cinquante kilomètres … sur un mur de roc.
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L’effondrement du moral qui affecta l’équipage du Bree ne fut pas temporaire. La terreur irraisonnée, conditionnée, qui avait grandi avec eux depuis leur naissance avait certes disparu, mais ils gardaient leur capacité de raisonner. Et dans cette partie de leur planète, une chute d’une demi-longueur de corps était presque certainement fatale, même pour leur solide organisme. Pour aussi changés qu’ils fussent, la plupart d’entre eux se sentaient mal à l’aise en amarrant le Bree à quelques pas de la falaise culminante qui les séparait de la fusée impuissante.
Les Terriens, observant en silence, essayaient en vain de trouver un chemin pour franchir l’obstacle. Aucune fusée de l’expédition n’aurait pu s’élever même contre une fraction de la gravité polaire de Mesklin. La seule à avoir jamais été construite dans ce but était déjà au sol. Et même si l’on en avait eu une autre, aucun pilote qualifié, humain ou non-humain, n’aurait pu vivre en cet endroit. Les seuls êtres à le pouvoir ne sauraient pas plus apprendre à conduire une fusée qu’un Bushman tout frais sorti de sa brousse.
— Le voyage n’est tout bonnement pas aussi près de sa fin que nous le pensions.
Rosten, appelé dans la salle des communications, analysa rapidement la situation.
— Il devrait y avoir un chemin vers le plateau, ou une brèche dans cette falaise. J’admets qu’apparemment il n’existe aucune route par où Barlennan et ses gens puissent monter. Mais rien ne les empêche de contourner l’obstacle.
Lackland transmit cette suggestion au capitaine.
— C’est vrai, répondit le Mesklinite. Je vois pourtant à cela un certain nombre de difficultés. Il est déjà plus difficile d’extraire de quoi manger du fleuve. Nous sommes très loin de la mer. De plus, nous n’avons plus aucune idée du chemin qu’il nous faudra franchir encore, et cela rend toute prévision, en ce qui concerne les vivres et tout le reste, presque impossible. Avez-vous préparé, ou pouvez-vous préparer, des cartes avec assez de détails pour nous permettre de prévoir intelligemment notre trajet ?
— Bonne remarque. Je vais voir ce qu’on peut faire.
Lackland se détourna du microphone pour rencontrer plusieurs visages renfrognés.
— Qu’y a-t-il ? Ne pouvons-nous pas établir une carte photographique comme nous l’avons fait pour les régions équatoriales ?
— Certainement, répondit Rosten. On peut établir une carte, avec beaucoup de détails, mais ce sera bien, difficile. À l’équateur, une fusée pouvait se maintenir sur un point donné, sur une orbite circulaire, à seulement mille kilomètres de la surface … juste au bord inférieur de l’anneau. Ici l’orbite circulaire ne sera pas suffisante, même si nous pouvions l’établir convenablement. Nous devrions employer une certaine orbite hyperbolique pour obtenir des images rapprochées sans consommer une quantité prohibitive de carburant. Et cela signifierait une vitesse, relative, par rapport à la surface, de plusieurs centaines de kilomètres à la seconde. Vous voyez quel genre d’image ce serait. Il apparaît que les photos devront être prises avec des lentilles à longue focale et de très loin. Nous ne pouvons qu’espérer que les détails suffiront aux besoins de Barlennan.
— Je n’avais pas pensé à cela, admit Lackland. Nous devrions tout de même essayer. Et je ne vois pas d’alternative, de toute façon. Je suppose que Barlennan pourrait explorer à l’aveugle, mais ce serait beaucoup lui demander.
— Juste. Nous allons lancer une fusée et nous mettre à l’œuvre.
Lackland transmit en substance cette conversation à Barlennan, qui répondit qu’il attendrait où il était jusqu’à ce qui ait obtenu l’information nécessaire.
— Je pourrais soit continuer en amont en suivant la falaise vers la droite, soit quitter le navire et le fleuve et suivre à gauche. Comme je ne sais pas ce qui vaut le mieux, en ce qui concerne la distance, nous attendrons. Je préférerais l’amont, bien entendu. Autrement, transporter les radios et les vivres n’aurait rien d’une plaisanterie.
— Très bien. Où en êtes-vous, question nourriture ? Vous avez parlé de la difficulté à vous en procurer si loin de l’océan.
— Elle est plus rare, mais l’endroit n’est pas un désert. Nous nous débrouillerons pour un moment en tout cas. Si nous devons aller par voie de terre, vous nous manquerez, ainsi que votre canon. Cette arbalète n’est qu’un objet de musée depuis les neuf dixièmes du voyage.
— Pourquoi la gardez-vous, alors ?
— Pour cette raison seule : c’est un objet de musée, et les musées paient bien. Chez moi, nul n’a jamais vu ou même jamais rêvé, pour autant que je le sache, une arme qui agit en jetant des choses. Vous ne pourriez pas vous défaire d’un de vos canons, par exemple ? Il ne serait même pas nécessaire qu’il fonctionne …
— Je crains que non, nous n’en avons qu’un. Nous ne nous attendons pas à en avoir besoin, mais je ne vois pas comment nous expliquerions que nous l’avons donné.
Barlennan se permit l’équivalent d’un hochement d’assentiment et s’en retourna à ses affaires. Il avait beaucoup de détails à ajouter à la Coupe qui tenait lieu de globe pour lui. Les Terriens, durant tout le voyage, lui avaient donné positions et distances vers les terres dans toutes les directions, et il était capable de situer sur sa carte concave la plupart des rivages des deux mers qu’il avait traversées.
Il était aussi nécessaire de voir le problème des vivres. Ce n’était pas, comme il l’avait dit à Lackland, réellement pressant, mais il allait falloir utiliser à fond les filets à partir de maintenant. Le fleuve lui-même, large alors de deux cents mètres environ, semblait contenir assez de poissons pour leurs besoins présents, mais la terre était beaucoup moins prometteuse. Rocheuse et nue, elle s’étendait sur quelques mètres d’une des rives du fleuve pour finir abruptement au pied de la falaise, et de l’autre côté une suite de collines basses se succédaient sur des kilomètres et des kilomètres, probablement loin au-delà de l’horizon lointain. Le roc du front de l’escarpement était poli comme du verre, ainsi que cela arrive même sur Terre lors d’une cassure. Gravir cela, sur la Terre, aurait exigé l’équipement et le poids d’une mouche (sur Mesklin, la mouche aurait pesé trop lourd). Il y avait de la végétation, mais pas en grande quantité, et les premiers cinquante jours de leur séjour, aucun membre de l’équipage du Bree ne vit trace d’un animal vivant. Parfois quelqu’un pensait avoir décelé un mouvement, mais il s’agissait toujours d’ombres projetées par le soleil rapide, maintenant caché seulement lorsqu’il passait derrière la falaise. Ils étaient si près du pôle Sud qu’il n’y avait pas de changement appréciable dans l’altitude du soleil durant le jour.
Pour les Terriens, ce fut une période un peu plus active. Quatre membres de l’expédition, y compris Lackland, montèrent dans la fusée et descendirent vers la planète depuis la lune rapide. De leur point de départ, le monde géant avait plutôt l’air d’une assiette à gâteaux avec une légère saillie au centre. L’anneau était une simple ligne de lumière, mais il se découpait sur le fond noir parsemé d’étoiles et exagérait l’aplatissement du monde géant.
Comme ils augmentaient la puissance, à la fois pour freiner par rapport à la vitesse orbitale de la lune et sortir du plan équatorial de Mesklin, l’image changea. L’anneau se montra tel qu’il était, mais même le fait qu’il avait aussi deux divisions ne faisait pas ressembler le système à celui de Saturne. L’aplatissement de Mesklin était bien trop grand pour qu’il ressemblât à autre chose qu’à lui-même … un diamètre polaire de moins de trente mille kilomètres comparé à un équatorial de quelque soixante-dix mille doit être vu pour être apprécié. Tous les membres de l’expédition l’avaient vu assez souvent maintenant, mais ils trouvaient toujours cela fascinant.
La chute à partir de l’orbite du satellite donna à la fusée une très haute vélocité, mais, comme l’avait dit Rosten, elle n’était pas assez grande. Il fallait y ajouter de la puissance, et bien que le passage réel par le pôle ait été fait à plusieurs milliers de kilomètres au-dessus de la surface, il était nécessaire que le photographe travaille rapidement. Ils firent en fait trois tours, chacun prenant de deux à trois minutes pour la photographie et beaucoup plus que le reste du voyage en fouet autour de la planète. Ils s’arrangèrent pour que le monde présente une face différente au soleil chaque fois, afin que la hauteur de la falaise puisse être contrôlée de tous les côtés par des mesures de son ombre. Puis, les photographies déjà fixées et disposées sur une des tables à cartes, la fusée dépensa encore plus de combustible pour transformer son hyperbole en un grand arc qui interceptait Toorey, et pour abaisser sa vitesse juste à point pour ne pas avoir besoin d’une trop grande accélération lorsqu’ils y parviendraient. Ils pouvaient se payer le luxe de perdre plus de temps dans une telle manœuvre, car la cartographie continuerait durant le voyage.
Les résultats, comme d’habitude dès que Mesklin était en cause, étaient intéressants mais quelque peu surprenants. Dans ce cas, la surprise, c’était la taille du fragment de croûte planétaire qui semblait avoir été projeté en bloc. Sa forme rappelait assez celle du Groenland, quelque cinq mille kilomètres de long, la pointe dirigée presque vers la mer d’où venait le Bree. Le fleuve qui y menait, toutefois, faisait une large boucle autour de lui et n’en atteignait vraiment le bord qu’à l’opposé, au milieu de la partie large du coin. Sa hauteur, en bordure, était incroyablement uniforme. Les mesures par les ombres suggéraient qu’il pouvait être un rien plus haut à sa pointe qu’à la position actuelle du Bree, mais très peu vraiment.
Sauf en un point. Une image, et une seule, montrait une tache dans les ombres, et cela pouvait bien être une pente plus douce. C’était aussi à la partie large du coin, à mille deux cents kilomètres peut-être de l’endroit où était à présent le navire. Mieux encore, c’était en amont … et le fleuve continuait à embrasser la base de la falaise. Il faisait une boucle à l’endroit même où se situait la brèche dans l’ombre, comme s’il s’écartait d’une pile de gravats issue de l’affaissement de la falaise, ce qui était plutôt prometteur. Cela signifiait que Barlennan avait environ deux mille quatre cents kilomètres à parcourir au lieu de soixante-quinze, la moitié par voie de terre. Mais même la partie par voie de terre ne devrait pas être trop difficile. C’est ce que déclara Lackland, sur quoi il lui fut demandé de faire une analyse plus soignée de la surface sur laquelle son petit ami aurait à voyager. Il laissa cependant cela de côté jusqu’à l’atterrissage, car il disposerait de plus de facilités à la base.
Une fois sur place, les microscopes et les densitomètres dans les mains des cartographes professionnels furent un peu moins encourageants, car le plateau lui-même semblait plutôt hérissé. Rien ne pouvait expliquer la cassure détectée dans la muraille par Lackland, ni rivière ni autre cause spécifique, mais la brèche elle-même était largement confirmée. Le densitomètre indiquait que le centre de la région était plus bas que le bord du plateau, ce qui en faisait une coupe gigantesque et peu profonde, mais dont la profondeur ne pouvait être déterminée avec exactitude, puisqu’il n’existait aucune ombre visible dans la partie inférieure. Les analystes étaient à peu près sûrs, toutefois, que les points les plus profonds étaient encore bien au-dessus du terrain entourant la falaise.
Rosten examina les résultats définitifs du travail et renifla.
— Je crains bien que ce soit là tout ce que nous pouvons pour lui, dit-il enfin. Personnellement, je ne parierais pas pour ce pays même si je pouvais y vivre.
Charlie, il vous faut imaginer quelque manière de lui apporter un soutien moral. Je ne vois pas qui pourrait lui en fournir un qui soit concret.
— J’ai fait de mon mieux tout au long. C’est un sacré ennui que ceci se présente quand nous sommes arrivés si près de l’écurie. J’espère seulement qu’il ne va pas lâcher pied en disant que c’est un sale travail, si près du but. Il ne croit toujours pas à tout ce que nous lui disons, vous savez. J’aimerais que quelqu’un puisse lui expliquer à sa — et à ma — satisfaction cette illusion selon laquelle l’horizon est au-dessus de lui. Cela pourrait ébranler en lui la notion que son monde est une coupe, alors que ce que nous disons de notre provenance d’un autre monde correspond, dans son esprit au moins, à cinquante pour cent de superstition de notre part.
— Vous voulez dire que vous ne comprenez pas pourquoi l’horizon a l’air d’être en haut ? s’exclama l’un des météorologistes d’un ton horrifié.
— Pas en détail, bien que je sache que la densité de l’air a quelque chose à voir là-dedans.
— C’est pourtant bien simple …
— Pas pour moi.
— C’est simple pour n’importe qui ! Vous savez comment la couche d’air chaud, juste au-dessus d’une route, par un jour ensoleillé, incurve la lumière du ciel vers le haut selon un angle très faible, parce que l’air chaud est moins dense et que la lumière le traverse plus vite. Vous voyez le ciel réfléchi et vous tendez à le prendre pour de l’eau. Vous trouvez des mirages plus importants sur Terre, parfois, mais ils sont tous basés sur la même chose … une « lentille » ou un « prisme » d’air plus froid ou plus chaud réfracte la lumière. Il en va de même ici, à ceci près que c’est la gravité qui est responsable. Même l’hydrogène décroît rapidement en densité lorsque vous vous élevez par rapport à la surface de Mesklin. La température basse y contribue, bien entendu.
— D’accord, si vous le dites. Je ne suis pas un …
Lackland n’eut pas le temps d’achever sa remarque. Rosten le coupa abruptement et férocement.
— À quelle vitesse exactement cette densité diminue-t-elle avec l’altitude ?
Le météorologiste tira une règle à calcul de sa poche et la manipula en silence un moment.
— Très grossièrement, en admettant une température moyenne de moins cent soixante, elle devrait tomber à un pour cent de la densité de surface à environ cinq cents ou cinq cent cinquante mètres.
Un silence général d’ahurissement suivit ses paroles.
— Et … de combien diminuerait-elle à — disons — cent mètres ? réussit à demander Rosten.
La réponse tomba des lèvres qui s’étaient agitées un moment en silence.
— Très grossièrement encore, de soixante-dix à quatre-vingts pour cent … un peu plus sans doute.
Rosten tambourina des doigts sur la table une minute ou deux, son regard suivant leur mouvement. Puis il regarda autour de lui les visages des autres. Tous le considéraient en silence.
— Je suppose que nul d’entre vous n’a de réponse brillante à ce problème. À moins que quelqu’un n’espère vraiment que les gens de Barlennan peuvent vivre et travailler sous une pression atmosphérique comparable, par rapport à leurs conditions habituelles, à une altitude de douze ou quinze mille mètres pour nous ?
— Je ne suis pas sûr …
Lackland fronçait les sourcils de concentration, et le visage de Rosten s’éclaira quelque peu.
— Il a été question, voici quelque temps, de la capacité qu’a Barlennan de rester assez longtemps sous l’eau — pardon, sous le méthane — et de nager à des distances considérables. Vous vous rappelez les riverains qui n’ont pu déplacer le Bree qu’en agissant ainsi. Quant à savoir si c’est là l’équivalent de retenir sa respiration ou un système d’emmagasinage semblable à celui que nos baleines utilisent, cela ne nous avancerait pas. Mais s’il peut réellement tirer une bonne partie de l’hydrogène dont il a besoin de celui qui est en solution dans les fleuves et les mers de Mesklin, il y aurait de l’espoir.
Rosten réfléchit un long moment.
— Très bien. Appelez votre petit ami par radio et voyez tout ce qu’il sait lui-même sur cette capacité. Rick, arrangez-vous pour me trouver la solubilité de l’hydrogène dans le méthane sous une pression de huit atmosphères et à des températures entre moins cent quarante-cinq et cent quatre-vingt-cinq degrés centigrades. Dave, rempochez votre règle à calcul et allez à un ordinateur. Cherchez-moi une valeur de la densité de l’hydrogène au sommet de cette falaise, aussi précise que la physique, la chimie, les maths et les dieux des hommes du beau temps vous le permettront. Incidemment, n’avez-vous pas dit qu’il y avait une chute de rien moins que trois atmosphères au centre d’un de ces ouragans tropicaux ? Charlie, tâchez de savoir de Barlennan jusqu’à quel point lui et ses hommes l’ont ressentie. Au travail !
La conférence achevée, ses membres se dispersèrent vers leurs diverses tâches. Rosten demeura dans la salle des communications avec Lackland, écoutant sa conversation avec le Mesklinite, loin au-dessous d’eux.
Barlennan admit qu’il pouvait nager sous la surface pendant de longues périodes sans inconvénient, mais il n’avait nulle idée de la façon dont cela se faisait. De toute manière, il ne respirait pas et n’avait ni expérience ni sensation comparables au sentiment humain d’étouffement quand il s’immergeait. S’il restait trop longtemps et s’agitait trop, l’effet était plutôt analogue à l’assoupissement, pour autant qu’il puisse le décrire. S’il perdait réellement conscience, toutefois, cela s’en tenait là. Il pouvait être retiré et réanimé aussi longtemps après qu’on le voulait, à condition qu’il ne soit pas mort d’inanition entre-temps. Il y avait évidemment assez d’hydrogène en solution dans les mers de Mesklin pour le conserver en vie, mais pas pour une activité normale. Rosten s’illumina visiblement.
— Je n’ai ressenti aucun malaise du genre que vous suggérez au milieu des pires tempêtes que j’aie jamais subies, poursuivit le capitaine. En tout cas, nul d’entre nous n’était faible au point de ne pas tenir durant celle qui nous a jetés sur l’île des Planeurs … bien que nous n’ayons été à son centre que deux ou trois minutes, évidemment. Qu’est-ce qui vous gêne ? Je ne comprends pas où mènent toutes ces questions.
Lackland se tourna vers son chef pour quêter son assentiment et le vit hocher, en silence, la tête de haut en bas.
— Nous avons découvert que l’air, au sommet de cette falaise, où notre fusée est située, est de beaucoup plus dilué qu’en bas. Nous nous demandons sérieusement s’il sera assez dense pour que vous et vos compagnons puissiez continuer.
— Mais il s’agit seulement d’une centaine de mètres. Pourquoi changerait-il autant sur une si petite distance ?
— C’est la gravité de votre monde. Je crains qu’il ne faille trop longtemps pour vous expliquer pourquoi, mais sur tous les mondes l’air devient moins dense à mesure qu’on s’élève, et plus forte est la pesanteur, plus vite le changement s’introduit. Sur votre monde, les conditions sont plutôt extrêmes.
— Mais où est l’air que vous appelleriez normal pour ce monde ?
— Au niveau de la mer, pensons-nous. Toutes nos mesures sont prises d’habitude à partir de ce point de référence.
Barlennan réfléchit un court instant.
— Cela me semble stupide. J’aurais cru que vous choisiriez un niveau invariable pour tabler dessus. Nos mers s’élèvent et s’abaissent d’une centaine de mètres au moins chaque année … et je n’ai jamais noté de changement particulier dans l’air.
— Je crois que c’était impossible, pour plusieurs raisons. La principale est que vous seriez au niveau de la mer aussi longtemps que vous resteriez à bord du Bree, étant ainsi au fond de l’atmosphère de toute façon. Peut-être cela vous aiderait-il d’y penser comme au poids de l’air au-dessus de vous et au-dessous.
— Cela ne nous avance pas plus, rétorqua le capitaine. Nos villes ne suivent pas les mers qui se retirent. Elles sont d’habitude sur la rive au printemps et quelque part entre trois cents et trois mille kilomètres de là en automne. La pente des terres est très douce, sans doute, mais je suis sûr qu’à cette époque elles sont au moins à cent mètres au-dessus du niveau de la mer.
Lackland et Rosten se regardèrent en silence un moment. Puis ce dernier parla.
— Mais vous êtes très éloignés du pôle, dans votre pays … non, c’est ergoter. Même si la gravité n’était qu’un tiers de ce qu’elle est, vous subiriez d’énormes changements de pression. Peut-être avons-nous pris pour une nova ce qui n’était qu’une naine rouge.
Il s’arrêta un instant, mais le Mesklinite ne répondit pas.
— Accepteriez-vous alors, Barlennan, de faire au moins une tentative pour monter sur ce plateau ? Nous n’insisterons certainement pas pour que vous continuiez si cela s’avère trop dur pour votre constitution, mais vous connaissez déjà l’importance de la chose pour nous.
— Bien entendu ! Nous sommes venus jusqu’ici, et je ne vois pas de raison de croire que ce qui viendra sera pire que ce qui est passé … Je voudrais, pourtant …
Il s’arrêta, brièvement, et repartit sur un autre sujet.
— Avez-vous découvert une façon de monter là-haut, ou votre question était-elle toujours hypothétique ?
Lackland s’empara de la partie humaine de la conversation.
— Nous avons trouvé quelque chose qui ressemble à un chemin, à environ douze cents kilomètres en amont de votre position actuelle. Nous n’avons pas la certitude que vous pourrez le gravir. Cela ressemble à une chute de rochers formant une pente très modérée, mais de là où nous sommes nous ne pouvons pas dire si les rochers sont très gros. Si toutefois vous ne pouvez pas aller jusque-là, vous ne pourrez jamais monter sur le plateau. La falaise apparaît verticale tout autour, sauf en ce point.
— Très bien. Nous allons nous diriger en amont. Je n’apprécie guère l’idée de grimper sur des rocs même petits, ici, mais nous ferons de notre mieux. Peut-être pourrez-vous nous donner des suggestions quand vous verrez le chemin par vos appareils de télévision.
— Cela va vous prendre longtemps pour arriver là.
— Pas trop. Pour une raison ou pour une autre, il y a du vent, tout au long de la falaise, dans la direction où nous voulons aller. Il n’a changé ni en direction ni en intensité depuis que nous sommes arrivés, voici plusieurs dizaines de jours. Il n’est pas aussi fort que le vent maritime habituel, mais il poussera sans doute le Bree contre le courant … si le fleuve ne devient pas trop rapide.
— Il ne rétrécit pas beaucoup plus, quoi qu’il en soit, jusqu’au point où vous devez aboutir. S’il augmente de vitesse, ce sera parce qu’il est soudain moins profond. Tout ce que nous pouvons dire est que nous n’avons pas décelé trace de rapides sur aucune des photographies.
— Très bien, Charles. Nous partirons dès que les équipes de chasse seront rentrées.
L’une après l’autre, les équipes revinrent au navire, toutes avec des vivres, mais aucune n’amenant quoi que ce soit d’intéressant. La contrée montueuse s’étendait dans toutes les directions aussi loin qu’elles avaient été. Les animaux étaient petits, les ruisseaux rares, et la végétation clairsemée sauf près de ces ruisseaux. Le moral était plutôt bas, mais il s’éleva avec la nouvelle que le Bree allait voguer de nouveau. Les quelques articles d’équipement qui avaient été débarqués furent rapidement rembarqués sur les radeaux, et le bateau poussé dans le courant. Un moment, il glissa vers la mer, pendant que l’on montait les voiles. Alors elles se gonflèrent sous le vent étonnamment régulier, et le navire se lança à contre-courant, allant de l’avant lentement mais régulièrement, dans les régions inconnues de la planète la plus imposante que l’homme ait jusque-là tenté d’explorer.
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LA VALLÉE DU VENT


Barlennan s’attendait à ce que les rives deviennent plus dénudées à mesure que le bateau remontait le courant, mais le contraire se produisit. Des masses de végétation rampante ressemblant à des octopus encombraient le sol de chaque côté, sauf là où la falaise, sur sa gauche, touchait de trop près le fleuve pour leur en laisser la place. Après les premiers cent cinquante kilomètres depuis l’endroit où ils avaient attendu, ils virent des ruisseaux se jeter dans le cours principal. Et plusieurs membres de l’équipage affirmaient que des animaux se glissaient parmi les plantes. Le capitaine fut tenté d’envoyer une équipe de chasse et d’attendre son retour, mais deux considérations le décidèrent à s’en abstenir. L’une était le vent, qui continuait à souffler régulièrement dans la direction où il voulait aller. L’autre était son désir d’atteindre le but du voyage et d’examiner la machine miraculeuse que les Volants avaient fait atterrir et perdue dans le désert polaire de son monde.
Comme le voyage avançait, le capitaine se montra de plus en plus étonné. Il ne lui était jamais arrivé de voir le vent souffler avec régularité pendant plus de deux cents jours dans une même direction. À présent, il maintenait cette direction mais s’incurvait pour suivre la courbe de la falaise, ce qui fait qu’en pratique ils allaient toujours vent arrière. Il ne permit pas vraiment au quart de veille de se relâcher complètement, mais il ne s’insurgeait pas lorsqu’un homme détournait son attention de sa partie de gréement un jour ou deux.
Lui-même avait perdu le compte des jours depuis qu’il avait été nécessaire d’orienter les voiles.
Le fleuve gardait la même largeur, comme l’avaient prédit les Volants. Et comme ils l’avaient jugé possible, il devint moins profond et plus rapide. Ceci aurait dû ralentir le Bree et ce fut bien le cas, mais pas autant qu’on aurait pu le croire car le vent se mit à souffler plus fort lui aussi. Les kilomètres s’ajoutaient aux kilomètres et les jours aux jours, et les météorologistes devinrent nerveux. D’une façon imperceptible, le soleil décrivait ses cercles plus haut dans le ciel, mais beaucoup trop lentement pour convaincre les savants qu’il était responsable de l’accélération du vent. Il devint évident, pour les êtres humains comme pour les Mesklinites, que la responsabilité en incombait à la géographie locale. Et enfin Barlennan eut assez confiance pour s’arrêter un peu et déposer une équipe d’exploration et de chasse, sûr que le vent serait encore là quand il rembarquerait.
Il était au rendez-vous, et de nouveau les kilomètres glissèrent sous les radeaux du Bree. Douze cents kilomètres, avaient dit les Volants. Le courant du fleuve rendait les indications du loch beaucoup plus importantes que cela, mais enfin, la cassure annoncée apparut dans la paroi de roc, loin devant eux.
Pendant un temps, le fleuve courut en s’en écartant et ils purent la voir de profil … une pente presque droite, inclinée à environ vingt degrés, et s’élevant depuis le bas à quinze mètres de la falaise. En s’en approchant, le courant s’écarta enfin et ils constatèrent que la pente était en fait un cône de déjection s’écoulant d’une crevasse large de moins de cinquante mètres. Dans la coupure, la pente devenait plus raide mais restait sans doute accessible, bien que nul ne pût l’affirmer avant d’être assez près pour voir quelles sortes de débris composaient la chute elle-même. À première vue, c’était encourageant : là où le fleuve touchait le pied de la pente, on voyait qu’elle était composée de cailloux, petits même pour les normes personnelles des membres de l’équipage. Si ces gravats étaient assez denses, grimper serait facile.
À présent, ils revenaient vers un point directement en face de l’ouverture et c’est alors que le vent se mit à changer, enfin. Il se dirigeait à angle droit par rapport à la falaise et sa vitesse s’accélérait considérablement. Le grondement, qui avait frappé les oreilles des membres de l’équipage ainsi que des Terriens comme un murmure étouffé durant les derniers jours, s’accentua brutalement, et, comme le Bree parvenait directement devant l’ouverture dans le roc, la source du son devint apparente.
Un coup de vent frappa le vaisseau, menaçant de déchirer le tissu solide de ses voiles et l’envoyant par le travers du courant loin du mur de rocs. Au même instant, le rugissement s’amplifia jusqu’à la violence d’une explosion et, moins d’une minute plus tard, le bateau luttait contre une tempête qui valait toutes celles qu’il avait rencontrées depuis le départ de l’équateur. Cela ne dura qu’un moment. Les voiles avaient déjà été diminuées pour ne recevoir qu’un quart de vent, et cela donna assez de vitesse vers l’amont pour amener le navire au-delà du point le plus mauvais avant qu’il ne soit échoué. Sorti de là, Barlennan dirigea en hâte son vaisseau à tribord et le poussa sur la courte distance qui le séparait du rivage tout en reprenant ses esprits, puis il fit ce qui était devenu une habitude dans toute situation inhabituelle : il appela les Terriens et demanda une explication. Ceux-ci ne le déçurent pas. La voix d’un des hommes du temps répondit aussitôt, vibrant de cette excitation que le capitaine avait appris à associer au plaisir humain.
— Cela rend compte de tout, Barl ! C’est la forme en coupe de ce plateau ! Je peux dire qu’il vous sera plus facile de grimper là-haut que nous ne le croyions. Je ne vois pas pourquoi nous n’y avons pas pensé plus tôt !
— Pensé à quoi ?
Si le Mesklinite ne grogna pas vraiment, son embarras était clairement visible pour les membres de l’équipage qui l’entendirent.
— Pensé à ce qu’un endroit comme celui-ci pourrait faire sous votre gravité, votre climat, et votre atmosphère. Ecoutez : l’hiver, dans la partie de Mesklin, que vous connaissez — l’hémisphère austral — coïncide avec le passage de votre monde au plus près du soleil. C’est l’été dans le nord et la calotte polaire bout … c’est pourquoi vous avez des orages si terribles et continuels dans cette saison. Cela, nous le savions déjà. L’humidité de condensation — du méthane ou de quelque nom que vous l’appeliez — donne sa chaleur et réchauffe l’air de votre hémisphère, même alors que vous ne voyez pas le soleil pendant trois ou quatre mois. La température monte probablement jusqu’au point d’ébullition du méthane — autour de moins cent quarante-cinq à la pression du sol. N’est-ce pas ainsi ? Ne fait-il pas beaucoup plus chaud en hiver ?
— Oui, admit Barlennan.
— Très bien, alors. La température plus haute signifie que votre air ne se raréfie pas si rapidement avec l’altitude … on pourrait dire que l’atmosphère entière se dilate. Elle se dilate, et se déverse par-dessus les rebords dans cette coupe près de laquelle vous êtes, comme de l’eau dans une assiette que l’on immergerait. Et puis vous dépassez l’équinoxe de printemps, les tempêtes disparaissent, et Mesklin commence à s’éloigner du soleil. Vous avez plus froid — d’accord ? — et l’atmosphère rétrécit de nouveau. Mais la coupe en a gardé une bonne quantité, sa pression de surface à présent plus haute qu’au niveau correspondant à l’extérieur. Une partie importante déborde, bien entendu, et tend à s’éloigner de la falaise, en bas, mais elle est infléchie vers la gauche par la rotation de la planète. C’est là la plus grosse partie du vent qui vous a aidés tout au long. Le reste est l’ouragan que vous venez de traverser à l’instant, qui se déverse de la coupe par la fissure et crée une zone de basse pression des deux côtés de la fissure, de telle manière que le vent tend à s’y précipiter. C’est simple !
— Avez-vous trouvé tout ceci pendant que je traversais ce jet de vent ? demanda sèchement Barlennan.
— Exactement … Ça m’est venu en un éclair. C’est pourquoi je suis sûr que l’air, là-haut, doit être plus dense que nous ne le pensions. Vous voyez ?
— Franchement, non. Toutefois, si vous êtes satisfait, je m’en contenterai pour l’instant. J’en viens graduellement à me fier à votre science. Cependant, théorie ou pas, qu’est-ce que cela signifie, en pratique, pour nous ? Gravir la pente sous l’haleine de ce vent ne va pas être une plaisanterie.
— Je crains bien qu’il ne faille en passer par là. Il se calmera un jour, sans doute, mais j’imagine qu’il faudra quelques mois avant que la Coupe ne se vide … peut-être une ou deux années terrestres. Je pense, Barl, que, si cela vous est possible, il vaudrais mieux tenter l’ascension sans attendre.
Barlennan réfléchit. Au Rebord, bien sûr, un tel ouragan soulèverait un Mesklinite et l’expédierait hors de vue en quelques secondes. Mais au Rebord, un tel vent ne pourrait jamais se former, puisque l’air pris dans la coupe n’aurait qu’une minuscule fraction de son poids actuel. Cela, en tout cas, était maintenant clair pour Barlennan.
— Nous allons nous y mettre, dit-il soudain à la radio, et il s’éloigna pour donner ses ordres à l’équipage.
Le Bree fut piloté à travers le courant … Barlennan avait atterri du côté opposé au plateau. Puis le navire fut tiré largement hors du fleuve et on attacha ses amarres à des pieux, car il n’y avait pas de plantes capables de retenir le chargement si près de l’éboulis. Cinq marins furent choisis pour demeurer près du bateau. Les autres se harnachèrent, assurèrent les cordes de leurs sacs aux harnais et se lancèrent aussitôt vers la pente.
Tout d’abord, le vent ne les inquiéta pas. Barlennan avait choisi l’approche évidente, par le côté du cône de déjection. Ses parties les plus éloignées, comme ils l’avaient vu, étaient composées de particules relativement petites … sable et cailloux minuscules. À mesure qu’ils montaient, les fragments de roc devenaient plus grands. Tous voyaient bien la raison de ceci : le vent pouvait entraîner les plus petits morceaux plus loin, et ils commencèrent à s’inquiéter un peu de la taille des rochers qu’il leur faudrait gravir dans la fissure elle-même.
Il ne leur fallut que quelques jours pour atteindre le côté de l’ouverture dans la muraille. Le vent, là, était un peu plus frais. Quelques mètres plus loin, il surgissait du tournant avec un grondement qui rendait les conversations plus difficiles à mesure qu’ils approchaient. Des remous occasionnels les frappaient, leur donnant un léger avant-goût de ce qui les attendait, mais Barlennan ne fit halte qu’un instant. Puis, s’assurant que son sac était bien accroché à son harnais derrière lui, il se reprit et rampa au plus fort du vent de tempête. Les autres le suivirent sans hésitation.
Leur plus grande crainte ne se réalisa pas. Il ne fut pas nécessaire de gravir des rochers isolés. Il y en avait, certes, et de gros, mais chacun d’eux offrait, sous le vent, une rampe de sable plus fin qui avait été accumulé à l’abri par le flux éternel. Ces rampes se chevauchaient souvent et là où ce n’était pas le cas, il était toujours possible de franchir contre le vent la distance qui les séparait. Leur route, ainsi, était tortueuse, mais ils montaient, lentement.
Ils durent modifier leur idée que ce vent n’était pas si dangereux. Un marin eut faim, s’arrêta derrière ce qu’il pensait être un abri, et essaya de saisir quelque chose à manger dans son sac. Un tourbillon enveloppa le roc qui l’abritait, causé probablement par sa seule présence qui modifiait l’équilibre obtenu après des mois et des années de vent régulier, et ce tourbillon pénétra dans le sac entrouvert. Celui-ci agit comme un parachute, arracha l’infortuné marin de son abri et le précipita sur la pente. En un instant il avait disparu dans un nuage de sable et ses compagnons détournèrent les yeux. Une chute de quinze centimètres pouvait tuer, sous cette gravité, et il y aurait un grand nombre de ces chutes avant que leur camarade n’atteigne le bas. S’il avait de la chance, de toute façon les centaines de livres de son propre poids allaient racler les rochers assez durement et rapidement pour que le résultat soit le même. Les survivants plantèrent leurs pieds un peu plus profondément et abandonnèrent toute idée de se nourrir avant d’avoir atteint le sommet.
Jour après jour, le soleil traversa devant eux, brillant le long de la faille. Jour après jour, il apparut derrière, étincelant dans l’ouverture opposée. Chaque fois que les rocs d’alentour s’éclairaient sous sa lumière directe, ils étaient un peu plus haut dans leur trajet. Chaque fois, ils commençaient à le remarquer, le vent était un peu moins furieux en grondant le long de leur corps. La fissure était visiblement plus large et la pente plus douce. À présent ils voyaient la falaise s’ouvrir, devant et sur les côtés, et enfin le chemin devint quasiment horizontal et ils purent distinguer les vastes régions du plateau supérieur s’étalant à leurs yeux. Le vent était encore fort, mais non plus mortel, et comme Barlennan ouvrait la voie vers la gauche, il décrut encore. Sa provenance n’était pas nettement définie comme plus bas, il s’engouffrait dans la fissure de toutes les directions, mais de ce fait même sa force diminuait rapidement à mesure qu’ils laissaient la cassure derrière eux. Enfin ils se jugèrent assez en sécurité pour s’arrêter, et tous, immédiatement, ouvrirent leurs sacs et se régalèrent d’un repas, le premier depuis trois cents jours … un long jeûne, même pour des Mesklinites.
Leur faim rassasiée, Barlennan se mit à examiner le pays devant eux. Il avait arrêté son groupe sur l’un des côtés de la cassure, presque au bord du plateau. Le sol s’abaissait sur près de la moitié de l’horizon, plutôt décourageant. Les rocs étaient plus gros, et il faudrait les contourner … Gravir le moindre d’entre eux était impensable. Conserver une direction, même, serait impossible, nul ne pourrait voir à plus de quelques mètres dans tous les sens lorsqu’ils seraient environnés par les rochers, et le soleil était parfaitement inutile pour se guider. Il serait nécessaire de se maintenir près du Rebord (mais pas trop près, pensa Barlennan en réprimant un frisson intérieur). Le problème de trouver la fusée quand ils atteindraient son voisinage devrait être résolu sur place. Les Volants, sûrement, pourraient apporter leur aide, alors.
Le problème suivant, c’était la nourriture. Il y en avait assez dans les sacs pour longtemps … probablement pour les douze cents kilomètres du retour jusqu’à l’endroit où était arrêté le Bree auparavant, mais il faudrait trouver un moyen de les renouveler, car les vivres ne dureraient pas assez pour le voyage d’exploration. Et ils ne leur permettraient pas de demeurer près de la fusée, fût-ce peu de temps. Un moment, Barlennan désespéra de trouver une solution, puis elle lui apparut par degrés. Il la retourna sous tous ses angles et, enfin, décida qu’il ne pourrait pas trouver mieux. Après en avoir arrêté les détails, il appela Dondragmer.
L’officier avait servi de lanterne rouge durant la difficile ascension, recevant sans se plaindre les grains de sable détachés par les autres et que le vent avait projetés cruellement sur lui. L’expérience toutefois ne semblait pas l’avoir éprouvé réellement, il aurait pu rivaliser avec le grand Hars pour l’endurance, sinon pour la force. Il écoutait à présent les ordres du capitaine sans montrer la moindre émotion, bien qu’ils dussent le décevoir profondément, au moins sur un point. Quand tout fut clair, il rassembla les membres présents de son quart et leur ajouta la moitié des marins de celui du capitaine. Les sacs furent redistribués : tous les vivres furent laissés au groupe relativement restreint qui demeurait avec Barlennan, et toute la corde de même sauf une longueur suffisante pour encorder par ses harnais la compagnie entière de Dondragmer. L’expérience leur avait appris cela … une expérience qu’ils n’avaient nullement envie de répéter.
Ces préliminaires achevés, l’officier ne perdit pas de temps. Il se retourna et guida son groupe vers la pente qu’il venait à peine de gravir avec tant de peine, et bientôt la queue de la procession encordée disparut dans la dépression qui menait à la fissure. Barlennan se tourna vers les autres.
— À partir de maintenant, nous devons rationner strictement les vivres. Nous n’essaierons pas de voyager rapidement, cela ne servirait à rien. Le Bree devrait être revenu à son ancien mouillage bien avant nous, mais ils auront quelques préparatifs à faire avant de pouvoir nous aider. Vous deux qui portez les radios, qu’il ne leur arrive rien ! Ce n’est que grâce à elles que nous saurons quand nous sommes près du bateau … à moins que l’un d’entre vous ne soit volontaire pour regarder par-dessus bord de temps en temps. Incidemment, il se peut que ce soit nécessaire, mais dans ce cas je m’en occuperai.
— Partons-nous tout de suite, capitaine ?
— Non, nous attendrons jusqu’à ce que nous sachions que Dondragmer est arrivé au bateau. S’il a des ennuis, nous devrons trouver un autre plan, ce qui nous obligerait sans doute à redescendre nous-mêmes. Dans ce cas, ce serait une perte de temps et de forces que de nous être déplacés, et bien du temps perdu pour retourner sur nos pas.
Cependant, Dondragmer et son groupe atteignaient la pente sans difficulté. Ils s’arrêtèrent juste assez pour s’assurer que tous les harnais étaient assujettis avec soin à des intervalles réguliers tout au long de la corde. Alors l’officier s’attacha lui-même à l’arrière et donna l’ordre de commencer la descente.
La corde se révéla une bonne idée. Il était encore plus difficile pour les nombreux pieds des Mesklinites de maintenir leur adhérence en descendant qu’il ne l’avait été en montant. Le vent ne montra aucune tendance à soulever quelqu’un ; cette fois, car ils n’avaient pas de sacs sur quoi trouver prise, mais l’allure était quand même maladroite. Comme naguère, personne ne vit passer le temps, et tous furent d’autant plus soulagés quand la fissure s’élargit devant eux et qu’ils purent obliquer vers la gauche hors du flot du vent. Ils en étaient encore à regarder en bas, bien entendu, ce qui était très dur pour les nerfs des Mesklinites, mais le plus mauvais de la descente était passé. Il ne leur fallut que trois ou quatre jours pour dévaler le reste de leur route et embarquer sur le Bree qui les attendait. Les marins restés à bord les avaient vus venir assez longtemps à l’avance pour forger plusieurs hypothèses, la plupart tragiques, sur le destin du reste de l’équipe. On les rassura rapidement, et l’officier fit rapport de son arrivée aux hommes de Toorey pour qu’ils puissent relayer l’information à Barlennan sur le plateau. Alors le navire fut ramené sur le fleuve … un gros travail, avec un quart de l’équipage manquant et la pleine puissance de la gravité polaire qui collait les radeaux sur la berge, mais ils en vinrent à bout. Deux fois le vaisseau resta suspendu sur de petits galets qui pourtant ne l’avaient pas empêché naguère d’être tiré au sec. On dut recourir à l’aide efficace du palan différentiel. Le Bree flottant de nouveau, Dondragmer passa la plus grande partie du voyage vers l’aval à examiner le palan. Il connaissait déjà ses principes de construction assez bien pour en avoir construit un sans aide, mais il ne pouvait pas exactement se représenter pourquoi il marchait. Plusieurs Terriens l’observaient avec amusement, mais nul ne fut assez discourtois pour montrer le fait … et nul ne rêvait de détruire les chances qu’avait le Mesklinite de résoudre le problème par lui-même. Même Lackland, si entiché qu’il fût de Barlennan, était depuis longtemps arrivé à la conclusion que l’officier était de beaucoup supérieur à son capitaine pour ce qui était de l’intelligence générale. Il s’attendait plutôt à ce que Dondragmer les régale d’une solide explication mécanique avant que le Bree n’atteigne son précédent mouillage, mais il se trompait.
La position de la fusée au sol était connue avec une grande précision. L’incertitude était de moins d’une douzaine de kilomètres. Ses émetteurs télémétriques — tous les instruments n’étaient pas du type des enregistreurs permanents — avaient continué à fonctionner pendant plus d’une année terrestre après le refus de répondre au signal de mise à feu. Durant cette période, un nombre astronomique de coordonnées avaient été prises pour localiser les émetteurs. L’atmosphère de Mesklin n’interférait guère avec la radio.
Le Bree aussi pouvait être localisé par radio, de même que le groupe de Barlennan. Ce serait le travail des Terriens de guider les deux groupes ensemble et, enfin, les amener au projectile de recherches échoué. La difficulté était d’obtenir de Toorey les coordonnées. Les trois cibles étaient sur le « rebord » du disque tel qu’on le voyait depuis la lune. Pis encore, la forme de la planète faisait qu’une erreur minuscule dans la détermination de la direction du signal pourrait signifier une différence de plusieurs milliers de kilomètres à la surface du monde. La ligne de l’antenne rasait à peine la partie la plus plate de la planète. Pour remédier à cela, la fusée qui avait déjà tellement photographié la planète fut lancée une fois de plus et stabilisée sur une orbite circulaire qui surplombait le pôle à intervalles réguliers.
De cette orbite, quand elle serait atteinte parfaitement, des coordonnées pourraient être prises avec une précision suffisante sur les petits émetteurs que les Mesklinites transportaient avec eux.
Le problème devint encore plus simple quand Dondragmer eut finalement ramené le Bree à son point d’ancrage précédent et installé un camp. Il y avait maintenant un émetteur fixe sur la planète, et ceci rendait possible de dire à Barlennan à quelle distance il était de son but en une minute ou deux, quand il le désirait. Le voyage s’installa une fois de plus dans la routine … là-haut, tout au moins.
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L’ASCENSEUR


Pour Barlennan, ce n’était en tout cas pas de la routine. Le plateau supérieur était ce qu’il paraissait depuis le début : aride, rocheux, stérile et encombré. Il n’osa pas s’éloigner du rebord. Parmi ces rochers, son sens de l’orientation disparaîtrait vite. Il n’y avait pas de collines, même basses, pour servir de points de repères, ou du moins aucune qui puisse être vue du sol. Les rocs très rapprochés cachaient tout à quelques mètres, surplombants, dans toutes les directions sauf vers le bord de la falaise.
Le trajet en soi n’était pas trop difficile. Le sol était égal, mis à part les pierres, qu’il suffisait d’éviter. Douze cents kilomètres représentent une longue marche pour un homme, et une plus longue encore pour une créature de quarante-cinq centimètres de long seulement qui doit « marcher » en ondulant dans le style des chenilles. Et les détours sans fin rendaient la distance à couvrir beaucoup plus longue que douze cents kilomètres. Il est vrai que les compatriotes de Barlennan pouvaient se déplacer à une vitesse stupéfiante, tout bien considéré. Mais il fallait considérer tant de choses !
Le capitaine commença vraiment à s’inquiéter quelque peu à propos des réserves de vivres avant que le voyage ne soit terminé. Il avait pensé s’allouer une généreuse marge de sécurité quand il avait conçu son projet. Il fallait modifier profondément cette idée. De plus en plus il demandait aux êtres humains, là-haut, s’il devait continuer longtemps encore. Parfois il recevait une réponse — toujours décourageante — et parfois la fusée était de l’autre côté de la planète et la réponse lui venait de Toorey, lui disant d’attendre un petit moment pour des coordonnées. Les stations de relais fonctionnaient encore, mais elles ne pouvaient être employées pour obtenir une direction sur la radio de Barlennan.
Il ne lui vint pas à l’esprit avant d’avoir achevé presque entièrement la longue marche qu’il aurait pu, après tout, couper à travers les pierres. Le soleil en lui-même, bien entendu, n’aurait pas pu lui servir de guide directionnel. Il faisait le tour de l’horizon complet en moins de dix-huit minutes, et une horloge très précise aurait été nécessaire pour calculer le trajet désiré à partir de sa direction apparente. Toutefois, les observations de la fusée auraient pu lui dire n’importe quand si le soleil était devant lui, derrière, ou de tel ou tel côté suivant la direction dans laquelle il voulait aller. Au moment où tout ceci frappa quelqu’un, la distance qui restait à parcourir pouvait être couverte aussi facilement en gardant le rebord en vue. La falaise était presque rectiligne entre l’endroit où Barlennan était et le point de rendez-vous.
Il restait encore un peu de nourriture, mais pas trop quand ils atteignirent enfin une position où les Terriens ne pouvaient déceler aucune différence significative entre les positions des radios. En théorie, la première chose à faire aurait dû être de continuer par la phase suivante du plan de Barlennan afin de renouveler les provisions de comestibles. Mais il restait en fait un pas considérable à franchir d’abord. Barlennan l’avait mentionné avant que la marche ne commence, mais nul n’avait réellement considéré le sujet avec un peu d’attention. À présent, il les aveuglait.
Les Terriens avaient dit qu’ils étaient à peu près aussi proches du Bree qu’ils le pouvaient. Il aurait donc dû y avoir des vivres à une centaine de mètres au-dessous d’eux. Mais avant qu’ils puissent faire le premier pas pour les avoir, quelqu’un — et sans doute plusieurs d’entre eux — devait regarder par-dessus le bord. Il leur fallait voir exactement où ils étaient par rapport au navire. Il leur fallait monter une poulie pour faire venir à eux la nourriture. Bref, ils devaient regarder à cent bons mètres verticalement … et ils avaient une excellente perception de la profondeur.
Pourtant, cela devait être fait. Et ce le fut. Barlennan, comme il convenait à sa position, donna l’exemple.
Il s’avança — pas trop vite, on doit l’admettre — vers la limite d’un mètre, et fixa ses regards sur les collines basses et les autres accidents de terrain visibles entre lui-même et l’horizon distant. Lentement, il laissa ses yeux s’abaisser vers des objets de plus en plus proches, jusqu’à ce que sa vue fût arrêtée par la bordure rocheuse juste en face de lui. Sans hâte, il regardait de côté et d’autre, s’habituant à voir des choses dont il savait déjà qu’elles étaient au-dessous de lui. Puis, presque imperceptiblement, il rampa en avant pour embrasser de plus en plus du regard le paysage près du pied de la falaise. Un long moment, il parut ne pas changer, mais il s’arrangea pour maintenir son attention fixée principalement sur les nouveaux détails qu’il voyait, plutôt que sur la chose terrifiante qu’il était en train d’accomplir. Enfin, le fleuve fut visible, et il s’avança presque rapidement. La rive la plus éloignée était là, l’endroit où la plupart des équipes de chasse avaient atterri après avoir traversé à la nage. De dessus, même les pistes entrecroisées qu’ils avaient laissées … il n’avait jamais pensé que de tels détails se verraient si nettement d’en haut.
Maintenant, la plus proche des rives était visible, et la marque laissée par le Bree tiré au sec la première fois. Un peu plus avant … et le Bree lui-même était là, pareil à lui-même, des marins étalés sur ses radeaux ou se déplaçant lentement sur la rive aux alentours. Un instant, Barlennan oublia tout ce qui concernait l’altitude et avança d’une ondulation encore pour les appeler. Ce geste amena sa tête à dépasser le bord.
Et il regarda droit dans l’abîme, le long de la falaise.
Il avait pensé qu’être soulevé jusqu’au toit de la chenillette était la plus épouvantable des expériences — d’abord — qui lui soit arrivée. Il n’eut jamais la certitude, plus tard, que la falaise ait été pire ou non. Barlennan oublia comment il put s’arracher à la paroi, et il ne demanda jamais à ses hommes s’il avait eu besoin d’aide. Quand il reconnut pleinement ce qui l’entourait, il était de nouveau en sécurité à deux mètres du bord, toujours secoué et mal assuré. Il fallut des jours à sa personnalité normale et à ses facultés intellectuelles pour se rétablir.
Enfin il put décider ce qui pouvait et devait être fait. Il avait été très bien aussi longtemps qu’il regardait le navire. Ses ennuis n’avaient commencé que lorsque ses yeux avaient eu une ligne à suivre entre sa propre position et le lointain niveau inférieur. Ce furent les Terriens qui suggérèrent ceci, et après réflexion Barlennan l’admit. Cela signifiait qu’il était possible de commencer le nécessaire : ils n’avaient qu’à faire signe aux marins, en bas, et tirer autant de corde qu’il en faudrait, pour autant qu’ils ne regardent pas la falaise elle-même. Garder la tête à une dizaine de centimètres en arrière du bord était la clef de la santé mentale … et de la vie.
Dondragmer n’avait pas vu la tête de son capitaine lors de sa brève apparition, mais il savait que l’autre équipe était parvenue au sommet de la falaise. Lui aussi avait été tenu informé de ses progrès par les Volants. Maintenant, aussi bien lui-même que son équipage commencèrent à scruter avec un soin extrême le bord du roc au-dessus d’eux pendant que ceux d’en haut poussaient un sac jusqu’à l’extrême rebord et l’agitaient. On le vit enfin d’en bas, presque exactement à la verticale du bateau. Barlennan avait remarqué, avant que le vertige ne le prenne, qu’ils n’étaient pas tout à fait au bon endroit, et l’erreur avait été corrigée en montrant ce signal.
— Parfait, nous vous avons repérés.
Dondragmer lança cet appel en anglais, et il fut relayé par l’un des hommes de la fusée.
Là-haut, le marin s’arrêta avec soulagement d’agiter le sac vide, le disposa en le faisant légèrement dépasser de façon à ce qu’il demeure visible, et recula jusqu’à une distance prudente du rebord. Cependant, la corde qui avait été transportée jusque-là fut déroulée. On attacha un bout solidement autour d’un petit rocher, Barlennan surveillant de très près l’opération. Si cette corde était perdue, tous sur le plateau mourraient certainement d’inanition.
Enfin satisfait sur ce point, il fit tirer le reste du câble près du bord, et deux marins se mirent à le laisser filer dans l’abîme. Dondragmer était informé de l’état des progrès, mais ne plaça personne en dessous pour saisir la corde lorsque son extrémité arriva. Si quelqu’un, là-haut, glissait et si le rouleau entier tombait, l’endroit situé immédiatement au-dessous pourrait être plutôt inconfortable, pour aussi léger que fût le câble. Il attendit jusqu’à ce que Barlennan signale que la corde avait été déroulée entièrement. Alors, lui et le reste de l’équipage s’approchèrent du pied de la falaise pour le chercher.
La corde en surplus s’était entassée sur le sol dur. Le premier geste de Dondragmer fut de couper ce qui dépassait, de l’allonger et de le mesurer, obtenant ainsi une bonne idée de la hauteur de la falaise. Car durant la longue attente, il avait eu le temps de se livrer à des mesures précises des ombres portées.
Le surplus n’était pas assez long pour atteindre la hauteur totale de la falaise. Aussi, l’officier se fit-il apporter un second cordage du Bree, s’assura qu’il était assez long, l’attacha à celui qui pendait du sommet de la falaise, et informa les Terriens que Barlennan pouvait commencer à haler.
C’était un rude labeur, mais qui ne dépassait pas les forces des êtres puissants du sommet. En un temps relativement court, la seconde corde était hissée et les pires craintes du capitaine étaient calmées. Maintenant, si un câble était lâché, ils en avaient un de réserve.
Le second chargement fut très différent du premier en ce qui concernait les facilités de levage. C’était un sac plein de vivres, pesant presque autant qu’un des marins. Normalement, un Mesklinite seul ne pouvait pas soulever un tel poids dans cette région de la planète, et l’équipe relativement restreinte de Barlennan eut sa part de besogne. Ce ne fut qu’en enroulant la corde autour d’un rocher bien situé et en s’accordant de fréquentes pauses qu’ils parvinrent enfin à hisser le chargement et à le tirer par-dessus le rebord. Et quand ceci fut fait, ils découvrirent sur la corde des signes nets d’usure sur toute sa longueur, due au contact aussi bien avec le rocher qu’avec le bord de la falaise. Il fallait évidemment faire quelque chose à ce sujet, et pendant que lui-même et son groupe célébraient la fin du rationnement strict en vivres, Barlennan décida de la marche à suivre. Il donna les ordres appropriés à son officier après le festin.
Les chargements suivants, d’après les instructions de Barlennan, étaient composés de plusieurs mâts et pieux, de la corde encore, et un certain nombre de poulies du genre de celles qu’ils avaient employées pour descendre le Bree de la falaise près de l’équateur. Tout ceci fut utilisé à construire une chèvre et un système de levage semblable à celui déjà employé … très délicatement, car les parties devaient être soulevées en position pour être liées entre elles et la vieille terreur d’avoir des objets pesants au-dessus d’eux était toujours présente et toute-puissante. Comme les Mesklinites ne pouvaient en tout état de cause pas atteindre quoi que ce soit très loin du sol, la plus grande partie de l’assemblage eut lieu par terre, les pièces à plat. Le système fut alors, à l’aide de pieux servant de leviers sur des rochers roulés avec peine en position comme points d’appui, élevé au bon endroit. Une équipe analogue, travaillant dans des conditions naturelles pour elle, aurait accompli un travail équivalent en une heure. Il fallut aux Mesklinites plusieurs fois ce temps … et nul des Terriens ne pouvait les en blâmer.
La chèvre fut assemblée et érigée bien en arrière du bord, puis avancée avec peine, centimètre par centimètre, dans une position aussi rapprochée du vide qu’il était possible et ses pattes maintenues en place par de petits rochers que les hommes qui observaient appelaient en eux-mêmes des cailloux. La plus lourde des poulies fut attachée aussi solidement que possible au bout d’un mât, la corde glissée dans sa gorge et le mât installé dans une position telle qu’environ un quart de sa longueur se projetait sur l’abîme au-delà de son support tripode. Son autre extrémité fut aussi maintenue en place à l’aide de petites pierres. Beaucoup de temps passa à ce travail, mais il en valait la peine. Ils n’employèrent d’abord qu’une seule poulie, ce qui fait que l’équipe de levage avait encore à manipuler tout le poids des chargements. Mais cela éliminait la friction en grande partie, et un taquet attaché au mât de leur côté simplifiait le problème en bloquant le chargement pendant qu’ils se reposaient.
Charge après charge, les réserves montaient, cependant qu’en bas l’équipage chassait et péchait sans fin pour alimenter le courant. L’endroit, autour du système de levage, commença à prendre l’aspect d’un campement. En effet, la plupart des marins trouvèrent le temps, entre leurs tours à la corde, d’ériger des murs de cailloux de quelques centimètres autour d’endroits choisis par eux, de telle sorte que le voisinage en vint graduellement à ressembler quelque peu à une des villes de leur propre pays. Ils n’avaient pas de tissus pour les toits ou, plutôt, Barlennan ne perdit pas de temps à les faire monter d’en bas … mais à tout point de vue les enclos étaient presque des maisons.
Les réserves disponibles représentaient déjà plus qu’une personne ne pouvait porter facilement. Barlennan résolut d’installer des caches le long de leur route vers la fusée. On ne s’attendait pas à ce que le trajet soit aussi long que celui qu’ils avaient franchi depuis la fissure, mais leur séjour sur le site de la machine paralysée serait long, et il fallait se munir d’assez de provisions pour ne courir aucun risque. En fait, Barlennan aurait aimé avoir quelques Mesklinites de plus avec lui sur le plateau, pour pouvoir en laisser quelques-uns près de la chèvre et emmener les autres avec lui. Mais à ceci il y avait certaines difficultés pratiques. Qu’un autre groupe se mette en marche vers la faille, la gravisse et s’en revienne jusqu’à leur position présente paraissait un trop long travail. Et nul n’envisageait avec joie l’autre possibilité. Barlennan ; lui, si. Mais une expérience d’un des membres de l’équipage en fit un sujet délicat à aborder.
Cet individu, ayant obtenu l’accord de son capitaine — Barlennan regretta plus tard de l’avoir donné — et après avoir averti l’équipage de s’écarter, avait roulé un caillou de la taille d’une balle au bord de la falaise et lui avait donné une dernière poussée. Les résultats furent intéressants, pour les Terriens comme pour les Mesklinites. Les premiers n’avaient rien pu voir, car le seul appareil de télévision placé au pied de la falaise était toujours à bord du Bree et trop éloigné du point d’impact pour en donner une vue claire. Mais ils entendirent, et, en fait, ils virent presque aussi bien que les autochtones, car même pour les Mesklinites le caillou ne fit que disparaître. Il y eut une note brève comme une corde de violon qui se rompt pendant qu’il fendait l’air, suivie une fraction de seconde plus tard par une détonation sèche alors qu’il heurtait le sol au-dessous.
Par bonheur il aboutit sur le sol dur mais légèrement humide et non sur une autre pierre. Dans ce cas, il y aurait eu des chances pour que quelqu’un soit tué par des éclats. L’impact, à la vitesse d’environ un kilomètre et demi à la seconde, fit que le sol éclaboussa les alentours trop rapidement pour que cela soit perçu par l’œil pendant que l’événement se passait. Mais l’immobilité revenue après une fraction de seconde, il y avait un cratère entourant le trou profond que le projectile avait creusé dans la terre. Lentement, les marins se rapprochèrent, regardant la terre qui fumait légèrement. Alors, d’un commun accord, ils s’éloignèrent du pied de la falaise de quelques mètres. Il fallut un certain temps pour secouer l’impression que l’expérience avait engendrée.
Barlennan cependant désirait avoir plus d’hommes au sommet. Et ce n’était pas quelqu’un à abandonner un projet de crainte qu’il ne réussisse pas. Il sortit de son silence un jour, avec la proposition d’un ascenseur, rencontra le silence plat auquel il s’attendait, mais continua à revenir sur le sujet à des intervalles réguliers à mesure que le travail avançait. Comme l’avait noté Lackland depuis longtemps, le capitaine était un être persuasif. Il était bien regrettable que l’œuvre présente de persuasion soit accomplie dans le langage des naturels, car les hommes auraient grandement apprécié d’entendre les approches variées et originales de Barlennan et de voir ses auditeurs passer du refus absolu à l’intérêt, en passant par le regret de devoir écouter, pour aboutir à un consentement donné de mauvaise grâce. Ils ne devinrent jamais des partisans enthousiastes de l’idée, mais Barlennan n’espérait pas de miracle. En fait, il est très probable que son succès n’était pas dû à ses seuls efforts. Dondragmer voulait absolument compter parmi ceux qui atteindraient la fusée. Il avait été extrêmement malheureux de recevoir l’ordre de diriger le groupe qui devait retourner vers le navire, bien que son dégoût invétéré à l’égard des gens qui discutent les ordres l’ait retenu de montrer ses sentiments. Maintenant qu’il y avait une chance de rejoindre l’équipe active, selon ses estimations, il trouvait beaucoup plus facile qu’il ne l’eût été autrement de se persuader qu’être tiré le long d’une falaise au bout d’une corde n’était pas si terrible. De toute manière, pensait-il, si la corde cédait, il ne le saurait jamais. Il devint donc un disciple des idées du capitaine parmi les marins d’en bas. Et lorsqu’ils comprirent que leur officier avait l’intention d’y aller le premier et avait même l’air de le désirer, beaucoup de leur résistance naturelle disparut. Les relais automatiques avaient été installés, et Barlennan pouvait s’adresser directement à l’autre groupe, ainsi la force entière de sa personnalité pèserait dans la balance.
La conclusion fut qu’on construisit une petite plateforme en bois nantie d’une rambarde basse, solide — invention de Dondragmer — qui empêcherait quiconque de voir en bas une fois installé à l’intérieur. Tout l’arrangement était inséré dans une bretelle de cordages qui le maintiendrait dans une position horizontale. C’était là un reste de la précédente expérience de levage à l’équateur.
La plate-forme, cordes et nœuds soigneusement vérifiés au cours d’une lutte à la tire qui intéressa beaucoup les spectateurs humains, fut amenée sous la chèvre et attachée au cordage principal. À la demande de l’officier, on donna d’en haut un peu de jeu et le dernier nœud fut vérifié de la même façon que les autres. Satisfait de la sécurité de l’ensemble, Dondragmer grimpa rapidement sur la plate-forme, mit la dernière section de la rambarde en place et donna le signal de hisser. La radio avait été amenée du navire. Barlennan entendit l’officier directement. Il se joignit à ses hommes à la corde.
Il n’y eut pratiquement pas de balancement. Dondragmer se rappelait à quel point cela avait été inconfortable la dernière fois qu’il avait été sur un tel appareil. Ici, le vent, bien qu’il soufflât régulièrement le long de la falaise, était incapable d’ébranler de façon perceptible le pendule dont l’officier faisait partie. Sa corde était trop mince pour offrir une prise aux courants de l’air et le poids qu’elle supportait trop énorme pour qu’ils puissent facilement l’ébranler. Cela était heureux, non seulement du point de vue du confort, mais, de plus, si une oscillation s’était déclenchée pour quelque raison que ce fût, sa période aurait été d’environ une demi-seconde au début, diminuant à mesure que l’appareil montait, jusqu’à une valeur qui eût bientôt approché de la vibration sonore et presque assurément arraché à ses fondations la structure du sommet.
Dondragmer était un être à l’intelligence directe et pratique, et il ne fit aucune tentative pour voir par-dessus bord en montant. Au contraire, il garda les yeux clos avec soin, et il n’avait pas honte d’agir ainsi. Le parcours eut l’air interminable, naturellement. En vérité, il prit à peu près six jours. Barlennan l’interrompait périodiquement et inspectait la chèvre et son assise, mais tout était en ordre chaque fois.
À la fin, la plate-forme apparut au-dessus du bord de la falaise et sa bretelle de support toucha la poulie, empêchant l’appareil d’aller plus haut. Le rebord de l’ascenseur n’était qu’à quelques centimètres de la falaise. Il était long et étroit pour se plier à la forme des Mesklinites, et une poussée avec un pieu l’amena en retour jusqu’au sol. Dondragmer, qui avait ouvert les yeux au son des voix, rampa avec soulagement hors de l’habitacle et s’éloigna du bord.
Lackland qui observait annonça la réussite avant même que Barlennan ait pu en informer ceux qui attendaient en bas, et ses paroles furent instantanément traduites par un de ceux qui savaient un peu d’anglais. Ils furent soulagés, pour ne pas dire plus. Ils avaient vu arriver la plate-forme mais ne pouvaient rien savoir de la condition du passager. Barlennan prit avantage de leurs sentiments et renvoya l’ascenseur en bas aussi rapidement que possible afin de ramener un nouveau passager.
L’opération entière fut achevée sans accident. Dix fois en tout, l’ascenseur fit son parcours avant que Barlennan n’estime qu’on ne pouvait prélever plus d’hommes en bas sans rendre le travail supplémentaire de ceux qui resteraient trop difficile.
La tension avait à présent disparu, et de nouveau le sentiment qu’ils en étaient au stade final de leur mission s’étendit parmi les Terriens et les natifs.
— Si vous voulez bien attendre deux minutes, Barl, intervint Lackland qui rapportait les informations reçues d’un ordinateur, le soleil sera exactement dans la direction que vous devrez suivre. Nous vous avons averti que nous ne pouvons préciser à dix kilomètres près la position de la fusée. Nous allons vous guider jusqu’à l’aire dans laquelle nous sommes sûrs qu’elle est immobilisée, et vous devrez poursuivre alors les recherches par vous-mêmes. Si le terrain est analogue à celui qui vous environne à présent, ce sera plutôt difficile, j’en ai peur.
— Vous avez sans doute raison, Charles. Nous n’avons aucune expérience de ces choses-là, et pourtant, je suis sûr que nous résoudrons le problème. Nous avons résolu tous les autres … souvent avec votre aide, je l’avoue. Le soleil est-il en ligne à présent ?
— Un instant … là ! Y a-t-il un accident de terrain assez éloigné que vous pourriez utiliser pour tenir votre direction jusqu’à ce que le soleil soit de nouveau où il faut ?
— Non, malheureusement. Il nous faudra faire de notre mieux, et suivre vos corrections jour après jour.
— Cela ressemble un peu à naviguer à l’estime là où vous ne connaîtriez ni les vents ni les courants, mais il faudra bien s’en contenter. Nous corrigerons nos propres chiffres chaque fois que nous pourrons vous situer. Bonne chance !
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CONSTRUCTEURS DE PYRAMIDES


L’orientation était un problème, et tous ceux qui étaient concernés le découvrirent tout de suite. Il était physiquement impossible de se déplacer en ligne droite. Tous les quelques mètres, le groupe devait éviter un rocher trop haut pour que l’on pût voir par-dessus ou le gravir. La structure physique des Mesklinites aggravait la situation, car leurs yeux étaient trop rapprochés du sol. Barlennan essayait bien de contourner tantôt à gauche et tantôt à droite, mais il n’avait aucun moyen de mesurer même approximativement la distance parcourue à chaque détour. C’était jour faste quand les repères provenant de la fusée en vol ne décelaient pas une vingtaine ou une trentaine de degrés d’écart.
Tous les cinquante jours environ, on prenait la mesure de leur position par celle de leur émetteur — un seul se déplaçait à présent, l’autre avait été laissé avec ceux qui demeuraient près du treuil — et une direction nouvelle était calculée. Cela requérait un travail de haute précision, et à l’occasion il restait quelque doute au sujet de la rigueur d’un point donné. Lorsque c’était le cas, Barlennan en était toujours avisé et laissé à son propre jugement. Quelquefois, si les Terriens ne paraissaient pas douter vraiment de leur travail, il continuait. À d’autres moments, il attendait quelques jours pour leur laisser une chance d’obtenir un point plus précis. En attendant, il consolidait sa propre position, redistribuant les charges et modifiant les rations de vivres quand cela lui paraissait nécessaire. Il avait trouvé l’idée de tracer une piste presque avant de partir, et une ligne de cailloux marquait le chemin depuis la bordure. Il avait même pensé déplacer toutes les pierres d’un sentier et les entasser de côté et d’autre pour créer ainsi une route rectiligne. Mais ceci viendrait plus tard, quand des déplacements entre la fusée échouée et la base de réserve deviendraient réguliers.
Les soixante-quinze kilomètres passèrent lentement sous leurs pieds, mais passèrent quand même. Les hommes, comme l’avait dit Lackland, avaient fait tout leur possible. Selon leurs mesures les plus précises, Barlennan pouvait tout aussi bien se trouver le nez sur la machine échouée. L’appareil de télévision et la voix du capitaine l’informaient clairement que tel n’était pas le cas, ce qui ne le surprenait pas du tout.
— C’est le mieux que nous puissions faire, Barl. Je jurerais, connaissant nos matheux, que vous êtes à moins de dix kilomètres du machin, et probablement plus près encore. Vous pouvez organiser vos hommes pour chercher mieux que je ne le pourrais. Ce qui sera dans nos cordes, nous le ferons certainement, mais je ne peux pas imaginer, au point où nous en sommes, ce que ce serait. Comment allez-vous arranger les choses ?
Barlennan réfléchit avant de répondre. Un cercle de dix kilomètres de rayon est une surface affolante à fouiller quand la visibilité ne dépasse pas trois ou quatre mètres. Il pourrait couvrir le territoire plus rapidement en dispersant ses hommes. Mais cela amènerait la quasi-certitude d’en perdre plusieurs. Il indiqua ce point à Lackland.
— La fusée elle-même est haute d’environ sept mètres, remarqua l’homme. Pour des raisons pratiques, votre cercle de vision est donc plus vaste que vous ne le dites. Si vous pouviez grimper sur l’un des rochers les plus élevés, vous verriez sans doute l’objet de l’endroit où vous êtes … C’est ce qui est ennuyeux, dans cette situation.
— Bien entendu, mais nous ne pouvons pas le faire. Les gros rochers mesurent deux ou trois de vos mètres. Même si nous pouvions gravir leurs côtés presque verticaux, je ne voudrais pour rien au monde regarder encore en bas d’une paroi lisse et je ne demanderais à aucun de mes hommes de le faire.
— Et pourtant, vous avez grimpé jusqu’au plateau par cette faille.
— C’était différent. Nous n’avons jamais été près d’une chute abrupte.
— Alors, si une pente semblable menait au sommet d’un roc, cela ne vous gênerait pas d’aller aussi loin du sol ?
— Non, mais … hum … Je crois voir où vous voulez en venir. Un moment.
Le capitaine examina ce qui l’entourait avec plus de soin. Plusieurs gros rochers étaient proches. Le plus haut, comme il l’avait dit, s’élevait à quelque deux mètres du sol dur. Tout autour il y avait les cailloux omniprésents qui semblaient paver tout le plateau. Peut-être, si Barlennan avait étudié la géométrie des solides, n’aurait-il pas pris la décision qu’il prit. Mais n’ayant aucune idée du volume des matériaux de construction qu’il s’apprêtait à manipuler, il conclut que l’idée de Lackland était valable.
— Nous allons nous y mettre, Charles. Il y a assez de petits rocs et de poussière ici pour construire ce que nous voulons.
Il s’éloigna de la radio et ébaucha le plan à l’intention des marins. Si Dondragmer avait quelques doutes sur sa réalisation, il les garda pour lui. Et bientôt le groupe entier se mettait à rouler des pierres. Les plus proches du rocher choisi furent déplacées tout près de lui, d’autres leur succédèrent, jusqu’à ce qu’un cercle de sol dénudé commence à s’étendre vers l’extérieur de la scène des opérations. Périodiquement, une certaine quantité de terre dure était arrachée par les pinces plus dures encore et étendue sur la couche de petits rochers. Elle était plus facile à transporter et remplissait plus de volume … jusqu’à ce que la couche suivante la tasse.
Les progrès étaient lents mais réguliers. On peut avoir une idée du temps que cela prenait par le fait qu’à un moment, une partie du groupe dut être renvoyée en suivant la piste jalonnée pour chercher de nouvelles provisions de vivres … ce qui n’avait pas été nécessaire durant le parcours de douze cents kilomètres depuis la faille. Mais enfin le sommet assez plat du rocher fut foulé par des pieds, pour la première fois sans doute depuis que l’énergie interne de Mesklin avait projeté le plateau à son altitude actuelle. La rampe s’étendait jusqu’en bas et de chaque côté du point d’accès. Nul ne s’approcha de l’autre côté du rocher, où la descente était toujours abrupte.
De ce nouveau point de vue, la prédiction de Lackland se vérifia … Après des mois de voyages et de dangers, le but de l’expédition était en vue. Barlennan fit haler l’appareil de télévision par la rampe pour que les Terriens aussi puissent voir. Et pour la première fois depuis plus d’une année, le visage de Rosten perdit son habituelle expression sinistre. Il n’y avait pas grand-chose à voir. Peut-être une des pyramides d’Egypte, plaquée de métal et située assez loin, aurait ressemblé un peu au cône émoussé qui se dressait au-dessus des pierres environnantes. Il ne ressemblait pas à la fusée qu’avait déjà vue Barlennan … en fait il ne ressemblait à aucune des fusées jusque-là construites dans une sphère de vingt années-lumière de rayon autour de la Terre. Mais, visiblement, c’était quelque chose qui n’appartenait pas au paysage naturel de Mesklin, et même les membres de l’expédition qui avaient passé des mois sur la monstrueuse surface de la planète eurent l’impression qu’un poids quittait leurs épaules.
Barlennan, bien que satisfait, ne partagea pas l’euphorie dont l’intensité approchait, sur Toorey, celle d’une beuverie. Il était mieux à même que ceux dont la vue dépendait de l’appareil de télévision d’évaluer exactement ce qui se trouvait entre sa position présente et la fusée. Cela ne semblait pas pire que ce par quoi il était déjà passé, mais ce n’était en tout cas pas mieux. Il n’aurait plus l’aide des Terriens pour le guider, en outre. Et même avec le point de vue actuel, il ne voyait pas très bien comment son équipe allait maintenir sa ligne de marche sur les deux kilomètres et quelques qu’il lui fallait encore parcourir. Les hommes ne savaient plus la direction précise, maintenant, aussi leur méthode ne fonctionnerait-elle plus … ou si, au contraire ? … Lui pouvait leur dire quand le soleil se trouvait dans la bonne direction, après quoi ils l’appelleraient chaque fois qu’il passerait au même endroit. Pour cela, un de ses hommes laissé en poste ici-même donnerait la même information sans ennuyer les Volants … à moins que … Il n’avait plus qu’une radio à présent, qui ne pouvait pas être à deux endroits à la fois. Barlennan regrettait l’appareil qui avait été donné aux riverains.
Soudain il lui vint à l’esprit qu’il se pourrait qu’il n’eût pas besoin de radio. S’il était vrai que l’air, ici, ne portait pas bien le son — c’était là le seul aspect concernant la plus grande légèreté de l’atmosphère du plateau qui eût frappé les marins — la voix des Mesklinites, comme l’avait remarqué Lackland, était une chose qu’il fallait entendre pour y croire. Le capitaine décida d’essayer. Il laisserait un homme ici, sur la plate-forme d’observation, à charge pour lui de hurler de toute l’énergie supportable par les muscles entourant son siphon natatoire, et ceci chaque fois que le soleil passerait droit au-dessus du cône scintillant qui était leur but. La piste serait jalonnée comme auparavant de façon à ce qu’il puisse les rejoindre quand les autres seraient arrivés.
Barlennan proposa son idée au groupe. Dondragmer fit remarquer que, d’après les expériences récentes, ils pourraient même ainsi s’égarer d’un côté, car il n’y aurait aucun moyen de faire le point comme l’avaient fait les Terriens pour corriger les erreurs cumulatives. Le fait que la voix de l’observateur ne résonnerait pas de la direction opposée à celle du soleil à tel ou tel moment ne signifierait rien dans ce voisinage riche en échos. Il admit toutefois que c’était jusqu’à présent la meilleure idée et qu’elle offrait une bonne chance de les mener en vue de la fusée. Un marin fut choisi, en conséquence, pour occuper le poste de guet et le voyage fut repris dans la nouvelle direction.
Sur une courte distance, le poste lui-même resta visible et il fut possible de juger l’erreur qui s’était glissée dans leur marche chaque fois que l’on entendait la voix du marin. Bientôt, cependant, le rocher sur lequel il se tenait fut perdu derrière d’autres de taille égale, et il fallut tâcher de garder la certitude que l’on se dirigeait d’aussi près que possible vers le soleil chaque fois que résonnait dans leurs oreilles le hululement troublé par l’écho. Le son s’affaiblissait à mesure que passaient les jours, mais comme il n’y avait pas d’autre bruit, sur ce plateau stérile, pour couvrir les cris, ils n’avaient aucun doute sur ce qu’ils entendaient.
Nul d’entre eux ne se considérait encore comme assez expérimenté en voyage par voie de terre pour estimer avec exactitude la distance parcourue, et tous avaient l’habitude d’arriver beaucoup plus tard qu’ils ne l’avaient d’abord escompté. Aussi le groupe fut-il agréablement surpris quand enfin la monotonie du désert de pierres fut rompue par un changement dans le décor. Ce n’était pas précisément celui auquel on s’était attendu, mais il attira l’attention pour cette raison même.
Cela se trouvait presque exactement devant eux, et pendant un moment plusieurs membres de l’équipe se demandèrent s’ils n’avaient pas, pour quelque raison incompréhensible, tourné en rond. Une longue pente de poussière mêlée à des cailloux se montrait entre les rochers. Elle était à peu près aussi élevée que celle qu’ils avaient construite pour la station d’observation. Mais en s’en approchant, ils virent qu’elle s’étendait beaucoup plus de chaque côté … aussi loin, en fait, qu’on pouvait voir. Elle enveloppait de gros rochers comme une vague océanique figée en plein mouvement. Même les Mesklinites, totalement inaccoutumés à des explosions ou des cratères météoriques, pouvaient voir que la matière avait été projetée à l’extérieur d’un certain point situé au-delà de la pente. Barlennan, qui avait vu des fusées en provenance de Toorey atterrir plus d’une fois, se fit une bonne idée de la cause et de ce qu’ils allaient découvrir, avant même que le groupe ne parvienne au sommet de l’élévation. Il avait raison en général, sinon en détail.
La fusée se dressait au centre de l’espèce de coupe qui avait été creusée par le furieux arrosage de ses tuyères arrière. Barlennan se souvenait de la façon dont la neige tourbillonnait pour s’écarter du point où la fusée cargo allait se poser près de la « Colline » de Lackland. Il pouvait apprécier à quel point la puissance des jets employés ici devait être plus importante, et de beaucoup, pour poser la masse de cette machine, bien qu’elle fût plus petite. Il ne subsistait pas de gros rochers près d’elle, bien que quelques-uns s’élevassent sur le bord de la coupe. Le sol, à l’intérieur, était nu, sans un caillou. La terre elle-même avait été creusée de telle sorte qu’un ou deux seulement des sept mètres du projectile dépassaient la hauteur moyenne des rochers recouvrant la plaine.
Son diamètre de base était presque aussi large que sa hauteur et le restait jusqu’au tiers à peu près de la hauteur totale. Ceci, expliqua Lackland quand l’appareil de télévision eut été hissé pour montrer l’intérieur de l’excavation, était la partie abritant les moteurs.
La partie supérieure de la machine se rétrécissait rapidement jusqu’à une pointe arrondie, et logeait les appareils qui représentaient un si grand investissement en temps, en efforts intellectuels et en argent de la part de tant de mondes. Un certain nombre d’ouvertures étaient visibles dans cette partie, car on n’avait rien fait pour rendre les compartiments imperméables à l’air. Les appareils nécessitant soit le vide soit une atmosphère spéciale pour fonctionner avaient été scellés individuellement.
— Vous avez dit, après l’explosion qui détruisit si complètement l’intérieur de votre chenillette, que quelque chose de ce genre avait dû arriver ici, dit Barlennan. Je n’en distingue aucune marque. Et si les trous que je vois étaient ouverts quand vous l’avez fait atterrir, comment pouvait-il y avoir assez d’oxygène là pour causer une explosion ? Vous m’avez dit qu’entre les planètes il n’y a pas d’air et que celui que vous avez s’écoulerait par la plus petite ouverture.
Rosten répliqua avant que Lackland ne puisse répondre. Avec le reste du groupe, il avait examiné la fusée sur son propre écran.
— Barl a raison. Ce qui nous a causé tous ces ennuis n’est pas une explosion d’oxygène. Je ne sais pas ce que c’était. Il faudra garder les yeux ouverts quand nous verrons l’intérieur, dans l’espoir de trouver la cause … non que cela ait beaucoup d’importance maintenant, si ce n’est pour ceux qui voudraient construire une autre de ces choses. Nous ferions aussi bien de nous mettre à l’ouvrage. J’ai sur le dos une horde de physiciens qui tremblent dans l’attente d’informations. Il est heureux qu’on ait placé un biologiste à la tête de cette expédition. À l’heure actuelle, pas un physicien ne se laisse approcher.
— Vos savants devront se contenir encore un certain temps, plaça Barlennan. Vous semblez avoir négligé un détail.
— Quoi ?
— Pas un des instruments dont vous attendez de moi que je les mette devant les lentilles de votre appareil de télévision n’est situé à moins de deux mètres du sol. Et tous sont enfermés derrière des murs de métal dont je suppose qu’ils seront difficiles à ôter par notre seule force physique, pour aussi tendres que vos métaux semblent être.
— Tonnerre ! vous avez raison, bien sûr. Le second point est facile : la plus grande partie de la coque superficielle est composée de plaques rapidement amovibles. Nous pouvons vous apprendre à les manier sans trop d’ennuis. Pour le reste … hum … Vous n’avez rien qui ressemble à des échelles et ne pourriez les employer si vous en aviez. Votre ascenseur présente le léger désavantage de nécessiter une équipe d’installation à son sommet avant de pouvoir être utilisé. À première vue, je crains bien d’être collé pour l’instant. Nous allons réfléchir. Nous sommes arrivés trop loin pour nous laisser arrêter maintenant.
— Je suggère que vous passiez votre temps à cela jusqu’à ce que mon marin arrive ici de son observatoire. Si à ce moment vous n’avez pas une meilleure idée, nous emploierons la mienne.
— Comment ? Vous avez une idée ?
— Certainement. Nous sommes bien parvenus au sommet de ce rocher du haut duquel j’ai aperçu votre fusée. Quel mal y aurait-il à utiliser la même méthode ici ?
Rosten garda le silence une demi-minute au moins. Lackland pensa qu’il se donnait mentalement des coups de pied au derrière.
— Je ne vois qu’un inconvénient, dit-il enfin. Vous allez vous trouver devant un bien plus gros travail, pour empiler des rocs, que naguère. La fusée est plus de trois fois plus haute que le rocher vers lequel vous avez élevé une rampe, et il vous faudra, ici, en construire une tout autour et non plus seulement sur un des côtés.
— Pourquoi ne pourrions-nous pas nous contenter d’établir cette rampe sur un point seulement jusqu’au niveau le plus bas contenant les machines qui vous intéressent ? Il serait alors possible de faire le reste du chemin en montant à l’intérieur, comme c’est le cas dans vos autres fusées ?
— Pour deux raisons principales : la plus importante est qu’on ne peut pas grimper à l’intérieur. La fusée n’a pas été conçue pour transporter d’équipage vivant et il n’y a aucune communication entre les ponts. Toute la machinerie a été construite en vue d’être atteinte de l’extérieur de la coque, au niveau approprié. L’autre point est que vous ne pouvez pas partir des niveaux inférieurs. En supposant que vous parveniez à ôter les plaques d’accès, je doute fort que vous puissiez les soulever pour les remettre en place après en avoir terminé avec une section donnée. Cela signifie que vous auriez ôté toutes les plaques autour de la coque avant d’attaquer le prochain étage. Et je crains qu’une telle opération ne laisse pas assez de métal en dessous pour supporter les sections supérieures. Le sommet du cône s’effondrerait, ou au moins risquerait de s’effondrer. Ces hublots d’accès occupent la plus grande partie de l’enveloppe et sont assez épais pour supporter beaucoup de la charge qui les surmonte. Peut-être était-ce un mauvais calcul, mais rappelez-vous que nous nous attendions à l’ouvrir dans l’espace seulement, en apesanteur … Je crains que vous ne soyez obligés d’enterrer la fusée presque entièrement, jusqu’au plus haut niveau contenant des appareils, et puis de creuser jusqu’en bas, étage après étage. Il serait même judicieux d’enlever la machinerie de chaque section dès que vous en aurez fini avec elle. Ceci allégerait la charge jusqu’au minimum. Après quoi il ne resterait plus qu’un squelette à l’aspect plutôt fragile, quand vous en aurez ôté toutes les plaques, et je n’aime pas imaginer ce qui pourrait arriver, sans cette précaution, avec un équipement complet sous sept cents gravités.
— Je vois.
Ce fut le tour de Barlennan de rester silencieux et pensif.
— Vous ne pouvez pas trouver autre chose ? Ce plan, vous l’aurez remarqué, exigera beaucoup de travail.
— Je ne vois rien pour le moment. Nous allons suivre votre recommandation et y réfléchir jusqu’à ce que votre homme soit revenu de son poste de guet. Je pense que nous travaillons avec un gros désavantage, quoique … il y a peu de chances pour que nous trouvions une solution qui ne nécessite pas l’emploi de machines, que nous ne pourrions pas vous faire parvenir.
— Ceci, je l’ai compris depuis longtemps.
Le soleil continuait sa course dans le ciel à une vitesse un peu supérieure à vingt degrés par minute. Un appel était parti depuis longtemps vers la plate-forme d’observation pour avertir le guide que son travail était terminé. Il était sans doute en route. Les marins ne faisaient que se reposer et s’amuser. Tous, à un moment ou à un autre, descendaient la pente douce du creux résultant des jets pour examiner la fusée de près. Tous étaient trop intelligents pour rapporter son fonctionnement à de la magie, mais elle ne les étonnait pas moins. Ils n’entendaient rien à son principe, bien que celui-ci eût pu être rendu parfaitement clair si Lackland s’était arrêté à se demander comment une race qui ne respirait pas pouvait s’exprimer à haute voix. Les Mesklinites étaient dotés, sous une forme bien développée, d’un siphon semblable à celui des céphalopodes terrestres, que leurs ancêtres amphibies avaient utilisé pour nager à grande vitesse. Ils l’employaient comme un soufflet pour actionner un ensemble quasi terrien de cordes vocales, mais étaient toujours aptes à le mettre au service de sa fonction originelle. Ils étaient bien équipés par la nature pour comprendre le principe de la fusée à réaction.
Leur propre manque de compréhension n’était pas tout ce qui contraignait les marins au respect. Leur race avait bâti des villes, et ils se considéraient comme de bons ingénieurs. Mais les murs les plus élevés jamais construits par eux atteignaient peut-être huit centimètres de hauteur. Des bâtiments à plusieurs étages, des toits, même, autres que morceaux d’étoffe entraient trop violemment en conflit avec leur terreur presque instinctive envers un matériau solide qui les surplomberait. Les expériences de ce groupe avaient, certes, entraîné une évolution de leur attitude, qui était passée d’une crainte irraisonnée à un respect intelligent envers le poids, mais l’habitude demeurait ancrée en eux. La fusée dépassait de quelque quatre-vingts fois n’importe quelle structure artificielle produite par leur race. La stupeur, à la vue d’une telle chose, était inévitable.
L’arrivée du guetteur renvoya Barlennan vers la radio, mais on n’avait pas d’idée meilleure que la sienne à lui proposer. Cela ne le surprit pas du tout. Il balaya les excuses de Rosten et se mit au travail avec son équipage. Même alors, aucun des observateurs du dessus ne pensa à l’éventualité que leur agent ait des idées à lui concernant la fusée. Assez curieusement, un tel soupçon serait venu bien trop tard … trop tard pour être fondé.
Etrangement, le travail n’était ni si dur ni si long qu’on l’avait redouté. La raison en était simple : les rochers et la terre rejetés par les jets étaient assez meubles, car il n’y avait sur le plateau aucune variation de pression dans l’air dilué susceptible de les comprimer comme ils l’avaient été. Un être humain, portant bien entendu le nullifieur de gravité que les savants espéraient inventer à partir des connaissances recelées par la fusée, n’aurait cependant pas pu y enfoncer une pelle, car la gravité était à elle seule une excellente colle. Ils n’étaient meubles que selon les normes mesklinites. Des tas furent poussés sur la pente douce intérieure et accumulés au fond près des tuyères de la fusée. On arracha les cailloux du sol pour les faire rouler de la même manière, en les précédant d’un hurlement avertisseur. Ce dernier était bien nécessaire : dès qu’ils étaient délogés et ébranlés, ils roulaient à une trop grande vitesse pour que l’œil humain les suive, et ils s’enterraient complètement dans le tas fraîchement remué.
Même les plus pessimistes des observateurs commençaient à sentir qu’il ne pouvait plus survenir d’obstacle, en dépit du nombre de fois où ils avaient commencé à déballer des appareils pour les remettre presque aussitôt sur leurs rayons. Ils regardaient à présent avec une joie croissante le métal brillant du projectile de recherches enterré de plus en plus profondément sous un amas de rocs et de sable, et enfin émergeant seulement comme un cône d’une trentaine de centimètres, qui marquait le plus haut niveau sur lequel on avait installé des instruments.
À ce point, les Mesklinites cessèrent le travail et la plupart d’entre eux s’éloignèrent du monticule. L’appareil de télévision avait été monté et faisait face maintenant à la pointe métallique sur laquelle une ligne fine cernait le contour d’un hublot d’accès. Barlennan s’étendit devant cet endroit, attendant apparemment des instructions sur la manière d’ouvrir, et Rosten, qui observait, sous tension comme tout le monde, la lui expliqua. Il y avait quatre fermetures se détachant rapidement, une à chaque coin d’une plaque en forme de trapèze. Les deux supérieures étaient au niveau des yeux de Barlennan, les autres à près de quinze centimètres au-dessous du niveau actuel du monticule. Normalement, elles étaient actionnées en poussant et tournant d’un quart de tour avec un tournevis à lame large. Apparemment, les pinces des Mesklinites pouvaient remplir le même office. Barlennan, se retournant vers la plaque, vit que c’était possible. Les larges têtes à rainures tournèrent sans effort et s’avancèrent, mais la plaque ne bougea pas pour autant.
— Vous devriez attacher des cordes à l’une de ces vis ou aux deux, de façon à pouvoir tirer la plaque à distance quand vous aurez atteint et dévissé les deux autres, indiqua Rosten. Je ne pense pas que vous souhaitiez que ce morceau de quincaillerie tombe sur quelqu’un. Il est épais de presque un centimètre. J’ajouterai que les plaques inférieures sont diablement plus épaisses encore.
La suggestion acceptée, on creusa la terre rapidement jusqu’à ce que le bord inférieur de la plaque soit à découvert. Les fermetures n’offrirent pas plus de résistance que les précédentes, et quelques instants plus tard une traction ferme sur les cordes arracha la plaque de sa place dans la coque de la fusée. Elle ne fut visible que pendant la première fraction de centimètre de sa chute, puis disparut d’un seul coup et réapparut, couchée sur le sol, cependant qu’une détonation atteignait les oreilles des observateurs. Le soleil, brillant dans la coque juste ouverte, montra clairement l’unique appareil qui était à l’intérieur. Et des acclamations montèrent parmi les hommes dans la salle des communications et dans la fusée d’observation.
— Et voilà, Barl ! Nous vous devons plus que nous ne saurions le dire. Si vous voulez bien reculer et nous laisser photographier la chose telle qu’elle est, nous commencerons à vous donner les directives pour relever les enregistrements et les amener devant les appareils de télévision.
Barlennan ne répondit pas tout de suite. Ses actes parlèrent pour lui bien avant qu’il n’élève la voix. Il ne s’écarta pas de la ligne de vision. Au lieu de cela, il rampa vers l’ouverture et repoussa l’appareil de télévision jusqu’à ce qu’il ne couvre plus le nez de la fusée.
— Nous avons quelques questions à discuter d’abord, dit-il calmement.
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NOUVEAU MARCHÉ


Un silence de mort régna dans la salle des communications. La tête du minuscule Mesklinite remplissait l’écran, mais nul ne pouvait interpréter l’expression de ce « visage » complètement inhumain. Nul ne trouvait quoi que ce soit à dire. Demander à Barlennan ce qu’il entendait par là était gâcher des mots, puisqu’il avait visiblement l’intention de parler. Il attendit un long moment avant de reprendre la parole, et quand il le fit, il employa un anglais meilleur que celui auquel Lackland pensait qu’il était parvenu.
— Docteur Rosten, il y a peu vous avez dit que vous nous deviez plus que vous n’espériez pouvoir nous rendre. Je conçois que vos paroles étaient tout à fait sincères, en un sens — je ne doute pas un instant de la réalité de votre gratitude —, mais d’un autre côté, elles n’étaient que rhétoriques. Vous n’aviez nullement l’intention de nous offrir plus que nous n’avions convenu … informations météorologiques, guidage à travers les mers, peut-être cette aide matérielle mentionnée naguère par Charles à propos de la collection d’épices. Je conçois parfaitement que, selon votre code moral, je n’aie droit à rien de plus. J’ai conclu un pacte et devrais m’y tenir, d’autant que de votre côté le marché a été largement rempli déjà … Toutefois, je désire plus. Et puisque j’en suis arrivé à accorder de la valeur à l’opinion de quelques-uns, au moins, d’entre vous, je voudrais exposer la raison pour laquelle j’agis ainsi … Je souhaite me justifier, si possible. Je dois le préciser, cependant, que j’échoue ou réussisse à obtenir votre sympathie, je ferai exactement ce que j’ai décidé … Je suis un marchand, vous le savez, dont l’intérêt est d’abord d’échanger des biens pour tout le profit que j’en puis tirer. Vous avez reconnu le fait, en m’offrant tous les matériaux auxquels vous pouviez songer en retour pour mon aide. Ce n’est pas votre faute si rien de tout cela ne pouvait me servir. Vos machines, avez-vous dit, ne fonctionneraient pas sous la gravité et la pression de mon monde. Vos métaux, je ne peux les employer … et, si je le pouvais, je n’en aurais nul besoin. On les trouve à l’état libre en beaucoup d’endroits de Mesklin. Certains les utilisent comme ornements. Mais je sais, pour en avoir causé avec Charles, qu’ils ne peuvent être façonnés en des formes vraiment complexes sans de grandes machines, ou à tout le moins beaucoup plus de chaleur que nous ne pouvons en produire aisément. Nous connaissons la chose que vous appelez feu, au fait, sous des aspects plus maniables que les nuages de flammes. Je regrette d’avoir trompé Charles sur ce point, mais cela me semblait opportun alors … Pour en revenir à notre sujet, j’ai tout refusé, hormis le guidage et les informations météorologiques des choses que vous étiez prêts à me donner. Je pensais que certains d’entre vous risquaient d’avoir des soupçons, mais je n’en ai jamais entendu trace dans nos conversations. Quoi qu’il en soit, j’ai accepté d’entreprendre un voyage plus long qu’il n’en a été accompli dans notre Histoire pour vous aider à résoudre votre problème. Vous m’avez dit à quel point vous aviez besoin de connaissances. Nul parmi vous ne semble avoir pensé que je pourrais désirer la même chose, bien que j’aie demandé précisément cela de temps à autre quand je voyais telle ou telle de vos machines. Vous refusiez de répondre à ces questions avec la même excuse sempiternelle. J’en ai conclu, donc, que n’importe quelle méthode employée pour acquérir un peu des connaissances que vous possédiez serait légitime. Vous avez, à un moment ou à un autre, beaucoup parlé de la valeur de ce que vous nommez « science », et toujours implicite était le fait que ma race ne la possédait pas. Je ne peux pas voir pourquoi, si elle est bonne et valable pour vous, elle ne le serait pas également pour moi … Vous voyez ce à quoi je veux en venir. J’ai entrepris ce voyage avec le même objectif à l’esprit que vous en me le demandant. Je suis venu pour apprendre. Je veux savoir les choses qui vous permettent d’accomplir des actes si remarquables. Vous, Charles, avez vécu tout un hiver en un endroit qui aurait dû vous tuer instantanément, et ceci à l’aide de la science. Cela pourrait faire autant de différence dans la vie de mes compatriotes, et je suis sûr que vous en tomberez d’accord … Je vous offre donc un nouveau marché. Je conçois que mon manque à accomplir à la lettre le précédent pourrait vous rendre peu disposés à en conclure un autre avec moi. Ce serait simplement regrettable. Je ne vous cacherai pas que vous n’avez guère le choix. Vous n’êtes pas ici, vous ne pouvez y venir. En admettant que vous puissiez, de colère, projeter de vos explosifs jusqu’à moi, vous ne le ferez pas tant que je serai auprès de votre machine. Mon marché est simple : science pour science. Vous allez m’instruire, ou Dondragmer, ou tout membre de mon équipage ayant le temps et les capacités pour apprendre, pendant que nous travaillerons à démanteler cette machine pour vous et à vous transmettre les connaissances qu’elle contient.
— Juste un …
— Attendez, chef !
Lackland coupait les remontrances de Rosten.
— Je connais Barl mieux que vous. Laissez-moi parler.
Lui et Rosten pouvaient se voir sur leurs écrans respectifs, et un bon moment le chef de l’expédition ne fit que regarder d’un air furieux. Puis il se rendit compte de la situation et capitula.
— D’accord, Charlie. Dites-lui.
— Barl, il semblait y avoir quelque dédain dans votre ton lorsque vous avez fait allusion à notre excuse pour ne pas vous expliquer nos machines. Croyez-moi, nous n’essayions pas de vous tromper. Elles sont compliquées. Si compliquées que les hommes qui en dessinent les plans et les construisent passent presque la moitié de leur vie, d’abord, à apprendre les lois qui les font fonctionner et les techniques pour les manufacturer. Nous n’avions pas non plus l’intention de minimiser les connaissances de vos compatriotes. Il est vrai que nous en savons plus, mais c’est parce que nous avons eu plus de temps pour apprendre … Maintenant, si je vous comprends bien, vous désirez apprendre tout sur les instruments de la fusée que vous démantelez. Je vous en prie, Barl, croyez que c’est la plus stricte vérité si je vous dis que, en ce qui me concerne tout d’abord, je ne pourrais rien vous apprendre, car je ne comprends pas un seul d’entre eux. Ensuite, qu’aucun ne vous rendrait le moindre service si vous le compreniez. Le mieux que je puisse en dire à présent est que ce sont des machines pour mesurer des choses qui ne peuvent être vues ni entendues, senties ni goûtées … des choses qu’il vous faudrait voir en opération d’autre manière longtemps avant de commencer à les comprendre. Ceci ne veut pas être une insulte. Ce que je dis est presque vrai pour moi, et j’ai grandi depuis mon enfance entouré par ces forces, et même en les utilisant. Je ne les comprends pas. Je ne m’attends pas à les comprendre avant de mourir. La science que nous possédons couvre tant de connaissances qu’aucun homme ne pourrait même commencer à les étudier toutes, et je dois me contenter du domaine que je connais … et peut-être y ajouter ce peu qui est à la portée d’un homme dans sa vie entière … Nous ne pouvons pas accepter votre marché, Barl, parce qu’il est physiquement impossible de remplir notre part.
Barlennan ne pouvait pas sourire au sens humain du terme, et il se retint soigneusement d’en donner sa propre version. Il répondit avec autant de gravité que Lackland en avait mise à parler.
— Vous pouvez remplir votre partie, Charles, bien que vous ne le sachiez pas … Quand je me suis mis en route, tout ce que vous venez de dire était vrai, et même plus. J’avais l’intention radicale de trouver cette fusée avec votre aide, puis de placer les radios où vous ne pourriez rien voir et de commencer à démanteler la machine elle-même, apprenant toute la science en agissant … Lentement, j’en suis venu à concevoir que tout ce que vous venez de dire était vrai. J’ai appris que vous ne me cachiez pas délibérément des connaissances quand vous nous appreniez si rapidement et avec tant de soin les lois et techniques employées par les fabricants de planeurs sur cette île. Je l’ai appris plus sûrement encore lorsque vous avez aidé Dondragmer à construire la poulie différentielle. Je m’attendais à l’instant à vous voir faire état de ces points dans votre discours. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? Ils étaient bons, pourtant … En réalité, c’est quand vous avez commencé à nous apprendre la vérité sur les planeurs que j’ai commencé moi-même à avoir une première idée de ce que vous entendez par le terme de « science ». J’avais conçu, avant la fin de cet épisode, qu’un appareil si simple que vous, vous aviez cessé de l’employer, exigeait en fait la compréhension de plus de lois de l’univers que mes compatriotes ne savaient en exister. Vous avez même spécifié à un moment, tout en vous excusant de ne pas nous donner plus d’informations exactes, que des planeurs de ce genre avaient été utilisés chez vous il y a plus de deux cents ans. Je peux imaginer combien vous en savez plus à présent … imaginer juste assez pour concevoir ce que je ne puis savoir … Mais vous pouvez cependant faire ce que je souhaite. Vous en avez déjà fait un peu en nous montrant le palan différentiel. Je ne le comprends pas, non plus que Dondragmer qui a pourtant passé plus de temps à cela. Mais nous avons tous deux la certitude qu’il est de quelque manière en relation avec les leviers que nous avons employés toute notre vie. Nous voulons commencer au commencement, sachant fort bien que nous ne pourrons pas apprendre tout ce que vous savez dans notre vie. Nous espérons en apprendre assez pour comprendre comment vous avez découvert toutes ces choses. Même moi, je puis voir que ce ne sont pas seulement conjectures, ni même philosophie comme les savants qui nous disent que Mesklin est une coupe. Je veux bien, à présent, admettre que vous avez raison. Mais j’aimerais savoir comment vous avez découvert ce même fait en ce qui concerne votre propre monde. Je suis sûr que vous le saviez avant d’en quitter la surface et de pouvoir le voir dans sa totalité. Je voudrais savoir pourquoi le Bree flotte, et pourquoi le canoë fit de même, pour un temps. Je voudrais savoir ce qui a écrasé le canoë. Je voudrais savoir pourquoi le vent souffle en dévalant la faille tout le temps … non, je n’ai pas compris votre explication. Je voudrais savoir pourquoi nous avons plus chaud en hiver alors que nous ne voyons pas le soleil la plus grande partie du jour. Je voudrais savoir pourquoi un feu brille, et pourquoi la poussière de flammes tue. Je voudrais que mes enfants, ou leurs enfants, si jamais j’en ai, sachent ce qui fait fonctionner cette radio, ou votre chenillette, et un jour cette fusée. Je voudrais savoir beaucoup plus … plus que je n’en peux apprendre, sans doute. Mais si je puis lancer mes compatriotes dans la voie d’apprendre par eux-mêmes, de la façon dont vous avez dû le faire … eh bien, je suis prêt à cesser de vendre avec profit.
Ni Lackland ni Rosten ne trouvèrent rien à dire durant un long moment. Ce fut Rosten qui rompit le silence.
— Barlennan, si vous apprenez ce que vous désirez et commencez à instruire vos compatriotes, leur direz-vous d’où vous sont venues les connaissances ? Pensez-vous qu’il serait bon pour eux de le savoir ?
— Pour certains, oui. Ils voudraient savoir ce qu’il en est des autres mondes, et des gens qui utilisèrent la même méthode pour acquérir les connaissances à partir desquelles ils débuteraient. Les autres … eh bien, des tas de gens laissent aux autres le soin de tirer les fardeaux à leur place. S’ils savaient, ils ne se soucieraient pas d’apprendre par eux-mêmes. Ils se contenteraient de demander chaque fois qu’ils auraient besoin de savoir … comme j’ai commencé par le faire. Et ils ne concevraient jamais que si vous ne leur répondez pas, c’est parce que vous ne le pouvez pas. Ils penseraient que vous essayez de les tromper. Je crois que si je me confiais à quelqu’un, cette sorte-là le découvrirait tôt ou tard, et … eh bien, je pense qu’il serait préférable de les laisser croire que je suis un génie. Ou Don. Ils le croiront plus volontiers de lui.
La réponse de Rosten fut brève et pertinente.
— Marché conclu.
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L’ENVOL DU « BREE »


Un squelette scintillant de métal s’élevait de deux mètres au-dessus d’un monticule de rocs et de terre au sommet aplati. Des Mesklinites étaient occupés à attaquer une nouvelle rangée de plaques dont les fermetures supérieures venaient d’être déterrées. D’autres repoussaient de la poussière et des cailloux fraîchement enlevés vers le bord du monticule. D’autres encore se déplaçaient, allant et venant le long d’une route bien jalonnée qui menait vers le désert, ceux qui approchaient tirant des carrioles plates montées sur des roues et chargées de provisions, ceux qui partaient traînant pour la plupart ces mêmes carrioles vides. La scène débordait d’activité. Chacun paraissait avoir un but défini. Il y avait deux appareils de radio en évidence à présent, l’un sur le monticule où un Terrien dirigeait de sa position lointaine le démantèlement, l’autre à quelque distance de là.
Dondragmer était devant le second appareil, engagé dans une conversation animée avec l’être lointain qu’il ne pouvait voir. Le soleil tournait sans fin, mais descendait très graduellement à présent et grossissait très, très lentement.
— Je crains, disait l’officier, que nous n’ayons de sérieuses difficultés à vérifier ce que vous nous dites sur la courbure de la lumière. La réflexion, je peux la comprendre. Les miroirs que j’ai faits avec les plaques de votre fusée rendent cela très clair. Il est regrettable que l’appareil dont vous nous aviez permis de prendre les lentilles ait été lâché pendant l’opération. Nous n’avons rien qui ressemble à votre verre, je crois.
— Même un morceau assez grand de la lentille suffirait, Don.
La voix qui provenait du haut-parleur n’était pas celle de Lackland. Il avait constaté qu’il était expert dans l’art d’enseigner, mais quelquefois il cédait le microphone à un spécialiste.
— N’importe quel morceau courbera la lumière, et même donnera une image … mais attendez … Cela viendra plus tard. Essayez de trouver ce qui reste de ce gros morceau de verre, Don, si votre gravité ne l’a pas pulvérisé quand l’appareil est tombé.
Dondragmer s’éloigna de la radio en acquiesçant d’un mot, mais il revint sur ses pas, un autre sujet en tête.
— Peut-être pourriez-vous me dire de quoi est fait ce « verre » et si cela demande beaucoup de chaleur ? Nous avons des feux assez ardents, vous savez. Il y a aussi le matériau placé sur la Coupe … de la glace, je crois que Charles l’appelait ainsi. Est-ce que cela irait ?
— Oui, je connais vos feux, bien que je ne voie pas comment diable vous parvenez à faire brûler des plantes dans une atmosphère d’hydrogène, même en y jetant un peu de viande. Pour le reste, de la glace irait certainement, si vous en trouvez. Je ne sais pas de quoi est fait le sable de vos fleuves, mais vous pouvez essayer de le faire fondre dans le plus chaud de vos feux et voir ce qui en sort. Je ne garantis rien, en tout cas. Je dis seulement que sur la Terre et les autres mondes que je connais, du sable ordinaire donnerait une sorte de verre, grandement amélioré par d’autres ingrédients. Je ne vois toutefois pas comment diable je pourrais vous décrire ces ingrédients ou suggérer où vous pourriez les trouver.
— Merci. Je vais mettre quelqu’un aux essais sur le feu. Pendant ce temps, je chercherai un morceau de la lentille, mais je crains que le choc, quand elle est tombée, l’ait rendue peu utilisable. Nous n’aurions pas dû tenter d’extraire l’appareil près du bord du monticule. La chose que vous avez appelée un « tube » roulait trop aisément.
Une fois de plus l’officier quitta la radio, pour rencontrer immédiatement Barlennan.
— Il est presque temps que votre quart se mette aux plaques, dit le capitaine. Je descends vers le fleuve. Avez-vous besoin de quelque chose pour votre travail ?
Dondragmer mentionna la suggestion concernant le sable.
— Vous pourriez m’en rapporter le peu dont j’ai besoin, je pense, sans trop pousser le feu. À moins que vous n’ayez prévu un plein chargement d’autres choses ?
— Rien de prévu. Je fais le voyage pour le plaisir, surtout. Maintenant que le vent de printemps a cessé et que les brises soufflent de toutes les directions, un peu de pratique dans la navigation pourrait être utile. À quoi sert un capitaine qui ne sait pas diriger son navire ?
— C’est juste. Est-ce que les Volants vous ont dit à quoi servait cet étage de machines ?
— Ils l’ont fait, et très bien, mais si j’étais réellement convaincu de cette histoire de courbure de la lumière, j’aurais tout avalé plus facilement. Ils ont terminé avec ce vieil adage à propos des mots qui ne sont pas suffisants pour décrire la chose. Que peut-on utiliser, à part les mots, Grands Soleils ?
— Je me le suis demandé aussi. Je pense que c’est un autre aspect de ce code quantitatif qu’ils appellent mathématiques. J’aime mieux la mécanique, moi. Avec elle, on peut faire quelque chose dès le tout début.
Il eut un geste du bras en direction des carrioles et un autre vers l’endroit où gisait la poulie différentielle.
— Cela semble juste, en effet. Nous aurons un tas de choses à emporter chez nous … une partie que nous ferions mieux, je pense, de ne pas nous hâter de répandre.
Il gesticulait, pensant à ce qu’il disait, et l’officier acquiesça plus sobrement.
— Rien ne nous empêche de jouer avec cela dès à présent.
Le capitaine partit vers ses affaires et Dondragmer le regarda avec un mélange de sérieux et d’amusement. Il regrettait que Reejaaren ne soit pas dans les environs. Il n’avait jamais aimé l’insulaire, et peut-être à présent celui-ci aurait-il été un peu moins convaincu que l’équipage du Bree était exclusivement composé de hâbleurs.
Ce genre de réflexion était une perte de temps. Il avait du travail devant lui. Retirer les plaques du monstre était moins amusant que d’entendre comment on faisait des expériences, mais sa partie du marché devait être remplie. Il se dirigea vers le monticule, appelant son quart à l’ouvrage.
Barlennan continua vers le Bree, déjà prêt pour le voyage, deux marins à bord et le feu brûlant. La vaste étendue de tissu chatoyant, presque transparent, l’amusait. Comme l’officier, il pensait à Reejaaren, bien que dans son cas ce fût à propos de la réaction de l’interprète s’il voyait à quel usage avait servi son matériau. Impossible de se fier à des coutures, en vérité ! Les compatriotes de Barlennan savaient une chose ou deux, même sans avoir besoin des Volants amicaux pour les leur souffler. Il avait raccommodé des voiles avec le tissu avant qu’ils aient couvert quinze mille kilomètres depuis l’île où il l’avait obtenu, et ses coutures avaient tenu même face à la vallée des vents.
Il se glissa par l’ouverture dans la rambarde, s’assura que le volet était bien refermé derrière lui, et jeta un coup d’œil vers le foyer garni de feuilles de métal prises à un condensateur donné par les Volants. Tous les cordages avaient l’air solides et bien tendus. Il hocha la tête en direction de l’équipage. Un homme jeta quelques bâtons dans le feu brillant, sans flammes, du foyer. L’autre largua les amarres.
Doucement, sa sphère de douze mètres de tissu se gonflant d’air chaud, le nouveau Bree s’éleva du plateau et dériva vers le fleuve, poussé par la brise légère.
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