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Comme ils étaient en chemin,

ils entrèrent en un certain bourg.

Et une femme nommée Marthe le

reçut dans sa maison.

Cette femme avait une sœur,

nommée Marie, qui s'assit aux

pieds du Seigneur et qui écouta

ses enseignements.

Marthe allait de tous côtés,

occupée à divers travaux. Alors

elle s'approcha de Jésus et dit :

— Seigneur! Ne considères-tu

point que ma sœur me laisse ser-

vir toute seule? Dis-lui donc

qu'elle vienne m'aider.

Et le Seigneur lui répondit :

— Marthe ! Marthe ! Tu te mets

en peine et tu t'embarrasses de

plusieurs choses. Marie, quant à

elle, a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point ôtée.

Luc, X, 38-42



PROLOGUE

L'Alchimiste prit en main un livre qu'avait apporté quelqu'un de la caravane.

Le volume n'avait pas de couverture, mais il put cependant identifier l'auteur : Oscar Wilde. En feuilletant les pages, il tomba sur une histoire qui parlait de Narcisse.

L'Alchimiste connaissait la légende de Narcisse, ce beau jeune homme qui allait tous les jours contempler sa propre beauté

dans l'eau d'un lac. Il était si fasciné par son image qu'un jour il tomba dans le lac et s'y noya. A l'endroit où il était tombé, naquit une fleur qui fut appelée narcisse.

Mais ce n'était pas de cette manière qu'Oscar Wilde terminait l'histoire.

Il disait qu'à la mort de Narcisse les Oréades, divinités des bois, étaient venues au bord de ce lac d'eau douce et l'avaient trouvé transformé en urne de larmes amères.

«Pourquoi pleures-tu? demandèrent les Oréades.

— Je pleure pour Narcisse, répondit le lac.

— Voilà qui ne nous étonne guère, dirent-elles alors. Nous avions beau être toutes constamment à sa poursuite dans les bois, tu étais le seul à pouvoir contempler de près sa beauté.

— Narcisse était donc beau ? demanda le lac.
PREMIERE PARTIE

— Qui, mieux que toi, pouvait le savoir ?

répliquèrent les Oréades, surprises. C'était bien sur tes rives, tout de même, qu'il se penchait chaque jour ! »

Il se nommait Santiago. Le jour décli-Le lac resta un moment sans rien dire.

nait lorsqu'il arriva, avec son troupeau, Puis:

devant une vieille église abandonnée. Le

«Je pleure pour Narcisse, mais je ne toit s'était écroulé depuis bien longtemps, m'étais jamais aperçu que Narcisse était et un énorme sycomore avait grandi à

beau. Je pleure pour Narcisse parce que, l'emplacement où se trouvait autrefois la chaque fois qu'il se penchait sur mes rives, sacristie.

je pouvais voir, au fond de ses yeux, le Il décida de passer la nuit dans cet reflet de ma propre beauté. »

endroit. Il fit entrer toutes ses brebis par la porte en ruine et disposa quelques plan-

«Voilà une bien belle histoire», dit l'Al-ches de façon à les empêcher de s'échap-chimiste.

per au cours de la nuit. Il n'y avait pas de loups dans la région mais, une fois, une bête s'était enfuie, et il avait dû perdre toute la journée du lendemain à chercher la brebis égarée.

Il étendit sa cape sur le sol et s'allongea, en se servant comme oreiller du livre qu'il venait de terminer. Avant de s'endormir, il pensa qu'il devrait maintenant lire des ouvrages plus volumineux : il mettrait ainsi plus de temps à les finir, et ce seraient des oreillers plus confortables pour la nuit.

Il faisait encore sombre quand il s'éveilla.

Il regarda au-dessus de lui et vit scintiller 11

les étoiles au travers du toit à moitié effon-Depuis l'avant-veille, pourtant, il n'avait dré.

pratiquement pas eu d'autre sujet de

«J'aurais bien aimé dormir un peu plus conversation que cette jeune fille qui habi-longtemps », pensa-t-il. Il avait fait le même tait la ville où il allait arriver quatre jours rêve que la semaine précédente et, de nou-plus tard. C'était la fille d'un commerçant.

veau, s'était réveillé avant la fin.

Il n'était venu là qu'une fois, l'année pré-Il se leva et but une gorgée de vin. Puis il cédente. Le commerçant possédait un se saisit de sa houlette et se mit à réveiller magasin de tissus, et il aimait voir tondre les brebis qui dormaient encore. Il avait les brebis sous ses yeux, pour éviter toute remarqué que la plupart des bêtes sor-tromperie sur la marchandise. Un ami lui taient du sommeil sitôt que lui-même re-avait indiqué le magasin, et le berger y prenait conscience. Comme si quelque avait amené son troupeau.

mystérieuse énergie eût uni sa vie à celle des moutons qui, depuis deux ans, parcou-raient le pays avec lui, en quête de nourriture et d'eau. « Ils se sont si bien habitués à

moi qu'ils connaissent mes horaires», se dit-il à voix basse. Puis, après un instant de réflexion, il pensa que ce pouvait aussi bien être l'inverse: c'était lui qui s'était habitué aux horaires des animaux.

Il avait cependant des brebis qui tar-daient un peu plus à se relever. Il les réveilla une à une, avec son bâton, en appelant chacune d'elles par son nom. Il avait toujours été persuadé que les brebis étaient capables de comprendre ce qu'il disait.

Aussi leur lisait-il parfois certains passages des livres qui l'avaient marqué, ou bien il leur parlait de la solitude ou de la joie de vivre d'un berger dans la campagne, com-mentait les dernières nouveautés qu'il avait vues dans les villes par où il avait l'habitude de passer.
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était passé. Il était heureux de n'être pas obligé de toujours converser avec ses brebis.

« Comment avez-vous appris à lire ? vint à

demander la jeune fille.

— Comme tout le monde, répondit-il. A l'école.

— Mais alors, si vous savez lire, pourquoi n'êtes-vous donc qu'un berger ? »

Le jeune homme se déroba, pour n'avoir

« J'ai besoin de vendre un peu de laine », pas à répondre à cette question. Il était dit-il au commerçant.

bien sûr que la jeune fille ne pourrait pas La boutique était pleine, et le commer-comprendre. Il continua à raconter ses çant demanda au berger d'attendre jus-histoires de voyage, et les petits yeux mau-qu'en début de soirée. Celui-ci alla donc resques s'ouvraient tout grands ou se s'asseoir sur le trottoir du magasin et tira refermaient sous l'effet de l'ébahissement un livre de sa besace.

et de la surprise. A mesure que le temps

«Je ne savais pas que les bergers pou-passait, le jeune homme se prit à souhaiter vaient lire des livres», dit une voix de que ce jour ne finît jamais, que le père de femme à côté de lui.

la jeune fille demeurât occupé longtemps C'était une jeune fille, qui avait le type encore et lui demandât d'attendre pendant même de la région d'Andalousie, avec ses trois jours. Il se rendit compte qu'il res-longs cheveux noirs, et des yeux qui rappe-sentait quelque chose qu'il n'avait encore laient vaguement les anciens conquérants jamais éprouvé jusqu'alors: l'envie de se maures.

fixer pour toujours dans une même ville.

«C'est que les brebis enseignent plus de Avec la jeune fille aux cheveux noirs, les choses que les livres», répondit le jeune jours ne seraient jamais semblables.

berger. Ils restèrent à bavarder, plus de Mais le commerçant arriva, finalement, deux heures durant. Elle dit qu'elle était la et lui demanda de tondre quatre brebis.

fille du commerçant, et parla de la vie au Puis il paya ce qu'il devait et l'invita à

village, où chaque jour était semblable au revenir l'année suivante.

précédent. Le berger raconta la campagne d'Andalousie, les dernières nouveautés qu'il avait vues dans les villes par où il 14

Il ne manquait plus maintenant que Alors que paraissaient les premières quatre jours pour arriver dans cette même lueurs de l'aube, le berger commença à

bourgade. Il était tout excité, et en même faire avancer ses moutons dans la direction temps plein d'incertitude: peut-être la du soleil levant. « Ils n'ont jamais besoin de jeune fille l'aurait-elle oublié. Il ne man-prendre une décision, pensa-t-il. C'est quait pas de bergers qui passaient par là

peut-être pour cette raison qu'ils restent pour vendre de la laine.

toujours auprès de moi.» Le seul besoin

«Peu importe, dit-il, parlant à ses brebis.

qu'éprouvaient les moutons, c'était celui Moi aussi, je connais d'autres filles dans d'eau et de nourriture. Et tant que leur ber-d'autres villes. »

ger connaîtrait les meilleurs pâturages Mais, dans le fond de son cœur, il savait d'Andalousie, ils seraient toujours ses que c'était loin d'être sans importance. Et amis. Même si tous les jours étaient sem-que les bergers, comme les marins, ou les blables les uns aux autres, faits de longues commis voyageurs, connaissent toujours heures qui se traînaient entre le lever et le une ville où existe quelqu'un capable de coucher du soleil; même s'ils n'avaient leur faire oublier le plaisir de courir le jamais lu le moindre livre au cours de leur monde en toute liberté.

brève existence et ignoraient la langue des hommes qui racontaient ce qui se passait dans les villages. Ils se contentaient de nourriture et d'eau, et c'était en effet bien suffisant. En échange, ils offraient généreusement leur laine, leur compagnie et, de temps en temps, leur viande.

« Si, d'un moment à l'autre, je me trans-17

formais en monstre et me mettais à les Celui-ci avait donc sa raison d'être, tuer un à un, ils ne commenceraient à

comme le jeune homme lui-même. Au bout comprendre qu'une fois le troupeau déjà

de deux années passées à parcourir les presque tout entier exterminé, pensa-t-il.

plaines de l'Andalousie, il connaissait par Parce qu'ils ont confiance en moi, et qu'ils cœur toutes les villes de la région, et ont cessé de se fier à leurs propres insc'était là ce qui donnait un sens à sa vie : tincts. Tout cela parce que c'est moi qui les voyager.

mène au pâturage. »

Il avait l'intention, cette fois-ci, d'expli-Le jeune homme commença à se sur-quer à la jeune fille pourquoi un simple prendre de ses propres pensées, à les trou-berger peut savoir lire: jusqu'à l'âge de ver bizarres. L'église, avec ce sycomore seize ans, il avait fréquenté le séminaire.

qui poussait à l'intérieur, était peut-être Ses parents auraient voulu faire de lui un hantée. Etait-ce pour cette raison qu'il prêtre, motif de fierté pour une humble avait encore refait ce même rêve, et qu'il famille paysanne qui travaillait tout juste éprouvait maintenant une sorte de colère à

pour la nourriture et l'eau, comme ses l'encontre des brebis, ses amies toujours moutons. Il avait étudié le latin, l'espa-fidèles ? Il but un peu du vin qui lui restait gnol, la théologie. Mais, depuis sa petite du souper de la veille et serra son manteau enfance, il rêvait de connaître le monde, et contre son corps. Il savait que, dans quelc'était là quelque chose de bien plus ques heures, avec le soleil à pic, il allait important que de connaître Dieu ou les faire si chaud qu'il ne pourrait plus mener péchés des hommes. Un beau soir, en son troupeau à travers la campagne. A allant voir sa famille, il s'était armé de cette heure-là, en été, toute l'Espagne dor-courage et avait dit à son père qu'il ne vou-mait. La chaleur durait jusqu'à la nuit, et lait pas être curé. Il voulait voyager.

pendant tout ce temps il lui faudrait trans-porter son manteau avec lui. Malgré tout,

«Des hommes venus du monde entier quand il avait envie de se plaindre de cette sont déjà passés par ce village, mon fils. Ils charge, il se souvenait que, grâce à cette viennent ici chercher des choses nouvelles, charge, précisément, il n'avait pas ressenti mais ils restent toujours les mêmes le froid du petit matin.

hommes. Ils vont jusqu'à la colline pour

«Nous devons toujours être prêts à

visiter le château, et trouvent que le passé

affronter les surprises du temps », songeait-valait mieux que le présent. Ils ont les che-il alors; et il acceptait avec gratitude le veux clairs, ou le teint foncé, mais sont poids de son manteau.

semblables aux hommes de notre village.
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— Mais moi, je ne connais pas les châteaux des pays d'où viennent ces hommes, répliqua le jeune homme.

— Ces hommes, quand ils voient nos champs et nos femmes, disent qu'ils aime-raient vivre ici pour toujours, poursuivit le père.

— Je veux connaître les femmes et les terres d'où ils viennent, dit alors le fils.

Car eux ne restent jamais parmi nous.

— Mais ces hommes ont de l'argent plein L'horizon se teinta de rouge, puis le leurs poches, dit encore le père. Chez nous, soleil apparut. Le jeune homme se souvint seuls les bergers peuvent voir du pays.

de la conversation avec son père et se sen-

— Alors, je serai berger. »

tit heureux; il avait déjà connu bien des Le père n'ajouta rien de plus. Le lende-châteaux et bien des femmes (mais aucune main, il donna à son fils une bourse qui ne pouvait égaler celle qui l'attendait à

contenait trois vieilles pièces d'or espa-deux jours de là). Il possédait un manteau, gnoles.

un livre qu'il pourrait échanger contre un

«Je les ai trouvées un jour dans un autre, un troupeau de moutons. Le plus champ. Dans mon idée, elles devaient aller important, toutefois, c'était que, chaque à l'Eglise, à l'occasion de ton ordination.

jour, il réalisait le grand rêve de sa vie : Achète-toi un troupeau et va courir le voyager. Quand il se serait fatigué des monde, jusqu'au jour où tu apprendras campagnes d'Andalousie, il pourrait vendre que notre château est le plus digne d'inté-ses moutons et devenir marin. Quand il en rêt et nos femmes les plus belles. »

aurait assez de la mer, il aurait connu Et il lui donna sa bénédiction. Le gardes quantités de villes, des quantités de çon, dans les yeux de son père, lut aussi femmes, des quantités d'occasions d'être l'envie de courir le monde. Une envie qui heureux.

vivait toujours, en dépit des dizaines d'an-

«Comment peut-on aller chercher Dieu nées au cours desquelles il avait essayé de au séminaire?» se demanda-t-il, tout en la faire passer en demeurant dans le même regardant naître le soleil. Chaque fois que lieu pour y dormir chaque nuit, y boire et c'était possible, il tâchait de trouver un y manger.

nouvel itinéraire. Il n'était jamais venu jusqu'à cette église, alors qu'il était pour-21

tant passé par là tant de fois. Le monde était grand, inépuisable ; et s'il laissait ses moutons le guider, ne serait-ce qu'un peu de temps, il finirait par découvrir encore bien des choses pleines d'intérêt. « Le problème, c'est qu'ils ne se rendent pas compte qu'ils parcourent de nouveaux chemins tous les jours. Ils ne s'aperçoivent pas que les pâturages ont changé, que les saisons sont différentes. Car ils n'ont d'autre préoccupation que la nourriture et l'eau. »

La vieille conduisit le jeune homme au

«Peut-être en est-il ainsi pour tout le fond de la maison, dans une pièce séparée monde, pensa le berger. Même pour moi, de la salle par un rideau en plastique mul-qui n'ai plus d'autres femmes en tête ticolore. Il y avait là une table, une image depuis que j'ai rencontré la fille de ce com-du Sacré-Cœur de Jésus, et deux chaises.

merçant. »

La vieille s'assit et le pria d'en faire Il regarda le ciel. D'après ses calculs, il autant. Puis elle prit entre les siennes les serait à Tarifa avant l'heure du déjeuner.

deux mains du garçon et se mit à prier Là, il pourrait échanger son livre contre tout bas.

un plus gros volume, remplir sa bouteille Cela ressemblait à une prière gitane. Il de vin, se faire raser et couper les che-avait déjà croisé bien des gitans sur son veux ; il devait être fin prêt pour retrouver chemin. Ces gens-là voyageaient, eux aussi, la jeune fille, et il ne voulait même pas mais ils ne s'occupaient pas de moutons.

envisager l'éventualité qu'un autre berger Le bruit courait qu'un gitan, c'était quel-fût arrivé avant lui, avec davantage de qu'un qui passait son temps à tromper le moutons, pour demander sa main.

monde. On disait aussi qu'ils avaient un

«C'est justement la possibilité de réali-pacte avec le démon, qu'ils enlevaient des ser un rêve qui rend la vie intéressante», enfants pour faire d'eux leurs esclaves songea-t-il en levant à nouveau son regard dans leurs mystérieux campements. Quand vers le ciel, tout en pressant le pas. Il il était tout petit, le jeune berger avait tou-venait de se rappeler qu'il y avait à Tarifa jours été terrifié à l'idée d'être enlevé par une vieille femme qui savait interpréter les les gitans, et cette peur d'autrefois lui rêves. Et, cette nuit-là, il avait eu le même revint tandis que la vieille lui tenait les rêve qu'il avait déjà fait une fois.

mains.
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« Mais il y a ici une image du Sacré-

«J'ai fait deux fois de suite le même Cœur de Jésus », pensa-t-il, en essayant de rêve, dit-il. Je me trouvais avec mes brebis se rassurer. Il ne voulait pas que sa main sur un pâturage, et voilà qu'apparaissait se mît à trembler et que la vieille s'aperçût un enfant qui se mettait à jouer avec les de sa frayeur. En silence, il récita un Notre bêtes. Je n'aime pas beaucoup qu'on Père.

vienne s'amuser avec mes brebis, elles ont

« Intéressant... » dit la vieille, sans quit-un peu peur des gens qu'elles ne connais-ter des yeux la main du garçon. Et, à nou-sent pas. Mais les enfants, eux, arrivent veau, elle se tut.

toujours à s'amuser avec elles sans qu'elles Celui-ci se sentait de plus en plus ner-prennent peur. J'ignore pourquoi. Je ne veux. Ses mains se mirent à trembler mal-sais pas comment les animaux peuvent gré lui, et la vieille le remarqua. Il les savoir l'âge des êtres humains.

retira très vite.

— Retourne à ton rêve, dit la vieille. J'ai

«Je ne suis pas venu ici pour les lignes une marmite au feu. Et d'ailleurs, tu n'as de la main», dit-il, regrettant maintenant pas beaucoup d'argent, tu ne vas pas me d'être entré dans cette maison. Un instant, prendre tout mon temps.

il pensa qu'il ferait mieux de payer la

— L'enfant continuait à jouer avec les consultation et de s'en aller sans rien savoir. Il accordait sans doute bien trop brebis pendant un moment, poursuivit le d'importance à un rêve qui s'était répété.

berger, un peu embarrassé. Et, tout d'un

« Tu es venu m'interroger sur les songes, coup, il me prenait par la main et me condit alors la vieille. Et les songes sont le lan-duisait jusqu'aux Pyramides d'Egypte. »

gage de Dieu. Quand Dieu parle le langage Il marqua un temps d'arrêt, pour voir si du monde, je peux en faire l'interpréta-la vieille savait ce qu'étaient les Pyramides tion. Mais s'il parle le langage de ton âme, d'Egypte. Mais celle-ci resta muette.

alors il n'y a que toi qui puisses com-

«Alors, devant les Pyramides d'Egypte prendre. De toute façon, il va falloir me (il prononça ces mots très distinctement, payer la consultation. »

pour que la vieille pût bien comprendre),

«Encore une astuce», pensa le jeune le gosse me disait: "Si tu viens jusqu'ici, tu homme. Malgré tout, il décida de prendre trouveras un trésor caché." Et, au moment le risque. Un berger est toujours exposé au où il allait me montrer l'endroit exact, je danger des loups ou de la sécheresse, et me suis réveillé. Les deux fois. »

c'est bien ce qui rend plus excitant le La vieille demeura sans rien dire pen-métier de berger.

dant quelques instants. Ensuite, elle reprit 24
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les mains du jeune homme, qu'elle étudia trouver cette bonne femme pour si peu.

attentivement.

Mais, en fin de compte, il se rappela qu'il

«Je ne vais rien te faire payer mainten'avait rien à payer.

nant, dit-elle enfin. Mais je veux la dixième

« Si c'était pour ça, je n'avais pas besoin partie du trésor, si jamais tu le trouves. »

de perdre mon temps, dit-il.

Le jeune homme se mit à rire. Un rire de

— Tu vois! Je t'avais bien dit que ton contentement.

rêve était difficile à interpréter. Les choses Ainsi, il allait conserver le peu d'argent simples sont les plus extraordinaires, et qu'il possédait, grâce à un songe où il était seuls les savants parviennent à les voir.

question de trésors cachés! Cette vieille Comme je n'en suis pas un, il faut bien que bonne femme devait vraiment être une je connaisse d'autres arts: lire dans les gitane. Les gitans sont bêtes.

mains, par exemple.

«Eh bien, comment interprétez-vous ce

— Et comment vais-je faire pour aller rêve ? demanda le jeune homme.

jusqu'en Egypte ?

— Avant, il faut jurer. Jure-moi que tu

— Je ne fais qu'interpréter les songes. Il me donneras la dixième partie de ton tré-n'est pas dans mon pouvoir de les trans-sor en échange de ce que je te dirai. »

former en réalité. C'est pour cette raison Il jura. La vieille lui demanda de répéter que je dois vivre de ce que me donnent le serment avec les yeux fixés sur l'image mes filles.

du Sacré-Cœur de Jésus.

— Et si je n'arrive pas jusqu'en Egypte ?

«C'est un songe de Langage du Monde,

— Eh bien ! je ne serai pas payée. Ce ne dit-elle alors. Je peux l'interpréter, mais sera pas la première fois. »

c'est une interprétation très difficile. Il me Et la vieille n'ajouta rien. Elle demanda semble donc que je mérite bien ma part au jeune homme de s'en aller, car il lui sur ce que tu trouveras.

avait déjà fait perdre beaucoup de temps.

«Et l'interprétation est celle-ci: tu dois aller jusqu'aux Pyramides d'Egypte. Je n'en avais jamais entendu parler, mais si c'est un enfant qui te les a montrées, c'est qu'elles existent en effet. Là-bas, tu trouveras un trésor qui fera de toi un homme riche. »

Le jeune homme fut d'abord surpris, puis irrité. Il n'avait pas besoin de venir 26

raient nous voir, les voilà mécontentes. Car tout le monde croit savoir exactement comment nous devrions vivre.

Mais personne ne sait jamais comment il doit lui-même vivre sa propre vie. Un peu comme la bonne femme des rêves, qui ne savait pas les transformer en réalité.

Il décida d'attendre que le soleil baisse un peu, avant de repartir dans la campagne avec ses brebis. Dans trois jours, il Le berger s'en alla, déçu, et bien décidé à

allait revoir la fille du commerçant.

ne plus jamais croire aux songes. Il se rap-Il commença à lire le livre que lui avait pela qu'il avait diverses choses à faire: il procuré le curé de Tarifa. C'était un alla donc chercher de quoi manger, échan-volume épais et, dès la première page, il y gea son livre contre un autre, plus gros, et était question d'un enterrement. En outre, s'en fut s'asseoir sur un banc de la place les noms des personnages étaient extrême-pour goûter à loisir le vin nouveau qu'il ment compliqués. Si jamais il lui arrivait avait acheté. C'était une journée chaude, et un jour d'écrire un livre, pensa-t-il, il le vin, par un de ces mystères insondables introduirait les personnages un à un, pour comme il y en a, parvenait à le rafraîchir éviter aux lecteurs d'avoir à apprendre un peu. Ses moutons se trouvaient à l'en-leurs noms par cœur tous à la fois.

trée de la ville, dans l'étable d'un nouvel Alors qu'il arrivait à se concentrer ami qu'il s'était fait. Il connaissait beau-un peu sur sa lecture (et c'était bien agréa-coup de monde dans ces parages — et ble, car il y avait un enterrement dans la c'était bien pourquoi il aimait tant voyager.

neige, ce qui lui donnait une sensation de On arrive toujours à se faire de nouveaux fraîcheur, sous ce soleil brûlant), un vieil amis, sans avoir besoin de rester avec eux homme vint s'asseoir à côté de lui et enga-jour après jour. Lorsqu'on voit toujours les gea la conversation.

mêmes personnes, comme c'était le cas au

«Que font ces gens? demanda le vieilséminaire, on en vient à considérer qu'elles lard, en désignant les passants sur la font partie de notre vie. Et alors, puis-place.

qu'elles font partie de notre vie, elles finis-

— Ils travaillent», répondit le berger, sent par vouloir transformer notre vie. Et si sèchement; et il fit semblant d'être ab-nous ne sommes pas tels qu'elles souhaite-sorbé par ce qu'il lisait. En réalité, il son-28
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geait qu'il allait tondre ses brebis devant la

«Hum! fit le vieillard, en examinant le fille du commerçant, et qu'elle serait à

volume sur toutes ses faces, comme si même de constater qu'il pouvait faire des c'eût été un objet bizarre. C'est un livre choses bien intéressantes. Il avait déjà

important, mais fort ennuyeux. »

imaginé cette scène des dizaines de fois.

Le berger fut bien surpris. Ainsi, le bon-Et, toujours, il voyait la jeune fille s'émer-homme savait lire, lui aussi, et avait déjà lu veiller quand il commençait à lui expli-ce livre-là. Et si c'était un ouvrage en-quer que les moutons doivent être tondus nuyeux, comme il l'affirmait, il était encore de l'arrière vers l'avant. Il tâchait aussi de temps de le changer pour un autre.

se rappeler quelques bonnes histoires à

«C'est un livre qui parle de la même lui raconter tout en tondant les bêtes.

chose que presque tous les livres, poursui-C'étaient, pour la plupart, des histoires vit le vieillard. De l'incapacité des gens à

qu'il avait lues dans des livres, mais il les choisir leur propre destin. Et, pour finir, il raconterait comme s'il les avait vécues lui-laisse croire à la plus grande imposture du même. Elle ne saurait jamais la différence, monde.

puisqu'elle ne savait pas lire dans les

— Et quelle est donc la plus grande livres.

imposture du monde? demanda le jeune Le vieillard insista, cependant. Il ra-homme, surpris.

conta qu'il était fatigué, qu'il avait soif,

— La voici: à un moment donné de et demanda à boire une gorgée de vin. Le notre existence, nous perdons la maîtrise, garçon offrit sa bouteille ; peut-être l'autre de notre vie, qui se trouve dès lors gouver-allait-il le laisser tranquille.

née par le destin. C'est là qu'est la plus Mais le vieil homme voulait absolument grande imposture du monde.

bavarder. Il demanda au berger ce qu'était

— Pour moi, cela ne s'est pas passé de le livre qu'il était en train de lire. Celui-ci cette façon, dit le jeune homme. On voulait pensa se montrer grossier et changer de faire de moi un prêtre, et j'ai décidé d'être banc, mais son père lui avait appris à res-berger.

pecter les personnes âgées. Alors il tendit

— C'est mieux ainsi, dit le vieillard.

le bouquin au vieux bonhomme, pour deux Parce que tu aimes voyager. »

raisons : la première était qu'il se trouvait

«Il a deviné mes pensées», se dit San-bien incapable d'en prononcer le titre; et tiago.

la seconde, c'était que, si le vieux ne savait Pendant ce temps, le vieux feuilletait le pas lire, c'était lui qui allait changer de gros livre, sans la moindre intention de le banc, pour ne pas se sentir humilié.

rendre. Le berger remarqua qu'il était 30
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habillé d'étrange façon : il avait l'air d'un

«Et qu'est-ce que vous faites, à Salem?

Arabe, ce qui n'était pas si extraordinaire

— Ce que je fais à Salem ? » Pour la pre-dans la région. L'Afrique se trouvait à

mière fois, le vieillard éclata d'un grand quelques heures seulement de Tarifa ; il n'y rire. «Mais je suis le Roi de Salem, quelle avait qu'à traverser le petit détroit en question ! »

bateau. Très souvent, des Arabes venus Les gens disent de bien drôles de choses.

faire des emplettes apparaissaient en ville, Quelquefois, il vaut mieux vivre avec les et on les voyait prier de bien curieuse brebis, qui sont muettes, et se contentent façon plusieurs fois par jour.

de chercher de la nourriture et de l'eau.

«D'où est-ce que vous êtes? demanda-Ou alors, avec les livres, qui racontent des t-il.

histoires incroyables quand on a envie

— De bien des endroits.

d'en entendre. Mais quand on parle avec

— Personne ne peut être de plusieurs les gens, ceux-ci vous disent certaines endroits, dit le garçon. Moi, je suis berger, choses qui font qu'on reste sans savoir et je peux me trouver en différents en-comment poursuivre la conversation.

droits, mais je suis originaire d'un seul:

«Je m'appelle Melchisédec, dit le vieil une ville proche d'un très vieux château.

homme. Combien as-tu de moutons ?

C'est là que je suis né.

— Ce qu'il faut», répondit le berger. Le

— Alors, disons que je suis né à Salem. »

vieux voulait en savoir un peu trop sur sa Le berger ne savait pas où se trouvait vie.

Salem, mais ne voulut pas poser de ques-

«Alors, nous avons un problème. Je ne tion, pour ne pas se sentir humilié du peux pas t'aider tant que tu penses avoir fait de sa propre ignorance. Il continua à

ce qu'il te faut de moutons. »

regarder la place pendant un moment. Les Le garçon commença à éprouver un cer-gens allaient et venaient, et paraissaient tain agacement. Il ne demandait aucune fort affairés.

aide. C'était le vieux qui lui avait demandé

«Comment est-ce, à Salem? demanda-du vin, qui avait voulu bavarder, qui s'était t-il enfin, cherchant un indice quelcon-intéressé à son livre.

que.

« Rendez-moi ce livre, dit-il. Il faut que

— Comme toujours, depuis toujours.»

j'aille chercher mes moutons et que je Ce n'était pas vraiment un indice. Du continue ma route.

moins savait-il que Salem n'était pas en

— Donne-m'en un sur dix, dit le vieil-Andalousie. Sinon, il aurait connu cette lard. Et je t'apprendrai comment faire ville.

pour parvenir jusqu'au trésor caché. »
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«Pourquoi un roi bavarde-t-il avec un Le jeune homme se ressouvint alors de berger? demanda le jeune homme, gêné, son rêve, et soudain tout devint clair. La et plongé dans le plus grand étonnement.

vieille ne lui avait rien fait payer, mais ce

— Il y a plusieurs raisons à cela. Mais vieux (qui était peut-être son mari) allait disons que la plus importante est que tu as réussir à lui soutirer bien davantage, en été capable d'accomplir ta Légende Per-

échange d'un renseignement qui ne cor-sonnelle. »

respondait à aucune réalité. Ce devait être Le jeune homme ne savait pas ce que un gitan lui aussi.

voulait dire «Légende Personnelle».

Cependant, avant même qu'il n'eût dit le

«C'est ce que tu as toujours souhaité

moindre mot, le vieil homme se baissa, faire. Chacun de nous, en sa prime jeu-ramassa une brindille et se mit à écrire sur nesse, sait quelle est sa Légende Person-le sable de la place. Au moment où il se nelle.

baissa, quelque chose brilla sur sa poitrine,

«A cette époque de la vie, tout est clair, avec une telle intensité que le garçon en fut presque aveuglé. Mais, d'un geste éton-tout est possible, et l'on n'a pas peur de namment rapide pour un homme de son rêver et de souhaiter tout ce qu'on aime-

âge, il s'empressa de refermer son manteau rait faire de sa vie. Cependant, à mesure sur son torse. Les yeux du garçon cessèrent que le temps s'écoule, une force mys-d'être éblouis et il put voir distinctement ce térieuse commence à essayer de prouver que le vieil homme était en train d'écrire.

qu'il est impossible de réaliser sa Légende Sur le sable de la place principale de la Personnelle. »

petite ville, il lut le nom de son père et Ce que disait le vieil homme n'avait pas celui de sa mère. Il lut l'histoire de sa vie grand sens pour le jeune berger. Mais il jusqu'à cet instant, les jeux de son enfance, voulait savoir ce qu'étaient ces «forces les nuits froides du séminaire. Il lut des mystérieuses»: la fille du commerçant choses qu'il n'avait jamais racontées à per-allait en rester bouche bée.

sonne, comme cette fois où il avait dérobé

«Ce sont des forces qui semblent mau-l'arme de son père pour aller chasser des vaises, mais qui en réalité t'apprennent chevreuils, ou sa première expérience comment réaliser ta Légende Personnelle.

sexuelle solitaire.

Ce sont elles qui préparent ton esprit et ta volonté, car il y a une grande vérité en ce

«Je suis le Roi de Salem», avait dit le monde: qui que tu sois et quoi que tu vieillard.

fasses, lorsque tu veux vraiment quelque 34
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chose, c'est que ce désir est né dans l'Ame

— Il y a bien pensé, dit le vieillard. Mais de l'Univers. C'est ta mission sur la Terre.

les marchands de pop-corn sont de plus

— Même si l'on a seulement envie de grands personnages que les bergers. Les voyager? Ou bien d'épouser la fille d'un marchands de pop-corn ont un toit à eux, négociant en tissus ?

tandis que les bergers dorment à la belle

— Ou de chercher un trésor. L'Ame du étoile. Les gens préfèrent marier leurs filles Monde se nourrit du bonheur des gens. Ou à des marchands de pop-corn plutôt qu'à

de leur malheur, de l'envie, de la jalousie.

des bergers. »

Accomplir sa Légende Personnelle est la Le jeune homme sentit un pincement au seule et unique obligation des hommes.

cœur, en pensant à la fille du commerçant.

Tout n'est qu'une seule chose.

Dans la ville où elle vivait, il y avait sûre-

«Et quand tu veux quelque chose, tout ment un marchand de pop-corn.

l'Univers conspire à te permettre de réali-

« Pour finir, ce que les gens pensent des ser ton désir. »

marchands de pop-corn et des bergers devient plus important pour eux que la Ils gardèrent le silence pendant un Légende Personnelle. »

moment, à observer la place et les pas-Le vieillard feuilleta le livre, et s'amusa à

sants. Le vieux fut le premier à reprendre en lire une page. Le berger attendit un la parole :

peu, et l'interrompit de la même façon

« Pourquoi gardes-tu des moutons ?

qu'il avait été interrompu par lui.

— Parce que j'aime voyager. »

« Pourquoi me dites-vous ces choses ?

Il montra un marchand de pop-corn,

— Parce que tu essaies de vivre ta avec sa carriole rouge, dans un coin de la Légende Personnelle. Et que tu es sur le place.

point d'y renoncer.

«Cet homme aussi a toujours voulu

— Et vous apparaissez toujours dans voyager, quand il était enfant. Mais il a ces moments-là ?

préféré acheter une petite carriole pour

— Pas toujours sous cette forme, mais vendre du pop-corn, amasser de l'argent je n'y ai jamais manqué. Parfois, j'appa-durant des années. Quand il sera vieux, il rais sous la forme d'une bonne idée, d'une ira passer un mois en Afrique. Il n'a jamais façon de se sortir d'affaire. D'autres fois, à

compris qu'on a toujours la possibilité de un instant crucial, je fais en sorte que les faire ce que l'on rêve.

choses deviennent plus faciles. Et ainsi de

— Il aurait dû choisir d'être berger, suite ; mais la plupart des gens ne remar-pensa le jeune homme, à haute voix.

quent rien. »
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Il raconta que la semaine précédente, il savoir davantage sur ton trésor, tu devras avait été obligé d'apparaître à un pros-mé céder un dixième de ton troupeau.

pecteur sous la forme d'une pierre.

— Un dixième du trésor ne ferait pas L'homme avait tout abandonné pour partir l'affaire ? »

à la recherche d'émeraudes. Cinq années Le vieil homme se montra déçu.

durant, il avait travaillé le long d'une

«Si tu t'en vas en promettant ce que tu rivière, et avait cassé neuf cent quatre-ne possèdes pas encore, tu perdras l'envie vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-de l'obtenir. »

dix-neuf pierres pour tenter de trouver une Le berger lui dit alors qu'il avait promis émeraude. A ce moment-là, il pensa renon-un dixième du trésor à la gitane.

cer, et il ne manquait alors qu'une pierre,

«Les gitans sont malins, soupira le une seule pierre, pour qu'il découvrît son vieux. De toute façon, il est bon pour toi émeraude. Comme c'était un homme qui d'apprendre que, dans la vie, tout a un avait misé sur sa Légende Personnelle, le prix. C'est là ce que les Guerriers de la vieillard décida d'intervenir. Il se méta-Lumière tentent d'enseigner. »

morphosa en une pierre qui roula aux Il rendit son livre au jeune homme.

pieds du prospecteur. Sous le coup de la

« Demain, à cette même heure, tu m'amè-colère, celui-ci, se sentant frustré par les neras un dixième de ton troupeau. Je t'indi-cinq années perdues, lança cette pierre au querai comment réussir à trouver le trésor loin. Mais il la jeta avec une telle violence caché. Allez, bonsoir. »

qu'elle alla frapper une autre pierre, qui se Et il disparut par l'un des angles de la brisa, révélant la plus belle émeraude du place.

monde.

« Les gens apprennent très tôt leur raison de vivre, dit le vieillard avec, dans les yeux, une certaine amertume. C'est peut-être pour cette raison même qu'ils renoncent aussi très tôt. Mais, ainsi va le monde. »

Le jeune homme se souvint alors que la conversation avait eu pour point de départ le trésor caché.

«Les trésors sont déterrés par le torrent qui coule, et enterrés par cette même montée des eaux, dit le vieillard. Si tu veux en 38

brebis, il pourrait passer de l'autre côté du détroit. Cette idée l'effrayait.

«Encore un rêveur, dit le guichetier à

son collègue, tandis que le jeune homme s'éloignait. Il n'a pas de quoi payer son voyage.»

Alors qu'il était devant le guichet, il avait pensé à ses brebis, et il eut peur d'aller les retrouver. Au cours de ces deux années, il avait tout appris de l'élevage des moutons.

Le jeune homme essaya de reprendre sa Il savait tondre, prendre soin des brebis lecture, mais n'arriva plus à se concentrer.

pleines, protéger son troupeau contre les Il était excité, tendu, car il savait que le loups. Il connaissait tous les champs et vieillard disait vrai. Il alla trouver le mar-pâturages d'Andalousie. Connaissait le chand ambulant et lui acheta un sac de juste prix d'achat et de vente de chacune pop-corn, tout en se demandant s'il devait de ses bêtes.

ou non lui raconter ce qu'avait dit le vieil Il décida de retourner jusqu'à l'étable de homme. « Il vaut parfois mieux laisser les son ami par le chemin le plus long. La ville choses comme elles sont», pensa-t-il; et il avait aussi un château, et il voulut gravir ne dit rien. S'il avait parlé, le marchand la rampe empierrée et aller s'asseoir sur la aurait passé trois jours à réfléchir pour muraille. De là-haut, il pouvait apercevoir savoir s'il allait tout laisser là, mais il était l'Afrique. Quelqu'un lui avait expliqué, une déjà bien habitué à sa petite carriole.

fois, que c'était par là qu'étaient arrivés les Il pouvait lui épargner cette incertitude Maures, qui avaient si longtemps occupé

douloureuse. Il commença à errer par la presque toute l'Espagne. Il détestait les ville, et descendit jusqu'au port. Il y avait Maures. C'étaient eux qui avaient amené

là un petit bâtiment avec une sorte de les gitans.

fenêtre à laquelle les gens venaient acheter D'en haut, il pouvait également voir la des billets. L'Egypte, cela se trouvait en majeure partie de la ville, y compris la Afrique.

place où il avait bavardé avec le vieux bon-

«Vous désirez? demanda l'employé du homme.

guichet.

«Maudite soit l'heure où j'ai rencontré

— Demain, peut-être», répondit-il en ce vieux», pensa-t-il. Il était simplement s'éloignant. En vendant une seule de ses allé trouver une femme capable d'interpré-40
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ter les songes. Ni cette femme ni ce aux autres, c'est que les gens ont cessé de vieillard n'accordaient la moindre impors'apercevoir des bonnes choses qui se prétance au fait qu'il était un berger. C'étaient sentent dans leur vie tant que le soleil tra-des solitaires qui ne croyaient plus en rien verse le ciel.

dans la vie et ne comprenaient pas que les

«J'ai quitté mon père, ma mère, le châ-bergers finissent par s'attacher à leurs teau de la ville où je suis né. Ils s'y sont bêtes. Il connaissait à fond chacune d'elles : faits, et je m'y suis fait. Les brebis aussi se il savait s'il y en avait une qui boitait, feront bien à mon absence », se dit-il.

laquelle devait mettre bas deux mois plus De là-haut, il observa la place. Le mar-tard, quelles étaient les plus paresseuses. Il chand ambulant continuait à vendre son savait aussi les tondre, et les abattre. Si pop-corn. Un jeune couple vint s'asseoir jamais il décidait de partir, elles allaient sur le banc où il était resté à bavarder avec souffrir.

le vieil homme, et ils échangèrent un long Le vent se mit à souffler. Ce vent, il baiser.

le connaissait : on l'appelait le levant, car

«Le marchand de pop-corn», murmura-c'était avec ce vent-là qu'étaient venues les t-il pour lui-même, sans terminer sa phrase.

hordes des infidèles. Avant de connaître Car le levant s'était mis à souffler plus fort, Tarifa, il n'avait jamais imaginé que l'Afri-et il le sentit sur son visage. Il amenait les que fût si proche. Ce qui constituait un Maures, sans doute, mais il apportait aussi grave danger : les Maures pouvaient à nou-l'odeur du désert et des femmes voilées.

veau envahir le pays.

Il apportait la sueur et les songes des Le levant se mit à souffler plus fort. « Me hommes qui étaient un jour partis en quête voici entre mes brebis et le trésor», pen-de l'Inconnu, en quête d'or, d'aventures...

sait-il. Il devait se décider, choisir entre et de pyramides. Le jeune homme se prit à

quelque chose à quoi il s'était habitué et envier la liberté du vent, et comprit qu'il quelque chose qu'il aimerait bien avoir. Et pourrait être comme lui. Rien ne l'en il y avait aussi la fille du commerçant, empêchait, sinon lui-même.

mais elle n'avait pas la même importance Les brebis, la fille du commerçant, les que les brebis, car elle ne dépendait pas de champs d'Andalousie, ce n'étaient que les lui. La certitude lui vint que, si elle ne le étapes de sa Légende Personnelle.

revoyait pas, le surlendemain, la jeune fille n'y prendrait même pas garde : pour elle, tous les jours étaient semblables, et quand tous les jours sont ainsi semblables les uns 42

la même chose, mais elle ne s'était pas fait payer.

« Pour arriver jusqu'au trésor, il faudra que tu sois attentif aux signes. Dieu a écrit dans le monde le chemin que chacun de nous doit suivre. Il n'y a qu'à lire ce qu'il a écrit pour toi. »

Avant que le jeune homme ait pu dire quelque chose, une phalène prit son vol, entre le vieillard et lui. Il se souvint de son Le lendemain, le jeune berger retrouva le grand-père ; celui-ci lui avait dit, quand il vieil homme à midi. Il amenait avec lui six était enfant, que les phalènes étaient signe moutons. «Je suis surpris, dit-il. Mon ami de chance. De même que les grillons, les m'a acheté immédiatement le troupeau. Il sauterelles vertes, les petits lézards gris et avait toute sa vie rêvé d'être berger, m'a-les trèfles à quatre feuilles.

t-il dit; et donc, c'était bon signe.

«C'est cela, dit le vieillard, qui pouvait

— Il en va toujours ainsi, dit le vieillard.

lire dans ses pensées. Tout à fait comme Nous appelons cela le Principe Favorable.

ton grand-père t'a appris. Ce sont là les Si tu joues aux cartes pour la première signes. »

fois, tu vas gagner, à coup sûr. La Chance Puis il ouvrit le manteau qui l'envelop-du Débutant.

pait. Le jeune garçon fut impressionné par

— Et pourquoi cela ?

ce qu'il vit alors, et se souvint de l'éclat qui

— Parce que la vie veut que tu vives ta l'avait ébloui la veille. Le vieil homme por-Légende Personnelle. »

tait un pectoral en or massif, tout incrusté

Puis il se mit à examiner les six mou-de pierreries.

tons, et s'aperçut que l'un d'eux boitait. Le C'était vraiment un roi. Il devait se garçon lui expliqua que c'était sans im-déguiser de cette manière pour échapper portance, car c'était la bête la plus intel-aux brigands.

ligente, et qu'elle donnait beaucoup de

«Tiens, dit-il en retirant une pierre laine.

blanche et une pierre noire qui étaient

« Où se trouve le trésor ? demanda-t-il.

fixées au centre du pectoral. Elles se nom-

— Le trésor est en Egypte, près des ment Ourim et Toumim. La noire veut dire Pyramides. »

"oui", la blanche signifie "non". Quand tu Il eut un sursaut. La vieille lui avait dit ne parviendras pas à repérer les signes, 44
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elles te serviront. Mais pose toujours une jeune homme dut patienter deux heures question objective.

durant avant que ne vînt enfin son tour.

«D'une façon générale, cherche à pren-

« Le Sage écouta attentivement le jeune dre tes décisions par toi-même. Le trésor homme lui expliquer le motif de sa visite, se trouve près des Pyramides, et cela, tu le mais lui dit qu'il n'avait alors pas le temps savais déjà ; mais tu as dû payer le prix de de lui révéler le Secret du Bonheur. Et il six moutons parce que c'est moi qui t'ai lui suggéra de faire un tour de promenade aidé à prendre une décision. »

dans le palais et de revenir le voir à deux Le jeune homme enfouit les deux pierres heures de là.

dans sa besace. Dorénavant, il prendrait

«"Cependant, je veux vous demander ses décisions lui-même.

une faveur", ajouta le Sage, en remettant

«N'oublie pas que tout n'est qu'une au jeune homme une petite cuiller, dans seule chose. N'oublie pas le langage des laquelle il versa deux gouttes d'huile: signes. Et surtout, n'oublie pas d'aller jus-

"Tout au long de votre promenade, tenez qu'au bout de ta Légende Personnelle.

cette cuiller à la main, en faisant en sorte

«Auparavant, toutefois, j'aimerais te de ne pas renverser l'huile."

conter une petite histoire.

«Le jeune homme commença à monter

«Certain négociant envoya son fils et descendre les escaliers du palais, en apprendre le Secret du Bonheur auprès gardant toujours les yeux fixés sur la du plus sage de tous les hommes. Le jeune cuiller. Au bout de deux heures, il revint garçon marcha quarante jours dans le en présence du Sage.

désert avant d'arriver finalement devant

« "Alors, demanda celui-ci, avez-vous vu un beau château, au sommet d'une mon-les tapisseries de Perse qui se trouvent tagne. C'était là que vivait le Sage dont il dans ma salle à manger? Avez-vous vu le était en quête.

parc que le Maître des Jardiniers a mis dix

«Au lieu de rencontrer un saint homme, ans à créer ? Avez-vous remarqué les beaux pourtant, notre héros entra dans une salle parchemins de ma bibliothèque?"

où se déployait une activité intense:

«Le jeune homme, confus, dut avouer des marchands entraient et sortaient, des qu'il n'avait rien vu du tout. Son seul souci gens bavardaient dans un coin, un petit avait été de ne point renverser les gouttes orchestre jouait de suaves mélodies, et il y d'huile que le Sage lui avait confiées.

avait une table chargée des mets les plus

« "Eh bien, retourne faire connaissance délicieux de cette région du monde. Le des merveilles de mon univers, lui dit Sage parlait avec les uns et les autres, et le le Sage. On ne peut se fier à un homme 46
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si l'on ne connaît pas la maison qu'il habite."



«Plus rassuré maintenant, le jeune homme prit la cuiller et retourna se promener dans le palais, en prêtant attention, cette fois, à toutes les œuvres d'art qui étaient accrochées aux murs et aux pla-fonds. Il vit les jardins, les montagnes alentour, la délicatesse des fleurs, le raffi-nement avec lequel chacune des œuvres d'art était disposée à la place qui conve-Surplombant la petite ville de Tarifa, nait. De retour auprès du Sage, il relata de existe une vieille forteresse jadis construite façon détaillée tout ce qu'il avait vu.

par les Maures; et qui s'assied sur ses

« "Mais où sont les deux gouttes d'huile murailles peut voir de là une place, un que je t'avais confiées ?" demanda le Sage.

marchand de pop-corn et un morceau de

«Le jeune homme, regardant alors la l'Afrique.

cuiller, constata qu'il les avait renversées.

Melchisédec, le Roi de Salem, s'assit ce

« "Eh bien, dit alors le Sage des Sages, soir-là sur les remparts du fort, et sentit c'est là le seul conseil que j'aie à te don-sur son visage le vent que l'on nomme ner : le secret du bonheur est de regarder levant. Les brebis, près de lui, ne cessaient toutes les merveilles du monde, mais sans de s'agiter, inquiètes, troublées par le chan-jamais oublier les deux gouttes d'huile gement de maître et tous ces bouleverse-dans la cuiller."»

ments. Tout ce qu'elles désiraient, c'était seulement de quoi manger et boire.

Le berger demeura sans rien dire. Il Melchisédec observa le petit bateau qui avait compris l'histoire du vieux roi. Un s'éloignait du port. Jamais il ne reverrait le berger peut aimer les voyages, mais jamais jeune berger, de même qu'il n'avait jamais il n'oublie ses brebis.

revu Abraham, après lui avoir fait payer sa Le vieillard regarda le jeune homme et, dîme. Et cependant, c'était son œuvre.

de ses deux mains ouvertes, fit sur sa tête Les dieux ne doivent pas avoir de sou-quelques gestes étranges.

haits, car les dieux n'ont pas de Légende Puis il rassembla ses moutons et s'en fut.

Personnelle. Toutefois, le Roi de Salem, dans son for intérieur, fit des vœux pour le succès du jeune homme.
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« Dommage ! Il aura bientôt oublié mon nom, songea-t-il. J'aurais dû le lui répéter plusieurs fois. Quand il aurait parlé de moi, il aurait pu dire que je suis Melchisédec, le Roi de Salem. »

Puis il leva les yeux au ciel, un peu confus de ce qu'il venait de penser: «Je sais: ce n'est là que vanité des vanités, comme Toi-même l'as dit, Seigneur. Mais un vieux roi peut parfois avoir besoin de se sentir fier de lui. »

«Quel étrange pays que l'Afrique!»

pensa le jeune homme.

Il était assis dans une sorte de café, identique à d'autres cafés qu'il avait pu voir en parcourant les ruelles étroites de la ville.

Des hommes fumaient une pipe géante, qu'ils se passaient de bouche en bouche.

En l'espace de quelques heures, il avait vu des hommes qui se promenaient en se tenant par la main, des femmes au visage voilé, des prêtres qui montaient au sommet de hautes tours et se mettaient à chanter, tandis que tout le monde à l'entour s'agenouillait et se frappait la tête contre le sol.

« Pratiques d'infidèles », se dit-il. Lorsqu'il était enfant, il avait l'habitude de voir à l'église, dans son village, une statue de saint Jacques le Majeur sur son cheval blanc, l'épée dégainée, foulant aux pieds des personnages qui ressemblaient à ces gens. Il se sentait mal à l'aise et terriblement seul. Les infidèles avaient un regard sinistre.
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De plus, dans la hâte du grand départ, il mètres de là. Les moutons lui avaient avait oublié un détail, un seul petit détail, enseigné ces choses.

qui pouvait bien le tenir éloigné de son tré-

« Si Dieu guide si bien les brebis, Il gui-sor pendant un long temps : dans ce pays, dera aussi bien un homme», se dit-il; et tout le monde parlait arabe.

il se sentit rassuré. Le thé lui parut déjà

Le patron du café s'approcha, et lui dési-moins amer.

gna du doigt une boisson qu'il avait vu ser-

«Qui es-tu?» entendit-il demander, en vir à une autre table. C'était du thé, un thé

langue espagnole.

amer. Il aurait préféré boire du vin.

Il ressentit un immense réconfort. Il Mais ce n'était sûrement pas le moment songeait à des signes, et quelqu'un avait de se soucier de ce genre de choses. Il paru.

devait plutôt ne penser qu'à son trésor, et

«Comment se fait-il que tu parles espa-

à la façon de s'en emparer. La vente de ses gnol ? » demanda-t-il.

moutons lui avait mis en poche une Le nouveau venu était un garçon vêtu à

somme relativement importante, et il savait l'occidentale, mais la couleur de sa peau que l'argent est une chose magique: avec donnait à penser qu'il était bien de la ville.

de l'argent, personne n'est jamais tout à fait Il avait à peu près sa taille et son âge.

seul. Dans peu de temps, l'affaire de quel-

«Ici, presque tout le monde parle espa-ques jours peut-être, il se trouverait au gnol. Nous ne sommes qu'à deux petites pied des Pyramides. Un vieil homme, avec heures de l'Espagne.

tout cet or qui brillait sur sa poitrine,

— Assieds-toi et commande quelque n'avait aucun besoin de raconter des men-chose à mon compte. Et demande du vin songes pour se procurer six moutons.

pour moi. J'ai horreur de ce thé.

Le vieux roi lui avait parlé de signes.

— Il n'y a pas de vin dans le pays, rétor-Pendant la traversée du détroit, il avait qua l'autre. La religion l'interdit. »

pensé aux signes. Oui, il savait bien de Le jeune homme dit alors qu'il devait se quoi il parlait : durant tout ce temps passé

rendre aux Pyramides. Il était sur le point dans les campagnes de l'Andalousie, il de parler du trésor, mais préféra finales'était accoutumé à lire sur la terre et dans ment n'en rien dire. L'Arabe aurait bien les cieux les indications relatives au che-

été capable d'en exiger une partie pour le min qu'il devait suivre. Il avait appris que conduire jusque-là. Il se souvint de ce que tel oiseau révélait la présence d'un serpent le vieillard lui avait dit au sujet des propo-

à proximité, que tel arbuste permettait de sitions.

savoir qu'il y avait de l'eau à quelques kilo-

«Je voudrais que tu m'emmènes là-bas, si 52
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c'est possible. Je peux te payer comme qui poussa le patron de côté et l'emmena, guide.

lui, à l'extérieur.

— Tu as une idée de la façon d'aller jus-

« Il en voulait à ton argent, dit-il. Tanger, que là-bas ? »

ce n'est pas comme le reste de l'Afrique.

Il remarqua alors que le patron du café

Ici, nous sommes dans un port, et les ports se trouvait à proximité, en train d'écou-sont tous des repaires de voleurs. »

ter attentivement la conversation. Sa pré-Il pouvait donc se fier à son nouvel ami, sence le gênait quelque peu. Mais il avait qui était venu à son aide alors qu'il se trou-rencontré un guide, et il n'allait pas perdre vait dans une situation critique. Il tira l'ar-cette occasion.

gent de sa poche et le compta.

«Il faut traverser tout le désert du

«Nous pouvons arriver demain au pied Sahara, dit le nouveau venu. Et, pour cela, des Pyramides, dit l'autre, en prenant l'ar-il faut de l'argent. Je veux d'abord savoir si gent. Mais il faut que j'achète deux cha-tu en as suffisamment. »

meaux. »

Le jeune homme trouva la question bien Et ils s'en furent, ensemble, par les rues curieuse. Mais il avait confiance dans le étroites de Tanger. Dans tous les coins et vieil homme, et celui-ci lui avait dit que recoins, il y avait des étalages de marchan-lorsqu'on veut vraiment quelque chose, dises à vendre. Ils arrivèrent finalement au tout l'Univers conspire en votre faveur.

milieu d'une grande place, où se tenait le Il retira son argent de sa poche et le mon-marché. Des milliers de personnes étaient tra à son nouveau compagnon. Le patron là, qui discutaient, vendaient, achetaient, du café s'approcha encore et regarda égales produits maraîchers voisinaient avec des poignards, des tapis, des pipes de lement. Les deux hommes échangèrent toutes sortes. Le jeune homme ne quittait alors quelques mots en arabe. Le patron pas des yeux son nouvel ami. Il n'oubliait semblait être en colère.

pas que celui-ci avait maintenant tout son

«Allons-nous-en, dit le jeune garçon. Il argent entre les mains. Il songea bien à le ne veut pas que nous restions ici. »

lui redemander, mais se dit que ce serait Le jeune homme se sentit plus tran-manquer de délicatesse. Il ne connaissait quille. Il se leva pour payer ce qu'il devait, pas les usages de ces terres étrangères mais le patron le prit par le bras et se mit dont il foulait maintenant le sol.

à débiter un long discours, sans pause. Le

«Il suffit de le surveiller», pensa-t-il. Il jeune homme était fort, mais il se trouvait était plus fort que l'autre.

en pays étranger. Ce fut son nouvel ami Tout à coup, au milieu de cet énorme 54
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fouillis, voilà que ses yeux tombèrent sur fourmis au travail, ils démontèrent leurs la plus belle épée qu'il eût jamais vue. Le baraques et s'en allèrent.

fourreau était en argent, la poignée noire, Le soleil, de même, disparut. Le jeune incrustée de pierres précieuses. Il se fit la homme le regarda pendant un long mo-promesse qu'à son retour d'Egypte il achèment, jusqu'à ce qu'il fût caché derrière terait cette épée.

les maisons blanches qui entouraient la

«Demande donc au marchand combien place. Il songea que, lorsque ce même elle coûte », dit-il à son compagnon. Mais il soleil s'était levé ce matin-là, il se trouvait, s'aperçut qu'il avait eu deux secondes de lui, sur un autre continent, il était berger, distraction, tandis qu'il contemplait l'arme.

possédait soixante moutons, et avait ren-Son cœur se serra, comme si sa poitrine dez-vous avec une jeune fille. Le matin, il avait subitement rétréci. Il eut peur de savait tout ce qui devait arriver tandis qu'il regarder de côté, sachant bien ce qui l'at-marcherait à travers la campagne.

tendait. Il resta les yeux fixés un moment Et pourtant, maintenant que le soleil se sur la belle épée, puis, s'armant finalement couchait, il se trouvait dans un pays diffé-de courage, il se retourna.

rent, étranger sur une terre étrangère, où

Tout autour de lui, le marché, les gens il ne pouvait pas même comprendre la qui allaient et venaient, criaient, ache-langue que les gens parlaient. Il n'était taient les tapis, les noisettes, les salades à

plus berger, et n'avait plus rien à lui, pas côté des plateaux de cuivre, les hommes même l'argent nécessaire pour revenir sur qui se tenaient par la main dans la rue, les ses pas et tout recommencer.

femmes voilées, les parfums de mets exo-

«Tout cela entre le lever et le coucher tiques... Mais nulle part, absolument nulle du même soleil», se dit-il. Et il s'apitoya part, la silhouette de son compagnon.

sur lui-même, en pensant que, parfois, les choses changent, dans la vie, en l'espace Il voulut encore essayer de croire qu'ils d'un simple cri, avant même qu'on ait le s'étaient perdus de vue par hasard. Il temps de s'habituer à ces choses.

décida de rester sur place, en espérant que Il avait honte de pleurer. Jamais il l'autre allait revenir. Un moment après, un n'avait pleuré devant ses propres brebis.

type monta dans l'une de ces fameuses Mais la place du marché était vide, et il tours et commença à chanter: tous ceux était loin de sa patrie.

qui étaient là s'agenouillèrent, frappèrent Il pleura. Il pleura parce que Dieu était le sol de leur front et se mirent à chanter à

injuste, et qu'il récompensait de cette leur tour. Ensuite, comme une colonie de façon les gens qui croyaient à leurs 56
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propres rêves. «Quand j'étais avec mes homme. «Je suis comme tous les autres: je moutons, j'étais heureux, et je faisais par-vois le monde comme je souhaiterais que tager mon bonheur tout à l'entour. Les les choses se produisent, et non comme gens me voyaient arriver et m'accueil-elles se produisent réellement. »

laient bien. Maintenant, je suis triste et Il resta à considérer les pierres. Il ca-malheureux. Que vais-je faire? Je vais être ressa doucement chacune d'elles, éprouva plus amer et n'aurai plus confiance en per-leur température, leur surface lisse. Elles sonne parce qu'une personne m'a trahi. Je étaient son trésor. Le seul fait de les tou-vais haïr tous ceux qui ont trouvé des tré-cher lui procura une sorte d'apaisement.

sors cachés, parce que je n'ai pas trouvé le Elles lui rappelaient le souvenir du vieil mien. Et je vais continuellement chercher homme.

à conserver le peu que j'ai, parce que je

« Quand tu veux vraiment une chose, lui suis trop petit pour embrasser le monde. »

avait dit celui-ci, tout l'Univers conspire Il ouvrit sa besace pour voir ce qu'il à faire en sorte que tu parviennes à l'obte-avait dedans ; peut-être restait-il encore un nir. »

morceau du sandwich qu'il avait mangé à

Il aurait voulu comprendre comment bord du bateau. Mais il ne trouva que le cela pouvait être vrai. Il se trouvait là, sur gros livre, le manteau, et les deux pierres une place de marché déserte, sans un sou que le vieil homme lui avait données.

en poche, sans brebis à garder pour là

A la vue de ces pierres, il éprouva un nuit. Mais les pierres constituaient la sentiment de grand réconfort. Il avait preuve qu'il avait bien rencontré un roi —

échangé six brebis contre deux pierres précieuses provenant d'un pectoral en or.

un roi qui connaissait son histoire person-Il pouvait les vendre, et acquérir ainsi son nelle, qui était au courant de ce qu'il avait billet de retour. «Je serai désormais plus fait avec l'arme de son père, et de sa pre-malin », pensa-t-il, tout en retirant les deux mière expérience sexuelle.

pierres de sa besace pour  les cacher au

«Les pierres servent à la divination.

fond de sa poche. C'était ici un port, et la Elles se nomment Ourim et Toumim. »

seule chose vraie que ce type lui eût dite Il les remit à leur place dans le sac et était bien celle-ci: un port est toujours décida de faire l'expérience. Le vieux avait plein de voleurs.

dit qu'il fallait poser des questions claires, Maintenant, il comprenait enfin les parce que les pierres ne pouvaient servir efforts désespérés du patron, dans le café : que si l'on savait ce qu'on voulait.

il essayait de lui dire de ne pas se fier à cet Le jeune homme, alors, demanda si la 58
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bénédiction du vieillard était toujours sur monde étranger: c'était un monde nou-lui.

veau.

Il retira l'une des pierres. C'était «oui».

Après tout, ma foi, c'était justement cela

« Est-ce que je vais trouver mon trésor ? »

qu'il voulait: connaître des mondes nou-interrogea-t-il.

veaux. Même s'il ne devait jamais arriver Il plongea la main dans la besace et jusqu'aux Pyramides, il était déjà allé beau-allait saisir l'une des pierres, quand elles coup plus loin que n'importe quel berger glissèrent toutes deux par un trou qu'il de sa connaissance.

y avait dans le tissu. Il ne s'était jamais

«Ah! s'ils savaient qu'à moins de deux aperçu que sa besace était déchirée. Il se heures de bateau il existe tant de choses baissa pour ramasser Ourim et Toumim et différentes...»

les remettre à l'intérieur du sac. Mais, en Le monde nouveau apparaissait devant les voyant par terre, une autre phrase lui ses yeux sous la forme d'un marché désert, revint en mémoire :

mais il avait déjà vu cette place pleine de vie, et il ne l'oublierait plus jamais. Il se

«Apprends à respecter et à suivre les souvint de l'épée ; il avait payé le prix fort signes », avait également dit le vieux roi.

pour la contempler un instant, mais aussi Un signe. Le jeune homme se mit à rire n'avait-il jamais rien vu de semblable jus-tout seul. Puis il ramassa les deux pierres que-là. Il eut soudain le sentiment qu'il et les remit dans sa besace. Il n'avait pas pouvait regarder le monde soit comme la l'intention de la recoudre; les pierres malheureuse victime d'un voleur, soit pourraient s'échapper par ce trou quand comme un aventurier en quête d'un trésor.

elles voudraient. Il avait compris qu'il y a

«Je suis un aventurier en quête d'un tré-certaines choses qu'on ne doit pas deman-sor», pensa-t-il, avant de sombrer, épuisé, der — pour ne pas échapper à son propre dans le sommeil.

destin.

«J'ai promis de prendre mes propres décisions », dit-il en lui-même.

Mais les pierres avaient dit que le vieillard était toujours à ses côtés, et cette réponse lui redonna confiance. Il considéra de nouveau le marché désert, et ne ressentit plus le désespoir qu'il avait éprouvé auparavant. Ce n'était plus un 60

bonne journée de travail. C'était un sourire qui, d'une certaine façon, rappelait le vieillard, ce vieux roi mystérieux dont il avait fait la connaissance. «Ce marchand ne fabrique pas des friandises parce qu'il voudrait voyager, ou épouser la fille d'un commerçant. Non, il confectionne des sucreries parce qu'il aime ce métier», pensa le jeune homme. Et il observa qu'il était capable de faire comme le vieillard : Il se réveilla en sentant quelqu'un le savoir si quelqu'un est proche ou éloigné

secouer par l'épaule. Il avait dormi en de sa Légende Personnelle rien qu'en plein milieu de la place du marché, qui regardant cette personne. «C'est facile, et allait maintenant reprendre son anima-je ne m'en étais encore jamais aperçu. »

tion.

Quand ils eurent fini d'installer la bara-Il regarda autour de lui, cherchant ses que, le bonhomme lui offrit la première moutons, et se rendit compte qu'il était pâtisserie qu'il venait de préparer. Il la maintenant dans un autre monde. Au lieu mangea avec grand plaisir, remercia, et se d'en éprouver de la tristesse, il se sentit mit en route. Alors qu'il était déjà à quel-heureux. Il n'avait plus à partir en quête que distance, il se fit la réflexion que la d'eau et de nourriture, et il pouvait se lan-baraque avait été montée par deux per-cer à la recherche d'un trésor. Il n'avait sonnes, dont l'une parlait arabe et l'autre pas un sou en poche, mais il avait foi en la parlait espagnol.

vie. Il avait choisi, la veille au soir, d'être Et cependant, ces deux personnes un aventurier semblable aux personnages s'étaient parfaitement entendues.

des livres qu'il avait l'habitude de lire.

«Il existe un langage qui est au-delà des Il se mit à se promener sans hâte sur la mots, se dit-il. J'avais déjà eu cette expé-place. Les marchands commencèrent à

rience avec les brebis, voici maintenant monter leurs baraques ; il aida un homme que je fais la même avec les hommes. »

qui vendait des sucreries à installer la Il était donc en train d'apprendre sienne. Il y avait sur le visage de cet diverses choses nouvelles. Des choses dont homme-là un sourire qui n'était pas il avait déjà eu l'expérience, et qui pourtant comme les autres: il était plein d'allé-

étaient nouvelles parce qu'elles s'étaient gresse, ouvert à la vie, prêt à attaquer une trouvées sur son chemin sans qu'il s'en fût 62
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rendu compte. Et cela parce qu'il avait l'habitude de ces choses. «Si je peux apprendre à déchiffrer ce langage qui se passe des mots, je parviendrai à déchiffrer le monde. »

«Tout est une seule et unique chose», avait dit le vieil homme.

Il décida de flâner tout tranquillement dans les petites rues de Tanger : c'était seulement de cette façon qu'il réussirait à percevoir les signes. Cela exigeait sans doute Le Marchand de Cristaux vit le jour se une bonne dose de patience, mais la lever et ressentit la même impression d'an-patience est la première vertu qu'apprend goisse qu'il éprouvait chaque matin. Il un berger.

était depuis près de trente ans dans ce même endroit, une boutique située au Une fois encore, il comprit qu'il mettait sommet d'une rue en pente, où il était bien en pratique dans ce monde étranger les rare que passât un client. Maintenant, il mêmes leçons que lui avaient enseignées était trop tard pour changer quoi que ses brebis.

ce fût: tout ce qu'il avait appris au cours

«Tout est une seule et unique chose», de sa vie, c'était acheter et vendre des avait dit le vieil homme.

cristaux. Il y avait eu un temps où sa boutique était connue de beaucoup de gens: marchands arabes, géologues français et anglais, soldats allemands, qui avaient toujours de l'argent plein les poches. En ce temps-là, c'était une grande aventure que de vendre des cristaux, et il imaginait comment il allait devenir un homme riche, et toutes ces belles femmes qu'il aurait un jour, quand il serait vieux.

Et puis le temps passa, peu à peu, et la cité de même. Ceuta prospéra plus que Tanger, et le commerce prit une autre voie. Les voisins partirent s'installer ail-65

leurs, et il ne resta bientôt plus que quelques rares boutiques dans la montée. Personne n'allait gravir une rue en pente pour quelques malheureuses boutiques.

Mais le Marchand de Cristaux n'avait pas le choix. Il avait vécu trente ans de sa vie à acheter et vendre des objets de cristal, et il était maintenant trop tard pour s'engager dans une nouvelle direction.

Toute la matinée, il resta à observer les allées et venues, peu nombreuses, dans la Il y avait à la porte un écriteau indiquant petite rue. C'était ce qu'il faisait depuis des qu'on parlait là plusieurs langues. Le jeune années, et il connaissait les habitudes de homme vit apparaître quelqu'un derrière chacun des passants.

le comptoir.

Alors qu'il manquait à peine quelques

«Si vous voulez, dit-il, je peux nettoyer minutes avant l'heure du déjeuner, un ces vases. Dans l'état où ils sont, personne jeune étranger s'arrêta devant la vitrine. Il ne voudra jamais les acheter. »

était habillé comme tout le monde, mais Le commerçant le regarda sans rien dire.

l'œil expérimenté du Marchand de Cris-

«En échange, vous me payez quelque taux lui permit de deviner qu'il n'avait pas chose à manger, d'accord ? »

d'argent. Malgré tout, il décida de rentrer L'homme restait muet. Il comprit que dans sa boutique et d'attendre quelques c'était à lui de prendre une décision. Dans minutes que le jeune homme s'en allât.

sa besace, il y avait le manteau, et il n'en aurait plus besoin dans le désert. Il le sortit, et se mit à nettoyer les vases. Durant une demi-heure, il put nettoyer tous les cristaux qui se trouvaient en vitrine. Pendant ce laps de temps, deux clients entrèrent, qui en achetèrent plusieurs.

Lorsqu'il eut fini de tout nettoyer, il demanda au propriétaire de lui donner quelque chose à manger.

«Allons déjeuner», dit le Marchand de Cristaux.
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Il accrocha une pancarte à la porte, et

« Même si tu nettoyais mes cristaux pen-ils allèrent jusqu'à un tout petit bar en dant toute une année, même si tu gagnais haut de la montée. Une fois qu'ils furent une bonne commission sur la vente de assis à l'unique table existante, le Mar-chacun d'entre eux, il te faudrait encore chand de Cristaux dit en souriant : emprunter de l'argent pour aller jusqu'en

« Ce n'était pas la peine de nettoyer quoi Egypte. Il y a des milliers de kilomètres de que ce soit. La loi coranique oblige à don-désert entre Tanger et les Pyramides. »

ner à manger à quiconque a faim.

Il y eut alors un intervalle de silence tel

— Mais alors, pourquoi m'avez-vous que la ville parut soudain s'être endormie.

laissé faire ce travail? demanda le jeune Il n'y avait plus de bazars, c'en était fini garçon.

des discussions entre marchands, des hom-

— Parce que les cristaux étaient sales.

mes qui montaient dans les minarets et qui Et toi comme moi avions besoin de net-chantaient, des belles épées à la poignée toyer nos têtes de mauvaises pensées. »

tout incrustée. Fini de l'espérance et de Quand ils eurent fini de manger, le Mar-l'aventure, des vieux rois et des Légendes chand se tourna vers le jeune homme : Personnelles. Plus de trésor, plus de pyra-

«Je voudrais que tu travailles dans mon mides. C'était comme si le monde tout magasin. Aujourd'hui, il est entré deux entier était devenu muet parce que l'âme clients pendant que tu nettoyais les cris-du jeune garçon faisait silence. Il n'y avait taux : c'est un bon signe. »

ni douleur, ni souffrance, ni déception:

«Les gens parlent beaucoup de signes, simplement un regard vide qui traversait pensa le berger. Mais ils ne savent pas au la petite porte du bar, et une immense juste de quoi ils parlent. Comme moi, qui envie de mourir, de tout voir finir pour ne m'étais jamais aperçu que, depuis tant toujours à cette minute même.

d'années, je parlais avec mes brebis un Le Marchand le regarda, ébahi. C'était langage sans paroles. »

comme si toute l'allégresse qu'il avait

«Veux-tu travailler pour moi?» Le Mar-pu voir ce matin-là s'était subitement en-chand de Cristaux insistait.

volée.

«Je peux travailler pour le reste de la

« Je peux te donner de l'argent pour que journée, répondit le garçon. Je nettoierai tu retournes dans ton pays, mon fils », dit le jusqu'au petit matin tous les cristaux de Marchand de Cristaux.

la boutique. En échange, il me faut de Le jeune homme resta silencieux. Puis il l'argent pour être demain en Egypte. »

se leva, rajusta ses vêtements, et ramassa Du coup, le vieux se mit à rire.

sa besace.
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«Je vais travailler chez vous», dit-il.

Et, après un autre silence prolongé, il ajouta, pour finir :

«Il me faut de l'argent pour acheter quelques moutons. »
SECONDE PARTIE

Il n'y avait pas loin d'un mois que le jeune homme travaillait chez le Marchand de Cristaux, et ce n'était pas un emploi de nature à le satisfaire vraiment. Le Marchand ne cessait de bougonner toute la journée derrière son comptoir, en lui recommandant constamment de faire attention aux objets, pour ne rien casser.

Il restait là, cependant, parce que, si le Marchand était sans doute un vieux gro-gnon, du moins n'était-il pas injuste ; l'employé recevait une assez jolie commission sur chaque pièce vendue, et il avait déjà pu économiser quelque argent. Ce matin-là, il avait fait ses calculs : en continuant à travailler tous les jours dans les mêmes conditions, il lui faudrait une année entière pour pouvoir acheter quelques moutons.

« J'aimerais bien faire un éventaire pour les cristaux, dit-il à son patron. On pourrait mettre une étagère à l'extérieur, qui attirerait les passants depuis le pied de la montée, là en bas.

— Je n'ai jamais fait une chose pareille, répondit le Marchand. Une étagère, les 71

gens l'accrochent au passage, et les cris-Espagnol. Même si celui-ci gagnait plus taux se brisent.

qu'il n'eût été normal ; comme il avait tou-

— Quand je parcourais la campagne jours cru que les ventes n'augmenteraient avec mes brebis, elles pouvaient toujours pas davantage, il lui avait offert une com-

être victimes de la morsure d'un serpent.

mission assez élevée; et son intuition lui Mais ce risque fait partie de la vie des disait que, d'ici peu, le garçon retournerait moutons et des bergers. »

à ses brebis.

Le Marchand alla servir un client qui

«Pourquoi voulais-tu aller voir les Py-voulait acheter trois vases de cristal. Il ramides ? » demanda-t-il, pour détourner la vendait maintenant mieux que jamais, conversation du sujet de l'éventaire.

comme si le monde était revenu en arrière,

«Parce qu'on m'en a souvent parlé», au temps où la rue était l'une des princi-répondit le jeune homme, évitant de parler pales attractions de Tanger.

de son rêve. Le trésor était maintenant un

« Il y a de plus en plus de passage, dit-il souvenir toujours pénible, et il s'efforçait à son employé quand le client fut parti. Ce de n'y plus penser.

qu'on gagne me permet de vivre mieux,

«Je ne connais personne ici qui veuille et te permettra de retrouver tes moutons traverser le désert simplement pour aller dans peu de temps. A quoi bon en demander davantage à la vie ?

voir les Pyramides, dit le Marchand. Ce

— Parce que nous devons suivre les n'est qu'un tas de cailloux. Tu peux aussi signes», répondit le jeune homme, sans bien te construire une pyramide dans ton réfléchir. Il regretta d'avoir parlé ainsi, jardin.

car le Marchand n'avait jamais eu l'occa-

— Vous n'avez jamais fait de rêves de sion de rencontrer un roi.

voyage », dit le jeune homme, tout en allant

« C'est ce qu'on appelle le Principe Favo-servir un autre client qui venait d'entrer rable, avait dit le vieillard. La Chance dans la boutique.

du Débutant. Parce que la vie veut que tu vives ta Légende Personnelle. »

Le surlendemain, le bonhomme reparla Toutefois, le Marchand comprenait bien de l'éventaire à son jeune employé : de quoi lui parlait son employé. La seule

«Je n'aime pas beaucoup les change-présence de ce dernier dans la boutique ments, dit-il. Ni toi ni moi ne sommes constituait un signe et, au fil des jours, comme Hassan, qui est, lui, un riche com-avec l'argent qu'il encaissait, il ne songeait merçant. S'il se trompe en faisant un pas à regretter d'avoir embauché le jeune achat, cela ne le dérange pas trop. Mais 72
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nous deux, nous devons supporter le poids dans notre vie, aller à la ville sainte de La de nos erreurs. »

Mecque.

«Voilà qui est vrai», pensa le jeune

«La Mecque est encore bien plus loin homme.

que les Pyramides. Quand j'étais jeune, j'ai

« Pourquoi as-tu envie de cet éventaire ?

préféré investir le peu d'argent que j'avais demanda le Marchand.

dans l'ouverture de ce commerce. J'espé-

— Je veux retourner plus vite à mes bre-rais être un jour assez riche pour aller à La bis. Quand la chance est de notre côté, il Mecque. J'ai commencé en effet à gagner faut en profiter, et tout faire pour l'aider de l'argent, mais je ne pouvais confier à

de la même façon qu'elle nous aide. C'est personne le soin des cristaux, car les cris-ce qu'on appelle le Principe Favorable. Ou taux sont des objets délicats. Pendant ce encore la Chance du Débutant. »

temps, je voyais passer dans ma boutique Le vieux resta un moment sans rien dire.

des quantités de gens qui étaient en route Puis:

pour La Mecque. Il y avait des pèlerins for-

« Le Prophète nous a donné le Coran, et tunés, qui étaient accompagnés de tout un nous a imposé seulement cinq obligations cortège de domestiques et de chameaux, à observer au cours de notre existence.

mais la plupart étaient bien plus pauvres La plus importante est celle-ci : il n'existe que moi.

qu'un Dieu et un seul. Les autres obliga-

«Tous partaient et revenaient heureux, tions sont : la prière cinq fois par jour, le et plaçaient à la porte de leur demeure les jeûne du Ramadan, et le devoir de charité

symboles du pèlerinage effectué. L'un de envers les pauvres. »

ces pèlerins, un cordonnier qui gagnait sa Il se tut. Ses yeux s'emplirent de larmes vie à réparer les chaussures des uns et des tandis qu'il parlait du Prophète. C'était un autres, m'a dit qu'il avait marché près homme plein de ferveur et, même s'il se d'un an dans le désert, mais qu'il se sentait montrait souvent impatient, il s'efforçait beaucoup plus fatigué quand il avait dû

de vivre en accord avec la loi musulmane.

parcourir quelques pâtés de maisons à

«Et quelle est la cinquième obligation?

Tanger pour aller acheter du cuir.

demanda le jeune homme.

— Et pourquoi n'allez-vous pas main-

— Voici deux jours, tu m'as dit que je tenant à La Mecque? demanda le jeune n'avais jamais fait de rêves de voyage, homme.

répondit le Marchand. La cinquième obli-

— Parce que c'est La Mecque qui me gation de tout bon musulman est de faire maintient en vie. C'est ce qui me donne la un voyage. Nous devons, au moins une fois force de supporter tous ces jours qui se 74
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ressemblent, ces vases plantés là sur les étagères, le déjeuner et le dîner dans ce restaurant minable. J'ai peur de réaliser mon rêve et n'avoir ensuite plus aucune raison de continuer à vivre.

«Toi, tu rêves de moutons et de pyramides. Tu n'es pas comme moi, parce que tu veux réaliser tes rêves. Moi, tout ce que je veux, c'est rêver de La Mecque. J'ai déjà

imaginé des milliers de fois la traversée du désert, mon arrivée sur la place où se Deux mois encore passèrent. L'éventaire trouve la Pierre Sacrée, les sept tours que attira de nombreux clients à la boutique de je dois accomplir autour d'elle avant de cristaux. Le jeune homme calcula qu'en pouvoir la toucher. J'ai déjà imaginé qui travaillant six mois de plus il pourrait sera à mes côtés, qui devant moi, les pro-retourner en Espagne et acheter soixante pos et les prières que nous échangerons et moutons, et même soixante de plus. En dirons ensemble. Mais j'ai peur que ce ne moins d'un an, il aurait ainsi doublé son soit une immense déception, de sorte que troupeau, et pourrait négocier avec les je préfère encore me contenter de rêver. »

Arabes, car il avait réussi à apprendre cette langue étrange. Depuis ce fameux Ce jour-là, le Marchand donna au jeune matin sur la place du marché, il ne s'était garçon l'autorisation de construire l'éven-plus servi d'Ourim et de Toumim, parce taire.

que l'Egypte était devenue pour lui un rêve Tout le monde ne peut pas voir ses rêves aussi lointain que l'était La Mecque pour de la même façon.

le Marchand de Cristaux. Toutefois, il était maintenant satisfait de son emploi et ne cessait de penser au jour où il débarque-rait en vainqueur à Tarifa.

«Souviens-toi de toujours savoir ce que tu veux», avait dit le vieux roi. Le jeune homme savait ce qu'il voulait, et travaillait dans ce but. Peut-être son trésor était-il d'être venu sur cette terre étrangère, d'être tombé sur un voleur, et de multiplier par 77

deux le nombre de ses moutons sans avoir braises dans le narguilé et aspira une dépensé un centime.

longue bouffée.

Il était fier de lui. Il avait appris des

« Voilà trente ans que je tiens cette bou-choses importantes; comme le commerce tique. Je connais le cristal de bonne et de des cristaux, le langage sans paroles, et les mauvaise qualité, je connais à fond toutes signes. Un après-midi, il vit un homme en les particularités de ce commerce. Je suis haut de la montée, qui se plaignait qu'on habitué à mon magasin, à sa dimension, ne pût trouver un endroit convenable pour à sa clientèle. Si tu te mets à vendre du boire quelque chose après avoir gravi cette thé dans des verres en cristal, l'affaire va rampe. Le jeune homme connaissait main-prendre davantage d'importance. Et moi, tenant le langage des signes, et alla trouver je devrai changer ma façon de vivre.

son patron pour lui parler :

— Est-ce que ce ne serait pas une bonne

« Nous devrions offrir du thé aux gens chose ?

qui montent la rampe, lui dit-il.

— Je suis accoutumé à mon existence.

— Il y a déjà beaucoup d'endroits, par Avant ta venue, je pensais que j'avais ici, où l'on peut prendre le thé, répondit le perdu tout ce temps dans le même endroit, Marchand.

cependant que tous mes amis, au contraire,

— Nous pourrions le servir dans des changeaient, que leurs affaires périclitaient verres en cristal. De cette façon, les gens ou prospéraient. Cela me plongeait dans apprécieront le thé, et voudront acheter une très grande tristesse. Maintenant, je les cristaux. Car ce qui séduit le plus les sais que ce n'était pas vraiment ainsi : en hommes, c'est la beauté. »

fait, la boutique a exactement la taille que Le Marchand considéra son employé

j'ai toujours souhaitée. Je ne veux pas pendant un certain temps, sans rien ré-changer, parce que je ne sais comment pondre. Mais, ce soir-là, après avoir fait changer. Je suis désormais tout à fait habi-ses prières et fermé le magasin, il s'assit tué à moi-même. »

sur le trottoir et l'invita à fumer avec lui le Le jeune homme ne savait que dire. Le narguilé, cette curieuse pipe que fument vieux reprit alors :

les Arabes.

« Tu as été pour moi une bénédiction. Et

«Après quoi cours-tu? demanda le vieux voici qu'aujourd'hui je comprends une Marchand de Cristaux.

chose: c'est que toute bénédiction qui

— Je vous l'ai dit: j'ai besoin de rache-n'est pas acceptée se transforme en malé-ter mes brebis. Et pour cela il faut de l'ar-diction. Je n'attends plus rien de la vie. Et gent. » Le vieil homme mit de nouvelles toi, tu m'obliges à entrevoir des richesses 78
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et des horizons dont je n'avais jamais eu guilé, il dit au jeune homme qu'il pouvait commencer à proposer du thé aux clients idée. Alors, maintenant que je les connais, dans les verres en cristal.

et que je connais mes immenses possibili-Certaines fois, il est impossible de conte-tés, je vais me sentir beaucoup plus mal nir le fleuve de la vie.

que je n'étais auparavant. Parce que je sais que je peux tout avoir, mais je ne le veux pas. »

«Heureusement que je n'avais rien dit au marchand de pop-corn», se dit le jeune homme.

Ils continuèrent à fumer le narguilé pendant quelque temps, cependant que le soleil se couchait. C'était en arabe qu'ils conversaient, et le jeune homme était content de lui, parce qu'il parlait arabe. Il y avait eu une époque où il croyait que ses brebis pouvaient tout lui apprendre sur le monde. Mais les brebis étaient incapables d'enseigner l'arabe.

«Il doit y avoir encore d'autres choses, dans le monde, que les brebis ne savent pas enseigner, pensa-t-il, tout en observant le Marchand sans rien dire. Parce qu'elles ne cherchent rien d'autre que l'eau et la nourriture. Je crois que ce ne sont pas elles qui enseignent: c'est moi qui apprends. »

«Mektoub, dit finalement le Marchand.

— Qu'est-ce que c'est que ça?

— Il faudrait que tu sois né arabe pour comprendre. Mais la traduction doit être quelque chose comme "c'est écrit".»

Et, tout en éteignant les braises du nar-80

ancien. D'autres boutiques ouvrirent, où

l'on servait aussi le thé dans des verres en cristal, mais elles n'étaient pas situées en haut d'une rue en pente, ce qui fait qu'elles restaient toujours vides.

Très vite, le Marchand fut amené à

embaucher deux autres employés. Il dut bientôt importer, en même temps que les cristaux, d'énormes quantités de thé, consommées jour après jour par les Les gens gravissaient la rue en pente et hommes et les femmes qui avaient soif de se sentaient fatigués en arrivant là-haut.

choses nouvelles.

Alors, tout au bout de cette rampe, se trou-Ainsi passèrent six mois.

vait une boutique de beaux cristaux, et du thé à la menthe bien rafraîchissant. Ils entraient boire le thé, servi dans de magnifiques verres en cristal.

«Jamais ma femme n'a eu cette idée», disait un homme; et il achetait quelques cristaux, car il avait des invités ce soir-là et ceux-ci seraient impressionnés par la richesse de ces coupes. Un autre client affirma pour sa part que le thé était toujours bien meilleur quand on le servait dans des récipients en cristal, car ainsi l'arôme se conservait mieux. Un troisième dit encore qu'il était de tradition en Orient d'utiliser le cristal avec le thé, en raison de ses pouvoirs magiques.

En peu de temps, la nouvelle se répandit, et beaucoup de gens se mirent à monter jusqu'au sommet de la rampe pour connaître la boutique qui avait inauguré

cette nouveauté dans un commerce si 82

de retour, et une licence d'importation et d'exportation entre son pays et le pays où il se trouvait actuellement.

Il attendit patiemment que le vieillard s'éveillât à son tour et vînt ouvrir le magasin. Ils allèrent alors prendre le thé

ensemble.

«C'est aujourd'hui que je m'en vais, dit le jeune homme. J'ai l'argent qu'il faut pour acheter mes moutons. Et vous en Le jeune homme s'éveilla avant le lever avez assez pour aller à La Mecque. »

du soleil. Onze mois et neuf jours s'étaient Le vieillard ne dit rien.

écoulés depuis qu'il avait pour la première

«Je vous demande votre bénédiction, fois foulé le sol du continent africain.

insista-t-il. Vous m'avez aidé. »

Il revêtit le costume arabe, en lin blanc, Le vieillard continua à préparer le qu'il avait acheté spécialement pour ce thé en silence. Enfin, au bout d'un certain jour-là. Il se coiffa du turban, tenu par un temps, il se tourna vers le jeune homme.

anneau en cuir de chameau. Enfin, il

«Je suis fier de toi, dit-il. Tu as donné

chaussa ses sandales neuves, et descendit une âme à ma boutique de cristaux. Mais sans faire aucun bruit.

je n'irai pas à La Mecque, tu le sais bien.

La ville dormait encore. Il se fit un sand-Comme tu sais aussi que tu ne rachèteras wich au sésame et but du thé chaud dans pas de moutons.

un verre en cristal. Ensuite, il s'assit sur le

— Qui vous a dit cela? demanda le seuil de la boutique et se mit à fumer le jeune homme, abasourdi.

narguilé, tout seul.

— Mektoub», dit simplement le vieux Il fuma en silence, sans penser à rien, Marchand de Cristaux.

Et il le bénit.

sans rien entendre que la rumeur continue dû vent qui soufflait en apportant l'odeur du désert. Puis, quand il eut fini, il plongea la main dans l'une de ses poches et resta quelques instants à contempler ce qu'il en avait retiré.

Il y avait là une belle somme d'argent. De quoi acheter cent vingt moutons, son billet 84

et eut à nouveau l'étrange sensation que le roi se trouvait à proximité. Il avait travaillé dur tout au long de cette année, et les signes indiquaient que le moment de partir était venu.

«Je vais me retrouver exactement tel que j'étais avant, pensa-t-il. Et les brebis ne m'ont pas enseigné à parler arabe. »

Et pourtant, les brebis avaient enseigné

une chose autrement importante: qu'il y Le jeune homme alla dans sa chambre et avait dans le monde un langage qui était rassembla tout ce qui lui appartenait. Cela compris de tous et que lui-même avait faisait trois sacoches bien remplies. Juste employé pendant tout ce temps pour faire au moment de partir, il remarqua que, progresser la boutique. C'était le langage dans un coin de la pièce, il y avait encore de l'enthousiasme, des choses que l'on fait sa vieille besace de berger. Elle était en avec amour, avec passion, en vue d'un piteux état, et il avait bien failli oublier jus-résultat que l'on souhaite obtenir ou en qu'à son existence. Dedans, il y avait tou-quoi l'on croit. Tanger n'était maintenant jours son bouquin, ainsi que le manteau.

plus pour lui une ville étrangère, et il eut le Lorsqu'il retira celui-ci, pensant en faire sentiment que, de même qu'il avait fait la cadeau au premier garçon qu'il rencontre-conquête de ce lieu, de même il pourrait rait dans la rue, les deux pierres roulèrent conquérir le monde.

par terre. Ourim et Toumim.

«Lorsque tu veux vraiment une chose, Il se souvint alors du vieux roi et fut tout tout l'Univers conspire à te permettre de surpris de s'apercevoir qu'il n'avait plus réaliser ton désir », avait dit le vieux roi.

pensé à cette rencontre depuis bien long-Mais le vieux roi n'avait pas parlé de temps. Pendant toute une année, il avait voleurs, de déserts immenses, de gens qui travaillé sans répit, en se préoccupant seu-connaissent leurs rêves mais ne veulent lement de gagner assez d'argent pour ne pas les réaliser. Le vieux roi n'avait pas dit pas devoir retourner en Espagne la tête que les Pyramides étaient tout juste un tas basse.

de cailloux, et que n'importe qui pouvait

«Ne renonce jamais à tes rêves, avait dit faire un tas de cailloux dans son jardin. Et le vieux roi. Sois attentif aux signes. »

il avait aussi oublié de dire que, lorsqu'on a Il ramassa par terre Ourim et Toumim, assez d'argent pour acheter un plus gros 86
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troupeau que celui qu'on avait avant, on se que je connais déjà, mener à nouveau mes doit d'acheter ce troupeau.

moutons. » Et il n'était plus aussi satisfait Il ramassa la besace et la prit avec ses de sa décision. Il avait travaillé toute autres sacs. Il descendit l'escalier; le vieux une année pour réaliser un rêve, et ce bonhomme était en train de servir un rêve, de minute en minute, perdait peu à

couple d'étrangers, cependant que d'au-peu de son importance. Peut-être parce tres clients, dans la boutique, prenaient le que ce n'était pas son rêve, en fin de thé dans des verres en cristal. Pour cette compte.

heure matinale, c'était un bon début de

«Qui sait, après tout, s'il ne vaut pas journée. De l'endroit où il se trouvait, il mieux être comme le Marchand de Cris-remarqua pour la première fois que la che-taux? Ne jamais aller à La Mecque, et velure du Marchand de Cristaux rappelait vivre de l'envie de s'y rendre.» Mais il tout à fait celle du vieux roi. Il se souvint tenait dans ses mains Ourim et Toumim et du sourire qu'avait le marchand de sucre-ces deux pierres lui communiquaient la ries, le premier jour qu'il s'était réveillé à

force et la volonté du vieux roi. Par l'effet Tanger, alors qu'il n'avait ni où aller ni de d'une coïncidence — ou d'un signe, pensa-quoi manger: ce sourire, lui aussi, évo-t-il — il arriva au café dans lequel il était quait le souvenir du vieux roi.

entré le premier jour. Son voleur n'y était

« Comme s'il était passé par ici et qu'il y pas, et le patron lui apporta un verre de ait laissé une empreinte», pensa-t-il. A thé.

croire que chacune de ces personnes avait

«Je pourrai toujours redevenir berger, eu l'occasion de connaître le roi à un se dit-il. J'ai appris à soigner les moutons, moment ou un autre de son existence. Il et jamais je ne pourrai oublier comment avait bien dit, en vérité, qu'il apparaissait ils sont. Mais peut-être n'aurai-je plus toujours à celui qui vit sa Légende Person-d'autre occasion d'aller jusqu'aux Pyra-nelle.

mides d'Egypte. Le vieil homme avait un Il partit sans faire ses adieux au Mar-pectoral en or, et connaissait mon histoire.

chand de Cristaux. Il ne voulait pas pleu-C'était un vrai roi, un roi savant. »



rer: on aurait pu le voir. Mais il allait Il se trouvait à deux heures à peine, regretter toute cette période, et toutes les en bateau, des plaines d'Andalousie, mais bonnes choses qu'il avait apprises. Il avait entre lui et les Pyramides il y avait un davantage confiance en lui, et se sentait désert. Il comprit que la situation pouvait l'envie de conquérir le monde.

être envisagée aussi de la manière sui-

«Mais je m'en vais vers les campagnes vante : en vérité, il se trouvait maintenant 88
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à deux heures de moins de son trésor.

vivent leur Légende Personnelle», avait dit Même si, pour faire ce trajet de deux le vieux roi.

heures, il avait dû mettre tout près d'une Il n'avait rien à perdre à aller jusqu'à

année entière.

l'entrepôt, pour savoir si les Pyramides se

«Je sais bien pourquoi je veux retourner trouvaient réellement si loin.

à mes brebis. Je connais déjà les brebis; elles ne demandent pas beaucoup de travail, et on peut les aimer. Je ne sais pas si le désert peut être aimé, mais c'est le désert qui recèle mon trésor. Si je n'arrive pas à le trouver, je pourrai toujours rentrer chez moi. Pourtant, la vie m'a donné

tout d'un coup l'argent suffisant, et j'ai tout le temps qu'il me faut. Alors, pourquoi non ? »

Il ressentit en cet instant une immense allégresse. Il pourrait toujours redevenir un berger. Il pourrait toujours redevenir un vendeur de cristaux. Peut-être que le monde recelait beaucoup d'autres trésors cachés, mais lui avait fait un rêve qui s'était répété, et il avait rencontré un roi. Cela n'arrivait pas à tout le monde.

Il était tout content quand il ressortit du café. Il venait de se rappeler que l'un des fournisseurs du Marchand lui apportait ses cristaux grâce aux caravanes qui tra-versaient le désert. Il garda Ourim et Toumim entre ses mains ; à cause de ces deux pierres, voilà qu'il revenait sur la route de son trésor.

«Je suis toujours à côté de ceux qui 90

Seulement, les alchimistes étaient d'étranges personnages, qui ne pensaient qu'à eux-mêmes et refusaient presque toujours leur aide. Qui sait s'ils n'avaient pas découvert le secret du Grand Œuvre — autrement dit, la Pierre Philosophale — et si ce n'était pas pour cette raison qu'ils s'enfermaient dans le silence ?

Il avait déjà dépensé une partie de la for-tune que son père lui avait laissée, en cher-L'Anglais était assis, à l'intérieur d'un chant, vainement, la Pierre Philosophale.

bâtiment qui sentait les bêtes, la sueur, Il avait fréquenté les meilleures biblio-la poussière. On ne pouvait guère appe-thèques du monde, acheté les ouvrages les ler cela un entrepôt; c'était tout juste un plus importants et les plus rares concer-enclos à bétail.

nant l'alchimie. Dans l'un, il avait décou-

«Toute mon existence pour en arriver à

vert que, bien des années plus tôt, un passer par un endroit comme celui-ci, célèbre alchimiste arabe avait visité l'Eu-se dit-il, tout en feuilletant distraitement rope. On disait qu'il avait plus de deux une revue de chimie. Dix années d'études cents ans, qu'il avait découvert la Pierre m'amènent dans un enclos à bétail ! »

Philosophale et l'Elixir de Longue Vie.

Mais il fallait poursuivre. Il fallait croire Cette histoire avait fort impressionné l'An-aux signes. Toute sa vie, toutes ses études glais. Mais tout cela serait resté pure s'étaient centrées sur la recherche du lan-légende, parmi tant d'autres, si l'un de ses gage unique que parle l'Univers. Au début, amis, au retour d'une expédition archéolo-il s'était intéressé à l'espéranto, puis aux gique dans le désert, ne lui avait parlé d'un religions, et pour finir à l'alchimie. Il savait Arabe doué de pouvoirs exceptionnels.

parler l'espéranto, entendait parfaitement

« Il vit dans l'oasis de Fayoum, lui avait-il les diverses religions, mais ce n'était pas dit. Et les gens racontent qu'il est âgé de encore un alchimiste. Il avait réussi, sans deux cents ans et qu'il est capable de doute, à déchiffrer des choses importantes.

transformer en or n'importe quel métal.»

Mais ses recherches en étaient arrivées au L'Anglais, transporté, connut alors une point où il ne parvenait pas à aller plus excitation sans borne. Il annula aussitôt loin. Il avait tenté, sans succès, d'entrer en tous ses engagements antérieurs, rassem-relation avec un alchimiste, quel qu'il fût.

bla ses livres les plus importants, et main-92
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tenant il était là, dans cet entrepôt qui ressemblait à un enclos à bétail, cependant qu'à l'extérieur une immense caravane se préparait à partir pour traverser le Sahara.

Et cette caravane devait passer par Fayoum.

« Il faut absolument que je rencontre ce maudit Alchimiste », pensa l'Anglais.

Et l'odeur des bêtes devint un peu plus supportable.

«C'est tout de même drôle, pensa le Un jeune Arabe, chargé lui aussi de jeune homme, alors qu'il essayait une fois paquets, entra dans le bâtiment où se trou-de plus de lire la scène de l'enterrement vait l'Anglais, et le salua.

par laquelle débutait le récit. Voilà bientôt

«Où est-ce que vous allez? demanda le deux ans que j'ai commencé à lire ce livre, jeune Arabe.

et je n'arrive pas à aller plus loin que ces

— Dans le désert», répondit l'Anglais; quelques pages.» Même sans la présence et il reprit sa lecture. Il n'avait pas envie, d'un roi pour l'interrompre, il ne parve-en ce moment, de faire la conversation. Il nait pas à se concentrer. Il était encore avait besoin de se remémorer tout ce qu'il hésitant sur la décision à prendre. Mais il avait appris au cours de ces dix années, comprenait maintenant une chose impor-car l'Alchimiste allait certainement le sou-tante: que les décisions représentaient mettre à une sorte d'épreuve.

seulement le commencement de quelque Le jeune Arabe prit également un livre chose. Quand quelqu'un prenait une déci-et se mit à lire de son côté. Le livre était sion, il se plongeait en fait dans un courant écrit en espagnol. «Une chance», pensa impétueux qui l'emportait vers une desti-l'Anglais. Il parlait l'espagnol mieux que nation qu'il n'avait jamais entrevue, même l'arabe, et si ce garçon allait jusqu'à Fa-en rêve, au moment où il avait pris cette youm, il aurait quelqu'un avec qui causer décision.

lorsqu'il ne serait pas occupé à des choses

«Quand j'ai choisi de partir à la red'importance.

cherche de mon trésor, je n'avais jamais imaginé de travailler dans une boutique de cristaux, pensa-t-il, pour confirmer son raisonnement. De la même façon, cette 95

caravane peut bien correspondre à une puisse parler à un berger, dit le jeune décision prise par moi, mais son trajet res-homme, désireux cette fois de mettre fin à

tera toujours un mystère. »

la conversation.

En face de lui, il y avait un Européen qui

— Bien au contraire. Les bergers ont était également en train de lire un livre.

été les premiers à rendre hommage à un Antipathique: il l'avait regardé de façon roi que le reste du monde refusait de méprisante quand il était entré. Ils auraient reconnaître. Aussi n'y a-t-il rien d'extraor-pu devenir bons amis, mais l'Européen dinaire à ce que les rois parlent aux ber-avait tout de suite coupé court.

gers. »

Le jeune homme ferma son livre. Il ne Et il ajouta, de peur que le jeune homme voulait rien faire qui pût laisser croire à

ne comprît pas bien :

une quelconque ressemblance avec cet

«C'est dans la Bible. Le même livre qui Européen. Il tira de sa poche Ourim et Toum'a appris à faire cet Ourim et ce Toumim et commença à jouer avec les deux mim. Ces pierres étaient le seul instrument pierres.

de divination autorisé par Dieu. Les prê-L'étranger poussa un cri :

tres les portaient à un pectoral en or. »

« Un Ourim et un Toumim ! »

Le jeune homme se sentit alors heureux En toute hâte, le jeune homme remit les de se trouver en cet endroit.

pierres dans sa poche.

«Peut-être est-ce là un signe, dit l'An-

« Ils ne sont pas à vendre, dit-il.

glais, comme s'il pensait à haute voix.

— Ils ne valent pas grand-chose, dit

— Qui vous a parlé de signes ? »

l'Anglais. Ce sont des cristaux de roche, L'intérêt du jeune homme croissait de rien de plus. Il y a des millions de cristaux minute en minute.

de roche sur la terre, mais, pour celui qui

« Dans la vie, tout est signe, dit l'Anglais, s'y connaît, ceux-ci sont Ourim et Tou-qui cette fois referma la revue qu'il était en mim. Je ne savais pas qu'ils se trouvaient train de lire. L'Univers est fait en une dans cette région du monde.

langue que tout le monde peut entendre,

— C'est un roi qui m'en a fait cadeau», mais que l'on a oubliée. Je cherche ce Lan-dit le jeune homme.

gage Universel, entre autres choses. C'est L'étranger resta coi. Puis il plongea la pour cette raison que je suis ici. Parce que main dans sa poche et en sortit, en trem-je dois rencontrer un homme qui connaît blant, deux pierres identiques.

ce Langage Universel. Un Alchimiste. »

« Vous avez parlé d'un roi, dit-il.

La conversation fut interrompue par le

— Mais vous ne croyez pas qu'un roi responsable de l'entrepôt.
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«Vous avez de la chance, vous deux, dit ce gros Arabe. Une caravane se met en route cet après-midi pour Fayoum.

— Mais moi, c'est en Egypte que je vais, dit le jeune garçon.

— Fayoum est en Egypte, dit le gros bonhomme. Tu m'as l'air d'un drôle d'Arabe, toi ! »

Le garçon dit qu'il était espagnol. L'Anglais en fut heureux: même habillé en Arabe, du moins était-ce un Européen.

«Je suis le Chef de la Caravane, dit un

« Il donne aux signes le nom de "chance", homme qui avait une longue barbe et des dit l'Anglais, une fois que l'autre fut sorti.

yeux noirs. J'ai le droit de vie et de mort Si je le pouvais, j'écrirais une énorme ency-sur tous ceux que je conduis. Car le désert clopédie sur les mots "chance" et "coïnci-est une femme capricieuse, qui parfois dence". C'est avec ces mots-là que s'écrit le rend les hommes fous. »

Langage Universel. »

Il y avait là près de deux cents per-Puis ils continuèrent à causer, et il dit au sonnes, et deux fois autant d'animaux. Des jeune homme que ce n'était pas une coïn-dromadaires, des chevaux, des mulets, des cidence s'il l'avait trouvé avec Ourim et oiseaux. Il y avait des femmes, des enfants, Toumim dans la main. Il lui demanda si et plus d'un homme portait une épée à la lui aussi allait à la recherche de l'Alchi-ceinture, ou alors un long fusil à l'épaule.

miste.

L'Anglais avait plusieurs cantines, pleines

«Je vais à la recherche d'un trésor», de livres. Un énorme brouhaha régnait sur répondit le jeune garçon, et il le regretta la place, et le Chef dut répéter son dis-aussitôt.

cours à diverses reprises pour être com-Mais l'Anglais ne sembla pas attacher pris de tous.

d'importance à ce qu'il venait de dire.

«Il y a aussi toutes sortes de gens et dif-

«D'une certaine façon, moi aussi, fit-il.

férents dieux dans le cœur de ces gens.

— Et je ne sais même pas ce que c'est Mais mon seul Dieu est Allah, et je jure par que l'Alchimie», ajouta le jeune homme, Allah que je ferai tout ce que je pourrai, et au moment où le patron de l'entrepôt les de mon mieux, pour vaincre une fois de appelait dehors.

plus le désert. Seulement, je veux aussi que chacun de vous jure par le Dieu en qui 99

il croit, du fond de son cœur, qu'il pour en venir à faire la connaissance d'un m'obéira en toute circonstance. Dans le marchand de cristaux, et...

désert, la désobéissance signifie la mort. »

«Plus on s'approche de son rêve, plus la Un chuchotement assourdi parcourut la Légende Personnelle devient la véritable foule. Chacun jurait à voix basse en pre-raison de vivre », pensa-t-il.

nant son Dieu à témoin. Le jeune homme jura par Jésus-Christ. L'Anglais garda le La caravane se mit en marche en direc-silence. Le murmure se prolongea un peu tion du levant. On avançait durant la plus que le temps d'un simple serment.

matinée, on faisait halte quand le soleil Les gens demandaient aussi la protection devenait plus brûlant, et l'on reprenait la du Ciel.

progression quand il commençait à bais-Une sonnerie de trompette se fit enser. Le jeune homme ne parlait pas beau-tendre, longuement, et chacun se mit en coup avec l'Anglais, qui passait la plus selle. Le jeune homme et l'Anglais avaient grande partie du temps plongé dans ses livres.

acheté des chameaux et eurent un peu de mal à se hisser sur leurs montures. Le gar-Il se mit alors à observer en silence la marche des animaux et des hommes à tra-

çon éprouva quelque pitié pour celle de vers le désert. Tout était maintenant diffé-l'Anglais, chargée des pesantes sacoches rent par rapport au jour du départ. Ce de livres.

jour-là, c'étaient la cohue, les cris, les pleurs

« Il n'existe pas de coïncidences, dit l'An-des petits enfants, les hennissements des glais, essayant de poursuivre la conversa-bêtes et, au milieu de toute cette confution commencée dans l'entrepôt. C'est un sion, les ordres impatients des guides et ami qui m'a fait venir jusqu'ici, parce qu'il des commerçants.

connaissait un Arabe qui... »

Mais, dans le désert, il n'y avait rien Mais la caravane se mit en route, et il d'autre que le vent éternel, le silence, les devint impossible d'entendre ce qu'il sabots des bêtes. Même les guides entre racontait. Toutefois, le jeune homme savait eux ne causaient guère.

exactement de quoi il s'agissait: cette

«J'ai déjà traversé bien des fois ces éten-chaîne mystérieuse qui unit une chose à

dues de sable, dit un soir un chamelier.

une autre, qui l'avait conduit à être berger, Mais le désert est si vaste, les horizons si à faire plusieurs fois le même rêve, à se lointains, qu'on se sent tout petit, et qu'on trouver dans une ville proche de l'Afrique, garde le silence. »

à rencontrer un roi sur la place, à être volé

Le jeune homme comprit ce que le cha-100
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melier voulait dire, bien qu'il n'eût jusque-Langage Universel, qui connaît le passé et là jamais cheminé dans un désert. Mais le présent de tous les hommes ? « Des pres-chaque fois qu'il regardait la mer ou le feu, sentiments», disait souvent sa mère. Il il pouvait passer des heures sans dire un commença à comprendre que les pressen-mot, plongé au cœur de l'immensité et de timents étaient de rapides plongées de la puissance des éléments.

l'âme dans ce courant universel de vie, au

«J'ai appris avec des brebis et j'ai appris sein duquel l'histoire de tous les hommes avec des cristaux, pensa-t-il. Je peux se trouve liée de façon à ne faire qu'un : de aussi bien apprendre avec le désert. Il me sorte que nous pouvons tout savoir, parce semble encore plus vieux et plus sage. »

que tout est écrit.

Le vent ne cessait jamais. Il se souvint

«Mektoub», dit-il, en pensant au Mar-du jour où il avait senti ce même vent, à

chand de Cristaux.

Tarifa, alors qu'il était assis sur les for-tifications. Peut-être le vent caressait-il Le désert était fait tantôt de sable, tantôt maintenant la laine de ses brebis, qui par-de pierre. Si la caravane arrivait devant couraient les campagnes d'Andalousie en un bloc de pierre, elle le contournait: si quête de nourriture et d'eau.

c'était un amoncellement rocheux, elle

« Elles ne sont plus mes brebis, se dit-il, décrivait un large détour. Quand le sable sans éprouver de véritable nostalgie. Elles était trop fin pour les sabots des cha-ont dû s'habituer à un nouveau berger, meaux, on cherchait un passage où le et m'ont sûrement oublié. C'est très bien sable était plus résistant. Parfois, le sol ainsi. Qui a l'habitude de voyager, comme était couvert de sel, à l'emplacement d'un les brebis, sait qu'il arrive toujours un ancien lac. Les animaux peinaient, et moment où il faut partir. »

les chameliers alors descendaient et les Il se rappela ensuite la fille du commer-aidaient. Puis ils prenaient eux-mêmes les çant, et il eut la certitude qu'elle s'était charges sur leur dos, franchissaient ainsi le déjà mariée. Peut-être bien avec un mar-passage difficile, et chargeaient à nouveau chand de pop-corn, ou avec un berger les bêtes. Lorsqu'un guide tombait malade qui savait lire, lui aussi, et pouvait ou mourait, les chameliers tiraient au sort lui raconter des histoires extraordinaires.

pour choisir un remplaçant.

Après tout, il ne devait pas être le seul.

Mais il n'y avait à tout cela qu'une seule Mais ce pressentiment qu'il avait fit naître raison: peu importait que la caravane fît en lui un certain trouble. Etait-il donc en tant de détours, puisqu'elle avait toujours train d'apprendre, à son tour, ce fameux en vue le même objectif. Une fois surmon-102
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tés tous les obstacles, elle retrouvait année où la récolte fut meilleure que d'ha-devant elle l'astre qui continuait à indi-bitude, nous partîmes tous pour La Mec-quer dans quelle direction se trouvait l'Oa-que, et je remplis ainsi la seule obligation sis. Et quand les gens voyaient devant eux que je n'avais pas encore accomplie cet astre qui brillait dans le ciel du petit jusque-là. Je pouvais désormais mourir en matin, ils savaient qu'il leur montrait un paix, et cela me faisait plaisir.

endroit où il y avait des femmes, de l'eau,

« Un jour, la terre commença à trembler, des palmiers et des dattes. Seul l'Anglais et le Nil en crue sortit de son lit. Ce qui, ne percevait rien de tout cela : il restait la dans mon idée, n'arrivait qu'aux autres plupart du temps plongé dans la lecture de m'arriva donc à moi aussi. Mes voisins ses livres.

eurent peur de perdre leurs oliviers du Le jeune homme avait lui aussi un livre, fait de l'inondation ; ma femme craignit de qu'il avait essayé de lire dans les premiers voir nos enfants emportés par les eaux. Et jours du voyage. Mais il trouvait beaucoup moi, je fus effrayé à l'idée de voir détruit plus intéressant d'observer la caravane et tout ce que j'avais réussi à conquérir.

d'écouter le vent. Dès qu'il eut appris à

«Mais c'était sans remède. Il n'y avait mieux connaître son chameau et qu'il com-plus rien à tirer de la terre et j'ai été obligé

mença à s'attacher à lui, il jeta le livre.

de trouver un autre moyen d'existence.

C'était un poids superflu. Pourtant, il Aujourd'hui, me voici chamelier. Mais s'était imaginé, par superstition, qu'il ren-j'ai pu alors entendre la parole d'Allah: contrerait quelqu'un d'important chaque personne ne doit avoir peur de l'inconnu, fois qu'il ouvrait ce livre.

parce que tout homme est capable de Il finit par se lier d'amitié avec le cha-conquérir ce qu'il veut et qui lui est néces-melier qui se trouvait constamment à côté

saire.

de lui. A l'étape du soir, durant la veillée

«Tout ce que nous craignons, c'est autour des feux, il lui racontait ses aven-de perdre ce que nous possédons, qu'il tures du temps où il était berger.

s'agisse de notre vie ou de nos cultures.

Au cours d'une de ces conversations, le Mais cette crainte cesse lorsque nous com-chamelier se mit, à son tour, à lui parler prenons que notre histoire et l'histoire du de sa vie.

monde ont été écrites par la même Main. »

«J'habitais une localité proche d'el-Kai-roum, dit-il. J'avais mon potager, mes enfants, une existence qui ne devait pas changer jusqu'au jour de ma mort. Une 104

Le jeune Espagnol observa que régnait une sorte de crainte diffuse, alors même que personne ne disait mot. Une fois de plus, il percevait le langage sans paroles, le Langage Universel.

Au bout d'un certain temps, l'Anglais demanda s'il y avait du danger.

«Celui qui s'engage dans le désert ne peut revenir sur ses pas, répondit le chamelier. Et quand on ne peut revenir en Quelquefois, les caravanes se rencon-arrière, on ne doit se préoccuper que de traient à l'étape du soir. L'une d'elles avait la meilleure manière d'aller de l'avant.

toujours ce dont une autre avait besoin, Le reste ne regarde qu'Allah, y compris le comme si, réellement, tout était écrit par danger. »

une Main unique. Les chameliers échan-Et il conclut en prononçant le mot mys-geaient des informations sur les tempêtes térieux: «Mektoub!»

de sable, et se réunissaient autour des

«Vous devriez accorder davantage d'at-foyers pour conter les histoires du désert.

tention aux caravanes, dit le jeune homme D'autres fois, arrivaient aussi des hom-

à l'Anglais, après le départ du chamelier.

mes mystérieux au visage voilé: c'étaient Elles font beaucoup de détours, mais se des Bédouins qui surveillaient la route suivie par les caravanes. Ils donnaient dirigent toujours vers le même point.

des renseignements sur des pillards, des

— Et vous, vous devriez lire davantage tribus insoumises. Ils arrivaient en silence, sur le monde, rétorqua l'Anglais. Les livres repartaient en silence, enveloppés dans sont tout à fait comme les caravanes. »

leurs djellabas de couleur sombre et leurs chèches qui ne laissaient voir que leurs La longue colonne d'hommes et d'ani-yeux. Au cours d'une de ces veillées, le maux commença dès lors à avancer plus chamelier rejoignit le jeune homme et rapidement. Le silence ne régnait plus seul'Anglais devant le feu auprès duquel ils lement dans la journée. Le soir aussi, à

étaient assis.

l'heure où les gens avaient l'habitude de se

«Il y a des rumeurs de guerre entre les rassembler pour bavarder autour des feux, clans », dit le chamelier.

il s'installa peu à peu. Un beau jour, le Les trois hommes restèrent silencieux.

Chef de la Caravane décida qu'on n'allu-106
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merait plus de feux pour ne pas attirer l'at-nous savons rarement qu'elle travaille tou-tention dans la nuit.

jours en notre faveur. Mais vous devez Les voyageurs, alors, se mirent à dormir comprendre que, dans la boutique aux cristous ensemble au centre d'un cercle formé

taux, les vases eux-mêmes collaboraient à

par les animaux, pour essayer de se proté-votre réussite. »

ger contre le froid de la nuit. Le Chef ins-Le jeune homme garda le silence pen-talla également des sentinelles armées tout dant un certain temps, contemplant la autour du campement.

lune et le sable blanc.

Une de ces nuits-là, l'Anglais n'arrivait

«J'ai pu observer la caravane qui che-pas à s'endormir. Il alla trouver le jeune mine à travers le désert, dit-il enfin. Elle et Espagnol, et ils se promenèrent ensemble le désert parlent le même langage, et c'est dans les dunes proches. C'était la pleine la raison pour laquelle il permet qu'elle le lune. Le jeune homme raconta toute son traverse. Il ne cesse d'éprouver chacun de histoire à l'Anglais.

ses pas, pour vérifier si elle est en parfaite Celui-ci se montra particulièrement inté-syntonie avec lui; et, si c'est bien le cas, ressé par l'épisode de la boutique qui elle arrivera jusqu'à l'Oasis. Mais si l'un s'était mise à prospérer davantage de jour de nous, en dépit de tout le courage qu'il en jour depuis que le jeune garçon avait pourrait avoir, ne comprenait pas ce lan-commencé à y travailler.

gage, alors il mourrait dès le premier

«C'est là le principe qui meut toute jour. »

chose, dit-il. Ce qu'on appelle en alchimie Ils continuèrent, ensemble, à regarder le l'Ame du Monde. Quand on désire quelque clair de lune.

chose de tout son cœur, on est plus proche

«C'est la magie des signes, poursuivit le de' l'Ame du Monde. C'est toujours une jeune homme. J'ai vu comment nos guides force positive. »

lisent les signes du désert et comment Il dit aussi que ce n'était pas seulement l'âme de la caravane dialogue avec l'âme un privilège des hommes : tout ce qui exis-du désert. »

tait sur la face de la terre avait également Au bout d'un moment, ce fut au tour de une âme, que ce fût un minéral, un végé-l'Anglais de prendre la parole : tal, un animal, ou simplement une pensée.

«Il faut en effet que j'accorde un peu

« Tout ce qui est sous et sur la face de la plus d'attention à la caravane, dit-il finale-terre ne cesse de se transformer, car la ment.

terre est un être vivant; et elle a une âme.

— Et moi, il faut que je lise vos livres », Nous sommes une part de cette Ame, et répliqua le jeune homme.
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avaient consacré leur vie tout entière à

purifier des métaux dans les laboratoires : ils croyaient que si l'on cuisait un métal pendant des années et des années, celui-ci finirait par se libérer de toutes ses propriétés spécifiques, et qu'alors il ne resterait plus à sa place que l'Ame du Monde. Cette Chose Unique devait permettre aux alchimistes de comprendre tout ce qui existait sur terre, car elle était le langage grâce C'étaient des livres bien étranges. Ils auquel les choses communiquaient entre parlaient de mercure, de sel, de dragons et elles. C'était cette découverte qu'ils appe-de rois, mais il n'y comprenait rien du laient le Grand Œuvre, constitué d'une tout. Pourtant, il y avait une idée qui sem-partie liquide et d'une partie solide.

blait revenir constamment dans presque

«Ne suffit-il pas d'observer les hommes tous les livres: que toutes les choses et les signes pour découvrir ce langage?

étaient des manifestations d'une seule et demanda le jeune homme.

unique chose.

— Vous avez la manie de vouloir tout Dans l'un des ouvrages, il découvrit que simplifier, répliqua l'Anglais avec agace-le texte le plus important de l'Alchimie ment. L'Alchimie est un travail sérieux. Il était constitué de quelques lignes seule-est indispensable de suivre chaque phase ment, et qu'il avait été écrit sur une simple du processus, comme les maîtres l'ont émeraude.

enseigné. »

«C'est la Table d'Emeraude, lui dit l'An-Le jeune homme découvrit que la partie glais, tout fier de pouvoir apprendre quel-liquide du Grand Œuvre était appelée que chose à son compagnon.

Elixir de Longue Vie, et cet élixir non seu-

— Mais alors, pourquoi tant de livres?

lement guérissait toutes les maladies, mais

— Pour permettre de comprendre ces empêchait aussi l'alchimiste de vieillir.

quelques lignes», répondit l'Anglais, sans Quant à la partie solide, on la nommait être pour autant tout à fait convaincu lui-Pierre Philosophale.

même de cette réponse.

« Il n'est pas aisé de découvrir la Pierre Le livre qui intéressa plus que tout le Philosophale, dit l'Anglais. Les alchimistes jeune homme racontait l'histoire des alchi-restaient plusieurs années dans leurs labo-mistes célèbres. C'étaient des hommes qui ratoires, à observer ce feu qui purifiait les 110
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métaux. Et tant ils regardaient le feu que, Œuvre, il se trouvait complètement dés-dans leur for intérieur, ils en venaient peu orienté. Il n'y avait là que dessins, instruc-

à peu à abandonner toutes les vanités du tions codées, textes obscurs.

monde. Alors, un beau jour, ils s'aper-cevaient que la purification des métaux,

«Pourquoi emploient-ils un langage si en fin de compte, les avait purifiés eux-difficile à comprendre?» demanda-t-il un mêmes. »

soir à l'Anglais.

Le jeune homme se souvint alors du Il remarqua d'ailleurs, à cette occasion, Marchand de Cristaux. Celui-ci avait dit que celui-ci avait l'air d'assez mauvaise que c'avait été une bonne chose que de humeur, comme si ses livres lui man-nettoyer ses vases de cristal, car ainsi tous quaient.

deux se trouvaient également libérés des

«C'est pour n'être compris que de ceux-mauvaises pensées. Il se persuadait de là seulement qui sont assez responsables plus en plus que l'Alchimie devait pouvoir pour pouvoir comprendre, répondit son s'apprendre dans la vie quotidienne.

interlocuteur. Imaginez un peu que tout le

«De plus, reprit l'Anglais, la Pierre Phi-monde se mette à transformer le plomb en losophale possède une propriété tout à fait or. Au bout de très peu de temps, l'or ne extraordinaire. Il suffit d'un tout petit frag-vaudrait plus rien. Seuls les esprits opiment pour transformer de grandes quanti-niâtres, les chercheurs acharnés, peuvent tés de vil métal en or. »

arriver à réaliser le Grand Œuvre. Voilà

A partir de là, l'intérêt du jeune homme pourquoi je me trouve au milieu de ce pour l'Alchimie devint encore plus grand. Il désert. C'est précisément pour rencon-pensait qu'avec un peu de patience, il pour-trer un véritable alchimiste, qui m'aide à

rait tout transformer en or. Il lut la biogra-déchiffrer les codes.

phie de divers personnages qui y étaient

— A quelle époque ont été écrits ces parvenus: Helvétius, Elie, Fulcanelli, livres ? demanda le jeune garçon.

Geber. C'étaient des histoires fascinantes :

— Il y a plusieurs siècles.

tous vivaient jusqu'au bout leur Légende

— En ce temps-là, l'imprimerie n'exis-Personnelle. Ils voyageaient, rencontraient tait pas encore. Il n'était guère possible des savants, faisaient des miracles sous les que tout le monde parvînt à la connais-yeux des incrédules, détenaient la Pierre sance de l'Alchimie. Alors, pourquoi ce Philosophale et l'Elixir de Longue Vie.

langage si étrange, et toutes ces figures ? »

Mais quand il voulait apprendre à son Malgré cette insistance, l'Anglais ne tour de quelle façon parachever le Grand répondit pas à la question. Il dit que 112
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depuis plusieurs jours il observait attentivement la caravane et qu'il n'avait rien découvert de nouveau. Il n'avait remarqué

qu'une chose : c'était qu'on parlait de plus en plus de la guerre.

Un beau jour, le jeune homme rendit ses livres à l'Anglais.

«Eh bien, avez-vous beaucoup appris?

demanda celui-ci, avec une curiosité im-patiente. Il avait besoin de quelqu'un avec qui bavarder pour oublier la crainte de la guerre.

— J'ai appris que le monde possède une Ame, et celui qui pourra comprendre cette âme comprendra le langage des choses.

J'ai appris que de nombreux alchimistes ont vécu leur Légende Personnelle et qu'ils ont fini par découvrir l'Ame du Monde, la Pierre Philosophale, l'Elixir de Longue Vie.

«Mais j'ai appris, surtout, que ces choses sont si simples qu'elles peuvent être gravées sur une émeraude. »

L'Anglais fut déçu. Les années d'étude, les symboles magiques, les mots difficiles à

comprendre, les appareils de laboratoire, rien de tout cela n'avait impressionné le jeune garçon. «Il doit avoir une âme trop fruste pour saisir ces choses-là», en vint-il à se dire.

115

Il prit ses livres et les remit dans les sacoches accrochées à la selle du chameau.

« Retournez à votre caravane, dit-il. Elle non plus ne m'a pas appris grand-chose. »

Le jeune homme se remit à contempler l'immensité silencieuse du désert et le sable que les animaux soulevaient en mar-chant. «A chacun sa manière d'apprendre, se répétait-il  in petto.  Sa manière à lui n'est pas la mienne, et ma manière n'est Désormais, la caravane cheminait de pas la sienne. Mais nous sommes l'un et jour comme de nuit. A tout instant appal'autre à la recherche de notre Légende raissaient les messagers au visage voilé, et Personnelle, et c'est pourquoi je le res-le chamelier, qui était devenu l'ami du pecte. »

jeune homme, expliqua que la guerre des clans avait commencé. On aurait de la chance si on réussissait à arriver à l'Oasis.

Les animaux étaient épuisés, et les hommes de plus en plus silencieux. Le silence était plus impressionnant la nuit, lorsqu'un chameau qui blatérait (et qui n'était auparavant qu'un chameau qui blatérait) faisait maintenant peur à tout le monde : ce pouvait être le signe d'une attaque.

Pourtant, le chamelier ne semblait pas s'émouvoir outre mesure de la menace de guerre.

«Je suis vivant», dit-il au jeune homme, tout en mangeant une poignée de dattes, dans la nuit sans lune et sans feux de camp. « Et pendant que je mange, je ne fais rien d'autre que manger. Quand je marcherai, je marcherai, c'est tout. Et s'il faut un jour me battre, n'importe quel jour en 117

vaut un autre pour mourir. Parce que je ne vis ni dans mon passé ni dans mon avenir. Je n'ai que le présent, et c'est lui seul qui m'intéresse. Si tu peux demeurer toujours dans le présent, alors tu seras un homme heureux. Tu comprendras que dans le désert il y a de la vie, que le ciel a des étoiles, et que les guerriers se battent parce que c'est là quelque chose d'inhé-rent à la vie humaine. La vie alors sera une fête, un grand festival, parce qu'elle est Il ouvrit les yeux alors que le soleil com-toujours le moment que nous sommes en mençait à surgir à l'horizon. Devant lui, là

train de vivre, et cela seulement. »

où avaient brillé les petites étoiles pendant la nuit, s'allongeait une interminable file Deux nuits plus tard, alors qu'il était sur de palmiers dattiers qui occupait toute le point de s'endormir, le jeune homme l'étendue du désert.

regarda vers l'astre qui indiquait la direc-

«Nous y sommes arrivés!» s'exclama tion dans laquelle ils marchaient. Il lui l'Anglais, qui venait lui aussi de se réveil-sembla que l'horizon était un peu plus bas, ler.

car il y avait au-dessus du désert des cen-Le jeune homme, cependant, resta muet.

taines d'étoiles.

Il avait appris le silence du désert, et se

« C'est l'Oasis, lui dit le chamelier.

contentait de regarder les palmiers en face

— Alors, pourquoi n'y allons-nous pas de lui. Il avait encore un long chemin à

tout de suite ?

parcourir pour arriver jusqu'aux Pyra-

— Parce que nous avons besoin de dor-mides; et ce matin-là, un jour, ne serait mir. »

plus pour lui qu'un souvenir. Mais maintenant c'était le moment présent, la fête dont avait parlé le chamelier, et il essayait de vivre ce moment avec les leçons de son passé et les rêves de son futur. Un jour, cette vision de milliers de palmiers ne serait plus qu'un souvenir. Mais, en cet instant, elle signifiait pour lui l'ombre, l'eau, et un refuge devant la guerre. De la 119

même façon qu'un chameau qui blatérait pouvait se transformer en signal de danger, de même une file de palmiers pouvait représenter un miracle.

«Le monde parle plus d'un langage», pensa-t-il.

«Quand la marche du temps s'accélère, les caravanes aussi se hâtent», pensa l'Alchimiste, en voyant arriver dans l'Oasis des centaines de personnes et d'animaux.

Les habitants se précipitaient en criant à

la rencontre des nouveaux venus, la poussière soulevée masquait le soleil du désert, et les enfants sautaient d'excitation à la vue des étrangers. L'Alchimiste observa que les chefs de tribus se rassemblaient pour rejoindre le Chef de la Caravane et qu'ils tenaient ensemble un long conciliabule.

Mais rien de tout cela n'intéressait l'Alchimiste. Il avait déjà pu voir des quantités de gens arriver et repartir, cependant que l'Oasis et le désert demeuraient immuables. Il avait vu des rois et des men-diants fouler ces étendues de sable qui changeaient de forme sous l'action du vent, mais qui étaient toujours celles-là

mêmes qu'il avait connues quand il était enfant. Malgré tout, il ne parvenait pas à

maîtriser au fond de son cœur un peu de 121

cette allégresse que ressentait tout voyageur quand, après la terre jaune et le ciel d'azur, le vert des palmiers dattiers apparaissait devant ses yeux.

« Peut-être Dieu a-t-il créé le désert pour que l'homme puisse se réjouir à la vue des palmiers », pensa-t-il.

Il résolut alors de se concentrer sur des questions d'ordre plus pratique. Il savait qu'avec cette caravane arrivait l'homme à

qui il devait enseigner une partie de ses Les nouveaux arrivants furent amenés secrets. Les signes l'en avaient informé. Il immédiatement en présence des chefs trine connaissait pas encore cet homme, baux de Fayoum. Le jeune homme avait mais ses yeux expérimentés le reconnaî-du mal à en croire ses yeux : au lieu d'un traient à l'instant où il le verrait. Il espé-puits entouré de quelques palmiers (selon rait que ce serait quelqu'un d'aussi doué

la description qu'il avait lue une fois dans que son disciple précédent.

un livre d'histoire), il s'apercevait que

«Je ne sais pourquoi ces choses doivent l'Oasis était beaucoup plus grande que absolument se transmettre de bouche à

bien des villages d'Espagne. Elle com-oreille », songeait-il. Ce n'était pas exacte-prenait trois cents puits, cinquante mille ment parce qu'il s'agissait de véritables dattiers, et un grand nombre de tentes secrets : Dieu révélait libéralement Ses de couleur disséminées au milieu des pal-secrets à toutes les créatures.

miers.

Il ne voyait à cela qu'une explication:

« On croirait les Mille et Une Nuits », dit ces choses devaient se transmettre de cette l'Anglais, impatient de rencontrer au plus manière parce qu'elles étaient sans doute tôt l'Alchimiste.

faites de Vie Pure, et ce type de vie est bien Ils furent aussitôt entourés d'enfants, difficile à capter sous forme de peintures qui regardaient avec curiosité les mon-ou par les paroles.

tures, les chameaux, les gens qui arri-Car les gens cèdent à la fascination des vaient. Les hommes voulaient savoir s'ils tableaux et des mots et, pour finir, ils avaient aperçu les signes d'une bataille, et oublient le Langage du Monde.



les femmes se disputaient les étoffes et les pierres que les marchands avaient apportées. Le silence du désert semblait mainte-123

nant un rêve lointain; tout le monde par-revolver chromé, qu'il remit à l'homme lait sans discontinuer, riait, s'égosillait, chargé de collecter les armes.

comme si l'on avait quitté un monde de

«Pourquoi un revolver? demanda le purs esprits pour se retrouver parmi les jeune homme.

hommes. Les gens étaient joyeux et satis-

— Pour m'aider à me fier aux gens», faits.

répondit l'Anglais. Il était heureux d'être En dépit des précautions prises la veille, parvenu au terme de sa quête.

le chamelier expliqua au jeune homme que Le jeune homme, pour sa part, songeait les oasis, dans le désert, étaient toujours à son trésor. Plus il se rapprochait de son considérées comme des terrains neutres, rêve, plus les choses devenaient difficiles.

parce que la majeure partie de ceux qui y Ce que le vieux roi avait appelé la Chance vivaient étaient des femmes et des enfants.

du Débutant ne se manifestait plus. C'était Et il y avait des oasis aussi bien d'un côté

maintenant, il le savait, l'épreuve de l'obs-que de l'autre; de sorte que les guerriers tination et du courage pour qui est à la allaient combattre au milieu des sables recherche de sa Légende Personnelle. Aussi du désert et laissaient les oasis en paix, ne devait-il pas se précipiter, se montrer comme des lieux d'asile.

impatient. Autrement, il risquerait de ne Le Chef de la Caravane rassembla tout pas voir les signes que Dieu avait mis sur son monde, non sans quelque difficulté, et sa route.

commença à donner ses instructions. On

« C'est Dieu qui les a placés sur mon che-allait rester là tant que durerait la guerre min», pensa-t-il, s'étonnant lui-même. Jus-entre les clans. En tant que visiteurs, les que-là, il avait considéré les signes comme gens de la caravane seraient hébergés sous quelque chose qui appartenait au monde.

les tentes des habitants de l'Oasis, qui leur Quelque chose comme de manger ou dor-offriraient les meilleures places. C'était mir, comme de partir en quête de l'amour, la loi de l'hospitalité traditionnelle. Puis ou à la recherche d'un emploi. Mais il il demanda à tous, y compris ses propres n'avait jamais pensé que ce pouvait être sentinelles, de remettre leurs armes aux un langage employé par Dieu pour lui hommes désignés par les chefs de tribus.

montrer ce qu'il devait faire.

«Ce sont les règles de la guerre, expli-

«Ne sois pas impatient, répéta-t-il qua-t-il. De cette façon, les oasis ne peu-encore, à sa propre adresse. Comme l'a dit vent servir de refuge à des combattants. »

le chamelier, mange quand c'est l'heure de A la grande surprise du jeune homme, manger. Et quand c'est l'heure de mar-l'Anglais sortit d'une poche de sa veste un cher, marche. »
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tant. Finalement, il donna son accord Le premier jour, cédant à la fatigue, tout et demanda au jeune garçon, qui parlait le monde dormit, y compris l'Anglais. Le l'arabe mieux que lui, de se charger jeune homme se trouvait plus loin, dans de l'affaire. Ce dernier s'approcha donc une tente occupée par cinq autres garçons d'une femme qui venait d'arriver au puits à peu près de son âge. C'étaient des habi-pour remplir une outre en peau de mou-tants du désert, et ils voulaient entendre ton.

raconter des histoires des grandes cités. Le

«Madame, bonsoir! Je voudrais savoir jeune homme parla de sa vie de berger, et où demeure un Alchimiste, qui vit dans il allait commencer à évoquer son expé-cette Oasis », demanda-t-il.

rience de la boutique aux cristaux, quand La femme répondit qu'elle n'en avait l'Anglais entra.

jamais entendu parler, et s'en fut aussitôt.

«Je vous ai cherché toute la matinée, dit-Toutefois, elle prit le temps d'avertir le il, tout en emmenant son compagnon à

jeune homme qu'il ne devait pas adresser l'extérieur. Il faut que vous m'aidiez à

la parole aux femmes habillées de noir, car découvrir où loge l'Alchimiste. »

c'étaient des femmes mariées. Il fallait res-Ils essayèrent d'abord de le trouver par pecter la Tradition.

leurs propres moyens. Un Alchimiste devait L'Anglais fut extrêmement déçu. Ainsi, il sans doute vivre de façon différente des avait fait tout ce voyage pour rien! Son autres habitants de l'Oasis, et il était bien compagnon en fut également attristé. L'An-probable que, sous sa tente, il y eût un glais, lui aussi, poursuivait sa Légende Per-fourneau allumé en permanence. Ils fini-sonnelle. Et, quand une personne est dans rent par se rendre compte, après avoir beaucoup marché, que l'Oasis était bien ce cas, l'Univers tout entier s'efforce de plus vaste qu'ils ne l'avaient imaginée, et lui faire obtenir ce qu'elle cherche: ainsi qu'il y avait là des centaines et des cen-avait dit le vieux roi. Il ne pouvait pas se taines de tentes.

tromper.

« Presque toute une journée perdue ! dit

«Je n'avais jusqu'ici jamais entendu parl'Anglais en s'asseyant, avec son compa-ler d'alchimistes, dit le jeune homme.

gnon, près de l'un des puits de l'Oasis.

Sinon, j'essaierais de vous aider. »

— Il vaudrait peut-être mieux deman-Un éclair illumina le regard de l'Anglais.

der», dit le jeune homme.

«Mais bien sûr! s'exclama-t-il. Peut-être L'Anglais n'avait pas envie de révéler bien que personne ici ne sait ce qu'est un sa présence à Fayoum, et se montra hési-alchimiste. Informez-vous donc plutôt de 126
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l'homme qui soigne toutes les maladies du dans la vie de l'Oasis», conclut-il en s'éloi-village ! »

gnant.

Plusieurs femmes vêtues de noir vinrent Mais l'Anglais exulta. Ils étaient sur la chercher de l'eau au puits, mais l'Anglais bonne piste.

eut beau insister, le jeune homme ne vou-C'est alors qu'apparut une jeune fille lut pas leur adresser la parole. Finalement, qui n'était pas habillée de vêtements noirs.

un homme s'approcha.

Elle portait une jarre qui reposait sur son

«Connaissez-vous quelqu'un qui soigne épaule, et avait un voile autour de la tête ; les maladies dans le village ? lui demanda mais son visage était découvert. Le jeune le jeune homme.

homme s'avança vers elle pour l'interroger au sujet de l'Alchimiste.

— C'est Allah qui soigne toutes les maladies, répondit l'homme, visiblement Et ce fut comme si le temps s'arrêtait, effrayé par ces étrangers. Vous cherchez comme si l'Ame du Monde surgissait de des sorciers, vous deux ! »

toute sa force devant le jeune homme.

Et, après avoir récité quelques versets Quand il vit ses yeux noirs, ses lèvres qui du Coran, il passa son chemin.

hésitaient entre le sourire et le silence, il Un autre homme survint. Il était plus comprit la partie la plus essentielle et la âgé, et portait seulement un petit seau. Le plus savante du Langage que parlait le garçon lui posa la même question.

monde, et que tous les êtres de la terre

« Pourquoi voulez-vous donc connaître un étaient capables d'entendre en leur cœur.

homme comme celui-là? demanda l'Arabe Et cela s'appelait l'Amour, quelque chose pour toute réponse.

de plus vieux que les hommes et que le

— Parce que mon ami que voici a fait désert même, et qui pourtant resurgissait un voyage de plusieurs mois pour le ren-toujours avec la même force, partout où

contrer.

deux regards venaient à se croiser comme

— Si cet homme existe, ici dans l'Oasis, se croisèrent alors ces deux regards près il doit être très puissant, dit le vieil d'un puits. Les lèvres enfin se décidèrent homme, après avoir réfléchi un instant.

pour un sourire, et c'était là un signe, le Même les chefs de tribus ne pourraient pas signe qu'il avait attendu sans le savoir pen-le voir à leur guise en cas de besoin. Il fau-dant un si long temps de sa vie, qu'il avait drait que ce soit lui qui le décide. Attendez cherché dans les livres et auprès de ses plutôt la fin de la guerre, et repartez avec brebis, dans les cristaux et dans le silence la caravane. Ne cherchez pas à entrer du désert.
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Voilà, c'était le pur Langage du Monde, sans aucune explication, parce que l'Uni-L'Anglais, qui était assis, se releva, et vers n'avait besoin d'aucune explication secoua son compagnon.

pour continuer sa route dans l'espace

« Allez ! Demandez-lui. »

infini. Tout ce qu'il comprenait en cet ins-Le jeune homme s'approcha de la jeune tant, c'était qu'il se trouvait devant la fille. Elle sourit à nouveau. Il sourit aussi.

femme de sa vie, et sans la moindre néces-

«Comment t'appelles-tu? demanda-t-il.

sité de paroles, elle aussi devait le savoir.

— Mon nom est Fatima, répondit-elle, Il en était plus sûr que de n'importe quoi les yeux baissés.

au monde, même si ses parents, et les

— C'est un nom que portent certaines parents de ses parents, avaient toujours dit femmes dans le pays d'où je viens.

qu'il fallait d'abord faire sa cour et se fian-

— C'est le nom de la fille du Prophète, cer, connaître l'autre et avoir de l'argent dit Fatima. Nos guerriers l'ont transporté

avant de se marier. Qui disait cela n'avait là-bas. »

sans doute jamais connu le langage uniLa douce jeune fille parlait de guerriers versel, car lorsqu'on se baigne dans ce lan-avec fierté. L'Anglais, à côté, insistait, et le gage, il est facile de comprendre qu'il y a jeune homme demanda si elle savait toujours dans le monde une personne qui quelque chose de l'homme qui guérissait en attend une autre, que ce soit en plein toutes les maladies.

désert ou au cœur des grandes villes. Et

«C'est un homme qui connaît les secrets quand ces deux personnes se rencontrent, du monde. Il parle avec les djinns du et que leurs regards se croisent, tout le désert», dit-elle.

passé et tout le futur sont désormais sans la moindre importance, seul existe ce Les djinns étaient les génies du Bien et moment présent, et cette incroyable certi-du Mal. Et la jeune fille montra d'un geste tude que toute chose sous la voûte du ciel la direction du sud, où habitait cet étrange a été écrite par la même Main. La Main personnage. Puis elle emplit sa cruche et qui fait naître l'Amour, et qui a créé une partit. L'Anglais s'en alla aussi, à la âme sœur pour chaque être qui travaille, recherche de l'Alchimiste. Et le jeune se repose, et cherche des trésors sous la homme resta un long moment assis à côté

lumière du soleil. Parce que, s'il n'en était du puits, comprenant qu'un jour le levant pas ainsi, les rêves de l'espèce humaine avait laissé sur son visage le parfum de n'auraient aucun sens.

cette femme, et qu'il l'aimait avant même

« Mektoub », se dit-il.

de savoir qu'elle existait. Et que l'amour 130
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qu'il avait pour elle lui ferait découvrir chercher un trésor qui se trouve à proxi-tous les secrets du monde.

mité des Pyramides. La guerre était pour moi une malédiction. C'est maintenant Le lendemain, il retourna au puits, pour une bénédiction, puisqu'elle m'immobilise y attendre la jeune fille. Il fut surpris d'y ici près de toi.

trouver l'Anglais qui, pour la première fois,

— La guerre va bien finir un jour», dit contemplait le désert.

la jeune fille.

«J'ai attendu tout l'après-midi et toute Il regarda les palmiers dattiers de l'Oa-la soirée, dit l'Anglais. Il est arrivé au sis. Il avait été berger. Et il y avait là des moment où apparaissaient les premières quantités de moutons. Fatima avait plus étoiles. Je lui ai dit ce que je cherchais. Et il d'importance que le trésor.

m'a demandé si j'avais déjà transformé du

«Les guerriers cherchent leurs trésors, plomb en or. J'ai répondu que c'était préci-dit-elle, comme si elle devinait ses pensées.

sément ce que je souhaitais apprendre.

Et les femmes du désert sont fières de Alors, il m'a dit d'essayer. Il ne m'a rien dit leurs guerriers. »

d'autre que ces mots : "Va essayer." »

Puis elle emplit à nouveau sa cruche et Le jeune homme demeura silencieux.

s'en fut.

Ainsi, l'Anglais avait fait tout ce trajet pour s'entendre dire ce qu'il savait déjà. Et il se Tous les jours, le jeune homme allait au souvint que lui-même avait donné six mou-puits attendre la venue de Fatima. Il lui tons au vieux roi pour un résultat sem-raconta son existence de berger, la ren-blable.

contre du roi, la boutique aux cristaux. Ils

« Eh bien ! essayez, dit-il à l'Anglais.

devinrent amis et, sauf pendant la quin-

— C'est bien ce que je vais faire. Et je zaine de minutes qu'il passait en sa com-vais m'y mettre tout de suite. »

pagnie, il trouvait le temps terriblement Peu après son départ, Fatima arriva au long tout le reste de la journée.

puits pour remplir sa cruche.

Alors qu'il se trouvait dans l'Oasis depuis

«Je suis venu te dire une chose toute près d'un mois, le Chef de la Caravane simple, lui dit le jeune homme. Je veux que convoqua tout le monde à une réunion.

tu sois ma femme. Je t'aime. »

«Nous ne savons pas quand va finir la La jeune fille laissa déborder le réci-guerre, et nous ne pouvons reprendre pient.

notre voyage, dit-il. Les combats vont sans

«Je vais t'attendre ici chaque jour, re-doute durer très longtemps encore, peut-prit-il. J'ai traversé le désert pour venir être des années. Il y a, d'un côté comme de 132
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l'autre, des guerriers pleins de courage et du trésor. Tu m'as parlé des signes. Voilà

de vaillance, et chacune des deux armées pourquoi je ne crains rien, parce que ce est fière de se battre. Ce n'est pas là

sont ces signes qui t'ont amené à moi. Et je une guerre entre les bons et les méchants.

fais partie de ton rêve, de ta Légende PerC'est une guerre entre des forces qui lut-sonnelle, comme tu le dis si souvent. Pour tent pour la conquête du même pouvoir, et cette raison même, je veux que tu pour-lorsque s'engage une bataille de ce genre, suives ta route en direction de ce que tu es elle dure plus longtemps que les autres, venu chercher. S'il te faut attendre la fin parce que, dans ce cas, Allah est des deux de la guerre, c'est très bien. Mais si tu dois côtés à la fois. »

partir plus tôt, alors pars vers ta Légende.

Les gens se dispersèrent. Le jeune Les dunes changent sous l'action du vent, homme, ce soir-là, revit Fatima et lui rap-mais le désert reste toujours le même.

porta ce qui s'était dit lors de la réunion.

Ainsi en sera-t-il de notre amour.

«A notre deuxième entrevue, dit la jeune

«Mektoub, dit-elle encore. Si je fais par-fille, tu m'as parlé de ton amour. Ensuite, tie de ta Légende, tu reviendras un jour. »

tu m'as appris des choses très belles, comme le Langage et l'Ame du Monde. Et Il se sentit triste lorsqu'il la quitta. Il tout cela, peu à peu, fait de moi une part pensait à bien des gens qu'il avait connus.

de toi-même. »

Les bergers qui étaient mariés avaient Le garçon écoutait sa voix, et la trouvait beaucoup de mal à convaincre leurs épou-plus belle que le bruissement du vent dans ses de la nécessité où ils se trouvaient de les palmes des dattiers.

courir la campagne. L'amour exigeait la

« Il y a bien longtemps que je suis venue présence auprès de l'objet aimé.

ici auprès de ce puits pour t'attendre. Je Le lendemain, il parla de toutes ces n'arrive pas à me rappeler mon passé, choses à Fatima.

la Tradition, la façon dont les hommes

«Le désert nous prend nos hommes, dit-veulent que se comportent les femmes du elle, et ne les ramène pas toujours. Nous désert. Toute petite, je rêvais que le désert devons nous y faire. Dès lors, ils sont pré-m'apporterait un jour le plus beau présent sents dans les nuages qui passent sans de mon existence. Et ce présent m'est enfin donner de pluie, dans les bêtes qui se offert, et c'est toi. »

cachent au milieu des pierres, dans l'eau Il voulut prendre sa main. Mais Fatima généreuse qui sourd de la terre. Ils sont tenait les anses de la jarre.

désormais une partie de tout, ils devien-

«Tu m'as parlé de tes rêves, du vieux roi, nent l'Ame du Monde. Quelques-uns 134
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reviennent. Et alors toutes les autres l'heure où le désert prit une coloration femmes sont heureuses, parce que les rosée dans la lumière du couchant. Il res-hommes qu'elles attendent peuvent eux sentit alors une envie impérieuse d'aller aussi revenir un jour. Avant, je regardais jusque là-bas, pour voir si le silence pou-ces femmes et j'enviais leur bonheur.

vait répondre à ses interrogations.

Maintenant, je vais avoir de même quel-Il marcha sans but pendant un certain qu'un à attendre. Je suis une femme du temps, sans perdre de vue les palmiers de désert et j'en suis fière. Je veux que mon l'Oasis. Il écoutait le vent et sentait les homme chemine, lui aussi, libre comme le cailloux sous ses pieds. Parfois, il trouvait vent qui fait bouger les dunes. Je veux qu'il un coquillage, et savait que ce désert, à

me soit donné de le voir dans les nues, une lointaine époque, avait été une vaste dans les bêtes et dans l'eau. »

mer. Il s'assit sur une grosse pierre et se Le jeune homme alla trouver l'Anglais. Il laissa hypnotiser par l'horizon qu'il avait voulait lui parler de Fatima. Non sans en face de lui. Il ne pouvait concevoir surprise, il constata que l'Anglais avait l'Amour sans y mêler l'idée de possession.

construit un petit four à côté de sa tente.

Mais Fatima était une femme du désert.

C'était un four curieux, sur lequel était Si quelque chose pouvait l'aider à composé un flacon transparent. L'Anglais ali-prendre, c'était bien le désert.

mentait le feu avec du bois, et contemplait Il demeura ainsi, sans penser à rien, jus-le désert. Ses yeux semblaient plus bril-qu'au moment où il eut l'impression que lants que lorsqu'il passait tout son temps quelque chose bougeait au-dessus de sa plongé dans les livres.

tête. En regardant en l'air, il vit deux éper-

« C'est la première phase du travail, dit-il.

viers qui volaient très haut dans le ciel.

Je dois séparer le soufre impur. Et, pour y Il observa les rapaces, et les figures parvenir, il faut que je ne craigne pas qu'ils dessinaient en volant. C'étaient d'échouer. Ma crainte d'échouer est ce qui apparemment des lignes désordonnées, m'a empêché jusqu'ici de tenter le Grand mais elles avaient cependant un sens pour Œuvre. C'est maintenant que je commence lui. Simplement, il n'arrivait pas à déce que j'aurais pu commencer il y a déjà dix chiffrer leur signification. Il décida donc ans. Mais je suis heureux de n'avoir pas de suivre du regard les évolutions des deux attendu encore vingt ans. »

oiseaux, peut-être pourrait-il y lire quelque Et il continua à entretenir le feu tout en message. Peut-être le désert pourrait-il lui regardant le désert. Le jeune homme resta expliquer l'amour sans possession.

auprès de lui pendant un moment, jusqu'à

Il sentit venir le sommeil. Son cœur, 136
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pourtant, lui demanda de ne pas dormir; se mit en marche dans la direction des pal-et, tout au contraire, il devait s'abandon-miers. Une nouvelle fois, il percevait les ner. « Me voici qui pénètre à l'intérieur du multiples langages des choses: mainte-Langage du Monde, dit-il ; et tout, ici-bas, nant, c'était le désert qui était la sécurité, a un sens, jusqu'au vol même des éper-tandis que l'Oasis était devenue un péril.

viers. » Il se sentit plein de reconnaissance Le chamelier était assis auprès d'un pour cet amour qu'il portait à une femme : palmier dattier, à regarder lui aussi le cou-

« Quand on aime, pensa-t-il, les choses ont cher de soleil. Il vit le jeune homme arri-encore davantage de sens. »

ver de derrière une dune.

Subitement, l'un des éperviers descendit

« Il y a une armée qui approche, dit aus-en piqué pour attaquer l'autre. A ce sitôt ce dernier. J'ai eu une vision.

moment précis, le jeune homme eut une

— Le désert emplit de visions le cœur soudaine et brève vision: une troupe des hommes », répondit le chamelier.

armée envahissait l'Oasis, l'épée au poing.

Mais le jeune homme lui parla des éper-La vision s'effaça tout aussitôt, mais viers: il observait leur vol et, tout d'un lui laissa une vive impression. Il avait coup, avait plongé dans l'Ame du Monde.

entendu parler des mirages, et en avait Le chamelier ne répondit rien; il com-déjà vu quelques-uns : c'étaient des désirs prenait ce que lui disait son interlocuteur.

qui se matérialisaient sur le sable du Il savait que n'importe quelle chose, à la désert. Et pourtant, il ne désirait certaine-surface de la terre, peut conter l'histoire ment pas voir une armée s'emparer de de toutes les choses. En ouvrant un livre l'Oasis.

à une page quelconque, en examinant Il voulut oublier tout cela et revenir à sa les mains d'une personne, ou le vol des méditation, il essaya de se concentrer à

oiseaux, ou encore des cartes à jouer, ou nouveau sur le désert d'ocre rose et sur les quoi que ce soit d'autre, chacun de nous pierres. Mais quelque chose en son cœur peut découvrir un lien avec ce qu'il est en ne le laissait pas en repos.

train de vivre. A la vérité, les choses ne

«Suis toujours les signes», avait dit le révélaient rien par elles-mêmes; c'étaient vieux roi. Il pensa à Fatima. Puis il se rap-les gens qui, en observant les choses, pela la vision qu'il avait eue et pressentit découvraient la façon de pénétrer l'Ame qu'elle n'était pas loin de devenir une réa-du Monde.

lité.

Le désert était peuplé d'hommes qui Non sans mal, il parvint à surmonter gagnaient leur vie parce qu'ils pouvaient l'angoisse qui l'avait étreint. Il se releva et pénétrer aisément l'Ame du Monde. On les 138
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connaissait sous le nom de devins, et ils

— Si ce sont de bonnes choses, ce sera étaient redoutés des femmes et des vieil-une surprise agréable, dit le devin. Et si ce lards. Les Guerriers ne les consultaient sont de mauvaises choses, tu en souffriras que rarement, car il ne pouvait être ques-bien avant qu'elles n'arrivent.

tion d'aller au combat en sachant d'avance

— Je veux connaître l'avenir parce que à quel moment on devra mourir. Les Guer-je suis un homme, dit alors le chamelier.

riers préféraient la saveur de la lutte et Et les hommes vivent en fonction de leur l'émotion de l'inconnu; l'avenir avait été

avenir. »

écrit par Allah et, quoi qu'il eût écrit, Le devin demeura un moment sans rien c'était toujours pour le bien des hommes.

dire. Sa spécialité était le jeu des baguettes Alors, les Guerriers vivaient simplement le qu'on lance à terre: il interprétait la présent, car le présent était rempli de sur-manière dont elles tombaient. Mais, ce prises, et ils devaient être attentifs à quan-jour-là, il ne se servit pas de ses baguettes.

tité de choses : où était l'épée de l'ennemi, Il les enroula dans un linge et les remit où était son cheval, quel était le coup qu'ils dans sa poche.

allaient devoir porter pour échapper à la

«Je gagne ma vie en prévoyant l'avenir mort.

des gens, dit-il. Je connais la science des Le chamelier n'était pas un Guerrier, et baguettes, et je sais comment les utiliser il lui était déjà arrivé de consulter des pour pénétrer dans cet espace où tout est devins. Beaucoup d'entre eux lui avaient déjà écrit. Là, je peux lire le passé, décou-dit des choses vraies, d'autres des choses vrir ce qui a été oublié, et comprendre fausses. Jusqu'au jour où l'un d'eux, le les signes du présent. Quand les gens me plus âgé (et le plus redouté), lui avait consultent, je ne lis pas le futur: je le demandé pourquoi il s'intéressait telle-devine. Car le futur appartient à Dieu, et ment à connaître le futur.

Lui seul le révèle, et seulement dans des

«Pour pouvoir faire certaines choses, occasions extraordinaires. Comment estrépondit le chamelier. Et faire tourner ce que j'arrive à deviner le futur? Grâce autrement ce que je ne voudrais pas voir aux signes du présent. C'est dans le prése produire.

sent que réside le secret; si tu fais atten-

— Alors, ce ne sera plus ton avenir, tion au présent, tu peux le rendre meilleur.

rétorqua le devin.

Et si tu améliores le présent, ce qui viendra

— Mais peut-être que je veux connaître ensuite sera également meilleur. Oublie le le futur pour me préparer à ce qui doit futur et vis chaque jour de ta vie selon les advenir..

enseignements de la Loi, et en te fiant à la 140
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sollicitude de Dieu à l'égard de Ses enl'immense tente blanche dressée au centre fants. Chaque jour porte en lui l'Eternité. »

de l'Oasis. Je veux parler aux chefs. »

Le chamelier voulut savoir quelles Le garde ne répondit rien. Il entra sous étaient ces circonstances exceptionnelles la tente et y demeura un long moment.

dans lesquelles Dieu permettait de voir le Puis il ressortit en compagnie d'un Arabe, futur :

jeune, habillé de blanc et d'or. Le jeune

«C'est quand Lui-même le révèle. Et homme lui raconta ce qu'il avait vu.

Dieu le révèle rarement, et cela pour une L'Arabe lui demanda d'attendre un peu et seule raison : c'est un futur qui a été écrit rentra.

pour être changé. »

La nuit tomba. Des Arabes, des marchands, entrèrent et sortirent en grand Dieu avait montré un futur au jeune nombre. Peu à peu, les foyers s'éteignirent, homme, pensa le chamelier. Parce qu'il et l'Oasis devint bientôt aussi silencieuse voulait que le jeune homme fût son instru-que le désert. Seule restait allumée la ment.

lumière de la grande tente. Pendant tout

«Va trouver les chefs de tribus, dit le ce temps, le jeune homme ne cessait de chamelier. Parle-leur des guerriers qui penser à Fatima, sans bien comprendre approchent.

encore la conversation qu'ils avaient eue

— Ils vont se moquer de moi.

dans l'après-midi.

— Ce sont des hommes du désert.

Finalement, au terme de plusieurs Les hommes du désert ont l'habitude des heures d'attente, le garde le fit entrer.

signes.

Ce qu'il vit le plongea dans l'extase.

— Alors, ils doivent déjà savoir.

Jamais il n'aurait imaginé qu'en plein

— Ce n'est pas leur souci. Ils croient milieu du désert pût exister une tente que s'ils doivent être mis au courant de comme celle-là. Le sol était recouvert des quelque chose qu'Allah veuille leur faire plus beaux tapis sur lesquels il eût jamais savoir, quelqu'un viendra les en informer.

marché ; en hauteur, étaient suspendus des Cela s'est produit bien des fois. Mais lustres de métal doré et ciselé qui portaient aujourd'hui, c'est toi qui es ce messager. »

des bougies allumées. Les chefs de tribus Le jeune homme pensa à Fatima. Et il se tenaient assis au fond de la tente, en décida d'aller trouver les chefs de tribus.

demi-cercle, jambes et bras reposant sur des coussins de soie richement brodés.

«J'apporte un message du désert, dit-il Des domestiques allaient et venaient avec au garde qui était en faction à la porte de des plateaux d'argent chargés de mets déli-142
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cats et offraient du thé. D'autres veillaient Un silence total s'abattit sur la tente, à maintenir incandescentes les braises suivi d'un conciliabule animé entre les des narguilés. Un suave parfum de tabac chefs de tribus. Ils parlaient un dialecte embaumait l'atmosphère.

arabe que le jeune homme ne comprenait Il y avait là huit chefs, mais il comprit pas, mais lorsqu'il fit mine de vouloir tout de suite lequel était le plus haut placé : sortir, le garde lui dit de rester. Il com-un Arabe vêtu de blanc et d'or, assis au mença à éprouver une certaine crainte ; les centre du demi-cercle. A côté de lui se signes lui disaient que quelque chose n'al-trouvait le jeune homme avec qui il avait lait pas. Il regretta d'avoir parlé de cette parlé peu auparavant.

affaire avec le chamelier.

«Qui est l'étranger qui parle de mes-Soudain, l'homme âgé qui se trouvait au sage ? demanda l'un des chefs, en le regar-centre eut un sourire presque impercep-dant.

tible, et il se rassura. Le vieillard n'avait

— C'est moi», répondit-il.

pas pris part à la discussion et n'avait pas Et il raconta ce qu'il avait vu.

encore dit un mot. Mais le jeune homme

«Pourquoi le désert dirait-il donc ces était déjà habitué au Langage du Monde et choses à un homme venu d'ailleurs, quand il put ressentir une vibration de Paix qui il sait que nous sommes ici depuis plu-traversait la tente de part en part. Son sieurs générations? dit un autre chef de intuition lui disait qu'il avait bien fait de tribu.

venir.

— Parce que mes yeux ne sont pas encore habitués au désert, de sorte que Le débat prit fin. Tous se turent pour je peux voir des choses que les yeux trop écouter parler le vieil homme. Ensuite, habitués n'arrivent plus à voir. »

celui-ci se tourna vers l'étranger. Main-

« Et aussi parce que je sais ce qu'est l'Ame tenant, l'expression de son visage était du Monde », pensa-t-il. Mais il n'ajouta rien, froide et distante.

parce que les Arabes ne croient pas à ces

« Il y a deux mille ans, dans un pays loin-choses-là.

tain, on jeta dans un puits et l'on vendit

«L'Oasis est un terrain neutre. Personne comme esclave un homme qui croyait aux ne va attaquer une oasis, dit un troisième songes, dit-il. Des marchands de chez nous chef.

l'achetèrent et l'emmenèrent en Egypte. Et

— Je raconte seulement ce que j'ai vu., nous savons tous que celui qui croit aux Si vous ne voulez pas y croire, ne faites songes sait aussi les interpréter. »

rien. »

« Encore qu'il ne parvienne pas toujours 144
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à les réaliser », pensa le jeune homme, en nous attendrons l'ennemi. Quand le soleil se remémorant la vieille gitane.

déclinera sur l'horizon, les hommes me

«Grâce aux rêves de vaches maigres et rendront leurs armes. Pour chaque dizaine de vaches grasses qu'avait faits le Pharaon, d'ennemis tués, tu recevras une pièce d'or.

cet homme délivra l'Egypte de la famine. Il

«Toutefois, les armes ne peuvent être se nommait Joseph. C'était aussi, comme sorties sans aller au combat. Elles sont toi, un étranger en terre étrangère, et il capricieuses comme le désert et, si nous devait avoir à peu près ton âge. »

les sortons pour rien, elles peuvent ensuite Le silence se prolongea. Le regard du refuser de faire feu. Si aucune d'elles n'a vieil homme restait froid.

été utilisée demain, il y en aura au moins

«Nous suivons toujours la Tradition, une qui servira : contre toi. »

reprit-il. La Tradition a sauvé l'Egypte de la famine en ce temps-là, et a fait de son peuple le plus riche d'entre les peuples. La Tradition enseigne comment les hommes doivent traverser le désert et marier leurs filles. La Tradition dit qu'une oasis est un terrain neutre, parce que les deux camps ont des oasis et sont vulnérables. »

Personne ne prononça le moindre mot tandis que le vieil homme parlait.

«Mais la Tradition nous dit aussi de croire aux messages du désert. Tout ce que nous savons, c'est le désert qui nous l'a enseigné. »

Il fit un signe, et tous les Arabes se mirent debout. La réunion allait s'achever.

Les narguilés furent éteints, et les gardes rectifièrent la position. Le jeune homme se prépara à quitter les lieux, mais le vieillard reprit la parole :

«Demain, nous allons rompre l'accord qui dit que nul ne doit porter une arme à

l'intérieur de l'Oasis. Durant la journée, 146

de ses jours depuis qu'il était parti de chez lui, il y avait si longtemps de cela.

S'il devait mourir le lendemain; ses yeux auraient vu beaucoup plus de choses que les yeux des autres bergers, et il en était fier.

Soudain, il entendit comme un grondement et fut jeté brusquement à terre, sous le choc d'une rafale de vent d'une violence inouïe. L'endroit fut envahi par un nuage Lorsqu'il ressortit, l'Oasis n'était éclai-de poussière qui arriva presque à masquer rée que par la pleine lune. Il y avait vingt le clair de lune. Devant lui, un cheval minutes de marche jusqu'à sa tente, et il se blanc de taille gigantesque se cabra, avec mit en route.

un hennissement effrayant.

Il était tourmenté par tout ce qui s'était Il distinguait à peine ce qui se passait passé. Il s'était immergé dans l'Ame du mais, quand la poussière se fut un peu dis-Monde, et le prix à payer pouvait être sa sipée, il ressentit une terreur qu'il n'avait propre vie. Une grosse mise. Mais il avait encore jamais éprouvée. Montant le chemisé gros du jour où il avait vendu ses val, se tenait en face de lui un homme moutons pour suivre sa Légende Person-tout habillé de noir, avec un faucon sur nelle. Et, comme le disait le chamelier, l'épaule gauche. Il était coiffé d'un turban mourir demain valait tout autant que mou-et un voile lui masquait tout le visage, rir n'importe quel autre jour. Chaque jour ne laissant voir que les yeux. Il semblait était fait pour être vécu ou pour quitter ce être le messager du désert, mais il avait monde. Tout ne dépendait que d'un mot: davantage de présence que quiconque au

« Mektoub. »

monde.

Il chemina en silence. Il ne regrettait L'étrange cavalier tira hors du fourreau rien. S'il devait mourir le lendemain, ce la grande épée à lame courbe qui était serait parce que Dieu n'avait pas envie de accrochée à sa selle. L'acier étincela dans changer le futur. Mais il serait mort après la clarté de la lune.

avoir traversé le détroit, après avoir tra-

«Qui a osé lire dans le vol des éper-vaillé dans un magasin de cristaux, après viers?» demanda-t-il, d'une voix si forte avoir connu le désert et les yeux de qu'elle sembla répercutée par les cin-Fatima. Il avait vécu intensément chacun quante mille palmiers de Fayoum.
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«Moi, j'ai osé», dit le jeune homme. Et il hommes de l'Oasis sont plus nombreux se rappela aussitôt la statue de saint Jacque vous. »

ques Pourfendeur des Maures, écrasant La pointe de l'épée était toujours sur son les Infidèles sous les sabots de son cheval front.

blanc. C'était exactement la même chose,

«Qui es-tu, pour changer le destin tracé

sauf que la situation se trouvait mainte-par Allah ?

nant inversée.

— Allah a fait les armées, et Il a fait

«J'ai osé», répéta-t-il. Et il baissa la tête aussi les oiseaux. Allah m'a montré le lan-pour recevoir le coup de sabre. « De nom-gage des oiseaux. Tout a été écrit par la breuses vies vont être sauvées, parce que même Main», dit le jeune homme, en se vous aviez compté sans l'Ame du Monde. »

souvenant de ce qu'avait dit le chamelier.

L'arme, cependant, ne s'abaissa pas bru-Finalement, le cavalier releva son épée.

talement. La main du cavalier descendit Le jeune homme en éprouva du soulage-lentement, et la pointe de la lame vint toument. Mais il ne pouvait pas s'enfuir.

cher le front du jeune homme. Elle était si

«Prends garde aux divinations. Quand aiguisée qu'une goutte de sang perla.

les choses sont écrites, il ne peut être ques-Le cavalier était parfaitement immobile.

tion de les éviter.

Le jeune homme aussi. L'idée ne lui vint

— J'ai seulement vu une armée, dit le même pas de fuir. Au fond de son cœur, jeune homme. Je n'ai pas vu l'issue d'une une étrange allégresse s'empara de lui : il bataille. »

allait mourir pour sa Légende Personnelle.

Le cavalier sembla satisfait de la ré-Et pour Fatima. Les signes, enfin, avaient ponse. Mais il gardait son épée à la main.

dit vrai. Voici que l'Ennemi était là, et il

«Que fait un étranger sur une terre étrangère ? demanda-t-il.

n'avait donc pas à se soucier de la mort, puisqu'il y avait une Ame du Monde. D'ici

— Je cherche ma Légende Personnelle.

Quelque chose que tu ne pourras jamais peu, il en ferait partie. Et demain l'Ennemi comprendre. »

aussi en ferait partie.

Le cavalier remit son épée au fourreau, L'étranger, cependant, se contentait de et le faucon, sur son épaule, poussa un cri maintenir la pointe de l'épée sur son front.

étrange. Le jeune homme commença à se

«Pourquoi as-tu lu le vol des oiseaux?

détendre.

— J'ai seulement lu ce que les oiseaux

«Je devais éprouver ton courage, dit le voulaient conter. Ils veulent sauver l'Oasis, cavalier. Le courage est la vertu majeure et vous et les vôtres allez mourir. Les pour qui cherche le Langage du Monde.»
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Le jeune homme fut surpris. Cet homme parlait de choses que peu de gens connaissaient.

«Il ne faut jamais se relâcher, même quand on est parvenu aussi loin, poursuivit-il. Il faut aimer le désert, mais ne jamais s'y fier entièrement. Car le désert est une pierre de touche pour tous les hommes: il éprouve chacun de leurs pas, et tue qui se laisse distraire. »

Ses paroles rappelaient celles du vieux Le lendemain matin, il y avait deux mille roi.

hommes sous les armes au milieu des pal-

« Si les guerriers arrivent, et si ta tête est miers dattiers de Fayoum. Avant que le encore sur tes épaules demain après le cou-soleil ne parvînt au zénith, cinq cents cher du soleil, viens me voir », dit encore le guerriers apparurent à l'horizon. Les cava-cavalier.

liers entrèrent dans l'Oasis par le nord.

La même main qui avait tenu le sabre se Apparemment, c'était une expédition paci-saisit d'une cravache. Le cheval se cabra fique, mais des armes étaient cachées sous de nouveau, soulevant un nuage de pous-les burnous blancs. Lorsqu'ils arrivèrent sière.

près de la grande tente dressée au centre

« Où habitez-vous ? » cria le jeune homme, de l'Oasis, ils mirent au jour les cimeterres tandis que le cavalier s'éloignait.

et les fusils. Et attaquèrent une tente vide.

La main qui tenait la cravache désigna Les hommes de l'Oasis encerclèrent la direction du sud.

les cavaliers du désert. En l'espace d'une Le jeune homme venait de rencontrer demi-heure, il y avait quatre cent quatre-l'Alchimiste.

vingt-dix-neuf cadavres disséminés sur le sol. Les enfants se trouvaient à l'autre extrémité de la palmeraie et ne virent rien.

Les femmes priaient pour leurs maris sous les tentes et ne virent rien non plus. N'eus-sent été les corps qui gisaient partout, l'Oasis aurait paru vivre une journée normale.

Un seul guerrier fut épargné, celui qui 153

commandait la troupe des assaillants. Au soir, il fut amené devant les chefs de tribus, qui lui demandèrent pourquoi il avait violé

la Tradition. Il répondit que ses hommes souffraient de la faim et de la soif, épuisés par tant de jours de combat, et qu'ils avaient donc résolu de s'emparer d'une oasis pour pouvoir reprendre la lutte.

Le chef suprême de l'Oasis dit qu'il regrettait pour les guerriers, mais que la Tradition devait être respectée en toute Quand le soleil eut complètement dis-circonstance. La seule chose qui change paru et que les premières étoiles commen-dans le désert, ce sont les dunes, quand cèrent à paraître (elles ne brillaient pas souffle le vent.

beaucoup, du fait de la pleine lune), le Puis il condamna le chef adverse à une jeune homme se mit en marche vers le mort déshonorante. Au lieu d'être tué à

sud. Il n'y avait là qu'une tente; et, l'arme blanche ou d'une balle de fusil, il selon quelques Arabes qui se trouvaient à

fut pendu à un tronc de palmier desséché.

passer, l'endroit était peuplé de djinns.

Son cadavre resta à se balancer dans le Mais il s'assit et attendit pendant un long vent du désert.

moment.

Le chef de tribu convoqua le jeune L'Alchimiste apparut alors que la lune étranger et lui remit cinquante pièces d'or.

était déjà haut dans le ciel. Il portait à

Puis il rappela de nouveau l'histoire de l'épaule deux éperviers morts.

Joseph en Egypte et demanda au jeune

«Me voici, dit le jeune homme.

homme d'être désormais le Conseiller de

— Tu ne devrais pas être ici, répondit l'Oasis.

l'Alchimiste. Ou est-ce que ta Légende Personnelle voulait que tu viennes jusqu'en ce lieu?

— Il y a une guerre entre les clans. Il n'est pas possible de traverser le désert. »

L'Alchimiste descendit de cheval et fit un signe pour inviter le jeune homme à

entrer avec lui. C'était une tente semblable à toutes celles qu'il avait pu voir dans l'Oa-155

sis — à l'exception de la grande tente cen-Le jeune homme comprit. Ainsi, un trale, dont le luxe évoquait les contes de autre homme était là, sur sa route, pour le fées. Il chercha du regard des appareils et conduire jusqu'à sa Légende Personnelle.

des fours d'alchimie, mais ne vit rien de

«Vous allez donc m'apprendre?

semblable. Il y avait seulement quelques

— Non. Tu sais déjà tout ce qu'il y a à

piles de livres, un fourneau pour faire la savoir. Je vais simplement te mettre sur la cuisine, et des tapis ornés de dessins mys-voie, dans la direction de ton trésor.

térieux.

— Il y a la guerre entre les clans, répéta

«Assieds-toi, je vais faire du thé, dit l'Al-le jeune homme.

chimiste. Et nous mangerons ensemble ces

— Mais je connais le désert.

éperviers. »

— J'ai déjà trouvé mon trésor. J'ai un Le jeune homme se demanda si ce

chameau, l'argent de la boutique de cris-n'étaient pas les mêmes oiseaux qu'il avait taux, et cinquante pièces d'or. Je peux être vus la veille, mais il ne dit rien. L'Al-un homme riche dans mon pays.

chimiste alluma le feu, et bientôt une

— Mais rien de tout cela ne se trouve délectable odeur de viande se répandit près des Pyramides.

dans la tente. C'était plus agréable encore

— J'ai Fatima. C'est un plus grand tré-que le parfum des narguilés.

sor que tout ce que j'ai réussi à acquérir.

«Pourquoi vouliez-vous me voir? de-

— Elle non plus n'est pas près des Pyra-manda le jeune homme.

mides. »

— A cause des signes, répondit l'Alchi-Ils mangèrent les éperviers en silence.

miste. Le vent m'a conté que tu allais venir.

L'Alchimiste ouvrit une bouteille et versa Et que tu aurais besoin d'aide.

un liquide rouge dans le verre de son

— Non, ce n'est pas moi. C'est l'autre invité. C'était du vin, et l'un des meilleurs étranger, l'Anglais. C'est lui qui était à

qu'il eût jamais bus de son existence. Mais votre recherche.

le vin était interdit par la loi.

— Il devra trouver d'autres choses avant

« Le mal, dit l'Alchimiste, ce n'est pas ce de me trouver, moi. Mais il est sur la bonne qui entre dans la bouche de l'homme. Le voie. Il s'est mis à regarder le désert.

mal est dans ce qui en sort. »

— Et moi ?

De boire, le jeune homme commençait à

— Quand on veut une chose, tout l'Uni-se sentir tout à fait bien. Mais l'Alchimiste vers conspire à nous permettre de réaliser lui faisait un peu peur. Ils allèrent s'as-notre rêve », dit l'Alchimiste, reprenant les seoir à l'extérieur de la tente, à contempler mots du vieux roi.

le clair de lune qui faisait pâlir les étoiles.
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« Bois et prends un peu de bon temps, dit l'Alchimiste, notant que le jeune homme devenait de plus en plus gai. Repose-toi, comme se repose toujours un guerrier avant d'aller au combat. Mais n'oublie pas que ton cœur est là où se trouve ton trésor.

Et que ton trésor doit absolument être trouvé pour que tout ce que tu as découvert en chemin puisse avoir un sens.

«Demain, vends ton chameau et achète un cheval. Les chameaux sont traîtres : ils Le lendemain soir, le jeune homme font des milliers de pas sans laisser voir arriva à cheval devant la tente de l'Alchi-aucun signe de fatigue. Et puis, tout d'un miste. Il attendit un peu et celui-ci apparut coup, ils tombent à genoux et meurent.

à son tour, monté de même, le faucon per-Les chevaux, eux, se fatiguent peu à peu.

ché sur son épaule gauche.

Et tu sauras toujours combien tu peux

«Montre-moi la vie dans le désert, dit encore leur demander, et le moment où ils l'Alchimiste. Seul celui qui peut y trou-vont mourir. »

ver la vie peut aussi y découvrir des trésors. »

Ils se mirent en route dans les sables, baignés tous deux par la clarté lunaire. «Je ne sais pas si je vais réussir à trouver de la vie dans le désert, pensa le jeune homme.

Je ne connais pas encore le désert. »

Il voulut se retourner pour faire part de cette réflexion à l'Alchimiste, mais il avait peur de lui. Ils parvinrent à l'endroit rocailleux où il avait vu les éperviers dans le ciel; maintenant, tout y était silence et vent.

« Je n'arrive pas à rencontrer la vie dans le désert, dit le jeune homme. Je sais qu'elle existe, mais je n'arrive pas à la trouver.
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— La vie attire la vie », répondit l'Alchi-remit aussitôt debout. Sa main tenait un miste.

serpent par la queue.

Et le jeune homme comprit ce qu'il vouLe jeune homme fit un bond lui aussi, lait dire. Sur l'instant, il lâcha les rênes à

mais en arrière. Le serpent se débattait son cheval, qui se mit alors à cheminer à

frénétiquement, avec des bruits et des sa guise au milieu des pierres et du sable.

sifflements qui rompaient le silence du L'Alchimiste suivait en silence, et le cheval désert. C'était un naja, dont le venin pou-du jeune garçon avança ainsi durant une vait tuer un homme en quelques minutes.

demi-heure. Les deux hommes ne pou-

«Attention au venin», vint à penser le vaient déjà plus distinguer les palmiers de jeune homme. Mais l'Alchimiste, qui avait l'Oasis; il n'y avait que cette fantastique mis sa main dans le trou, devait déjà avoir clarté du ciel, et les rochers qu'elle faisait été mordu. Sa physionomie était pourtant briller comme de l'argent. Soudain, en un parfaitement sereine. « L'Alchimiste est âgé

site où il n'était encore jamais venu, le de deux cents ans», avait dit l'Anglais. Il jeune homme sentit que sa monture s'arrê-devait savoir comment agir avec les ser-tait.

pents du désert.

« Ici, la vie existe, dit-il à l'Alchimiste. Je Le jeune homme vit son compagnon ne connais pas le langage du désert, mais retourner à son cheval et prendre sa lon-mon cheval connaît le langage de la vie. »

gue épée en forme de croissant de lune, Ils mirent pied à terre. L'Alchimiste ne avec laquelle il traça un cercle sur le sol. Il dit rien. Il se mit à regarder les pierres, en posa le serpent à l'intérieur de ce cercle, et avançant lentement. Tout à coup, il s'ar-le reptile s'immobilisa aussitôt.

rêta et se baissa avec les plus grandes pré-



« Ne t'inquiète pas, dit l'Alchimiste. Il ne cautions. Il y avait un trou dans le sol, sortira pas de là. Et tu as découvert la vie entre les pierres; l'Alchimiste y enfila sa dans le désert, le signe qu'il me fallait.

main, puis tout le bras, jusqu'à l'épaule.

— Pourquoi était-ce si important ?

Quelque chose bougea, là-bas au fond, et

— Parce que les Pyramides sont au mi-les yeux de l'Alchimiste (il ne pouvait voir lieu du désert. »

que ses yeux) se plissèrent, témoignant de Le jeune homme n'avait pas envie d'en-l'effort qu'il faisait. Le bras semblait lutter tendre parler des Pyramides. Son cœur avec ce qui se trouvait à l'intérieur du était lourd et triste depuis la veille au soir.

trou. Et, d'un bond, qui effraya son com-Poursuivre sa quête du trésor signifiait en pagnon, l'Alchimiste retira son bras et se effet devoir abandonner Fatima.
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« Je vais te guider à travers le désert, lui Légende Personnelle. Tu passeras des dit alors l'Alchimiste.

nuits et des nuits à errer dans l'Oasis, et

— Je veux rester dans l'Oasis, répondit Fatima sera une femme triste parce que le jeune homme. J'ai rencontré Fatima. Et ton parcours, à cause d'elle, aura été inter-pour moi elle vaut plus que le trésor.

rompu. Mais tu continueras à l'aimer, et

— Fatima est une fille du désert. Elle cet amour sera partagé. Tu te souviendras sait que les hommes doivent partir, pour qu'elle ne t'avait jamais demandé de res-pouvoir revenir. Elle a déjà trouvé son tré-ter, parce que la femme du désert sait sor : c'est toi. Maintenant, elle attend de toi attendre le retour de son homme. Tu ne lui que tu trouves ce que tu cherches.

en voudras donc pas. Mais tu marcheras,

— Et si je décide de rester?

des nuits et des nuits, dans les sables du

— Tu seras le Conseiller de l'Oasis. Tu désert, au milieu des palmiers, en pensant possèdes assez d'or pour acheter un bon que tu aurais peut-être pu continuer ta nombre de moutons et de chameaux. Tu route, te fier davantage à ton amour pour épouseras Fatima et vous vivrez heureux Fatima. Car ce qui t'aura fait rester dans pendant la première année. Tu apprendras l'Oasis, c'était seulement ta propre crainte à aimer le désert et tu connaîtras, un par de ne jamais revenir. Et, quand tu en seras un, les cinquante mille palmiers. Tu com-là, les signes t'indiqueront que ton trésor prendras comment ils croissent et ils te est enfoui à jamais sous la terre.

feront voir un monde qui ne cesse de chan-

«La quatrième année, les signes t'aban-ger. Et alors, tu déchiffreras de mieux en donneront, parce que tu n'auras pas voulu mieux les signes, parce que le désert est un les entendre. Les chefs de tribus le com-plus grand maître que tous les maîtres.

prendront, et tu seras destitué de ta charge

«La deuxième année, tu te rappelleras au Conseil. Tu seras alors un riche com-l'existence d'un trésor. Les signes commerçant, possesseur de nombreux cha-menceront à t'en parler avec insistance, et meaux et de marchandises en abondance.

tu essaieras de ne pas en tenir compte. Tu Mais tu passeras le reste de tes jours à

te serviras de tes connaissances unique-errer au milieu des palmiers et du désert, ment pour le bien de l'Oasis et de ses habi-en sachant que tu n'auras pas accompli ta tants. Les chefs de tribus t'en sauront gré.

Légende Personnelle et qu'il sera désor-Tes chameaux t'apporteront richesse et mais trop tard pour le faire.

pouvoir.

« Sans avoir jamais compris que l'Amour,

«La troisième année, les signes conti-en aucun cas, n'empêche un homme de nueront à parler de ton trésor et de ta suivre sa Légende Personnelle. Quand cela 162
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arrive, c'est que ce n'était pas le véritable Amour, celui qui parle le Langage du Monde. »

L'Alchimiste effaça le cercle qu'il avait tracé sur le sable, et le cobra s'enfuit rapidement pour disparaître entre les pierres.

Le jeune homme songeait au Marchand de Cristaux, qui avait toujours voulu aller Le jeune homme ne put dormir cette à La Mecque, à l'Anglais qui était à la nuit-là. Deux heures avant l'aube, il ré-recherche d'un Alchimiste. Il songeait à

veilla l'un des garçons qui dormaient une femme qui se fiait au désert et à qui le dans la même tente et lui demanda de désert avait un jour amené celui qu'elle lui indiquer où habitait Fatima. Ils sorti-souhaitait aimer.

rent tous deux et se rendirent jusque-là.

Ils remontèrent à cheval, et cette fois ce En échange, il donna à son guide de quoi fut le jeune homme qui suivit l'Alchimiste.

acheter une brebis.

Le vent apportait les bruits de l'Oasis, et il Puis il le pria de trouver l'endroit où

essayait de reconnaître la voix de Fatima.

dormait la jeune fille, de la réveiller, et de Ce jour-là, il n'était pas allé au puits, à

lui dire qu'il l'attendait dehors. Le jeune cause de la bataille.

Arabe exécuta sa mission et reçut en paie-Mais, au cours de cette nuit, tandis qu'ils ment l'argent nécessaire à l'achat d'une regardaient un serpent à l'intérieur d'un autre brebis.

cercle, l'étrange cavalier avec son faucon

«Maintenant, laisse-nous seuls», dit-il sur l'épaule avait parlé d'amour et de tré-au garçon, qui retourna à sa tente pour se sors, des femmes du désert et de sa recoucher, tout fier d'avoir aidé le ConseilLégende Personnelle.

ler de l'Oasis et bien content d'avoir de

«Je vais avec vous», dit le jeune homme.

quoi s'acheter des moutons.

Et, immédiatement, il sentit la paix s'ins-Fatima apparut à la porte de la tente. Ils taller dans son cœur.

partirent ensemble marcher au milieu

«Nous partirons demain avant le lever des palmiers. Il savait que c'était contre du soleil. »

la Tradition, mais cela n'avait maintenant Ce fut la seule réponse de l'Alchimiste.

plus aucune importance.
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«Je vais partir, dit-il. Et je veux que tu Fatima rentra dans sa tente. D'ici peu, le saches que je reviendrai. Je t'aime parce soleil allait paraître. Au lever du jour, elle que...

sortirait faire ce qu'elle faisait depuis des

— Ne dis rien, interrompit Fatima. On années ; mais tout avait changé. Le garçon aime parce qu'on aime. Il n'y a aucune rain'était plus dans l'Oasis, et l'Oasis n'aurait son pour aimer. »

plus la signification qu'elle avait jusque-là, Mais lui, pourtant, reprit :

bien peu auparavant. Ce ne serait plus cet

«Je t'aime parce que j'avais fait un rêve, endroit, de cinquante mille palmiers dat-puis j'ai rencontré un roi, j'ai vendu des tiers et trois cents puits, où les pèlerins cristaux, j'ai traversé le désert, les clans étaient heureux d'arriver au terme d'un sont entrés en guerre, et je suis venu près long voyage. L'Oasis, à partir de ce jour, d'un puits pour savoir où habitait un serait pour elle un lieu vide.

Alchimiste. Je t'aime parce que tout l'Uni-De ce jour, le désert serait plus important vers a conspiré à me faire arriver jusqu'à

que l'Oasis. Elle passerait son temps à

toi. »

regarder le désert, en se demandant sur Ils s'étreignirent. C'était la première fois quelle étoile le garçon se guidait, à la que leurs corps se touchaient.

recherche du trésor. Elle lui adresserait ses

«Je reviendrai, dit encore le jeune homme.

baisers par le vent, en espérant que celui-ci

— Avant, il y avait du désir en moi toucherait le visage du jeune homme et lui quand je regardais le désert. Maintenant, dirait qu'elle était vivante, qu'elle l'attence sera de l'espoir. Mon père est parti un dait, comme une femme attend un homme jour, il est ensuite revenu vers ma mère, et de courage qui suit sa route, en quête de il revient encore à chaque fois. »

songes et de trésors.

Ils ne dirent plus rien. Ils marchèrent un De ce jour, le désert ne serait qu'une peu dans la palmeraie et le jeune homme seule chose : l'espérance de son retour.

la reconduisit à l'entrée de sa tente.

«Je reviendrai comme ton père est revenu vers ta mère », lui dit-il.

Il s'aperçut que les yeux de Fatima étaient pleins de larmes.

« Tu pleures ?

— Je suis une femme du désert, répondit-elle, cachant son visage. Mais, avant tout, je suis une femme. »
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homme voyait encore les palmiers dattiers, les puits, et le visage de la femme aimée. Il voyait l'Anglais et son laboratoire, et le chamelier qui était un maître et ne le savait pas. «Peut-être l'Alchimiste n'a-t-il jamais aimé », pensa-t-il.

Celui-ci allait devant, le faucon sur son épaule. Le faucon connaissait parfaitement le langage du désert et, quand ils faisaient halte, il quittait l'épaule de l'Al-

«Ne pense pas à ce qui est resté en chimiste et s'envolait pour chercher de la arrière, dit l'Alchimiste, quand ils com-nourriture. Le premier jour, il rapporta un mencèrent à chevaucher dans les sables lièvre. Le lendemain, deux oiseaux.

du désert. Tout est gravé dans l'Ame du Le soir, ils étendaient leurs couvertures Monde et y restera pour toujours.

par terre, mais n'allumaient pas de feu. Les

— Les hommes rêvent du retour plus nuits du désert étaient froides, et devinrent que du départ, dit le jeune homme, qui, de plus en plus sombres à mesure que déjà, s'accoutumait de nouveau au silence la lune décroissait au firmament. Durant du désert.

toute une semaine, ils avancèrent en

— Si ce que tu as trouvé est fait de silence, ne parlant que des précautions matière pure, cela ne pourrira jamais. Et devenues indispensables pour éviter de se tu pourras y revenir un jour. Si ce n'est trouver pris dans les combats. La guerre qu'un instant de lumière, comme l'explo-des clans continuait, et le vent apportait sion d'une étoile, alors tu ne retrouve-parfois l'odeur douceâtre du sang. Une ras rien à ton retour. Mais tu auras vu bataille avait dû être livrée dans les envi-une explosion de lumière. Et cela seul rons, et le vent rappelait au jeune homme aura déjà valu la peine d'être vécu. »

l'existence du Langage des Signes, tou-L'homme parlait dans la langue de l'al-jours prêt à montrer ce que ses yeux ne chimie. Mais son compagnon de route pouvaient voir.

savait qu'il faisait allusion à Fatima.

Au soir du septième jour de voyage, l'Al-Il était difficile de ne pas penser à ce chimiste décida de bivouaquer plus tôt que qui était resté en arrière. Le désert, avec de coutume. Le faucon partit en quête de son paysage presque toujours semblable, gibier. L'Alchimiste tira son bidon d'eau et ne cessait de s'emplir de rêves. Le jeune en offrit au jeune homme.
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«Te voici bientôt parvenu au terme de pour que personne ne pût voir la lueur des ton voyage, dit-il. Tu as suivi ta Légende flammes.

Personnelle : je t'en félicite.

«Je suis un Alchimiste parce que je suis

— Mais vous me guidez sans rien dire.

un Alchimiste, dit-il tandis qu'ils prépa-J'ai cru que vous alliez m'enseigner ce que raient leur repas. J'ai appris cette science vous savez. Il y a quelque temps, je me suis de mes aïeux, qui l'avaient apprise de leurs trouvé dans le désert en compagnie d'un aïeux, et ainsi de suite depuis la création homme qui possédait des livres d'alchi-du monde. En ce temps-là, toute la science mie. Mais je n'ai rien pu apprendre.

du Grand Œuvre pouvait s'inscrire sur

— Il n'y a qu'une façon d'apprendre, une simple émeraude. Mais les hommes répondit l'Alchimiste. C'est par l'action.

n'ont pas attaché d'importance aux choses Tout ce que tu avais besoin de savoir, c'est simples, et ont commencé à écrire des trai-le voyage qui te l'a enseigné. Il ne manque tés, des interprétations, des études phiqu'une seule chose. »

losophiques. Ils ont aussi commencé à pré-Le jeune homme voulut savoir ce que tendre qu'ils connaissaient la voie mieux c'était, mais l'Alchimiste garda les yeux que les autres.

fixés sur l'horizon, guettant le retour du

— Qu'y avait-il d'écrit sur la Table faucon.

d'Emeraude?» demanda le jeune homme.

«Pourquoi vous nomme-t-on l'AlchiL'Alchimiste entreprit alors de dessiner miste ?

sur le sable, et ce travail ne lui prit pas

— Parce que je le suis.

plus de cinq minutes. Cependant qu'il des-

— Et qu'est-ce qui n'allait pas, pour les sinait, le jeune homme se souvint du vieux autres alchimistes, qui cherchaient l'or et roi et de la place où ils s'étaient un jour qui ont échoué ?

rencontrés; cela semblait remonter à des

— Ils se contentaient de chercher l'or.

années et des années.

Ils cherchaient le trésor de leur Légende

«Voilà ce qui était inscrit sur la Table Personnelle, sans désirer vivre la Légende d'Emeraude », dit l'Alchimiste, quand il eut elle-même.

terminé.

— Qu'est-ce qui manque encore à mon Le jeune homme s'approcha et lut les savoir? » insista le jeune homme.

mots écrits sur le sable.

Mais l'Alchimiste continua de fixer l'ho-

«C'est un code, dit-il, quelque peu déçu rizon. Au bout d'un certain temps, le fau-par la Table d'Emeraude. On dirait ce qu'il con revint avec une proie. Ils creusèrent y avait dans les livres de cet Anglais.

un trou et allumèrent le feu à l'intérieur,

— Non, répondit l'Alchimiste. C'est 170
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comme le vol des éperviers: cela ne doit pas être compris par la seule raison. La Table d'Emeraude est un passage direct vers l'Ame du Monde.

« Les sages ont compris que ce monde naturel n'est qu'une image et une copie du Paradis. Le seul fait que ce monde existe est la garantie qu'existe un monde plus parfait que lui. Dieu l'a créé pour que, par l'intermédiaire des choses visibles, les hommes puissent comprendre Ses ensei-Ils cheminèrent en silence deux journées gnements spirituels et les merveilles de Sa encore. L'Alchimiste se montrait beaucoup sagesse. C'est cela que j'appelle l'Action.

plus circonspect, car ils approchaient de

— Est-ce qu'il faut que je comprenne la zone des combats les plus violents. Et la Table d'Emeraude? demanda le jeune le jeune homme s'efforçait d'écouter son homme.

cœur.

— Peut-être, si tu étais dans un labora-C'était un cœur difficile à entendre.

toire d'alchimie, serait-ce maintenant le Auparavant, il était toujours prêt au départ, bon moment pour étudier la meilleure et maintenant il voulait arriver à tout prix.

manière d'entendre la Table d'Emeraude.

Certaines fois, son cœur restait longtemps Mais tu es dans le désert. Plonge-toi donc plutôt dans le désert. Il sert à la compré-

à raconter des histoires pleines de nostal-hension du monde aussi bien que n'im-gie, d'autres fois il s'émouvait du lever du porte quelle autre chose sur terre. Tu n'as soleil dans le désert, et faisait pleurer même pas besoin de comprendre le désert : le jeune homme en cachette. Il battait il suffit de contempler un simple grain de plus vite quand il lui parlait du trésor, et sable, et tu verras en lui toutes les mer-ralentissait lorsque les yeux du garçon se veilles de là Création.

perdaient dans l'horizon infini du désert.

— Comment dois-je faire pour me plon-Mais il ne se taisait jamais, même si le ger au sein du désert ?

jeune homme n'échangeait pas un seul

— Ecoute ton cœur. Il connaît toute mot avec l'Alchimiste.

chose, parce qu'il vient de l'Ame du

«Pourquoi devons-nous écouter notre Monde, et qu'un jour il y retournera. »

cœur? demanda-t-il ce soir-là quand ils firent halte.
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— Parce que, là où sera ton cœur, là

— Alors, pourquoi dois-je écouter mon sera ton trésor.

cœur?

— Mon cœur est agité, dit le jeune

— Parce que tu n'arriveras jamais à le homme. Il fait des rêves, il se trouble, et il faire taire. Et même si tu feins de ne pas est amoureux d'une fille du désert. Il me entendre ce qu'il te dit, il sera là, dans ta demande des choses, me laisse des nuits et poitrine, et ne cessera de répéter ce qu'il des nuits sans dormir quand je pense à

pense de la vie et du monde.

elle.

— Même en étant un traître ?

— C'est bien. Ton cœur est vivant. Conti-

— La trahison, c'est le coup auquel nue à écouter ce qu'il a à te dire. »

tu ne t'attends pas. Si tu connais bien ton Au cours des trois journées suivantes, ils cœur, il n'arrivera jamais à te surprendre croisèrent plusieurs guerriers et en aper-ainsi. Car tu connaîtras ses rêves et ses çurent d'autres à l'horizon. Le cœur du désirs, et tu sauras en tenir compte. Per-jeune homme commença à parler de peur.

sonne ne peut fuir son cœur. C'est pour-Il lui contait des histoires qu'il avait enten-quoi il vaut mieux écouter ce qu'il dit.

dues de l'Ame du Monde, des histoires Pour que ne vienne jamais te frapper un d'hommes partis à la recherche de leurs coup auquel tu ne t'attendrais pas. »

trésors et qui ne les avaient jamais trouvés.

Parfois, il l'effrayait de la pensée qu'il Le jeune homme continua donc à écouter pourrait bien ne jamais parvenir jusqu'au son cœur, tandis qu'ils cheminaient dans trésor, ou qu'il pourrait trouver la mort le désert. Il parvint à connaître ses ruses et ses stratagèmes, et finit par l'accepter dans le désert. Ou bien encore, il lui disait comme il était. Alors, il cessa d'avoir peur qu'il était maintenant satisfait, qu'il avait et cessa d'avoir envie de retourner sur ses déjà rencontré un amour et gagné de nom-pas, car un certain soir son cœur lui dit breuses pièces d'or.

qu'il était content. «Même si je me plains

«Mon cœur est traître, dit le jeune un peu, disait son cœur, c'est seulement homme à l'Alchimiste, quand ils s'arrêtè-que je suis un cœur d'homme, et les cœurs rent pour laisser reposer un peu leurs che-des hommes sont ainsi. Ils ont peur de vaux. Il ne veut pas que je continue.

réaliser leurs plus grands rêves, parce

— C'est bien, répondit l'Alchimiste. Cela qu'ils croient ne pas mériter d'y arriver, ou prouve que ton cœur vit. Il est normal ne pas pouvoir y parvenir. Nous, les d'avoir peur d'échanger contre un rêve cœurs, mourons de peur à la seule pensée tout ce que l'on a déjà réussi à obtenir.

d'amours enfuies à jamais, d'instants qui 174

175

auraient pu être merveilleux et qui ne l'ont trouvé dans un simple grain de sable du pas été, de trésors qui auraient pu être désert, comme l'avait dit l'Alchimiste.

découverts et qui sont restés pour toujours Parce qu'un grain de sable est un instant enfouis dans le sable. Car, quand cela se de la Création, et que l'Univers a mis produit, nous souffrons terriblement, pour des millions et des millions d'années à le finir. »

créer.

«Chaque homme sur terre a un trésor

« Mon cœur craint de souffrir, dit le jeune qui l'attend, lui dit son cœur. Nous, les homme à l'Alchimiste, une nuit qu'ils cœurs, en parlons rarement, car les hom-regardaient le ciel sans lune.

mes ne veulent plus trouver ces trésors.

— Dis-lui que la crainte de la souffrance Nous n'en parlons qu'aux petits enfants.

est pire que la souffrance elle-même. Et Ensuite, nous laissons la vie se charger de qu'aucun cœur n'a jamais souffert alors conduire chacun vers son destin. Malheu-qu'il était à la poursuite de ses rêves, parce reusement, peu d'hommes suivent le che-que chaque instant de quête est un instant min qui leur est tracé, et qui est le chemin de rencontre avec Dieu et avec l'Eternité.

de la Légende Personnelle et de la félicité.

— Chaque instant de quête est un ins-La plupart voient le monde comme quel-tant de rencontre, dit le jeune homme à

que chose de menaçant et, pour cette raison cœur. Pendant que je cherchais mon son même, le monde devient en effet une trésor, tous les jours ont été lumineux chose menaçante. Alors, nous, les cœurs, parce que je savais que chaque heure fai-commençons à parler de plus en plus bas, sait partie du rêve de le trouver. Pendant mais nous ne nous taisons jamais. Et nous que je cherchais mon trésor, j'ai découvert faisons des vœux pour que nos paroles ne en chemin des choses que je n'aurais soient pas entendues : nous ne voulons pas jamais songé rencontrer si je n'avais eu le que les hommes souffrent pour n'avoir pas courage de tenter des choses impossibles suivi la voie que nous leur avions indiquée.

aux bergers. »

— Pourquoi les cœurs ne disent-ils pas Alors, son cœur demeura en paix tout un aux hommes qu'ils doivent poursuivre leurs après-midi durant. Et cette nuit-là il dor-rêves ? demanda le jeune homme à l'Alchi-mit calmement. Lorsqu'il s'éveilla, son miste.

cœur commença à lui raconter les choses

— Parce que, dans ce cas, c'est le cœur de l'Ame du Monde. Il dit que tout homme qui souffre le plus. Et les cœurs n'aiment heureux était un homme qui portait Dieu pas souffrir. »

en lui. Et que le bonheur pouvait être Le jeune homme, de ce jour, enten-176
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dit son cœur. Il lui demanda de ne jamais Chance du Débutant. Et s'achève toujours l'abandonner. Il lui demanda de se serrer par 1 Epreuve du Conquérant. »

dans sa poitrine lorsqu'il serait loin de ses rêves, et de lui donner le signal d'alarme.

Le jeune homme se souvint d'un vieux Et il jura que, chaque fois qu'il entendrait proverbe de son pays, qui disait que ce signal, il y prendrait garde.

1 heure la plus sombre est celle qui vient Cette nuit-là, il parla de tous ces sujets juste avant le lever du soleil.

avec l'Alchimiste. Et celui-ci comprit que le cœur du jeune homme était revenu à

l'Ame du Monde.

« Que dois-je faire maintenant ? demanda le jeune homme.

— Continue de marcher dans la direction des Pyramides, dit l'Alchimiste. Et reste attentif aux signes. Ton cœur est maintenant capable de te montrer le trésor.

— C'était donc cela, que je ne savais pas encore ?

— Non. Ce qui manque encore à ton savoir, dit l'Alchimiste, c'est ceci :

«Avant de réaliser un rêve, l'Ame du Monde veut toujours évaluer tout ce qui a été appris durant le parcours. Si elle agit ainsi, ce n'est pas par méchanceté à notre égard, c'est pour que nous puissions, en même temps que notre rêve, conquérir également les leçons que nous apprenons en allant vers lui. Et c'est le moment où la plupart des gens renoncent. C'est ce que nous appelons, dans le langage du désert : mourir de soif quand les palmiers de l'oasis sont déjà en vue à l'horizon.

«Une quête commence toujours par la 178

— La Pierre Philosophale, et l'Elixir de Longue Vie. C'est le Grand Œuvre des Alchimistes. Qui boit de cet élixir ne sera jamais malade, et un minuscule fragment de cette pierre transforme en or n'importe quel métal. »

Les trois hommes éclatèrent d'un grand rire, et l'Alchimiste rit avec eux. Ils avaient trouvé la réponse très amusante, et ils les laissèrent partir sans plus d'embarras, Le premier signe concret de danger se avec tout ce qu'ils possédaient.

manifesta dès le lendemain. Trois guer-

« Etes-vous fou ? demanda le jeune riers apparurent, qui, s'étant approchés, homme, quand ils furent à une certaine demandèrent aux deux voyageurs ce qu'ils distance. Pourquoi avez-vous répondu faisaient par là.

ainsi ?

«Je suis venu chasser avec mon faucon,

— Pour te montrer une loi du monde, répondit l'Alchimiste.

toute simple: quand nous avons de grands

— Nous devons vous fouiller, pour voir trésors sous les yeux, nous ne nous en si vous ne portez pas d'armes, fit l'un des apercevons jamais. Et sais-tu pourquoi?

guerriers. »

Parce que les hommes ne croient pas aux L'Alchimiste descendit de cheval, tout trésors. »

doucement. Son compagnon fit de même.

Ils poursuivirent leur marche dans le

«Pourquoi tant d'argent? demanda le désert. Au fur et à mesure que les jours guerrier en voyant la bourse du jeune passaient, le cœur du jeune homme de-homme.

venait de plus en plus silencieux : il ne se

— Pour aller jusqu'en Egypte», répon-souciait plus des choses du passé ou de dit celui-ci.

l'avenir, et se contentait de contempler L'homme qui fouillait l'Alchimiste trou-lui aussi le désert, de boire avec le jeune va un petit flacon de cristal rempli de homme à l'Ame du Monde. Son cœur et lui liquide et un œuf en verre, de couleur devinrent de grands amis, incapables jaune, à peine plus gros qu'un œuf de désormais de se trahir l'un l'autre.

poule.

Quand le cœur parlait, c'était pour sti-

«Qu'est-ce que c'est que ça? demanda-muler et encourager le jeune homme qui t-il.
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trouvait parfois terriblement lassantes ces Certain soir, ils passèrent par le campe-longues journées de silence. Pour la prement de l'un des clans en guerre. Il y avait mière fois, le cœur vint à lui parler de ses partout des Arabes magnifiquement vêtus grandes qualités : le courage qu'il lui avait de blanc, leurs armes prêtes à servir.

fallu pour abandonner ses brebis, vivre sa Les hommes fumaient le narguilé et bavar-Légende Personnelle; et l'enthousiasme daient, parlant des combats. Personne dont il avait fait preuve dans la boutique ne prêta grande attention aux deux voya-aux cristaux.

geurs.

Il lui dit aussi une autre chose, que le

«Il n'y a aucun danger», dit le jeune jeune homme n'avait encore jamais re-homme, quand ils se furent un peu éloi-marquée: les dangers qu'il avait côtoyés, gnés.

et dont il ne s'était jamais aperçu. Une L'Alchimiste se mit en colère.

fois, il avait caché le pistolet dérobé à son

« Fie-toi à ton cœur, dit-il, mais n'oublie père, avec lequel, en effet, il risquait bien pas que tu es dans le désert. Quand les de se blesser. Et il lui rappela un jour où il hommes sont en guerre, l'Ame du Monde avait été souffrant, en pleine campagne : il entend elle aussi les cris des combats. Per-avait vomi, puis il avait dormi assez long-sonne n'est à l'abri des conséquences de temps ; or il y avait deux brigands un peu tout ce qui se passe sous le ciel. »

plus loin, qui avaient projeté de lui

«Tout est une seule et unique chose», voler ses moutons et de l'assassiner. Mais, pensa le jeune homme.

comme le jeune berger ne venait pas, ils avaient fini par s'en aller, croyant qu'il Et comme si le désert avait voulu prou-avait changé d'itinéraire.

ver que le vieil Alchimiste avait raison, deux cavaliers apparurent subitement der-

« Est-ce que les cœurs aident toujours les hommes ? demanda-t-il à l'Alchimiste.

rière les voyageurs.

— Ceux-là seulement qui vivent leur

« Vous ne pouvez pas aller plus loin, dit Légende Personnelle. Mais ils aident beau-l'un d'eux. Vous êtes ici dans la région où

coup les enfants, les ivrognes, les vieil-se livrent les combats.

lards.

— Je ne vais pas bien loin», dit l'Alchi-

— Cela veut donc dire que le danger miste, en regardant les guerriers droit dans n'existe pas ?

les yeux.

— Cela veut dire simplement que les Ils restèrent quelques instants sans rien cœurs font tout ce qu'ils peuvent», répon-dire, puis donnèrent leur accord pour la dit l'Alchimiste.

poursuite du voyage.
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Le jeune homme avait observé toute la évolué. Ne me demande pas pourquoi, je scène, fasciné.

l'ignore. Je sais seulement que ce qu'en-

«Vous les avez subjugués par le regard, seigne la Tradition est toujours juste. Ce dit-il.

sont les hommes qui n'ont pas su interpréter correctement les paroles des sages. Et,

— Les yeux montrent la force de l'âme », au lieu d'être le symbole de l'évolution, répondit l'Alchimiste.

l'or est devenu le signe des guerres.

C'était vrai, se dit le jeune homme. Il

— Les choses parlent de multiples s'était rendu compte qu'un homme, au langages, dit le jeune homme. J'ai vu le milieu de la foule des soldats, au campe-blatèrement du chameau n'être qu'un ment, avait son regard fixé sur l'Alchimiste blatèrement, puis devenir un signe de dan-et sur lui-même. Il était pourtant si loin ger, et redevenir enfin un simple blatère-qu'on distinguait fort mal ses traits. Mais il ment. »

était absolument certain que cet homme Mais il se tut. L'Alchimiste devait savoir les observait.

tout cela.

Finalement, alors qu'ils s'apprêtaient à

«J'ai connu de véritables alchimistes, franchir une chaîne montagneuse qui s'al-reprit ce dernier. Ils s'enfermaient dans longeait sur tout l'horizon, l'Alchimiste dit leurs laboratoires et tentaient d'évoluer qu'ils étaient maintenant à deux jours de comme l'or ; ils découvraient la Pierre Phi-marche des Pyramides.

losophale. Cela, parce qu'ils avaient com-

«Si nous devons nous séparer bientôt, pris que, lorsqu'une chose évolue, tout ce enseignez-moi l'Alchimie, demanda le jeune qui est autour évolue de même. D'autres homme.

ont réussi par accident à trouver la Pierre.

— Tu sais déjà ce qu'il y a à savoir. Il Ils avaient le don, leur âme était plus n'y a qu'à pénétrer dans l'Ame du Monde éveillée que celle des autres personnes.

et découvrir le trésor qu'elle a réservé à

Mais ceux-là ne comptent pas, car ils sont chacun de nous.

rares. D'autres, enfin, cherchaient seule-

— Ce n'est pas cela que je veux savoir.

ment l'or; ceux-là n'ont jamais trouvé le Je parle de transformer le plomb en or. »

secret. Ils avaient oublié que le plomb, le L'Alchimiste respecta le silence du désert cuivre, le fer ont aussi leurs Légendes Per-et ne répondit au jeune homme qu'au sonnelles à accomplir. Et qui s'immisce moment où ils s'arrêtèrent pour manger.

dans la Légende Personnelle d'autrui ne

«Tout évolue, dans l'Univers. Et, pour découvrira jamais la sienne propre. »

ceux qui savent, l'or est le métal le plus 184
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Les paroles de l'Alchimiste sonnèrent autour du turban. Les visages étaient mas-comme une malédiction.

qués sous un autre voile bleu, qui ne lais-Il se baissa et ramassa un coquillage sur sait voir que les yeux.

le sol du désert.

Même à cette distance, les yeux mon-

« Ceci fut autrefois la mer, dit-il.

traient la force des âmes. Et ces yeux par-

— Je l'avais remarqué», rétorqua le laient de mort.

jeune homme.

L'Alchimiste lui demanda de porter le coquillage à son oreille. Il avait fait ce geste bien des fois, quand il était enfant, et il entendit le bruit de la mer.

«La mer est toujours à l'intérieur de cette coquille, parce que c'est sa Légende Personnelle. Et elle ne la quittera jamais, jusqu'à ce que le désert soit à nouveau recouvert par les flots. »

Ensuite, ils remontèrent à cheval, et s'en furent en direction des Pyramides d'Egypte.

Le soleil avait commencé à décliner quand le cœur du jeune homme donna le signal d'un danger. Ils étaient entourés de dunes énormes, et le garçon regarda l'Alchimiste; mais celui-ci, apparemment, n'avait rien remarqué. Cinq minutes plus tard, droit devant eux, il aperçut deux cavaliers dont les silhouettes se décou-paient sur le couchant. Avant qu'il eût pu dire quoi que ce fût à l'Alchimiste, les deux cavaliers étaient devenus dix, puis cent, et pour finir toute l'étendue des dunes en fut couverte.

C'étaient des guerriers vêtus de bleu, avec un triple anneau de couleur noire 186

Le jeune homme écoutait en silence. Il avait peur.

«Que fait un étranger en terre étrangère ? demanda l'un des hommes.

— J'ai apporté de l'argent pour l'offrir à

votre clan», intervint alors l'Alchimiste, avant que le jeune homme eût pu prononcer un seul mot.

Et, s'emparant de sa bourse, il donna les pièces d'or au chef. Celui-ci les prit sans Les deux voyageurs furent conduits rien dire. Il y avait là de quoi acheter un jusqu'à un campement militaire qui se grand nombre d'armes.

trouvait à proximité. Un soldat poussa l'Al-

«Qu'est-ce qu'un alchimiste? demanda chimiste et son compagnon à l'intérieur finalement l'Arabe.

d'une tente, bien différente de celles qui se

— Un homme qui connaît la nature et le trouvaient dans l'Oasis. Il y avait là un chef monde. S'il le voulait, il détruirait ce cam-de guerre entouré de son état-major.

pement en utilisant la seule force du vent. »

«Ce sont les espions, dit l'un des Les hommes rirent. Ils avaient l'habi-hommes.

tude des violences de la guerre, et savaient

— Nous ne sommes que des voyageurs, que le vent ne peut pas assener un coup répondit l'Alchimiste.

mortel. Pourtant, chacun sentit son cœur

— On vous a vus dans le camp ennemi il se serrer dans sa poitrine. C'étaient des y a trois jours. Et vous avez parlé à l'un hommes du désert, et ils avaient peur des des guerriers.

sorciers.

— Je suis un homme qui marche dans le

«J'aimerais voir une chose pareille, dit désert et qui connaît les étoiles, dit l'Alchi-le chef.

miste. Je n'ai aucune information sur les

— Il nous faut trois jours, répondit l'Al-troupes ou les mouvements des tribus. Je chimiste. Il va se transformer en vent, sim-guidais seulement mon ami jusqu'ici.

plement pour montrer la force de son

— Qui est ton ami ? demanda le chef.

pouvoir. S'il ne réussit pas, nous vous

— Un alchimiste, dit l'Alchimiste. Il offrons humblement nos vies, pour l'hon-connaît les pouvoirs de la nature. Et sou-neur de votre clan.

haite montrer au commandant ses extraor-

— Tu ne peux m'offrir ce qui m'appar-dinaires capacités. »

tient déjà», déclara le chef avec arrogance.
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Mais il concéda aux voyageurs le délai répandit en lui, cependant que l'Alchi-de trois jours.

miste prononçait quelques mots qu'il ne réussit pas à comprendre.

Le jeune homme, terrifié, était incapable

«Ne t'abandonne pas au désespoir, de faire un mouvement. L'Alchimiste dut dit l'Alchimiste, d'une voix étrangement le tenir par le bras pour l'aider à sortir de douce. Cela t'empêche de pouvoir conver-la tente.

ser avec ton cœur.

«Ne leur montre pas que tu as peur, lui

— Mais je ne sais pas me transformer dit-il. Ce sont des hommes braves, et ils en vent.

méprisent les lâches. »

— Celui qui vit sa Légende Personnelle Le jeune homme avait perdu la parole. Il sait tout ce qu'il a besoin de savoir. Il n'y a ne retrouva la voix qu'au bout d'un certain qu'une chose qui puisse rendre un rêve temps, alors qu'ils marchaient au milieu impossible : c'est la peur d'échouer.

du campement. Il était inutile de les tenir

— Je n'ai pas peur d'échouer. Simple-enfermés: les Arabes leur avaient simplement, je ne sais pas me transformer en ment retiré leurs chevaux. Ainsi, une fois vent.

de plus, le monde révéla ses innombrables

— Eh bien, il faudra que tu apprennes!

langages: le désert, jusque-là un espace Ta vie en dépend.

libre et sans limites, était maintenant une

— Et si je n'y arrive pas ?

muraille infranchissable.

— Tu mourras d'avoir vécu ta Légende

« Vous leur avez donné tout mon trésor !

Personnelle. Cela vaut bien mieux que de dit le jeune homme. Tout ce que j'avais pu mourir comme des millions de gens qui gagner pendant toute ma vie !

n'auront jamais rien su de l'existence

— Et à quoi cela te servirait-il si tu d'une Légende Personnelle. Mais ne t'in-devais mourir? Ton argent t'a sauvé pour quiète pas. En général, la mort fait que trois jours. Ce n'est pas si souvent que l'ar-l'on devient plus attentif à la vie. »

gent sert à retarder la mort. »

Mais le jeune homme était trop effrayé

Le premier jour s'écoula. Il y eut une pour pouvoir entendre des paroles de grande bataille dans les environs, et de sagesse. Il ne savait pas comment se trans-nombreux blessés furent amenés au cam-former en vent. Il n'était pas alchimiste.

pement. «Rien ne change avec la mort», L'Alchimiste demanda du thé à un guer-pensait le jeune homme. Les guerriers qui rier ; il en versa un peu sur les poignets du mouraient étaient remplacés par d'autres, jeune homme. Une onde de sérénité se et la vie continuait.

190

191

«Tu aurais pu mourir plus tard, mon écouta son cœur. Et le désert écouta la ami, dit un combattant à la dépouille d'un peur qui l'habitait.

de ses camarades de combat. Tu aurais Tous deux parlaient la même langue.

pu mourir une fois la paix revenue. Mais tu serais mort de toute façon, en fin de Le troisième jour, le chef suprême ras-compte. »

sembla autour de lui ses principaux offi-Vers le soir, le jeune homme alla trouver ciers.

l'Alchimiste, qui emmenait le faucon avec

«Allons voir ce garçon qui se transforme lui dans le désert.

en vent, dit-il à l'Alchimiste.

« Je ne sais pas me transformer en vent,

— Allons ! » répondit celui-ci.

répéta-t-il encore.

Le jeune homme les conduisit à l'endroit

— Souviens-toi de ce que je t'ai dit : le où il était venu la veille. Puis il demanda à

monde n'est que la partie visible de Dieu.

tous de s'asseoir.

Et l'Alchimie, c'est simplement amener la

«Cela va demander un peu de temps, perfection spirituelle sur le plan matériel.

dit-il.

— Que faites-vous ?

— Nous ne sommes pas pressés, ré-

— Je nourris mon faucon.

pondit le chef suprême. Nous sommes des

— Si je ne réussis pas à me transformer hommes du désert. »

en vent, nous allons mourir, dit le jeune homme. A quoi bon nourrir le faucon ?

Le jeune homme se mit à regarder l'ho-

— Toi, tu mourras, répondit l'Alchi-rizon en face de lui. Il y avait des mon-miste. Moi, je sais me transformer en tagnes au loin, des dunes, des rochers, des vent. »

plantes rampantes qui s'obstinaient à vivre là où la survivance était improbable. Là

Le deuxième jour, le jeune homme était le désert, qu'il avait parcouru des grimpa au sommet d'un rocher qui se mois et des mois durant, et dont il ne trouvait près du camp. Les sentinelles le connaissait cependant qu'une toute petite laissèrent passer; elles avaient entendu partie. Dans cette petite partie, il avait ren-parler du sorcier qui se transformait en contré des Anglais, des caravanes, des lut-vent, et ne voulaient pas l'approcher. De tes de clans, et une oasis de cinquante plus, le désert constituait une grande mille palmiers dattiers et trois cents puits.

muraille infranchissable.

« Que me veux-tu aujourd'hui ? demanda Il passa le reste de l'après-midi de cette le désert. Ne nous sommes-nous pas assez deuxième journée à regarder le désert. Il contemplés hier ?
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— Tu gardes, quelque part, celle que désert. C'est cela qui fait que le plomb se j'aime. Alors, quand je regarde tes éten-transforme en or, et que l'or retourne se dues de sable, c'est elle que je contemple cacher sous la terre.

aussi. Je veux retourner vers elle et j'ai

— Je ne comprends pas tes paroles, dit besoin de ton aide pour me transformer en le désert.

vent.

— Alors, comprends du moins que,

— Qu'est-ce que l'amour? demanda le quelque part au milieu de tes sables, une désert.

femme m'attend. Et, pour répondre à son

— L'amour, c'est quand le faucon vole attente, je dois me transformer en vent. »

au-dessus de tes sables. Car, pour lui, tu Le désert resta quelques instants silen-es une campagne verdoyante, et il n'est cieux.

jamais revenu sans sa proie. Il connaît tes

« Je te donne mes sables pour que le vent rochers, tes dunes, tes montagnes, et tu es puisse souffler. Mais à moi seul, je ne puis généreux avec lui.

rien. Demande son aide au vent. »

— Le bec du faucon m'arrache des morceaux, dit le désert. Cette proie, je la nour-Une petite brise se mit à souffler. Les ris pendant des années, je l'abreuve du peu chefs de guerre observaient de loin le d'eau que j'ai, lui montre où elle peut trou-jeune homme, qui parlait une langue inver à manger; et, un beau jour, voici que le connue d'eux.

faucon descend du ciel, juste comme j'al-L'Alchimiste souriait.

lais sentir la caresse du gibier sur mes sables. Et le faucon emporte ce que j'avais Le vent arriva près du jeune homme et fait grandir.

lui effleura le visage. Il avait entendu sa

— Mais c'était précisément à cette fin conversation avec le désert, car les vents que tu avais nourri et fait grandir le gibier, savent toujours tout. Ils parcourent le répondit le jeune homme: pour alimen-monde sans avoir jamais de lieu de nais-ter le faucon. Et le faucon alimentera sance ni de lieu où mourir.

l'homme. Et l'homme alimentera un jour

«Aide-moi, dit le jeune homme. Un jour, tes sables, d'où naîtra à nouveau le gibier.

j'ai entendu en toi la voix de mon aimée.

Ainsi va le monde.

— Qui t'a appris à parler le langage du

— C'est cela, F amour?

désert et du vent ?

— C'est cela, oui. C'est ce qui fait que la

— Mon cœur », répondit le jeune homme.

proie se transforme en faucon, le faucon Le vent avait plusieurs noms. On l'appe-en homme, et l'homme à nouveau en lait ici le sirocco, parce que les Arabes 194
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croyaient qu'il venait des terres où l'eau quelques instants, demanda le jeune abondait, peuplées d'hommes à la peau homme. Pour que nous puissions parler noire. Dans le pays lointain d'où venait ensemble des possibilités illimitées des le jeune homme, on le nommait le levant, hommes et des vents. »

parce que les gens croyaient qu'il appor-Le vent était curieux, et c'était là quel-tait le sable du désert et les cris de guerre que chose qu'il ne connaissait pas. Il des Maures. Peut-être, ailleurs, loin des aurait aimé s'entretenir de ce sujet, mais il campagnes où paissaient les moutons, les ne savait pas comment transformer un hommes pensaient-ils que le vent naissait homme en vent. Et pourtant, il savait tant en Andalousie. Mais le vent ne venait de de choses ! Il construisait des déserts, fai-nulle part, n'allait nulle part, et c'est pour-sait sombrer des navires, abattait des quoi il était plus fort que le désert. Un jour, forêts entières, et flânait dans des villes on pourrait planter des arbres dans le pleines de musique et de bruits étranges. Il désert, et même y élever des moutons, croyait n'avoir point de limites, et voilà

mais on ne parviendrait jamais à dominer qu'était devant lui un jeune homme pour le vent.

affirmer que le vent pouvait faire d'autres

«Tu ne peux être le vent, dit-il au jeune choses encore.

homme. Nos natures sont différentes.

— Ce n'est pas vrai. J'ai appris les

«C'est ce que l'on appelle l'Amour, dit le secrets de l'Alchimie, tandis que je parcou-jeune homme, voyant que le vent était sur rais le monde avec toi. J'ai en moi les le point d'accéder à sa demande. C'est vents, les déserts, les océans, les étoiles, et quand on aime que l'on arrive à être tout ce qui a été créé dans l'Univers. Nous quelque chose de la Création. Quand on avons été faits par la même Main, et nous aime, on n'a aucun besoin de comprendre avons la même Ame. Je veux être comme ce qui se passe, car tout se passe alors à

toi, pénétrer partout, traverser les mers, l'intérieur de nous, et les hommes peuvent ôter le sable qui recouvre mon trésor, faire se transformer en vents. A condition que venir près de moi la voix de mon aimée.

les vents les aident, bien sûr. »

— J'ai entendu ta conversation avec Le vent était très orgueilleux, et ce que l'Alchimiste, l'autre jour. Il disait que cha-disait le jeune homme l'irrita. Il se mit à

que chose a sa Légende Personnelle. Les souffler plus fort, soulevant les sables du êtres humains ne peuvent se transformer désert. Mais il dut finalement reconnaître en vent.

que, même après avoir parcouru le monde

— Apprends-moi à être le vent pendant entier, il ne savait toujours pas transfor-196
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mer un homme en vent. Et il ne connais-

— Je veux voir la grandeur d'Allah, dit sait pas l'Amour.

le chef, avec du respect dans la voix. Je

«Au cours de mes promenades à travers veux voir la transformation d'un homme le monde, j'ai remarqué que beaucoup de en vent. »

gens parlaient de l'amour en regardant Mais il nota mentalement les noms de vers le ciel, dit le vent, furieux de devoir ces deux hommes qui avaient peur. Dès admettre ses limites. Peut-être vaudrait-il que le vent se calmerait, il les destituerait mieux demander au ciel.

de leurs commandements. Les hommes du

— Alors, aide-moi, demanda le jeune désert n'ont pas à avoir peur.

homme. Couvre ce lieu de poussière, pour que je puisse regarder le soleil sans être

«Le vent m'a dit que tu connaissais aveuglé. »

l'Amour, dit le jeune homme au Soleil. Si Le vent se mit donc à souffler très fort, et tu connais l'Amour, tu connais aussi l'Ame le ciel fut envahi par le sable : à la place du du Monde, qui est faite d'Amour.

soleil, il n'y avait plus qu'un disque doré.

— D'où je suis, répondit le Soleil, je peux voir l'Ame du Monde. Elle est en Dans le camp, il devenait difficile de dis-communication avec mon âme et, à nous tinguer quoi que ce fût. Les hommes du deux, nous faisons ensemble croître les désert connaissaient bien ce vent que plantes et avancer les brebis qui recher-l'on appelait le simoun et qui était pire chent l'ombre. D'où je suis (et je suis très qu'une tempête en mer; mais eux ne loin du monde), j'ai appris à aimer. Je sais connaissaient pas la mer. Les chevaux que, si je m'approche un peu plus de la hennissaient, les armes commencèrent à

Terre, tout ce qu'elle porte périra et l'Ame être recouvertes par le sable.

du Monde cessera d'exister. Alors, nous Sur le rocher, l'un des officiers se tourna nous regardons mutuellement et nous nous vers le chef suprême et dit :

aimons ; je lui donne vie et chaleur, elle me

«Il vaudrait peut-être mieux en rester donne une raison de vivre.

là.»

— Tu connais l'Amour, répéta le jeune Ils avaient déjà du mal à apercevoir le homme.

jeune homme. Tous les visages étaient

— Et je connais l'Ame du Monde, car entièrement masqués par les voiles bleus nous avons de longues conversations au et les regards n'exprimaient plus que la cours de ce voyage sans fin dans l'Univers.

frayeur.

Elle me dit que son plus grave problème

«Finissons-en, insista un autre officier.

est que, jusqu'ici, seuls les minéraux et les 198
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végétaux ont compris que tout est une

«Les alchimistes parviennent à réaliser seule et unique chose. Et, pour autant, il cette transformation. Ils nous montrent n'est pas nécessaire que le fer soit sem-que, lorsque nous cherchons à être meil-blable au cuivre et le cuivre semblable à

leurs que nous ne le sommes, tout devient l'or. Chacun remplit sa fonction exacte meilleur aussi autour de nous.

dans cette chose unique, et tout serait une

— Et pourquoi dis-tu que je ne connais Symphonie de Paix si la Main qui a écrit pas l'Amour ? demanda le Soleil.

tout cela s'était arrêtée au cinquième jour.

— Parce que l'Amour ne consiste pas à

«Mais il y a eu le sixième jour.

rester immobile comme le désert, ni à cou-



— Tu es savant parce que tu vois tout à

rir le monde comme le vent, ni à tout voir distance, dit le jeune homme. Mais tu ne de loin, comme toi. L'Amour est la force connais pas l'Amour. S'il n'y avait pas eu qui transforme et améliore l'Ame du de sixième jour, l'homme ne serait pas, le Monde. Quand je suis entré en elle pour la cuivre serait toujours du cuivre et le plomb première fois, j'ai cru qu'elle était parfaite.

toujours du plomb. Chacun a sa Légende Mais ensuite j'ai vu qu'elle était le reflet de Personnelle, c'est vrai, mais un jour cette tout ce qui a été créé, qu'elle avait aussi Légende Personnelle sera accomplie. Il ses guerres et ses passions. C'est nous qui faut donc se transformer en quelque chose alimentons l'Ame du Monde, et la terre sur de mieux, et avoir une nouvelle Légende laquelle nous vivons sera meilleure ou sera Personnelle jusqu'à ce que l'Ame du pire selon que nous serons meilleurs ou Monde soit réellement une seule et unique pires. C'est là qu'intervient la force de chose. »

l'Amour, car, quand nous aimons, nous Le Soleil resta songeur et se mit à briller voulons toujours être meilleurs que nous plus fort. Le vent, qui appréciait l'entre-ne sommes.

tien, souffla également plus fort, pour que

— Qu'attends-tu de moi? demanda le le Soleil n'aveuglât pas le jeune homme.

Soleil.

« Pour cela, il y a l'Alchimie, dit ce der-

— Que tu m'aides à me transformer en nier. Pour que chaque homme cherche son vent, répondit le jeune homme.

trésor, et le trouve, et veuille ensuite être

— La Nature me connaît comme la plus meilleur qu'il n'a été dans sa vie anté-savante de toutes les créatures, dit le rieure. Le plomb remplira son rôle jusqu'à

Soleil. Mais je ne sais comment te trans-ce que le monde n'ait plus besoin de former en vent.

plomb; alors, il devra se transformer en

— A qui dois-je m'adresser, alors ? »

or.

Le Soleil se tut un moment. Le vent 200
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écoutait, et allait répandre dans le monde ce qui était gravé sur une simple éme-entier que sa science était limitée. Il ne raude. Il savait que ces signes étaient dis-pouvait cependant pas échapper à ce jeune persés sur la Terre et dans l'Espace, qu'ils homme qui parlait le Langage du Monde.

n'avaient en apparence aucune raison

«Vois la Main qui a tout écrit», dit le d'être, aucune signification, que ni les Soleil.

déserts, ni les vents, ni les soleils, ni les hommes enfin ne savaient pourquoi ils Le vent poussa un cri de satisfaction et avaient été créés. Mais cette Main avait, souffla avec plus de force que jamais. Les elle, une raison pour tout cela, et elle seule tentes dressées sur le sable furent bientôt était capable d'opérer des miracles, de arrachées, tandis que les animaux se libé-transformer des océans en déserts, et des raient de leurs attaches. Sur le rocher, les hommes en vent. Parce qu'elle seule com-hommes s'agrippèrent les uns aux autres prenait qu'un dessein supérieur pous-pour éviter d'être emportés.

sait l'univers jusqu'à un point où les six jours de la création se transformeraient en Alors, le jeune homme se tourna vers la Grand Œuvre.

Main qui avait tout écrit. Et, au lieu de dire le moindre mot, il sentit que l'Univers Et le jeune homme se plongea dans demeurait silencieux, et demeura silen-l'Ame du Monde, et vit que l'Ame du cieux de même.

Monde faisait partie de l'Ame de Dieu, et Un élan d'amour jaillit de son cœur, et il vit que l'Ame de Dieu était sa propre âme.

se mit à prier. C'était une prière qu'il Et qu'il pouvait, dès lors, réaliser des n'avait encore jamais faite, car c'était une miracles.

prière sans parole, et par laquelle il ne demandait rien. Il ne remerciait pas Le simoun souffla ce jour-là comme d'avoir pu trouver un pâturage pour jamais encore il n'avait soufflé. Pendant ses moutons; il n'implorait pas d'arriver des générations, les Arabes contèrent la à vendre davantage de cristaux; il ne légende d'un jeune homme qui s'était demandait pas que la femme qu'il avait transformé en vent et qui avait failli balayer rencontrée attende son retour. Dans le un campement, défiant la puissance du plus silence qui s'ensuivit, il comprit que le important des chefs de guerre du désert.

désert, le vent, le soleil cherchaient aussi les signes que cette Main avait écrits, qu'ils Quand le simoun eut cessé de souffler, voulaient suivre leurs routes et entendre tous portèrent leurs regards vers l'endroit 202
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où se trouvait le jeune homme. Il n'était plus là, mais se trouvait à côté d'une sentinelle presque entièrement recouverte de sable qui surveillait l'autre côté du camp.

Les hommes étaient épouvantés par la sorcellerie. Deux personnes, cependant, souriaient: l'Alchimiste, parce qu'il avait trouvé son véritable disciple, et le chef suprême, parce que ce disciple avait entendu la gloire de Dieu.

Le lendemain, le chef fit ses adieux au Ils marchèrent toute une journée. A jeune homme et à l'Alchimiste, et les fit la tombée du soir, ils arrivèrent devant accompagner par une escorte jusqu'à l'en-un monastère copte. L'Alchimiste renvoya droit où ils souhaiteraient se rendre.

l'escorte et mit pied à terre.

«A partir d'ici, tu vas aller seul, dit-il. Il n'y a que trois heures de marche jusqu'aux Pyramides.

— Merci, dit le jeune homme. Vous m'avez appris le Langage du Monde.

— Je n'ai fait que te rappeler ce que tu savais déjà. »

L'Alchimiste frappa à la porte du monastère. Un moine tout habillé de noir vint leur ouvrir. Ils s'entretinrent un moment en langue copte, puis l'Alchimiste fit entrer le jeune homme.

« Je lui ai demandé de me laisser utiliser la cuisine pour un moment», dit-il.

Ils se rendirent à la cuisine du monastère. L'Alchimiste alluma le feu, et le moine apporta un peu de plomb, que l'Alchimiste fit fondre dans un récipient en fer. Quand le plomb fut devenu liquide, il prit dans son sac ce curieux œuf de verre 205

jaune qu'il avait. Il en racla une pellicule

— C'est là un remerciement qui va bien de l'épaisseur d'un cheveu, l'enveloppa de au-delà de ma générosité, dit le moine.

cire, et la jeta dans le récipient qui conte-

— Ne parlez jamais ainsi. La vie peut nait le plomb fondu. Le mélange prit une entendre, et vous donner moins une autre couleur rouge sang. L'Alchimiste, alors, fois. »

retira le récipient du feu et laissa refroidir.

Puis il s'approcha du jeune homme.

En attendant, il s'entretenait avec le moine

«Voici pour toi. Pour remplacer l'or de la guerre des clans.

qui est resté entre les mains du chef de

« C'est une guerre qui va durer», dit-il au guerre. »

moine.

Le jeune homme était sur le point de Celui-ci était contrarié. Il y avait long-dire que c'était beaucoup plus qu'il n'avait temps que les caravanes étaient immobili-perdu. Mais, ayant entendu ce que l'Alchisées à Gizeh, dans l'attente de la fin du miste venait de dire au moine, il s'abstint.

conflit.

« Cette portion est pour moi, dit l'Alchi-

«Mais que la volonté de Dieu soit faite, miste. Car je dois retourner en traversant dit le moine.

à nouveau le désert, et il y a toujours la

— Qu'il en soit ainsi », répondit l'Alchi-guerre entre les clans. »

miste. Quand la préparation eut refroidi, Il prit alors le quatrième morceau et le le moine et le jeune homme regardèrent donna encore au moine.

avec émerveillement: le métal avait séché

« Cette part est pour le garçon qui est là.

tout autour de la paroi interne du récipient, Au cas où il en aurait besoin.

mais ce n'était plus du plomb. C'était de

— Mais je vais chercher mon trésor, dit l'or.

le jeune homme. Et j'en suis maintenant

« Pourrai-je apprendre un jour à en faire tout proche.

autant? demanda le jeune homme.

— Et je suis bien sûr que tu vas le trou-

— C'est ma Légende Personnelle et non ver, dit l'Alchimiste.

la tienne, répondit l'Alchimiste. Mais je

— Alors, pourquoi cette part supplémen-voulais te montrer que c'est possible. »

taire ?

Ils retournèrent vers l'entrée du cou-

— Parce que, deux fois déjà, tu as perdu vent. Là, l'Alchimiste partagea le disque en l'argent que tu avais gagné au cours de ton quatre morceaux.

voyage : avec le voleur, et avec le chef de

« Ceci est pour vous, dit-il en présentant guerre. Je suis un vieil Arabe superstitieux, l'une des parts au moine. Pour votre géné-qui crois aux proverbes de mon pays. Et il rosité à l'égard des pèlerins.

en est un qui dit ceci : "Tout ce qui arrive 206
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une fois peut ne plus jamais arriver. Mais mort dans la dignité. Je peux aujourd'hui tout ce qui arrive deux fois arrivera certai-réaliser n'importe lequel de tes souhaits.

nement une troisième fois." »

«— La vie aussi a été bonne pour moi, Ils enfourchèrent leurs chevaux.

répondit le vieillard. Quand tu m'es apparu en songe, j'ai compris que tous mes

«Je voudrais te raconter une histoire à

efforts se trouvaient justifiés. Car les vers propos de rêves », dit l'Alchimiste.

de mon fils resteront dans la mémoire des Le jeune homme rapprocha son cheval.

hommes dans tous les siècles à venir. Je

«Dans la Rome ancienne, au temps de n'ai rien à demander pour moi; cepen-l'empereur Tibère, vivait un homme très dant, tout père s'enorgueillirait de consta-bon, qui avait deux fils : l'un s'était enrôlé

ter la renommée de celui dont il a pris soin dans l'armée et fut envoyé dans les pro-quand il était enfant et qu'il a éduqué

vinces les plus lointaines de l'Empire.

quand il était jeune homme. J'aimerais L'autre fils était poète et charmait Rome voir, dans un futur lointain, les paroles de par les beaux vers qu'il écrivait.

mon fils."

«Une nuit, le père fit un rêve. Un ange lui apparaissait, pour dire que les paro-

«L'ange toucha l'épaule du vieillard et les de l'un de ses fils seraient connues et ils furent tous deux projetés dans un futur répétées dans le monde entier par toutes lointain. Devant eux, apparut une im-les générations à venir. Le vieil homme mense place où des milliers de gens pars'éveilla en pleurant de joie, parce que la laient une langue étrange.

vie se montrait généreuse à son égard et

« Le vieil homme pleurait de joie.

qu'il avait eu la révélation de quelque

« "Je savais, dit-il à l'ange, que les vers chose qui remplirait de fierté n'importe de mon fils étaient beaux et immortels.

quel père.

Voudrais-tu me dire lequel de ses poèmes

«Peu de temps après, il mourut en ces gens sont en train de réciter?"

tentant de sauver un enfant qui allait être

«L'ange, alors, s'approcha de lui avec écrasé sous les roues d'un chariot. Comme beaucoup de gentillesse, et ils s'assirent il s'était conduit de façon juste et honnête sur l'un des bancs qu'il y avait sur cette tout au long de son existence, il alla tout vaste place.

droit au ciel et y rencontra l'ange qui lui

«"Les vers de ton fils, le poète, ont été

était apparu en rêve.

très populaires à Rome, dit l'ange. Tout le

« "Tu as été un homme bon, lui dit monde les aimait et y prenait plaisir. Mais, l'ange. Tu as vécu dans l'amour et tu es quand s'acheva le règne de Tibère, on les 208
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oublia. Les paroles que répètent ces gens L'Alchimiste fit avancer son cheval.

sont celles de ton autre fils, le soldat."

« Quoi qu'elle fasse, dit-il, toute personne

«Le vieillard regarda l'ange avec sur-sur terre joue toujours le rôle principal de prise.

l'Histoire du monde. Et normalement elle

« "Ton fils était allé servir dans une pron'en sait rien. »

vince éloignée et devint centurion. C'était Le jeune homme sourit. Il n'avait jamais lui aussi un homme juste et bon. Certain imaginé que la vie pût être si importante soir, l'un de ses serviteurs tomba malade pour un berger.

et fut près de mourir. Ton fils, alors, eut

«Adieu, dit l'Alchimiste.

connaissance d'un rabbi qui guérissait les

— Adieu», répondit-il.

malades, et il passa des jours et des jours à

le chercher. Au cours de ses pérégrinations, il découvrit que l'homme qu'il cherchait était le Fils de Dieu. Il rencontra d'autres personnes qui avaient été guéries par lui, s'initia à ses enseignements et, tout centurion romain qu'il était, se convertit à

sa foi. Finalement, un beau matin, il parvint auprès du Rabbi.

« "Il lui raconta que l'un de ses serviteurs était malade. Et le Rabbi se déclara prêt à

l'accompagner jusque chez lui. Mais le centurion était un homme de foi et, regardant le Rabbi au fond des yeux, il comprit qu'il se trouvait véritablement devant le Fils de Dieu, quand les gens qui se trouvaient à l'entour se levèrent.

«"Ce sont là les paroles de ton fils, dit l'ange au vieil homme. Les paroles qu'il dit au Rabbi à ce moment-là, et qui n'ont jamais été oubliées :  Seigneur, je ne suis pas digne que vous entriez dans ma maison, mais dites seulement une parole et mon serviteur sera sauvé."  »
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car c'est là que je me trouve, et c'est là que se trouve ton trésor. »

Il se mit à gravir la dune lentement. Le ciel, tout étoile, était à nouveau éclairé par la pleine lune : ils avaient marché un mois entier dans le désert. La lune éclairait aussi la dune, en un jeu d'ombres qui donnait au désert l'apparence d'une mer hou-leuse et faisait se ressouvenir le jeune homme de ce jour où il avait lâché la bride Il chemina pendant deux heures et à son cheval et où il avait donné à l'Alchi-demie dans le désert, en essayant d'écouter miste le signe qu'il attendait. Le clair de attentivement ce que disait son cœur.

lune, enfin, baignait le silence du désert, et C'était lui qui allait lui révéler le lieu exact ce long voyage que font les hommes en quête de trésors.

où son trésor était caché.

Quand, au bout de quelques minutes, il

« Là où sera ton trésor, là sera également parvint au sommet de la dune, son cœur ton cœur», avait dit l'Alchimiste.

bondit dans sa poitrine. Illuminées par Mais son cœur parlait d'autres choses. Il la pleine lune et la blancheur du désert, contait avec orgueil l'histoire d'un berger majestueuses, imposantes, se dressaient qui avait quitté ses moutons pour suivre devant lui les Pyramides d'Egypte.

un rêve qu'il avait fait deux fois. Il parlait Il tomba à genoux et pleura. Il remer-de la Légende Personnelle et de tous ces ciait Dieu d'avoir cru à sa Légende Per-hommes qui avaient fait la même chose, sonnelle, et d'avoir certain jour rencontré

qui étaient partis à la recherche de terres un roi, puis un marchand, un Anglais, un lointaines ou de femmes belles, affrontant alchimiste. Et, par-dessus tout, d'avoir les hommes de leur époque, avec leurs rencontré une femme du désert, qui lui idées et leurs préjugés. Tout au long de ce avait fait comprendre que jamais l'Amour trajet, il parla de découvertes, de livres, de ne pourrait éloigner un homme de sa Lé-grands bouleversements.

gende Personnelle.

C'est alors qu'il se préparait à gravir une Tous les siècles des Pyramides contem-dune, et à ce moment-là seulement, que plaient, de leur hauteur, celui qui était là à

son cœur murmura à son oreille: «Fais leur pied. S'il le voulait, il pouvait mainte-bien attention à l'endroit où tu pleureras; nant retourner à l'Oasis, épouser Fatima 212
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et vivre comme un simple gardien de mou-continuait à croire en son cœur. Et son tons. Car l'Alchimiste vivait dans le désert, cœur lui avait dit de creuser où ses larmes alors même qu'il comprenait le Langage seraient tombées.

du Monde, alors même qu'il savait trans-Tout à coup, alors qu'il essayait de re-former le plomb en or. Il n'avait pas à

tirer quelques pierres qu'il avait mises au montrer à qui que ce fût sa science et son jour, il entendit des pas. Quelques hommes art. Tandis qu'il cheminait en direction s'approchèrent, que la lune éclairait à

de sa Légende Personnelle, il avait appris contre-jour. Il ne pouvait donc voir leurs tout ce qu'il avait besoin de savoir et il yeux, ni leurs visages.

avait vécu tout ce qu'il avait rêvé de vivre.

«Que fais-tu là?» demanda l'un des arMais il était arrivé à son trésor, et une rivants.

œuvre n'est achevée que lorsque l'objectif Il ne répondit pas. Mais il eut peur. Il est atteint. Là, au sommet de cette dune, il avait maintenant un trésor à déterrer, et avait pleuré. Il regarda par terre et vit qu'à

c'est pourquoi il avait peur.

l'endroit où étaient tombées ses larmes

«Nous sommes des réfugiés de guerre, un scarabée se promenait. Pendant ce dit un autre. Nous avons besoin de savoir temps qu'il avait passé dans le désert, il ce que tu caches là. Nous avons besoin avait appris que les scarabées, en Egypte, d'argent.

étaient le symbole de Dieu.

— Je ne cache rien», répondit le jeune C'était encore un signe. Alors, il se mit homme.

à creuser, tout en se remémorant le Mar-Mais l'un des hommes le prit par le bras chand de Cristaux : même en entassant des et le tira hors du trou. Un autre se mit à le pierres toute sa vie durant, jamais per-fouiller. Et ils trouvèrent le morceau d'or sonne ne réussirait à avoir une pyramide qui était dans l'une de ses poches.

dans son jardin.

«Il a de l'or», dit l'un des assaillants.

Le clair de lune illumina le visage de Toute la nuit, il creusa à l'emplacement celui qui était en train de le fouiller et, indiqué, sans rien trouver. Du haut des dans ses yeux, il vit la mort.

Pyramides, les siècles le contemplaient en

« Il doit y avoir encore de l'or caché dans silence. Mais il ne renonçait pas. Il creu-la terre », dit un autre.

sait, creusait sans discontinuer, luttant Et ils le forcèrent à continuer de creu-contre le vent qui, plus d'une fois, ramenait ser. Comme il ne trouvait toujours rien, ils le sable au fond du trou. Ses mains se fati-commencèrent à le frapper. Ils le battirent guèrent, finirent par être blessées, mais il longtemps, jusqu'à l'apparition des pre-214
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miers rayons du soleil. Ses vêtements avec leurs moutons, et où un sycomore étaient en lambeaux, et il sentit que la poussait dans la sacristie ; et si je creusais mort était proche.

au pied de ce sycomore, je trouverais un

«A quoi sert l'argent, si l'on doit mou-trésor caché. Mais je ne suis pas assez bête rir? Il est bien rare que l'argent puisse pour aller traverser tout le désert simple-sauver quelqu'un de la mort » : ainsi avait ment parce que j'ai fait deux fois le même dit l'Alchimiste.

rêve. »

«Je cherche un trésor», dit-il finalement.

Puis il partit.

Et, malgré les blessures qu'il avait à la Le jeune homme se releva, non sans bouche, enflée à la suite des coups reçus, il mal, et regarda une fois encore les Pyra-raconta à ses assaillants qu'il avait rêvé par mides. Les Pyramides lui sourirent, et il deux fois d'un trésor enfoui à proximité

leur sourit en retour, le cœur empli d'allé-des Pyramides d'Egypte.

gresse.

Celui qui paraissait être le chef resta un Il avait trouvé le trésor.

long moment silencieux. Puis il s'adressa à

l'un de ses acolytes :

«On peut le laisser aller. Il n'a rien d'autre. Cet or, il avait dû le voler. »

Le jeune homme tomba la face sur le sable. Deux yeux cherchèrent les siens; c'était le chef de la bande. Mais le jeune homme regardait dans la direction des Pyramides.

« Allons-nous-en », dit le chef à ses compagnons.

Puis il se tourna vers le jeune homme :

«Tu ne vas pas mourir, lui dit-il. Tu vas vivre, et apprendre qu'on n'a pas le droit d'être aussi bête. Ici, exactement là où tu te trouves, il y a maintenant près de deux ans, j'ai fait un rêve qui s'est répété. J'ai rêvé que je devais aller en Espagne, chercher dans la campagne une église en ruine où les bergers allaient souvent dormir 216


EPILOGUE

Il se nommait Santiago. Il arriva à la petite église abandonnée alors que la nuit était déjà tout près de tomber. Le sycomore poussait toujours dans la sacristie, et l'on pouvait toujours apercevoir les étoiles au travers de la toiture à demi effondrée. Il se souvint qu'une fois il était venu là avec ses brebis et qu'il avait passé une nuit pai-sible, à l'exception du rêve qu'il avait fait.

Maintenant, il était là sans son troupeau.

Mais il avait avec lui une pelle.

Il resta longtemps à contempler le ciel.

Puis il tira de sa besace une bouteille de vin, et en but. Il se rappela cette nuit dans le désert où il avait également regardé les étoiles et bu du vin avec l'Alchimiste. Il pensa à tous les chemins qu'il avait parcourus, et à l'étrange façon dont Dieu lui avait montré le trésor. S'il n'avait pas cru aux rêves qui se répètent, il n'aurait pas rencontré la gitane, ni le roi, ni le voleur, ni... «La liste est bien longue, c'est vrai; mais le chemin était jalonné par les signes, et je ne pouvais pas me tromper», se dit-il.

Il s'endormit sans en avoir conscience 219

et, quand il s'éveilla, le soleil était déjà

laient le souvenir de ce vieux roi qu'il ne haut. Alors, il se mit à creuser au pied du rencontrerait plus jamais.

sycomore.

«En vérité, la vie est généreuse pour

«Vieux sorcier, se disait-il, tu étais celui qui vit sa Légende Personnelle», au courant de tout. Tu as même laissé un pensa-t-il.

peu d'or pour que je puisse revenir jusqu'à

Et il se souvint alors qu'il devait aller à

cette église. Le moine a bien ri quand il Tarifa, et donner la dixième partie de tout m'a vu reparaître en haillons. Est-ce que cela à la gitane. «Comme les gitans sont tu ne pouvais pas m'épargner cela ? »

malins ! » se dit-il. Peut-être parce qu'ils Il entendit le vent lui répondre: «Non.

voyageaient tellement.

Si je te l'avais dit, tu n'aurais pas vu les Mais le vent se remit à souffler. C'était le Pyramides. Elles sont très belles, tu ne levant, le vent qui venait d'Afrique. Il trouves pas ? »

n'apportait pas l'odeur du désert, ni la C'était la voix de l'Alchimiste. Il sourit, menace d'une invasion des Maures.

et se remit à creuser. Au bout d'une demi-En échange, il apportait un parfum qu'il heure, la pelle heurta quelque chose de connaissait bien, et le murmure d'un bai-dur. Une heure après, il avait devant lui un ser, qui arriva doucement, tout douce-coffre plein de vieilles pièces d'or espament, pour se poser sur ses lèvres.

gnoles. Il y avait également des pierres Il sourit. C'était la première fois qu'elle précieuses, des masques en or avec des faisait cela.

plumes blanches et rouges, des idoles de

« Me voici, Fatima, dit-il. J'arrive. »

pierre incrustées de brillants. Des vestiges d'une conquête que le pays avait oubliée depuis bien longtemps et que le conquérant avait omis de raconter à ses descen-dants.

Il tira de sa besace Ourim et Toumim. Il ne s'était servi des deux pierres qu'une seule fois, sur un marché, un certain matin.

La vie et sa route avaient toujours été peuplées de signes.

Il rangea Ourim et Toumim dans le coffre d'or. Ces deux pierres faisaient, elles aussi, partie de son trésor, puisqu'elles rappe-220
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Né en 1947 a Rio de Faneiro. Auteur trés
connu en Amérique latine, ses livres
Jigurent en téte des listes de best-sellers
dans le monde entier. 1’ Alchimiste

a été publié dans quarante- -huit pays

el Tencontre partout un IMINENse SUCces.

1l a obtenu le Grand Prix des Lectrices

de Elle 1995.

“Le levant s’était mis a souffler... Il amenait les
Maures sans doute, mais il apportait aussi 'odeur du
désert... Il apportait la sueur et les songes des hommes
qui étaient partis en quéte de 'Inconnu, en quéte
d’or, d’aventures, et de pyramides.”

Alors le jeune berger andalou se prit & envier la
liberté du vent et comprit qu’il pourrait, comme lui,
traverser les pays et trouver sa Légende personnelle...

Destiné a I'enfant que chaque étre cache en lui,
L’Alchimiste est un merveilleux conte philosophique
qui nous guide sur la voie d’un trésor oublié...

Et des terres noires andalouses aux mysteres de
I'Egypte, déchiffrant les augures du ciel, le lecteur
trouvera lui aussi le secret de I’Alchimie.
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