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Für Siri und Soun, 
die trotz aller Schicksalsschläge überlebten, 
erwachsen wurden und heute zwei 
wunderschöne Töchter haben. 

Und für Poki und Panoy, von Loong C.
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GÄSTEHAUS NR. 1 


Dr. Siri lag unter dem speckigen Moskitonetz und beobachtete die Eidechse bei ihrem dritten Versuch. Zwei Mal schon war das kleine graue Tier die Wand hinaufgeflitzt und hatte sich bis an die Decke vorgewagt. Beide Male war das Undenkbare geschehen. Das Reptil hatte den Halt verloren und war auf den nackten Betonfußboden des Gästehauses geklatscht. Was fast ebenso widernatürlich schien, als wenn ein Mensch der Erdenhaftung verlustig gehen und mit Schmackes an die Zimmerdecke krachen würde. Siri sah den verdatterten Ausdruck in dem runzligen kleinen Gesicht. Die Echse blickte einen Moment lang verwirrt um sich und steuerte dann von Neuem auf die Wand zu.
Seit gut vier Wochen fragte sich der staatliche Leichenbeschauer Dr. Siri Paiboun, ob sein neues Ich die Tiere womöglich in ihrem natürlichen Verhalten störte. Zwar mochte es schon vorher zu Unregelmäßigkeiten gekommen sein, doch erst seit die Promenadenmischung aus der Eisfabrik damit begonnen hatte, in seinem Vorgarten ein Nest zu bauen, nahm er davon bewusst Notiz. Irgendwie war es der Hündin gelungen, sich aus alten Autositzen und Zementsäcken, die sie durch das Gartentor geschleift hatte, ein recht unbehaglich anmutendes Heim zu schaffen. Und da saß sie nun tagaus, tagein und wartete geduldig auf ein Ei, das niemals kommen würde. Eine Woche später dann hatten sich die Mäuse aus den Reisfeldern hinter der Siedlung plötzlich zu einer regelrechten Bande zusammengerottet und angefangen, die Katze seines Nachbarn zu terrorisieren. Und als Siri heute Morgen zu seiner Reise ins Landesinnere aufgebrochen war, hatte er auf dem Dachfirst seines Hauses in Vientiane allen Ernstes eine Henne sitzen sehen. Da es weit und breit keine Leiter gab, ließ das nur einen Schluss zu: Das Federvieh musste aufs Dach geflogen sein. Und nun auch noch die Eidechse. Selbst wenn all das bloßer Zufall war, kam es ihm doch reichlich seltsam vor. Seit Siri um seine schamanische Herkunft wusste, widerfuhren ihm die merkwürdigsten Dinge.
Wieder einmal schob er sich den kleinen Finger in den Mund und zählte seine Zähne. Eine Gewohnheit, von der er nur schwer lassen konnte, nachdem er vor einigen Monaten erfahren hatte, dass er etwas Besonderes war. Sie waren vollzählig vorhanden – alle dreiunddreißig. Damit hatte er genauso viele Zähne wie der Magier Prinz Phetsarat; genauso viele wie einige der angesehensten Schamanen; genauso viele wie der leibhaftige Buddha. Siri befand sich also in erlauchter Gesellschaft. Doch obwohl er über die erforderliche Anzahl von Zähnen verfügte, hatte er seine Fähigkeiten noch immer nicht so recht im Griff.
Vor Kurzem erst war Siri dahintergekommen, dass der Geist eines alten Hmong-Schamanen namens Yeh Ming in seinem Körper wohnte. Bis dahin hatte er die Begegnung mit den Seelen der Verstorbenen, die ihn bisweilen im Traum heimsuchten, für eine Art Geisteskrankheit gehalten. Er hatte sich gar nicht erst die Mühe gemacht, ihre Botschaften zu deuten. Und folglich auch nicht bemerkt, dass die Geister ihm im Traum Hinweise auf die Ursache ihres Todes gaben. All das hatte sich im letzten Jahr grundlegend geändert. Yeh Ming war aktiver geworden – oder, anders ausgedrückt: erwacht – und hatte den Unmut der bösen Waldgeister auf sich gezogen. Fragliche Geister, die sogenannten Phibob, hatten es auf Siris Urahn abgesehen, und da dieser in Siris Körper wohnte, war Siri unversehens in die Schusslinie geraten. Das Feuer des Übernatürlichen hatte ihn erfasst.
Da den alten Chirurgen so leicht nichts mehr schrecken konnte, fand er die mysteriösen Vorfälle über die Maßen amüsant. Sein Leben schien von Tag zu Tag aufregender zu werden. Während andere Leute seines Alters sich in ihr Los ergeben hatten und wie ein abgelaufenes Uhrwerk dem letzten Pendelschlag entgegenkrauchten, war Siri wiedergeboren worden, hinein in eine Welt zwischen Wirklichkeit und Fantasie. Jeder neue Tag hatte es in sich. Er fühlte sich lebendiger denn je. Wenn es sich denn tatsächlich um eine Form der Altersdemenz handelte, so genoss er sie insgeheim in vollen Zügen und hatte es nicht besonders eilig, sich davon zu erholen.
Obwohl Siri im Mai seinen dreiundsiebzigsten Geburtstag gefeiert hatte, war er robust und kräftig wie ein Dschungelwildschwein. Zwar ließ seine Lunge ihn von Zeit zu Zeit im Stich, doch seine Muskeln und sein Verstand funktionierten noch genau so tadellos wie vor vierzig Jahren. Ein üppiger weißer Haarschopf schmückte sein Haupt, und sein sympathisches Gesicht mit den stechend grünen Augen entlockte selbst Frauen, die halb so alt waren wie er, nicht selten ein kokettes Lächeln. Seine Freunde waren sich einig, dass Dr. Siri Paiboun noch lange nicht die Puste ausgehen würde.
Die Pritsche mit dem Moskitonetz, unter dem Siri lag und die Eidechse beobachtete, stand im Parteigästehaus Nr. 1 der Demokratischen Volksrepublik Laos; man schrieb das Jahr 1977. »Gästehaus« war nicht unbedingt die treffendste Bezeichnung für das zweistöckige Gebäude, das vietnamesische Schuhkartonfetischisten vor ein paar Jahren errichtet hatten. Es hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit einem Haus, und wer hier einsaß, war alles andere als ein Gast. Die meisten Bewohner hatten sich ideologisch gegen das Parteidiktat versündigt. Hier wiegte man die Dorfvorsteher, Staatsbeamten und Armeeoffiziere des alten royalistischen Regimes in dem Glauben, man habe sie zu einem Ferienaufenthalt in den Bergen der Provinz Houaphan geladen, zu einem Bildungsurlaub im revolutionären Hauptquartier.

Am frühen Abend hatten Siri und Schwester Dtui mit ein paar Männern aus dem Süden – ehemals hochrangigen Polizisten des royalistischen Regimes – Kaffee getrunken. Die Gendarmen waren nach wie vor davon überzeugt, dass sie hier ein politisches Seminar besuchten und nach einem Grundkurs in Marxismus-Leninismus in Kürze nach Vientiane zurückkehren würden. In ausgelassener Stimmung hatten sie auf der Veranda im Parterre auf unbequemen roten Plastikstühlen beisammengesessen. Da die Männer ihren ersten Nachmittag mit »Kennenlern«-Aktivitäten verbracht hatten, trugen sie immer noch papierne Namensschildchen, die mit Heftklammern an ihren Brusttaschen befestigt waren. Hinter dem Namen jedes Mannes stand das Wörtchen »Offizier«, gefolgt von einer Zahl. Um nicht gegen die Rangordnung zu verstoßen, saßen sie in numerischer Reihenfolge.
Sie hatten getönt, wie glücklich sie sich schätzten, einen Teil des Landes kennenlernen zu dürfen, der diesen Stadtmenschen so fremd war wie ein ferner Kontinent. Sie sprachen über die Einheimischen wie ein Tourist von Afrikanern oder wunderlichen Europäern. Noch ahnten sie nicht, dass ihr Abstecher in die Provinz vermutlich Monate, wenn nicht gar Jahre dauern würde. Sie ahnten nicht, dass man sie aus dem vergleichsweise komfortablen Gästehaus in ein gut achtzig Kilometer entfernt gelegenes Lager bei Sop Hao an der vietnamesischen Grenze verschleppen würde. Dort würden sie Bautrupps zugeteilt, die Straßen ausbessern, zerbombte Brücken wiederaufbauen und den einheimischen Bauern dabei helfen mussten, das verminte Land von Blindgängern zu räumen. Abends würden sie im gelblichen Schein von Bienenwachslampen in Arbeitskreisen rings um eine große Schiefertafel sitzen. Sie würden die Daten der bedeutendsten Schlachten, die Anzahl der Gefallenen und die Namen der großen Revolutionsführer auswendig lernen. So, wenn nicht schlimmer, sah laotische Umerziehung aus.
Zu guter Letzt würden sie, entweder aus persönlicher Überzeugung oder aber schierer Verzweiflung, feierlich ewige Hingabe an die Sache schwören. Wenn sie dabei halbwegs überzeugend wirkten, durften sie eines Tages eventuell zu ihren Familien zurückkehren. Wenn nicht, würde man ihren Familien einen Ortswechsel ans Herz legen. Nur Frauen, die ihre Männer wirklich liebten und bereit waren, auf den Luxus des Stadtlebens zu verzichten, nahmen solch ein Angebot an. Die meisten flohen über den Mekong, um in Thailand ihr Glück zu suchen.
Aber davon wussten die gut gelaunten Männer auf der Veranda des Gästehauses noch nichts. Sie glaubten, ihre Reise diene einzig und allein dem Zweck, sie zu bekehren, sie sozusagen umzurüsten wie einen Benzinmotor auf Diesel. Sie bildeten sich ein, sie würden ein wenig über den Kommunismus lernen, danach die Höhlen besichtigen und schließlich mit Schnappschüssen fürs heimische Fotoalbum nach Hause fahren. Jedenfalls hatten sie sich Siri und Dtui gegenüber entsprechend geäußert.
»Sagen Sie, was macht ein hübsches Ding wie Sie eigentlich so fern der Heimat?«, hatte Offizier Nummer Drei die dralle Krankenschwester gefragt, deren Spitzname Dtui »Dickerchen« bedeutete. Der korpulente, rotgesichtige Mann hatte die Kunst des Flirtens offenbar in zwielichtigen Nachtclubs erlernt. Er starrte die ganze Zeit schon unverhohlen auf Dtuis Brüste.
»Ich begleite meinen Chef«, antwortete sie und wies mit einem Nicken zu Siri.
»Aha, ein heißes Liebeswochenende«, sagte Offizier Nummer Vier und knuffte seinen Nebenmann zwischen die Rippen. Dtui und Siri erröteten im Duett, was die Männer mit brüllendem Gelächter quittierten.
»Schön wär’s«, entgegnete Dtui mit dem typisch laotischen Pflasterlächeln, das allerlei emotionale Wunden und Blessuren kaschierte. »Leider ist es rein geschäftlich.«
»Soso. Geschäftlich. Das habe ich meiner Alten auch immer erzählt, wenn ich mal ein Wochenende ausspannen wollte«, gestand Offizier Nummer Eins stolz. »Und mit was für Geschäften verdienen Sie Ihre Brötchen, wenn ich fragen darf?«
Dtui runzelte die Stirn, wahrte aber die Contenance. Siri bewunderte ihre Gelassenheit.
»Ich bin Krankenschwester. Und mein Chef ist Chirurg.« Dass Siri sie zur Pathologin ausbildete und er der staatliche Leichenbeschauer war, behielt sie wohlweislich für sich.
»Doktorspiele, hä?«, fragte Offizier Nummer Zwei, was zu noch größeren Heiterkeitsausbrüchen führte.
Siri hatte den Eindruck, dass die Männer sich die größte Mühe gaben, leutselig und kumpelhaft zu wirken, und er wusste auch, warum. Sie hatten Angst. Trotz ihrer Prahlereien und unrealistischen Erwartungen war ihnen wohl klar, dass sie sich auf feindlichem Gebiet befanden, und ihre einzige Waffe war diese falsche Kameraderie.
Siri sorgte sich um ihre Familien. Er fragte sich, wie ihre Frauen und Kinder überleben sollten, während ihre Ernährer wacker Steine klopften. »Sorgt das Justizministerium für Ihre Angehörigen, solange Sie hier sind?«, erkundigte er sich.
Offizier Nummer Zwei fand diese Frage äußerst komisch. »Seit der Machtübernahme haben sie uns keinen blanken Kip bezahlt.« Da es in Laos keine Münzen gab, wäre ein Kip aus Metall noch weniger wert gewesen als einer aus Papier. Für den man derzeit etwa ein Sechstel US-Cent bekam. So denn überhaupt Geld vorhanden war, verdiente ein Polizist unter der neuen Regierung monatlich siebentausend Kip zuzüglich einer kleiner Reisration.
»Und wovon leben Sie?«
»Ach, wir haben unsere Quellen. Einige von uns konnten unter dem alten Regime einen Notgroschen beiseitelegen. Wir haben Geld außer Landes geschafft. Schließlich ahnten wir, dass eines Tages die Roten kommen und alles über den Haufen werfen würden.«
»Ich möchte Ihnen weder Angst noch Bange machen, aber Ihnen ist hoffentlich klar, dass ich einer dieser gar garstigen Roten bin, die Ihnen die Suppe versalzen haben«, sagte Siri.
Offizier Nummer Zwei errötete. »Ach wirklich? Tut mir leid. Aber Sie sehen gar nicht aus wie … Und was machen Sie dann hier? Ich meine …«
Um den Schaden wiedergutzumachen, erkundigte Offizier Nummer Eins sich eilends, wo Dtui und der Doktor arbeiteten.
»An der Mahosot-Klinik.«
»Dann haben Sie ja eine ziemlich weite Reise hinter sich.«
»Das kann man wohl sagen«, meinte Dtui. »Ich bin seit zwanzig Jahren nicht aus Vientiane herausgekommen. Es ist so exotisch hier oben.« Sie warf Siri einen verstohlenen Blick zu. »Ich freue mich schon auf meinen ersten Schwund.«
»Ihren ersten was?«
»Schwund. Meine Mutter hat mir davon erzählt, als ich ein kleines Mädchen war.«
Siri wandte den Kopf, damit die Polizisten sein Grinsen nicht bemerkten.
»Davon habe ich noch nie gehört«, gestand der Offizier. »Was, bitte, ist ein Schwund?«
»Das ist nicht Ihr Ernst. Sie wissen nicht, was ein Schwund ist? Zugegeben, sie sind recht selten, aber hier oben im Norden werden Tiere nicht eingepfercht, sondern ziehen in gemischten Rudeln frei umher – Hühner, Hunde, Ziegen, Schweine. Und da Tiere nun einmal so sind, wie sie sind, geht es da fröhlich drunter und drüber, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
Siri konnte sich nicht länger beherrschen. Er stand auf, ging zur Treppe und betrachtete den Vollmond, der sich trüb in einem Tümpel spiegelte. Um sein Kichern zu überspielen, simulierte er einen Hustenanfall.
Dtui fuhr unbeirrt fort. »Und es mag an der Höhenluft oder auch an dem schwefelreichen Wasser liegen, aber hier in Houaphan geht aus der Paarung eines lüsternen Rüden mit einer ebensolchen Sau zuweilen …«
»Das kann nicht Ihr Ernst sein.«
»Ich schwör’s beim Leben meines Bruders. Ich habe Fotos gesehen. Sie sehen aus wie ein Schwein mit dem Schwanz und den Pfoten eines Hundes. Nicht zu fassen, dass Sie davon noch nie gehört haben.«
»Also, ich habe schon davon gehört«, sagte Offizier Nummer Vier.
»Unsinn«, sagte Offizier Nummer Zwei.
»Da fällt mir ein. Ich meine, mich erinnern zu können, auf einem Bauernhof bei Tha Heua einen gesehen zu haben. Damals wusste ich allerdings noch nicht, worum es sich handelte. Ulkiges Vieh«, sinnierte Offizier Nummer Eins.
»Stimmt«, sagte Dtui, »und hier oben gibt es sie in rauen Mengen. Falls Ihnen einer begegnet, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie ihn fangen könnten. Ich würde meiner Mutter gern ein Exemplar als Souvenir mitbringen.«
»Kein Problem«, meinte Offizier Nummer Vier. »So schwierig kann das ja nicht sein.«
»Leider müssen wir morgen sehr früh raus«, sagte Offizier Nummer Zwei, der wohl merkte, dass man ihm einen kolossalen Bären aufzubinden versuchte. Er stand auf und streckte seine schmerzenden Glieder, als habe er soeben seinen ersten 1000-Meter-Lauf hinter sich gebracht. Auch die anderen erhoben sich. »Wir sind schon um sechs Uhr zur Feldarbeit eingeteilt.«
Siri trat wieder zu ihnen. »Passen Sie auf, wo Sie graben. Diese Gegend ist mit Blindgängern förmlich gespickt.«
Der Offizier kicherte. »Mit Verlaub, aber ich bezweifle, dass man uns wissentlich in ein Minenfeld schicken würde.«
»Trotzdem. Seien Sie vorsichtig. Ich habe keine Lust, den morgigen Tag damit zu verbringen, allzu leichtsinnigen Polizisten die Beine wieder anzunähen.« Siri verstummte. Dabei konnte er sich kaum eine effektivere Minenräummethode vorstellen als einen Trupp korrupter royalistischer Gendarmen, die wie mit Schaufeln bewaffnete Revuegirls im Stechschritt über ein Feld marschierten.
»Wünsche eine geruhsame Nacht, ihr beiden Turteltäubchen«, sagte Offizier Nummer Eins mit einem vieldeutigen Augenzwinkern. Die anderen machten sich lachend in ihren Schlafsaal auf und ließen Siri und Dtui allein auf der Veranda zurück. Kaum waren sie verschwunden, streckte Dtui ihnen die Zunge heraus.
»Widerliche Kerle«, sagte sie.
»Opfer ihrer Geldgier, weiter nichts«, meinte Siri. »Aber sie werden sich ändern. Nimmt man einem Menschen seine komfortable Existenz, so ist er buchstäblich auf sich selbst und sein bloßes, nacktes Ich zurückgeworfen. Von einem Augenblick zum anderen mit leeren Händen dazustehen eröffnet zuweilen neue Horizonte. Sollten diese Männer die Kälte, den Hunger und die Krankheiten hier oben halbwegs lebendig überstehen, wird sie das zu besseren, demütigeren Menschen machen.«
»Sie finden aber auch wirklich im letzten Misthaufen noch eine Perle, Dr. Siri. Trotzdem, Sie irren sich. Die ändern sich nicht mehr.«
»Warum so pessimistisch, Dtui?«
»Schwein bleibt Schwein.«
Siri zog seine buschigen Augenbrauen hoch. »Und Schwund bleibt Schwund.«
Als ihr Gelächter verklungen war, blickten sie schweigend zu den schroffen Felsspitzen empor, die mit dem Nachthimmel verschmolzen.
»Meinen Sie, wir können uns wenigstens ein paar Sehenswürdigkeiten anschauen?«, fragte Dtui schließlich.
»Wer weiß? Wir wissen ja noch nicht einmal, was wir hier sollen. Womöglich schickt man uns kreuz und quer durch den Nordosten. Warum, was möchten Sie sich denn ansehen?«
»Meine Mutter hat mir von einem Tempel bei Xieng Keuang erzählt, in dem man eine Buddha-Reliquie besichtigen kann.« Siri verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. »Was ist?«
»Was für eine Reliquie ist es denn diesmal, Schwester Dtui? Ein Zahn? Ein abgetrennter Zeh? Ein Augapfel?«
»Sie sind ein unverbesserlicher Zyniker«, ereiferte sie sich. »Das verrate ich Ihnen nicht.«
»Mit Zynismus hat das nichts zu tun, meine Teure. Wohl aber mit Mathematik und Physiologie. Zählen Sie doch nur einmal die Tempel in Asien, die angeblich mit einem Körperteil oder doch wenigstens einem Fußabdruck Buddhas aufwarten können. Würde auch nur die Hälfte dieser Behauptungen stimmen, dürfte Seine Heiligkeit in der Tat einen bemerkenswerten Anblick geboten haben. Wie es scheint, tapste er auf Füßen groß wie Zisternendeckel durch die Lande, im Mund nicht nur dreiunddreißig, sondern mehrere tausend Zähne, während ihm Fuß- und Fingernägel ausgingen wie einem tollwütigen Hund das Fell. Nicht auszudenken! Kein Wunder, dass ihm die Leute in Scharen hinterherliefen.«
Dtui rückte ans andere Ende des Tisches. »Wo wollen Sie denn hin?«, fragte er.
»Nirgends. Ich möchte nur nicht neben Ihnen sitzen, wenn Sie der Blitzstrahl trifft.«
Siri lachte. »Sie haben bei Ihren politischen Schulungen offenbar tief und fest geschlafen, Genossin. Vom Politbüro abgesehen gibt es keine Götter. Und selbst wenn es einem veritablen Gott gelänge, den Stacheldrahtzaun der Partei zu überwinden, würde er unverzüglich unter Hausarrest gestellt. Hölle und Verdammnis sind ein für alle Mal vom Tisch.«
»Kein Gott? Dann hat diese grandiose Landschaft wohl der alte Marx erschaffen?«
»Sie sind ja eine richtige kleine Dissidentin.«
»Trotzdem. Es ist wunderschön hier oben, Doc.«
»Wohl wahr, wenn man die Zeit hat, die herrliche Natur zu genießen.«
»Sie meinen, wenn man nicht gerade damit beschäftigt ist, dem nächsten Bombenhagel zu entgehen?«
»Zehn lange Jahre habe ich wenig anderes getan als das. Und die armen Schweine zusammengeflickt, die nicht so viel Glück hatten wie ich.«
»Wann wir wohl erfahren werden, warum wir eigentlich hier sind?«
Sie waren kurzfristig samt ihrer Ausrüstung zum Flughafen Wattay beordert worden. Richter Haeng hatte sie über Sinn und Zweck ihrer Mission im Unklaren gelassen und ihnen lediglich den Namen ihres Kontaktmannes genannt.
»Genosse Lit müsste morgen früh um neun Uhr hier sein.«
»Wer war das gleich noch mal?«
»Bezirkskommandeur, Staatssicherheit.«
»Ah ja. Kennen Sie ihn noch von früher?«
»Der Name sagt mir nichts. Aber als Partei- und Armeeführung nach Vientiane umzogen, wurden hier oben zahllose Grünschnäbel in Windeseile auf wichtige Posten gehievt. Manche Jungkader machten derart rasant Karriere, dass der hiesige Quartiermeister dem Vernehmen nach noch in den Windeln lag, als er in Amt und Würden gelangte. Man musste erst einmal seine Rassel konfiszieren, um ihn zur Arbeit zu bewegen.« Dtui kicherte. »Ich weiß nicht. Gut möglich, dass mir dieser Lit schon einmal über den Weg gelaufen ist«, fuhr Siri fort.
»Ob er weiß, dass Sie Ihre knuddelige, bildschöne Assistentin mitgebracht haben?«
»Er wird zweifellos entzückt sein.«
Wieder verführte die Ruhe ringsum die beiden zu friedvollem Schweigen. Ein Hobbyfischer warf in dem tintenschwarzen Tümpel seine Netze aus. Die Eichhörnchen zwitscherten wie heisere Spatzen. Dtui blickte zu der Treppe hinter Siri.
»Doc.«
»Ja?«
»Da oben an der Treppe …«
»Keine Ahnung.«
»Woher wissen Sie, was ich fragen wollte?«
»Sie wollten fragen, warum vor der Sperrholzwand dort oben ein bewaffneter Wachposten sitzt.«
»Hmmm. Nicht übel. Haben Ihre Geister Ihnen eingeflüstert, was ich denke?«
»Nicht nötig. Es war nicht allzu schwer, Ihre Gedanken zu erraten. Erstens ist Ihre Neugier nachgerade unersättlich, darum war es nur eine Frage der Zeit, bis Sie sich danach erkundigen würden. Und zweitens ist mir keineswegs entgangen, dass Sie mit dem Wachposten geflirtet haben.«
»Er war nicht sonderlich gesprächig.«
»Sie meinen, er wollte Ihnen nicht verraten, was sich hinter der Wand verbirgt?«
»Mit keiner Silbe. Geheimnisse kann ich auf den Tod nicht ausstehen.«
»Wir werden vor unserer Abreise schon noch dahinterkommen.«



Doch als er jetzt dösend auf seiner klumpigen Kapokmatratze lag und den Mücken dabei zusah, wie sie die nackte Glühbirne umschwirrten, sann auch er über das Geheimnis hinter der Sperrholzwand nach. Sie blockierte den Zugang zu einem Teil des ersten Stockwerks. Dem Grundriss des Erdgeschosses nach zu urteilen, musste es dort oben vier oder fünf Zimmer geben. Er überlegte, was an ihnen so besonders war. Seufzend fuhr er sich mit den Fingern durch das dichte weiße Haar. Es war schon nach elf, und er hatte das ungute Gefühl, dass er die ganze Nacht kein Auge würde zutun können. Dafür ging ihm zu viel durch den Kopf. Und wenn es nicht gerade seine Gedanken waren, die ihm den wohlverdienten Schlaf raubten, gönnten sie ihm keine Ruhe. Er tastete nach dem antiken weißen Amulett, das an einem fest geflochtenen weißen Zopf aus Frauenhaar um seinen Hals hing. Als seine Finger es berührten, durchzuckte ein Stromstoß jede Faser seines Körpers. Plötzlich hörte er sie noch deutlicher, ihr unentwegtes Schwatzen und Schnattern in der Ferne. Die Geister, die ihm früher nur im Traum begegnet waren, wurden allmählich dreister. Bisweilen erschienen sie sogar am helllichten Tag, oft im unpassendsten Moment. Noch bevor der klapprige russische Mi-14-Hubschrauber am Nachmittag gelandet war, hatte er sie gespürt, die Seelen der vielen tausend Menschen, die im Krieg ums Leben gekommen waren. Sie nahmen ihn gründlich in Augenschein, erkundeten ihn wie Touristen einen historischen Palast, um herauszufinden, ob er ein Schamane war, der ihr Vertrauen verdiente.
Ihre Stimmen waren rings um das Gästehaus zu hören: Mütter, die ihre Kinder von den offenen Feldern heimriefen, alte Frauen, die um die alten Männer weinten, die sie zurückgelassen hatten, gickelnde Babys – die in ihrer Unschuld noch nicht ahnen konnten, dass sie seit vielen Jahren tot waren. Wie sollte Siri dabei schlafen? Und zu allem Übel dröhnte Punkt zwölf auch noch diese grässliche Discomusik los und machte jede Hoffnung auf eine gesegnete Nachtruhe zunichte. Er fragte sich, wem um diese Uhrzeit noch nach Tanzen zumute war und wie man diesen widerlichen Westlärm ernstlich goutieren konnte. Aber vielleicht handelte es sich ja auch um eine besonders perfide Foltertechnik, mit der die Partei die Funktionäre aus Vientiane peinigen wollte. Etwas Grausameres konnte er sich schwerlich vorstellen.
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DER HERR DER ROTEN KAMMER 


Geung Watajak war im Oktober 1952 in einem Dorf namens Thangon unweit von Vientiane zur Welt gekommen, einer winzigen Ansammlung einfacher Holzhütten, die sich um einen Tempel scharten und in der Regenzeit regelmäßig vom Monsun hinweggespült wurden. Auf Karten war es nur deshalb verzeichnet, weil es dort eine altersschwache Fähre gab, die Reisende auf dem Weg zum großen Stausee über den Nam-Ngum-Fluss setzte. Obwohl kaum ein Tourist je aus anderen Gründen nach Thangon fand, war rings um die Anlegestelle ein kleines Dorf entstanden. Doch trotz der Nähe zur Hauptstadt und des regen Durchgangsverkehrs war es kaum mehr als ein Provinzkaff.
Die Einheimischen pflegten ein simples Weltbild. In ihren Augen gab es nur zwei Kategorien von Geistesschwäche: schwerfällig wie ein satter Panda und verrückt wie ein betrunkener Weißhandgibbon. In Thangon gab es je ein Exemplar dieser beiden Spezies. Die alte Tante Soun hatte kurzzeitig als Schamanin praktiziert, bis sie vergaß, wie man die bösen Geister wieder in den Wald entließ. Sie rumorten und brodelten in ihr wie in einem Kessel, bis dieser schließlich platzte und ihr die Sicherung durchbrannte. Seitdem war sie berühmt für ihre wirren Schimpftiraden und ihre gelegentlichen Anfälle von Exhibitionismus.
Geung hingegen war ein sehr stilles Baby gewesen, eines von sieben Kindern. Da er alle körperlichen Merkmale des Down-Syndroms aufwies, war man sich einig, dass es wenig Sinn hatte, den Jungen zur Schule zu schicken. Zwar tat er sich mit dem Lernen in der Tat recht schwer, was jedoch nicht zuletzt daran lag, dass niemand sich die Mühe machte, ihm etwas beizubringen. Allein seine Mutter rief ihn bei seinem Namen. Für seinen Vater und seine Geschwister hieß er nur der »Dummkopf«. Und da sie es nicht böse meinten, glaubte Geung noch im reifen Alter von achtzehn Jahren, dass der Irrtum bei seiner Mutter lag.
Die Watajaks waren Bauern, und so gestaltete sich ihr Tagesablauf einfach und monoton, was dem fröhlichen Jungen sehr entgegenkam. Dank der harten Arbeit wuchs er zu einem kräftigen Burschen heran, und das Leben im Kreise der Familie gab ihm ein Gefühl der Nestwärme und der Geborgenheit. Damit war es allerdings von heute auf morgen vorbei, als sein Vater mit ihm und zweien seiner Geschwister eines Tages nach Vientiane fuhr, um ihnen eine Arbeit zu besorgen. Sie waren alt genug, und sie durchzufüttern kostete die Familie ein Vermögen. Es war an der Zeit, dass sie sich dem Faulpelz gegenüber erkenntlich zeigten, der sich immerhin die Mühe gemacht hatte, sie zu zeugen. Ihre Mutter wurde gar nicht erst gefragt.
Die Schwester fand eine Anstellung in einem aus Bambus und Wellblech zusammengezimmerten »Nachtclub« in der Hanoi Road unweit des Marktes. Leider würde sie ihr Geld hauptsächlich in der Horizontalen verdienen, aber ein vierzehnjähriges Bauernmädchen ohne Schulbildung durfte sich glücklich schätzen, wenn es überhaupt Arbeit fand. Geungs jüngerer Bruder ergatterte einen Job am Busbahnhof, wo er Fahrgäste warb, Billets einsammelte und lauthals verkündete, wohin die Reise ging, während er sich bei voller Fahrt aus der offenen Tür des Busses lehnte.
Doch sein Vater wusste, dass ihm das Schwierigste noch bevorstand: Arbeit für Geung zu finden. Denn welcher normale Mensch stellte schon einen Dummkopf ein? Aber der Alte war nicht nur stinkfaul, sondern kannte auch nicht den geringsten Skrupel. Und so schleppte er seinen achtzehn Jahre alten Sohn zur Mahosot-Klinik, wo er die Dienste des Jungen gratis feilbot, im Tausch gegen eine Handvoll Essensreste und einen Schlafplatz auf dem nackten Boden. Hospitäler seien schließlich für Kranke da, rief er der Personalchefin der Klinik ins Gedächtnis, worauf diese den fatalen Fehler beging, einen Augenblick zu zögern, bevor sie Nein sagte. Als sie nach getaner Arbeit aus ihrem Büro kam, sah sie Geung allein auf einer Holzbank sitzen, auf dem Schoß ein in Zeitungspapier gewickeltes Paket.
»Wo ist Ihr Vater?«
»Zu Hause«, lautete die nüchterne Antwort.
»Also, hier können Sie aber nicht bleiben. Das ist Ihnen hoffentlich klar.«
Sein Lächeln entblößte ein Gebiss, das aussah, als stamme jeder Zahn aus einem anderen Mund. Als sie am nächsten Morgen zum Dienst erschien, saß Herr Geung noch immer an derselben Stelle. Ebenso am nächsten und am übernächsten Tag. Und immer lächelte er, entblößte seine schiefen Zähne und wünschte ihr Wohlsein. Sein Zeitungspaket schrumpfte von Tag zu Tag, bis er seinen Trockenfisch schließlich verspeist hatte. Und so wurde Geung Watajak zum ersten unbezahlten Mitarbeiter des modernsten Krankenhauses in Vientiane.
Wie sich herausstellte, gab es einen Arbeitsplatz, der für normale Menschen gänzlich ungeeignet war. Er befand sich in der Rumpelkammer hinter der Klinikwäscherei und hatte binnen zwei Monaten vier Bewerber vergrault. Hier kamen die mit roten Etiketten versehenen Plastiksäcke aus den Kranken- und Operationssälen an. Das Etikett bezeichnete stark verschmutzte Wäsche. Bei den Verschmutzungen handelte es sich im Allgemeinen um Blut und Exkremente, oft jedoch auch um andere kleine Überraschungen, die man eilig in Decken und Laken geschlagen hatte. Aus all den Fundstücken, die er im Lauf der folgenden fünf Jahre sammelte, hätte Herr Geung vermutlich ohne Weiteres diverse menschliche Leichname zusammensetzen können.
Seine Aufgabe war es, die rot etikettierte Wäsche und die Gummischürzen der Chirurgen auszuspülen und von Fremdkörpern zu befreien, bevor sie in der Wäscherei gekocht wurden. Dafür bekam er eine kleine Schlafkammer und Essensbons für die Personalkantine zugeteilt. Er beschwerte sich nie über seine grausige Arbeit oder seine mangelnde Bezahlung, sondern fügte sich klaglos in sein Schicksal. Wenn sein Vater den Lohn seiner Sprösslinge »eintrieb«, schaute er hin und wieder rasch bei seinem Sohn vorbei. Obwohl Geung ihm kein Geld geben konnte, brachte der Alte stets ein wenig Obst mit oder ein mit Klebreis gefülltes Bambusrohr sowie den neuesten Klatsch und Tratsch von Leuten, an die Geung so gut wie keine Erinnerung mehr hatte. Der junge Mann fragte nie, ob er wieder nach Hause kommen dürfe.
Dank seines unkomplizierten, aufrichtigen Wesens war Geung bei Schwestern und Klinikpersonal sehr gern gesehen. Bald war er so beliebt, dass einer der Ärzte, Dr. Pongruk, beschloss, es sei an der Zeit, ihn aus der Roten Kammer zu befreien. Geung hatte seine Stellung in der Mahosot-Klinik angetreten, als die Amerikaner Laos gepachtet hatten – und die meisten seiner Bewohner gleich mit. Mit ihrem Geld finanzierten die Besatzer die Gehälter der Regierung, die Aufrüstung des Militärs und den Ausbau der Infrastruktur, in der Hoffnung, dem Vormarsch der Kommunisten auf diese Weise Einhalt gebieten zu können. Das amerikanische Entwicklungshilfeministerium hatte Dr. Pongruk in Bangkok und Washington zum Forensiker ausbilden lassen. Bei seiner Rückkehr sollte er auf dem Klinikgelände eine neue Pathologie aufbauen.
Neben Dr. Pongruks Gehalt stellten die Amerikaner auch ein kleines Halbtagssalär bereit, mit dem die laotischen Behörden die Dienste einer Teilzeitkrankenschwester zu finanzieren gedachten. Als der Arzt ihnen erklärte, er habe einen überaus kompetenten Mitarbeiter ausfindig gemacht, der gern bereit sei, sich mit halbem Lohn für eine volle Stelle zu begnügen, kannte ihr Entzücken keine Grenzen – bis sie dahinterkamen, wen der Doktor im Sinn hatte. Wie so viele war auch Dr. Pongruk entsetzt gewesen, als er erfuhr, dass Geung all die Jahre keinen Lohn erhalten hatte. Ihm war klar, dass die Klinik Geung auf Grund seiner Krankheit und seiner fehlenden Ausbildung unmöglich einstellen konnte. Aber mit dem Untergang des Lane-Xang-Königreiches war in Laos auch die Sklaverei ausgestorben, und er wollte sich Geung gegenüber irgendwie erkenntlich zeigen.
Die amerikanische Übergangsregierung erteilte ihm seinen Segen, und der Doktor machte sich daran, Herrn Geung zu seinem Assistenten auszubilden. Er bewies unendliche Geduld und opferte zahllose Überstunden, um Geung auf seine Pflichten in der Pathologie vorzubereiten. Und der junge Mann ging mit großer Begeisterung ans Werk. Bald konnte er eine Schädeldecke entfernen, ohne das Gehirn auch nur zu streifen, und mit seiner langen Schere durchtrennte er Rippen, als seien sie aus Kreide. Er schleppte Leichen und verstreute Leichenteile durch den Sektionssaal wie ein fürsorgliches Mitglied der Familie des Verstorbenen.
»Es ist, als würde man ein Boot mit kee-see-Harz versiegeln«, erklärte der Doktor eines Abends seiner Frau. »Es dauert eine Weile, bis das Harz getrocknet ist, aber dann könnte man die Planken nicht einmal mehr mit Hammer und Meißel auseinanderstemmen.« Als Dr. Pongruk und seine Frau eines Nachts über den Mekong schwammen, um dem zu entgehen, was die Kommunisten mit Akademikern wie ihnen anstellen würden, ließen sie einen Pathologieassistenten zurück, dem in Sachen Labor- und Obduktionsverfahren in ganz Laos niemand das Wasser reichen konnte. Leider hatte er jetzt keinen Chef mehr. Die Pathologie war geschlossen. Wieder musste Geung ein halbes Jahr lang in der Roten Kammer Dienst tun. Doch weder beklagte er sich, noch empfand er die Versetzung als Degradierung. Für ihn war es schlicht und einfach Schicksal.
Eines Tages dann erschien Dr. Siri auf der Bildfläche, erlöste Dtui aus ihrer Fron auf der Station und brachte frischen Wind und neues Leben in die Pathologie. Die beiden konnten und mochten auf Geungs Sachkenntnis nicht verzichten, und so wuchsen sie schon bald zu einem echten Team zusammen. Auch wenn man sie schwerlich als Profis bezeichnen konnte. Siri war zwar sein Leben lang Chirurg gewesen, hatte aber noch nie einen Leichnam obduziert und in dieser Hinsicht eigentlich auch keine Ambitionen. Er harrte der Pension, die er sich verdient zu haben glaubte, und stand einem beruflichen Neuanfang zunächst äußerst skeptisch gegenüber. Im ersten Jahr forschten und studierten sie am leblosen Objekt. Und da sie weder über ein Labor noch über moderne Instrumente, geschweige denn aktuelle Lehrbücher verfügten, war die Pathologie der Mahosot-Klinik manchmal noch heute Schauplatz wildester Experimente. Wäre Siris Gabe – sprich seine Fähigkeit, mit den Geistern der Toten in Kontakt zu treten – nicht gewesen, wäre ihnen zweifellos der eine oder andere schwere Fehler unterlaufen.
Ihre gemeinsamen Erfahrungen hatten die drei Kollegen eng zusammengeschweißt. Für Geung war Dtui eine Schwester und Siri ein Großvater. Obwohl er seine Gefühle nicht erklären konnte, liebte er die beiden über alles. Selbst wenn er nicht recht begriff, was los war, litt er mit ihnen. Er freute sich über ihre Siege, er beweinte ihre Niederlagen – und registrierte mit der Präzision eines Luftschiffbarometers, wie es um die beiden bestellt war. Sie vertrauten ihm, und seine Ehrlichkeit bewahrte ihn davor, leere Versprechungen zu machen. Auf Geung war bisher immer Verlass gewesen: Wenn er eine Verpflichtung einging, war es ihm oberstes Gebot, sie auch zu erfüllen. Darum hatte Genosse Dr. Siri ihm vor ihrer Abreise das Versprechen abgenommen, die Pathologie bis zu ihrer Rückkehr sorgsam zu hüten.
Während der Abwesenheit des Doktors gab es für ihn nicht allzu viel zu tun. Das Krankenhaus konnte höchstens zwei Leichen auf einmal aufnehmen. Geungs Aufgabe bestand darin, sie in der einzigen vorhandenen Kühlkammer wie in einem Etagenbett übereinanderzustapeln. Mit einem plötzlichen Massenandrang von obduktionsbedürftigen Leichen war kaum zu rechnen. Zwar grassierte im Vientiane-Becken eine Dengue-Epidemie, doch wie die ihr todbringendes Werk vollbrachte, war kein Geheimnis: Fieber, Erschöpfung, Blutungen, Exitus. Die Pathologie war lediglich für rätselhafte Todesfälle an den staatlichen Krankenhäusern zuständig sowie für die Mordopfer, die ihr bisweilen von der Polizei überstellt wurden.
Wenn sie einen Fall hereinbekamen, war Herr Geung unentbehrlich. Aber da er nicht über die erforderliche Qualifikation verfügte, durfte er seine Arbeit nur im Beisein eines Arztes verrichten. Und so beschränkte sich seine Tätigkeit derzeit darauf, zu fegen, Staub zu wischen, Schaben zu verscheuchen und das Büro zu bewachen. Er nahm seine Aufgabe ernst; er hatte sogar Decken und Kissen aus seiner Kammer mitgebracht und war fest entschlossen, im Seziersaal Posten zu beziehen.
Er war die Friedfertigkeit in Person. Gefühle wie Wut und Zorn waren ihm fremd, und er konnte sie auch nicht heucheln. Er wirkte in etwa so furchteinflößend wie ein chinesischer Teigkloß. Und so war es nicht weiter verwunderlich, dass er die beiden Uniformierten, die mit einem Mal in die Pathologie platzten und unwirsch seinen Namen brüllten, mit einem Lächeln begrüßte, das in dem Moment verflog, als er ihre Waffen erblickte.
»Wa… wa… was kann ich für Sie tun, G… Genossen?«, fragte er.
Sie richteten ihre Pistolen auf ihn und drückten ab. Herr Geung machte ein verdutztes Gesicht. Dann fiel er zu Boden wie eine reife Jackfrucht vom gleichnamigen Baum.
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HUNGER IN HOUAPHAN 


Der mitreißende Refrain des vom Präsidenten eigenhändig verfassten Patriotischen Arbeitsliedes Nr. 17 – »Wir wollen jäten für die Republik« – schreckte Siri aus seinen Morgengedanken.
»Du liebe Zeit.«
Ächzend und mit knackenden Knochen setzte sich der Doktor auf und streckte die Beine unter dem Moskitonetz hindurch. Falls er geschlafen hatte, konnte er sich nicht daran erinnern. Nach dreiundsiebzig Lebensjahren war die Zeit für ihn zu einem kostbaren Gut geworden, und er hatte soeben sechs Stunden verschenkt, ohne etwas dafür bekommen zu haben. Er rappelte sich hoch und wankte tapsig wie ein neugeborener Welpe zum Fenster.
Durch den Spalt in den grünen Nylonvorhängen sah er die singenden Polizisten mit geschulterten Spaten und Hacken auf die Ladefläche eines Armeetransporters klettern. Auch wenn die Wärter Abstand wahrten und ihre Dienstwaffen gesenkt hielten, wirkten sie deshalb nicht minder bedrohlich. Das Schrillen einer Trillerpfeife diktierte jede Bewegung. Die Gefangenen standen Augen geradeaus, und der Transporter setzte sich in Bewegung und holperte langsam den Feldweg entlang. Das Lied entschwand samt Sängern in den Nebel. Die Felsspitzen und die tiefhängenden grauen Wolken liefen ineinander wie auf einem chinesischen Aquarell.
Siri stellte sich unter den kalten Wasserstrahl in der Gemeinschaftsdusche. Abgestandenes, nach Karbol und Erde stinkendes Wasser quoll zwischen den losen Fliesen unter seinen Fußsohlen hervor. Er zog sich an und kam auf dem Weg zum Frühstück an dem Wachposten vorbei, der einsam und allein auf einem Klappstuhl vor der Sperrholzwand saß und dumpf vor sich hin döste.
»Wohlsein«, wünschte Siri, erhielt jedoch keine Antwort.
Der Speisesaal beherbergte zehn wacklige, ungedeckte Tische, gerahmte Schwarz-Weiß-Fotografien von Helden der Revolution – und Dtui.
»Morgen, Doc.«
»Guten Morgen. Wie lange sitzen Sie schon hier?«
»Eine knappe Stunde. Ich konnte nicht schlafen.«
»Ich auch nicht.« Schwerfällig ließ er sich ihr gegenüber nieder. Nirgends war ein Laut zu hören. »Hoffentlich müssen wir nicht erst ein Liedchen schmettern, damit wir unser Frühstück serviert bekommen.«
»Ich finde es hier irgendwie unheimlich.«
»Dann geht es Ihnen wie mir.«
»Das glaube ich kaum. Jedenfalls sind nachts bislang noch keine Geister zu mir ins Bett gekrochen. Trotzdem, die Bude hier ist mir irgendwie nicht ganz geheuer. Außerdem habe ich noch nie …« Sie zog die Nase kraus.
»Noch nie was?«
»Na ja, Sie wissen schon … noch nie allein geschlafen.«
»Dtui, ich habe das ungute Gefühl, dass Sie mir schon wieder einen Schwund aufbinden wollen.«
»Nein, im Ernst. Normalerweise schlafe ich entweder bei meiner Mutter – oder im Schwesternwohnheim. Allein fühle ich mich hier oben nicht besonders sicher.«
»Daran werden Sie sich wohl oder übel gewöhnen müssen. Mir graut bei dem Gedanken, dass Sie den Moskauern feierlich verkünden, nachts nicht gern allein zu sein, auch wenn das Ihrer Beliebtheit bei den jungen Herren der Schöpfung keinen Abbruch tun dürfte. Sie können schließlich weder Ihre Mutter noch die Schwestern mit in den Ostblock nehmen.«
»Falls ich jemals dorthin komme.«
»Da habe ich nicht den geringsten Zweifel.«
Siri wandte den Kopf und sah sich nach der Bedienung um. Es war ihm ein bisschen peinlich, Dtui schon wieder Hoffnungen machen zu müssen. Natürlich gab es Zweifel. Vor Kurzem hatte sie die Aufnahmeprüfungen zu weiterführenden Schulen in den kommunistischen Ländern Europas absolviert. Sie bildete sich seit Jahren heimlich fort, da die Klinikverwaltung unter keinen Umständen erfahren durfte, dass sie intelligenter war, als ihre Vorgesetzten annahmen. In Zeiten wie diesen galt Eigeninitiative als verdächtig. Dtui hatte Politik, Medizin und Russisch belegt und damit gute Chancen, das Gros der Medizinstudenten auszustechen, die darunter litten, dass ihre Professoren über den Mekong geflohen waren. Siris einzige Befürchtung war, dass sie von Verwandten der treuen Parteikader von der Liste gedrängt werden könnte.
Sie brauchte sich nur an die Spielregeln zu halten. Siri hatte ihr beigebracht, wie man den Prüfern Sand in die Augen streute. Er hatte sein halbes Leben kommunistische Scharaden aufgeführt. Doch sein Glaube an das System war dahin, seit er hatte mit ansehen müssen, wie Eitelkeit und Geltungsdrang eine nahezu perfekte Doktrin zugrunde richteten. Was eigentlich als Werkzeug gedacht war, wurde als Waffe missbraucht, und er war nicht besonders stolz auf seine achtundvierzigjährige Mitgliedschaft in der Partei. Dtui hatte die drei Gratisjahre in Moskau nötiger als die meisten anderen. Das großzügig bemessene Auslandsstipendium, verbunden mit der Aussicht auf eine Halbtagsstelle, waren für eine bettelarme Laotin wie sie ein wahrer Segen. Leider gingen die meisten Studienbeihilfen an Bewerber, die über die nötigen Beziehungen verfügten, und außer Siri kannte Dtui niemanden, der sich für sie hätte verwenden können. Zu ihrem Leidwesen hatte er sich strikt geweigert, sich in denselben Sumpf von Macht und Korruption hinabzerren zu lassen, der in den vergangenen Jahren die meisten seiner Genossen verschlungen hatte. Weder hatte er ein Mitglied des Politbüros um eine Gefälligkeit gebeten, noch seinen guten Draht zum Gesundheitsministerium schamlos ausgenutzt. Allerdings hatte er sich einen Sitz in dem Gremium erschlichen, das über die Stipendienanträge befand. Wenn streng nach Leistung geurteilt wurde, war Dtui ein Platz im Flugzeug nach Moskau schon so gut wie sicher, daran gab es für ihn nichts zu rütteln. Doch in der Demokratischen Volksrepublik Laos war gar nichts selbstverständlich.
Siri sah sich in dem tristen, halbdunklen Speiseraum um, konnte jedoch nirgends ein Lebenszeichen entdecken. Die Seminarteilnehmer waren ausgezogen, sich von Landminen in die Luft jagen zu lassen, und wie es aussah, rechnete die Küche nicht mit weiteren Gästen. Inzwischen knurrten sich Dtuis und Siris leere Mägen über den Tisch hinweg wütend an. Diese furchterregenden Geräusche waren offenbar bis zu der dicken Frau in Tarnanzug und weißer Schürze durchgedrungen, die plötzlich in der Tür erschien.
»Was machen Sie hier?«, fragte sie.
»Auf unser Frühstück warten«, antwortete Dtui.
Die Frau näherte sich den Überraschungsgästen. Ihre Sandalen klatschten über die losen Bodenfliesen. »Warum sind Sie nicht mit auf dem Feld?«
»Wir gehören zu einer anderen Reisegruppe«, erklärte Siri. »Wir haben das Drei-Tage-, Zwei-Nächte-, Rundumsorglos-Tempeltour-Paket gebucht. Alles inklusive.«
Sie starrte ihn an, mit einem Gesichtsausdruck so leer wie die Tresorräume der Nationalbank.
»Entschuldigung«, lenkte er ein. »Wir sind auf Einladung der Staatssicherheit hier. Wir bleiben ein paar Tage.«
»Hm. Davon höre ich zum ersten Mal.« Sie verschränkte die Arme, als warte sie nur darauf, dass die beiden sie der Lüge bezichtigten.
»Bitte um Verzeihung! Das ist meine Schuld«, meldete sich eine Stimme hinter dem Rücken der Frau. Sie mussten sich zurücklehnen, um ihren Besitzer sehen zu können. Es war ein hochgewachsener junger Mann mit Brille. Er trug die grüne Uniform eines Polizisten der Laotischen Revolutionären Volkspartei, ohne die üblichen Rangabzeichen oder Schulterstücke. Lächelnd umging er das voluminöse Hindernis. »Dr. Siri?«
Siri streckte die Hand aus. »Genosse Lit?«
»Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen.« Die beiden Männer gaben sich die Hand. Siri und Dtui bemerkten Lits verkümmerten rechten Zeigefinger. Er schien sich zusammenzurollen wie eine durstige Pflanze.
»I wo. Wir hatten Sie eigentlich nicht vor neun erwartet.«
Die dicke Frau unterbrach die Begrüßungszeremonie. »So geht das aber nicht, Genosse. Sie wissen doch genau, dass mir spätestens drei Tage vor Ankunft neuer Gäste ein P8.8 vorliegen muss. Von Rechts wegen hätte die Nachtschicht sie gar nicht aufnehmen dürfen.«
»Ganz recht, Genossin Sompet. Hier haben Sie das erforderliche Formular. Es handelte sich um eine Art Notfall. Bitte nochmals um Verzeihung.« Er reichte ihr das Dokument, und sie zog maulend von dannen.
Genosse Lit blieb stehen. »Nun denn«, sagte er und blickte über den Tisch zu Dtui.
»Das«, sagte Siri, »ist meine Assistentin, Schwester Chundee Vongheuan.«
Sie lächelte. »Sie können mich ruhig Dtui nennen, Genosse.«
»Wir wollten eben die Blumengestecke verspeisen«, sagte Siri. »Möchten Sie vielleicht ein Häppchen mitessen?«
Lit lachte. »Ich fürchte, die sind nicht besonders nahrhaft. Sie sind nämlich aus Plastik. Kommen Sie, ich lade Sie zum Frühstück ein.«
Während sie in seinem chinesischen Jeep durch Vieng Xai fuhren, wies Lit sie auf die gewaltigen, hoch aufragenden Felsen hin, die man in dieser Gegend Karste nannte und die berühmte Höhlen beherbergten. »Hier wohnte General Khamtay, der militärische Kopf der Revolution«, sagte er. »Und da drüben befindet sich das Domizil des Premierministers.«
Die Stadtrundfahrt machten sie Dtui zuliebe. Siri hatte im Laufe seiner langen Jahre im Nordosten sämtliche Höhlen von innen gesehen und kannte das verschlungene System von Kammern und Tunnels, das sich durch diese Kalksteintürme zog, genau. Doch für Dtui war ein Felsturm nicht vom anderen zu unterscheiden. Die amerikanischen Piloten, die jahrelang im Tiefflug über das Tal hinweggeschossen waren, hatten mit denselben Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt. Selbst die erst gegen Kriegsende attackierten Karste hatten dem Streuteppich von Fünfhundert-Kilo-Bomben problemlos standgehalten. Dtui fand es unglaublich, dass man zwei Millionen Tonnen Sprengstoff über kommunistisch besetztem Gebiet abwerfen konnte, ohne auch nur einem der Anführer ein Haar zu krümmen.
Dass die Parteiführung ausgerechnet Vieng Xai zum Regierungssitz des neuen Regimes erkoren hatte, mutete auf den ersten Blick ein wenig seltsam an. Die Straßen bildeten ein weitläufiges Gitternetz, umschlossen von den hohen Felsen, unter denen die Soldaten zehn Jahre ihres Lebens verbracht hatten. Dieses Bild hatten sie jeden Tag vor Augen gehabt, und für sie bedeutete es Freiheit. Bis vor vier Jahren hatten sich hier Reisfelder erstreckt, so weit das Auge reichte. Aus Angst vor Flugangriffen versteckten sich die Einheimischen bei Tag und kamen erst nach Sonnenuntergang hervor, um ihre Felder zu bestellen. Mit dem Waffenstillstand jedoch hatten die Genossen ihre Bergfestung verlassen und sich an die Verwirklichung ihres Traums gemacht: die Errichtung einer prächtigen Stadt zum glorreichen Gedenken an ihren jahrelangen Kampf.
Aber Laos war mehr als die Provinz Houaphan. Es war ein Land mit rund dreieinhalb Millionen Einwohnern. Zwar gab es keine aktuellen Zahlen, und bis zu fünfhunderttausend Menschen waren nach Thailand geflohen, doch der Großteil der Bevölkerung drängte sich in und um die Hauptstadt. Nachdem die Pathet Lao siegreich in Vientiane einmarschiert waren und die kommunistische Volksrepublik ausgerufen hatten, schien Vieng Xai abgelegen und unzugänglich. Wer ein Land regieren wollte, musste dort sein, wo die Menschen waren. Und die waren nicht in Houaphan und erst recht nicht in Vieng Xai. Zwei weitere Gästehäuser und ein Marktplatz befanden sich im Bau, aber die Bambusgerüste setzten bereits Moos an. Alles vermittelte den Eindruck eines aufgegebenen Projekts, eines schon bei Sonnenaufgang halb vergessenen Traums.
Am Marktplatz gab es eine einzige Garküche, die feu-Reisnudeln servierte, in Schüsseln, die so riesig waren, dass man darin bequem ein kleines Baby hätte baden können. Siri und Dtui griffen beherzt zu und aßen mit der linken Hand, während sie mit der rechten Fliegen groß wie Mantelknöpfe verscheuchten. Da Lit bereits gefrühstückt hatte, sah er seinen Gästen beim Essen zu und erklärte ihnen derweil, warum sie hier waren.
»Wir wären wahrscheinlich nie darauf gestoßen«, begann er. »Von Zeit zu Zeit lösen sich oben in den Karsten kleinere Felsbrocken und stürzen herab. Manche erst lange nachdem sie von einer Rakete getroffen wurden. So vermutlich auch in diesem Fall. Ein gewaltiger Felsblock krachte auf den frisch angelegten Betonweg, der von der Höhle zu dem neuen Haus führt. Sie werden sehen, Doktor, dass die meisten ranghohen Genossen sich vor ihrer alten Höhle ein Haus gebaut haben.«
»Hm. Sie wollen den Mutterleib partout nicht verlassen. Typisches Primatenverhalten«, sagte Siri. »Und von welcher Höhle reden wir?«
»Von der des Präsidenten. Wir erwarten ihn in gut einer Woche zurück. Es wäre schön, wenn sich die Sache noch vor seiner Ankunft klären ließe.«
»Gut«, sagte Siri. »Der Felsblock krachte also auf den Beton …«
»Und plötzlich ragte er aus einem Spalt.«
»Wer?«
»Der Arm.«
»Hängt an dem Arm auch eine Leiche?«, fragte Dtui. Sie wischte sich den Mund mit einer Serviette ab und überließ die restliche Brühe den Fliegen.
»Das wissen wir nicht.«
»Warum nicht?«, fragte Siri.
»Nun ja, der Arm ragt aus dem Beton. Um herauszufinden, ob eine Leiche darunterliegt, müssten wir den Rest des Weges aufstemmen.«
»Und das geht nicht, weil …?«
»Weil die Vorschriften über Veränderungen an staatlichen Bauvorhaben äußerst streng gehandhabt werden. Wir mussten die Antragsformulare extra aus Vientiane anfordern. Dort wurde uns gesagt, wir sollten auf Sie warten.«
»Verstehe. Ich hoffe doch, Sie haben den Arm bedeckt. Die Fliegen hier oben haben einen gesegneten Appetit.«
»Wir haben eine Plastiktüte darübergestülpt. Wenn Sie so weit sind, bringe ich Sie hin. Wir müssen nur noch ein paar Arbeiter und Werkzeug aufladen.«
»Dann wollen wir unseren in Zement gegossenen Freund nicht länger warten lassen. Fertig, teure Schwester Dtui?«
»Wenn Sie es sind, verehrter Dr. Siri.«



Schon ein paar Kilometer außerhalb Vientianes bestanden die Straßen nur noch aus Schlaglöchern und Steinen. Folglich wurde man bei der Überlandfahrt in einem Lastwagen ähnlich heftig durchgeschüttelt, als würde man in einem Sarg eine holprige Treppe hinunterpurzeln. Sie waren an der Abzweigung bei Kilometer 6 vorbeigefahren, wo man einen alten US-Militärkomplex zu einem Erholungszentrum für kommunistische Politiker umfunktioniert hatte. Kurz vor der Gabelung, die zum Nationalen Pädagogischen Institut in Dong Dok führte, kam Herr Geung wieder zu sich. Der Nebel in seinem Hirn lichtete sich jäh, als das Vorderrad in eine tiefe Furche krachte. Statt im Leichenschauhaus fand er sich plötzlich ganz woanders wieder: auf einer Decke auf der hölzernen Pritsche eines alten Lasters. Über sich sah er den weiten Himmel, die brennende Junisonne und zwei Reihen männlicher Knie. Er lag in einem Spalier aus schwarzen Stiefeln, die nach Schuhwichse stanken. Die Stahlkappen bohrten sich in seine Seiten und machten jede Bewegung unmöglich, deshalb blieb ihm nichts anderes übrig, als still zu liegen und sich zu fragen, wo er war und wem diese an den Knien abgeschnittenen Beine gehörten. Er hob den Arm und winkte. Die Reaktion ließ nicht lange auf sich warten.
»Herr Feldwebel, der Mongoloide ist wach.«
Er hörte lauten Jubel und Gelächter, und eine Stimme, die gegen den Motorenlärm anbrüllte. »Hoch mit ihm.« Männer beugten sich über ihn, streckten die Hände nach ihm aus und setzten ihn auf. Verwundert starrte er in zwei Reihen lächelnder Soldatengesichter. Er lächelte zurück. Der Feldwebel saß am Ende einer der beiden Reihen.
»Du heißt Geung, stimmt’s?«
Zwar war Herr Geung bislang kaum mit dem Militär in Berührung gekommen, aber er hatte sich Paraden angesehen und als Kind Soldat gespielt, und so wusste er genau, was zu tun war. Er salutierte. Wieder erhob sich lauter Jubel, und die Hälfte der Männer erwiderte den Gruß. Zwei von ihnen rückten beiseite und zerrten ihn zwischen sich auf die Bank. Sie schaukelten vorbei an ihm unbekannten Feldern und Büffeln ohne Matsch, in dem sie sich hätten wälzen können. Alles war braun in braun.
»Mensch, Junge. Ich dachte schon, du wärst tot«, brüllte der Feldwebel. »Ich wusste gar nicht, dass man auch mit einer ungeladenen Waffe jemanden erschießen kann.«
»Sie h… haben mich erschreckt.«
»War doch nur Spaß, Jungchen. Nur ein kleiner Scherz.«
»Ich bin ohnmächtig geworden.«
»Allerdings.«
»W… w… wo fahren wir hin?«
»Nam Bak.«
Der Name sagte Geung nichts. »Warum?«
»Streng geheime Mission.« Der Feldwebel legte den Zeigefinger an die Lippen: Unbedingtes Stillschweigen war oberstes Gebot. Zwar erfüllte es Geung mit Stolz, an einer streng geheimen Mission teilnehmen zu dürfen, aber er musste sein Versprechen halten. Etwas unbeholfen stand er auf und ging zur Ladeklappe, wobei er sich an den Schultern und Knien der Soldaten festhielt. Der Feldwebel bekam ihn gerade noch zu fassen, bevor er abspringen konnte. »Wohin so eilig, junger Mann?«, fragte der alte Soldat.
»I… i… i… ich muss das Leichenschauhaus bewachen.«
»Nein, Jungchen. Das musst du nicht.«
»Doch. M… muss ich wohl. Ich habe es Genosse Dr. Siri versprochen. U… und Genossin Schwester Dtui.«
»Du arbeitest nicht mehr im Leichenschauhaus.«
Geung war bestürzt. »Nein?«
»Nein.«
»Wo a… a… arbeite ich denn dann?«
»Das wirst du noch früh genug erfahren.«
»A… a… aber ich ha… ha… hab’s doch verspr… verspro…« Wieder prallten Wörter und Gedanken aufeinander und überschlugen sich in seinem Kopf.
»Geung, kleiner Bruder, mach mir bloß keinen Ärger. Sonst passiert was. Verstanden?«
»I… i…«
»Und jetzt setz dich wieder hin, und genieß die Fahrt. Du wirst se-« Aber bevor der Feldwebel ausreden konnte, war Geung auch schon wieder ohnmächtig geworden, diesmal in den Armen der Dritten Infanteriedivision der Laotischen Volksbefreiungsarmee, die in den Norden unterwegs war, um Rebellen aufzuspüren.
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Der Jeep hielt vor dem Anwesen des Präsidenten, und Siri sah die Böschung hinauf zu der schmucken, rosa und grün getünchten Villa, die sich sanft an die turmhohe Felswand schmiegte. Gegenüber befand sich eine in den Stein gehauene Garage, die anderthalb Autos Platz bot. Dort, wo die Treppe nach oben führte, hatte jemand einen Bombenkrater liebevoll zu einem herzförmigen Zierbecken umgestaltet. Ein Ensemble von geradezu beängstigender Putzigkeit.
»Wissen Sie was, Doc?«, fragte Dtui, als sie die betonierten Stufen erklommen. »Ich dachte eigentlich immer, ihr hättet hier oben gehaust wie die Höhlenmenschen, in modische Bärenfelle gewandet. Ich wäre nie darauf gekommen, dass es hier so … zivilisiert zugeht.«
»Was haben Sie denn erwartet? Dass der Präsident der Republik sein Frühstück mit Pfeil und Bogen erlegen muss?«
»Wundern würde es mich jedenfalls nicht, so schwer, wie man in diesen Breitengraden an ein Frühstück kommt.«
Lit führte sie zu einem schmalen Pfad, der sich zum Höhleneingang hinaufschlängelte. Auf halber Strecke sahen sie einen Felsbrocken von der Größe eines aufgedunsenen Büffels, der auf einem Bett aus plattgedrückten Juckfruchtblüten und Poinsettien ruhte. Er musste mit ziemlichem Karacho auf dem Beton gelandet und dann in den Garten geschleudert worden sein. Unter der Wucht des Aufpralls war ein langer, gerader Abschnitt des Weges geborsten und gleich an mehreren Stellen aufgebrochen. Die Einzelteile lagen da wie Waggons nach einem Zugunglück.
An einer Bruchstelle überspannte ein kleines Stoffzelt den knapp einen Meter breiten Weg. Lit hob die Tuchbahn an, und darunter kam ein mumifizierter Arm zum Vorschein, der schräg aus einem breiten Spalt in der Betondecke ragte. Er steckte in einer transparenten, am Handgelenk verschnürten Plastiktüte. Die Handfläche war nach oben gekehrt, und die Finger waren zu Klauen verkrümmt. Woraus Siri schloss, dass der dazugehörige Leichnam, falls vorhanden, mit dem Gesicht nach oben in dem unversehrten Betonblock lag.
»Tja, dann wollen wir die Nuss mal knacken«, sagte Siri zu den beiden mit Hammer und Meißel bewaffneten Arbeitern, die ihnen gefolgt waren.
»Wie hätten Sie’s denn gern, Doktor?«, fragte der eine.
Das vor ihnen liegende Teilstück war rund ein Meter achtzig lang und um die fünfundsiebzig Zentimeter breit. Siri dachte einen Augenblick nach. »Ich glaube, wir sollten uns von den Rändern vorsichtig zur Mitte vorarbeiten. Warten Sie, ich markiere die entsprechenden Stellen.« Er hob ein Stück Kalkstein auf und zog damit rechts und links der Bruchstelle je eine weiße Linie.
»Ähm, Dr. Siri«, fragte Lit, »wäre es nicht einfacher, an dem Ende anzufangen, wo die Hand aus dem Beton ragt, oder den Block gleich von oben aufzustemmen?«
»Einfacher schon, Genosse Lit. Aber nicht unbedingt ratsam.«
»Ich glaube, ich verstehe nicht ganz.«
»Schwester Dtui wird es Ihnen sicher gern erklären.«
Dtui schrak aus ihren Träumereien. »Ach ja?«
»Gewiss.« Das war typisch für den Doktor. Siri stieß Dtui oft und gern ins kalte Wasser und kam ihr erst dann zu Hilfe, wenn er hundertprozentig sicher war, dass sie sich allein nicht mehr zu helfen wusste.
»Na schön.« Sie nahm die sonderbare Szene in Augenschein und spielte die Möglichkeiten in Gedanken durch. »Also«, sagte sie. »Wenn überhaupt eine Leiche darunter liegt, dann mit dem Gesicht nach oben. Dem Zustand des Arms nach zu urteilen, ist sie mumifiziert; ergo müsste sie geschrumpft sein.«
Siris Lächeln verriet ihr, dass sie auf der richtigen Spur war. Mit gestärktem Selbstbewusstsein fuhr sie fort.
»Da der Mann wohl kaum in den Beton gelangt sein dürfte, nachdem dieser ausgehärtet war, müssen wir davon ausgehen, dass er entweder vorsätzlich in feuchtem Zement begraben wurde – oder aber hineingefallen ist. Das heißt, der Zement ist um ihn herum erstarrt. Dann schrumpfte der Leichnam, und zurück blieb ein Abguss des Toten. Dieser Abguss könnte für uns ebenso aufschlussreich sein wie der Leichnam selbst. Darum sollten wir bei der Bergung möglichst behutsam vorgehen. Tatah«, sang sie. »Wo bleibt der Applaus?«
Lit und einer der beiden Arbeiter klatschten tatsächlich. Der Sicherheitschef musterte sie mit unverhohlener Bewunderung. »Nicht übel«, sagte er. »Alle Achtung.«
Noch immer lächelnd, beugte Siri sich über den Arm und betrachtete ihn aus der Nähe. Er entfernte die Plastiktüte und inspizierte die verkrümmten Finger. Die Haut hatte die Farbe dunkler Schokolade, was bei einer mumifizierten Leiche nicht ungewöhnlich war. Er wusste, dass er ihr nicht allzu viele Geheimnisse würde entlocken können. Da fiel ihm etwas auf. Der Handteller schien erheblich heller als der Handrücken.
Vorsichtig wie Archäologen bei einer antiken Ausgrabung setzten die Arbeiter den Meißel an.
»Meine Herren«, drängelte Siri, »wir haben es hier mit Beton zu tun. Wenn Sie in diesem Tempo weitermachen, stehen wir in dreißig Jahren noch hier. Also schlagen Sie um Gottes willen zu. Immer feste drauf.«
Und so schlugen sie. Sie arbeiteten sich von beiden Seiten zur Mitte vor, während Lit, Dtui und Siri sich am Fuß des Karstes niederließen. Die Sonne hatte mit Müh und Not ein Loch in den Nordostnebel gebrannt, den Erdboden aber noch nicht erwärmt. Dtui und Lit vertrieben sich die folgende Stunde mit zwanglosem Geplauder, während Siri döste. Das junge Paar hatte anscheinend allerhand gemein. Beide hatten die letzten Jahre mit der Pflege eines kranken Elternteils verbracht. Dtui erzählte Lit von der Zirrhose ihrer Mutter Manoluk und dass sie derzeit bei Siri wohnten. Der Doktor lebe nicht gern allein, erklärte sie, und teile seinen riesigen Parteibungalow mit einer wilden Schar von Herumtreibern und Streunern. Lits Vater hingegen hatte bei einer Bombenexplosion beide Beine und ein Stück Darm verloren. Vor ein paar Monaten war er seinen Verletzungen erlegen.
Sowohl Lit als auch Dtui hatten jede Gelegenheit zur Fortbildung genutzt. Lit war es dank ausgiebiger Lektüre von Gesetzestexten schon in relativ jungen Jahren gelungen, eine Führungsposition zu ergattern. Dtui hatte sich selbst Englisch beigebracht und zahllose medizinische Fachbücher auswendig gelernt. Nach dem Abzug der Amerikaner war sie auf Russisch umgestiegen und hatte dasselbe Feld ein zweites Mal beackert. Sie träumte davon, wie zweitausendvierhundertneunundneunzig andere Laoten im Ostblock studieren zu dürfen, und wollte jeden Kip, den sie erübrigen konnte, ihrer Mutter schicken.
Ein lautes Krachen setzte ihrem Gespräch ein jähes Ende. Siri hob schlaftrunken den Kopf. Die Arbeiter hatten die oberste Schicht des Betons mit Brecheisen aufgestemmt. Als sie die Platte herunterhieven wollten, brach sie entzwei.
Eine Mumie lag, wie in Todesqualen erstarrt, runzlig und verschrumpelt in einem Hohlraum aus Beton, den sie einst vollständig ausgefüllt hatte. Der eine Arm war dicht an den Körper gepresst, der andere hoch über den Kopf gestreckt. Die Knie waren leicht angewinkelt, und sie schien nichts weiter anzuhaben als ein Paar Fußballshorts, die ihr inzwischen mehrere Nummern zu groß waren. Das leuchtende Rot des Nylonstoffs hob sich scharf gegen das schokoladenbraune Äußere der Leiche ab.
Aber was die Umstehenden – und selbst Siri, der sämtliche Spielarten des Todes kannte – am meisten entsetzte, war der gepeinigte Ausdruck auf dem Gesicht der Mumie, in dem statt eines Mundes ein riesiges zahnloses Loch gähnte. Es handelte sich zweifellos um einen qualvollen Tod – und nicht etwa um einen Unfall.
»Was … was ist mit seinem Gesicht passiert?«, fragte Lit erschrocken.
Siri drehte die betonierte Grabplatte herum und betrachtete die Innenseite. Der Abguss war perfekt und bot ein nahezu vollkommenes Negativabbild des Kopfes. An der Stelle, wo dem Mund ein letzter erstickter Schrei entwichen war, schraubte sich ein Zementkegel in die Höhe. Im Fuß dieses Kegels steckten die fehlenden Zähne.
»Damit hätten wir die Erklärung für das Loch«, sagte Siri, ohne aufzublicken. Die anderen traten näher und spähten ihm über die Schulter. »Wie es scheint, bestand der letzte Atemzug unseres Freundes aus flüssigem Zement. Als der erstarrte und der Leichnam zu schrumpfen anfing, wurden ihm die Zähne buchstäblich aus dem Mund gerissen. Es würde mich nicht wundern, wenn sich in der Lunge noch mehr Zement befände.«
»Mein Gott«, sagte Lit. »Sie meinen, er war noch am Leben, als er in Beton gegossen wurde?«
»Sieht ganz so aus«, bestätigte Dtui.
»Was für ein grauenhafter Tod. Wer könnte so etwas getan haben?«
»Der Größe des Toten nach zu urteilen, dürfte der Täter ungemein kräftig gewesen sein«, antwortete Siri.
»Der oder die Täter«, setzte Dtui hinzu.
»Stimmt. Danke für den Hinweis. Genosse Lit, meinen Sie, der Präsident hat etwas dagegen, wenn wir sein Konferenzzimmer als Sektionssaal zweckentfremden?«
»Ich habe den Schlüssel«, sagte Lit. »Aber er reist nächste Woche zum Konzert an.«
»Wenn wir den Fall bis dahin nicht geklärt haben, werden wir ihn niemals klären, junger Mann. Ich bin der Erste, der eine Niederlage eingesteht.«

Richter Haeng kam aus seinem Gerichtssaal, wo er sich wieder einmal den halben Tag mit kleinlichen Familienstreitigkeiten hatte herumschlagen müssen. Eine Stadt, die alle tatsächlichen und potenziellen Verbrecher eingekerkert und die Kriminalität per Dekret abgeschafft hatte, war ein freudloser Ort für einen Richter. Er durchquerte das Sekretariat des Justizministeriums, wo die Angestellten an ihren Tischen saßen und in ihre klobigen Schreibmaschinen schwitzten. Sie nickten ihrem jungen Dienstherrn mit sichtlich gebremstem Enthusiasmus zu. Seit er vor zwölf Monaten die Moskauer Universität verlassen und sein Richteramt angetreten hatte, würdigte er sie kaum einer Silbe. Gewöhnlich kommunizierte er ausschließlich über die Bürovorsteherin Frau Manivone mit ihnen. Als er an ihren Schreibtisch trat, erhob sie sich artig und setzte ein nichtssagendes Lächeln auf. Sie trug eine frisch gebügelte khakifarbene Bluse und dazu einen knöchellangen schwarzen phasin. Gewöhnlich war sie ebenso sachlich wie ihre Kleidung.
»Wohlsein, Richter Haeng.«
»Ist er weg?«
»Wer?«
»Die Missgeburt aus der Pathologie.«
Sie seufzte. »Falls Sie Herrn Geung meinen, den haben sie gestern Abend abgeholt. Er müsste spätestens Mittwoch ankommen.«
»Gut. Ausgezeichnet.« Er hielt schnurstracks auf sein Büro zu.
»Aber …«
Er drehte sich noch einmal um. »Was?«
»Nun ja, ich verstehe das nicht ganz. Herr Geung ist bei allen sehr beliebt.«
»Beliebt? Ich höre wohl nicht recht! Ist das hier ein Ministerium oder ein Asyl für Sonderlinge und Außenseiter? Ich liebe meine Großmutter heiß und innig« – Frau Manivone glaubte ihm kein Wort -, »trotzdem käme ich nicht im Traum auf die Idee, sie mit einem leitenden Posten in der Gerichtsmedizin zu betrauen. Welchen Eindruck würden ausländische Besucher wohl mit nach Hause nehmen, wenn sie sähen, dass unser Staat Idioten beschäftigt?«
Obwohl sie diverse Antworten auf diese Frage parat hatte, stieß sie halblaut hervor: »Dass uns an unseren Mitmenschen gelegen ist?«
»Wie war das?«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Dr. Siri davon sehr begeistert sein wird.«
Der Richter schlenderte zurück zu ihrem Schreibtisch. »Ach nein?«
»Nein.«
Er stützte sich auf die Tischplatte und erhob die Stimme, sodass ihn alle hören konnten. »Helfen Sie mir auf die Sprünge, junge Frau – arbeitet Dr. Siri für das Justizministerium?«
»Ja, Richter Haeng.«
»Und bin ich der Leiter des Justizministeriums?«
Manivone rief sich ins Gedächtnis, dass sie drei Kinder zu ernähren hatte. »Ja, Richter Haeng.«
»Und tut er, was ich ihm sage, oder tue ich, was er mir sagt?«
»Also, wenn Sie mich so direkt fragen. Weder noch, Genosse.« Eine ebenso unbesonnene wie zutreffende Bemerkung. Die umgehend mit einer Parteilosung bestraft wurde.
»Jetzt werden Sie mal nicht frech, Genossin Manivone. Im sozialistischen Bienenstock ist eine Biene so wichtig wie die andere. Aber wenn die Drohne der Königin gegenüber den nötigen Respekt vermissen lässt, fließt der Honig nicht halb so süß. Merken Sie sich das.«
»Jawohl, Richter Haeng.«
Er blickte zu den Schreibern, die sich eilends wieder ihrer Arbeit widmeten. Mit einem blasierten Lächeln auf den Lippen stolzierte er zu seinem Büro. Er hätte einen bühnenreifen Abgang hingelegt, wäre die verklemmte Tür nicht gewesen. Er warf sich laut fluchend dagegen, bis sie schließlich nachgab und er in sein Büro stolperte. Die Tür flog hinter ihm ins Schloss.
»Gott schütze die Königin«, kommentierte ein Schreiber das verdruckste Gelächter seiner Kollegen.

Herrn Geungs Angst wuchs mit jedem Kilometer, den sich der Transporter weiter von Vientiane entfernte. Einige der Soldaten befürchteten, er könne jeden Moment durchdrehen. Er kam ihnen vor wie ein Tier in der Falle, das sich glatt den eigenen Fuß abbeißen würde, um sich zu befreien. Selbst dem Feldwebel kamen leise Bedenken, als er Geung schlotternd und bibbernd auf der Holzbank sitzen sah. Aber seine Anweisung war klar und deutlich: Er sollte ihn bei einem Arbeitstrupp im Norden abliefern. Und da der Befehl direkt aus dem Justizministerium kam, konnte er ihn unmöglich verweigern. Seit Einbruch der Dunkelheit reagierte der Gefangene nicht mehr auf die Fragen der Soldaten, und ihre Versuche, ihn aufzuheitern, zeitigten nicht die geringste Wirkung. Sie begriffen weder, wie sehr ihn sein Gewissen quälte, weil er seine Freunde im Stich gelassen hatte, noch wie furchtbar einsam und traurig er war.
Die Einheit wollte im Lager des Achten Bataillons bei Van Khi übernachten. Der Transporter fuhr auf das umzäunte Gelände, und als Geung den Kopf hob, sah er, wie sich das Tor hinter ihnen schloss. Jeder Fluchtversuch war zwecklos.
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Eine Obduktion dient nur einem Zweck: der Aufklärung eines rätselhaften Todesfalles. Ist das Rätsel auch nach drei Stunden noch nicht gelöst oder gibt gar immer neue Rätsel auf, so sollte man sich allmählich mit dem Gedanken anfreunden, dass die Operation ein Fehlschlag war. Siri und Dtui wechselten bei jeder neuen Frage, auf die es keine Antwort gab, kopfschüttelnde Blicke. Zugegeben, der Zustand der Leiche machte ihnen die Arbeit nicht eben leichter. Der Zement war Ende Januar gegossen worden, der Leichnam hatte also fünf Monate Zeit gehabt, in Ruhe zu mumifizieren. Alles war stark geschrumpft, und sämtliche Verletzungen oder Anzeichen für etwaige Krankheiten verbargen sich in dem knotigen Gewebe unter dem dicken Panzer, in den sich die Haut verwandelt hatte.
Immerhin waren sie gleich zu Beginn auf drei geringfügige Unregelmäßigkeiten gestoßen. Erstens umklammerte die rechte Faust einen langen, dünnen Schlüssel mit kreisrunder Räute und einfachem Bart. Zweitens, aber das war im Grunde nicht weiter verwunderlich, wiesen die Zähne des Leichnams eine rosa Verfärbung auf, was den Schluss nahelegte, dass der Mann eines gewaltsamen Todes gestorben war. Drittens ragte an der Stelle, wo sich der Brustkorb des Opfers befunden hatte, ein langer, abgebrochener Fingernagel aus dem Beton, obwohl die Nägel der Leiche kurzgeschnitten waren. Er war mit einer Art Lack überzogen und deshalb recht gut erhalten. Woraus sie folgerten, dass der Nagel ursprünglich in der Haut des Opfers gesteckt hatte.
Diese Besonderheiten hatten sich relativ unschwer feststellen lassen. Nicht so die anderen. Das Einschussloch im Brustkorb beispielsweise hatten sie erst sehr viel später entdeckt, und auch das nur, weil sie die Haut Zentimeter für Zentimeter mit den Fingerspitzen abgetastet hatten. Es gelang Siri, eine dünne Häkelnadel in die winzige Öffnung einzuführen, doch so bekam er die Kugel nicht zu fassen. Sie beschlossen, damit bis zur inneren Leichenschau zu warten.
Es sprach einiges dafür, dass der Mann kein Asiate war. Die Gesichtsstruktur sowie die vollen Lippen ließen darauf schließen, dass es sich bei dem Toten um einen Negriden handelte. Zwar mochte dies bis zu einem gewissen Grad auf die postmortale Austrocknung zurückzuführen sein, aber die Haut war dunkler als bei mumifizierten Leichen üblich. Die Zähne der Leiche bestätigten Siris Hypothese. Dtui hatte sie vorsichtig von Betonresten befreit und so den Umriss des Gaumens freilegen können. Zwischen den mittleren Schneidezähnen des Oberkiefers befand sich eine Lücke, ein eindeutiges Indiz für die afrikanische Herkunft des Toten.
Sehr viel mehr hatte die Sektion der Leiche nicht ergeben. Das Vorhandensein eines sauberen Einschussloches, nicht aber der dazugehörigen Kugel, stellte Siri und Dtui vor ein Rätsel. Obwohl das Projektil den Körper nicht durchschlagen hatte, war es ihnen trotz gründlicher Suche nicht gelungen, es zu finden. Und das war nur eine von vielen ungelösten Fragen.

Lit war gekommen, um sich nach dem Obduktionsbefund zu erkundigen. Sie setzten sich mit einer Thermoskanne Tee und drei Blechtassen auf die Veranda des Gästehauses. Es war vier Uhr nachmittags und für diese Tageszeit erstaunlich still. Sie hatten noch nicht über den Toten gesprochen.
»Sieht ganz so aus, als hätten die Polizisten sich verlaufen«, sagte Dtui, als ihr auffiel, dass die Transporter noch nicht zurück waren. Siri hatte ihr seinen Verdacht hinsichtlich ihres Schicksals wohlweislich verschwiegen.
Genosse Lit zeigte sich weitaus mitteilsamer. »Die Lakaien der Amerikaner kommen nicht wieder«, erklärte er ihr ganz nebenbei. Siri kannte die Schmähungen, mit denen die Partei die Funktionsträger des alten Regimes zu belegen pflegte, nur zu gut, doch Dtui hob bei den Worten des Sicherheitschefs verdutzt die Augenbrauen, als habe sie soeben eine ganz neue Seite an ihm entdeckt. Sie hätte sich nicht zu wundern brauchen. Ein Kader, der schon in so jungen Jahren in eine so wichtige Stellung aufgestiegen war, wusste genau, wie man sich möglichst elegant an der Parteilinie entlangbewegte. Eine Gratwanderung, die jederzeit mit einem tödlichen Absturz enden konnte.
»Warum nicht?«, fragte Dtui.
»Weil sie in ein Lager überstellt worden sind«, antwortete Lit.
»Ach wirklich? Ich kann mich nicht entsinnen, dass sie heute Morgen mit Gepäck auf den Transporter gestiegen wären.«
»Nein.«
Offenbar glaubte Lit, der leidigen Fragerei mit diesem Nein ein jähes Ende gemacht zu haben, aber da kannte er Dtui schlecht.
»Und warum sind sie ohne ihre Sachen überstellt worden?«
Siri wusste, dass sie damit hart am Abgrund balancierte. Lit war den ganzen Tag von ausgesuchter Höflichkeit gewesen, doch auf solche Fragen reagierten treue Parteisoldaten wie er normalerweise höchst allergisch; sie waren keinen Widerspruch gewohnt.
»Ich finde, wir sollten uns jetzt unserer Zementleiche zuwenden«, sagte der Doktor.
Aber Lit ließ nicht locker. »Weil sie ihre Sachen da, wo sie jetzt sind, nicht mehr brauchen, Schwester Dtui.«
»Keine Sachen?« Dtui stand am bröckelnden Rand der Klippe. »Keine Kleider? Keine Seife? Keine Andenken an daheim?«
»Nein.«
»Und warum nicht?« Plötzlich herrschte zwischen den beiden ein Vakuum.
»Weil sie lernen müssen, ohne all das auszukommen.«
»Ohne Kleider? Nachts ist es hier oben eisig kalt. Sie werden sich den Tod holen.«
»Schon möglich. Aber wer nicht im Stande ist, sich neuen Gegebenheiten anzupassen, wird ihnen früher oder später naturgemäß zum Opfer fallen.«
Siri unternahm einen zweiten Versuch. »Ich finde, wir …«
»Wie bitte? Anpassen? Was sollen sie denn machen? Sich über Nacht einen dichten Pelz wachsen lassen?« Sie hatte sich kopfüber in die Schlucht gestürzt und war rettungslos verloren.
Lit richtete sich zu voller Sitzgröße auf und sagte laut: »Wir sind keine Unmenschen, Genossin Dtui. Selbstverständlich versorgen wir sie mit einer Decke und einer einfachen Mahlzeit. Aber die ersten Tage im Seminar sind so eine Art Härtetest für die korrupten Lakaien der Amerikaner, die wie die Maden im Speck gelebt und die Massen ausgeblutet haben. Ihre eigenen Exzesse haben sie weich gemacht. Wir geben ihnen Gelegenheit, wertvolle Mitglieder dieser Gesellschaft zu werden.«
»Durch Zwangsarbeit und Grausamkeit?«
»Dtui!«, herrschte Siri sie an. Er wurde langsam wütend, nicht wegen ihrer Fragen, die er für durchaus berechtigt hielt, sondern weil sie nicht wusste, wann sie den Mund zu halten hatte.
Lit ging zum Angriff über. »Leute wie Sie wollen einfach nicht begreifen.«
»Leute wie ich? Und wer, bitte, sind ….«
»Schluss jetzt!« Siri knallte seine Blechtasse auf den Tisch. Der Tee schwappte über den Rand und ergoss sich auf das lackierte Holz. »Das gilt für Sie beide. Ich bin keine vierhundert Kilometer gereist, um ideologische Grundsatzdiskussionen zu führen. Wir sind hier, um ein grausiges Verbrechen aufzuklären. Ein wenig mehr Disziplin, wenn ich bitten darf!«
Derart in Rage hatte Dtui ihren Chef noch nie erlebt. Obwohl er vermutlich bluffte, wusste sie, dass sie die Grenzen des Erlaubten überschritten hatte. »’tschuldigung, Doc. Sie haben ja Recht.«
Mit einem Seufzer der Erleichterung schilderte Siri den Zustand der Leiche und die Unregelmäßigkeiten, auf die sie bei der Obduktion gestoßen waren. Dtui schwieg.
»Letztlich«, sagte Siri, »deutet alles darauf hin, dass der gute Mann erst angeschossen und dann, noch lebend, in den nassen Zement getaucht wurde, bis er darin buchstäblich ertrank. Was ihn das Leben gekostet hat, war ohne Zweifel der Zement, auch wenn ihn die Schusswunde erheblich geschwächt haben dürfte. Die Kugel hat einen Lungenflügel durchbohrt.«
»Und Sie glauben, er war schwarz«, setzte Lit hinzu, nun wieder ganz der nüchterne Ermittler.
»Ich würde nicht unbedingt mein Leben darauf verwetten, aber der Verdacht liegt nahe. Sprich, es handelt sich mit ziemlicher Sicherheit um einen Kubaner.«
Dtui brach ihr Schweigen. »Warum?«
»Die einzigen dunkelhäutigen Ausländer, denen Sie hier oben begegnen werden, sind Kubaner«, sagte Siri. »Was finanzielle und personelle Unterstützung angeht, war Señor Castro schon immer sehr spendabel. Gab es hier in der Nähe nicht ein von Kubanern und Vietnamesen gemeinschaftlich betriebenes Krankenhaus?«
»Das gibt es immer noch«, sagte Lit.
»Wirklich? Und wird es auch immer noch von Dr. Santiago geleitet?«
»Wenn mich nicht alles täuscht, verwaltet er die Fördergelder für die Klinik. Von leiten kann nicht die Rede sein.«
»Ah, ausgezeichnet. Wir kennen uns gut, jedenfalls so gut, wie es zwei Männern möglich ist, die nicht dieselbe Sprache sprechen. Es wäre vielleicht keine schlechte Idee, dem Herrn Doktor einen privaten Besuch abzustatten und nachzuhorchen, ob zu der Zeit, als der Betonweg angelegt wurde, vielleicht der eine oder andere Kubaner verschüttgegangen ist.«
»Dann, äh, darf ich diesen Teil der Ermittlungen Ihnen überlassen, Doktor?«
Siri fand es merkwürdig, dass der Sicherheitsbeamte die Untersuchung bereitwillig an einen einfachen Gerichtsmediziner delegierte, fragte jedoch nicht weiter nach. Ein wenig Detektivarbeit konnte schließlich nicht schaden. »Aber gern.«
»Gut«, sagte Lit. »Dann fahre ich jetzt zurück in mein Büro. Ich schaue morgen um die gleiche Zeit wieder vorbei. Ich habe die Leute in der Küche angewiesen, Ihnen drei Mahlzeiten täglich zu servieren. Viel mehr werden sie die nächsten acht Tage ohnehin nicht zu tun haben.« Er stand auf und nickte ihnen zu.
»Bis die nächste Ladung von Lakaien eintrifft«, raunte Dtui dem Doktor zu. Falls Lit sie gehört hatte, ließ er sich das nicht anmerken und ging wortlos davon. Als sein Jeep auf den Feldweg abgebogen war, funkelte Siri seine Assistentin wütend an und schüttelte den Kopf.
»Was ist?«, fragte sie.
»Sie kennen nicht allzu viele Kommunisten, was?«
»Aber Sie sind doch Kommunist.«
»Zwischen einem eingetragenen Parteimitglied und einem echten Kommunisten klafft ein himmelweiter Unterschied. Mit echten Kommunisten ist nicht zu spaßen. Wer sich mit ihrer Lehre nicht einverstanden erklären mag, ist in ihren Augen ein Feind.«
»Ihrer Lehre? Dr. Siri, Sie sind einer von denen. Es ist also auch Ihre Lehre.«
»Und ich gebe zu, ich habe lange Zeit an sie geglaubt. Offen gestanden, bin ich eigentlich noch immer davon überzeugt, dass ein gut funktionierendes sozialistisches System die Welt von ihrer Lethargie und ihrem Egoismus heilen könnte. Aber zu dieser Einsicht müssen die Menschen aus eigenem Antrieb gelangen, durch Klarsicht und Vernunft …«
»Und nicht durch Folter.«
»Genau. Dieses Problem werden Sie allerdings kaum lösen, indem Sie Leute wie den Genossen Lit niederbrüllen. Niemand brüllt lauter als ein Roter.«
»Und wie lässt sich das Problem dann lösen?«
»Früher oder später löst es sich ganz von allein.«
»Aber bis dahin werden noch viele Menschen leiden.«
»Und da ich Sie nur ungern leiden sähe, wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie Ihren hübschen Mund fortan fest geschlossen halten könnten. Das ist ein Befehl. Damit bewirken Sie rein gar nichts. Sie wissen ja, was man über lose Zungen sagt.«
»Sie werden ausfallend?«
Siri lachte. Die Rolle des gestrengen Zuchtmeisters lag ihm nicht. Dtui schmollte, zeigte jedoch Verständnis. Sie wusste, dass Siri nur wegen der Frau, die er liebte und der er vierzig Jahre lang die Treue gehalten hatte, in die Partei eingetreten war. Auch heute noch war er Mitglied, besaß allerdings genügend Abstand, um zu erkennen, dass die Pathet Lao sich von den Vietnamesen zu Schoßhündchen hatten abrichten lassen, ebenso wie seinerzeit die Royalisten um die Franzosen und Amerikaner herumscharwenzelt waren. Er hatte sich damit abgefunden, dass seine laotischen Brüder und Schwestern dazu verurteilt schienen, sich stets von noch größeren Narren zum Narren halten zu lassen. Zwar war er nicht eben das Paradebeispiel eines Mannes, der wusste, wann er den Mund zu halten hatte, doch Dtuis Erfahrung sagte ihr, dass er mit guten Ratschlägen gewöhnlich nicht hausieren ging.

Obwohl er zu Tode erschöpft war, wälzte er sich auf seiner klumpigen Matratze auch in dieser Nacht schlaflos hin und her. Die Geister auf den Feldern riefen ihn. Unter ihnen befanden sich auch viele treuherzige junge Kader. Nach ihren Kämpfen mit den Hmong-Rebellen hatte er sie zu Hunderten zusammengeflickt. Und alle sagten sie dasselbe: »Schau uns an. Das haben wir nun davon. Und was hast du getan? Uns verarztet, damit wir von Neuem in die Schlacht ziehen konnten. Weiter nichts.« Sie hatten Recht. Aber das wollte er nicht hören. Er wollte schlafen, obgleich er wusste, dass er sich im Schlaf den bösen Geistern würde stellen müssen, die in den dunklen Gassen seiner Albträume lauerten.
Die kalte, sternenlose Nacht war so finster, dass er selbst mit weit aufgerissenen Lidern weder das zusammengewürfelte Mobiliar noch die eigene Hand vor Augen sehen konnte. Ein unsichtbares Insekt flatterte gegen das Moskitonetz, und er konzentrierte sich auf das Summen seiner winzigen Flügel. Indem er sich einbildete, es sehen zu können, und wie hypnotisiert dem Summen lauschte, hoffte er, sich in den Schlaf wiegen zu können. Und fast wäre ihm das auch gelungen. Die Stimmen waren verstummt, er döste immer wieder ein, doch just in dem Moment, als er endgültig in tiefen Schlummer sank, lärmte die infernalische Diskothek von Neuem los. Obwohl es von weither zu kommen schien, breitete sich das Wummern der Bässe aus wie ein Erdbeben und drang bis in den ersten Stock des Gästehauses. Es brachte die Bettpfosten – und Siri – zum Vibrieren.
Was war nur mit der Jugend dieses Landes geschehen? Wie hatte sie einen derart grässlichen Musikgeschmack entwickeln können? Und: Ließ sich das schaurige Gejaule qualvoll verendender Amerikaner überhaupt als Musik bezeichnen? Er wusste nicht mehr, wie viele nervtötende Nummern er über sich hatte ergehen lassen müssen, als er endlich den ersehnten Schlaf fand.
In seiner Traumwelt herrschte seltene, wohltuende Stille. Eine Krähe und eine Spätzin hockten in luftiger Höhe auf einer Hochspannungsleitung. Diese Leitung konnte nur im Traum existieren, denn eine T-28 flog unter ihr hindurch und nahm das Land aus der Luft unter Beschuss. Bomben stürzten in die Reisfelder und versanken im Schlamm, ohne zu explodieren. Es war ein stummer Traum, nicht einmal von Musik begleitet. Die Krähe putzte die Spätzin, als kümmere sie weder ihre Stellung innerhalb der Vogelkaste noch das nahe Schlachtgetümmel. Sie waren gänzlich entrückt. Alles andere schien bedeutungslos. Ein beschaulicher Anblick: die neckenden Vögel, die feuernde T-28, die abgeworfenen Bomben, die einfach nicht explodieren wollten.
Zu seinem Entsetzen fand Siri sich plötzlich außerhalb des Moskitonetzes wieder. Bibbernd stand er da, bekleidet nur mit seiner Unterhose: Ein – wenn auch recht zäher – Festschmaus für fleischfressende Insekten. Er hatte keinen Schimmer, weshalb er die sichere Zuflucht des Moskitonetzes verlassen hatte oder warum er dort stand. Das matte Licht des Vollmonds quoll durch einen Vorhangspalt, und er sah, dass in dem leeren Bett am anderen Ende seines Zimmers ein Mädchen lag. Die Kleine war etwa vier Jahre alt und sichtlich unterernährt. Als Siri zu ihr trat, blickte sie auf.
»Wie bist denn du hierhergekommen, Schätzchen?«, fragte er. »Und warum hast du kein Moskitonetz?«
Sie lächelte. Als sie zu einer Antwort anhob, klang ihre Stimme wie die einer erwachsenen Frau. »Ich habe nicht viel Zeit, Onkel.«
»Was kann ich für dich tun?«
»Schau und sieh«, sagte sie.
Plötzlich ertönte ein Grollen, und dann fiel ihnen buchstäblich die Decke auf den Kopf. Der Fußboden gab nach, und sie trudelten langsam in die Tiefe, wie Blätter von einem Baum. Mit ihnen fiel ein junger Gockel. Er blickte Siri in die Augen und stieß ein heiseres Kikeriki hervor.

Fahles Licht sickerte durch die Nylonvorhänge ins Zimmer. Auf dem Netz über Siris Kopf lag ein gutes Dutzend toter Fluginsekten und streckte alle viere von sich. Obwohl die Traumgeister ihn immer wieder an der Nase herumführten, wirkte das zweite Erwachen heute erstaunlich realistisch. Wieder krähte der Hahn, diesmal begleitet vom Kläffen eines Hundes. Irgendwo ganz in der Nähe spielte eine klui, eine aus grünem Bambus geschnitzte Flöte, technisch perfekt, doch ohne Herz eine simple Melodie. Während Siri ihr lauschte, reckte und streckte er sich unter der Decke, um festzustellen, welche Knochen und Muskeln ihm heute wehtun würden. Darauf hatte er keinen Einfluss. Oft überanstrengte er sich im Traum und musste am nächsten Morgen dafür büßen. Heute jedoch schien alles in bester Ordnung zu sein. Nicht einmal beim Aufstehen spürte er seine Glieder.
Barfuß trat er an das leere Bett und betrachtete die jungfräuliche Decke. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund schlug er sie zurück. Es lag nichts darunter. Wie sollte es auch? Die Wirklichkeit hatte ihn wieder. Er wollte die Decke eben sinken lassen, als er auf etwas trat. Er hörte das quatschende Geräusch und fragte sich, ob er die fallsüchtige Eidechse vielleicht von ihrem Elend erlöst hatte, doch es war nur eine Beere. Sie musste aus der Obstschale auf dem Tisch gekullert sein. Er inspizierte die kleine rote Frucht. Obwohl er die Sorte schon oft gesehen hatte, wusste er nicht, wie sie hieß. Noch vor ein paar Jahren hätte er sie achtlos aus dem Fenster geworfen. Inzwischen jedoch wusste er, dass nichts ohne Bedeutung war, dass alles mit allem zusammenhing. Es gab keine Zufälle. »Schau und sieh.« Er wickelte die Beere in ein Stück Küchenpapier von der Rolle auf dem Tisch und verstaute sie in seiner Tasche.



Siri selbst hatte Herrn Geung von seinen Abenteuern in Luang Prabang erzählt. Es war ein Ort unter vielen, ebenso wie Paris, Frau Kits Besen- und Bürstenfabrik oder der Mond. Für Herrn Geung waren das nichts als Worte. Er verspürte weder den Drang noch die Notwendigkeit, dorthin zu reisen. Er hatte seine eigene kleine Welt und brauchte keine andere. Und so war er auch nicht sonderlich erfreut oder gar beeindruckt, als der Konvoi in der Provinz Luang Prabang eintraf. Die Fahrt in der alten Klapperkiste war für sie alle, insbesondere jedoch für Geung, eine Tortur gewesen.
Er hatte jegliche Hoffnung aufgegeben. Die neuen Reize, die unablässig auf ihn einstürmten, überforderten ihn völlig, und so saß er wie befohlen auf der schmalen Holzbank und starrte verwirrt auf die vorbeiziehende Landschaft, ein grandioses Gebirgspanorama, wie er es in seinem doch recht reduzierten Leben noch nie zu Gesicht bekommen hatte.
Immer wenn sie haltmachten und die Soldaten vom Transporter kletterten, um ihre schmerzenden Glieder zu dehnen und zu strecken, folgte Geung ihnen zum Wasserlassen in den Wald. Inzwischen war er so wortkarg und gefügig, dass die Soldaten ihn eher wie einen Seesack behandelten denn wie einen Gefangenen. Er hievte sich von der Ladefläche, und sie verfrachteten ihn in eine Ecke. Sie führten ihn zum Messzelt oder zu den Kojen. Wohin sie ihn auch stellten, sie wussten, dass er noch dort sein würde, wenn sie ihn brauchten. Sie schenkten ihm so wenig Beachtung, dass sie ihn bei ihrer Ankunft in der Kaserne von Xieng Ngeun längst vergessen hatten.
Der Feldwebel stürzte die hölzernen Stufen hinauf und klopfte an den Rahmen der offenen Tür des Offizierskasinos. Ohne eine Antwort abzuwarten ging er hinein und trat vor seinen Vorgesetzten, der das Mitteilungsblatt der Lao Huksat studierte.
»Hauptmann Ouan?«
»Was gibt’s?«
»Der Schwachkopf.«
»Was ist mit ihm?«
»Er ist verschwunden.«
»Verschwunden? Wohin?«
»Das, äh, das wissen wir leider nicht genau. Als die Transporter ankamen, war er nirgends zu finden.«
Der Hauptmann warf seine Zeitung beiseite. »Sie sollten doch ein Auge auf ihn haben.«
»Ja. Bitte vielmals um Entschuldigung. Er ist nach jeder Rast auf den erstbesten Transporter gestiegen. Wir hatten uns daran gewöhnt, dass er ständig woanders herumlungerte.«
»Soso. Gewöhnt. Wann wurde er zuletzt gesehen?«
»Kurz vor Xieng Ngeun, als wir anhielten, um Kaninchen zu schießen.«
Der Hauptmann seufzte. »Nun ja, sehr weit wird er wohl nicht gekommen sein. Unteroffizier? Fahren Sie die Strecke mit dem Jeep ab, und suchen Sie ihn.«
»Jawohl, Herr Hauptmann.« Er salutierte und wandte sich zum Gehen, drehte sich in der Tür aber noch einmal um. »Eigentlich bin ich Feldwebel, Herr Hauptmann.«
»Jetzt nicht mehr.«
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Der Pathet-Lao-Fahrer stand Siri für die Dauer seines Aufenthalts zur Verfügung. Um acht Uhr morgens hielt der Jeep vor dem neuen Bezirkskrankenhaus in Xam Neua. Noch vor vier Jahren war die Hauptstadt der Provinz Houaphan eine einzige große Schutthalde gewesen. Zwölf Jahre Bombenkrieg hatten kein Haus unversehrt gelassen. Zwar hatten die Fliegerleitoffiziere von Air America die Angriffe ferngesteuert und die Bomber ins Zielgebiet gelotst, doch den Finger am Drücker hatten vor allem laotische und Hmong-Piloten. Es war eine symbolische Geste, weiter nichts. Sämtliche Zivilisten waren längst geflohen, als sie die Stadt dem Erdboden gleichmachten.
Inzwischen entstand an ihrer Stelle eine neue Stadt mit protzigen Boulevards so breit wie die Champs-Élysées, die allem Anschein nach zu einer kommunistischen Vorzeigemetropole herausgeputzt werden sollte. Das Krankenhaus war nichts weiter als eine provisorische Ansammlung weiß getünchter Baracken, und das Personal harrte bereits sehnsüchtig des Umzugs in ein komfortableres Domizil. Die Verwaltung befand sich im selben Gebäude wie die Aufnahme, und Siri und Dtui fanden Dr. Santiago umringt von einem mächtigen Gebirgsmassiv aus Büchern und Aktenordnern. Er war etwa so alt wie Siri, ein dürres Männlein mit wirrer Albert-Einstein-Frisur. Seine Brille hatte bullaugengroße Gläser und war so dick wie der Boden einer Thai-Rum-Flasche. In dem Aschenbecher neben ihm lag eine qualmende Zigarette, und der Rauch umwölkte seinen hageren Schädel. Er war es offenbar gewohnt, dass man in seinem Büro ein und aus ging, denn er blickte nicht von seiner Arbeit auf, als die beiden Besucher hereinkamen.
»Dr. Santiago?«, sagte Siri, als er ihn hinter den Bergen von Papier erspähte.
»Da?« Der alte Kubaner brütete noch immer über seinen Listen. Dass er Russisch sprach, wunderte Siri nicht. Obwohl Dr. Santiago schon seit fast zehn Jahren als Leiter der medizinischen Entwicklungshilfe in Houaphan tätig war, weigerte er sich beharrlich, Laotisch oder Vietnamesisch zu lernen. Er sprach fließend Spanisch, Englisch und Russisch und verspürte nicht die geringste Lust, in seinem vorgerückten Alter noch eine weitere Fremdsprache zu lernen. Er hatte schließlich nicht darum gebeten, nach Laos versetzt zu werden und sich mit den Vietnamesen herumschlagen zu müssen, die er auf den Tod nicht ausstehen konnte. Jedenfalls dachte er nicht im Traum daran, kulturelle Gräben zu überwinden. Er war der Experte, also lag die kommunikative Bringschuld bei den anderen. Alles in allem war er wie Siri ein ebenso sturer wie charmanter alter Kauz.
»Dosvidanje«, sagte Siri. Es war das einzige russische Wort, das er kannte, auch wenn er nicht recht wusste, was es zu bedeuten hatte.
Endlich blickte Santiago auf und blinzelte durch seine Brille. Es dauerte ein paar Sekunden, bis er seine Gedanken geordnet und seinen alten Freund wiedererkannt hatte. »Das ist doch nicht etwa … Dr. Siri?«, fragte er auf Englisch. Er sprang von seinem Stuhl und lief um den Schreibtisch, um den hochverehrten Kollegen zu umarmen. Grinsend und lachend fielen sie einander in die Arme, aber Dtui bemerkte rasch, dass sie sich nicht verständigen konnten. Siri hatte ihr erzählt, dass er und Dr. Santiago mit Unterbrechungen fünf Jahre zusammengearbeitet hatten, obwohl sie über keine gemeinsame Sprache verfügten. Zwar sprach Siri einigermaßen fließend Vietnamesisch und Französisch, aber auch er hatte sein Sprachpensum erfüllt. Wenn gerade kein Englisch-Laotisch-Dolmetscher zur Stelle war, hatten die beiden sich darauf beschränkt, die chirurgischen Fähigkeiten des jeweils anderen zu bestaunen und mittels Skizzen oder Gebärden kommuniziert. Sie hatten sich trotz aller Hindernisse so prächtig verstanden, dass Siri sich manchmal fragte, ob eine gemeinsame Sprache ihrer Beziehung nicht womöglich geschadet hätte.
Siri löste sich aus Santiagos Umarmung und deutete auf seine Assistentin. »Schwester Dtui«, sagte er.
»Hallo, Dr. Santiago. Freut mich sehr«, sagte sie auf Englisch.
Siri und Santiago starrten Dtui ein paar Sekunden verdutzt an, dann schloss der Kubaner auch sie in die Arme. Es war eine für Laoten ganz und gar deplacierte Geste, die dem Geist des Augenblicks jedoch mehr als angemessen schien. Er lobte ihr vorzügliches Englisch.
»Ich kann es zwar lesen und schreiben«, sagte sie, »aber mit dem Sprechen hapert es noch.« Es stimmte. Sie hatte noch kein einziges Wort Englisch geredet. Die Sprache diente ihr allein zu Studienzwecken. Dtui war selbst ein wenig überrascht, als die Worte so aus ihr herausgesprudelt kamen.
Er versicherte ihr, es sei in jedem Fall dieselbe Sprache, ganz gleich, ob man sie spreche oder schreibe. Und obwohl sie es nur unzureichend beherrschte, war das Englische von nun an ihre Kommunikationssprache und Dtui ihre frischgebackene Dolmetscherin. Sie wusste, dass ihre Aussprache sehr zu wünschen übrig ließ, was Santiago jedoch nicht weiter störte, denn sein Akzent war nicht minder schauderhaft. Auch er hatte sein Englisch aus amerikanischen Lehrbüchern. Siri war voll der Bewunderung für seine begabte Assistentin.
Im Lauf des Vormittags erzählten sich die beiden alten Männer, wie es ihnen seit ihrer letzten Begegnung ergangen war. Die Verwaltung der kubanischen Hilfsgelder sei derart arbeitsintensiv, erklärte Santiago, dass ihm für seine eigentliche Tätigkeit kaum noch Zeit bleibe. Und obgleich immer mehr Bauern auf den Feldern in die Luft gesprengt wurden, gab es immer weniger Personal, das sie behandeln konnte. Da es im ganzen Land keine hundert qualifizierten Mediziner gab, mussten die PL-Doktoren doppelte Arbeit leisten, um den Verlust der royalistischen Ärzte wettzumachen, die sich beizeiten nach Thailand abgesetzt hatten.
Mit Dtuis Hilfe, deren Selbstvertrauen von Minute zu Minute wuchs, kam Siri schließlich auf das Rätsel seiner Zementleiche zu sprechen. Der Kubaner sann einen Augenblick darüber nach und fragte dann, ob er sicher sei, dass sich der Vorfall Anfang des Jahres ereignet habe.
»Am 21. Januar, um genau zu sein«, sagte Siri.
»Dr. Santiago sagt, wenn es ein paar Monate früher geschehen wäre, hätte er uns mit zwei aussichtsreichen Kandidaten dienen können«, übersetzte Dtui. »Falls ich ihn richtig verstanden habe. Aber die beiden sind seines Wissens schon vergangenen Oktober nach Kuba zurückgekehrt.«
»War ihr Einsatz hier beendet?«
»Nicht direkt. Er sagt, die Sache liege ein wenig komplizierter. Die beiden seien 1971 wegen irgendeines Projekts bei Kilometer 8 hierhergekommen.«
»Xieng Muang«, sagte Siri. »Das ist das Lazarett. Ein kleines Wunderwerk. Sie höhlten zwei Berge aus und bauten zwei komplette Krankenstationen, die aus der Luft nicht zu sehen waren, aber tausend Patienten aufnehmen konnten. Eine beeindruckende Ingenieurleistung. Das vietnamesische Militär lieferte die Arbeitskräfte; die Kubaner stellten Schwestern und Pfleger zur Verfügung.«
»Er meint, Sie erinnern sich vielleicht noch an die beiden. Sie hießen Isandro und Udon.«
»Odon«, verbesserte Santiago.
»Pardon, Odon. Er sagt, sie waren von Anfang an dabei.«
Siri nickte. Zwar war er nur hin und wieder nach Xieng Muang beordert worden, um als Chirurg auszuhelfen, und hatte dazu stets sein laotisches OP-Team mitgenommen, erinnerte sich jedoch durchaus an die schwarzen Krankenpfleger auf der Station. Auch wenn er mit ihnen nie auch nur ein Wort gewechselt hatte.
»Während der Bauarbeiten«, übersetzte Dtui weiter, »wurden die Verwundeten hier und da in provisorischen Höhlen verarztet. Isandro und Odon taten dort als Chefkrankenpfleger Dienst. Als das Lazarett bei Kilometer 8 schließlich fertig war, wurden sämtliche Patienten dorthin verlegt. Nachdem die beiden ihre vier Jahre hinter sich hatten, meldeten sie sich freiwillig zu einem zweiten Einsatz. Das war anscheinend ziemlich ungewöhnlich. Die meisten Kubaner wollten so schnell wie möglich zurück nach Hause. Aber die beiden waren fleißig und hatten sich mit den Einheimischen angefreundet. Sie hatten Laotisch gelernt und sogar Geschmack an der hiesigen Küche gefunden«, sagte sie und setzte vorsichtshalber hinzu: »Auch wenn ich dafür nicht die Hand ins Feuer legen würde.«
Siri ignorierte ihren Warnhinweis. »Und warum wurden sie dann vorzeitig nach Hause geschickt?«, fragte er.
Es dauerte eine Weile, bis sich Dtui und der alte Kubaner einig waren.
»Wie es scheint«, sagte Dtui, »gab es Beschwerden.«
»Von wem?«
»Ein ranghoher Offizier der vietnamesischen Armee behauptete, einer der beiden, Isandro, habe seiner Tochter Avancen gemacht. Er nahm kein Blatt vor den Mund: Wenn er den Mann noch einmal in ihrer Nähe erwische, werde er ihn erschießen.«
»Und das hat Dr. Santiago ihnen mitgeteilt?«
»Ja. Aber die beiden setzten sich einfach über ihn hinweg. Sie sagten, sie hätten keine Angst, weder vor ihm noch vor dem Oberst. Er konnte es nicht fassen. Die Lage spitzte sich zu. Und da der Doktor nicht die Absicht hatte, seine Leute von einem wild gewordenen Vietnamesen abknallen zu lassen, nur weil sie mit seiner Tochter geschäkert hatten, blieb ihm nichts anders übrig, als sie nach Hause zu schicken.«
»Und er ist hundertprozentig sicher, dass sie diesem Befehl gefolgt sind?«
»Hundertprozentig.«
»Und es gibt nicht zufällig ein anderes kubanisches Projekt, das dunkelhäutige Kubaner als vermisst gemeldet hat?«
»Er sagt, es war das einzige kubanische Projekt in dieser Gegend.«
»Könnten Sie Dr. Santiago vielleicht bitten, mir Isandro zu beschreiben?«
Wieder steckten Dtui und der kubanische Arzt die Köpfe zusammen.
»Wenn ich richtig verstanden habe«, sagte Dtui, »war er ein Mann wie ein Baum – groß und breitschultrig wie ein amerikanischer Basketballspieler – und bärenstark.«
Siri zuckte die Achseln. Diese Beschreibung passte ganz und gar nicht zu seiner Betonleiche. Dtui erkundigte sich nach Odon.
»Das kommt schon eher hin«, sagte sie. »Odon war kleiner als Isandro. Dr. Santiago sagt, er war hässlich wie ein Ziegenbock, aber seinem Dauerlächeln konnte niemand widerstehen. Er sagt, es sei eher ungewöhnlich, dass die Eingeborenen – womit dann wohl auch Sie und ich gemeint sein dürften – mit dunkelhäutigen Ausländern verkehren, aber Odon und Isandro gaben sich alle Mühe, und die Leute gingen darauf ein. Dann sagte er noch etwas, das ich nicht ganz verstanden habe – ›die Einheimischen zum Narren halten‹ oder so, aber festlegen will ich mich da nicht.«
Siri hielt Odon für einen aussichtsreicheren Kandidaten als dessen groß gewachsenen Freund, aber da die beiden Laos angeblich längst verlassen hatten, schien er entweder anderswo suchen oder aber beweisen zu müssen, dass einer der Pfleger hiergeblieben war. Aus welchem Grund auch immer. Obwohl in einer Ecke des Büros ein gigantischer Kühlschrank stand, enthielt er auf den zweiten Blick nichts weiter als unzählige Kulturproben. Eine faszinierende Sammlung, darin waren sich alle einig, aber kaum geeignet, ihren Heißhunger zu stillen. Und so ließ Dr. Santiago seinen Papierkram bereitwillig Papierkram sein und lud seine Gäste in das neue Lao Houng Hotel zum Mittagessen ein. Ihr unerwarteter Besuch schien ihm buchstäblich neues Leben eingehaucht zu haben. Auf dem Weg zum Ausgang kam ihnen eine Pflegerin entgegen, die zu jung schien, um bereits ihr Schwesterndiplom in der Tasche zu haben. Siri sah, wie der alte Mann ihre Hand nahm und ihr einen reichlich unprofessionellen Schmatz auf die Wange gab. Obwohl das Mädchen errötete, wich es nicht zurück, wie junge Laotinnen es gemeinhin taten, wenn sie einen ungebetenen Kuss bekamen. Wie es schien, brannte in Santiagos Brust noch immer das alte lateinamerikanische Feuer.
Sie saßen unter riesigen Plakaten mit den Konterfeis ihnen unbekannter chinesischer Filmstars, verzehrten fades vietnamesisches Essen und machten sich über das neue Oz von Vieng Xai lustig. Zum Nachtisch tranken sie warmes, leicht aromatisiertes Bier, und Santiago wandte sich Dtui zu. Er erkundigte sich, ob sie eine diplomierte Krankenschwester sei. Als sie bejahte, fragte er ihren »Papa Siri«, ob er wohl ein oder zwei Tage auf sie verzichten könne. Anscheinend hatte man das Lazarett bei Kilometer 8 aus dem Bergesinnern in ein paar alte Häuser aus der französischen Kolonialzeit vor dem Höhleneingang verlegt. Es war zwar immer noch ein Krankenhaus, doch die dortigen Pflegekräfte hatten lediglich eine sechsmonatige medizinische Grundausbildung absolviert. Dr. Santiago erwartete noch vor Ende der Woche zwei kubanische Ärzte, aber bis dahin brauchte er jemanden, der die nötigen Entscheidungen fällen konnte. Zwar verbrachte der Doktor jede freie Minute dort, doch die Klinik bedurfte dringend einer ordnenden Hand.
Siri gab den Vorschlag an Dtui weiter. »Was meinen Sie?«
»Also, ich weiß nicht, ich bin doch nur eine kleine Krankenschwester.«
»Dtui, Sie sind weit mehr als eine kleine Krankenschwester. Detektiv spielen kann ich vermutlich auch allein – die Entscheidung liegt bei Ihnen. Für mich haben die Lebenden stets Vorrang vor den Toten. Aber wehe, Sie verraten das den Geistern.«
Sie fragte Santiago, ob sie sich darauf verlassen könne, dass die kubanischen Ärzte spätestens zum Wochenende da seien. Er gab ihr sein Ehrenwort. Sie erklärte sich bereit, ihm zu helfen, und übersetzte Siri ihren Entschluss.
»Sehr schön«, befand er. »Wenn ich Zeit habe, schaue ich vorbei und gehe Ihnen ein wenig zur Hand. Aber wie ich Sie kenne, haben Sie den Laden in null Komma nichts auf Vordermann gebracht. Und Dtui …?«
»Ja?«
»Ihnen ist hoffentlich klar, dass Sie es mit lebendigen Menschen zu tun haben. Nicht, dass Sie auf die Idee kommen, sie über Nacht in die Kühlkammer zu sperren.«
»Dr. Siri!«
»Pardon.«



Herr Geung war zum Laufen nicht gemacht. Er hatte Knickfüße und kurze Beine. Trotzdem war er fest entschlossen, zu Fuß nach Vientiane zurückzukehren. Zwar wusste er, dass es ein weiter Weg war, doch dass die Entfernung dreihundert Straßenkilometer betrug, wusste er nicht. Er hatte weder genügend Geld für eine Busfahrkarte in der Tasche noch auch nur die geringste Ahnung, wie sonst er sein Versprechen halten und ins Leichenschauhaus gelangen sollte. Und so schlenderte er, als die Soldaten eine Pinkelpause einlegten, unauffällig zum Ende des Konvois und starrte die Straße entlang, die sich durch die Berge schlängelte. Er holte tief Luft, genau wie der Doktor es ihm beigebracht hatte, und machte sich dann auf den Heimweg. Niemand bemerkte sein Verschwinden.
Schon nach fünf Minuten befand er sich allein auf der verlassenen Straße. Herr Geung war alles andere als ein Einzelkämpfer. Er brauchte die Gesellschaft und den Zuspruch anderer. Wenn man ihm sagte, was er zu tun hatte, war er unschlagbar, doch es fehlte ihm an Tatkraft und Unternehmungsgeist. Die Armeetransporter waren kaum verschwunden, als ihm dämmerte, dass er sich unmöglich allein auf diese weite Reise begeben konnte. Er brauchte einen Freund. Einen klugen Freund und Begleiter. Und als er den Kopf wandte, stand mit einem Mal, wie durch ein Wunder, Dtui hinter ihm. Ihm fiel ein Stein vom Herzen. Sie war die vernünftigste Frau, die er kannte, und würde ihn bestimmt sicher heim geleiten.
»T… tut mir leid, kleine Schw… Schwester«, sagte er grinsend.
Lachend nahm sie seine Hand, und gemeinsam marschierten sie die mit Schlaglöchern übersäte Straße entlang. Nach einer Weile gab sie zu bedenken, dass die Sonne direkt über ihnen stand und sie keine Kopfbedeckung hatten. Und so beschlossen sie, im Schatten der seltsamen Bäume am Straßenrand weiterzugehen. Ihre Gegenwart gab ihm Selbstvertrauen. Er erzählte ihr sämtliche Witze, die sie im Laufe des vergangenen Jahres gemacht hatte. Sie lobte ihn für sein ausgezeichnetes Gedächtnis. Er wusste nicht, was er ohne Dtui und ihren gesunden Menschenverstand angefangen hätte.

Das Bild von Herrn Geung stand Dtui so deutlich vor Augen, als sei er bei ihr im Zimmer. Sie öffnete die Lider und blickte um sich. Da es in der kleinen Kammer keinen Schrank gab, hingen ihre Kleider wie erschlaffte Sargträger von den vier Pfosten ihres Bettes. Wenn sie die Augen zusammenkniff, sah das löchrige Moskitonetz aus wie ein märchenhafter Sternenhimmel, was die mystische Aura von Gästehaus Nr. 1 noch verstärkte. In der Ferne spielte der klui-Pfeifer immer wieder dieselbe traurige Melodie, und schon jetzt, am späten Nachmittag, wallte weißer Nebel gegen die Fensterscheibe. Ihr wurde klar, dass sie eingedöst war und von ihrem Freund geträumt hatte, trotzdem befiel sie bei dem Gedanken an Herrn Geung ein mulmiges Gefühl.
Sie wusste, dass das Gebäude bis auf die geheimnisvollen Gäste am anderen Ende des Hauses und das Personal, das im leeren Speisesaal herumhockte, verlassen war. Siri saß wahrscheinlich unten auf der Veranda und schilderte dem engstirnigen Sicherheitschef ihren Besuch bei Dr. Santiago. Der Mann war ein einziger Reinfall gewesen. Bis zu seiner wundersamen Verwandlung in einen durchgedrehten Kommunistennazi hatte Dtui ihn sogar als potenziellen Ehekandidaten in Betracht gezogen. Sein kühles Lächeln und sein schlanker, durchtrainierter Körper kamen ihren bescheidenen Ansprüchen recht nahe. Bedauerlicherweise hegte sie die feste Überzeugung, dass ihr Auserwählter einen eigenen Kopf besitzen müsse, und damit konnte Lit leider nicht dienen. Nachdem sie ihn von ihrer Liste gestrichen hatte, hielt sie es für das Beste, die abendliche Lagebesprechung ausfallen zu lassen.
Doch da ihr Zimmer allerlei bizarre Gedanken und Gefühle in ihr wachrief, beschloss sie, das Weite zu suchen. Was sie vorhatte, würde etwa eine Stunde dauern. Zunächst wollte sie versuchen, mit Hilfe des einzigen Telefons im Haus nach Vientiane durchzukommen. Vor knapp vier Wochen waren zwei Männer in alten Armeeuniformen, auf die jemand mit Wäschetinte das Wort TELEFONGESELLSCHAFT geschrieben hatte, bei Siri aufgetaucht, um ein Telefon in seinem Bungalow zu installieren, noch so eine Belohnung für Siris selbstlosen Einsatz und seine Verdienste um die Partei und um die Sache. Wäre Dtuis kranke Mutter nicht gewesen, die der ständigen Betreuung bedurfte, hätte Siri den beiden Männern vermutlich erklärt, sie könnten sich ihr Telefon sonstwohin stecken. »Schon mal was von Privatsphäre gehört?«, hätte er gesagt.
Bevor die Männer wieder gegangen waren, hatten sie die vierstellige Nummer aufgeschrieben – die, wie es der Zufall wollte, mit drei Neunen endete -, und ihnen versichert, der Anschluss werde schon am nächsten Tag erfolgen. Tatsächlich jedoch hatte es zwei Wochen gedauert, bis sie das unverkennbare laotische Freizeichen zum ersten Mal vernahmen – ein Spatz, der verzweifelt sich bemühte, aus einer knisternden Papiertüte zu entkommen. Jetzt konnte Dtui alle paar Tage nach ihrer Mutter hören. Was sie ungemein beruhigte. Natürlich musste sie sich die Seele aus dem Leib schreien, damit ihre Mutter sie überhaupt verstand. Siri war von ihrer Lungenkapazität derart beeindruckt, dass er sich fragte, ob das Telefon nicht vielleicht doch verzichtbar sei.
Außerdem ließ die Obduktion ihr keine Ruhe. Sie nahm ihre klobige sowjetische Taschenlampe mit nach unten, und nachdem sie volle zehn Minuten in den Hörer gebrüllt hatte, stahl sie sich zur Hintertür hinaus und schlich zum Haus des Präsidenten. Es hatte keinen Grund gegeben, die Tür des Konferenzzimmers zu verschließen. Die Einzelteile der Leiche lagen noch immer auf dem Plastiktischtuch. Die Geschichte von den kubanischen Krankenpflegern ging ihr nicht mehr aus dem Kopf. Zwar handelte es sich bei der Leiche nie und nimmer um den liebestollen Basketballer, aber was war mit seinem bocksgesichtigen kleinen Freund? Vielleicht war er ja gar nicht abgereist, sondern aus irgendeinem Grunde hiergeblieben und in Schwierigkeiten geraten?
Sie ließ den Strahl der Taschenlampe über den Torso wandern, und da Siri bei Obduktionen ausgiebige Gespräche mit seinen Leichen zu führen pflegte, begann sie ihre Untersuchung mit den Worten: »Entschuldigen Sie, Herr Odon, aber ich frage mich, ob Sie uns nicht vielleicht doch ein wenig mehr mitzuteilen haben, als wir dachten.« Bei der äußeren Leichenschau war ihr etwas aufgefallen, drei Male – nahezu parallele Linien – unterhalb der linken Achselhöhle, die sie als interessant, aber nicht weiter bemerkenswert befunden hatte. Bei der Kontraktion der Haut waren viele solcher Rillen entstanden, doch diese drei erschienen ihr erstaunlich regelmäßig. Ihre seltsame Beschaffenheit hatte ihre Neugier geweckt, und die wollte sie nun stillen.
Sie richtete den Lichtstrahl auf die rechte Brusthälfte. Dort war der Zerfall etwas weiter fortgeschritten, deshalb waren sie nicht gleich zu sehen, aber nachdem sie die ledrige Haut mit den Fingern beiseitegeschoben hatte, gab es für sie keinen Zweifel mehr. Drei Furchen an derselben Stelle wie auf der linken Seite – symmetrisch. Für diese Male gab es keine biologische Erklärung. Der Leichnam musste im Zuge eines Rituals oder dergleichen verstümmelt worden sein. Er hatte ihnen ohne Frage noch das eine oder andere mitzuteilen.

Siri stand kurz davor, den Leiter des Gästehauses aus dem Bett zu holen, um sich über den verfluchten Krach zu beschweren. Es war nun schon die dritte Nacht, in der um Punkt zwölf diese ausländische Teufelsmusik losplärrte. Wusste die Jugend von Vieng Xai mit ihrer Zeit eigentlich nichts Besseres anzufangen? Und warum duldeten die leitenden Kader der Region diese bourgeoise westliche Dekadenz? War ganz Houaphan in dumpfer Resignation versunken?
Da an Schlaf nicht zu denken war, ließ er das Gespräch mit dem Genossen Lit noch einmal Revue passieren. Sie hatten eine Liste erstellt. Erstens wollten sie das Datum der Abreise von Isandro und Odon überprüfen. Zweitens den vietnamesischen Oberst ausfindig machen, der sich bei Santiago beschwert hatte. Und drittens Erkundigungen über andere Projekte in der Umgebung einholen, an denen dunkelhäutige Ausländer beteiligt waren. Siri hatte darauf bestanden, die Suche auf die Angehörigen vietnamesischer Bergvölker auszuweiten, obwohl er ziemlich sicher war, dass es sich bei dem Toten nicht um einen Asiaten handelte.
Auf halber Strecke zwischen Punkt sieben und acht übermannte ihn der Schlaf. In der Fortsetzung seines Traums saßen die Krähe und die Spätzin noch immer auf der Hochspannungsleitung und neckten sich. Doch nach und nach gesellten sich weitere Spatzen zu ihnen. Einer von ihnen hockte sich neben die Spätzin und wollte mit ihr flirten. Sie wies seine Annäherungsversuche zurück und flüchtete sich an die Seite ihrer geliebten Krähe. Dies versetzte die Spatzen in hellen Aufruhr. Sie kreischten flatternd und flügelschlagend um die Wette, und eine Attacke gegen den Feind schien unvermeidlich. Doch bevor sie zum Angriff übergehen konnten, nahm die Krähe die kleine Spätzin unter ihre schwarzen Fittiche, und die beiden plumpsten von der Leitung. Nein, sie flogen nicht davon. Sie fielen wie Steine ins Tal hinab und landeten im weichen Schlamm der Felder.
Siri wurde nicht etwa von dem trüben Morgenlicht, das durch die Vorhänge ins Zimmer fiel, sondern vom Wimmern eines Kindes aus dem Schlaf gerissen. Er dachte an das Mädchen, das er in einem früheren Traum gesehen hatte, doch das Bett gegenüber war leer. Dieses Wimmern klang echt und schien ganz nah, so nah, dass er sogar das Moskitonetz anhob und unter das Bett spähte. Er ging zur Tür und sah auf den leeren Flur hinaus. Aber das Geräusch kam zweifellos aus seinem Zimmer. Er berührte den Talisman um seinen Hals. Das Amulett spürte, wenn die bösen Geister Siri einen Streich spielen wollten. Doch der weiße Stein blieb regungslos und kühl. Hier war keine schwarze Magie im Spiel. Was er da hörte, war der aufrichtige Hilfeschrei einer gequälten Seele. Aber da er nicht wusste, woher er kam, konnte er auch nichts dagegen unternehmen, und so blieb ihm wenig anderes übrig, als sich wieder auf seine Matratze zu legen und dem schwachen Wehklagen zu lauschen. Es wurde immer schriller und hohler, bis es schließlich mit den Klängen der Bambus-klui verschmolz, die einsam ihre Morgenweise spielte.
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Wie schon an den vorangegangenen beiden Tagen schrak Herr Geung in panischem Entsetzen aus dem Schlaf. Doch während er sich die ersten beiden Male im Kreise der Soldaten wiedergefunden hatte, lag er nun in eine Zeltplane gewickelt, wie Schweinefleisch in einer chinesischen Frühlingsrolle. Er trat und schlug verzweifelt um sich, konnte sich aber nicht daraus befreien. Sein Verstand versagte ihm den Dienst. Er konnte sich beim besten Willen nicht entsinnen, wo er war und wie es ihn dorthin verschlagen hatte. Und obwohl es die Sache auch nicht besser machte, fing er an zu weinen.
»Würden Sie mir freundlicherweise verraten, was Sie in meiner Abdeckplane treiben?« Die Stimme gehörte einer alten Frau, so viel stand fest. Die er durch die Öffnung am oberen Ende seiner Frühlingsrolle allerdings nicht sehen konnte.
»Ich … ich weiß nicht«, sagte er unter Tränen. Er spürte, wie jemand an seinem Kokon zerrte, dann plötzlich rollte er über den Boden, bevor er schließlich aus der Plane auf die trockene Erde geschleudert wurde. Eine ältere Frau und zwei kichernde Kinder sahen auf ihn herab.
»Er ist ein Dummkopf, Großmutter.«
»Allerdings«, bestätigte die Alte. »Was willst du hier, Dummkopf?«
»Ich w… weiß nicht«, antwortete Geung wahrheitsgemäß.
»Dann rufe ich jetzt die Polizei und lasse dich festnehmen«, sagte sie.
»Ist g… g… gut.«
»Oder soll ich lieber meine Flinte holen und dich vom Hof jagen?«
Geung sann über ihre Worte nach. »A… a… a… auch keine schlechte Idee.«
Die Alte lachte. Ihr betelnussbefleckter Mund erinnerte ihn stark an diverse übel zugerichtete Fälle aus dem Leichenschauhaus. »Eh. Du bist wirklich verrückt, Junge. Wie soll ich dir drohen, wenn du mit allem einverstanden bist? Woher kommst du?«
»Thangon.«
»Nie gehört.«
»Tut mir leid. Aber ich m… m… muss nach Vientiane.« Er rappelte sich hoch, lächelte den Kindern zu und marschierte wunden Fußes los.
»Warte. Bleib stehen«, sagte die Alte. »Du willst doch nicht etwa zu Fuß nach Vientiane?«
»Ich ha… ha… hab’s versprochen.«
»Was du nicht sagst. Hast du Hunger, Junge?«
»Ja.«
»Tja, da brauchst du ordentlich was zwischen die Rippen, sonst kommst du dein Lebtag nicht bis nach Vientiane. Und was...«
»Ja. Jetzt weiß ich’s wieder.«
»Was?«
»Die Mü… Mü… Mücken. Ich hab mich eingerollt, damit mich die Mü… Mü… Mücken nicht stechen können. D… D… Denguefieber. Genossin Dtui hat gesagt, man muss sich schützen gegen die Mü… Mü… Mü… Mü…«
»MÜCKEN!«, riefen die beiden Mädchen im Chor.
»Ja.« Er lächelte ihnen zu, und sie kicherten zurück.
»Na schön«, meinte die Alte. »Jetzt isst du erst mal was und erzählst uns in aller Ruhe deine Geschichte, bevor du dich auf deinen langen Marsch machst. Vielleicht finde ich ja auch noch ein Töpfchen von meiner selbst gemachten Paste, die hält dir die Mücken todsicher vom Leib. Sie reicht für eine Woche, solange du dich zwischendurch nicht wäschst.«
»Danke, Madame«, sagte er, legte die Handflächen aneinander und deutete einen höflichen nop an.
»Also, ich weiß ja nicht, woher du kommst und was du im Schilde führst, aber Manieren haben sie dir beigebracht.« Sie betraten ihre aus massivem Holz gebaute Hütte. Hier wohnte der Verwalter der Kiefernschonung, durch die Geung am ersten Tag seiner Flucht gewandert war. »Setz dich erst mal und zieh deine Plastikschuhe aus. Wenn du damit bis nach Vientiane läufst, bist du nämlich nicht nur ein Dummkopf, sondern auch ein Krüppel.«
»Danke, M… M…«
»MADAME!«, schrien die Kinder, als sei der Zirkus in der Stadt.
»Mutter«, sagte Geung und grinste die Mädchen mit schiefen Zähnen an.



Dtuis erster Arbeitstag im Krankenhaus bei Kilometer 8 verlief chaotisch. Sie konnte nichts dafür. Chaos war dort der Normalzustand. Schon nach einer Stunde hatte sie alle Hoffnung fahren lassen. Von den sechs Pflegern und Schwestern hatten zwei keinerlei medizinische Kenntnisse. Der erfahrenste Pfleger hatte ein halbes Jahr in einem Feldlazarett in Vietnam gearbeitet. Mit ihrer zweijährigen Schwesternausbildung avancierte Dtui im Nu zu ihrer Generalstabsärztin. Sie überließen ihr sämtliche Entscheidungen und fügten sich gehorsam ihrem Urteil. Dtuis Vertrauen in ihre Entscheidungsfähigkeit war nicht allzu groß. Sie hatte sich noch nie in einer so aussichtslosen Lage befunden.
Die meisten der rund fünfzig Patienten waren bombi-Opfer. Die bombi war mit das grausamste aller heimtückischen Kriegswerkzeuge. Flieger warfen mit baseballgroßen bombis gefüllte Behälter ab. In der Luft öffneten sich die Behälter, und die bombis regneten auf das Angriffsziel herab. Beim Aufprall explodierten sie, und zweihundertfünfzig glühend heiße Kugellager flogen nach allen Seiten und zerfetzten Menschen und Gebäude gleichermaßen. Manche bombis waren mit einem Verzögerungszünder ausgestattet und töteten die Überlebenden, die ihre Lieben retten wollten. Wieder andere lauerten Tage, Wochen, Monate oder gar Jahre im Verborgenen, bis sie den Unschuldigen und Unwissenden eine tödliche Überraschung bereiteten. Die bombi kümmerte es nicht, wer ihnen zum Opfer fiel. Ob es einen Büffel oder ein Schwein, ein Kind oder eine junge Mutter beim Reispflanzen erwischte, spielte keine Rolle. Die bombi rissen sie alle in den Tod.
Jeden Tag wurden neue Opfer eingeliefert, denen man die verstümmelten Glieder abgebunden hatte, um den Blutfluss zu hemmen. Sie kamen auf Ochsenkarren, auf Ponys, auf Tragen, die ihre Verwandten kilometerweit gezogen hatten. Das Krankenhauspersonal verabreichte ihnen Unmengen von Opium, um alle, gute wie schlechte, Empfindungen zu unterdrücken. Und es versorgte die Wunden, so gut es ging. Den meisten Patienten konnte nicht geholfen werden. Sie hatten zu viel Blut verloren oder waren zu schwer verletzt, um sie am Leben zu erhalten. Viele andere bewahrte allein ihr eiserner Überlebenswille vor dem sicheren Tod. Alle paar Tage kam Dr. Santiago vorbei, amputierte, was nicht mehr zu retten war, und vollbrachte wahre Wunder, um den Menschen eine zweite Lebenschance zu schenken.
Im Kilometer 8 gab es keine Schichten. Es wurde Tag und Nacht gearbeitet, und die Schwestern und Pfleger schliefen nur, wenn ausnahmsweise einmal Ruhe einkehrte. Sie kochten für diejenigen Patienten, deren Verwandte nicht auf der Station campierten. Sie pumpten sie mit einem Schmerzmittel voll, von dem sie wussten, dass es süchtig machte, und schleppten die Verstorbenen die Böschung hinauf zur Totenhöhle, einem Krematorium am Fuß des Berges. Am Ende ihres schier endlosen ersten Tages hatte Dtui nach eigener Schätzung gut vier Kilo abgenommen. Singsai, der dienstälteste Sanitäter, meinte, in spätestens vier Wochen werde sie so dünn sein, dass man sie problemlos bei den Mopps in der Besenkammer unterbringen könne. Diese Vorstellung gefiel ihr.
Es war ein verhältnismäßig guter Tag gewesen. Nur eine Frau hatte die Reise in die Totenhöhle angetreten. Dtui war es gelungen, einem zehnjährigen Kind – vorerst – das Leben zu retten, und um zwei Uhr morgens sanken die Insassen von Kilometer 8 vom Opium berauscht in hoffentlich erholsamen Schlaf. Dtui und Singsai saßen vor dem Hauptkrankensaal, der das Gebäude der Länge nach durchzog. Da sie zum Schlafen zu erschöpft waren, sahen sie zu den Sternen hinauf, die sich so selten am Nordosthimmel zeigten, dass der Sanitäter ihr jetziges Erscheinen als Omen sah.
»An Tagen wie heute wird einem bewusst, wie dumm man eigentlich ist«, sagte Dtui.
»Sie sind ganz und gar nicht dumm, Schwester«, versicherte Singsai. Er war ein kleiner Mann mit einer Haut von derart dunklem Braun, dass seine Stimme aus einem strahlend weißen Gebiss zu kommen schien, das schwerelos in der Dunkelheit schwebte. Er erinnerte Dtui an die Mumie im Haus des Präsidenten.
»Na schön, vielleicht nicht dumm, aber doch … unbedarft.«
»Sie haben heute viel Gutes getan.«
»Dafür hatte ich in vielen anderen Fällen keinen Schimmer, was ich tun sollte. Es ist frustrierend. Jetzt erst wird mir klar, was Leute wie mein Chef und Dr. Santiago leisten. Tagaus, tagein, Jahr um Jahr retten sie Menschenleben, als wäre es das Natürlichste von der Welt.«
»Eines Tages bin ich hoffentlich auch Chirurg«, sagte Singsai und richtete den Blick gen Himmel, als könne der ihm diesen Wunsch erfüllen. Er war Mitte fünfzig und hatte keinerlei Beziehungen, darum standen seine Chancen nicht besonders gut.
Dtui wechselte eilig das Thema. »Behandeln Sie hier eigentlich nur Notfälle?«
»Nein, wir haben auch ein oder zwei Malariapatienten«, sagte er. »Und einen kleinen Jungen mit chronischem Durchfall. Die bei Weitem gefährlichste Kinderkrankheit in ganz Südostasien. Die meisten sterben daran, aber der Kleine hält sich wacker. Er hat großes Glück gehabt. Ach, und dann ist da noch Frau Duaning.«
»Und was fehlt ihr?«
»Das wüssten wir auch gern. Sie liegt seit zwei Wochen im Koma. Wir haben sie auf der Straße gefunden.«
»Und sie wird von niemandem vermisst?«
»Nein.«
»Woher wissen Sie dann, wie sie heißt?«
»Wissen wir ja gar nicht, aber sie ist ohne Zweifel eine Hmong. Also hat einer unserer Hmong-Pfleger sie ›Duaning‹ getauft. Was so viel wie ›wunderlich‹ bedeutet.«
Sie statteten Frau Wunderlich einen Besuch ab. Sie lag in einem kleineren, separaten Raum, wo die nicht lebensbedrohlichen Fälle untergebracht waren. Sie lag auf dem Rücken, starrte mit weit aufgerissenen Augen an die Decke und murmelte irgendetwas vor sich hin.
»Was redet sie denn da?«, fragte Dtui.
»Sie spricht erst seit vorgestern. Sie sagt immer wieder dasselbe.«
Dtui beugte sich über sie und horchte. Die Stimme der alten Frau klang nicht halb so rau, wie man es bei einem siechen alten Weib hätte vermuten können. Ihr Atem roch modrig. »Panoy muss essen«, sagte sie. »Panoy muss essen.«
»Könnte es nicht sein, dass sie Panoy heißt?«
»Die Alte? Nein. Das wäre ein sehr untypischer Name für eine Hmong.« Als er ihr die dünne Decke unters Kinn zog, kamen ihre Füße darunter zum Vorschein. »Heiliger …«
Die Fußsohlen der Frau waren mit einer verkrusteten kastanienbraunen Masse überzogen. »Ist sie draußen herumgelaufen?«
»Nein. Soviel ich weiß, hat sie sich nicht vom Fleck gerührt. Und das sieht mir auch nicht nach Erde aus.«
Dtui kratzte mit dem Fingernagel an einer Sohle. Sie wusste sofort, womit sie es zu tun hatte. »Das ist geronnenes Blut.«
»Und woher …? Hat sie irgendwelche Verletzungen?«
Dtui nahm ein feuchtes Tuch aus der Waschschüssel neben dem Bett und rieb vorsichtig an einem Fuß. »Nein.«
»Aber wie …?«
»Das sieht ganz nach einem Muster aus, Singsai. Schauen Sie sich den anderen Fuß an. Als hätte ihr jemand Symbole auf die Sohlen gemalt.«
»Mit Blut? Und wozu?«
»Vielleicht kann Ihr Hmong-Pfleger uns weiterhelfen.«
»Wir werden sehen. Ich möchte ihn jetzt nicht wecken, aber morgen früh werde ich ihm mal ein wenig auf den Zahn fühlen. Ich bin gespannt, ob er eine Erklärung dafür hat.«
»Ich auch«, sagte Dtui. »Ich auch.«
Wegen zwei weiterer Notfälle kam Dtui erst gegen sieben Uhr morgens ins Bett. Die leichte Brise, die durch die dünnen Baumwollvorhänge ins Zimmer wehte, weckte sie um zehn. Auf ihrem Weg in den Hauptkrankensaal schaute sie rasch bei Frau Wunderlich vorbei. Die lag zwar noch immer auf dem Rücken, sang jetzt jedoch ein anderes Lied.
»Panoy ist schwach. Panoy ist schwach«, sagte sie.
»Wer ist Panoy?«, fragte Dtui.
»Panoy ist schwach.«
Dtui strich der Frau das weiße Haar aus dem Gesicht und legte die Hand auf ihre kalte Stirn. Ihre Haut wirkte stumpf, wie mit einer feinen Staubschicht überzogen. Ihr Puls war schwach. Dtui fragte sich, ob die Alte den heutigen Tag wohl überleben würde. Bevor sie aus dem Zimmer ging, hob sie die Decke, um sich die Füße der Frau noch einmal anzusehen. Die linke Sohle, die sie in den frühen Morgenstunden gesäubert hatte, war von Neuem mit getrocknetem Blut bedeckt.

Dr. Siri saß im Speisesaal des Gästehauses und blätterte in einer vier Wochen alten Ausgabe der Pasason Lao. Dabei stieß er auf ein Foto, auf dem sein alter Freund Civilai einem mongolischen Diplomaten die Hand schüttelte. Beide lächelten breit, aber wenig überzeugend. Er wusste genau, was der Genosse Civilai, sein einziger Verbündeter im Politbüro, gerade dachte. Es erinnerte ihn an alte Zeiten und zwei junge Männer voller Ideale.
Siri und seine Frau Boua hatten seit Jahren der Lao Issara, dem Freien Laotischen Widerstand, angehört. Boua wollte die französischen Besatzer systematisch bekämpfen, statt ihnen nur hin und wieder ein paar Nadelstiche zu versetzen. Sie war eine überzeugte Kommunistin, und Siri folgte ihr an die Ngyuen-Ai-Quoc-Universität in Hanoi, wo er Vietnamesisch lernte und Kurse in kommunistischer Ideologie belegte. Er wurde mit roter Farbe getauft und so lange in den Bottich getunkt, bis er Marx atmete und Lenin schiss. Derart gerüstet, war er durch die vietnamesische Provinz getingelt und hatte die Bauern davon überzeugt, dass nur der Kommunismus sie vom Joch der französischen Fremdherrschaft befreien könne. Er arbeitete in Lazaretten im Norden des Landes und fand selbst nach einer blutigen Achtzehn-Stunden-Schicht noch Zeit, die Dorfbewohner in ideologische Grundsatzdiskussionen zu verwickeln.
Diesen Abschnitt seines Lebens nannte er inzwischen nur noch »die Jahre, in denen ich meinen Verstand verborgte«. Erst als er einen anderen begeisterten Kader kennenlernte, einen treuen Genossen der Laotischen Volkspartei und alten Kommunisten namens Civilai, war Siri in der Lage, die Dinge mit anderen Augen zu betrachten. Zwar hatte man ihm eingebläut, jeden Genossen, der vom Pfad der Tugend abgewichen war, unverzüglich der Parteiführung zu melden, doch Civilai schien so erfahren und intelligent, dass Siri gar nicht anders konnte, als sich seine Worte zu Herzen zu nehmen und sein eigenes wirres Weltbild zu überdenken. Civilai war ein glühender Anhänger des Kommunismus. An seiner Loyalität gegenüber der Partei bestand kein Zweifel. Aber er glaubte an eine Form des Kommunismus, die ohne Terror und Unterdrückung auskam. Wegen seiner Ansichten galt er als abgehobener Spinner. Doch da er einen hohen Rang bekleidete und bei den »Massen« zudem recht beliebt war, durfte er seinen Posten im Zentralkomitee behalten, auch wenn seine Bemühungen in aller Regel wirkungslos verpufften.
Siri hatte sich sofort für Civilais goldenen Mittelweg begeistern können, und so wurde auch er von den Parteibonzen geächtet. Während Boua sich unermüdlich der ideologischen Erziehung des Proletariats widmete, hängte Siri seine rote Fahne an den Nagel und konzentrierte sich auf seinen Beruf als Arzt. Bouas Liebe zu ihm schwand nach und nach dahin. Er hingegen liebte sie bis zu ihrem Tod heiß und innig, obwohl er wusste, dass sie ihn für einen Versager hielt. Allein seine Freundschaft zu Civilai bewahrte ihn davor, den Verstand zu verlieren, und während die Partei Civilai immer sinnlosere Pflichten aufbürdete, war es Siri, der seinem Freund Halt und Unterstützung bot.
Das Zeitungsfoto zeigte einen von unzähligen symbolischen Handschlägen mit einem von unzähligen ausländischen Würdenträgern. Ein weiterer Schnappschuss für das diplomatische Fotoalbum. Er werde allmählich zur Micky Maus des neuen Regimes, hatte Civilai geklagt. Er …
»Genosse?« Siri blickte auf und sah sich dem Wachposten gegenüber, der normalerweise vor der Sperrholzwand im ersten Stockwerk saß. Kreidebleich stand er in der Tür. »Sie sind doch Arzt, nicht wahr?«
»Ja«, sagte Siri.
»Schnell, kommen Sie mit.« Ohne eine Antwort abzuwarten, machte er auf dem Absatz kehrt und stürzte, immer vier Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Siri wusste aus langjähriger Erfahrung, dass die zehn Sekunden, die sich mit solch übertriebener Hast gewinnen ließen, nur selten etwas bewirkten, es sei denn das vorzeitige Ableben sowohl des Arztes als auch des Patienten. Und so nahm er gemächlich eine Stufe nach der anderen. Die aufgebrachte Wache kam ihm auf halber Treppe entgegen.
»Beeilen Sie sich«, sagte der Mann. »Es geht um Leben und Tod.« Bei aller Dringlichkeit hatte er es sich nicht nehmen lassen, die Tür im ersten Stock wieder zu verriegeln, bevor er Siri holen gegangen war. Mit zitternden Händen versuchte er den Schlüssel in das Vorhängeschloss zu manövrieren. Siri war eben auf dem Treppenabsatz angekommen, als der Mann die erste Tür aufriss und über den Flur zu einer zweiten, ebenfalls verschlossenen Tür lief. Siri fragte sich, was für eine wilde Bestie solche Vorsichtsmaßnahmen erforderlich machte. Als er am ersten Zimmer vorbeikam, warf er einen Blick durch die offene Tür. Auf einem der beiden Betten lagen drei allem Anschein nach recht teure Lederkoffer. Auf dem Fußboden standen ein Tablett mit Jungpflanzen und kleine Tontöpfe mit Stecklingen.
»Hier drin«, rief die Wache. »Noch ist er am Leben.«
Auf dem einzigen Bett im Nebenzimmer lag ein Mann mittleren Alters mit pomadiertem Haar und einem schlichten, aber teuren Pyjama. Er wand sich vor Schmerzen und hatte Schaum vor dem Mund. Auf dem Boden neben dem Bett lag eine umgestürzte braune Glasflasche. Das Etikett trug eine russische Aufschrift, doch das allgemeinverständliche Totenkopfsymbol ließ an ihrem Inhalt keinen Zweifel. Siri hob die Lider des Mannes und schaute ihm in die Pupillen. Dann öffnete er ihm den Mund, um sich seine Zunge anzusehen, und schnupperte an seinem Atem.
»Nachdem die Polizisten weg waren, sind die Zimmer sauber gemacht worden. Das blöde Miststück muss den Reiniger auf dem Waschbecken stehen gelassen haben. Keine Ahnung, wie er an das Zeug gekommen ist. Er hat es sich wahrscheinlich auf dem Rückweg vom Klo geschnappt, als ich kurz nicht hingesehen habe. Blödes Arschloch. Wenn was passiert, werde ich erschossen.« Schimpfend lief der Wachposten im Zimmer auf und ab. »Krankenhaus! Wir müssen ihn ins Krankenhaus schaffen! Sie kriegen ihn doch wieder hin, Doc. Oder, Doc?«
»Hören Sie, Genosse«, sagte Siri und sah die hysterische Wache an. »Solange Sie hier herumtrampeln wie ein wild gewordener Kapitalist, kann ich gar nichts tun. Sie gehen jetzt hinunter in die Küche und sagen den Damen, sie sollen zwei Liter Wasser zum Kochen bringen und eine Handvoll Salz sowie dreißig Zentiliter Speiseöl hineingeben. Ich will Sie hier erst wiedersehen, wenn alles so weit ist.«
»Jawoll.« Die Wache verließ ihren Posten und eilte in die Küche. Der Vergiftete auf dem Bett wand sich immer noch vor Schmerzen.
»Schon gut«, sagte Siri. »Er ist weg. Sie können jetzt aufhören.«
Der Mann hielt einen Sekundenbruchteil inne, dann drang ein heiseres Knurren aus den Tiefen seiner Kehle. »Kran-ken-haus.«
»Sie wissen doch genauso gut wie ich, dass das nicht in Frage kommt.«
»Ster-be.«
»Ich bitte Sie. Sie liegen ebenso wenig im Sterben wie ich. Ich sehe wahrscheinlich nicht halb so gesund aus wie Sie. Was wollten Sie mit dieser kleinen Maskerade eigentlich erreichen?«
Der Mann spuckte den restlichen Schaum aus und funkelte Siri wütend an. »Wer, zum Teufel, sind Sie?«
»Dr. Siri Paiboun.«
»Nicht zu glauben. Dass einem ausgerechnet hier ein Arzt über den Weg läuft.« Kopfschüttelnd setzte er sich auf.
»Kompliment. An Ihnen ist ein Schauspieler verloren gegangen. Ein Laie hätte wohl kaum Ihren Atem kontrolliert und den Zahnpastageruch folglich auch nicht bemerkt. Das Personal hätte Sie vermutlich auf einen Lastwagen verfrachtet und Sie in die Klinik nach Xam Neua gefahren. Trotzdem ist mir immer noch nicht ganz klar, was Sie sich davon versprochen haben.«
»Nein? Das kann ich Ihnen gern verraten. In einem Krankenhaus gibt es keine Wachleute. Ich hätte mich heimlich davonstehlen können.«
»Und wohin, wenn ich fragen darf?«
»Was weiß denn ich? Nach Süden? In einem gestohlenen Wagen?«
»Ihnen ist offensichtlich nicht bewusst, wo Sie hier sind. Es führt nur eine Straße nach Vientiane, vorbei an gut hundert Lagern der PL und der Vietnamesen. Sind Sie wirklich so lebensmüde?«
»Lieber sollen sie mich erschießen, als dass ich mich von Ihren Leuten langsam zu Tode foltern lasse.«
»Wie kommen Sie darauf, dass wir Sie zu Tode foltern wollen?«
»Ich bin doch nicht bescheuert. Ich weiß, wie es in euren Lagern zugeht. Zwangsarbeit unter primitivsten Bedingungen, keinerlei ärztliche Betreuung.«
»Ich habe dreißig Jahre unter solchen Bedingungen gelebt. Wenn ich das geschafft habe, schaffen Sie das schon lange.«
»Sie wissen anscheinend nicht, wer ich bin.«
»Ich weiß sogar sehr gut, wer Sie sind. Aber das ist keine Antwort auf meine Frage.«
Der Mann sah kopfschüttelnd aus dem Fenster. »Ich musste mich noch nie auf eigene Faust durchschlagen. Beim leisesten Schniefen wurde ich mit Medikamenten vollgepumpt. Ich habe keine natürliche Immunität, keine Kondition, kein Durchhaltevermögen.«
»Sie würden sich wundern, wie schnell sich Ihr Körper anpasst.«
»Nein. Das wäre mein sicherer Tod. Hundertprozentig. Hören Sie. Sobald er Ihren absurden Auftrag ausgeführt hat, kommt der Wachposten zurück. Was halten Sie davon, wenn Sie und ich eine kleine … Abmachung treffen?«
»Doch nicht etwa finanzieller Natur?«
»Ich verfüge über mehr Geld, als Sie sich überhaupt vorstellen können. Wenn Sie mich nach Thailand schaffen würden, könnte ich …«
»Und was sollte ich mit dem Geld anfangen?«
»Anfangen? Na, was wohl? Sich ein angenehmes Leben machen. Ihre Freiheit genießen.«
Siri lachte. »Mit Verlaub, aber in Ihrer mehr als misslichen Lage sind Sie nicht eben ein leuchtendes Beispiel für die Kombination von Reichtum und Freiheit. Trotzdem, den Versuch war es wert, mein Junge. Sie sind ganz anders als Ihr Vater.«
»Woher wollen Sie das wissen?«
»Wir kennen uns. Wir haben eine ganze Nacht zusammen Reiswhisky getrunken und über Philosophie gesprochen. Ich bin in meinem Leben nicht allzu vielen königlichen Hoheiten begegnet, aber Ihr Vater hat mich tief beeindruckt. Im Gegensatz zu Ihnen schien er sich mit seinem Schicksal abgefunden zu haben.«
»Er ist ein Defätist.«
»Er ist ein Realist. Er war hier, nicht wahr? Und die Königin?«
»Sie wurden gestern Abend fortgebracht. Haben Sie das Zimmer gesehen, in dem sie hausen mussten? Entwürdigend. Wer weiß, was sie da draußen im Dschungel erwartet.«
»Sie haben Angst.«
»Seien Sie nicht albern.«
»Sie brauchen sich deswegen nicht zu schämen. Angst hilft uns zu überleben. Ich habe länger in Angst gelebt als in Ruhe und Frieden. Trotzdem stehe ich hier. Schlagen Sie sich diese albernen Fluchtgedanken aus dem Kopf, mein Junge. Damit helfen Sie weder sich selbst noch Ihrer Familie. Spielen Sie mit, und halten Sie sich an die Regeln. Suchen Sie sich einen hohen Baum, einen Baum, der sämtliche Staatsstreiche und Massaker der Geschichte überdauert hat. Heben Sie an seinem Fuß ein Loch aus, und begraben Sie Ihren Stolz darin. Übergeben Sie diesem majestätischem Baum Ihr ganzes königliches Erbe, und dann fügen Sie sich ihrem Willen, und werden Sie zu einem einfachen, bescheidenen Menschen. Erdulden Sie die Erniedrigungen, die sie Ihnen zufügen werden, und imponieren Sie ihnen mit Ihrer Willenskraft. Beeindrucken Sie sie mit Ihrer Demut und Ergebenheit. Denn genau das werden der König und die Königin tun.«
»Das … das kann ich nicht.«
»Natürlich können Sie das. Und es wird eine tiefere und anhaltendere Wirkung zeitigen als all die Bravourstücke und Heldentaten, all das königliche Getue, das Sie im Sinn haben. Beweisen Sie ihnen, dass Sie ein Mensch mit Charakter sind. Denn das wird sie in Verlegenheit bringen. Für einen Tyrannen gibt es wenig Unerfreulicheres als einen Mann, der sich nicht schrecken lässt.«
Siri hob die Flasche auf. Der Kronprinz starrte mutlos vor sich hin. »Warum haben sie uns getrennt?«
»Um Ihren Willen zu brechen. Sie haben doch nicht wirklich davon getrunken, oder?«
»Die Flasche war leer.«
Siri lachte. »Sehen Sie? Sie sind doch ein findiges Bürschchen. Sie würden hundert Umerziehungslager überleben.«
Der Wachposten stürzte ins Zimmer. Er hielt die mit Lappen umwickelten Griffe des dampfenden Kochtopfs fest umklammert. Das gesamte Küchenpersonal folgte ihm auf dem Fuße.
»Fertig«, sagte die Wache. »Was soll ich damit machen?«
»Kippen Sie es in die Toilette«, antwortete Siri. »Oder, noch besser, kochen Sie uns darin zum Abendessen leckeres Gemüse.«
»Was? Aber Sie haben doch …«
»Wie es scheint, habe ich ein medizinisches Wunder vollbracht und den Prinzen wieder zum Leben erweckt. Wir werden ihn wohl doch nicht in Öl sieden müssen. Er erfreut sich bester Gesundheit.«
»Danke. Danke, Doc. Vielen Dank«, murmelte der Wachposten wohl an die hundert Mal. Der Dank galt selbstredend der Rettung seiner eigenen Haut. Das Wohlergehen seines königlichen Schützlings interessierte ihn nicht die Bohne.
Bevor Siri aus dem Zimmer ging, sah er die Bambus-klui auf dem Schreibtisch. »Ah, da haben wir sie ja, die Waffe, die uns seit unserer Ankunft solche Qualen bereitet. Kennen Sie nur die eine Melodie?«, fragte er.
»Und nicht einmal die beherrsche ich richtig.«
»Wenn wir uns das nächste Mal begegnen, werden Sie die tausend Melodien des Dschungels spielen, und die Vögel des Waldes werden Sie darum beneiden. Denken Sie an meine Worte.« Er legte dem Prinzen die Hand auf die Schulter und sah ihn lächelnd an. »Grüßen Sie Ihren Vater von mir, wenn Sie ihn sehen. Er ist ein beeindruckender Mann – mit einem beeindruckenden Sohn.«
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Herr Geung hatte die bewaldeten Berghänge hinter sich gelassen und kam zum ersten Mal auf seiner Wanderung in ein Tal voller Reisfelder. Die Reisstoppeln knirschten unter seinen Füßen. Alles schien vertrocknet und tot. Die Politik hatte das Land buchstäblich ausgedörrt. Seit der Revolution mussten die Pathet Lao Monat für Monat die schmerzliche Erfahrung machen, dass es in der Praxis weitaus schwieriger war, ein Land zu regieren, als es in der Theorie ausgesehen hatte. Zehn Jahre lang hatten sie in den Höhlen von Houaphan davon geträumt, an die Macht zu gelangen. Doch da nur wenige Kader wirklich glaubten, dass dieser Traum eines Tages in Erfüllung gehen würde, hatten sie weder konkrete Pläne für die Zukunft entwickelt noch Ideen, wie sie die Massen für sich gewinnen könnten. Nichts war einem gelungenen Volksaufstand abträglicher als die Existenz echter Menschen und der Druck, deren überzogene Ansprüche zu befriedigen.
Das laotische Volk des Jahres 1977 wurde allmählich unruhig. Es hatte den neuen Machthabern ein Jahr Zeit gegeben, ihre Fähigkeiten unter Beweis zu stellen, doch die Erfolge blieben aus. Manche Leute verstiegen sich sogar zu der Behauptung, die Kommunisten seien nicht besser als die Royalisten. Im Politbüro hatte der blinde Rausch des Sieges einer ungesunden Paranoia Platz gemacht, und die daraus resultierenden Maßnahmen stießen in der Bevölkerung auf zunehmenden Widerstand. Feste wurden entweder abgesagt oder aber strengen Auflagen unterworfen, um Massenaufläufe zu verhindern. Religion, Kultur und Aberglaube waren verpönt, wodurch sich die Zahl der feierlichen Anlässe beträchtlich reduzierte. Dr. Siri meinte, ebenso gut könne man den Leuten gestatten, eine Brille zu tragen, die Verwendung von Brillengläsern jedoch unter Strafe stellen.
Auch das Raketenfest im Mai war dieser Regelung zum Opfer gefallen, denn Horden aufgebrachter Dorfbewohner, die noch dazu mit Unmengen von Schwarzpulver hantierten, konnten die Behörden unter keinen Umständen dulden. Die Regierung verbot Versammlungen innerhalb geschlossener Ortschaften und verbannte sämtliche Feierlichkeiten auf abgelegene Felder, die sowohl von Uniformierten als auch von schlecht getarnten Soldaten in Zivil überwacht wurden. Weiblichen Geistermedien, eigentlich unabdingbar für das Fest, hatte man die Teilnahme streng untersagt. Alkohol und laute Musik waren tabu, und bei Einbruch der Dunkelheit mussten die Festlichkeiten beendet sein. Die Pulvermenge, mit denen die Bambusrohre gefüllt werden durften, war so gering, dass viele selbstgebaute Raketen kaum vom Start wegkamen. Sie schraubten sich torkelnd ein paar Meter in die Höhe, bevor sie verglühten und zur Erde stürzten. Jubelrufe waren kaum zu hören, dafür umso häufiger die panischen Schreie von Zuschauern, die Hals über Kopf das Weite suchten.
Nicht nur stieß das Debakel den enttäuschten Dorfbewohnern sauer auf, es hatte noch viel weitreichendere Folgen. Das Raketenfest war ein Fruchtbarkeitsritus. Der ohrenbetäubende Lärm und die ausgelassene Fröhlichkeit sollten die Götter der Wollust aus ihrem einjährigen Schlummer reißen. Die Geistermedien mahnten die derart unsanft geweckten höheren Wesen, dass es an der Zeit sei, den Regen zu schicken und die Felder zu begrünen. Die phallischen Raketen sollten sie zu einer himmlischen Orgie animieren, auf dass ihre Lendensäfte das Land befruchteten und reiche Ernte brachten.
Das war der feste Glaube der Dorfbewohner. In den kalten Sozialistenherzen der neuen Machthaber war für solch mythologischen Unfug naturgemäß kein Platz. Die marxistisch-leninistische Lehre hatte keine Zeit für Märchen. Buddhismus und Animismus waren Sünden wider das rationale Denken, und dem kommunistischen System ging Logik über alles. Sie würden schon sehen, diese Einfaltspinsel. Im Mai würde wie immer der Regen kommen und den Glauben des Volkes an die sozialistische Ordnung stärken.
Die müden Feierlichkeiten zum 1. Mai trafen auf denselben gebremsten Enthusiasmus wie das Raketenfest. Aus Mai wurde Juni, und die Fruchtbarkeitsgötter lagen immer noch in tiefem Schlummer. Kein Wölkchen trübte den Himmel, die Reisfelder verdorrten, und im Erdboden taten sich tiefe Risse auf. Als der Juli kam, hatten die Leute keinen Zweifel mehr, dass diese noch nie da gewesene Dürre auf das Konto der neuen Regierung ging. Der Sozialismus war schlecht fürs Wetter. So viel war selbst dem schlichtesten aller schlichten Gemüter klar. Sämtliche Versuche der Regierung, den Widerstand in der Bevölkerung zu brechen, hatten das genaue Gegenteil bewirkt.
Herr Geung wusste von all dem weiter nichts, als dass die Reisstoppeln unter seinen Füßen knirschten, doch in seinen neuen Stiefeln kam er gut voran. Sie hatten dem Mann der alten Dame gehört, der in seiner Urne damit vermutlich wenig anfangen konnte. Ihrem Sohn waren sie zu klein, Geung hingegen passten sie wie angegossen, und er trug sie voller Stolz. Sie hatte ihm ein großes Paket Trockenproviant mitgegeben und ihn mit einer stinkenden Salbe eingerieben, die ihm die bösartigen, mit dem Dengue-Bazillus infizierten Stechmücken vom Leibe halten sollte, die das Land unsicher machten.
»W… wir sollen der St… St… Straße folgen«, erklärte er Dtui, die neben ihm her ging. »A… aber so, dass uns k… keiner sieht.« Beim Frühstück hatte die alte Frau ihm seine Geschichte aus der Nase gezogen und ihn gewarnt, dass die Soldaten, denen er entwischt war, todsicher nach ihm suchen würden.
»Bleib in der Nähe der Straße, aber pass auf, dass dich niemand sieht«, hatte sie ihm eingeschärft. »Wenn von hinten ein Auto kommt, das nicht grün ist wie ein Militärfahrzeug, lass dich mitnehmen. Halte dich von allem fern, was grün ist. Kapiert?«
Die Worte hatten sich in sein Gedächtnis eingebrannt, doch ganz begriffen hatte er sie nicht. »Von hinten« fand er besonders verwirrend, denn was hinter ihm lag, hing schließlich davon ab, in welche Richtung er sich drehte. Und da er ständig durch das Laub der Bäume spähte, war entlang der Straße praktisch alles grün.
Geung war den ganzen Tag marschiert. Er musste schnellstmöglich ins Leichenschauhaus zurück, und das hielt ihn auf den Beinen. Er ächzte. Er keuchte. Sämtliche Knochen taten ihm weh. Seine Angst kam und ging, und der Boden schwankte unter ihm, als ritte er auf dem Rücken eines Drachen nach Vientiane. Doch als er einen lauten Knall hörte und sah, wie ein Blutfleck an seinem Hemd erschien, blieb er erstaunlich ruhig.
»Eine Sch… Sch… Schusswunde«, sagte er, als würde er einem Pathologen seinen Zustand schildern. Er rührte sich nicht von der Stelle und sah zu, wie der rote Fleck sich in ein Land verwandelte, eines der Länder in Dtuis Atlas, in dem angeblich Millionen von Menschen lebten. Was mussten das für klitzekleine Menschen sein. Fasziniert beobachtete Geung, wie der Fleck die ungefähren Umrisse der UdSSR annahm. Dann wurde er leichenblass und fiel zu Boden wie ein Zaunpfahl.

Chaos. Panik. Immer neue Notfälle und Katastrophen. Bald schon schälten sich drei Kategorien von Notfällen heraus: Alles-stehen-und-liegen-lassen-Notfälle, Tun-wasman-kann-Notfälle und Abwarten-und-Tee-trinken-Notfälle. Auch für Katastrophen gab es eine Bewertungsskala: unvermeidlich, wir-haben-alles-Menschenmögliche-getan, meine Schuld/Ihre Schuld. Darüber hinaus galt es, gottgleiche Entscheidungen zu treffen, etwa welcher Patient am ehesten den Tod verdiente. Am Nachmittag ihres zweiten Tages fragte sich Dtui allen Ernstes, ob ihr Herz verkümmert war. Sie spürte nichts mehr. Sie nahm die Menschen nicht mehr als Menschen wahr. Und den Tod nicht mehr als Tragödie. Ihre Patienten waren keine Hufschmiede oder Hausfrauen mehr, sondern nur noch Prozentsätze. »Mit ein wenig Geschick und ein wenig medikamentöser Unterstützung hat diese Patientin – nennen wir sie Nummer sieben – eine vierzigprozentige Überlebenschance.«
Wenn sie ordentliche Arbeit leisten wollte, durfte sie keinen Anteil nehmen, und diese Erkenntnis fand sie ebenso verblüffend wie betrüblich. Ihr wurde klar, dass Dr. Siri nach all den Jahren als Feldchirurg vermutlich schon lange in Prozentsätzen dachte. Es hatte ihn nicht gefühllos werden lassen, nur nachdenklich, philosophisch. Wenn er einen Patienten verlor, war das leichter zu ertragen, wenn die Chancen ohnehin schlecht standen. Daran wollte sich Dtui bei Kilometer 8 ein Beispiel nehmen.
Gegen Abend ließ der Andrang langsam nach. Zwei hatten sie den Hang hinaufschicken müssen. Drei hatten sie stabilisiert. Dtui war vom Adrenalin derart berauscht, dass sie wie auf einem fliegenden Teppich dahinschwebte. Obwohl sie todmüde war, hätte sie nicht einmal ein Hieb mit dem Vorschlaghammer in Schlaf versetzen können. Sie durchstreifte die Krankensäle mit stierem Blick, wie ein großer, unerschrockener Eisbär. Sie nötigte Patienten, am Leben zu bleiben, und befahl Medikamenten zu wirken. In einer Ecke des Saals suchte Meej, der Hmong-Pfleger, den stäbchendürren Arm eines Patienten vergeblich nach einer Vene ab. Meej war ein stämmmiger, gut aussehender Mann von Mitte zwanzig. Wie Dtui hatte er stets ein Lächeln auf den Lippen.
Dtui massierte den Arm des Patienten, bis sich ein schwacher bläulicher Schatten unter der Haut abzeichnete. Sie rammte die Nadel hinein. In Sekundenschnelle hing der Patient an seinem Tropf, und sie lotste den Pfleger nach draußen.
»Wie fühlen Sie sich?«, fragte sie.
»Wie erschlagen«, gestand er.
»Da geht’s Ihnen wie mir. Zählen Sie nur diejenigen, die Sie retten konnten. So mache ich das. Vergessen Sie die anderen. Sie wären so oder so gestorben.«
»Ist gut. Danke.«
»Ich hätte da eine Frage zu Frau Duaning.«
»Ist sie tot?«
»Sie ist schwach, aber noch am Leben. Ich habe mich über das Blut an ihren Füßen gewundert.«
»Ach, das. Das ist ein alter Aberglaube. Wenn jemand schwer krank ist, bestreichen die Verwandten seine Füße mit Blut.«
»Körperlich oder geistig?«
»Sowohl als auch. Es soll die bösen Geister fernhalten.«
»Aber das Blut erscheint von selbst.«
Meej lachte. »Nein.«
»Sie wissen anscheinend mehr als ich.«
»Das junge Mädchen ist seit vorgestern hier. Ich weiß nicht, ob sie eine Verwandte ist oder nur ein Mädchen aus dem Dorf, das sich um die alte Dame kümmert. Eines schönen Tages ist Frau Duaning einfach verschwunden. Nachdem die Kleine sie hier gefunden hatte, lief sie davon und kam ein paar Stunden später mit drei Schweinen und einer Machete wieder.«
»Und warum habe ich sie dann noch nicht gesehen?«
»Die weiße Medizin ist ihr nicht ganz geheuer. Sie hält sich hinter dem Haus versteckt. Offenbar besteht ihre einzige Aufgabe darin, die Füße der alten Frau in Blut zu baden, bis es vorbei ist.«
»Weiß sie, was ihr fehlt?«
»Sie hat nichts gesagt.«
»Wissen Sie, wo sie ist?«
»Ja.«
»Würden Sie mich zu ihr bringen?«
»Äh …«
»Was denn?«
»Könnten Sie vorher vielleicht Ihre weiße Uniform ausziehen? Sonst hält die Kleine Sie für einen Geist.«
Dtui sah an sich hinunter, betrachtete die einzige Schwesterntracht, die sie mitgebracht hatte, und musste lächeln. Weiß konnte man sie eigentlich nicht mehr nennen. »Gibt es hier oben so dicke Geister? Na schön. Bringen Sie das Mädchen in Frau Wunderlichs Zimmer, und ich ziehe derweil mein Geisterkostüm aus.« Sie streifte einen grünen OP-Kittel über ihre Uniform.
Zehn Minuten später schob Meej ein etwa zehnjähriges Mädchen in das kleine Krankenzimmer, in dem außer Frau Wunderlich nur drei schwer sedierte Patienten lagen. Das Mädchen hatte ein Marmeladenglas mit frischem Blut im Arm. Dtui lächelte, doch beim Anblick ihrer gleichmäßigen weißen Zähne wich die Kleine zurück. »Sprichst du Laotisch?«, fragte Dtui.
Das Mädchen sah zu Meej. »Nein«, sagte er.
»Würden Sie sie dann bitte fragen, warum sie nach Hause gelaufen ist und die Opferschweine geholt hat?«
Er tat wie geheißen. Dtui fiel auf, dass die Fragen ebenso lang waren wie die Antworten kurz. »Sie sagt, die Frau ist besessen.«
»Wie kommt sie darauf?«
Das Mädchen zeigte auf den Mund der Frau, die mit schwacher Stimme die ewig gleiche Litanei herunterbetete. »Das«, sagte sie.
»Was, das?«
Frau Wunderlich sagte immer wieder dieselben Worte vor sich hin, in tadellosem nordlaotischen Dialekt.
»Sie sagt, die alte Frau spricht kein Laotisch. Nicht ein einziges Wort.« Dtui zog erstaunt die Augenbrauen hoch und stieß einen leisen Pfiff aus. »Aha.«
»Und das ist noch nicht alles«, sagte Meej.
»Noch seltsamer kann es wohl kaum werden.«
»Doch, Schwester Dtui. Sie sagt, die Stimme, mit der die Alte spricht – diese Stimme gehört nicht Frau Duaning. Jemand anders spricht durch sie.«

Als Genosse Lit am späten Nachmittag im Gästehaus eintraf, saß Dr. Siri auf der Veranda. »Wohlsein, Genosse Doktor.« Sie gaben sich die Hand. »Ich habe von der wundersamen Heilung unseres … Hausgastes gehört.«
»Auf die stille Post ist offenbar Verlass.«
»Ich möchte Ihnen danken. Wenn etwas passiert wäre, hätten wir die größten Schwierigkeiten bekommen.«
»Nicht der Rede wert.«
»Trotzdem lässt die Partei ihren aufrichtigen Dank übermitteln, und …«
»Heraus damit.«
»Wir wären Ihnen überaus dankbar, wenn Sie die Identität unserer Gäste vertraulich behandeln würden.«
»Mist, ich wollte sie gerade im Staatsrundfunk verkünden. Wem, zum Teufel, sollte ich wohl davon erzählen?«
»Vor allem wäre es mir lieb« – er senkte die Stimme -, »wenn Sie Ihrer Assistentin gegenüber Stillschweigen bewahren könnten.«
»Warum? Gilt sie jetzt schon als Sicherheitsrisiko?«
»Nicht … nein, sie … Bitte.«
»Ich werde mein Möglichstes tun. Haben Sie Neuigkeiten für mich?«
»Mehr, als ich erwartet hatte«, sagte der groß gewachsene Mann und nahm dem Doktor gegenüber Platz. Siri schenkte ihm aus der Thermoskanne eine Tasse Tee ein und ließ sie abkühlen.
»Ich habe soeben mit der Einwanderungspolizei in Hanoi gesprochen. Ich hatte gestern dort angerufen und die Namen Ihrer kubanischen Pfleger durchgegeben. Die Kollegen mussten sich durch riesige Aktenberge wühlen. Sie wissen ja, wie das ist. Wie es scheint, saß keiner der beiden Männer in der gebuchten Maschine. Genauer gesagt, gibt es nicht den geringsten Hinweis darauf, dass sie das Land überhaupt verlassen haben.«
»Aber sie wurden nach Hanoi gebracht?«
»Ja. Dort sind sie auch angekommen. Sie hatten eine Militäreskorte. Ich habe mit dem Fahrer gesprochen. Er erinnert sich genau.«
»Dann dürfen wir also annehmen, dass sie auf der Stelle kehrtgemacht und den Rückweg angetreten haben?«
»Ich weiß nicht. Wenn ja, müsste es jemandem aufgefallen sein. Ich habe meine Leute angewiesen, sich ein wenig umzuhören.«
»Gibt es etwas Neues über den vietnamesischen Oberst?«
»Sein Name war Ha Hung. Ich fürchte, die Ermittlungen haben sich totgelaufen – im wahrsten Sinne des Wortes. Drei Monate, bevor der Betonweg gegossen wurde, kam der Oberst ums Leben.«
»Unter welchen Umständen?«
»Ein Hinterhalt der Hmong.«
»Und was wurde aus seiner Tochter?«
»Keine Ahnung. Angeblich ging die Familie nach dem Tod ihres alten Herrn nach Vietnam zurück. Was die Suche nicht eben leichter macht.«
»Würden Sie es trotzdem probieren? Mir zuliebe?«
»Aber sicher. Sonst noch was?«
»Dr. Santiago wollte auf dem Weg zum Krankenhaus bei Kilometer 8 rasch hier vorbeischauen. Ich habe ihn gebeten, einen Blick auf unsere Mumie zu werfen. Vielleicht erkennt er den Mann ja wieder.«
»Hmm. Nach allem, was von ihm noch übrig ist, wird ihn wohl auch der große Dr. Santiago nicht identifizieren können. Er ist vermutlich ohnehin zu sehr damit beschäftigt, blutjungen Mädchen nachzusteigen, die ohne Weiteres seine Enkelinnen sein könnten.« Siri bemerkte den hasserfüllten Unterton durchaus, doch sein Interesse war zu gering, um der Sache auf den Grund zu gehen. Lit blickte sich um. »Mir ist aufgefallen, dass Schwester Dtui nicht an unseren letzten beiden Lagebesprechungen teilgenommen hat. Das hängt doch hoffentlich nicht damit zusammen, dass ich ihr neulich den Kopf gewaschen habe?«
»Ich will es mal so sagen, mein Junge. Man mag einen Gibbon domestizieren können, indem man ihm immer wieder mit dem Hammer auf den Schädel schlägt, Menschen hingegen reagieren auf eine Gehirnerschütterung im Allgemeinen allergisch.«
»Zu meinen Aufgaben gehören auch Bildung und Erziehung.«
»Man haut den Leuten eine Philosophie nicht um die Ohren, junger Mann. Man macht sie nach und nach damit vertraut.«
»Sie meinen, ich habe das nötige Feingefühl vermissen lassen?«
»Ich sage das nur ungern, aber Sie scheinen mir ein treuer Anhänger der Knüppel-aus-dem-Sack-Methode zu sein. Lassen Sie es künftig etwas ruhiger angehen, dann stellt sich der Erfolg von selbst ein.«
»War Schwester Dtui verärgert? Ist sie deshalb nicht hier?«
»Dtui hat ein weitaus dickeres Fell, als Sie glauben. Nein, sie hilft bei Kilometer 8 aus, bis die kubanischen Ärzte eintreffen.«
»Sie ist eine bemerkenswerte Frau.«
Siri war erstaunt. »Ich dachte, Sie könnten sie nicht leiden.«
»Im Gegenteil, Doktor. Ich war von Anfang an mehr als beeindruckt. Zugegeben, es mangelt ihr an Disziplin, aber …«
Siri wartete darauf, dass auf das »aber« etwas folgen würde, aber es blieb folgenlos. »Ich werde es ihr ausrichten, wenn ich sie heute Nachmittag sehe.«
»Sie fahren hinaus zu Kilometer 8?«
»Mit Dr. Santiago. Ich möchte mir das Quartier der Kubaner ansehen und mich ein wenig umhören.«
»Und wenn Sie etwas Neues in Erfahrung bringen, geben Sie mir umgehend Bescheid?«
»Selbstverständlich.«
»Die Zentralregierung war alles andere als erfreut, als sie hörte, dass es sich bei dem Opfer eventuell um einen Kubaner handelt. Die kubanische Delegation möchte den Fall so schnell wie möglich klären. Zu dem Konzert wird auch ein Politbüromitglied aus Havanna anreisen. Bis dahin sähe ich den Täter gern hinter Gittern. Am besten schaue ich heute Abend noch einmal vorbei, dann können Sie mir berichten, was Sie herausgefunden haben.«
»Eigentlich wollte ich über Nacht dortbleiben.«
»Warum?«
»Ach, ich wollte Schwester Dtui ein wenig zur Hand gehen, außerdem kann ich dort vielleicht endlich mal wieder ruhig schlafen. Seit ich hier bin, werde ich jede Nacht von dieser verfluchten Diskothek geweckt.«
Lit lachte. »Doktor, wir sind in Vieng Xai.«
»Und?«
»Und seit die Parteiführung nach Vientiane umgezogen ist, schwingt hier niemand mehr das Tanzbein. Darum ist das Konzert nächste Woche ja so ein Großereignis.«
»Genosse Lit. Ich höre die Musik. Ich spüre die Vibrationen der Lautsprecher.«
»Vielleicht ist es ein Radio oder Plattenspieler. Was für Musik ist es denn?«
»Dieser nervtötende amerikanische Mist. Zu dem sie in den Nachtclubs der Hotels früher herumgehopst sind.«
»Ich werde mich darum kümmern, Doktor. Wir wollen schließlich nicht, dass unsere Jugend sich von dekadentem Westpop korrumpieren lässt. Aber glauben Sie mir, Dr. Siri, in Vieng Xai hat es noch nie eine Diskothek gegeben, und wenn es nach mir geht, wird das auch so bleiben.«



Wie es sich für einen tollkühnen Helden gehört, hielt Dr. Santiago mit quietschenden Bremsen vor Kilometer 8 und entstieg seinem gelben Jeep in eine dichte Staubwolke gehüllt. Die erschöpften Schwestern und Pfleger kamen aus dem Haus und nahmen ihn mit einem Seufzer der Erleichterung in Empfang. Nur Dtui kannte den kleinen weißhaarigen Mann auf dem Beifahrersitz. Während sich das übrige Personal um Santiago scharte, schlenderte sie zu Dr. Siri.
Sie sah reichlich mitgenommen aus. »Na, wie läuft’s, Schwester?«, fragte er lächelnd.
Sie stieß ein verzweifeltes Lachen hervor. »Seit wie vielen Jahren machen Sie das schon?«
Siri kletterte aus dem Jeep und wischte sich mit einem alten Handtuch den Staub aus dem Gesicht. »Ab dem siebzehnten Jahr wird es allmählich leichter.«
»Heute ist mein zweiter Tag, und ich bin ein Wrack.«
Auf dem Weg in die Station fasste Siri die Ereignisse der vergangenen beiden Tage kurz zusammen. »Santiago ist sich anscheinend ziemlich sicher, dass es sich bei dem Toten um Odon, den kleineren der beiden Pfleger, handelt.«
»Haben Sie ihn nach den parallelen Narben gefragt?«
»Ich habe sie ihm gezeigt, und er machte ein – wie soll ich sagen? – nicht direkt ängstliches, aber doch recht finsteres Gesicht. Sie dürfen nicht vergessen, dass wir uns nicht verständigen können, darum freue ich mich schon auf Ihre Übersetzung. Und jetzt frisch ans Werk. Was liegt an?«



Siri und Santiago waren ein erstklassiges Gespann. Dtui folgte ihnen auf ihrem Rundgang und assistierte ihnen bei vier Operationen. Bei ihnen sah alles so leicht, so einfach aus. Gegen acht waren sämtliche Patienten versorgt, und das Personal saß um einen großen Tisch und aß gebratenen Lemur mit Klebreis. Da Santiago über den Mord erst sprechen wollte, wenn die drei allein waren, erzählte Dtui ihnen einstweilen die Geschichte von Frau Wunderlich. Die beiden Chirurgen fanden den Fall so faszinierend, dass sie in Frau Duanings Zimmer gingen, kaum dass sie den letzten Bissen verschlungen hatten. Der Anblick der totenbleichen alten Dame betrübte Dtui über die Maßen. Sie sprach noch immer mit geliehener Stimme, doch da sie kaum Luft bekam, brachte sie die Worte nur schwer über die Lippen. Um überhaupt etwas verstehen zu können, mussten sich die drei über sie beugen. Ihr Atem stank nach Fäulnis und Zerfall.
Santiago wollte wissen, was sie sagte.
»Sie sagt: ›Bald ist’s zu spät‹«, übersetzte Dtui.
»Was meint sie damit?«, fragte Siri.
»Dass sie es nicht mehr lange machen wird, nehme ich an.«
Aber das hielt Siri für eher unwahrscheinlich. Das Amulett um seinen Hals lag warm an seiner Brust. Es schien zu vibrieren, als würde es eine Art Funkspruch empfangen. Allmählich wusste der Doktor die Signale zu deuten. Er nahm die Hand der alten Frau in die eine und das Amulett in die andere Hand. Sofort bestürmte ihn eine wahre Flut fremder Bilder.
»Dtui, merken Sie sich alles, was ich sage«, rief er und schilderte ihr, was er sah. »Büsche, brusthoch. Ich falle. Tropfendes Wasser. Beton. Ringsum ist alles dunkel. Eine Tür, eine schwere, grüne Stahltür, die sich nicht bewegen lässt. Hände. Kleine weiße Hände. Meine eigenen, als würde ich auf sie hinunterblicken. Sie sind voller Blut.«
Und dann, als habe jemand die Leitung gekappt, sah er plötzlich nichts mehr. Er öffnete die Augen. Die alte Dame war verstummt. Er wusste, dass sie tot war. »Was habe ich gesagt?«, fragte er Dtui.
»Wissen Sie das denn nicht mehr?«
»Ich habe keinen Schimmer.«
Dtui gab seine Worte so getreu wie möglich wieder und übersetzte sie Santiago, der sich zu fragen schien, was er da gerade miterlebt hatte. Dtui wollte wissen, ob ihm Siris Schilderungen irgendwie bekannt vorkämen. Er zuckte die Achseln und entgegnete, Büsche und Wasser gebe es schließlich überall.
»Gut. Fangen wir mit den Büschen an.« Siri fackelte nicht lange und nahm die Sache in die Hand. »Gibt es unter den Schwestern und Pflegern jemanden, der in dieser Gegend aufgewachsen ist?« Nach kurzer Beratung kamen sie auf Nang, eine nervöse Krankenschwester, die von Zeit zu Zeit immer noch in Ohnmacht fiel, wenn sie Blut sah. Sie war sichtlich erleichtert, endlich einmal nicht über Chirurgie sprechen zu müssen. Siri interessierte sich für Obst. Er hatte sie zwar nicht bei sich, konnte die Beere, auf die er in seinem Zimmer im Gästehaus getreten war, jedoch recht genau beschreiben. Die anderen sahen ratlos drein, während sie auf den Namen zu kommen versuchte.
»Sie meinen Affeneierpflaumen«, sagte das Mädchen schließlich.
»Und wo findet man die?«, fragte Siri.
»Überall, wenn man weiß, wo man suchen muss. Sie wachsen auf den Karsten. Da sie auf dem Markt einen guten Preis erzielen, sind sie bei den Dorfbewohnern heiß begehrt. Der eine oder andere ist beim Sammeln von Affeneierpflaumen schon auf eine Mine getreten und in die Luft geflogen.«
»Findet man sie auch in dieser Gegend?«
»Aber ja, zu bestimmten Jahreszeiten. Hier in den Bergen bei Kilometer 8 wachsen die Büsche überall.«
»Hätten Sie wohl die Güte, uns zu verraten, worum es geht, Doc?«, fragte Dtui.
»Hinweise«, antwortete Siri. »Wir dürfen keinen Hinweis außer Acht lassen. Wie zum Beispiel die grüne Tür. Fragen Sie Santiago doch noch mal, ob er sich an irgendwelche grünen Türen erinnert.«
Sie gehorchte und konnte förmlich zusehen, wie der Kubaner sämtliche Türen seines Lebens Revue passieren ließ. Schließlich fragte er, ob die Tür auch wirklich grün und nicht blau gewesen sei. Da Siri an seine Vision keinerlei Erinnerung mehr hatte, konnte er die Farbe auch nicht bestätigen.
»Angenommen, sie wäre blau«, fragte Dtui. »Würde das denn eine große Rolle spielen?«
Durchaus, meinte Santiago. Die Bombenschutztüren im alten Lazarett seien aus schwerem Stahl, und sie seien blau.
»Und wo ist das alte Lazarett?«
Er zeigte aus dem Fenster, auf den schwarzen Umriss des Berges. Er hob sich gegen das dunkle Blau des Himmels ab und hockte da wie ein riesenhafter Rabe.
Sie übersetzte für Siri, der das Lazarett gut kannte. Nach dem Umzug in die neuen Gebäude waren die Höhlen versiegelt worden. Es führte kein Weg hinein. Die bombensicheren Türen waren fest verriegelt, um zu verhindern, dass neugierige Kinder aus der Mittelschule am Fuß des Hügels hineingelangten und sich darin verliefen. Plötzlich schien alles zusammenzupassen: die Beeren, die Türen, das Wasser und der Beton.
»Wer hat den Schlüssel?«, fragte er.
Santiago ging mit ihnen in die Verwaltung, schloss die Schreibtischschublade auf und kramte in einem Wust von Schlüsseln, bis er den zum Vorhängeschloss am Haupteingang des alten Lazaretts gefunden hatte. Aus dem Vorratsschrank holte er eine Machete und drei batteriebetriebene Stirnlampen; auf diese Weise hatten sie die Hände frei. Er ging voran, und sie folgten ihm den überwucherten Pfad entlang, der zum nächstgelegenen Eingang führte. Die gut zwanzig Zentimeter starke Tür war seit Jahren nicht geöffnet worden. Die drei mussten mit vereinten Kräften ziehen, um sie so weit zu bewegen, dass sie sich durch den schmalen Spalt zwängen konnten.
Als sie eintraten, schlug ihnen ein modriger Gestank entgegen. Unkraut verstopfte die Lüftungsschächte, und die Luft ringsum war alt und abgestanden. Die Geschichten der Menschen, die hier ihr Leben gelassen hatten, waren dem Gemäuer auf ewig eingeschrieben. Doch tief in der pechschwarzen Finsternis nahm Siri noch etwas anderes wahr – den frischen Geruch des Todes. Kurz darauf bemerkte ihn auch Dtui. Sie und Siri schalteten ihre Stirnlampen ein, und die drei Lichtstrahlen wanderten hin und her über zwölfhundert Quadratmeter kalten, grauen Steins. Die beiden alten Ärzte hatten unzählige Stunden in dieser verborgenen Halle zugebracht, und so verwunderte sie allein die Totenstille, das Fehlen jeglicher Geräusche – nirgends scharrte eine Ratte, nirgends zirpte eine Fledermaus. Als habe die Natur es nicht gewagt, die verlassene Höhle zu erobern.
Dtui hingegen kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus und fragte sich, wie es den Ingenieuren in Kriegszeiten, im Sperrfeuer der Bomben gelungen war, diese unglaubliche Leistung zu vollbringen. Durch Kanäle im Zementfußboden gelangte Quellwasser aus den umliegenden Bergen in die Höhle. Links und rechts der Haupthalle lagen Operationssäle, Büroräume und ausgeklügelte Latrinen, durch die das Abwasser nach außen abgeleitet wurde. Da plötzlich erfasste der Lichtstrahl ihrer Lampe eine Gestalt auf dem Betonfußboden. Eine Leiche mit verrenkten Gliedern. Als sie näher kamen, erkannten sie, dass es sich um eine Frau von Anfang zwanzig handelte. Ihrem Zustand nach zu urteilen war sie bereits seit über vierundzwanzig Stunden tot.
Direkt über ihr baumelte Unkraut aus einem Lüftungsschacht, einem kreisrunden Loch von etwa zwei Metern Durchmesser. Siri wusste, dass der Schacht an einer Stelle in der Felswand endete, die aus der Vogelperspektive nicht zu sehen war; von dort wurde mittels einer Pumpe Frischluft ins Berginnere geleitet. Die Pumpe gab es längst nicht mehr, und zurückgeblieben war nichts weiter als ein Loch, ein nahezu unsichtbares Loch, in das die nichtsahnende Frau vermutlich beim Beerensammeln gestürzt war.
Santiago beugte sich über die Leiche und nahm die Tote in Augenschein. Als er zu sprechen begann, dolmetschte Dtui.
»Der Doktor ist schwer beeindruckt. Er würde gern wissen, wie Sie die Frau gefunden haben. Er bedauert allerdings, dass Sie Frau Panoy nicht mehr helfen können.«
»Nein«, sagte Siri und ließ seinen Lichtstrahl durch die Höhle wandern. »Das ist nicht Panoy. Zwar hat der Geist dieser Frau durch die alte Hmong zu uns gesprochen, aber dabei ging es gewiss nicht um sie selbst. Auf diese Art und Weise kann man nur kommunizieren, wenn man schon tot ist. Es muss also noch jemand anders hier sein.«
Dtui gab Siris Einwand an Santiago weiter, und zu dritt setzten sie ihre Suche fort. Das Wasser in dem alten Aquädukt war ins Dorf am Fuß des Berges umgeleitet worden. Durch die verbliebenen Kanäle floss immer noch ein schmales Wasserrinnsal. An einigen Stellen waren sie fast einen Meter tief, und dort stieß Santiago auf Panoy. Er rief ihren Namen und ließ sich neben ihr in den Kanal hinab. Sie war etwa vier Jahre alt. Sie war schwer verletzt und vom Hunger geschwächt, aber wie durch ein Wunder noch am Leben.
»Ich glaube, wir können sie retten«, rief Santiago den anderen zu. Er kletterte mit dem Mädchen im Arm aus dem Wassergraben und hastete auf die blaue Tür zu. Dtui und Siri konnten kaum Schritt halten. Im Eingang blieben sie stehen und sahen dem alten Kubaner nach, der die Böschung hinab auf das Krankenhaus zueilte. Dtui legte Siri lächelnd den Arm um die Schulter.
»Gute Arbeit, Dr. Siri. Und wie sollen wir Santiago das alles erklären?«
»Obwohl ich für eine gute Lüge stets zu haben bin, fürchte ich, wir werden ihm die Wahrheit sagen müssen.«
»Meinen Sie wirklich? Lügen wäre vermutlich einfacher.«
»Ach, ich glaube kaum, dass der hagere alte Löwe sonderlich erstaunt sein wird. Ich habe das dumpfe Gefühl, dass ihm all das nicht gerade neu ist.«
Sie wandte den Kopf, und der Strahl ihrer Lampe bohrte sich in die Stahltür. »Sagen Sie. Was ist das Ihrer Meinung nach für eine Farbe, Doc?«
»Grün.«
»Sie sind farbenblind, nicht wahr?«
»Wenn das kein Grün ist, muss ich wohl farbenblind sein. Mir graut bei der Vorstellung, was Frau Wunderlich mir noch alles vererbt hat.«



Panoy erwies sich als erstaunlich zäh. Gegen ihre gebrochenen Rippen ließ sich wenig machen, doch sie richteten ihr beide Arme und ein Fußgelenk, nähten zwei tiefe Schnittwunden und hängten sie an einen Tropf, der ihr die verlorene Energie nach und nach zurückgeben würde. Meej blieb bei ihr und überprüfte im Lauf der Nacht immer wieder ihre Vitalfunktionen.
Siri, Santiago und Dtui saßen in ihre Jacken gehüllt unter dem nachtschwarzen Himmel. Es war zwar kalt, aber nicht so unangenehm, dass sie ein Feuer hätten machen müssen. Der Reiswhisky kurbelte ihren Kreislauf an. Siri sah schweigend zu, wie Dtui mit Hilfe ihres zerlesenen Wörterbuches und einer Taschenlampe Siris Verbindungen zur Geisterwelt zu erklären versuchte. Sie erzählte Santiago von dem tausend Jahre alten Schamanen namens Yeh Ming, der in Siris Körper hauste. Sie erklärte ihm, besagter Geist warte geduldig darauf, dass Siri friedlich eines natürlichen Todes starb, damit er sich aus dem Schamanengeschäft zurückziehen konnte. Sie erzählte ihm von den dreiunddreißig Zähnen und den Träumen und dem weißen Talisman, der Siri zur Abwehr böser Geister diente. Währenddessen achtete Siri auf die Reaktionen seines alten Freundes. Sie waren nicht leicht zu deuten, denn Santiago schien sämtliche Informationen erst einmal fein säuberlich in eigens dafür vorgesehene Schubladen seines Gehirns zu sortieren. Als Dtui fertig war, sah der Kubaner Siri mitleidig an. Er nahm die ewige Zigarette aus dem Mund und ließ seinen Kopf in einer Rauchwolke verschwinden. Dann blitzte so etwas wie Bewunderung auf in seinen Augen, und er fing schallend an zu lachen. Er füllte ihre Gläser nach und klopfte seinen beiden Kollegen auf den Rücken, als sei das die beste Nachricht, die er seit Langem erhalten habe.
Siri war von Neuem zur Untätigkeit verdammt, als Santiago seinerseits zu einer Geschichte anhob. Dtui unterbrach ihn mehrmals, um die eine oder andere Frage zu stellen, machte hier ein schockiertes, da ein fasziniertes Gesicht und hob am Ende seufzend die Augenbrauen. Dann herrschte Schweigen.
»Was? Was ist?«, fragte Siri nervös, weil er sich übergangen fühlte.
»Ach, hallo, Doc. Sie hier?«, sagte Dtui lächelnd. »Tut mir leid, aber ich bin todmüde und …«
»Schwester Chundee Vongheuan, wenn Sie mir nicht auf der Stelle …«
Sie kicherte. »Kleiner Scherz am Rande, Doc. Keine Panik.« Sie trank einen Schluck Whisky, machte es sich auf ihrem Stuhl bequem, so gut es ging, und begann mit Santiagos Geschichte. »Jetzt, wo er weiß, was Sie für ein sonderbarer Kauz sind, rückt der alte Knabe endlich damit heraus, was hier oben wirklich passiert ist. Wie es aussieht, steckte in den beiden Pflegern doch ein wenig mehr, als wir dachten. Er hatte Angst, wenn er Ihnen davon erzählt, halten Sie ihn womöglich für verrückt, darum freut es ihn umso mehr, dass wir jetzt drei Spinner sind.«
Santiago sah Dtui grinsend an, als würde er die Geschichte, die er ihr soeben erzählt hatte, ein zweites Mal genießen. Er kippte einen Schluck Whisky wie ein Feuerspucker, der gleich einen mächtigen Flammenstrahl ausstoßen wird.
»Wie es scheint«, begann Dtui, »haben auch die Kubaner Schamanen und enge Verbindungen zur Geisterwelt. Es gibt große Kulte und kleine Kulte. Viele Priester dieser Kulte sind Schwindler und Betrüger. Aber einige von ihnen sprechen tatsächlich mit den Geistern.«
»Glaubt Dr. Santiago das im Ernst?«, fragte Siri.
Wieder lachte Santiago, als Dtui ihm die Frage übersetzte.
»Ja, er glaubt fest an die Geisterwelt. Er sagt, er habe einfach zu viel gesehen und erlebt, wofür es keine wissenschaftliche Erklärung gibt. Er sagt, wenn Sie möchten, nimmt er sich gern zwei Wochen Zeit und erklärt Ihnen die Riten von Palo und – wie hieß das noch gleich, Santería?« Sie sah zu Santiago; der nickte. »Das muss aber nicht sein, oder?«
»Nicht unbedingt.«
»Gut. Dann kommen wir zur Sache: Er hat die beiden Kubaner nämlich nicht etwa nach Hause geschickt, weil sie mit den Mädchen aus dem Dorf geschäkert hätten. Das war nichts weiter als eine Ausrede für die Behörden in Havanna. Die Gründe waren andere. Da er mit ihrer Arbeit sehr zufrieden war, handelte es sich offenbar um etwas Ernstes, sonst hätte er wohl kaum aus freien Stücken auf zwei erfahrene Assistenten verzichtet.«
Sie verstummte.
»Und was war der wahre Grund?«
»Das wollte er mir nicht verraten.«
»Was?«
»Er sagt, er will uns morgen früh zu ihrer Höhle führen, damit wir uns selbst ein Bild machen können. Frustrierend, nicht?«
»Und wie.«
Kein Schmollen und kein Flehen hätte den Kubaner zum Einlenken bewegen können.
Sie leerten ihren Schlummertrunk und zogen sich zu ihren Schlafplätzen in den Klassenzimmern der nahe gelegenen Mittelschule zurück.
Für Siri hatte man zwei Steppdecken im Raum der 2. Klasse ausgebreitet. Jemand hatte mit Kreide WILLKOMMEN, BESUCHER an die Tafel geschrieben. Doch als er sich dem Zimmer jetzt näherte, bemerkte er, dass die Tür offen stand und sonderbare Geräusche in den Korridor drangen. Pulte wurden verrückt. Irgendetwas fiel zu Boden und zerbrach. Ein tiefes Schnauben und Prusten, das unmöglich von einem Menschen stammen konnte. Er wollte eben Hilfe holen, als ihm einfiel, dass er keine Ahnung hatte, wofür – oder wogegen – er Hilfe brauchte. Er schloss die Finger um das Amulett und marschierte festen Schrittes zur Tür.
Im Schein der kleinen orangefarbenen Kerze, die ihm jemand auf das Lehrerpult gestellt hatte, bot sich ihm ein bizarrer Anblick. Fünf Büffel drängten sich in dem kleinen Raum und wetteiferten um einen Platz vorn an der Tafel. Ein Tier hatte sich dagegen gelehnt, und jetzt prangte der Schriftzug 
[image: ]

 wie ein Brandzeichen auf seiner Flanke. Zwei hatten bereits einen Ehrenplatz ergattert und lagen links und rechts von Siris Steppdecke auf dem nackten Lehmfußboden wie zwei riesige Umarmungskissen. Als er das Klassenzimmer betrat, sahen alle zu ihm auf und lächelten. Soweit Tiere ohne Vorderzähne zum Lächeln in der Lage sind.
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Langsam schlug Herr Geung die Augen auf. Alles war verschwommen. Die Farben schienen ineinanderzulaufen. Ein Hahnenschrei verriet ihm, dass es Morgen war: Die Sonne warf Lichtfäden aus wie eine Spinne, die das Netz eines neuen Tages baut. Zwar war er zeit seines Lebens bei Sonnenaufgang erwacht, aber noch nie so wie hier und jetzt. Er befand sich, nein, nicht in einem Haus, denn es hatte keine Wände, aber unter einem Dach. Alle anderen schliefen noch. Er wollte sich aufrichten, doch eine Körperhälfte war völlig steif. Er verspürte einen dumpfen Schmerz, als habe die ganze Nacht ein schweres Gewicht auf seiner Brust gelastet. Er sah an sich hinunter und stellte fest, dass er Hose und Stiefel anhatte. Sein Oberkörper hingegen war nackt, bis auf einen langen, schmutzigen rosa Verband, der sich fest um Brust, Hals und Oberarm wand. Vorsichtig betastete er die Bandage, die gestern noch nicht dagewesen war, und fragte sich, wozu sie dienen mochte. Als seine Finger eine Stelle an der rechten Schulter berührten, zuckte er vor Schmerz zusammen. Es musste sich wohl doch um etwas Ernstes handeln. Er konnte sich weder an den Schuss noch an das Blut erinnern; er wusste nur, dass er schnellstmöglich nach Vientiane und ins Leichenschauhaus gelangen musste. Er setzte sich auf.
»He, Kum«, hörte er jemanden sagen. »Er ist wach.«
Einer der Männer, die unter dem Dach der Hütte ohne Wände geschlafen hatten, rührte sich und robbte neben Geung. Er war braungebrannt, etwa so groß wie Geung und trug eine Igelfrisur. Ein Patronengurt schlang sich um seine Schulter. Darauf schlief es sich vermutlich furchtbar unbequem, dachte Geung. Die Stimme des Mannes klang lädiert.
»Wie fühlst du dich?«
»G… ganz gut«, sagte Geung.
Der Mann kehrte ihm den Rücken zu und rief seinem Kollegen zu: »Es geht ihm gut. Er kann sogar sprechen.«
»Ja. So was soll’s geben.«
Der Igel sprach langsam, als sei Geung nicht von dieser Welt. »Ich habe auf dich geschossen. Verstehst du?«
Geung betrachtete den rosafarbenen Verband und nickte. Langsam kehrte seine Erinnerung zurück.
»Es tut mir leid«, fuhr der Mann fort. »War ein Versehen. Ich dachte, du bist … Nein, Quatsch. Ich hatte keine Ahnung, was du bist. Ich habe einfach abgedrückt. Wenn ich gewusst hätte, dass du … so bist, wie du bist, hätte ich nie im Leben …«
»Er muss dir vergeben«, sagte sein Kollege. Nach und nach erwachten auch die anderen Schlafenden.
»Du musst mir vergeben«, sagte der Igel. »Ich kann es mir nicht leisten, noch mehr Kredit zu verspielen. Verstehst du? Du könntest mein Karma ruinieren. Buddha ist so schon sauer, weil ich mich aufs Stehlen verlegt habe. Er hatte sich langsam, aber sicher damit abgefunden. Dann kamst du daher. Und jetzt stecke ich wieder in der Scheiße. Wenn du mir vergibst, habe ich vielleicht noch eine Chance, wieder ins Plus zu kommen.«
Geung verstand kein Wort. »We… e… er sind Sie?«, fragte er.
Der Igel setzte sich stöhnend auf. Vergebung hatte ihren Preis. »Früher war ich Soldat«, flüsterte er. »Aber ich kämpfte auf der falschen Seite. Jetzt bin ich … jetzt sind wir – wie soll ich sagen? – Opportunisten. Schnorrer. Verstehst du? Wir warten auf Transporter und Konvois, die nicht allzu schwer bewacht sind, und fragen die guten Leute, ob sie uns nicht mit ein paar Kip aushelfen können. Wir lagen im Tal auf der Lauer, als du angeschlichen kamst und mich erschreckt hast. Verstehst du? Ich dachte, du wärst hinter uns her. Ich wusste ja nicht, dass du … so bist, wie du bist. Ehrenwort.«
»K… kann ich jetzt gehen?«
»Gehen? Wohin?«
»Vientiane.«
»Das ist aber verdammt weit.«
»Ich hab’s versprochen.«
»Also, ich weiß nicht, ob du das durchstehst, Bruder. Auch wenn die Wunde nicht entzündet ist. Du hast Schwein gehabt: Die Kugel war nicht besonders groß und hat deine Schulter glatt durchschlagen. Du hast geschrien wie am Spieß, als wir sie mit Benzin ausgewaschen haben, aber ich glaube, sie ist einigermaßen sauber. Es wird allerdings noch eine Weile wehtun.«
»K… kann ich jetzt g… gehen?«
Der Igel warf einen Blick über die Schulter und rief: »Er will gehen.«
»Dann lass ihn gehen.«
»Und wenn er unterwegs verreckt?«
»Nicht dein Problem. Sobald er weg ist, bist du aus dem Schneider.«
»Warum schlägst du dir diesen Karma-Schwachsinn nicht endlich aus dem Kopf?«, sagte ein anderer. »Du bist ein Bandit. Da kannst du das Nirwana so oder so abschreiben.«
»Nein. Sag so was nicht.« Der Igel sah Geung flehentlich an und fragte noch einmal: »Vergibst du mir?«
»Ja.«
»Wirklich? Danke. Das werde ich dir nie vergessen.«
Um seine Dankbarkeit unter Beweis zu stellen, packte der Igel Geung etwas Proviant ein und begleitete ihn ein paar Kilometer. Die Wirkung des Opiums, mit dem sie Geung betäubt hatten, ließ allmählich nach, und er verzog bei jedem Schritt das Gesicht. Bald bahnten sie sich einen Weg durch dichte Vegetation, wo es von Tieren und Insekten nur so wimmelte. Eidechsen flitzten vor ihnen davon, und Eichhörnchen entschwanden in sichere Höhen.
»Wo ist die St… St… Straße?«, fragte Geung.
»Straße? Du brauchst keine Straße. Ich dachte, ihr seid wie die Hunde und folgt einfach eurer Nase.«
Geung sah ihn entrüstet an. »Ich … ich bin kein Hund.«
»Jaja. Schon gut.«
»Ich bin kein Hund.« Geung lief vor Wut und Empörung rot an.
»War nicht so gemeint. Meine Güte. Tut mir leid. Pass auf. Wenn du der Straße folgst, ist das ein Umweg von mindestens hundert Kilometern. Verstehst du? Das Ding schlängelt sich kreuz und quer durch die Landschaft. Sieh einfach zu, dass dir die Sonne vormittags auf die linke und nachmittags auf die rechte Schulter scheint. Sonst marschierst du am Ende noch im Kreis.«
»Ich bin kein Hund.«
»Ich hab’s kapiert. Hast du mir überhaupt zugehört?«
»Ich, äh … nein.«
Sie gingen weiter, doch es dauerte noch einmal zwanzig Minuten, bis Geung dem Igel seinen Ausrutscher verzieh. Dass er versehentlich auf ihn geschossen hatte, geschenkt. Aber ihn einen Hund zu nennen, das ging eindeutig zu weit. Inzwischen hatte sein Begleiter sich überlegt, wie er ihm die Anweisungen am besten verständlich machen konnte. Geungs Proviant steckte in einer Umhängetasche aus Stoff mit langem Schulterriemen. Da sich die Schusswunde an seiner rechten Schulter befand, schlang er Geung den Riemen über die linke Schulter, sodass die Tasche an seiner rechten Hüfte ruhte. Er erklärte ihm, die Sonne müsse ihm morgens den Rücken hinauf- und nachmittags den Bauch wieder hinunterwandern. Er hatte sich dazu ein kleines Liedchen ausgedacht, das sich sogar reimte: »Geht die Sonne morgens auf/Rutscht sie mir den Buckel rauf/ Und abends sinkt vom Scheitel/sie mir in den Beutel.«
Sie hatten es wohl an die tausend Mal gesungen, als sie am Fuß des Kuang-Si-Wasserfalls eintrafen. Der Igel wusste immer noch nicht recht, ob Geung verstanden hatte, was er ihm begreiflich machen wollte, auch wenn er das Lied inzwischen auswendig kannte. Er füllte eine Feldflasche mit Wasser aus dem klaren Bach und steckte sie in die Tasche zu dem gestohlenen Proviant und dem kleinen Opiumvorrat, der Geungs Schmerzen lindern sollte, falls sich die Schulter meldete. Er nahm Geung das Versprechen ab, nicht alles Opium auf einmal zu schlucken, worauf Geung empört erwiderte, er sei nicht dumm.
»Nein, woher denn«, sagte der Igel, machte kehrt und überließ Geung sich selbst. »Folge einfach dem Fußweg«, sagte er. Zwar glaubte er kaum, dass Geung es nach Vientiane schaffen würde, aber das spielte keine Rolle. Die Verdienste, die sich der Bandit erworben hatte, machten dieses kleine Minus spielend wett. Nicht einmal ein Esel war so blöd, zweihundertfünfzig Kilometer zu Fuß zurückzulegen, noch dazu an einem Tag, der so trocken war wie das Skrotum eines Toten.



Panoy hatte die Nacht gut überstanden. Ihr Atem ging flach, aber ihr Allgemeinzustand gab Anlass zur Hoffnung. Dtui wagte es sogar, die Kleine für eine Stunde allein zu lassen und mit den Ärzten in den Höhlenkomplex hinüberzugehen, in dem die Kubaner untergebracht gewesen waren. Auf dem Höhepunkt des Bombardements hatten an die zweihundert Dorfbewohner in dem Höhlensystem Unterschlupf gefunden, das die knapp einen Kilometer entfernt gelegenen Kalksteinfelsen durchzog. Inzwischen diente der vordere Bereich als Lagerraum und besonders in der Regenzeit zur trockenen Aufbewahrung von Futtermitteln. Der Rest war verlassen.
Auf dem Weg zu den Höhlen erzählte Santiago der jungen Krankenschwester von dem Durchhaltevermögen der Einheimischen, die massiven Militärschlägen widerstanden und selbst während der Luftangriffe stets ein Lächeln auf den Lippen gehabt hatten. Schmunzelnd erzählte er ihr, der amerikanische Außenminister habe Vietnam zu Beginn des Konflikts als Schwein bezeichnet und hinzugesetzt, Laos sei nichts weiter als eine Warze am Hinterteil besagten Borstentiers. »Und wie viel Ärger hat diese kleine Warze den großen Americanos doch bereitet.«
Vor dem Höhleneingang machte Santiago sie mit dem Sheraton bekannt. Es stand sogar in Kreide auf einem kleinen Felsvorsprung: SHERATON DE LAOS. In der Empfangshalle, einer großen, hohen Höhle, in der die meisten Einheimischen Zuflucht gefunden hatten, setzten sie ihre Stirnlampen auf. Santiago führte sie in einen kleineren Raum, der das kubanische Kontingent beherbergt hatte. Er stand leer, und abgesehen von dem einen oder anderen in die Wand geritzten Kalender erinnerten weder Plakate noch andere Überbleibsel an damals.
Auch Santiago hatte während seiner Zeit im Lazarett hier gehaust. Obgleich es sich um ein Gemeinschaftsprojekt von Vietnamesen und Kubanern handelte, bewohnten die Vietnamesen eine eigene Höhle und mieden den Umgang mit den Kubanern. Dort war Santiago dem Genossen Lit das erste Mal begegnet und prompt mit ihm aneinandergeraten. Vor seiner Ernennung zum Leiter der Bezirksstaatssicherheit hatte Lit die vietnamesischen Ingenieure betreut und überwacht. Obwohl die Kubaner über handwerkliches Geschick und umfassende Kenntnisse verfügten, behandelte Lit sie wie Provinztölpel, die bestenfalls für Zuarbeiten taugten. Als seine Vorgesetzten Lit mitteilten, dass er seine Befehle ab sofort von Dr. Santiago entgegennehmen werde, der noch dazu zum Leiter des Projekts berufen worden sei, verlor Lit das Gesicht. Santiago war überzeugt, dass Lit ihm das bis heute nicht verziehen hatte.
Da Dtui ihm nur schwer folgen konnte, erklärte Santiago sich bereit, sowohl seine Ausdrucksweise als auch seine Erklärungen möglichst schlicht zu halten. Er erzählte ihnen, dass er die stets gut gelaunten negritos anfangs für freundlich und umgänglich gehalten habe. Sie schufteten schwer und leisteten hervorragende Arbeit. Doch dann wurden unter seinen Leuten plötzlich Gerüchte laut, üble Gerüchte. Wie in Haiti praktizierte man auch in seiner Heimat schwarze Magie, eine Tradition, die bis nach Afrika zurückreichte. In Haiti nannte man sie Voudoun, in Kuba Palo Mayombe. Die Kubaner glaubten fest daran, dass sich mit Hilfe der Palo-Wundermittel jede Krankheit heilen ließ. So konnten sie nicht nur eine Geliebte becircen, sondern auch Hässliches in Schönes verwandeln. Leider habe letztere Methode bei ihm keinerlei Wirkung gezeitigt, scherzte Dr. Santiago.
Die Palo-Praktiken waren im Allgemeinen harmlos. Viele Kubaner machten davon Gebrauch, ebenso wie der Durchschnittslaote gelegentlich ein Horoskop las. Manche suchten Schamanen auf, um sich Rat zu holen oder auch einfach nur um ein wenig zu plaudern. Einige berühmte Palo-Mayombe-Schamanen konnten angeblich Wunder vollbringen. Die meisten leisteten lediglich Nachbarschaftshilfe. Doch es gab einen kleinen Kult, einen Ableger von Palo, der ungleich finsterere Ziele verfolgte. Er nannte sich Endoke, nach dem Bösesten aller Wesen, und versuchte die Geister durch Opferungen und Blutvergießen zu beschwören. Santiago kannte nicht wenige Patienten, denen Endoke eher geschadet als geholfen hatte.
Sie standen inmitten einer unheimlichen Höhle, und allein die Lichtstrahlen ihrer Stirnlampen durchdrangen das Dunkel. Das Geräusch tropfenden Wassers hallte von den Wänden wider, und allmählich beschlich Dtui bei Santiagos Worten ein mulmiges Gefühl.
»Kurz und gut«, fasste Siri zusammen, »die beiden Männer, Odon und Isandro, waren den Gerüchten zufolge Anhänger dieses Endoke-Kults.«
Dr. Santiago nickte. Zunächst hatte er nichts dagegen unternommen: Er wusste, dass sich die Kubaner, genau wie die Laoten oder Vietnamesen, gern Geschichten ausdachten, um ihre Freunde am Lagerfeuer zu unterhalten oder ihre Kinder am Davonlaufen zu hindern. Doch eines Tages kam eine Krankenschwester zu Dr. Santiago und führte ihn tief in den Berg, in dem sie sich jetzt befanden. Er bat Siri und Dtui, ihm zu folgen, und marschierte furchtlos in die Dunkelheit hinein.
Die Höhlen, die den Karst durchzogen, wurden mit jedem Schritt schmaler. Dtui blickte hilfesuchend zu Siri. Vor wenigen Monaten erst hatten die Ermittlungen in einem entsetzlichen Mordfall die beiden in Tunnels wie diese geführt. Wer einen halbwegs klaren Verstand sein Eigen nannte, hätte solch finstere Gänge wohl kaum betreten, bevor dieses Trauma überwunden war. Siri blieb stehen und sah Dtui an. »Fühlen Sie sich dem gewachsen?«
»Sie kennen mich doch, Doc. Für einen guten Lacher bin ich immer zu haben«, lautete ihre wenig überzeugende Antwort. Sie eilten Dr. Santiago hinterdrein; Siri bildete das Schlusslicht. Zum Glück brauchten sie nicht allzu tief ins Berginnere vorzudringen. Santiago schien sich in den Höhlen auszukennen, und bald hatten sie ihr Ziel erreicht.
Der Kubaner blieb stehen, trat einen Schritt zurück und ließ den Lichtstrahl für sich sprechen. Der Gang endete an einem natürlichen Altar mit einem schmalen Sims. Unleserliche Symbole waren mit Kreide an die Wand geschrieben und mit einem Zierrahmen aus Lehm versehen worden. Siri trat näher und richtete seine Lampe auf das Sims. Er beugte sich vor und schnupperte an dem dunklen Fleck, der die Platte bedeckte und sich in zwei parallel verlaufenden Rinnsalen bis über die Kante zog.
Santiago bestätigte seinen Verdacht: Es handele sich um Blut, und dies sei ein Opferaltar. Als er ihn das erste Mal gesehen habe, hätten sich weitere Gegenstände hier befunden, unter anderem ein Kessel, doch inzwischen habe sie wohl jemand fortgeschafft.
Dtui zog die Nase kraus. »Zum Glück ist das Sims zu schmal, um einen Menschen darauf zu opfern.«
Der gemeine Endoke-Zauber, erklärte Santiago, erfordere lediglich Hühner- und Schweineblut.
»Also haben Isandro und Odon zwar Tiere gequält und den Lebensmittelvorrat geplündert«, meinte Dtui, »waren ansonsten aber ungefährlich.«
Als sie dem Kubaner ihre Bemerkung übersetzte, geriet der in Rage. Er nahm Dtuis Hand und erklärte ihr, warum die beiden durchaus gefährlich waren. Das Blut der Opfertiere sollte die bösen Geister beschwören, den Rachedurst der Kubaner zu stillen. Endoke war eine Magie der Vergeltung. Wer einem Mann die Frau ausspannte, den belegte er mit einem Fluch. Wer den Bruder eines Mannes umbrachte, dem wünschte er Qualen an den Hals, die schlimmer waren als der Tod. Deshalb durfte man unter keinen Umständen den Zorn eines Endoke-Priesters erregen.
Dtui hatte Santiago eben gefragt, ob er tatsächlich glaube, dass die beiden Männer über derartige Fähigkeiten verfügten, als sie aus den Augenwinkeln bemerkte, wie Siri das Amulett unter seinem Hemd umfasste und mit besorgter Miene in den düsteren Tunnel starrte. Währenddessen ließ Santiago den Blick ein weiteres Mal über den Altar schweifen und erklärte ihr, dass die Male, die sie an ihrer Mumie entdeckt hatte, als »die Kratzer« bezeichnet wurden und denen, die diese Magie praktizierten, als Erkennungszeichen dienten. Nach der Entdeckung des Altars habe er die beiden in sein Büro zitiert und sie aufgefordert, ihr Hemd auszuziehen, worauf ihre rituellen Narben zum Vorschein gekommen seien. Da habe er …
»Wie viele?«, fragte Siri. Er hatte seine Stirnlampe abgesetzt und spähte mit zusammengekniffenen Augen in die Richtung, aus der sie gekommen waren.
Dtui machte sich gar nicht erst die Mühe, die Frage zu übersetzen. »Drei auf jeder Seite, Doc. Werden Sie langsam vergesslich? Ich habe Ihnen doch …« Plötzlich wurde ihr klar, dass die Frage nicht an sie gerichtet war. Siri hatte ihnen überhaupt nicht zugehört. Sie richtete ihre Lampe in den leeren Tunnel. Das Licht schien Siri aus einer Trance zu reißen.
»Einer von ihnen ist auf dem Weg hierher«, sagte er zu Dtui.
»Wen meinen Sie mit ›ihnen‹«?
»Die Geister der negritos.«
Sie hätte auf die Übersetzung gern verzichtet, aber das war sie Santiago schuldig. Die Nachricht schien den alten Arzt noch stärker zu beunruhigen als sie. Er presste sich rücklings gegen den Altar, und seine olivschwarzen Augen schnellten nervös hin und her.
»Und was sollen wir jetzt tun?«, flüsterte Dtui.
»Nichts«, antwortete Siri, der noch immer in den leeren Tunnel starrte. »Sie sagt, wir brauchen uns keine Sorgen zu machen.«
Dtui wollte lieber gar nicht wissen, wer »sie« war. Sie klammerte sich an Siris Arm und hielt den Atem an. Hinter ihr murmelte der Kubaner halblaut vor sich hin. Sie drehte den Kopf hin und her, ohne Erfolg. Außer Siri konnte den ungebetenen Besucher niemand sehen.
Er war nackt und schwarz wie die Nacht. Seine Gesichtszüge schienen nicht recht zusammenzupassen. Ungestüm stürzte er auf Siri zu und baute sich vor ihm auf. Obwohl es sich vermutlich um den kleineren der beiden Kubaner handelte, musste Siri den Kopf in den Nacken legen, um in die leeren, ausdruckslosen Augen des Mannes sehen zu können. Und so standen sie da und wussten nicht, wie es weitergehen sollte. Der Schwarze verlor allmählich die Geduld und wurde wütend. Er blickte Siri über die Schulter und starrte mit unverhohlenem Zorn auf Dtui. Er bleckte die Zähne und hob die Faust, als wolle er sie schlagen.
»Dtui, treten Sie zurück. Stellen Sie sich neben Santiago«, rief Siri.
Sie gehorchte, obwohl sie beim besten Willen keinen Geist sehen konnte. Siri reckte den Hals und breitete die Arme aus. Er ballte die Fäuste und fing kaum merklich an zu zittern. Das Zittern wurde immer stärker und erinnerte Dtui an das lautlose Vibrieren eines Lastwagenmotors. Als sie und Santiago sahen, wie heftig Siri zitterte, wussten sie, dass eine fremde Kraft im Spiel war. Da sie um seine Sicherheit fürchtete, schlang Dtui von hinten die Arme um den Doktor. Aber sosehr sie sich auch anstrengte, sie konnte ihn nicht zur Ruhe bringen.
Da plötzlich erschlaffte er in ihren Armen, und sie ließ ihn zu Boden sinken. Einige Sekunden lang war alles still und stumm. Dtui hielt Siri die Hand vor den Mund, spürte aber keinen Atem. Da schlug er, ebenso plötzlich wie er zusammengebrochen war, die Augen auf und lächelte sie freundlich an.
»Schwester Dtui, ich würde es sehr begrüßen, wenn Sie dem Drang, sich mir an den Hals zu werfen, künftig widerstehen könnten.«
»Ich habe nun mal eine Schwäche für bibbernde Männer«, sagte sie. Santiago war kreidebleich; er trat zu ihnen, um seinen alten Freund zu untersuchen. Er fühlte erst Siri und dann sich den Puls. Siri sah aus, als ob er sich geprügelt hätte. Sein Gesicht war mit rätselhaften blauen Flecken übersät, die sich scharf gegen seine leichenblasse Haut abhoben. Dann kehrte seine Kraft nach und nach zurück, und die blauen Flecken verschwanden vor ihren Augen.
»Das nenne ich eine wundersame Genesung. Offenbar ist doch noch nicht aller Tage Abend, Dr. Siri«, sagte sie.
»Das alles tut mir aufrichtig leid.«
»Sie haben etwas gesehen, nicht?«
»Ja, in der Tat.«
»Was hat es gesagt?«
»Nichts.«
»Aber es hat etwas mit Ihnen angestellt.«
»Dtui, ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich habe das dumpfe Gefühl, dass einer unserer kubanischen Freunde sich in mir häuslich eingerichtet hat.«
Das übersetzte sie wohlweislich nicht.



Drei Dinge hatte der Igel unerwähnt gelassen, als er Herrn Geung auf direktem Wege nach Vientiane geschickt hatte. Erstens, dass die Straße diesen gewaltigen Schlenker nur machte, um die Ausläufer der Kuang-Si-Berge zu umgehen, von denen einige selbst für Ziegen zu steil waren. Kaum hatte Geung einen von ihnen schnaufend und ächzend bezwungen, ragte auch schon der nächste vor ihm auf.
Ferner hatte der Igel ihm nicht gesagt, was er tun sollte, wenn der Himmel bedeckt war, da Geung sich am Lauf der Sonne orientierte. Anfangs machte er einfach Rast, ließ sich nieder und wartete, bis die Wolke sich verzogen hatte. Doch je höher er kletterte, desto dichter wurden die Wolken, und die Sonne ließ sich immer seltener blicken. Folglich wurden auch die Wartezeiten immer länger, bis er gegen drei Uhr nachmittags schließlich festsaß. Er befand sich in einer Zwickmühle. Er wusste, dass er weitergehen musste, aber nicht, in welche Richtung. Die Hügel sahen alle gleich aus. Und er hatte keinen Schimmer, welchen von ihnen er soeben überquert hatte. Es gab nichts, woran er sich hätte orientieren können. Die Bäume sahen alle gleich aus.
Aber all das war ein Klacks gegen Punkt drei. Denn trotz der eifrigen Bemühungen von allerlei hungrigen Dorfbewohnern, Drogenschmugglern und Pelz- oder Organhändlern wimmelte es in diesen Hügeln nach wie vor von wilden Tieren. Wären sie ihm über den Weg gelaufen, hätten die meisten vor Herrn Geung vermutlich größere Angst gehabt als er vor ihnen. Doch ein Tigerweibchen, das ihm seit dem Wasserfall nachstellte, hatte keine Angst. Sie musste ihre Jungen durchfüttern, und ihre Suche nach Beute war erfolglos geblieben. Der Mensch, den sie verfolgte, hatte reichlich saftiges Fleisch auf den Rippen und steuerte geradewegs auf ihr Versteck zu. Ganz so als ob sie ihn sich aufs Zimmer bestellt hätte und er nun an ihre Türe klopfen würde.
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Siri kehrte ins Gästehaus Nr. 1 zurück. Santiago setzte ihn dort ab und überschüttete ihn wie üblich mit Worten, die Siri nicht verstand. Siri antwortete gleichermaßen unverständlich, und sie trennten sich mit einem freundschaftlichen Händedruck und schallendem Gelächter.
Bei Kilometer 8 hatte der Kubaner Dtui und dem Doktor zwingende Indizien dafür präsentiert, dass Isandro und Odon sich als Hobbymagier betätigt hatten. Die Beweislage war erdrückend. In zwei Fällen ließ sich beim besten Willen keine andere Erklärung finden. Der erste betraf eine Vietnamesin, die mit den vietnamesischen Ingenieuren nach Vieng Xai gekommen war. Sie kochte für sie und erledigte ihre Wäsche. Wie sich bald herausstellte, war sie eine unverbesserliche Rassistin. In ihren Augen standen Schwarze auf der Evolutionsleiter gerade einmal eine Sprosse höher als Primaten, und mit diesen Ansichten hielt sie nicht hinterm Berg. Immer, wenn sie den beiden Kubanern auf dem Krankenhausgelände begegnete, beschimpfte sie die Männer lauthals und mit stolzgeschwellter Brust als Affen. Da sie die beiden für zu dumm hielt, ihre Sprache zu verstehen, begleitete sie ihre Schmähungen mit eindeutigen Gesten.
Sie war eine wenig attraktive Frau von abscheulichem Charakter, doch einsame Männer in einem fremden Land haben die unselige Neigung, derlei Schwächen geflissentlich zu übersehen. Und so begab es sich, dass die Frau schwanger wurde. Sie verkündete, das Wunder der unbefleckten Empfängnis sei ihr widerfahren, und da sich keiner der Männer freiwillig zu seiner Vaterschaft bekannte, glaubten die Einheimischen ihr die Geschichte. Sie wussten, dass ihr das Gelegenheit gab, einen liebestollen Soldaten übers Ohr zu hauen und zur Heirat zu zwingen. Trotzdem schwor sie bis zuletzt, sie sei noch Jungfrau.
An dem Morgen, als sie ins Krankenhaus gebracht wurde, war Santiago nicht zugegen. Sie war im siebten Monat, und etwas Fürchterliches musste geschehen sein. Der junge laotische Chirurg, der in jener Nacht Dienst tat, glaubte die Blutung nur stillen zu können, indem er den Fötus entfernte. Die Entscheidung lag bei ihm, und niemand zweifelte an seinem Urteil. Aber die Frau starb auf dem OP-Tisch. Der laotische Arzt war untröstlich. Als Santiago vormittags zum Dienst erschien, war der junge Mann volltrunken und redete wirres Zeug. Der alte Arzt versuchte ihn zu beruhigen, ohne Erfolg. Ihm wurde klar, dass es hier um weitaus mehr ging als um die bloße Trauer eines Arztes, der einen Patienten verloren hatte. Da musste etwas anderes dahinterstecken. Santiago sprach mit der Oberschwester. Sie sagte, der Chirurg habe sie aus dem OP-Saal geschickt, bevor sie einen Blick auf den Fötus habe werfen können. Dann habe er ihn eigenhändig in die Totenhöhle gebracht, wo er noch am selben Abend eingeäschert werden sollte. Santiago war von der Geschichte so fasziniert, dass er zur Höhle hinaufstieg, wo er einen kleinen Leinensack fand, in dem er das Kind der Vietnamesin vermutete. Doch was er darin entdeckte, war nicht menschlich. Der Sack enthielt den unfertigen Fötus eines Affen.
Sowohl Siri als auch Dtui hielten dieses Schauermärchen für frei erfunden, doch der Erzähler schien glaubwürdig und noch dazu erstaunlich ruhig. Seine zweite Geschichte war nicht minder seltsam. Ein Parteikader aus Havanna war eigens angereist, um sich von der korrekten Verwendung kubanischer Hilfsgelder bei einem der wenigen humanitären Überseeprojekte seines Landes zu überzeugen. Er wollte eine Woche bleiben, die Bücher prüfen und danach die Heimreise antreten. Eigentlich nichts Besonderes, doch der Kubaner war ein aufmerksamer Mann und kannte sich mit den Palo-Bräuchen recht gut aus. Gleichwohl war er der Kommunistischen Partei Kubas verpflichtet und hatte keine Lust, seine Zeit mit Magie zu vertändeln. Die Partei hatte ihm beigebracht, der Schamanismus sei weiter nichts als Opium für das Volk, das besser daran täte, sich am Sozialismus zu berauschen.
In Vieng Xai hatte der Buchhalter etwas gesehen, das ihn mit großer Sorge erfüllte, weshalb er beschloss, Santiago darauf anzusprechen. Sie verabredeten sich für acht Uhr abends. Eine Stunde vor dieser Zeit erschien Isandro in Santiagos Büro und erklärte ihm, der Rechnungsprüfer sei urplötzlich schwer erkrankt, er halte sich den Hals und könne nicht sprechen. Der Direktor eilte ans Bett des Mannes und sah sofort, dass er Todesqualen litt. Sie schafften ihn sogleich in den OP-Saal, wo Santiago einen Luftröhrenschnitt durchführte. Da es keine Anzeichen für eine Krankheit oder eine Verletzung der Atemwege gab, musste die akute Atemnot des Mannes von starken Schmerzen herrühren. Nach einigen weiteren Explorationsschnitten hatte Santiago die Ursache gefunden. Die Epiglottis des Kubaners hatte sich in Holz verwandelt – genauer gesagt, in eine harte Substanz, die dem Kern eines kleinen Pfirsichs ähnelte. Dem Chirurgen blieb nichts anderes übrig, als sie zu entfernen. Sie versetzten den Buchhalter in ein Tiefkoma und schickten ihn zurück nach Havanna. Als sie seine Sachen zusammenpackten, um sie ihm nachzuschicken, fanden sie in seiner Tasche einen Zettel. Darauf standen die Namen der beiden Pfleger, neben die der Mann verschiedene Endoke-Symbole gekritzelt hatte.
Während die Geschichte vom Affenfötus aus zweiter Hand stammte und bis zu einem gewissen Grad aus Spekulationen und Mutmaßungen bestand, hatte Santiago diese bizarre Erscheinung mit eigenen Augen gesehen. Bald darauf hatte er den Altar entdeckt, Isandro und Odon zur Rede gestellt und sie nach Kuba zurückbeordert.
Siri wollte wissen, warum Santiago keine Angst vor Vergeltung gehabt habe, wo die beiden Männer doch angeblich über so ungeheure Fähigkeiten verfügten. Der Kubaner verzog den Mund zu einem breiten Grinsen und knöpfte sich langsam das Hemd auf. Siri und Dtui staunten nicht schlecht. Unzählige Talismane baumelten wie die Amtskette eines Bürgermeisters auf seiner Brust. Vor ihnen saß ein angesehener Wissenschaftler, der mit einem Kranz aus Talismanen, getrockneten Blüten, Metallklümpchen, diversen Zähnen und sorgsam platzierten Knoten behängt war. Es war ein Wunder, dass er bei dem Gewicht überhaupt aufrecht stehen konnte. Siris einsamer weißer Talisman konnte da nicht mithalten. Santiago bekannte sich offen und ehrlich zu seiner Angst vor den beiden Endoke-Priestern. Siri fand es irgendwie tröstlich, dass er nicht der einzige Gelehrte war, der auf Magie zurückgreifen musste, um am Leben zu bleiben.
Siri ging nach oben auf sein Zimmer und zog sich aus, um zu duschen. Seit seinem Erlebnis am Altar hatte er ein komisches Gefühl. Seltsame Gelüste regten sich in ihm. Normalerweise entledigte er sich nur ungern seiner Kleidung, aber heute verspürte er das sonderbare Verlangen, sich im Schrankspiegel zu betrachten, was er jahrelang tunlichst vermieden hatte. Er war kein Adonis. Und taugte auch nicht als Modell für eine Statue. Doch aus irgendeinem Grunde erfüllte der Anblick seines drahtigen Körpers ihn mit Stolz. Mit gefärbten Haaren hätte er glatt als fünfundsechzig, ach was: sechzig durchgehen können. Er wirkte kräftig und, ja, männlich. Heute hatte er aus irgendeinem Grunde das Gefühl, mit bloßen Fäusten Kokosnüsse, wenn nicht gar Steine spalten zu können.
Er ließ seine graue Unterhose aus PL-Beständen zu Boden sinken und stolzierte, aufrecht und splitterfasernackt, im Zimmer auf und ab. Er ließ seinen Penis hin und her baumeln, spannte seinen Bizeps, fletschte die Zähne im …
»Noch Tee?« Die Küchenfrau stand in der Tür. Er hatte sie nicht kommen hören. Sie hielt eine frische Thermoskanne in der Hand und musterte ihn mitleidig von Kopf bis Fuß, wie einen Demenzkranken, der seine Hose verlegt hat. »Alles in Ordnung, Onkel?«
Siri riss die Steppdecke vom Extrabett und schlang sie um seinen nackten Körper. »Mir fehlt nichts. Vielen Dank.«
Eine Stunde später war er – anständig gekleidet, aber nicht minder beschämt – zurück im Haus des Präsidenten. Wieder beugte er sich über die Mumie. Er hatte sich noch nie so oft mit ein und derselben Leiche befasst, doch je mehr er über sie in Erfahrung brachte, desto rästelhafter schien sie zu werden. Zweierlei machte Siri nach wie vor Sorgen. Wenn die beiden Kubaner tatsächlich nach Hause geflogen waren, was hatte Odon dann einen Monat später in der Präsidentenhöhle gesucht? Und wenn er tatsächlich brutal misshandelt und in Zement ertränkt worden war, warum hatte er sich dann so sehr an einen Schlüssel geklammert, statt sich mit beiden Händen zur Wehr zu setzen?
Siri fischte den Schlüssel aus der Hosentasche und trat hinaus auf den Balkon des neuen Hauses. Erst genoss er den grandiosen Blick über das Tal. Dann ging er in den Garten, reckte den Hals und sah zum Karstgipfel hinauf. Von dort oben war der Felsblock herabgestürzt, der zum Fund der Leiche geführt hatte. Komisch, dass er zehn Tage vor dem Konzert ausgerechnet dort gelandet war. Er näherte sich dem schmalen Weg, der zu der alten Höhle hinaufführte. Der Aufschlagpunkt befand sich genau auf halber Strecke zwischen Haus und Höhleneingang. Was hast du dort gemacht, Señor?
Nachdem die Häuser der früheren Höhlenbewohner fertig gestellt und ihre Akten und persönlichen Habseligkeiten dorthin verbracht worden waren, hatten die ranghohen Kader keinerlei Veranlassung mehr, in die Höhlen zurückzukehren. Ebenso gut hätte der Graf von Monte Christo dem Château d’If einen Besuch abstatten können, um sich der glücklichen Zeiten zu erinnern, die er dort hatte verbringen dürfen. Also waren die Höhlen versiegelt worden, um Tiere fernzuhalten und sie als historische Sehenswürdigkeiten zu bewahren. Gab es einen besseren Ort als diesen?, überlegte Siri. Gab es ein geeigneteres Versteck als die leer stehende Präsidentenhöhle?
Er folgte dem Betonweg, machte einen kleinen Bogen um die Bruchstelle und stand vor dem Höhleneingang. Eine richtige Tür in einem rechteckigen Rahmen war in die Felswand eingelassen. Da Siri von jeher zum Absurden neigte, stellte er sich vor, wie er die Klingel drückte, durch den Briefschlitz spähte und die Füße an einer Eselshaarmatte abstreifte. Doch die Tür war verrammelt und verschlossen, und um sie aufzubrechen, hätte es schon einer kleinen Brigade hartnäckiger Feuerwehrleute bedurft. Er ließ die Tür links liegen und kletterte ein Stück bergauf, aber der Pfad endete schon nach wenigen Metern in einer Sackgasse. Auf dem Weg nach unten kam er ein zweites Mal an der Tür vorbei, umrundete einen kleinen Felsausläufer und stand vor einer Art Hintertür.
Auf den ersten Blick schien auch sie verrammelt und verschlossen. Ein Nachtwächter hätte bei flüchtiger Überprüfung wohl nichts Verdächtiges festgestellt. Siri inspizierte die Bretter, die quer über das Türblatt genagelt waren. Eine dicke Eisenkette mit Vorhängeschloss schlang sich durch zwei Bügel, die den Rahmen mit der Tür verbanden. Sie wirkte stabil. Er trat einen Schritt zurück und starrte sie an. Als er des Rätsels Lösung gefunden hatte, huschte ein Lächeln über sein Gesicht. Das Ganze war eine geschickte optische Täuschung. Er umfasste den Griff und zog daran. Die geölten Scharniere öffneten sich, und die Tür schwang auf, samt Brettern, Rahmen und Eisenkette.
Bevor er hineinging, kramte Siri die Taschenlampe aus seiner Umhängetasche. Er hielt kurz inne, um die raffinierte Attrappe zu bewundern, und ließ sie dann lautlos hinter sich ins Schloss fallen. Die PL-Höhlen waren teils natürlich, teils von Menschenhand geschaffen. Wo es keine Felsnischen gab, dienten Sperrholzverschläge als Zimmer, sodass man sich vorkam wie in einem engen, kleinen Motel. In jeder Höhle gab es einen luftdichten Raum mit Schutztüren für den Fall eines Chemiewaffenangriffs. Aus irgendeinem Grunde – und sei es, weil die Amerikaner tatsächlich nicht gewusst hatten, wo sie steckten – waren die Pathet Lao in den Höhlen von Vieng Xai von solch gemeinen Attacken verschont geblieben.
Er folgte dem Lichtstrahl seiner Taschenlampe durch die Steinzeitwohnung. Er war nur ein einziges Mal hierherzitiert worden, um einen erkrankten Sohn des Präsidenten zu behandeln. Damals war die Höhle wohnlich eingerichtet gewesen, mit Bildern, Teppichen und Nippes. Mit ein wenig Generatorlicht und Fantasie hätte man meinen können, man befinde sich in einem Bungalow am Schwarzen Meer. Jetzt war es weiter nichts als eine Höhle. Siri öffnete die letzte Tür zu einem Nebenraum des alten Konferenzsaals, der vermutlich ebenso leer war wie die anderen Zimmer, als die Tür zu seinem Erstaunen gegen ein Hindernis stieß. Er leuchtete mit der Taschenlampe durch den Spalt und sah hinein. Der Raum war bis unter die Decke mit allerlei Gegenständen vollgestopft, wie der geheime Vorratsspeicher einer Elster.
Er ahnte, worauf er gestoßen war. Hier hatte Odon nach seiner Rückkehr aus Hanoi gewohnt. Siri stellte sich vor, wie er hier gehaust hatte, unter den wachsamen Augen der LVBA. Auf dem steinernen Feuerrost direkt unter dem Lüftungsschacht stand ein rußgeschwärzter Topf. Ein Lager aus Stroh hatte ihm als Bett gedient. Ein grüner Plastikeimer ohne Griff enthielt Trinkwasser, und an der Wand stand das einzige Möbelstück im Raum: ein hoher Kleiderschrank aus Holz. Noch bevor Siri sich ihm näherte und an der Tür zog, wusste er, dass sie verschlossen war und der Schlüssel in seiner Hand sie öffnen würde. Trotzdem zerrte er erst einmal am Türgriff, als er im Innern ein Geräusch zu hören glaubte. Der Schlüssel passte, und die Tür schwang auf. Obwohl der Schrank auf den ersten Blick leer zu sein schien, schoss etwas blitzschnell aus der Dunkelheit hervor und verfehlte sein Ohr nur um Haaresbreite. Er war zu langsam, um es mit dem Lichtstrahl der Taschenlampe zu verfolgen, aber er hatte das leise Flügelschlagen wenn schon nicht gehört, so doch deutlich gespürt. Vermutlich eine Fledermaus, aber das ließ sich nicht mit Gewissheit sagen, denn sie war schon aus dem Zimmer. Er sah noch einmal in den Schrank – ein einfaches Rechteck mit einem Ablagefach und einer Garderobenstange. Das war alles – keine Kleider, nichts. Nicht einmal ein Spiegel an der Türinnenseite. Er fragte sich, weshalb jemand einen leeren Schrank verschloss und den Schlüssel nicht einmal im Angesicht des Todes aus der Hand gab.
Siri tastete sämtliche Ritzen und Winkel des alten Schrankes ab, um das Loch oder den Spalt zu finden, durch den die Fledermaus eingedrungen war. Doch seine Suche blieb erfolglos, und so begann er noch einmal von vorn, etwas gründlicher diesmal. Er drückte von innen gegen die Wände, in der Hoffnung, dass sie nachgeben würden. Er klopfte das massive Teakholz systematisch ab, trat einen Schritt zurück und kratzte sich am Kopf. Nichts. Die Fledermaus konnte unmöglich von außen in den Schrank gelangt sein. Unter keinen Umständen. Aber das verstieß gegen sämtliche Regeln der Logik. Der Schlüssel stammte aus der Hand eines Mannes, der fünf Monate zuvor in Zement gegossen worden war. In dieser Zeit hätte die Fledermaus Berge von Futter benötigt. Doch selbst wenn der Schrank mit Futter vollgestopft gewesen wäre, hätte sie im Laufe von fünf Monaten Unmengen von Scheiße produzieren müssen, und davon war weder etwas zu sehen noch zu riechen. Siri stand vor einem Rätsel.
»Also gut«, sagte er laut, und seine Stimme hallte von den Höhlenwänden wider. »Dann muss jemand einen Zweitschlüssel besitzen. Und dieser Jemand – nennen wir ihn der Einfachheit halber Isandro – hat den Schrank ausgeräumt und die Fledermaus darin eingesperrt. Vielleicht war es aber auch ein Versehen, und er hat das Tier gar nicht bemerkt. Aber warum hätte er den leeren Schrank dann wieder verschließen sollen?« Siri war beileibe kein Experte für die Fressgewohnheiten von Fledermäusen. Er wusste nur, dass sie wie Ente schmeckten und sehr gesund waren. Trotzdem konnte er sich nicht vorstellen, dass eine Fledermaus länger als zwei Wochen ohne Nahrung oder Flüssigkeit auskommen konnte. Was wiederum bedeutete, dass Isandro noch Monate nach der Ermordung seines Freundes in der Höhle gewesen sein musste.
Er wusste, dass diese Theorie mehr Löcher hatte als ein Schweizer Käse, auch wenn er den nur vom Hörensagen kannte. Aber wenigstens hatte er jetzt eine leidlich plausible Hypothese. Die nächste halbe Stunde verbrachte er damit, das Zimmer gründlich zu durchsuchen. Alles war mit schimmernden Spinnweben bedeckt, die im Schein der Taschenlampe wie Raureif glitzerten. Er fand einen Rucksack, mehrere Haufen achtlos zurückgelassener Kleider, Wasch- und Rasierzeug, eine Handvoll spanischer Bücher, Kerzen, zwei nicht geladene Makarow-Pistolen aus sowjetischen Armeebeständen, ein kleines Paket mit Trockenrationen – Tee, Kaffee, Milchpulver -, ein Tablett mit den versteinerten Überresten verschiedener Gemüse, Streichhölzer sowie eine alte Taschenlampe, deren Batterien ausgelaufen waren und ringsum alles mit einer spröden weißen Kruste überzogen hatten.
Falls bei Kilometer 8 tatsächlich Opfergegenstände verschwunden waren, so befanden sie sich weder in diesem Zimmer noch anderswo in der Präsidentenhöhle. Und wenn Odon nach seiner Rückkehr auch weiterhin schwarze Magie praktiziert hatte, dann ganz gewiss nicht hier.
Zu seinem Erstaunen entdeckte Siri die Reisepässe der beiden Kubaner in einer alten Konservendose auf einem provisorischen Regal, zusammen mit mehreren, von Gummibändern zusammengehaltenen Bündeln laotischer Kip. Wunderschöne Scheine, von denen der König, mit kantigem Kiefer und Bürstenschnitt, den Betrachter trotzig anfunkelte. Nach zwei verheerenden Entwertungen und der Umstellung auf den schwachen liberation kip besaßen sie allerdings nur noch ästhetischen Wert.
Siri hatte genug gesehen, außerdem bekam er allmählich Platzangst. Er ging zur Seitentür zurück und trat hinaus in die gleißende Sonne. Als seine Augen sich an das grelle Licht gewöhnt hatten, blickte er an sich hinunter und bemerkte, dass sein dunkelblaues Safarihemd und seine schwarze Hose mit einer dicken weißen Staubschicht überzogen waren. Er wollte sich eben abklopfen, als er sah, dass sich der Staub bewegte. Er fuhr mit der Handkante über seinen Ärmel und schaute etwas genauer hin. Verblüfft stellte er fest, dass er vom Kragen bis zu den Manschetten mit winzigen weißen Spinnen übersät war. Als er die Spinnweben beiseitegewischt hatte, um das Zimmer zu durchsuchen, hatten die Tiere sich an seine Kleidung geheftet. Er betrachtete sich voller Bewunderung – Millionen mikroskopisch kleiner Spinnen reflektierten das Sonnenlicht wie ein schillernder Elvis-Presley-Anzug.

Als Siri ins Gästehaus Nr. 1 zurückkam, stand Lits Jeep vor der Tür. Er fragte sich, warum die Ermittlungsarbeit allein ihm überlassen blieb, während der Sicherheitschef weiter nichts tat, als hin und wieder einen Gastauftritt zu absolvieren und sich Unmengen von Notizen zu machen. Auf der Vortreppe fiel ihm die Antwort ein. Wie Santiago angedeutet hatte, war Lit in erster Linie Bürokrat. Ein treuer Parteisoldat, der seitwärts befördert wurde – diesen Monat Chef der Sicherheitsabteilung, nächsten Monat Leiter der Abfall- und Abwasserentsorgung. Dabei ging es weniger um Qualifikation als um Vertrauen. Er war weder Polizist noch ausgebildeter Ermittler und hatte keinen Schimmer, wie er diesen, seinen wichtigsten Fall handhaben sollte, der bis in höchste Kreise zu reichen schien. Zwar befanden sich unter seinen Leuten zweifelsohne kompetente Polizisten, doch durfte er sich keinesfalls dabei erwischen lassen, wie er in einer so bedeutenden Angelegenheit wie dieser die Zügel aus der Hand gab. Da kam ihm Siri wie gerufen.
»Dr. Siri, ich hätte nicht gedacht, dass wir uns noch einmal wiedersehen«, sagte der Chef und stand auf, um dem Doktor die Hand zu schütteln.
»Genosse Lit, Sie hätten jederzeit bei Kilometer 8 vorbeischauen können. Sie wussten doch, wo ich zu finden war.«
»Ich wollte Sie nicht stören. Ich weiß ja, wie hektisch es dort draußen manchmal zugeht. Aber wollen wir uns nicht in den Speisesaal setzen? Ich habe uns ein paar Flaschen vietnamesisches Bier mitgebracht. Ich bin gespannt, wie Sie mit den Ermittlungen vorangekommen sind.«
Das Bier erwies sich als keine gute Idee. Es war warm und schon ein wenig schal, und Siri wusste aus Erfahrung, dass es ihm einen mächtigen Brummschädel bescheren würde. Trotzdem verlief die Besprechung durchaus angenehm. Er schilderte Lit in allen Einzelheiten, was geschehen war – der Altar, die Opferungen, das Geheimversteck in der Präsidentenhöhle – und verschwieg ihm lediglich die Begegnung mit Odons Geist und der Fledermaus. Lit schien beeindruckt und machte sich eifrig Notizen. Viel mehr hatte er offenbar nicht beizutragen. Weder war es ihm gelungen, Oberst Ha Hungs Familie ausfindig zu machen, noch hatte er einen Zeugen für die Rückkehr der beiden Kubaner aus Hanoi auftreiben können. Siri bezweifelte, dass der Mann es überhaupt versucht hatte.
Eine Frage ließ Siri keine Ruhe: Warum hatten die zuständigen Behörden ein erkleckliches Sümmchen für den Bau eines Weges bereitgestellt, der vom Haus des Präsidenten zu dessen früherer Höhle führte, obwohl die Höhle verlassen war und seit dem Auszug niemand auch nur das geringste Interesse dafür bekundet hatte? Lit erklärte ihm, es handele sich um einen historischen Ort wie Lincolns Hütte oder Hitlers Bunker, und in nicht allzu ferner Zukunft würden Scharen von Touristen nach Vieng Xai pilgern, um die Gründungsstätte der stolzen, ruhmreichen Republik in Augenschein zu nehmen.
Diese Antwort genügte Siri, obwohl er sich Busreisen nach Vieng Xai nur schwer vorstellen konnte. Sie tranken ihr Bier aus Teetassen, bis Lit schließlich in den Nebel davonfuhr, der mit dem Einbruch der Dunkelheit gekommen war.
Jetzt saß Siri mit einer Tasse starkem Kaffee auf der Veranda. Ihm fehlte der Klang der klui, die ihre immer gleiche Melodie spielte. Der Wachposten im ersten Stock war verschwunden, ebenso die Sperrholzwand, und die Zimmer standen leer. Keiner der Angestellten schien zu wissen oder preisgeben zu wollen, wohin man die königliche Familie gebracht hatte, und Siri glaubte nicht, dass er sie jemals wiedersehen würde. Das Küchenpersonal war zu Bett gegangen und hatte Siri gebeten, die Tasse über Nacht mit auf sein Zimmer zu nehmen. Die Tassen waren, wie Teller und Besteck, nummeriert und wurden zu jedem Monatsletzten einer gründlichen Inventur unterzogen.
Nach den zwei arbeitsreichen Tagen im Krankenhaus genoss er die nächtliche Ruhe von Vieng Xai. Obwohl es sich um eine mittlere Großstadt handelte, waren die Einwohner Landmenschen, die früh schlafen gingen und mit der Sonne aufstanden. Er genoss die Kälte und die feuchten Wolken, die so tief hingen, dass er nur auf einen Stuhl zu klettern brauchte, um hineinzugreifen. Er genoss das ferne Krähen eines nicht ganz stimmsicheren Hahns und das Bellen der Lemuren hoch oben in den Karsten. Und dann, als wollte der Gott des Elends persönlich ihm die Laune verderben, plärrte auf einmal die verfluchte Diskothek los. Es war kein Plattenspieler und kein Radio. Der Bass ließ den Boden unter seinen Füßen erzittern. Er hörte junge Leute einen Refrain mitgrölen, dessen Text sie nicht verstanden.
Da er seit seiner Rückkehr noch nicht auf seinem Zimmer gewesen war, lag seine Tasche mit der Lampe neben ihm auf dem Stuhl. Irgendetwas drängte ihn, der Sache auf den Grund zu gehen und dem Beat zu folgen. Das Echo in einem Tal voller Felsnadeln kann bisweilen täuschen, doch der Lärm schien aus dem Höhlenkomplex der Armee zu kommen. Der lag knapp einen Kilometer entfernt, hinter dem Fußballplatz. Er trank seinen Kaffee aus und steckte die Tasse in seine Tasche. Ohne seine Taschenlampe hätte er sich mit Sicherheit verlaufen. Am Himmel standen weder Mond noch Sterne, und da das Personal des Gästehauses bereits im Bett lag, brannte auch kein Licht, das ihm den Weg hätte weisen können. Orientierung boten ihm allein das Pochen unter seinen Füßen und die immer lauter werdende Musik. Doch als er sich dem Krach auf leisen Sohlen näherte, geschah etwas Unerhörtes. Plötzlich packte ihn der Rhythmus.
In ihrer Zeit an der Pariser Universität hatten Siri und Boua gelegentlich in kleinen Studentencafés miteinander getanzt. Nach ihrer Rückkehr in die Heimat hatten sie sich den rauschhaften lumwong-Kreistänzen hingegeben, einer Art Zeitlupen-Mückenklatschen zu Musikbegleitung. Doch weder das eine noch das andere erforderte besonderes Rhythmusgefühl, was Siri sehr entgegenkam, denn er verfügte über nichts dergleichen. Kopfnicken und Fingerschnippen waren ihm fremd, trotzdem bewegte er sich zu seinem Erstaunen im Takt der Musik. Er schwang sogar die Hüften. Der Mittelfinger seiner rechten Hand schnipste immer wieder gegen den Daumenballen und erzeugte dabei ein Geräusch wie ein Streichholz auf einer nassen Reibfläche. Es war eine bizarre, aber keineswegs unangenehme Empfindung. Er fühlte sich eins mit der Musik, eine unerklärliche Symbiose, die er noch bis vor Kurzem für unmöglich gehalten hätte.
Er überquerte das holprige Fußballfeld und nahm den unbefestigten Weg, der am Haus des Generals vorbei zu den Armeehöhlen führte. Er war bereits ein paar Mal dort gewesen. Oben lagen die in den Berg gehauenen Wohnungen der Militärführung. Darunter erstreckte sich eine riesige natürliche Höhle, die man zum Konzertsaal ausgebaut hatte. Am einen Ende befand sich eine betonierte Bühne mit einem tiefen Orchestergraben. Die Sitzreihen stiegen zum schmalen Höhleneingang hin sanft an, durch den tagsüber ein wenig Licht und nachts kühle Luft hereinströmte. Der Saal verfügte über eine Quelle, an der die Konzertbesucher ihren Durst löschen konnten, und eine Akustik, um die ihn selbst die Mailänder Scala beneidet hätte.
Hier sollte in der nächsten Woche das Konzert für Freundschaft und Zusammenarbeit stattfinden, ein starträchtiges Spektakel zur Feier der Unterzeichnung des laotisch-vietnamesischen Fünfundzwanzig-Jahres-Vertrages über Freundschaft und Zusammenarbeit der beiden Staaten. Die früheren Höhlenbewohner würden zu einem nostalgischen Wochenende anreisen, die ausländischen Gäste in ihre eleganten neuen Häuser einladen und sie am Sonntagabend in dieses unterirdische Wunderwerk entführen, um sich eine Vorstellung der besten vietnamesischen Tänzer und Musiker anzusehen. Danach würden sie sich beim lumwong ins Reiswhisky-Nirwana schunkeln, bis sie in ihr Quartier zurückgetragen werden mussten. Siri hatte Lit gefragt, warum das Unterhaltungsprogramm ausschließlich von Vietnamesen bestritten werde. Zwar rage die Provinz Houaphan geografisch gesehen in das Nachbarland hinein wie der Hintern einer dicken Frau aus einem schmalen Badezimmerfenster, gehöre seines Wissens aber immer noch zu Laos. Lit betete die entsprechenden Parolen herunter – »unseren vietnamesischen Gästen Respekt zollen«, »von erfahreneren Künstlern lernen« -, hatte jedoch keine Erklärung dafür, warum Laos nicht eine einzige Attraktion zu bieten hatte, mit der man die Gäste hätte beeindrucken können.
Diese Gedanken schossen Siri durch den heftig wippenden Kopf, als er sich der Quelle des Lärms näherte. Er redete sich ein, es müsse sich um eine Probe handeln. Vermutlich stellten sie die Lautsprecheranlage auf die Saalakustik ein und hatten nur Discomusik auf Band. Es war eine logische Erklärung, und er konnte sich eventuell dazu durchringen, ihnen zu verzeihen. Er hatte die letzten drei Jahrzehnte in Gesellschaft von Soldaten zugebracht, für die Gehorsam und Befehlserfüllung sämtliche sozialen und moralischen Bedenken außer Kraft setzten.
Da die dichten Stachelbeerbüsche, die einst zur Tarnung des Höhleneingangs gedient hatten, beseitigt worden waren, gelangte Siri ungehindert bis vor die Öffnung in der Felswand. Nun musste er nur noch zwei, drei hohe Steinstufen erklimmen, dann schließlich stand er an der Treppe, die in den Saal hinunterführte. Von hier oben konnte er bis zur Bühne sehen. Ihm blieb die Luft weg. Er plumpste schwerfällig auf eine Stufe. Eine Sekunde später, und er wäre aus den Pantinen gekippt. Der Konzertsaal war voll – berstend voll -, ein brodelnder Hexenkessel, ein wildes Getümmel und Gewimmel. Er hatte keine Ahnung, wo die Musik herkam. Nirgends waren ein Discjockey oder gar Lautsprecher zu sehen, trotzdem ging ihm der stampfende Beat durch Mark und Bein. Er schlug mit dem Fuß den Takt und ließ den Blick über die wogende Menge schweifen. Das waren keine schicken jungen Leute in Schlaghosen und breitkragigen Hemden. Sondern Menschen wie du und ich. Bauern, Mütter, die ihre Babys auf dem Rücken trugen, alte Männer. Die einzigen Teenager, die er ausmachen konnte, steckten in fleckigen Uniformen und machten ein verwirrtes Gesicht, als hätten sie sich versehentlich hierher verirrt. Selten hatte sich in Houaphan ein so gemischtes Publikum an einem Ort versammelt und mit solcher Begeisterung gefeiert.
Abgesehen von seiner Liebe zum Jazz interessierte Siri sich nicht für amerikanische Musik und hätte nicht einmal die einfachsten Fragen zu Genres und Geschichte beantworten können. Doch entweder von Dtui oder einer der anderen Schwestern in der Mahosot-Klinik hatte er irgendwann einmal das Wort Disco gehört und sich verwundert gefragt, wie es durch die Maschen des staatlich verordneten Antiamerikanismus hatte schlüpfen können. Seit er wusste, wie man die Musik nannte, hörte er sie immer häufiger im thailändischen Radio. Sie war auf dem Schwarzmarkt für beschlagnahmte US-Waren erhältlich. Laotische Tanzkapellen schmuggelten die eine oder andere Nummer in ihr Repertoire und verkauften sie den Regierungsspitzeln als traditionelle Stammesmusik. Und jetzt hörte er sie hier, in der Konzerthöhle von Houaphan.
Das Blut war in Siris Beine zurückgekehrt, und seine Knie zuckten wie Scheibenwischer im Rhythmus der Musik. Seine anfängliche Panik hatte sich in Euphorie verwandelt. Er hatte sofort erkannt, was diese begeisterten Partygänger einte. Ihnen allen war ein Leben ohne Angst verwehrt geblieben. Sie waren die unschuldigen Opfer eines endlosen Krieges. Sie alle wollten weiter nichts als leben. Leider hatten sie das Pech, in einer Provinz geboren worden zu sein, die sich zu einem Spielball der Politik entwickelt hatte. Aus Gründen, die sie nicht recht begriffen, waren sie der Feind, denn wozu sind Kriege gut, wenn niemand leidet? Die Tänzer in der Disco-Höhle hatten allesamt gelitten, die einen mehr, die anderen weniger, bis ihr Tod dem Leid ein Ende setzte. Einen spirituellen Schwof dieser Größenordnung hatte Siri noch nie erlebt. Er war ein Neuling auf diesem Gebiet. Zwar hatte er schon des Öfteren Stimmen gehört, aber ein solcher Anblick hatte sich ihm noch nie geboten. Sein persönlicher Rekord stand bei drei Geistern.
Noch vor einer Woche hätte er an dieser Stelle lächelnd den Heimweg angetreten. Wozu hätte er auch bleiben sollen? Heute jedoch ertappte er sich dabei, wie er die Treppe hinunterstieg, um sich unter die Tanzenden zu mischen. Er wusste, dass ein rhythmusverliebter Geist in seinem Körper wohnte, und wie konnte er dem armen Mann seinen letzten Tanz abschlagen? Niemand nahm Anstoß an dem alten Arzt. Niemand schenkte ihm Beachtung. Fast so, als wäre er als Einziger nicht da. Er bahnte sich höflich und jeden Körperkontakt vermeidend einen Weg durch die Menge und sprang und hüpfte so fröhlich und ausgelassen wie noch nie.
Nach einer halben Stunde tanzte er noch immer. Er war erschöpft, konnte aber einfach nicht aufhören. Er kannte die menschliche Anatomie genau und wusste, weshalb ihm welcher Muskel wehtat, aber heute Abend war er nichts weiter als ein Gefäß. Seine schwächelnde Lunge rasselte wie eine bulgarische Klimaanlage. Die Musik wurde immer lauter und dröhnte ihm in den Ohren. Die Menge scharte sich um ihn. Plötzlich war er wie geblendet. Wie aus dem Nichts richtete sich ein Scheinwerfer auf ihn – Licht aus – Spot an – der Diskothekenkönig – die Menge weicht zurück – er legt ein kesses Solo aufs Parkett – das Mikrofon: »He!«
»He«, sagte er.
»He, Genosse.«
»He, Genosse«, sagte er.
»Was machen Sie denn da?«
Er sagte: »Wa-…« Siri starrte angestrengt in das grelle Scheinwerferlicht. Jetzt war es nur noch eine Lampe. Sie lag in der Hand eines Mannes mit einer viel zu großen Uniformjacke und einer Strickmütze auf dem Kopf. Er leuchtete Siri mit seiner Taschenlampe direkt ins Gesicht. Der Doktor blickte um sich. Die kalte Kalksteinhöhle war verlassen.
»Sie haben hier nichts verloren. Was treiben Sie denn hier, so ganz allein im Dunkeln?«, fragte der alte Wachmann. »Sie sind doch nicht etwa betrunken?«
Siri stützte die Hände auf die Knie und rang nach Atem. Sein Körper hatte soeben eine Bergetappe der Tour de France hinter sich gebracht. Er wusste, dass er morgen früh nicht aus dem Bett kommen würde. Doch kaum bekam er wieder etwas Luft, fing er schallend an zu lachen. Der Wachmann hielt Siri für verrückt und trat einen Schritt zurück.
»Verzeihung, Genosse«, sagte Siri schließlich. »Aber ich habe für das Konzert nächste Woche geprobt.«
»Was Sie nicht sagen. Dass die einen alten Mann wie Sie noch auf die Bühne zerren. Die sollten sich was schämen.«
»Ich bin sehr viel jünger, als ich aussehe, Bruder.«
»Sie müssen wissen, was Sie tun. Aber bleiben Sie nicht die ganze Nacht hier.«
»Keine Sorge. Danke.«
Der alte Wachmann ließ von ihm ab und folgte dem Lichtstrahl seiner Taschenlampe in einen ominösen Tunnel am anderen Ende des Auditoriums. Siri rührte sich nicht von der Stelle. Er stand inmitten der riesigen, menschenleeren Diskothek, und obwohl er sich reichlich albern vorkam, fühlte er sich erfrischt und voller Energie.
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Herr Geung saß seit achtzehn Stunden auf dem Baum. Er hätte gern auf seine Armbanduhr geschaut, doch die lag gut versteckt unter einer losen Fliese unter seinem Bett in der Klinik. Die achtzehn Stunden waren also eine bloße Schätzung. Es hätten ebenso gut drei Stunden sein können oder eine Woche. Er hatte ausreichend zu essen und zu trinken, aber er war schrecklich müde und wusste noch immer nicht, wie er hier oben schlafen sollte, ohne herunterzufallen. Obwohl er den Verband streng nach Anweisung gewechselt hatte und die Wunde nicht entzündet schien, schmerzte seine Schulter. Zwar war er inzwischen so etwas wie ein Experte für Wunden jeder Art, doch erst jetzt wurde ihm klar, wie weh die Dinger taten. Die Kletterei hatte ein Übriges getan. Es erfüllte ihn mit Stolz, dass er es mit einem Arm bis hier herauf geschafft hatte. Er war noch nie ein großer Kletterer gewesen, andererseits hatte er sich auch noch nie vor einer Raubkatze in Sicherheit bringen müssen.
Der Tiger hatte ihn nicht auf den Baum gejagt, jedenfalls nicht im üblichen Sinne. Er hatte nicht etwa Anlauf genommen und zum Sprung angesetzt, sodass seine Beute gezwungen war, sich in heller Panik auf einen hohen Ast zu flüchten. So war es nicht gewesen. Geung hatte wie schon so oft dagesessen und auf die Sonne gewartet, als er den Tiger am Rande der Lichtung bemerkte. So ein Tier hatte er erst ein einziges Mal gesehen, bei der letzten Neujahrsgala. Der Reaktion des Publikums nach zu urteilen waren Großkatzen mit Reißzähnen furchterregende Geschöpfe. Am Ende der Vorstellung war er genauso nervös gewesen wie die übrigen Zuschauer. Angst ist ansteckend, und das ist auch gut so, denn sonst hätte er womöglich versucht, sich dem Tiger zu nähern und Freundschaft mit ihm zu schließen. Der Tiger hätte ohne Weiteres angreifen und Herrn Geung bei einem seiner elf Versuche, den Baum zu erklimmen, mit Haut und Haar verschlingen können. Aber es war helllichter Tag, und seine Beute war noch nicht schwach genug. Er hatte sie in die Enge getrieben, und früher oder später würden ihre Kräfte schwinden.
Dtui und Geung saßen im Baum, erzählten sich Witze und lachten über ihre missliche Lage. Sie hielten sich gegenseitig wach. Einmal, als der Tiger ihnen nachzuklettern versuchte, ermutigte Dtui ihren tapferen Gefährten, mit einem Zweig nach dem sabbernden Maul der Katze zu schlagen. Zusammen mit seiner Freundin ließ es sich hier oben prima aushalten. Wären seine Müdigkeit und der unbequeme Hochsitz nicht gewesen, hätte es ein höchst vergnügliches Abenteuer sein können.

Dtui war im Schlafsaal. Wieder stand ihr Geungs Bild deutlich vor Augen. Hätte es in der Pathologie doch nur ein Telefon gegeben, dann hätte sie anrufen und sich nach dem Stand der Dinge erkundigen können. Die kleine Panoy lag in demselben Bett, in dem auch Frau Wunderlich gelegen hatte. Sie war noch nicht wieder bei Bewusstsein, doch ihr Puls raste wie der eines Pferdes. Sie war eine echte Kämpfernatur. Dtui nahm sich fest vor, das Mädchen wieder in ihr Dorf zurückzubringen.
Sie strich Panoy das Haar aus der Stirn und wandte sich zum Gehen. Zu ihrem Erstaunen stand Genosse Lit in der Tür. Er hatte die Sonne im Rücken und sah aus wie ein junger Gott. Die neuen Epauletten auf den Schultern seiner Uniform schimmerten wie Engelsschwingen. Fast hätte sie vergessen, dass sie ihn nicht ausstehen konnte.
»Schwester Dtui.« Er nickte steif.
»Genosse Lit. Wie kann ich Ihnen helfen?«
»Hätten Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit für mich?«
»Schießen Sie los«, sagte sie.
»Ich dachte, wir könnten vielleicht nach draußen gehen.«
»Genosse, diese Patienten sind so stark sediert, dass sie selbst dann noch beseelt lächeln würden, wenn Sie sie mit einem Lastwagen überrollen würden.«
»Trotzdem …«
»Es ist heiß draußen. Hier drinnen ist es zwanzig Grad kühler … außerdem bin ich im Dienst.« Er ging ihr auf die Nerven. Konnte er nicht einfach sein Sprüchlein aufsagen und sich wieder verdrücken?
»Wie Sie wünschen«, sagte er und trat ins Zimmer. Dtui stemmte den Arm in die Hüfte und rechnete mit einer Gardinenpredigt. Doch die Aura der Arroganz, die den Sicherheitschef sonst umgab, war mit einem Mal wie weggeblasen. Er wirkte irgendwie zerbrechlich, schüchtern beinahe. Es bereitete ihm sichtlich Mühe, aufrecht zu stehen: Er erinnerte eher an einen schlaffen Wandbehang denn an eine starke Säule. Sein Schweigen beunruhigte Dtui.
»Je eher Sie mit der Sprache herausrücken, desto eher kann ich wieder an die Arbeit gehen«, sagte sie. Seine unsichere Miene verwirrte sie. Er starrte über ihre Schulter hinweg auf einen Punkt an der Wand.
»Ja«, sagte er schließlich. »Sie haben Recht. Das Leid der Unterdrückten und Geknechteten hat Vorrang vor unseren alltäglichen Sorgen und Nöten. Das Wohl der Patienten steht für uns ganz zu Recht an erster Stelle.«
»Gut«, sagte sie. »Dann haben Sie doch sicher nichts dagegen, wenn ich mich jetzt um die Geknechteten kümmere.« Sie ging an ihm vorbei zur Tür. Die Situation hatte etwas Absurdes.
»Aber …«
Sie drehte sich um. »Aber?«
Wie auf ein Stichwort hob er zu einer Rede an. Er hatte sie eindeutig erst niedergeschrieben und dann auswendig gelernt. Dennoch gab es für Dtui nicht den geringsten Zweifel, dass Genosse Lit stundenlang an diesem Vortrag gefeilt, gehobelt und geschliffen hatte. Trotz diverser unpassender Vergleiche aus dem Ingenieurswesen war sie ohne Frage das Schönste, was sie je gehört hatte.
Zwar hatte sie in ihrer Schulzeit durchaus den einen oder anderen Freund gehabt. Zumindest war es damals üblich gewesen, Pärchen zu bilden und miteinander zu »gehen«. Aber die Jungs, mit denen sie sich eingelassen hatte, waren ausnahmslos Versager gewesen. Sie interessierten sich mehr für ihre Brüste als für ihre Seele. Immer wenn sie an diese desaströsen Tête-à-têtes zurückdachte, erinnerte sie die Hautfarbe ihrer Verehrer unweigerlich an Früchte – an das Blassrosa der Lychee, das Braun des Breiapfels, das Orange der Süßmango -, und genau wie überreife Früchte waren diese Kerle verdorben und widerlich gewesen. Und hatten sie schließlich sitzen lassen. Während Lit seine Ansprache herunterleierte wie ein Fünftklässler den Fahneneid, verliebte sie sich Hals über Kopf in seine Worte. Auch wenn sie sich hinterher an kaum eines entsinnen konnte, weil sie so überwältigt war, dass ihr Gedächtnis sie im Stich ließ. Sie wusste nur noch, dass sie bei der Ausgrabung der Mumie ungeheuren Eindruck auf ihn gemacht hatte. Er hatte ihr gestanden, dass er ständig an sie denken müsse, und ihre Augen mit Sternen verglichen. Was vermutlich auf einen bekannten Schlager zurückging, aber dieses kleine Plagiat verzieh sie ihm gern. Dass er ihre Augen überhaupt bemerkt hatte, genügte ihr. Er hatte ihr seine Vermögenslage und seine Aufstiegschancen dargelegt, und dann, quasi im selben Atemzug, hatte er die Bombe platzen lassen: Er wäre hocherfreut, wenn Schwester Dtui ihm die Ehre erweisen würde, seine Frau zu werden – einfach so, vom Fleck weg, ohne auch nur anzudeuten, dass er die Ware zuvor prüfen wolle.
So etwas bleibt bei einer Frau nicht ohne Wirkung, zumal wenn sie solch einen Antrag noch nie zuvor erhalten hat. Ein Mann – der nicht nur über zwei gesunde Augen, sondern auch über sämtliche erforderlichen Gliedmaßen verfügte – war ihr so sehr zugetan, dass er sein Leben mit ihr verbringen wollte. Das genügte, um sie die Abneigung, die sie ihm gegenüber empfunden hatte, vorübergehend vergessen zu lassen. Ihre Knie bebten so heftig, dass sie sich auf die Kante eines Bettes setzen musste. Sie brachte kein Wort heraus. Er wiederum war mit seinem Text zu Ende, und so saßen beziehungsweise standen sie stumm in dem dunklen Zimmer, begleitet nur vom bewusstlosen Zungenschnalzen eines alten Mannes.
Endlich fand Dtui ihre Stimme wieder. »Ich …«
»Sie werden vermutlich etwas Zeit brauchen, um über all das nachzudenken«, fiel er ihr ins Wort. »Die Entscheidung liegt ganz bei Ihnen. Ich sollte vielleicht hinzufügen, dass die Bezirkskommission für Partnerschaften und Beziehungen unseren Antrag auf Verlobung bereits bewilligt hat. Mit Unterschrift und Siegel. Nun gut. Dann bis später.« Zwar salutierte er nicht, bevor er sich zum Gehen wandte, doch das Nicken, mit dem er sie bedachte, ehe er triumphierend in die Sonne hinaustrat, hatte durchaus militärischen Charakter.
Schwester Dtui verschlug so leicht nichts die Sprache. Das war eine ihrer Stärken. Sie war nie um eine clevere Antwort verlegen – eine witzige Bemerkung, die selbst in den dunkelsten Momenten zur Erheiterung beitrug. Jetzt aber saß sie geschlagene fünf Minuten im Saal der Bewusstlosen und wusste beim besten Willen nichts zu sagen. Sie war ebenso benommen wie die Patienten ringsumher. Und wäre es vermutlich auch noch eine Weile geblieben, wenn Panoy nicht ausgerechnet in diesem Moment aus ihrem Koma erwacht wäre. Als sie ein Geräusch hörte, schrak Dtui unwillkürlich zusammen. Sie drehte sich um und sah Panoy aufrecht im Bett sitzen. Die kleine Hmong starrte sie aus großen Augen an. Sie murmelte mit schwacher Stimme etwas vor sich hin, das Dtui nicht verstand. Eines jedoch war ihr sofort klar. Es war nicht die Stimme eines Kindes.



Nachdem auch der letzte Gast das Gästehaus Nr. 1 geräumt und seine Habe den Langfingern überlassen hatte, gab es für den Lastwagen des Gästehauses keine Verwendung mehr. Und so hatte das Personal auch nichts dagegen, wenn Siri ihn sich borgte – sofern er das Benzin aus eigener Tasche bezahlte. Er hatte gehört, unweit der Grenze, bei Sop Hao, habe eine vietnamesische Einheit ihre Zelte aufgeschlagen. Dieselbe Einheit war bis zu dem groß angekündigten, dann aber doch nur vorübergehenden Abzug der vietnamesischen Truppen in Laos stationiert gewesen. Es war dieselbe Einheit, die Oberst Ha Hung befehligt hatte. Siri befand, es könne nicht schaden, ihr einen kleinen Besuch abzustatten.
Er genoss die Fahrt. Während der Rest des Landes verdorrte, fiel im Nordosten nach wie vor ausreichend Regen zur Bewässerung der Felder an den Hängen. In der gleißenden Vormittagssonne lagen sie da wie zu spitzen Pyramiden aufgetürmte Spiegelscherben. Kleine Mädchen, die eben im Dorfteich gebadet hatten und noch zu jung waren, um Scham zu empfinden, marschierten nackt am staubigen Straßenrand entlang und trugen ihre Sarongs als Hüte. Er wurde von einem Lastwagen überholt, der kleine Schweine in leichten Käfigen aus Rohrgeflecht zum Schlachthof transportierte. Ihre Knopfaugen schwammen in Tränen.
Rechts und links reihte sich ein liebevoll gepflegtes Reisfeld an das andere. Große Löffelblüten und Juckfrüchte schmückten die Hecken. Er kam vorbei an einem Tempel, dessen Portal mit einem Vorhängeschloss gesichert war. Stammesleute aus den umliegenden Hügeln trugen Körbe voller Zweige auf dem Rücken, die an Riemen baumelten, die sie sich um die Stirn geschlungen hatten. Mit Schellen behängte Ponys kündigten niemand Bestimmtem ihr Kommen an. Irgendwo im Nirgendwo schulterte ein junger Mann eine Gitarre. Die Büffel, an denen Siri vorbeikam, hoben ohne Ausnahme den Kopf und hörten auf zu kauen, um den Doktor vorüberfahren zu sehen. Der beschauliche Friede ringsumher wärmte ihm das Herz. Er lächelte fröhlich in sich hinein, und seine Schultern zuckten im Takt einer unhörbaren Disconummer.
Nach einer Weile kam er auf eine frisch asphaltierte Straße, die an einem Fluss urplötzlich endete. Etwa fünf Meter weiter rechts befand sich eine Brücke. Um dorthin zu gelangen, musste er ein Stück querfeldein fahren. Am anderen Ufer führte ein schmaler Feldweg von der Brücke zurück zur Straße. Da die Brücke stabil und die Straße eben und schnurgerade war, machte diese Unstimmigkeit ihn stutzig. Er stieg aus und fragte den Besitzer der erstbesten Hütte, der ihm erklärte, dass in der Provinz Houaphan die Sowjets für den Brückenbau zuständig seien. Die Straßen wiederum waren Sache der Vietnamesen. Die beiden konnten sich nicht riechen. Die Vietnamesen waren nicht die schnellsten Straßenbauer, die Russen hingegen hatten ihre Brücken zum vertraglich vereinbarten Zeitpunkt fertig. Wurden die Straßen lediglich ausgebaut, war das in der Regel kein Problem. Wenn die vietnamesischen Ingenieure beim Bau einer neuen Straße jedoch auf einen Fluss stießen, mussten sie bisweilen feststellen, dass sie die sowjetische Brücke um ein paar Meter verfehlt hatten. Die Vietnamesen weigerten sich, die Straße zu verlegen; die Russen hatten nicht die Absicht, die Brücke zu verschieben. Oder um es mit den weisen Worten Civilais zu sagen: »Dem Mönch steht es nicht zu, ein Almosen zurückzugeben, auch wenn es ihm nicht gefällt.«
Die vietnamesische Infanterie-Einheit hatte auf Schilder und Wegweiser verzichtet, und so war es bereits Nachmittag, als Siri den Stützpunkt schließlich erreichte. Der laotische Wächter an der Abzweigung schwor beim Grab seiner Großmutter, dass sich am Ende des von ihm bewachten Feldwegs nichts als Bäume befanden. Da die Zentralkommandantur in Xam Neua Siri sowohl die Nummer der Einheit als auch die exakte Kilometermarke übermittelt hatte, ignorierte er den Mann und dessen geschultertes Gewehr und bog in den Feldweg ein. Wer sollte schon einen alten Arzt erschießen, weil der in ein Armeelager einzudringen versuchte?
Nach etwa anderthalb Kilometern fand er das Camp: eine wohlgeordnete Ansammlung von Zelten, die eindeutig mehr als eine Einheit beherbergten. An einer rotweiß gewandeten Schranke stoppte ihn ein uniformierter Wachposten. Der Soldat verlangte mit scharfer Stimme Siris Ausweis und bellte die Personalien des Doktors in sein Walkie-Talkie. Während er wartete, ließ Siri den Blick über das Lager schweifen: ausländische Truppen in seiner geliebten Heimat. Er war empört. Der Krieg war vorbei, gewonnen. Was also suchten die Vietnamesen noch hier? Er hatte seine Ausbildung in Vietnam absolviert und jahrzehntelang dort praktiziert. Zugegeben, Laos hatte eine Dankesschuld zu begleichen. Ohne die Hilfe der Vietnamesen hätten sie weder die Royalisten besiegt, noch wären die jetzigen Machthaber an der Regierung. Aber irgendwann musste Schluss sein!
Über Funk kam Antwort. Der Wachposten hielt sich das knatternde Walkie-Talkie ans Ohr, dann zeigte er auf das Hauptzelt, hob die Schranke und ließ Siri passieren. Während der Laster die kleine Anhöhe erklomm, auf der die Ausländer Quartier genommen hatten, sah Siri, dass hier und da massive Gebäude errichtet wurden. Kaum war er auf der Kiesfläche vor dem Offizierszelt zum Stehen gekommen, eilte auch schon ein Hauptmann auf ihn zu. Siri erkannte ihn sofort.
»Dr. Siri.« Der Soldat lächelte und schüttelte ihm herzlich die Hand.
Siris Vietnamesisch war ein wenig eingerostet. »Hauptmann Vo Chi. Ich hatte keine Ahnung, dass Sie hier sind. Wie ist das werte Befinden?«
»Hervorragend, Ihren Bemühungen sei Dank, mein lieber Freund. Ich dachte, Sie lägen schon seit geraumer Zeit unter der Erde.«
»Ihr Verdacht ist nicht ganz unbegründet, Genosse. Ich habe in der Tat herzhaft ins Gras gebissen und mir die Radieschen ein Weilchen von unten angesehen. Aber dann plötzlich legte sich ein Lasso um meinen Hals, und ich wurde schnurstracks ins schnöde Dasein zurückgezerrt.«
Im Messzelt nahmen sie einen Imbiss zu sich und erzählten sich Geschichten aus der Zeit, als der Doktor Vo Chis Division als Feldarzt begleitet hatte. Doch Siri war nicht hierhergekommen, um in Erinnerungen zu schwelgen. Bevor er sich auf die lange Heimfahrt machte, musste er jede Menge Informationen sammeln. Siri nannte Vo den Namen des Mannes, für den er sich interessierte. Vo war dem Oberst zwar nie begegnet, kannte aber einen alten Oberstabsfeldwebel, der im Krieg jahrelang unter dem Kommandeur gedient hatte. Vo beauftragte einen Offizier, den Mann zu suchen und ins Messzelt zu bringen.
Während Siri sich nicht an Oberstabsfeldwebel Giaps Gesicht entsinnen konnte, erkannte der alte Kämpe den Doktor auf Anhieb wieder. Er wusste sogar noch, wie er hieß. Siri hatte so viele Schlachten, so viele Einheiten, so viele Versetzungen und nicht zuletzt so viele Männer hinter sich, dass er sich unmöglich an jeden Einzelnen erinnern konnte. Er kam ohne Umschweife zur Sache.
»Wie ist der Oberst ums Leben gekommen?«
»Er geriet in einen Hinterhalt der Hmong, Doktor.« Der Oberstabsfeldwebel antwortete prompt, nicht ohne seinem Hauptmann einen verstohlenen Blick zuzuwerfen. Siri fragte sich, ob es sich um die offizielle Lesart des Ablebens von Oberst Ha Hung handelte.
»Wenn ich recht verstehe«, fuhr Siri fort, »nahm der Oberst seine Familie mit, als er nach Vieng Xai versetzt wurde.«
Mit der Beantwortung dieser zweiten Frage schien der Oberstabsfeldwebel weitaus weniger Schwierigkeiten zu haben. »Ja, Genosse. Seine Frau und seine Tochter.«
»Sonst niemanden?«
»Nein. Außer ihrem moi-Dienstmädchen, natürlich.« Moi war die abwertende Bezeichnung für die Montagnards. Die Bergvölker waren für die Vietnamesen das, was die Hmong für die Laoten waren: eine unterdrückte, ungeliebte Minderheit. Aus dem Tonfall des Oberstabsfeldwebels sprachen Hohn und Verachtung.
»Kannten Sie die Frau und die Tochter?«, fragte Siri.
»Aber ja. Selbstverständlich. Da es sich um einen unbefristeten Posten handelte, durften wir unsere Familien mitnehmen. Meine bessere Hälfte war damals auch hier.«
»Wie war die Tochter?«
»Bildschön. Sie hieß Hong Lan – rosa Orchidee. Sie müsste damals so um die … siebzehn gewesen sein, würde ich sagen. Hinter ihr waren mehr Jungs her als hinter den Hmong. Knusprig, die Kleine.«
Siris Fingerspitzen kribbelten. »Und hat sie sich jemand geangelt?«
Wieder blickte Giap zu seinem Hauptmann. »Der Oberst und seine Frau waren sehr strenge Eltern. Vor allem der Oberst hütete die Kleine wie seinen Augapfel. Er machte von Anfang an klar, dass er jeden Mann erschießen würde, der ihr zu nahe kam. Und wenn er wütend wurde, konnte man es mit der Angst zu tun bekommen. Er hat mir mehr als einmal einen gehörigen Schrecken eingejagt.«
»Meinen Sie, er hätte seine Drohung wahrgemacht und tatsächlich jeden erschossen, der sich ihr näherte?«
»Woher soll ich das wissen, Doktor?« Er wandte sich hilflos lächelnd an den Hauptmann, doch der verzog keine Miene.
»Richtig«, sagte Siri. »Natürlich. Dann hat Ihres Wissens also niemand offiziell beim Oberst um sie angehalten?«
»Das hätte wohl kaum jemand gewagt, außer vielleicht …«
»Wer?«
»Nun ja, es gab Gerüchte. Aber Sie sind vermutlich nicht hierhergekommen, um sich Klatsch und Tratsch anzuhören, oder, Doktor?«
»In der Not frisst der Teufel Fliegen.«
»Na schön. Das Mädchen war eine Zeitlang schwer krank. Sehr schwer krank. Irgendein Frauenleiden, wenn mich nicht alles täuscht. Sie lag fast zwei Monate im Krankenhaus. Ein vietnamesischer Arzt operierte sie. Ausländische Ärzte ließ der Oberst nicht in ihre N- … Entschuldigen Sie. Ich wollte Sie nicht beleidigen, Doktor.«
»Schon gut. Man hat schließlich nicht alle Tage das Vergnügen, im eigenen Land als Ausländer bezeichnet zu werden. Dann lag sie also im Krankenhaus bei Kilometer 8?«
»Genau. Und sie kam durch, zur großen Erleichterung ihrer Eltern. Aber bevor die Rekonsalves-, Rekonlasze- … bevor sie sich nicht vollständig erholt hatte, konnte sie nicht entlassen werden. Und während sie so da oben in den Höhlen lag – und hier kommen die Gerüchte ins Spiel -, freundete sie sich mit einem der Pfleger an. Kubaner. Keine Ahnung, ob er es ihr schon im Krankenhaus besorgt hat oder …«
Zu seiner eigenen Verwunderung stürzte Siri sich quer über den Tisch auf den Oberstabsfeldwebel. Tassen und Teller flogen nach allen Seiten. Er schien dem alten Mann einen Kinnhaken versetzen zu wollen. Die beiden Soldaten sprangen auf und sahen den Doktor entsetzt an. Siri war nicht minder erstaunt als sie.
»Es … es tut mir schrecklich leid«, sagte er und suchte krampfhaft nach einer Erklärung. »Ich … ich habe diesen nervösen Tick. Da kann so etwas schon mal vorkommen. Ich bitte vielmals um Verzeihung.« Er klaubte die Bakelittassen vom Fußboden.
Der Oberstabsfeldwebel lachte. »Nichts für ungut. Aber Sie haben mir einen höllischen Schrecken eingejagt. Ich dachte schon, Sie wären prüde oder so.«
»Alles in Ordnung?«, fragte Vo.
»Alles bestens«, versicherte Siri und faltete die Hände im Schoß. Odon musste gebändigt werden. »Bitte fahren Sie fort, Herr Oberstabsfeldwebel.«
»Gut. Wo war ich stehen geblieben? Ach ja. Sie, äh, treibt es also mit dem Pfleger, und der Junge denkt wahrscheinlich, er ist im Himmel und hört die Englein singen. Er lernt eine hübsche kleine Vietnamesin kennen, und weil er weiß, dass es auf der ganzen Welt keine fügsameren Frauen gibt, will er sie natürlich haben. Also marschiert er geradewegs zum Oberst – der Bursche hatte anscheinend Eier wie Kokosnüsse in der Hose – und bittet ihn um die Erlaubnis, seine Tochter auszuführen. Der Oberst traute seinen Ohren nicht.«
»Warum? Das war doch sehr anständig von dem jungen Mann.«
»Warum? Das kann ich Ihnen sagen, Doktor. Weil dieser Pfleger schwarz war. Schwarz wie das Arschloch eines Affen« – Siri haderte mit seinen Händen -, »schwarz wie …«
»Schon gut. Ich habe verstanden. Er war schwarz.«
»Sie wissen ja, wie das ist. Einer von diesen Schönwetterkommunisten aus der Karibik. Die überall da zu finden sind, wo es was zu holen gibt. Jedenfalls lachte der Oberst dem Knaben ins Gesicht. Aber der Bimbo blieb einfach sitzen. Der Oberst zeigte ihm die Tür, aber der Bimbo rührte sich nicht vom Fleck. Also ließ der Oberst ihn die Bambusrute schmecken. Aber es half alles nichts. Der Mistkerl wollte sich ums Verrecken nicht verpissen. Am Ende brauchte es ein Dutzend Männer mit Knüppeln.«
Giap und seine Geschichte wurden Siri von Minute zu Minute unsympathischer. »Und dann?«
Giap zögerte. »Damit hatte es sich. Das Mädchen wurde aus den Höhlen in ein Krankenhaus verlegt, wo es keine Pfleger, sondern nur Schwestern gab, und ihr keiner an die Wäsche ging, während sie bewusstlos war. Soviel ich weiß, wurde sie wieder gesund.«
»Und sie hat den Kubaner nie wiedergesehen?«
»Das glaube ich kaum. Sonst wäre er jetzt tot.«
Siri fragte sich, ob er das nicht längst war. »Wie haben sich die beiden verständigt?«
»Was?«
»Der Pfleger und das Mädchen. In welcher Sprache haben sie sich unterhalten?«
»Keine Ahnung, Doktor. Aber die Kleine war nicht auf den Kopf gefallen. Sie konnte Russisch, so viel steht fest. Und wer weiß, vielleicht sprach sie sogar Afrikanisch.«
Das Gespräch dauerte eine weitere halbe Stunde, doch viel mehr hatte der Oberstabsfeldwebel nicht mitzuteilen. Vor allem wusste er nicht, was nach dem Tod des Obersts aus dessen Frau und Tochter geworden war. Siri stellte ihm noch eine Reihe ebenso banaler wie unnötiger Fragen und wartete darauf, dass Vo das Interesse verlor. Doch Vo ließ sie nur ein einziges Mal kurz allein, um die Latrine aufzusuchen. Da schlug Siri zu.
»Hören Sie, Bruder. Ich verspreche Ihnen, dass Ihre Vorgesetzten kein Wort davon erfahren. Bitte vertrauen Sie mir. Ich muss wissen, was bei dem Hinterhalt genau geschah. Wie ist Oberst Ha Hung ums Leben gekommen?«
Giap sah zum Zelteingang, dachte ein paar Sekunden über die Frage nach und beugte sich dann quer über den Tisch zu Siri. »Er wurde von einem Augenblick zum anderen verrückt, Doktor. Im Ernst. Wir befanden uns in einem Tal. Unsere Krad-Eskorte hatten sie schon abgeschlachtet, aber unsere Wagen waren gepanzert. Wir hätten noch tagelang ausharren können. Normalerweise legten die Hmong einen Konvoi ein paar Stunden lahm, knallten jeden ab, der ihnen vor die Flinte kam, und verschwanden dann im Dschungel, um sich mit ihren Heldentaten zu brüsten. Die Yankees waren kurz zuvor abgezogen, sie hatten also keinen unbegrenzten Munitionsvorrat mehr zur Verfügung, mit dem sie uns Feuer unterm Hintern hätten machen können. Wir hätten bloß abzuwarten brauchen.«
»Aber?«
»Aber« – er senkte die Stimme – »auf einmal war der Oberst wie von Sinnen. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Im Kampf war er stets die Ruhe selbst gewesen. Ich habe ihn nicht ein einziges Mal die Beherrschung verlieren sehen. Aber an diesem Tag sagt er plötzlich so was wie: ›Du hast es nicht besser verdient!‹ Mit tiefer, unheimlicher Stimme. Er zieht seine Pistole und springt aus dem Panzerwagen. Er springt einfach raus, wie ein Cowboy. Und brüllt ›Attacke!‹. Wie kann ein Mensch so blöd sein, in einer Situation wie dieser anzugreifen? Eben. Also rührten wir keinen Finger. Aber damit hatte er wohl auch nicht ernsthaft gerechnet. Er rannte mutterseelenallein über die Lichtung. Er landete noch ein, zwei Treffer, aber ich wette, die Hmong saßen in den Bäumen und lachten sich ins Fäustchen. Ein uniformierter Offizier? Damit ließ sich mächtig Eindruck schinden. Sie durchsiebten ihn mit Blei.«
Siri war verblüfft. »Dann war das Ihrer fachmännischen Meinung nach also nicht die Tat eines Mannes im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte?«
»Alle Überlebenden waren sich einig, dass der Teufel in ihn gefahren war, Doktor. Wir alle, ohne Ausnahme.«
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Bei Kasi kam Herr Geung wieder auf die Bundesstraße 13. Er wusste nicht, dass es dieselbe Straße war, die er vier Tage zuvor verlassen hatte. Die Straßen sahen alle gleich aus. Aber da die Sonne ihn nach Süden lotste, wusste er, dass die Straße in die richtige Richtung führte.
In seiner Hand lag ein spitzer Stock. Er diente ihm als Waffe gegen wilde Tiere. Der Stock, der den Tiger getötet hatte, war sehr viel größer gewesen, doch der Ast hatte sich als zu schwer erwiesen, um ihn mitzuschleppen. Ein Stock war ein Stock. Und ein toter Tiger war ein toter Tiger.
Es war kurz vor Tagesanbruch, und er hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan. Der Tiger lag direkt unter ihm und wartete darauf, dass er müde wurde und vom Baum fiel wie eine reife Mango. Er hatte mehrmals versucht, ihm nachzuklettern, ohne Erfolg. Einmal hatte Geung ihm mit seinem Stiefel fast die Zähne eingetreten. Die Wucht des Tritts war so groß gewesen, dass der Tiger aus dem Gleichgewicht geraten und zu Boden gestürzt war. Geung hatte ein schlechtes Gewissen deswegen. Von da an schlief der ebenso frustrierte wie geduldige Tiger mit gespitzten Ohren. Später überlegte Geung, ob das Tier das Knacken wohl gehört hatte, bevor der Ast, auf dem er saß, gebrochen war. Er wusste nur noch, dass er und der Ast urplötzlich mit rasender Geschwindigkeit in die Tiefe stürzten. Er hörte ein zweites Knacken, gefolgt von einem dumpfen Schlag, worauf ihm ein stechender Schmerz vom Steißbein aus zwischen die Schulterblätter fuhr. Er landete im dichten Gras und wartete ächzend und keuchend darauf, dass der Tiger kam und ihn in Fetzen riss. Doch der Tiger kam nicht.
Er wandte den Kopf und sah die Katze neben sich liegen, tot. Sie war wunderschön. Ihre Augen waren schwarz umrandet wie die der Mädchen hinter dem Markt in der Hanoi Road. (Er hatte sie nur angeschaut, nicht angefasst.) Ihr dichtes Fell war prachtvoll gemustert. Er streckte den Arm aus und ließ die Finger durch das weiche Haarkleid gleiten. Er wölbte die Hand schützend um ihr trauriges Gesicht. Der Ast hatte ihr das Genick gebrochen. Geung legte seine kalte Nase an ihre warme Schnauze und weinte.
Abgesehen von den Schaben im Leichenschauhaus und den Abermillionen Mücken (die laut Dr. Siri keinen Schmerz empfanden und folglich auch kein Mitleid verdienten) hatte Herr Geung noch nie ein anderes Lebewesen getötet. Er schämte sich schrecklich für seinen ersten Mord. Er wusste, was es mit dem Tod auf sich hatte. Schließlich hatte er jeden Tag damit zu tun. Der Tod war das Ende. Wenn ein Mensch tot war, kam er nicht mehr wieder. Auch dieses herrliche Tier kam jetzt nicht mehr wieder, und das war seine Schuld. Geung wusste auch, was nach dem Tod geschah. Er war mit den Schwestern in dem einen oder anderen Tempel gewesen und hatte gesehen, wie die Toten für ihre Reise ins Nirwana vorbereitet wurden. Obwohl er nie einen hatte fortgehen sehen, wusste er, dass sie sich ins Paradies aufmachten. Die Schwestern hatten es ihm erklärt.
Er musste auch der Tigerin die letzte Ehre erweisen. Das war das Mindeste, was er tun konnte. Trotz seiner Verletzung hatte er einen Großteil des Vormittags im Wald verbracht und Reisig für den Scheiterhaufen gesammelt. Das Tier war unglaublich schwer – zu schwer, um es auf die Stelzen zu hieven. Und so blieb ihm nichts anderes übrig, als das Holz über der toten Katze aufzuschichten. Buddha hatte hoffentlich nichts dagegen, wenn ein Verstorbener verkehrt herum eintraf. Mit den Streichhölzern aus seiner Tasche zündete er die trockenen Zweige an und setzte sich neben das Feuer. Bald hatten die Flammen den Scheiterhaufen verschlungen, und die krude Konstruktion brach über seinem Opfer zusammen. Das schmorende Fleisch duftete köstlich, und Geung knurrte der Magen, aber er kam gar nicht auf die Idee, dass sich solche Gedanken nicht geziemten.
Zwar wusste er nicht, welcher Texte die Mönche sich bedienten, aber er wusste, dass bei Bestattungen gesungen wurde. Ihm ging ein Lied im Kopf herum, und so sang er es immer wieder, mit tiefer Stimme, wie er es bei den Mönchen gehört hatte.
»Geht die Sonne morgens auf/Rutscht sie mir den Buckel rauf/Und abends sinkt vom Scheitel/sie mir in den Beutel.«
Herr Geung wusste nicht, wie lange all das her war. Aber die Gewissheit, dass die Tigerin die Sonne fortan stets im Rücken haben würde, wärmte ihm das Herz. Außerdem war es ihr vorbestimmtes Schicksal.
Seitdem war er auf seinen Plattfüßen über unzählige Hügel gewandert. Bei jedem Bach machte er halt und trank, widerstand jedoch dem Drang, ein Bad zu nehmen. »Wage es nicht, dich zu waschen«, hatte die alte Frau gesagt, als sie ihn mit ihrem Mückenbalsam eingerieben hatte. Deshalb hatte er sich seit Tagen nicht gewaschen und fing allmählich an zu stinken. Aber er hatte es der alten Dame versprochen. Seine Haut schälte sich, nicht nur im Nacken, auf den die Sonne erbarmungslos herniederbrannte, sondern auch unter seiner Kleidung; das Jucken war lästig und unangenehm.
Zu allem Übel musste er feststellen, dass er langsam taub wurde. Und das nicht zum ersten Mal. Man hatte ihm gesagt, das sei bei Leuten wie ihm nicht ungewöhnlich, weil sich Flüssigkeit in seinen Ohren sammelte. Aber hier, am Ende der Welt, gab es keine Schwester, die ihm hätte helfen können. Dtui existierte schließlich nur in seinem Kopf.
»Was soll’s. Auf nach Vientiane«, sagte sie, und er marschierte los, mitten auf der mit Schlaglöchern übersäten Straße, mit einer Geschwindigkeit von ungefähr fünf Kilometern in der Stunde. Bis nach Hause waren es noch rund zweihundert Kilometer.



Dtui brauchte Siri dringender denn je. Und das nicht etwa, weil sie vor unlösbaren medizinischen Problemen stand. Nein. Sie brauchte Siri, weil sie mit zwei ganz und gar rätselhaften Fällen konfrontiert war, für die ihr kein medizinisches Lehrbuch dieser Welt eine Erklärung liefern konnte. In dem ehemals totenstillen Schlafsaal saß hellwach ein vierjähriges Mädchen und brabbelte mit der Stimme einer Siebzigjährigen vor sich hin. Meej hatte sich ihr Geplapper eine Stunde lang angehört. Die Kleine war Laotin, sprach aber eindeutig Hmong. Wenn man dem Pfleger Glauben schenken durfte, erzählte sie die Lebensgeschichte der alten Frau. Es schien, als lausche man einer Tonbandaufnahme all dessen, was die Frau jemals gesagt hatte, angefangen um 1940 – und zwar im schnellen Vorlauf, sodass man kaum ein Wort verstand. Dtui hatte keinen Grund, an Meejs Einschätzung zu zweifeln.
Und als sei das noch nicht verwirrend genug, war da auch noch der Antrag des Genossen Lit. Er lag ihr schwer auf der Seele, wie der Kadaver eines wohlgenährten Faultiers. Obwohl die unterbezahlten Kollegen, die bei Kilometer 8 bis zum Umfallen schufteten, inzwischen ihre größte Hochachtung genossen, hatte sie nicht die Absicht, mit ihnen über ihre intimsten Gefühle zu sprechen. Sie brauchte einen Zyniker. Sie brauchte jemanden, der ihr den Kopf zurechtrückte. Genosse Lit war groß und schlaksig, aber durchaus eine Umarmung wert. Er hatte ein freundliches, markantes und – im weitesten Sinne – hübsches Gesicht, neben dem sie gern aufgewacht wäre, im Zweifelsfall sogar für den Rest ihres Lebens.
Allein der Umstand, dass er sich wie ein Rindvieh benommen hatte, bewahrte sie davor, in seine Arme zu sinken und zu flöten: »Ja, ja, Liebster. Nimm mich.« Aber konnte nicht auch ein Widerling einen guten Ehemann abgeben? Und würde sie sich wirklich so sehr verbiegen müssen, um an der Seite dieses hohlen, hirn- und charakterlosen Ekels zu bestehen? Gewiss, wenn sich eine Sau mit einem Köter paaren konnte, konnte auch Dtui zum braven Parteiweibchen mutieren: zur Gattin eines Mannes, der einen offiziellen Eheschließungsantrag stellte, bevor er um die Hand einer Frau anhielt. Keine Frage. Siri musste ihr ein paar ordentliche Ohrfeigen verpassen, damit sie wieder zur Besinnung kam.
Siri war in der Präsidentenhöhle und saß im Schneidersitz im Versteck des Kubaners. An der Geschichte von der Beziehung zwischen Isandro und der kleinen Vietnamesin war irgendetwas faul. Wenn die beiden Kubaner tatsächlich über die magische Fähigkeit verfügten, ihren Vater umzubringen, menschliche Föten in Affenbabys und Kehlköpfe in Pfirsichkerne zu verwandeln, hätten sie das bettlägerige Mädchen doch bloß zu verzaubern brauchen, um sich an ihm zu vergehen. Warum also hätte Isandro die Demütigung und den Gesichtsverlust auf sich nehmen und ihren Vater um die Erlaubnis bitten sollen, ihr den Hof zu machen? Die Gerüchte des Oberstabsfeldwebels klangen wenig plausibel.
Siri kam zu dem Schluss, dass er Odons Sachen ein zweites Mal durchforsten musste, Spinnen hin oder her. Er musste sich vergewissern, dass er auch nichts vergessen hatte. Er durchwühlte den Rucksack, sah unter der Strohmatte nach und arbeitete sich durch ein Regalbrett voller Bücher, deren Titel ihm nichts sagten. Aber er fand nichts – nichts, was darauf hingedeutet hätte, dass zwischen Hong Lan, der rosa Orchidee, und den Kubanern auch nur der leiseste Zusammenhang bestand. Dennoch waren die beiden Männer zurückgekommen. Warum? Sie hatten ihren Rückflug in die Heimat verfallen lassen und sich als erkennbare Außenseiter in einer feindseligen Umgebung freiwillig in eine gefährliche Situation begeben. Wozu?
Siri war ein Meister in der Kunst der Selbstbefragung. Er brauchte dazu weiter nichts als eine zweite Stimme, die seine Fragen beantworten konnte. Doch immer, wenn er einen dienstbaren Geist am dringendsten benötigte, war gerade keiner zur Stelle. Der Geist Odons, so er denn überhaupt noch in ihm steckte, war ihm bislang keine große Hilfe gewesen. Tanzen und Springen brachte sie in diesem Fall verdammt noch mal nicht weiter. Siri brauchte keinen Rhythmus; er brauchte Lösungen.
Er ließ den Lichtstrahl seiner Taschenlampe zum x-ten Mal durch die Höhle wandern, über die verstreuten Kleider, die Feuerstelle, das Bett, den großen Teakholzschrank, der bedrohlich an der Wand stand. Er dachte zehn Jahre zurück, an seinen kurzen Besuch in dieser Höhle. Wozu hatte dieser Raum damals gedient? Er schloss die Augen und ging den Weg, den er damals gegangen war, in Gedanken ein zweites Mal. Eine Mutter und ihr Sohn aus China waren zu Besuch gewesen. Der Junge hatte sich unterwegs eine Hepatitis eingefangen. Es war nichts Ernstes. Er war ein kräftiger Bursche, und wenn er sich ein wenig schonte und sich entsprechend ernährte, war er im Handumdrehen wieder auf dem Damm.
Er hatte in einem der Sperrholzverschläge gelegen. Das Wohnzimmer befand sich gleich nebenan, und die Schlafzimmer … genau. Dieser Kleiderschrank hatte damals im Schlafzimmer des Präsidenten gestanden, am anderen Ende des Komplexes. Das hier waren die Geschäftsräume gewesen, wo Konferenzen abgehalten und Schlachtpläne geschmiedet wurden. Wie, um alles in der Welt, kam jemand auf die abstruse Idee, einen schweren alten Schrank quer durch die gesamte Höhle zu schleifen? Das elende Trumm war offenbar so schwer, dass man es gar nicht erst in das neue Haus hinübergeschleppt, sondern einfach hier zurückgelassen hatte. Aber warum stand es dann nicht an seinem angestammten Platz? Die Kubaner mussten es selbst hierhergeschafft haben. Nur weshalb?
Er stand auf und trat vor den Schrank. Das Innenleben hatte er bereits einer genauen Überprüfung unterzogen, ohne Erfolg. Er schloss die Türen und inspizierte die Vorderseite im Schein seiner Lampe. Nichts. Auch die rechte Seite ließ nichts Ungewöhnliches erkennen. Er wollte eben auf die linke Seite wechseln, als er plötzlich auf etwas trat und ins Straucheln geriet; fast wäre er gestürzt. Das Etwas stieß mit einem Klingeln gegen die Wand und rollte zurück in seine Richtung. Es dauerte eine Weile, bis er sich von dem Schreck erholt hatte und wieder einigermaßen Luft bekam.
Er richtete seine Taschenlampe auf den Boden. Und sah, worauf er ausgerutscht war. Der Fußboden war mit Kugellagern übersät, wie sie in Lastwagen- oder Traktorrädern zum Einsatz kamen. Sie lagen zu Hunderten auf dem Fußboden verstreut. Bei seinem letzten Besuch hatte er sie nicht bemerkt. Aber damals war er ja auch nicht um den Schrank herumgegangen. Als er sie sah, wusste er sofort, wozu sie dienten. Die Idee war einfach, aber genial. Und stammte vermutlich von demselben kreativen Geist, der auch die täuschend echte Türattrappe ersonnen hatte. Er ging zur rechten Schrankseite zurück und schob. Es erforderte keinen allzu großen Kraftaufwand. Dank der Kugellager glitt der massive Holzschrank majestätisch beiseite wie auf Eis.
Siri trat zurück und bewunderte seine Entdeckung. In der Höhlenwand hatte sich eine etwa mannsgroße Öffnung aufgetan. Das Herz pochte ihm bis zum Hals. Es war, als habe er in einer antiken Pyramide die geheime Grabkammer des Pharaos entdeckt. Er leuchtete mit der Taschenlampe in den Durchgang. Er hatte ihn gefunden. Vor ihm lag der Tempel der Kubaner – eine kleine Kammer, kaum größer als ein Luftschutzraum. Hier befanden sich ihr Opferaltar, ihr Kessel und die dazugehörigen Utensilien. Ihn befiel eine düstere Ahnung. Von hier aus praktizierten sie ihre schwarze Magie, da gab es für ihn kaum einen Zweifel.
Er holte den weißen Talisman hervor und ließ ihn offen auf seine Hemdbrust baumeln. Er holte tief Luft, dann kletterte er durch die Öffnung, um sich den Tempel aus der Nähe anzusehen. Im Innern stieß er auf zwei weitere Strohmatten, von besserer Qualität als die Lagerstatt im vorderen Zimmer, eine davon mit einem fleckigen Tuch bezogen. Töpfe und Tiegel mit geheimnisvollen Pulvern und Pasten. In einer Ecke stapelten sich Bonbons aus karamellisiertem Opiumsaft. In dieser Form bewahrte die Droge ihre Wirkung über Jahre. Er bemerkte den unverkennbaren Geruch von getrocknetem Blut und trat vor den Opferaltar. Er war recht breit, in jedem Falle breit genug für einen Menschen. Dahinter standen Fotografien, doch als er die Hand ausstreckte, um sie zu berühren, begann der Talisman auf seiner Brust zu zittern.
Er fragte sich, welche Dämonen die beiden hier herbeigerufen, welch böse Geister sie zum Leben erweckt hatten. Er spürte, dass dort oben, im Schatten des kühlen Felsens etwas lauerte. Etwas Unsichtbares, das auch seine Taschenlampe nicht an den Tag zu bringen vermochte. Sein Instinkt riet ihm, den Rückweg anzutreten. Jetzt wusste er, dass ein finsterer kubanischer Geist in seinem Körper wohnte, und das machte ihn empfänglich, angreifbar. Obgleich leise Panik ihn beschlich, zwang er sich, die Hand noch einmal nach den Fotos auszustrecken, die mit Klebeband hinter dem Altar befestigt waren. Als er sie abriss, schienen die Felsen ringsum schrille Schreie auszustoßen.
Er wandte sich eilig zum Gehen und stürzte durch die Öffnung. Auf der anderen Seite blieb er nach Atem ringend liegen. In Gefahrensituationen versagte die Lunge ihm den Dienst. Wieder einmal hatte er den Rat des Schamanen missachtet: »Du darfst den Geist Yeh Mings unter keinen Umständen in Gefahr bringen. Du musst dich und deinen Urahn schützen, koste es, was es wolle.«
Siri fragte sich, welcher Charakterschwäche er seinen Hang zum Risiko verdankte. Er war tief enttäuscht von sich. Als er sich halbwegs beruhigt hatte, rollte er den Schrank wieder vor den Eingang der geheimen Kammer, lehnte sich gegen die Tür und richtete seine Lampe auf die Fotos. Eins war kaum größer als ein Passbild. Es zeigte einen gutaussehenden Schwarzen in hölzerner Studiopose. Das andere Foto war größer, etwa fünfzehn mal zwanzig Zentimeter. Es war ebenfalls ein Atelierporträt. Das Mädchen – bei dem es sich zweifellos um Hong Lan, die Tochter des Obersts, handelte – richtete den Blick auf einen Punkt über der linken Schulter des Fotografen. Sie war eine langhalsige Schönheit mit scheuem Mona-Lisa-Lächeln und einer rosa Lotusblüte im Haar.
Siri verstand nur zu gut, warum Isandro sich in sie verliebt hatte. Welcher Mann hätte ihr widerstehen können? Aber darum ging es nicht. Die Tatsache, dass die Bilder im Zentrum eines Opferaltars standen, ließ für Siri nur einen Schluss zu. Die Kubaner hatten das Mädchen verhext. Sie hatten ihr buchstäblich das Herz geraubt und sie gegen ihren Willen gezwungen, diesen Mann zu lieben. Odon musste tot sein, sonst hätte er nicht in Siri fahren können. Siri wusste nicht, warum der Mann ausgerechnet ihn für seine Zwecke ausersehen hatte, konnte sich den Grund aber durchaus vorstellen. Siri befürchtete, dass der Endoke-Priester seinen Körper benötigte, um das zu Ende zu führen, was in diesem Tempel begonnen hatte. Er wusste, dass er Hong Lan finden musste, vermutete jedoch, dass Odon genau das von ihm wollte. Brachte er das Mädchen womöglich von Neuem in Gefahr, wenn er mit ihm Verbindung aufnahm? Und gesetzt den Fall, Hong Lans Familie hatte Odon umgebracht: War es dann nicht besser, die Leichen im sprichwörtlichen Keller zu belassen, um das Mädchen nicht unnötig zu gefährden?
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DER KLEINE BLAUE PEUGEOT 


Im Juli 1977 lag das durchschnittliche Jahreseinkommen eines Laoten bei etwas über achtzig Dollar. Vieles, was im Westen als lebensnotwendig galt, war in Laos ein unerschwinglicher Luxus, den man bestenfalls aus ausländischen Hochglanzmagazinen kannte. So auch Benzin. Die meisten Leute, die ein Auto besaßen und sich nicht rechtzeitig nach Thailand abgesetzt hatten, betrachteten ihre Gefährte als stillgelegt und nutzten sie als Gartenlaube oder Rumpelkammer auf Rädern. Das Gros der Fahrzeuge auf laotischen Straßen gehörte entweder dem Staat oder Ausländern. Wer einen Privatwagen sein Eigen nannte und sich weder der einen noch der anderen Kategorie zugehörig fühlte, stand unter Generalverdacht.
Herr Geung hatte sich alle Mühe gegeben, den Rat des Igels zu befolgen und die Straße sofort zu verlassen, wenn er ein Motorengeräusch hörte. Er war zu Tode erschöpft. Seine Füße waren mit Blasen übersät, und die Muskeln in seinen Beinen flehten ihn förmlich an, endlich Rast zu machen. Aber er musste ins Leichenschauhaus zurück. Dtui hatte ihm geholfen, sich aus Bananenblättern einen Hut zu flechten, der vor der Sonne Schutz bot und ihm obendrein zur Zierde gereichte. Sie war stets an seiner Seite, geizte nicht mit guten Ratschlägen und feuerte ihn an. Ohne sie hätte er es niemals so weit geschafft, auch wenn er nicht recht wusste, wie weit er gekommen war.
Da sein Gehör langsam nachließ, nahm er die herannahenden Lastwagen und Transporter immer später wahr. Doch seit etwa einer Stunde befand er sich allein auf weiter Flur. Fast schien es, als ginge der Landstraße, genau wie Geung, die Puste aus. Der Asphalt hatte sich nach und nach in Kies, der Kies wiederum in Sand verwandelt. Da ihm die Sonne auf die Schulter schien, wusste Geung, dass er auf dem richtigen Weg war, aber die Straße unter seinen Füßen schien die Hoffnung aufgegeben zu haben, jemals in Vientiane anzukommen.
Da plötzlich schoss ein Auto – ein kleiner blauer Peugeot – aus einem Feldweg knapp hundert Meter weiter. Herr Geung ging mitten auf der Straße, die durch offenes Gelände verlief. Da er sich nirgends verstecken konnte, marschierte er einfach weiter geradeaus. Schließlich gab es keinen Grund zur Sorge. Die alte Frau hatte ihm eingeschärft, sich vor Armeefahrzeugen in Acht zu nehmen. Und die Armee fuhr keine kleinen blauen Autos, so viel stand fest. Er hoffte, der Fahrer würde ihn ignorieren und vorbeifahren, doch der Wagen hielt neben ihm. Der Fahrer hatte offenbar angenommen, auch Geung würde stehen bleiben und ihn ansprechen, aber Geung ließ sich nicht beirren. Nach einer Weile setzte der Peugeot zurück und rollte langsam neben ihm her.
Der Fahrer war ein Mann mittleren Alters mit schwarz gefärbtem Haar und einer Zigarette zwischen den Lippen. »Guten Tag, Genosse«, schrie er gegen den jaulenden Motor an.
»Ich … ich gehe«, sagte Geung.
»Das sehe ich, Bruder. Gehst du freiwillig zu Fuß oder gezwungenermaßen?«
»Ja.«
»Was, ja?«
»Ich … ich g… ich gehe ins Leichenschauhaus.«
»Oha. Warum so pessimistisch, Bruder? Am Gehen ist noch keiner gestorben. Wo willst du denn hin?«
Dass der Wagen rückwärtsfuhr, fand Herr Geung komisch. So komisch, dass er lachen musste. Er hatte die ganze Woche noch kein einziges Mal gelacht. »Vientiane«, sagte er.
»Na, das könnte durchaus tödlich enden. Zumal du auf der falschen Straße unterwegs bist. Du hättest vor gut fünfzehn Kilometern links abbiegen müssen, auf die Bundesstraße 13. Du hast die Abzweigung verpasst.«
»Ich muss i… immer geradeaus.«
»Dann landest du schnurstracks in Thailand. Pass auf, Genosse. Ich fahre nach Vang Vieng. Das liegt auf halber Strecke nach Vientiane. Das erspart dir einen Riesenfußmarsch.«
Vang Vieng. Davon hatte Geung schon einmal gehört. Er wusste zwar nicht, wo es lag, aber die Leute in seinem Dorf hatten oft davon gesprochen. Wenn es in der Nähe seines Dorfes lag, konnte es von Vientiane nicht allzu weit entfernt sein.
»Na gut«, sagte er und blieb stehen. Der Fahrer öffnete die Beifahrertür. Auf dem Sitz lag eine Pistole; der Fahrer verstaute sie eilig im Handschuhfach.
»Kein Grund zur Sorge«, beruhigte ihn der Mann. Geung kletterte mit schmerzverzerrtem Gesicht auf den Beifahrersitz. Als er saß, beugte der Fahrer sich zur Seite und zog die Tür zu. Sein Fahrgast stank wie eine Latrine. Der Mann stellte sich als Woot vor. Geung stellte sich als Genosse Geung vor, und sie gaben sich die Hand. Woot hatte klebrige Finger, als hätte er soeben eine Portion Klebreis vertilgt und vergessen, sich die Hände zu waschen. Wobei Geung einfiel, dass sein Proviant alle war und er Hunger hatte.
Der kleine blaue Peugeot fuhr eine Weile die alte Straße entlang und bog dann – genau wie Woot versprochen hatte – auf die Bundesstraße 13. Geung hatte das Schild zwar gesehen, es aber nicht weiter beachtet, weil die Sonne wollte, dass er geradeaus ging. Nach ein paar Kilometern kamen sie zu einem hohen Wegweiser mit den Namen all der Orte, an denen die Straße vorbeiführte. Der Fahrer ging vom Gas.
»Siehst du, Bruder?« sagte er. »Da steht’s, in der Mitte. Vang Vieng. Kannst du das lesen?«
Aber Geung freute sich viel mehr über den letzten Namen auf der Liste. Er hatte ihn auf Anhieb entziffert. Er sah Woot breit grinsend an und starrte dann wieder auf das Schild.
»Vvvv… ien-tiane«, sagte er. »Vvvvientiane.«
Es war das schönste Wort, das er jemals buchstabiert hatte. Er konnte gar nicht mehr aufhören zu grinsen. Der Wagen nahm Tempo auf, und Geung betrachtete die vorbeiziehenden Reisfelder, bleckte die Zähne und genoss die warme Luft, die durchs Fenster hereinwehte. Er war glücklich und zufrieden. Er überlegte, wie schön es wäre, wenn Genosse Woot bis nach Vientiane durchfahren würde. Was er nicht wusste: Genosse Woot fuhr noch nicht einmal bis Vang Vieng.
Siri saß allein im Speisesaal des Gästehauses und starrte in seinen Kaffee, der so stark war, dass der Löffel darin stehen blieb. Es war seine zweite Tasse. Ihm fehlten die Baguettes, die Omelettes und der fangfrische Flussfisch aus Vientiane. In diesem Teil des Landes herrschte keine Dürre. Im Gegenteil. Der Nordosten blühte und gedieh. Civilai hatte einmal gesagt, wenn man in dieser Gegend einen Zitronendrops fallen lasse, blühe dort binnen einer Woche ein Zitronenbaum. Weshalb Siri es umso rätselhafter fand, dass die Speisekarte im Gästehaus Nr. 1 weiter nichts zu bieten hatte als feu-Reisnudeln mit Kohl.
Der Kaffee sollte den Kohlgeschmack vertreiben und seinen bleiernen Verstand auf Touren bringen. Er hatte jede Menge kleiner Hinweise und Anhaltspunkte, zwischen denen sich jedoch beim besten Willen kein sinnvoller Zusammenhang herstellen ließ. In der vergangenen Nacht hatte ihn die Disco bis zwei Uhr morgens wachgehalten. Eine infernalische Bongotrommel wollte ihn in die Höhle zurücklocken – tapfer widerstand er der Versuchung. Auch seine Hoffnung auf einen Traum erfüllte sich nicht: Als der Schlaf ihn schließlich übermannte, gab es leider nichts zu sehen. Er konnte sich jedenfalls an nichts erinnern.
Er erwachte kurz vor Tagesanbruch, weil er dringend zur Toilette musste. Ein lästiger Drang, denn das stille Örtchen lag erstens im Parterre und zweitens im Dunkeln. Aber er hatte ein Alter erreicht, in dem die Blase eines Mannes den Spitzenplatz auf der Rangliste der Organe einnahm. Sie diktierte die Spielregeln. Er schlüpfte in seine Sandalen und ging in den Gemeinschaftswaschraum hinunter. Die Luft war still und kalt. Stinkendes Wasser quatschte unter seinen Sohlen. Er legte die Taschenlampe auf die Trennwand. Noch war sein Gedächtnis nicht so schwach, dass er zum Pinkeln eines Suchscheinwerfers bedurft hätte. Der Lichtkegel war auf die Duschkabinen gerichtet.
Das tropfende Wasserrinnsal hinter ihm verwandelte sich nach und nach in einen Strahl, als hätte jemand eine Dusche aufgedreht. Er ließ seinen Sarong sinken und drehte sich um. Das Wasser unter seinen Füßen war drastisch gestiegen. Aus der Dusche gegenüber ergoss sich ein unfassbarer Wasserschwall – erheblich mehr, als durch ein Bleirohr passte. Siri hatte gelernt, seine Angst in solchen Momenten zu überwinden. Es war seine Dämmerstunde, die Zeit kurz vor Sonnenaufgang, an der Grenze zwischen Schlafen und Wachen. Eine Zeit des Sehens und des Lernens. Es gab keinen Grund zur Panik.
Das Wasser stürzte von der Decke der Duschkabine wie ein Gebirgswasserfall. Es reichte ihm inzwischen bis zu den Knien. Es hatte keine Temperatur, keine Substanz. Etwa zwei Meter entfernt konnte er einen undeutlichen Umriss unter der Oberfläche ausmachen. Er nahm seine Taschenlampe und leuchtete damit ins Wasser. Es war Isandro. Er lag auf den Badezimmerfliesen ausgestreckt wie ein Leichnam, der für die Bestattung vorbereitet wird, die riesigen Hände über der Brust gefaltet wie zum Gebet. Er sah ruhig und friedvoll aus – erfüllt.
Plötzlich riss ein lautes Hämmern an der Tür Siri aus dem Schlaf. Es war ein wütendes Hämmern. Seine Tür hatte kein Schloss, deshalb hatte er einen Stuhl unter die Klinke geklemmt, was ihm das Zimmermädchen, das zehn Mal täglich ohne anzuklopfen hereinplatzte, offensichtlich übel nahm.
»Wer ist da?«, flötete er, obwohl er die Antwort bereits kannte.
»Ihr Frühstück«, blaffte sie, »steht auf dem Tisch. Wenn Sie nicht in fünf Minuten unten sind, ist es kalt.«
»Sie sind ein Engel in Sackleinen«, rief er durch die geschlossene Tür. »Die Partei wird es Ihnen danken, dass Sie mich bei Kräften halten.«
Da er aus Erfahrung wusste, dass sein Frühstück ohnehin kalt sein würde, ganz gleich, ob er fünf oder fünfzig Minuten brauchte, nahm er sich für seine morgendlichen Verrichtungen reichlich Zeit. Dann ging er hinunter, stocherte lustlos in seinen lauwarmen Nudeln und machte sich Gedanken über das Rätsel der vergangenen Nacht. Eine Stunde später saß er noch immer vor seiner zweiten Tasse Seeschlamm und sann über die Vision nach, die ihm im Waschraum zuteilgeworden war. Wenn Isandro friedlich gestorben war, warum fand Odons Geist dann keine Ruhe? Was spielte das Wasser für eine Rolle? War er ertrunken? Warum konnten Siris Geisterkollegen die Anworten nicht einfach an eine Tafel schreiben? Warum musste alles so kryptisch sein?
»Guten Morgen, Doc.«
Siri blickte auf. Zu seinem Erstaunen stand Dtui in der Tür des Speisesaals. Ihr ehemals weißer Schwesternkittel sah aus, als habe sie ihn einem abstrakten Maler aus dem Ostblock als Leinwand zur Verfügung gestellt. Sie hatte die kleine Panoy auf dem Arm, die trotz ihrer Schienen und Verbände einen recht fidelen Eindruck machte. Der Anblick der beiden riss Siri aus seinen Grübeleien.
»Morgen, Panoy. Morgen, Schwester Dtui. Was machen Sie denn hier?«
»Die Kubaner sind gelandet. Sie sind gestern Abend eingetroffen. Damit ist mein Dienst beendet.«
»Wie sind Sie hierhergekommen?«
»Mit dem Lastwagen, der die neuen Ärzte vom Flughafen abgeholt hat.«
»Sie haben sich doch nicht etwa als Kindermädchen verdingt?«
»Ich habe herausbekommen, aus welchem Dorf ihre Mutter stammt. Sobald sie wieder gesund ist, bringe ich sie nach Hause.«
»Nett von Ihnen. Die Knochenbrüche sind vermutlich bald verheilt. Wir können sie jederzeit zurückbringen.«

»Äh …«
»Ja?«
»Die Knochenbrüche sind meine geringste Sorge.«
Er legte der Kleinen die Hand auf die Stirn und sah ihr in die Augen. »Hat es Komplikationen gegeben?«
»Das kann man wohl sagen. Die Fahrt mit dem Lastwagen hat sie ein wenig beruhigt, aber es kann jeden Moment wieder losgehen.«
»Was kann jeden Moment wieder losgehen?«
Frau Wunderlichs Geist verfügte über ein exzellentes Timing. Noch während Siri die Kleine anstarrte, ging eine tiefgreifende Veränderung mit ihr vor. Sie kicherte kurz wie eine Vierjährige, dann machte sie da weiter, wo sie aufgehört hatte, mit der Stimme einer alten Frau.
»Nanu.« Siri zog seine buschigen weißen Augenbrauen hoch und machte ein verwundertes Gesicht. »Der Empfang scheint irgendwie gestört zu sein.«
»Erzählen Sie mir mehr.«
»Genaueres kann ich Ihnen leider auch nicht sagen. Wenn sie ein Radio wäre, brauchten wir nur ein wenig an der Antenne herumzufummeln. Aber der Fall liegt offenbar ein wenig komplizierter. Um nicht zu sagen sehr viel komplizierter.«
Herr Woot – Spitzel, Kopfgeldjäger und Hühner zählender Khon-Khouay-Bevollmächtigter in Personalunion – saß im Büro des örtlichen Rebellenabwehrdienstes acht Kilometer vor Vang Vieng. Er grinste noch immer wie der Sambo auf einer Tube Darkie-Zahnpasta, wenn auch nicht mehr ganz so breit wie zuvor. Woots Beute saß sicher und wohlbehalten in ihrer Zelle, und Woot wartete auf sein Kopfgeld. Sobald er seinen Lohn erhalten hatte, wollte er zurück auf die Straße, um Aufständische aufzuspüren, Doppelagenten zu enttarnen und Sympathisanten des royalistischen Regimes unschädlich zu machen. Aber der Bezirksstellenleiter wollte ihn nicht ausbezahlen.
»Woot«, sagte er. »Weißt du was? Ich glaube nicht, dass Vientiane mir deine Geschichte abkauft.«
»Was soll das heißen?«, entgegnete Woot aufgebracht. »Ich habe ihn in flagranti dabei erwischt, wie er sich am Flugplatz Notizen machte.«
»Und wo sind die Beweise?«
»Mann, ich hab’s dir doch erklärt. Bevor ich ihm den Zettel wegnehmen konnte, hatte er ihn auch schon verschluckt. Hätte ich ihm vielleicht die Finger in den Rachen schieben und den Wisch wieder herausfischen sollen, oder was?«
Hauptmann Bounyasith war ein alter Saufkumpan von Woot und erhielt einen prozentualen Anteil an sämtlichen Kopfgeldern, die er seinen Außendienstmitarbeitern ausbezahlte. Er gab sich alle Mühe, die Geschichte ins Rollen zu bringen, aber sie kam einfach nicht vom Fleck. »Außerdem«, sagte er, »ist der Flugplatz seit dem Abzug von Air America stillgelegt.«
»Aufklärung, Genosse. Aufklärung. Die Aufständischen haben den Flugplatz offenbar als künftiges Operationsziel ins Auge gefasst. Komm schon. Lass mich nicht hängen, Bruder.«
»Ich sage dir nur, was ich dazu aus Vientiane zu hören bekommen werde. Weiter nichts.« Der müde alte Hauptmann tunkte seufzend einen vietnamesischen Keks in seinen Tee. Der Keks zerbrach, und die Einzelteile versanken in der Tasse. Der Hauptmann fluchte halblaut. Alles schien ihm unter den Fingern zu zerbröckeln.
»Na schön«, lenkte Woot schließlich ein. »Immerhin sitzt der Aufständische hinter Gittern.«
Der Hauptmann fischte mit einem Kugelschreiber nach den Überresten des verlorenen Backwerks, fand jedoch nicht den geringsten Hinweis darauf, dass der Keks jemals existiert hatte. »Hast du denn nicht gemerkt, dass der Bursche nicht ganz dicht ist?«, sagte er. »Oder dachtest du, das fällt beim Verhör schon keinem auf?«
»Alles Tarnung.«
»Tarnung? Du meinst, er tut nur so, als ob er aussehen würde, wie er aussieht? Du meinst, er hat in Wahrheit gar keinen Sprachfehler und auch keine Hörprobleme? Du meinst, er hat weder schuppige Haut noch Plattfüße und stinkt auch nicht wie eine Feldlatrine?«
Eine Weile herrschte Schweigen.
»Er ist gut, das muss man ihm lassen.«
Hauptmann Bounyasith lehnte sich zurück und kippte seinen Tee durch das offene Fenster in den Hof. Sie hörten, wie die Hühner sich gackernd darüber hermachten. »Nein, Woot. Das haut nicht hin. Das glaubt uns doch kein Mensch.«
»Scheiße!« Der Spitzel, der in der ganzen Provinz als Spitzel bekannt und berüchtigt war, stand auf und verfluchte sein Glück. »Was hast du mit ihm vor?«
»Ich gebe ihm einen Happen zu essen und lasse ihn dann wieder laufen.«
»Er hatte nicht zufällig Geld bei sich?«
»Keinen blanken Kip.«
»Mist. Nicht mal mein Benzingeld kriege ich zurück. Was für ein Scheißtag.«
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FRAU WUNDERLICH KEHRT HEIM 


Obwohl Frau Wunderlichs Dorf nur fünf Kilometer von Vieng Xai entfernt lag, führte keine Straße dorthin. Siri, Dtui, Panoy und ihr Führer waren einem schmalen Pfad gefolgt, der sich gemächlich durch ein sanftes Tal schlängelte, vorbei an Felsnadeln, die wie obszön gereckte Finger in die Höhe ragten. Das Dorf lag dummerweise auch noch auf einer Hügelkuppe, als ob es sich in grauer Vorzeit vor einer Flut dorthin geflüchtet hätte. Die letzten fünfzig Meter schien es fast senkrecht bergan zu gehen. Dtui hatte Panoy den ganzen Weg getragen, und obwohl die Kleine kaum mehr wog als eine Feder, hatte Dtui das Gefühl, dass ihr das letzte Stück den Rest geben würde. Zum Glück erkannte das Mädchen, das Frau Wunderlichs Füße mit Blut bestrichen hatte, die dicke Krankenschwester wieder und kam ihr entgegen, um sie von ihrer Last zu befreien.
Die Dorfbewohner hießen sie verwirrt willkommen und führten sie zur Hütte des Schamanen, der in einer Ecke saß und sich langsam hin und her wiegte. Mit einer müden Armbewegung bat er die Fremdlinge herein. Er war um die vierzig, muskulös und freundlich, aber derart benebelt, dass Siri und Dtui bei seinen Worten beinahe eingeschlafen wären. Er hatte angeblich einen Trank aus heimischen Kräutern erfunden, der, dreimal täglich eingenommen, jedes Hungergefühl vertrieb. Er versetzte ihn außerdem in einen anhaltenden Rauschzustand, den er nur ungern durch Arbeit unterbrach.
»Wissen Sie«, lallte er mit schwerer Zunge, »ein Exorzismus bedarf gründlicher Vorbereitung. Das kann viele, viele Tage dauern. Manchmal sogar Wochen. Jahre.« Er hatte offenbar keinen Schimmer, wer ihm gegenübersaß. Dr. Siri wusste nur zu gut, dass sich ein Exorzismus notfalls auch binnen einer Stunde zuwege bringen ließ. Sofern die geistige Verfassung des Schamanen es erlaubte. Was hier eindeutig nicht der Fall war.
»Großer, verehrter Hexenmeister«, sagte Siri. »Sie haben selbstverständlich Recht. Aber hier in Ihrem Dorf liegt eine arme, bedauernswerte Frau in Betelnussblätter gehüllt, die nicht verbrannt werden kann, solange ihre Seele nicht in ihren Körper zurückgekehrt ist. Wir haben Ihnen diese Seele mitgebracht, sie steckt im Körper dieses kleinen Mädchens. Einen Exorzismus kann man das kaum nennen – ich würde es eher mit einer Yamswurzel vergleichen, die es in einen anderen Garten umzusetzen gilt. Es könnte einfacher nicht sein.«
Ganz so einfach war es natürlich nicht, aber Siri brauchte den Schamanen nur dazu zu bringen, sein Handwerkszeug zusammenzusuchen, den Rest würde Yeh Ming erledigen. Der Schamane stieß einen langen, tiefen Seufzer aus und begann die damit verbundenen Schwierigkeiten aufzuzählen. Siri hatte für solchen Unsinn keine Zeit. Er beschloss, dem Mann ein wenig Feuer unter dem Hintern zu machen. Er ergriff seine Hand und drückte sie fest. Die Anwesenden bemerkten, wie mit dem Schamanen eine Veränderung vor sich ging. Er schien Dinge zu schauen, die außer ihm niemand sehen konnte. Als würde er mit Informationen vollgepumpt wie ein Autoreifen mit Luft. Bevor er platzen konnte, ließ Siri seine Hand los.
»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« Der Schamane lächelte. »Herzlich willkommen.«
Binnen Stundenfrist standen die nötigen Requisiten bereit. Der Schamane trug einen roten Umhang mit heruntergezogener Kapuze. Es war eine bescheidene Angelegenheit. Außer den beiden Betroffenen, dem Schamanen, Siri und Dtui waren nur drei Zeugen zugegen, unter ihnen auch die Ehefrau des Schamanen, die diverse Schlaginstrumente spielte, was sich anhörte wie eine Schublade voll klappernder Küchenutensilien. Normalerweise hätte es Siri nicht gestört, aber jetzt verursachte ihr mangelndes Rhythmusgefühl ihm bislang ungekannte Qualen.
Er hatte all das schon einmal erlebt, wenn auch in ungleich größerem Maßstab, doch für Dtui war es die erste paranormale Zeremonie, und sie wollte, sie hätte die Geistesgegenwart besessen, die Kamera aus der Pathologie mitzunehmen. Fasziniert betrachtete sie das Tablett, auf dem Steine und Schmuckgegenstände, ein Dolch und, als Opfergaben, Zigaretten und Lebensmittel lagen. Den Kegel aus kunstvoll gefalteten Bananenblättern, den sie schon des Öfteren bei Hochzeiten und Beerdigungen, aber noch nie so üppig geschmückt gesehen hatte. Lange, ungesponnene weiße Baumwollfäden zogen sich von der Spitze des Gebildes zu Panoy und Frau Wunderlich, die rücklings auf dem Fußboden lagen. Zu ihrer aller Glück hatten die Frauen des Dorfes den Leichnam der alten Dame mit Parfüm und Moschusölen eingerieben, die den Verwesungsgeruch des Todes so weit dämpften, dass die Zeremonie stattfinden konnte.
Der Schamane hockte volle zwanzig Minuten im Schneidersitz vor dem Schrein und skandierte eine Reihe reichlich abgedroschener Mantras. Ein zeremonieller Dolch ragte aus der lockeren Erde zu seinen Füßen. Siri schloss die Finger um sein Amulett. Ein nervöser Angstschauer kroch ihm ins Genick. Bei seinem letzten Exorzismus hatten die Phibob den Schamanen getötet und Siri fast das Leben ausgesaugt. Diesmal war er besser vorbereitet, trotzdem hoffte er inständig, dass die bösen Geister zu so früher Stunde noch schliefen.
Der Schamane, der dem Nirwana ohnehin ein Stückchen näher schien als viele andere, verfiel rasch in Trance. Seine Frau zog ihm die Kapuze über den Kopf, und Dtui fragte sich, ob er jetzt überhaupt noch sehen konnte, was er tat. Aber er brauchte seine Augen nicht. In den nächsten paar Minuten würden all seine Bewegungen von einem Un-Wesen gesteuert. Siri hatte Medien gesehen, die von den Geistern, die sie beschworen hatten, quer durch den Raum geschleudert worden waren. Er hatte Schamanen gesehen, die sich selbst mit Fäusten traktiert oder zu schweben begonnen hatten. Doch von derlei Sperenzchen war dieser Mann meilenweit entfernt. Der Geist, der ihn heimsuchte, war offenbar genauso lethargisch wie er selbst.
Er erhob sich beinahe schwerelos, wie Rauch, der von einer Mückenspirale aufsteigt, und bahnte sich einen Weg zwischen den Zuschauern hindurch. Seine Füße schienen kaum den Boden zu berühren. Ächzend kniete er vor Panoy nieder, die noch immer mit fremder Stimme vor sich hin murmelte. Er beugte sich zu ihr hinunter und flüsterte ihr hinter vorgehaltener Hand etwas ins Ohr. Inzwischen wusste Siri, dass der Schamane keine Hilfe brauchte. Er hatte alles im Griff. Nach zwei oder drei Minuten fing der Körper des Mädchens leise an zu zucken. Nur einer der Zeugen sah, was jetzt geschah. Frau Wunderlichs Geist entstieg dem Körper des Mädchens, blickte sich in der Hütte um und trat vor seinen eigenen Körper hin. Er weckte den Geist des kleinen Mädchens, der seinen Platz eingenommen hatte, und sah ihm nach, wie er schlaftrunken zu seinem Körper zurückwankte. Dann rollte Frau Wunderlich sich in ihrem Leichnam zusammen, dessen Geruch sie offenbar nicht weiter störte. So einfach war das. Als würde man mitten in der Nacht von einem Bett ins andere umziehen.
Die kleine Panoy schlug die Augen auf. Sie betrachtete erst die Fäden, die sich wie Spinnweben um ihren Körper schlangen, und dann die Gestalt mit der roten Kapuze neben sich. Sie erschrak und fing, wie jedes normale vierjährige Kind, an zu weinen. Dtui eilte zu ihr, um sie zu trösten. Der Schamane war in tiefen Schlaf gesunken und merkte von alldem nichts.
Später saßen Siri, Dtui und ihr Führer unter einem Strohdach und tranken Tee. Die Sonne brannte unbarmherzig vom Himmel, doch eine leichte Brise strich über die Hügelkuppe. Siri starrte das hübsche Mädchen an, das ihnen die Tassen gebracht hatte und jetzt unter den Blättern eines Bananenbaums saß. Irgendetwas an ihr zog ihn magisch an.
Dtuis Stimme riss ihn aus seinen Träumereien. »Natürlich war es interessant. Ich habe auch nichts Gegenteiliges behauptet. Aber ich muss sagen, ich hatte es mir irgendwie – irgendwie turbulenter vorgestellt. Verstehen Sie? Blut, Geschrei und Chaos.«
»Das kommt gelegentlich vor«, sagte Siri. »Die heutige Zeremonie war eher von der einschläfernden Sorte.«
»Wann der komische Schamane wohl wieder aufwacht?«
»Seinem normalen Bewusstseinszustand nach zu urteilen würde ich sagen, nicht vor November.«
»Dann können wir ja wieder gehen.«
»Nicht so hastig.«
»Warum?«
»Hier liegt irgendetwas in der Luft.«
»Was denn?«
»Ich weiß nicht. Aber ich habe das dumpfe Gefühl, dass es da einen Zusammenhang gibt. Es gibt immer einen Zusammenhang. Ich finde, wir sollten noch ein wenig bleiben.«
»Sie sind der Chef. Ich sehe mal eben nach Panoy.« Dtui hievte sich schwerfällig hoch und ging zu der Hütte hinüber, in der die Kleine sich von den Strapazen erholte. Siri trank einen Schluck Tee und lächelte dem halbwüchsigen Mädchen zu. Ihre Züge waren feiner geschnitten als die der anderen Frauen im Dorf, und sie hatte dunklere Haut.
»Kleine Schwester«, rief er ihr zu. Sie lächelte schüchtern zurück. »Woher kommst du?«
»Aus Vietnam, Onkel.«
»Du bist eine Montagnard, nicht wahr?«
Sie war sichtlich froh, dass er nicht das abwertende moi benutzt hatte. »Meine Mutter ist eine Hmong, mein Vater ein Montagnard. Er kam mit seiner Familie hierher, als die Viet Minh anfingen …« Sie verstummte.
»Ich bin Laote, kein Vietnamese«, sagte Siri.
»Das Volk meines Vaters kämpfte auf Seiten der französischen Besatzer gegen die Kommunisten. Als der Krieg verloren war, ließen die Vietnamesen sie dafür büßen.«
»Es gibt vermutlich nicht allzu viele Montagnards hier in Houaphan.«
»Ein paar.«
»Erzähl mir von ihnen.«
Es schien sie zu freuen, dass sich der alte laotische Arzt für ihr Volk interessierte. Sie setzte sich zu Siri und erzählte ihm von einem jungen Mann, der als Pförtner beim Militär arbeitete, und einer befreundeten Familie, die für die Vietnamesen im Straßenbau tätig war. Und so weiter. Der Nachrichtendienst schien perfekt zu funktionieren. Trotz der Abgeschiedenheit des Dorfes wusste sie alles über die vielen Dutzend Auswanderer aus dem Zentralen Hochland. Schließlich kam sie auf jemanden zu sprechen, der Siris Interesse weckte.
»Dann ist da noch H’Loi«, fuhr sie fort. »Sie ist mit einem Laoten verheiratet. Sie war als Dienstmädchen bei einem hochrangigen vietnamesischen Soldaten beschäftigt, der inzwischen tot ist. Und …«
Da war er: der Zusammenhang. Siri fiel ihr ins Wort. »Weißt du zufällig, was aus der Familie geworden ist, für die H’Loi gearbeitet hat?«
»Sie meinen die Familie des Soldaten? Nein, Onkel. Ich weiß nur, dass sie nach seinem Tod eine Weile arbeitslos war. Aber dann hat sie das große Los gezogen und sich einen Kerl aus der Umgebung geangelt.«
»Weißt du zufällig, wo die beiden wohnen?«
»Na klar.«
»Ist es weit von hier?«
»Etwa eine halbe Stunde. Wenn Sie möchten, bringe ich Sie hin.«
Siri schickte Dtui mit Panoy und dem Führer zum Gästehaus zurück. Zwar hatte sie mit ihm dringend über ein anderes wichtiges Thema sprechen wollen, aber das konnte warten. Er hatte das Gefühl, dass es sich um etwas Ernstes handelte, und versprach, so bald wie möglich zurück zu sein. Dann machte er sich mit dem Montagnard-Mädchen in die umliegenden Hügel auf. Nur wenige Wanderer in Houaphan verließen die ausgetretenen Pfade, und das aus gutem Grund. Selbst die ausgetretenen Pfade pflegten von Zeit zu Zeit zu explodieren.
Das Dorf, in dem H’Loi wohnte, war so ärmlich, dass der Weiler, aus dem sie kamen, dagegen wie Manhattan wirkte. H’Loi war eine unscheinbare, fröhliche junge Frau Anfang dreißig, die mit einem extrem hässlichen, sehr viel älteren Mann zusammenlebte. Die Hochzeit hatte ihr die laotische Staatsbürgerschaft eingebracht. Die Not hatte die leidgeprüften Montagnards erfinderisch werden lassen. Die Frau sprach von Haus aus fließend Französisch, Vietnamesisch und zwei einheimische Dialekte. Seit ihrer Eheschließung hatte sie auch noch Laotisch gelernt. In jeder anderen Gesellschaft wäre sie eine gefragte Chefsekretärin oder Dolmetscherin gewesen. In diesem Dorf bekam sie Kinder und kochte. Sie wusste, dass es zwecklos war, mit ihrem Schicksal zu hadern.
Sie saß mit Siri in ihrer ärmlichen Hütte und sprach freimütig über ihre Zeit beim Oberst und seiner Familie. Als er in Ban Methuot im zentralen Hochland Vietnams stationiert gewesen war, hatte die Frau des Obersts H’Loi eingestellt. Der jungen Vietnamesin blieb keine andere Wahl. Sie konnte von Glück sagen, dass sie überhaupt Arbeit gefunden hatte. Dann zog sie mit der Familie ins gut fünfzehnhundert Kilometer entfernt gelegene Houaphan. Die Frau entpuppte sich als echter Drachen, ihre Tochter Hong Lan hingegen war ein nettes Mädchen und, um es mit den reizenden Worten H’Lois zu sagen, so klug und gewitzt wie eine Badewanne voller Richter. H’Loi war nicht nur Dienstmädchen und Köchin, sondern auch die Hauslehrerin des Mädchens. Die beiden wurden Freundinnen.
Als Hong Lan erkrankte, besuchte H’Loi sie jeden Tag im Hospital. Manchmal blieb sie sogar über Nacht. Hong Lan spielte die Sache herunter – sie habe leichte Bauchschmerzen, sonst nichts -, doch der Arzt hatte H’Loi anvertraut, dass es sich um etwas Ernsteres handelte. Sie musste zweimal operiert werden. Das Mädchen lag über einen Monat im Krankenhaus bei Kilometer 8 und erholte sich. Eines Tages tauchte wie ein Blitz aus heiterem Himmel die Mutter auf und ließ Hong Lan in ein Militärkrankenhaus bei Xam Dtai verlegen. Dort konnte H’Loi sie nicht mehr jeden Tag besuchen, und so sah sie Hong Lan erst wieder, als das Mädchen nach Hause zurückkehrte.
Danach war Hong Lan nicht mehr die Alte. Sie war noch sehr schwach, obwohl sie die Operation angeblich gut überstanden hatte und bald wieder auf die Beine kommen würde. Aber da hatte H’Loi so ihre Zweifel. Trotz all der schönen Worte blieb Hong Lans Zustand unverändert. Die beiden führten lange Gespräche über Gott und die Welt. Einmal ließ das Mädchen durchblicken, dass sie sich während ihres Aufenthalts bei Kilometer 8 verliebt habe. Was H’Loi einen kleinen Schock versetzte, denn damit hatte sie nicht gerechnet. Obwohl Hong Lan den Namen des Mannes nicht verraten wollte, war ihren Erzählungen zu entnehmen, dass sie mit ihm auf recht vertrautem Fuße stand. Sie sagte, es gebe einen guten Grund, weshalb sie die Identität des Mannes nicht preisgeben könne.
Zu dieser Zeit machten jedoch bereits Gerüchte die Runde. H’Loi wusste von den schwarzen Magiern und ihren Liebestränken, ihren hypnotischen Fähigkeiten und ihren Opferungen. Da auch H’Lois Volk allerlei okkulte Riten praktizierte, wusste sie um die damit verbundenen Gefahren. Obwohl sie das Mädchen, für das sie neun Jahre lang gesorgt hatte, über alles liebte, wurde sie das Gefühl nicht los, dass Hong Lan nicht wusste, wovon sie sprach. Sie war verhext worden. Sie hatte noch nie von Liebe gesprochen, sich noch nie für Männer interessiert. Und jetzt, nach nur sechs Wochen in einem Höhlenkrankenhaus, hatte sie sich angeblich Hals über Kopf in einen Mann verliebt, den sie kaum kannte, einen Mann, der ganz und gar nicht zu ihr passte.
Als sie Hong Lan schließlich zur Rede stellte, machte H’Loi keinen Hehl aus dem Hass, den sie für die Kubaner empfand. Es spielte keine Rolle, ob sie schwarz waren, rosa oder kobaltblau. Sie waren böse. Sie erklärte Hong Lan, die beiden seien Teufel, worauf ihre Beziehung zu dem Mädchen merklich abkühlte.
Der Tod des Obersts kam so unerwartet, dass alle wie vor den Kopf geschlagen waren. Der Krieg war aus, und die Familie hatte gehofft, endlich ein glückliches, geregeltes Leben führen zu können. Als Soldatenfamilie unter den Viet Minh war sie nie lange an einem Ort geblieben. Ihr Traum war in greifbare Nähe gerückt, und plötzlich ließ der Oberst sich einfach erschießen. Nach der Beerdigung begann die Mutter mit der Planung ihrer Rückkehr nach Vietnam. Von der Armee bekam sie eine bescheidene Pension, genug für ein kleines Haus. Vielleicht würde Hong Lan sogar studieren können.
Doch dann, kurz vor ihrer Abreise, wurde das Mädchen entführt. Am helllichten Tag, von der Veranda. Die Mutter befand sich zum fraglichen Zeitpunkt außer Haus, um letzte Umzugsvorbereitungen zu treffen. H’Loi war im Garten und pflückte Obst für die Reise. Als sie ins Haus zurückkam, war Hong Lan verschwunden. Es gab Spuren eines Kampfes. Eine Kassette war aufgebrochen, das Haushaltsgeld gestohlen worden. H’Loi zufolge wussten alle, wer dahintersteckte. Eine großangelegte Suchaktion wurde gestartet. Das alte Regiment des Obersts machte mobil. Als man nach zwei Wochen noch immer keine Spur von dem Mädchen und den beiden Kubanern gefunden hatte, nahm man an, dass sie außer Landes gebracht worden war. Die Mutter kehrte heim nach Vietnam und ließ H’Loi allein zurück.
Siri hatte so viele Fragen zu dieser faszinierenden Geschichte, dass er gar nicht wusste, wo er anfangen sollte.
»Warum haben Sie die Mutter nicht begleitet?«, wollte er wissen.
»Weil sie es nicht wollte. Sie machte mir Vorwürfe, weil ich ihre Tochter an diesem Tag unbeaufsichtigt gelassen hatte. Sie verschwand mit ihrem gesamten Hab und Gut und dem Lohn, den ich noch zu bekommen hatte. Ich stand von einem Tag auf den anderen mit leeren Händen da. Die Bezirkskommandantur hatte Mitleid mit mir und war so freundlich, mir einen Mann zu besorgen.«
»Wie nett«, sagte Siri. »Und seither haben Sie nichts mehr von Hong Lan gehört?«
»Es gab natürlich die eine oder andere Geschichte. Laos gilt schließlich nicht umsonst als der Welt größte Gerüchteküche. Aber das ist Ihnen sicher nicht neu, Onkel.«
»Und wie glaubwürdig klangen diese Geschichten?«
»Nicht besonders. Mal hieß es, sie hätten das Mädchen ermordet und die Leiche irgendwo verscharrt. Dann wieder erzählte man sich, die Schwarzen hätten sie nach Kuba geschmuggelt, um sie zur Sexsklavin abzurichten.«
»Und was meinen Sie?«
Sie sah ihn an, als habe sie schon sehr lange niemand mehr nach ihrer Meinung gefragt. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, Onkel. Ich könnte mir allerdings vorstellen, dass sie – Hexerei hin oder her – mit der Liebe, die sie gefunden zu haben glaubte, glücklich geworden ist und in seliger Ahnungslosigkeit irgendwo ihr Dasein fristet.«
»Was hatte Hong Lan für ein Verhältnis zu ihrer Mutter?«, fragte Siri. Wieder zeigte sich die junge Frau erstaunt.
»Jetzt kann ich es ja sagen. Ich bezweifle, dass ich die alte Hexe noch einmal zu Gesicht bekommen werde. Hätten sich die beiden nahegestanden, wäre ich überflüssig gewesen. Es war, als ob sie ihre vaterländische Pflicht erfüllt, dem Oberst das gewünschte Kind geboren und es dann sich selbst überlassen hätte. Die Mutter war politisch aktiv. Sie leitete Seminare und organisierte dies und das. Aber ich kann mich nicht entsinnen, dass sie ihre Tochter jemals in den Arm genommen hätte. Ich war nicht ihr erstes Kindermädchen. Die Kleine hatte schon ein halbes Dutzend verschlissen, bevor ich kam.«
»Und ist dennoch wohlgeraten?«
»Außerordentlich wohlgeraten sogar. Das kommt davon, wenn man seine Kinder von einer Montagnard erziehen lässt.«
»Dann weiß ich ja, was ich zu tun habe, wenn ich das nächste Mal Vater werde.« Beide lachten, und der Mann steckte sein hässliches Haupt durchs Fenster, um zu sehen, worüber sie sich amüsierten.
H’Loi würdigte ihn keines Blickes. »Ich frage mich oft, ob sie für den Zauber vielleicht weniger empfänglich gewesen wäre, wenn sie von ihrer Familie etwas mehr Liebe bekommen hätte.«
»Wer hat Sie am Tag der Entführung in den Garten geschickt, um Obst zu pflücken?«
Wieder lachte H’Loi. »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich mich an so etwas erinnere? Ich bin schließlich nur eine einfache Hausfrau.«
»Madame«, entgegnete Siri ernst, »mir sind in meinem Leben schon viele einfache Hausfrauen begegnet, und glauben Sie mir, Sie gehören nicht dazu. Sie sind eine äußerst scharfsinnige, intelligente Frau.« Sie starrte ihn mit offenem Mund an. Noch nie hatte ihr jemand ein solches Kompliment gemacht. Dass es von einem gebildeten Mann, noch dazu von einem Arzt kam, ließ es noch glaubwürdiger erscheinen. Noch wahrhaftiger. Eine einzelne Träne schwoll in ihrem Augenwinkel und rollte ihr über die Wange.
»Ich glaube, es war Hong Lan«, sagte sie und wischte sie eilig fort.
»Was?«
»Die mich zum Obstpflücken in den Garten schickte. Sie war die Einzige, die so etwas aß. Ich habe noch nie jemanden so viel Obst essen sehen, der danach nicht den halben Tag auf der Toilette verbracht hätte. Ihre Mutter ernährte sich jahrelang ausschließlich von Reis und Schweineschwarte. Vielleicht war sie deshalb ein solches Ekel.«
»Glauben Sie, Hong Lan ist noch am Leben?«
»Doktor … wenn ich ehrlich bin, spüre ich ihre Gegenwart nicht mehr.«
Auf dem Rückweg ins Tal verlief Siri sich gleich dreimal, doch da alle Wege ihn früher oder später zu der einzigen Straße führen würden, ließ er sich davon nicht beirren. Die untergehende Sonne schlug ihn in ihren Bann. Sie sah aus wie eine riesige Pistolenkugel, die den Horizont in Zeitlupe durchbohrte. Rotes Blut quoll aus der Einschusswunde und versickerte zwischen den Hügeln. Er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die forensische Pathologie seinen Sinn für die Natur zu trüben drohte.
An der Vortreppe des Gebäudes angekommen, sah er Dtui und Panoy unter einem don soak, einem Trauerbaum, sitzen. Er trat zu ihnen.
»Hallo«, sagte er. »Macht ihr ein Picknick?«
»Sie wollen uns nicht ins Haus lassen«, erklärte Dtui.
»In welches Haus?«
»Ins Gästehaus Nr. 1.«
»Und warum nicht?«
»Weil dieses kleine Mädchen« – Panoy blickte auf und streckte die Hand lächelnd nach Siris Augenbrauen aus – »sich angeblich illegal hier aufhält. Und Gäste, die nicht auf der offiziellen Parteiliste stehen, dürfen das Haus nicht betreten.«
»Aber gestern hat sie doch auch hier übernachtet.«
Dtui äffte den gestrengen Tonfall der Leiterin des Gästehauses nach. »›Das war ein eklatanter Verstoß gegen die Vorschriften, der nicht ungeahndet bleiben wird.‹ Wenn jemand mitbekommen hätte, dass wir sie ins Haus geschmuggelt haben, wären wir vermutlich standrechtlich erschossen worden.«
»Ich nehme an, Sie haben das Thema bereits hinlänglich mit der Dame diskutiert.«
Sie lächelte. »Ich habe mir den Mund fusselig geredet.«
»Dann wollen wir ihr doch noch einmal unsere Aufwartung machen und unserem Protest gegen alberne Vorschriften wie diese gebührend Ausdruck verleihen.«
Die Leiterin stand, noch immer in Tarnanzug und Schürze, mit verschränkten Armen oben an der Treppe. Sie schien mit diesem zweiten Überfall gerechnet zu haben. Siri hielt einen Augenblick inne und musterte den Feind. Die Frau hatte sich Siri nie vorgestellt, obwohl sie bei jeder Mahlzeit, Besprechung oder anderweitigen Zusammenkunft im Hintergrund zu lauern schien. Sie war um die vierzig und von furchteinflößender Körperfülle, aber Siri hatte schon mächtigeren Gegnern die Stirn geboten.
»Guten Abend, Genossin«, sagte Siri lächelnd.
Die Frau antwortete mit einer offenbar sorgfältig zurechtgelegten kleinen Rede. »Es tut mir leid, Doktor. Ich kann sie nicht ins Haus lassen. Die Vorschriften verbieten das ausdrücklich. Den gestrigen Verstoß habe ich bereits gemeldet.«
»Sie braucht kein eigenes Zimmer«, versuchte er sie zu überreden.
»Sie ist nicht registriert. Und hat deshalb auch keinen Zutritt.«
»Aber ich dachte, das hier sei ein Gästehaus.«
»Nicht diese Sorte Gästehaus.«
»Sie meinen, die Sorte, die Gäste aufnimmt?«
»Nur, sofern diese Gäste auch auf der Liste stehen.« Sie war ein unbewegliches Objekt. »Vorschriften sind Vorschriften. Wo kämen wir denn hin, wenn jeder tun und lassen würde, was er will?«
»Ganz recht. Und wie verhält es sich mit Beweisen?«, fragte die unaufhaltsame Kraft namens Dr. Siri.
»Ich … was?«
»Beweise, Genossin. Ich bin der staatliche Leichenbeschauer. Ich bin im Auftrag des Präsidenten in den Norden gekommen, um Beweise zu sammeln.«
»Sind Beweise nicht in aller Regel Gegenstände?«
»Durchaus, jawohl. Aber auch ein Foto oder eine Aussage kann ein Beweisstück sein. Oder eine Person, die Beweise am Körper trägt.«
»Ich glaube, ich verstehe nicht ganz, worauf Sie hinauswollen.«
»Dieses kleine Mädchen« – er zerrte Dtui, die Panoy im Arm hielt, hinter seinem Rücken hervor – »ist mit Fingerabdrücken förmlich übersät.«
»Fingerabdrücke an einem Menschen? Das soll wohl ein Witz sein?«
»Mir scheint, Sie sind mit den jüngsten Entwicklungen auf dem Gebiet der Forensik nur unzureichend vertraut. Was glauben Sie wohl, warum wir sie gestern Abend nicht haben duschen lassen? Nach dem Gesetz – und ich bin nicht nur Leichenbeschauer, sondern auch Jurist, ich weiß also, wovon ich spreche – ist dieses Mädchen gar keine Person im eigentlichen Sinne. Sie ist ein Corpus Delicti. Kurz gesagt, sie ist mein Beweisstück. Wenn es eine Möglichkeit gäbe, die Fingerabdrücke von ihr zu entfernen und ins Justizministerium zu bringen, würde ich das selbstverständlich tun. Aber das wäre eine recht blutige und ethisch kaum zu vertretende Angelegenheit. Sie ist das Beweisstück, an dem sich die Fingerabdrücke befinden. Sie brauchen sich also weiter keine Sorgen zu machen, weil das Mädchen nicht auf Ihrer Liste steht.«
»Ach … nein?«
»Nein. Denn da sie rechtlich gesehen keine Person ist, kann sie auch kein Gast sein.« Lächelnd zwinkerte er ihr zu. Er bezweifelte, dass sie dumm genug war, ihm diesen Unsinn abzukaufen, aber er hatte ihr die Möglichkeit gegeben, die Vorschriften halbwegs elegant zu umgehen.
»Hm.«
»Genosse Lit von der Staatssicherheit wird Ihnen das sicherlich bestätigen.«
Das linke Auge der Frau musterte erst Siri, dann das Mädchen. Das rechte Auge tat es ihm einen Sekundenbruchteil später nach. Schließlich richteten sich beide Augen auf Dtui. »Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?«
Dtui zuckte die Achseln. »Ich bin Krankenschwester. Mit Gesetzen kenne ich mich nicht aus. Ich hätte gar nicht gewusst, wo ich anfangen soll. Außerdem dachte ich, in seiner Eigenschaft als Rechtsberater des Präsidenten kann Genosse Siri Ihnen die Sache sehr viel besser erklären.«
»Ähm, ja. Meine Güte. Ich hatte ja keine Ahnung.«

Panoy lag in Dtuis Zimmer und schlief tief und fest. Siri und Dtui saßen auf dem Balkon und hatten die Füße auf die Brüstung gelegt. Dtui hatte dem Doktor soeben ihr Dilemma geschildert. Siri grunzte.
»Also, eigentlich ist es ja ein wunderbares Kompliment«, sagte sie und blickte zu der Felswand hinauf, die vor ihnen aufragte wie eine teuflische Schwiegermutter. »Schließlich kann er sich die Frauen aussuchen. In seiner Position. Er wird die Treppe vermutlich immer weiter rauffallen, bis er eines Tages Premierminister ist. Wenn nicht gar Präsident. Frauen haben eine Schwäche für mächtige Männer. Aber wenn er es tatsächlich einmal so weit bringt, wird er sich von mir wohl kaum in seine Politik reinreden lassen wollen. Ich würde ihm wahrscheinlich furchtbar auf die Nerven gehen. Und wenn ich mich ein wenig am Riemen reißen würde? Ich könnte den Haushalt machen und die Regierungsgeschäfte ihm überlassen.«
Siri trank einen Schluck Tee und lächelte.
»Ich meine«, fuhr sie fort, »er müsste sich natürlich auch ändern. Ohne Kompromisse keine gute Ehe. Stimmt’s? Sie und Boua mussten doch bestimmt auch jede Menge Kompromisse schließen. Und Sie waren immerhin hundertsoundsoviel Jahre zusammen. Von nichts kommt nichts.« Auch sie nippte an ihrem Tee.
Sie beobachteten einen Reiher, der im Licht des Balkons von einem Felsvorsprung herabstieß und einen nahezu perfekten Looping vollführte, bevor er seinen gleitenden Sinkflug fortsetzte. Siri lag eine Bemerkung auf der Zunge, doch Dtui war mit ihren Gedanken ganz woanders. »Ich meine, wie viele solcher Anträge wird eine Frau wie ich wohl bekommen? Vielleicht sollte ich mir die Sache doch noch mal durch den Kopf gehen lassen. Wenn ich sein Angebot ausschlage, ende ich womöglich als alte Jungfer mit Krampfadern und Damenbart, die dieser vergebenen Chance bis in alle Ewigkeit nachtrauert.«
Im Traum entfuhr Panoy ein leiser, mädchenhafter Seufzer. Dtui wartete, bis er verklungen war, und fuhr dann fort. »Heiraten oder nicht heiraten? Bleibt die Frage, welche Entscheidung ich mehr bereuen würde. Meine Mutter sagt immer, ein Mann ist nie wieder so lieb und nett wie am Tag des Heiratsantrags. Besser wird es nicht. Denn ist man erst mal unter der Haube, braucht er sich nie wieder so viel Mühe zu geben. Seine Rede hat mich schier umgehauen. Es würde mich allerdings nicht wundern, wenn er sie sich von einem Unterausschuss hätte schreiben lassen. Von Gefühlen war darin jedenfalls nicht die Rede. Er hat sie heruntergeleiert wie ein Referat vor der Generalversammlung.«
Sie nahm die Füße herunter, stand auf und stützte sich mit den Händen auf die Balkonbrüstung, als würde sie zu einer riesigen Menschenmenge sprechen. »Und dann dieses verdammte Antragsformular«, spuckte sie verächtlich aus. »Was für ein arroganter, rückgratloser Schnösel. Lässt der sich eigentlich jede Entscheidung von der Partei absegnen? Das ganze Bezirksamt wusste, dass er mir einen Antrag machen wollte, nur ich nicht. Ob er so wohl auch in seinem Privatleben verfährt? ›Dtui, Schätzchen. Ich fände es schön, wenn wir heute Abend eine kleine Nummer schieben könnten. Ich muss vorher nur rasch bei der Kommission für Partnerschaften und Beziehungen vorbeischauen und ein F27b ausfüllen.‹« Sie errötete. »Ups, Verzeihung, Doc.« Siri hob gnädig die Augenbrauen.
»Ich meine« – sie schien zum Endspurt anzusetzen -, »was ist das eigentlich für ein angepasster Trottel, der sich von Bürokraten diktieren lässt, was er zu tun und zu lassen hat? Und wofür hält der Kerl sich eigentlich – besitzt er doch tatsächlich die Frechheit, um meine Hand anzuhalten, ohne auch nur mit mir geflirtet, geschweige denn mir den Hof gemacht zu haben? Das ist doch wohl nicht zu viel verlangt? Wahrscheinlich wusste er, dass er bei mir auf Granit beißen würde. Ich hätte ihn beim leisesten Annäherungsversuch aus den Latschen gehauen. Da blieb nur der Überraschungsangriff.
Aber das ist natürlich alles graue Theorie, Doc.« Sie wandte den Kopf, um sich zu vergewissern, dass er noch da war. »Wissen Sie, warum? Weil ich mein Lebtag keinen Mann heiraten werde, nur weil er etwas darstellt, vermögend ist oder in einer Uniform eine halbwegs stattliche Figur macht. Nein, wenn ich jemals heirate, dann einen Mann, der mein Innerstes in Sojapaste verwandelt. Einen Mann, den ich so sehr liebe, dass ich morgens nicht zur Arbeit gehen möchte, weil ich weiß, dass er mir den ganzen Tag lang schrecklich fehlen wird. Nicht mehr und nicht weniger. Eher verliebe ich mich in diesen grauenhaften Kasten als in den Genossen Lit. Nein, du aufgeblasene Parteimaschine – such dir eine andere Frau, die zu dir passt und sich bereitwillig zu deiner Angetrauten befördern lässt. Ich spiele da nicht mit.«
Sie stieß einen erleichterten Seufzer aus und sank schwerfällig auf ihren Stuhl. Siri nahm ihre Hand.
»Danke, Doc«, sagte sie. »Ich wusste doch, dass Sie mir den Kopf zurechtrücken würden.«
»War mir ein Vergnügen.«
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LAOTISCHE VERHÄLTNISSE 


Herr Geung war dem Ufer des Nam-Ngum-Stausees zwölf Meilen weit gefolgt. Er hatte in einer Fischerhütte am Strand übernachtet. Als er aufwachte, stieg ihm sein eigener Gestank in die Nase. Er konnte sich kaum noch erinnern, warum er von Kopf bis Fuß mit diesem klebrigen, dunkelbraunen Zeug bedeckt war, das seine Haut mit einer harten Kruste überzog, und das frische, klare Wasser lag gleich vor seiner Haustür. Bis auf seine Stiefel vollständig bekleidet, watete er in den See. Es war ein herrliches Gefühl. Erst als ihm das Wasser bis zum Hals stand, zog er sich aus. Seine Schulter brannte ein wenig, aber das kühle Nass entkrampfte seine schmerzenden Muskeln, tränkte seine schuppige Haut und spülte seinen einzigen Schutz gegen Insektenstiche hinweg.
Die Denguemücke ist deshalb so gefährlich, weil sie zur Unzeit zuschlägt. Wenn die Sonne hinter dem Horizont versinkt, geraten gewöhnliche Mücken außer Rand und Band. Die Leute wissen das und beugen vor, indem sie lange Ärmel tragen, sich mit Mückenschutz einreiben und ihre Spiralen einschalten. Nachts schlafen sie unter Netzen. Das ist so eine Art stillschweigende Übereinkunft zwischen dem Menschen und seinem Blut saugenden Widersacher. Doch die Denguemücke käme nicht im Traum auf die Idee, sich an diese Vereinbarung zu halten. Sie fällt am helllichten Tag über ihr Opfer her, während selbiges im Schweiße seines Angesichts ein Feld beackert, in einer schattigen Hängematte schaukelt oder splitternackt am Nam-Ngum-Stausee sitzt und darauf wartet, dass seine Kleider trocknen.
Die Inkubationszeit der Krankheit beträgt fünf bis sieben Tage. Kurz darauf weiß man, ob die entsprechende Variante einem lediglich heftige Beschwerden verursacht, aber nicht zum Tode führt, oder ob man sich das verflixte Fieber eingefangen hat, das für ein rasches, aber ungemein qualvolles Ableben sorgt. Trotz des ausbleibenden Regens hatten die mittäglichen Attacken der heimtückischen Bluträuber Zehntausende von Menschenleben gefordert. Die diesjährige Epidemie hatte ihren Ursprung im Norden der Provinz Vientiane, vermutlich in der Gegend rings um den Staudamm.
Geung schlug sich einen Sekundenbruchteil zu spät auf den Arm. Er pickte den Übeltäter von seiner Haut. Die Mücke war winzig, schwarz-weiß gestreift und blutverschmiert. Er fragte sich, wie so viel Blut in ein so kleines Tier hineinging.

Die Leute hatten den sonderbaren Burschen, der auf seinem langen Marsch entlang dem Südwestufer des Stausees durch ihre Dörfer kam, mit offenen Armen empfangen. Bevor politische Täuschung und Zersplitterung in Laos Einzug gehalten hatten, war derlei völlig normal gewesen. Wenn ein Fremder das Haus betrat, so gab man ihm, was man entbehren konnte. Selbst Familien, die kaum genug zu beißen hatten, um ihre Kinder zu ernähren, kredenzten dem Besucher eine Schüssel Klebreis mit scharfer Gemüsesauce. Man begegnete einander mit Vertrauen und Respekt.
In den großen Städten war dieses Gemeinschaftsgefühl weitgehend verloren gegangen. In den kleinen Dörfern hingegen klammerten sich die Alten an die Hoffnung, dass die laotischen Sitten und Gebräuche sich gegen die Politik behaupten würden. Sie gaben Geung zu essen und Balsam für seine Haut, verarzteten seine Blasen und Blessuren und boten ihm ein Bett für die Nacht. Sie mussten laut schreien, um sich verständlich zu machen, da für ihn sämtliche Geräusche zu einem undeutlichen Unterwassersummen verschwammen. Obwohl sie sich alle Mühe gaben, konnten sie ihn nicht von seinem törichten Vorhaben abbringen, zu Fuß in die Hauptstadt zu wandern. Sie brüllten »Viel Glück« und sahen ihm nach, wenn er gen Süden humpelte. Niemand rechnete damit, dass er sein Ziel lebend erreichen würde.
Auch Herr Geung bekam allmählich ein ungutes Gefühl. So weit war er sein Lebtag noch nicht gelaufen. Schon spürte er, wie seine Kräfte schwanden. Er wusste nicht, wie viele Sonnenaufgänge er schon gesehen, wie viele Schritte er zurückgelegt hatte. In seinem Kopf gingen seltsame Dinge vor. Er schien sich in eine Motte zu verwandeln. Vientiane war eine elektrische Glühbirne, die ihn magisch anzog. Sie blendete ihn, tauchte alles um ihn herum in dichten Nebel und trübte seinen Verstand so sehr, dass er häufig nicht mehr wusste, wo er war oder mit wem er sprach. Jede Frau, die ihm begegnete, nannte er Dtui, jeden Mann Genosse Doktor.
Siri und Dtui saßen unweit der Bruchstelle auf dem Betonweg und schwiegen. Das »Beweisstück« erholte sich noch immer von dem Trauma, das sie unter den wachsamen Augen der Leiterin des Gästehauses durchlitten hatte. Die Sonne verbarg sich hinter Wolken, und der Himmel verhieß eine deprimierende Regenperiode – nicht den guten alten Südwestmonsun, sondern feinen Nieselregen, der aufs Gemüt schlug und das Denken erschwerte. Siri blockierte die Marschroute einer Kolonne roter Ameisen. Bevor sie in die Richtung zurückliefen, aus der sie gekommen waren, trat jede Ameise einzeln vor, um sich den Doktor aus der Nähe anzusehen, wie die Besucher eines Mausoleums.
»Vielleicht suchen wir an der falschen Stelle«, sagte Dtui schließlich. Siri hatte ihr das Versteck der Kubaner und den grausigen Altarraum gezeigt. Weder hier noch da waren sie auf neue Anhaltspunkte gestoßen.
»Oder nicht gründlich genug an der richtigen. Vielleicht haben wir mit den falschen Leuten gesprochen.«
»Dann sprechen wir doch mit den richtigen«, schlug Dtui vor.
»Und wo, bitte, sollen wir damit anfangen?«
»Gleich hier, unter unserem Allerwertesten.« Siri runzelte die Stirn. »Beton, so weit das Auge reicht. Was glauben Sie? Wie lange hat es wohl gedauert, diesen Weg zu bauen?«
»Mit drei, vier Arbeitern? Ein oder zwei Wochen, würde ich sagen.«
»Und die Kubaner waren die ganze Zeit hier in der Höhle hinter ihnen? Dann müssten sie doch eigentlich etwas gesehen haben, oder?«
»Hervorragend. Ja, in der Tat. Mit Ihrem Scharfsinn werden Sie die, äh, Betonköpfe im Ostblock im Handumdrehen erweichen.«
»Doc …«
»Pardon.«



Der Lastwagen des Gästehauses traf mit einer Stunde Verspätung in Xam Neua ein. Es war nicht allzu schwer gewesen, die Bauarbeiter ausfindig zu machen. Bei Regierungsprojekten wurden die meisten Betongussarbeiten von ein und derselben Kolonne erledigt. Derzeit errichtete sie unten an der Brücke ein neues Polizeirevier. Der Polier der Kolonne war ein ehemaliger Soldat, den Siri von mehreren Feldzügen her kannte. Der Betonbauer hieß Bui und gehörte zu jenen Männern, deren Gesicht und Statur sich zwischen sechzehn und sechzig nicht nennenswert verändern. Die Wahrscheinlichkeit, in Laos auf alte Bekannte zu treffen, war alles andere als gering. Man begegnete ihnen auf Schritt und Tritt. Dtui fand es beeindruckend, dass sich mit Ausnahme ranghoher Bürokraten alle aufrichtig über das Wiedersehen mit ihrem alten Freund Dr. Siri zu freuen schienen.
Sie saßen zu dritt auf dem frisch getrockneten Betonfußboden eines Büros, das in Kürze ein Leutnant der Polizei beziehen würde. Bui hätte dem Doktor zur Begrüßung gern einen Whisky angeboten, doch leider mussten sie sich mit lauwarmem Wasser begnügen, das leicht nach Farbverdünner schmeckte. Nachdem sie die wichtigsten Neuigkeiten ausgetauscht hatten, erklärte Siri dem alten Mann, warum er sich im Nordosten aufhielt, und fragte ihn, ob er ihm eventuell mit ein paar Informationen aushelfen könne. Die Antwort übertraf seine Erwartungen bei Weitem. Mit ihrem Geistesblitz hatte Dtui den Wasserbüffel, wie man so schön sagt, voll in die Eier getroffen.
Während sie an ihrem Wasser nippten, senkte sich ein leichter Nieselvorhang über das Land, und Bui erzählte ihnen, was sich eines schönen Januartages zugetragen hatte.
»Es war ein Dienstag, wenn ich mich recht erinnere«, begann er. »Das weiß ich deswegen so genau, weil der Fußweg des Präsidenten der letzte war und mittwochs ein Inspektor einfliegen sollte, um unser Werk zu begutachten. Damals gingen nur zwei Flüge in der Woche. Wir hinkten unserem Zeitplan ein klein wenig hinterher, darum mussten wir ein paar Überstunden einlegen, um pünktlich fertig zu werden. Als wir spätabends zu unseren Hütten hinuntergingen, war es schon dunkel.
Wir waren alle drei fix und fertig und freuten uns nur noch auf ein gutes Essen und unser Bett. Wir waren gerade beim Fußballplatz angekommen. Wie so oft herrschte dieser schreckliche Nebel, der einem kalte Schauer über den Rücken jagt, wenn man nur hindurchgeht. Da sahen wir sie.«
»Die Kubaner?«, fragte Siri.
»Und das Mädchen.«
»Hong Lan? Die Vietnamesin?«
»Da bin ich mir nicht ganz sicher, aber natürlich kannten wir die Geschichten über schwarze Magie und die Entführung und so weiter. Der größere der beiden hatte das Mädchen auf dem Arm. Sie wissen schon, wie man alte Leute trägt. Sie schien unter Drogen zu stehen. Sie wirkte irgendwie benommen.«
»Oder tot?«, fragte Dtui dazwischen.
»Schon möglich. Ihre Arme baumelten, und ihr Kopf hing schlaff herunter. Sie kamen etwa dreißig Meter vor uns aus dem Nebel. Ich und die Jungs erstarrten. Wir kamen uns vor wie in einem dieser Geisterfilme aus Hongkong. Der Größere ging mit dem Mädchen voraus. Der Kleine war etwa fünf Schritte hinter ihm, und er hatte ein großes Messer in der Hand. Oder war es ein Schwert? Es sah jedenfalls ziemlich gefährlich aus.«
»Haben die beiden Sie gesehen?«
»Wenn ja, haben sie sich das nicht anmerken lassen. Aber sie machten, ehrlich gesagt, nicht den Eindruck, als ob sie sehr viel mitbekommen hätten – sie waren wie in Trance.«
»Wohin wollten sie?«, fragte Siri.
»Zum Hauptquartier der Armee.«
»In die Konzerthalle, äh, -höhle?«
»In diese Richtung, ja. Wir wagten nicht zu sprechen, bis sie weg waren, weit weg. Und auch dann flüsterten wir nur. Der Nebel trägt den Schall. Wir steckten die Köpfe zusammen und überlegten, was wir tun sollten. Wir wussten, dass die Vietnamesen das Mädchen gesucht hatten, aber die Mutter war schon abgereist – zurück nach Hanoi, wenn mich nicht alles täuscht. Also fuhr einer der Jungs mit dem Fahrrad zum Armeestützpunkt hinaus – der an der Kreuzung bei Xam Neua. Erinnern Sie sich?«
»Den gab es noch? Ich dachte, die Viet Minh wären Ende 75 abgezogen.«
Der alte Soldat lachte, machte sich jedoch nicht die Mühe, dieses Gaunerstück der PL näher zu erläutern.
»Und weiter?«, wollte Dtui wissen.
»Nichts weiter.«
»Was soll das heißen?«
»Wir haben nichts mehr davon gehört.«
»Und Sie haben auch nicht nachgefragt?«
»Am nächsten Morgen sind wir nach Xam Neua zurückgefahren und haben uns mit dem Bauinspektor getroffen. Er verlangte ein paar kleinere Änderungen. Sie wissen ja, wie diese Leute sind. Damit war die Angelegenheit für uns beendet. Wir hatten sie eigentlich schon vergessen.«
»Himmel! Ich an Ihrer Stelle wäre geplatzt vor lauter Neugier«, sagte Dtui.
»Stimmt«, bestätigte Siri. »Ich habe Schwester Dtui bereits des Öfteren vor Neugier platzen sehen, und ich kann Ihnen sagen, Bui, das ist weiß Gott kein schöner Anblick.«

Zwei Stunden vor Einbruch der Dunkelheit kehrten Siri und Dtui nach Vieng Xai zurück. Sie schauten rasch im Gästehaus vorbei, um nach Panoy zu sehen. Lit hatte drei Nachrichten für sie hinterlassen, mit der Bitte, sich schnellstmöglich mit ihm in Verbindung zu setzen. Siri und Dtui ignorierten sie, packten zwei Taschenlampen sowie diverses Werkzeug ein und machten sich zu den Höhlen auf.
Als sie die Konzerthalle betraten, staunte Dtui nicht schlecht. Ohne die nächtlichen Tänzer kam sie dem Doktor noch größer vor.
»Seit unserer Ankunft in Houaphan zieht mich irgendetwas hierher«, gestand Siri. »Ich hätte vermutlich auf meinen Instinkt hören sollen.«
»Die ist ja riesig«, sagte Dtui. »Wo fangen wir mit der Suche an?«
»Oben befinden sich die Unterkünfte und das Generalsquartier. Darunter liegt dieser Saal, und dort hinten gibt es mehrere Nischen und einen langen Tunnel, der quer durch den Berg in den Mess- und Küchenbereich führt. Ich schlage vor, wir folgen einfach unserem Riecher und sehen uns ein wenig um.«
»Doc?« Dtui ließ den Lichtstrahl ihrer Taschenlampe über die hohen, gewölbten Wände wandern. Die unregelmäßigen Felsvorsprünge warfen bedrohliche Schatten. »Wir sind … äh … ganz allein hier, nicht?«
»Das will ich doch stark hoffen«, antwortete Siri. »Jedenfalls bis Mitternacht.«
»Wieso bis Mitternacht?«
»Weil dann die Disco losgeht.«
Er näherte sich der Bühne, während sie sich fragte, ob das einer von Dr. Siris dummen Witzen war oder sie ernstlich um seinen Verstand fürchten musste. Gemeinsam suchten sie die Wände nach Zeichen oder Symbolen wie denen ab, die sie am Altar gesehen hatten. Ohne Erfolg. Blieb die Frage, weshalb die beiden Kubaner mit Hong Lan hierhergekommen waren, wo sie doch in der Präsidentenhöhle einen Opferschrein errichtet hatten?
Sie durchkämmten das Auditorium Zentimeter für Zentimeter und machten sich dann an die Untersuchung der Höhlennischen. Hier hatte die Armeeführung militärische Strategien entwickelt, sich in der Kunst des Bombenbauens und des Guerillakriegs geübt und bei Kerzenlicht Tischtennis gespielt. Es gab einen kleinen Raum, in dem von Dr. Siri persönlich angelernte Krankenschwestern Medikamente verabreicht hatten, und einen weiteren, der als Waffenkammer genutzt worden war. Aber keiner von ihnen gab ein Geheimnis preis.
»Gehen wir zur Küche durch«, beschloss Siri, als sie sich dem schmalen Tunnel näherten, der fünfzig Meter weit in den massiven Fels hineinreichte. Sie stiegen über einen unterirdischen Bach hinweg, der in einer Betonrinne verlief und einst als Sammelstelle für Trinkwasser gedient hatte. Siri betrat den Tunnel als erster – und blieb schlagartig stehen. Fast hätte Dtui ihn über den Haufen gerannt.
»He«, sagte sie.
»Dtui, treten Sie ein Stück zurück.«
Sie gehorchte. »Was ist denn?«
Siri war aus zwei Gründen stehen geblieben. Zum einen hatte er das Gefühl, dass in seinen Beinen die Beine eines anderen steckten, die in die entgegengesetzte Richtung wollten. Zum anderen erinnerte er sich an die Vision, die ihm im Waschraum des Gästehauses zuteilgeworden war – Isandro, dessen Leiche friedvoll im Wasser lag. Er drehte sich um und inspizierte die etwa zwei Meter lange Wasserrinne. Das Quellwasser sammelte sich auf der einen Seite des Ganges und floss auf der anderen wieder ab. Sobald es den schmalen Kanal verlassen hatte, suchte es sich rasch seinen Weg und verschwand zwischen den Felsen.
»Leuchten Sie mal hierher, Dtui.« Auf einer Länge von drei oder vier Metern fiel der Boden sanft ab. Die Erde war eine Mischung aus Lehm, Sand und feinem Kies. Es war eine der wenigen Stellen, die man seinerzeit nicht zubetoniert hatte, vermutlich wegen des fließenden Wassers. Ohne seine alten Ledersandalen auszuziehen, stieg Siri in das knöcheltiefe Nass und ging in die Hocke.
»Sehen Sie etwas?«, fragte Dtui.
»Ich weiß nicht genau. Wären Sie wohl so gut, ein paar Meter zurückzutreten und die Lampe anders zu halten?« Sie gehorchte. »Ein bisschen höher, wenn es geht. Ausgezeichnet. Fällt Ihnen etwas auf?«
Sie tat ihr Bestes. Sie kniff die Augen zusammen, rüttelte und schüttelte die Lampe und gab sich alle Mühe, etwas zu sehen, konnte außer den welligen Furchen jedoch nichts Ungewöhnliches entdecken. Es sei denn natürlich, die Furchen … Sie hob die Lampe noch höher und ging langsam zurück in Siris Richtung. Endlich sah sie, was er gesehen hatte. Es mochte an der Dichte oder Beschaffenheit des Bodens oder an der leichten Erhöhung liegen, aber sie erkannte zwei ovale Umrisse. Sie lagen direkt nebeneinander und waren so gleichmäßig und akkurat angeordnet, dass sie unmöglich auf natürliche Art und Weise entstanden sein konnten.
»Ja, ich sehe sie, Dr. Siri. Sie glauben doch nicht etwa …?«
»Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.« Er richtete sich auf und ließ seinen alten Armeerucksack von seinen Schultern gleiten. Er enthielt das Werkzeug, das sie aus Vientiane mitgebracht hatten. Da sie nicht hatten wissen können, was sie erwartete, waren sie für alle Fälle gerüstet. Er reichte Dtui eine kurzstielige Gartenschaufel und wappnete sich mit einer Maurerkelle.
Zunächst stellten sie fest, dass die Erde rings um die Ovale kompakter war als innerhalb der beiden eiförmigen Gebilde. Was sie in dem Verdacht bestärkte, dass hier womöglich etwas vergraben lag. Dann begannen sie in der Mitte des ersten Ovals zu graben, was ihnen sinnvoller und weniger mühsam erschien, als den ganzen Bereich auf einmal freizulegen. Nachdem sie etwa zwei Handbreit tief gegraben hatten, gingen sie etwas vorsichtiger zu Werke. Wenn hier eine Leiche verscharrt worden war, lag sie vermutlich nicht besonders tief.
Sie buddelten und buddelten – drei, vier, fünf Handbreit tief – und hatten noch immer nichts gefunden. In dem Loch sammelte sich klares Wasser und verursachte immer wieder kleine Lawinen, die ihre Arbeit erheblich erschwerten. Ehe sie sich’s versahen, waren beide patschnass und fröstelten.
Plötzlich hörte Dtui auf zu graben und lehnte sich zurück. »Dr. Siri …«
»Ich weiß«, sagte er.
Sie hatten sieben Handbreit tief gegraben und waren auf festen Lehm gestoßen. Das vermeintliche Grab war leer. Dtui beschlich ein eigenartiges Gefühl. Ihr wurde klar, dass sich ihr Anstands- und Sittlichkeitsempfinden im Laufe des vergangenen Jahres grundlegend geändert hatte. Vorher wäre es ihr im Traum nicht eingefallen, in feuchter Erde zu graben, in der Hoffnung – ja, sie hatte wirklich und wahrhaftig gehofft -, dort eine Leiche zu finden. Sie wusste, dass es Siri ähnlich ging. Was war aus ihr geworden? Ein gemeiner Leichenfledderer, weiter nichts.
»Wir sollten wohl nicht enttäuscht sein«, sagte Siri, als habe er ihre Gedanken gelesen.
»Dann hat es wohl auch keinen Zweck, es an der anderen Stelle zu versuchen«, setzte sie hinzu.
»Wohl kaum.«
»Es wird langsam spät. Wir sollten unbedingt die anderen Räume durchsuchen, bevor …«
»Die Disco losgeht?«
»Genau.«
Dennoch starrten sie auf das zweite Oval wie ein sattes Kind, das sehnsüchtig ein süßes Ziegenmilch-roti beäugt und sich fragt, ob in seinem Bäuchlein dafür nicht vielleicht doch noch Platz ist. Wortlos sanken sie von Neuem auf ihre nassen Knie und trugen die oberste Kiesschicht ab. In drei Handbreit Tiefe stieß Dtuis Schaufel auf ein Hindernis.
»Doc?«
Sofort floss Wasser in das ausgehobene Loch, und ein Gegenstand trieb an die Oberfläche. Ein hölzerner Hemdknopf. Schweigend erweiterten sie ihre Ausgrabungsstätte. Die Exhumierung der unter dem Wasserlauf verscharrten Leiche erforderte eine Stunde sorgfältiger Arbeit. Sie räumten den kiesigen Sand beiseite und häuften ihn neben sich auf, damit er nicht in das Loch zurückfiel. Schließlich war der Leichnam vollständig freigelegt und schwamm in einem Bad aus kristallklarem Wasser. Siri und Dtui standen rechts und links des Grabes und zitterten in der feuchten Höhle. Ihre Batterien gingen allmählich zur Neige, und die schaurige Szenerie schimmerte im schwachen Licht ihrer Taschenlampen.
»Dtui«, sagte Siri schließlich. »So etwas werden wir in diesem Leben wohl nicht noch einmal zu Gesicht bekommen.«



Die Leute redeten zwar noch mit ihm, aber Herr Geung konnte sie nicht mehr hören. Sie sahen ihn freundlich an, doch er vermochte ihr Lächeln nicht zu erwidern. Wenn er sich konzentrierte, gelang es ihm mit letzter Kraft, einen Fuß vor den anderen zu setzen, einen Fuß … vor … den anderen. Erst links, dann rechts. Erst links, dann rechts. Sein schmerzender Schädel baumelte ihm auf die Brust, und er starrte auf seine Stiefel. Das Leichenschauhaus. Links … rechts … essen … Wasser. Insektenstiche. Links … links, nein, falsch.
Erst ein Dorf, dann noch eins. Und noch eins. Wie viele Dörfer eigentlich noch? Wie viele Kilometer auf der immer gleichen Straße? Hatte er die Sonne im Rücken? Seine Tasche war verschwunden, und damit auch der Schulterriemen. Wo war sie geblieben? War die Sonne überhaupt irgendwo, und sank sie ihm vom Scheitel in den Beutel? Morgens auf … Buckel rauf … wie ging das Lied noch gleich? Da plötzlich … hörte die Straße einfach auf. Eben war sie noch da gewesen – jetzt nicht mehr. Stattdessen ein breiter, sich zäh dahinwälzender Fluss. Eine Gruppe von Leuten, die stumm miteinander sprechen und dann lachend mit dem Finger auf ihn zeigen. Eine Fähre, ein flacher Metallquader, so schwer, dass er sich fragt, wie sie sich über Wasser hält. Untergehen, ja. Aber schwimmen? Nein. Sie kommt ihm irgendwie … bekannt vor.
Die Gruppe betritt den Metallquader wie eine riesige vielköpfige Krabbe. Wie durch ein Wunder schwimmen sie, die Krabbe, das Auto, das gute Dutzend Motorräder. Ein Junge kommt. Er bohrt Herrn Geung den Zeigefinger in die Brust und streckt die Hand aus. Wieder stößt er ihm den Finger in die Brust. Geung sieht dem Jungen in die Augen und erblickt sein Spiegelbild darin.
Der Metallquader stößt ans gegenüberliegende Ufer, als habe er mit diesem Hindernis nicht gerechnet. Die Krabbe gerät ins Straucheln, fällt aber nicht hin. Herr Geung wird aufs Deck geschleudert. Hände sammeln ihn auf, zerren ihn mit sich. Die Straße taucht wieder auf. Vor ihm, hinter ihm, überall stehen Leute. Zahllose Münder und ebenso viele Zähne. Sie lenken ihn wie ein mit Zuckerrohr bepacktes Fahrrad. Sie lotsen ihn von der Straße, und die Sonne scheint ihm nicht mehr auf die Schulter, sondern auf die Nase, in die Augen. Plötzlich schiebt sich ein Gesicht davor, verdeckt die Sonne, und die Glühbirne über Vientiane erlischt. Es ist ein ausdrucksloses, nichtssagendes Gesicht, das sich da über ihn beugt, wie ein Tischtennisschläger ganz in Schwarz. Herr Geung blinzelt. Warum legt der Tischtennisschläger ihm den Arm um die Schultern und streicht ihm das Haar aus der Stirn?
Er und der Tischtennisschläger drehen sich um die eigene Achse und tanzen einen sonderbaren Tango. Und wie durch ein Wunder bekommt der Tischtennisschläger mit einem Mal ein vertrautes Gesicht – das Gesicht von Herrn Watajak, dem Mann, der sich dereinst die Mühe gemacht hatte, sieben Kinder zu zeugen, von denen allerdings nur eins ein Dummkopf war.
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In der einst unter Tarnnetzen verborgenen, jetzt aber offen einsehbaren Küche des militärischen Höhlenkomplexes drängten sich Genosse Lit, Dr. Siri und Schwester Dtui um einen Tisch mit dem nahezu vollständigen Leichnam Isandro Jesus Montanos. Genosse Lit fühlte sich nicht gut. Er hatte sich bereits einmal erbrochen und stand kurz davor, sich ein zweites Mal zu übergeben. Gewiss, er war nervös, denn in knapp vier Tagen würde das gesamte Politbüro einem Konzert beiwohnen, das keine dreißig Meter vom Leichenfundort entfernt stattfinden sollte. Er war nervös, denn die Frau, die seinen Antrag noch immer nicht gebührend zu würdigen wusste, obwohl er sie der Kommission für Partnerschaften und Beziehungen bereits als seine Zukünftige genannt hatte, stand praktisch direkt neben ihm. Doch trotz dieser äußerst unersprießlichen Umstände war es zweifellos der Anblick der Leiche, der ihm den Magen umdrehte.
Er hatte natürlich auch den anderen Kubaner gesehen, ja sogar dessen mumifizierte Leiche getragen. Aber die hatte ihn weniger an einen Menschen, denn an einen knorrigen Baumstamm erinnert. Dieses … Ding hingegen war obszön. Es wirkte so lebendig, als wollte es jeden Augenblick vom Tisch aufspringen und ihm an die Kehle gehen. Und wie, bitte, konnte jemand, der zeitlebens schwarz gewesen war, so weiß werden? Zwar schillerte sie hier und da in Gelb- und Grüntönen, doch ein Großteil der aufgedunsenen Haut war aschfahl wie das Fleisch des chinesischen Buddha. Siri wusste sogar, wie man diese Erscheinung nannte – adipici … adipoci oder so ähnlich -, aber im Laotischen gab es dafür kein Wort. Dem Doktor zufolge handelte es sich um ein recht ungewöhnliches Phänomen: Da die Leiche in kühler, feuchter Erde begraben worden war, hatte sich das Fett unter Beibehaltung der ursprünglichen Körperform in eine zähe, seifige Substanz verwandelt. Lit dürfe sich glücklich schätzen, meinte Siri, dieser Anblick werde nur wenigen Menschen zuteil.
Doch statt Glücksgefühlen verspürte Lit vor allem eines – Brechreiz. Der käsige Geruch sickerte durch das Tuch, das seine untere Gesichtshälfte bedeckte, und er wusste, dass das, was der Doktor vorhatte, seinem Magen den Rest geben würde.
»Auf zum fröhlichen Schneiden«, verkündete Siri mit Unschuldsmiene. »Nur keine Übelkeit vorschützen.«
Das Skalpell in seiner Hand schimmerte im Morgenlicht.
Lit begann zu schwanken.
Der Diensthabende hatte den Sicherheitschef um Mitternacht geweckt und ihn von der Entdeckung des zweiten Kubaners unterrichtet. Angeblich gab es weiter nichts zu tun, als den Leichnam bis zum Morgen zu bewachen. Lit war gegen sechs in Begleitung zweier Adjutanten eingetroffen, und Siri hatte ihn vor der Konzerthöhle lächelnd in Empfang genommen. Ohne ihren Ekel auch nur im Geringsten zu verhehlen, hatten die Adjutanten den Leichnam aus seinem Bad auf eine Trage bugsiert und ihn durch den langen Tunnel in die Küche geschleppt.
Währenddessen hatte Siri den Genossen Lit auf den neuesten Stand der Ermittlungen gebracht. Lit hatte dem Doktor zu seiner meisterhaften Detektivarbeit gratuliert und eifrig in sein Notizbuch gekritzelt. Doch jetzt, wo das Skalpell über dem Bauch des Toten schwebte, zog er es vor, sich aus dem Staub zu machen. Er werde später wiederkommen, wenn es ihm besser gehe. Dann, und erst dann, wolle er über das Obduktionsergebnis unterrichtet werden.
Ein wackliger Tisch in einer Freiluftküche inmitten einer Wolke neugieriger Fliegen war schwerlich der ideale Ort für eine postmortale Untersuchung. Der verhältnismäßig gute Zustand der Leiche machte die Sache ein klein wenig erträglicher. Das einzige Anzeichen äußerer Gewalteinwirkung war eine etwa zwanzig Zentimeter lange Inzision im Oberbauchbereich. Zwar mochte sich das Erscheinungsbild der Wunde dadurch, dass der Tote so lange in feuchter Erde gelegen hatte, etwas verändert haben, aber Siri fand weder Narbengewebe noch Tumore, was den Schluss nahelegte, dass der Eingriff nach Isandros Ableben erfolgt war.
Je weiter die Obduktion voranschritt, desto unglaublicher erschien es ihnen, dass sie es mit einer fünf Monate alten Leiche zu tun hatten. Der Grund für das Loch im Abdomen war schnell gefunden. Jemand hatte den Brustkorb geöffnet, um das sehnige Muskelgewebe des Zwerchfells durchtrennen und in die Perikardialhöhle vordringen zu können. Dann hatte er das Herz vorsichtig herausgetrennt und entnommen. Zu diesem Zeitpunkt war Isandro bereits tot gewesen.
»Darf ich jetzt ›Das ist aber komisch‹ sagen?«, fragte Dtui.
»Nur zu«, sagte Siri.
»Das ist aber komisch.«
»Fällt Ihnen sonst noch etwas Merkwürdiges auf?«
»Geben Sie mir einen Tipp.«
»Sehen Sie irgendwo parallele Narben?«
»Nein. Keine Narbe, nirgends. Auch komisch.«
Blieb die Frage, was den Tod des Kubaners verursacht hatte. Sie fanden keine weiteren Verletzungen, keine inneren Traumata, und ohne Labor konnten sie auch den Mageninhalt nicht analysieren. Alles deutete darauf hin, dass Isandro trotz seiner blendenden Gesundheit friedlich verschieden war.
Da sie leider nicht hatten feststellen können, was passiert war, sondern nur, was nicht passiert war, hatten Dr. Siri und Dtui keinen Schimmer, wie es nun weitergehen sollte. Während sie die Proben eintüteten, ließen sie die Geschehnisse des fraglichen Abends noch einmal Revue passieren: Die Kubaner werden dabei beobachtet, wie sie eine sedierte, wenn nicht gar tote vietnamesische Schönheit in diese Höhlen bringen. Isandro stirbt friedlich und wird in einem nassen Grab zur letzten Ruhe gebettet. Noch am selben Abend wird Odon brutal ermordet, in Zement ertränkt. Doch ihr bezauberndes Opfer verschwindet spurlos und entgeht auf mysteriöse Art und Weise dem zweiten, mutmaßlich für sie bestimmten Grab.
Um den Anschein von Ordnung zu wahren, verstauten sie Isandro in einem Leichensack, den die Sicherheitsabteilung ihnen zur Verfügung gestellt hatte, und kehrten ins Gästehaus zurück, um sich frischzumachen. Sie standen vor einem ebenso verwirrenden wie aufregenden Rätsel. Es war noch nicht zehn. Panoy kniete bei ihnen an dem kleinen Beistelltisch und spielte mit ihrer gesunden Hand Karten. Sie hatte die Herzen des Gästehauspersonals erobert, selbst das der furchteinflößenden Leiterin, die gewöhnlich wartete, bis Siri und Dtui gegangen waren, bevor sie mit dem Mädchen spielte.
Der Zustrom von fehlgeleiteten Lakaien des kapitalistischen Systems war vorerst verebbt. In zwei Tagen würden die ersten Delegierten zum Konzert in Vieng Xai eintreffen. Wer nicht als Ehrengast in den Privatgemächern der Mitglieder des laotischen Politbüros nächtigen durfte, würde hier im Gästehaus wohnen. Man hoffte, dass das Gästehaus Nr. 2, das am anderen Ende der Stadt in Windeseile aus dem Boden gestampft wurde, die Flut würde aufnehmen können. Doch bis dahin hatten die Mitarbeiter des Gästehauses Nr. 1 wenig mehr zu tun, als sich in ein vierjähriges Waisenmädchen zu verlieben.
Trotz seiner reichlich vorhandenen Freizeit zeigte sich das Personal nach wie vor erstaunlich unflexibel, was den Tagesablauf der Gäste anging. Siri und Dtui waren bereits vor dem Frühstück aufgebrochen, würden aber frühestens in zwei Stunden etwas zu essen bekommen. Und so setzten sie sich mit einer Tasse Tee auf die Veranda, knabberten Sonnenblumenkerne und sahen Panoy zu, die sich angeregt mit der Karten-Königsfamilie unterhielt. Zum Glück erschien Lit gegen halb elf mit zwei Tafeln Erdnusskrokant, welche die drei heißhungrig verschlangen. Während er keine Gelegenheit ausließ, seiner Auserwählten in die Augen zu schauen, legte Lit ihnen das Ergebnis der Nachforschungen dar, um die Siri ihn zuvor gebeten hatte.
Bevor er sie ins Bild setzte, machte er ihnen unmissverständlich klar, dass es sich um streng vertrauliche Informationen handele, die eine als geheim eingestufte Mission beträfen. Was er ihnen zu sagen habe, dürfe die Veranda unter keinen Umständen verlassen. Es gehe um eine Frage der nationalen Sicherheit. Siri meinte, die Wahrscheinlichkeit, dass einer der Anwesenden, einschließlich Panoy, geheime Informationen an die Amerikaner weitergeben werde, tendiere stark gegen null, und er solle endlich zur Sache kommen.
»Also gut«, begann Lit. »Bei der Einheit – und es war nur eine Einheit -, die in der Nacht, in der Isandro zu Tode kam, an der Kreuzung bei Xam Neua stationiert war, handelte es sich um eine Guerillatruppe, die in den von den Hmong besetzten Gebieten geheime Operationen durchführen sollte. Sie war zwei Monate zuvor, kurz nach dem Überfall auf Oberst Ha Hungs Männer, zusammengestellt worden. Einige ihrer Mitglieder hatten in Ha Hungs Bataillon gedient, und die meisten waren an der Suche nach der entführten Tochter ihres Kommandeurs beteiligt gewesen.«
Inzwischen waren die Einheit aufgelöst und die Männer anderen Divisionen zugeteilt worden, doch Lit zog stolz einen Durchschlag mit den Namen ihrer Mitglieder aus seiner Tasche. Er reichte ihn Siri, der mit dem Finger an der Liste entlangglitt. Obgleich ihm die Namen der meisten vietnamesischen Soldaten wenig sagten, sprang ihn ein Name förmlich an. Siri umkringelte ihn mit dem Bleistift aus seiner Brusttasche. Er lächelte Dtui und Lit vielsagend zu, behielt die Erklärung jedoch für sich.
»Haben Sie Zeit, Genosse Lit?«, fragte Siri.
»Dr. Siri, in zwei Tagen muss ich für die Sicherheit von sechzig ausländischen Würdenträgern, unserem gesamten Kabinett sowie über vierzig Generälen garantieren. Bis dahin habe ich einen Mordfall zu lösen, zur Zufriedenheit des Präsidenten. Wenn Sie das irgendwie möglich machen könnten, würde ich in den kommenden zweiundsiebzig Stunden mit Freuden auf meinen Schönheitsschlaf verzichten.«
»Gut. Dann machen wir doch eine kleine Spritztour.«
Während Lit fuhr und Dtui schweigend auf dem Rücksitz hockte, setzte Siri seinem Zuhörer das Obduktionsergebnis in allen Einzelheiten auseinander. Zwar nickte der junge Mann an den richtigen Stellen, aber Siri merkte schnell, dass Lit heillos überfordert war. Er bekleidete einen Posten, den er lediglich als Zwischenstation betrachtete, musste ihn jedoch nach bestem Wissen und Gewissen ausfüllen, um schnellstmöglich befördert werden zu können. Folglich bot er Siri bereitwillig jede nur erdenkliche Unterstützung. Lit sah immer wieder in den Rückspiegel, nicht etwa, um nach eventuellen Verfolgern Ausschau zu halten, sondern weil er den Blickkontakt mit Dtui suchte. Trotz der Breite des Spiegels und des beträchtlichen Umfangs seiner Verlobten gelang es ihr irgendwie, sich seinem Gesichtsfeld zu entziehen. Die Fahrt hätte deshalb beinahe in einer Katastrophe geendet. Lit starrte gebannt in den Spiegel und bemerkte darüber nicht, dass die Straße schnurstracks in den Fluss führte. Siri erwachte gerade noch rechtzeitig aus seinem Nickerchen, um einen Warnschrei auszustoßen.
Siri kannte die Strecke gut. Als sie an der richtigen Kilometermarke abbogen, saß dort derselbe zerlumpte Wachposten unter seinem Strohdach. Sie hielten gar nicht erst an, um sich seine Lügen anzuhören. Als der arme Mann sein Jagdgewehr endlich von seiner Schulter bugsiert und umständlich in Anschlag gebracht hatte, war der Jeep längst außer Sicht. Was nicht weiter störte, denn es war ohnehin nicht geladen.
Zehn Minuten später saßen Siri, Lit und Dtui an einem Tisch in einem ansonsten leeren Zelt. Siri hatte seinen alten Freund Hauptmann Vo beiseitegenommen und ihm die Lage geschildert. Doch die Zeit der zwanglosen Plaudereien war vorbei. Es handelte sich um eine hochoffizielle Angelegenheit, die den gesamten Militärapparat betraf und sich auf Zeugenaussagen und Unterlagen stützte. Während die Vietnamesen den Amtsschimmel auf Trab brachten, hatte Siri weiter nichts zu tun, als zwischen Dtui und Lit zu sitzen wie eine italienische Großmutter, die beim ersten Rendezvous die Anstandsdame spielt. Dtui war dankbar, Lit stocksauer.
Eine Reihe ernst dreinblickender Männer in Paradeuniform, die bis auf einen sämtliche verbliebenen Sitzplätze am Tisch einnahmen, machte dem betretenen Schweigen ein jähes Ende. Siri hegte den nicht ganz unbegründeten Verdacht, dass diese Atmosphäre schwerlich geeignet war, einen Berufssoldaten zu einem Mordgeständnis zu bewegen. Er ging in Gedanken verschiedene Strategien durch, doch auch als Oberstabsfeldwebel Giap schließlich ins Zelt eskortiert wurde, salutierte und auf dem letzten freien Stuhl Platz nahm, hatte Siri noch immer nicht die leiseste Ahnung, wie er den Mann zum Reden bringen sollte. Wie sich herausstellte, war seine Sorge völlig unbegründet. Hauptmann Vo übernahm die Gesprächsführung.
»Oberstabsfeldwebel Giap …?«
»Jawohl?«
»Im Januar dieses Jahres dienten Sie in einer dreißig Kilometer vor Xam Neua stationierten Einheit von Viet-Minh-Soldaten.«
Als Giap in die fremden Gesichter ringsum sah, wurde ihm klar, dass die Armee die Wahrheit von ihm hören wollte, Geheimoperation hin oder her. »Ganz recht, Herr Hauptmann.«
»Eines Abends«, fuhr Vo fort, »kam ein Handwerker aus Vieng Xai in Ihr Lager und meldete, dass er die beiden vermissten Kubaner gesehen hatte. Stimmt das?«
Hätte der Oberstabsfeldwebel mit Nein geantwortet, wäre der Fall vermutlich zu den Akten gelegt worden, dachte Siri später. Doch als der alte Soldat ein zweites Mal in die ausdruckslosen Gesichter seiner Ankläger blickte, sagte ihm sein Instinkt, dass es auf all diese Fragen bereits Antworten gab.
»Ja.«
Der Hauptmann sah ihm scharf in die Augen. Er hatte nichts mehr mit dem fröhlichen Burschen gemein, mit dem Siri tief in namenlosen Dschungeln Schach gespielt hatte. Aus Hauptmann Vo war ein unerbittlicher militärischer Führer geworden, der von seinen Untergebenen unbedingte Loyalität und schonungslose Offenheit verlangte.
»Als Dr. Siri das letzte Mal hier war«, fuhr er fort, »hielten Sie es anscheinend nicht für nötig, diese nicht ganz unbedeutende Tatsache zu erwähnen. Haben Sie dafür eine Erklärung?«
»Er hat mich nicht danach gefragt.«
Der Hauptmann überspielte seinen Zorn mit einem flüchtigen Lächeln. »Er fragt Sie jetzt, Herr Oberstabsfeldwebel.«
Der alte Soldat hatte keine Wahl: Wenn er schwieg, würde er erschossen, wenn er log, würde er erschossen, und wenn er redete, würde er erst vor ein Kriegsgericht gestellt und dann erschossen. Die vietnamesische Armee kannte keine Kompromisse. Jeder Widerspruch war zwecklos. Mit Stümpern wie Giap machte das Militär kurzen Prozess.
»Die Truppe wurde von unserem Leutnant persönlich zusammengestellt«, begann er. Ein uniformierter Offizier stenografierte jedes seiner Worte mit. »Er wählte nur Leute aus, die direkt unter dem Oberst gedient hatten. Einige von uns waren an der Suche nach seiner Tochter beteiligt gewesen. Wir konnten selbst entscheiden, ob wir mitmachen wollten oder nicht. Natürlich wollten wir. Wir waren zu siebt beziehungsweise acht, wenn man den alten Hmong-Späher mitzählt. Es musste alles sehr diskret vonstattengehen – keine Schusswaffen. Die Aktion war nicht genehmigt. Wir wurden zu strengstem Stillschweigen verpflichtet, egal, was passierte.
Wir rückten so schnell wie möglich aus. Wir wussten ja nicht, wie lange die Kubaner noch in der Gegend sein würden. Wir schnappten uns einen Transporter, parkten ein paar hundert Meter vor der Höhle und gingen hinein.«
»Womit waren Sie bewaffnet?«, fragte der Hauptmann.
»Wir alle hatten Messer. Zwei Kameraden hatten Armbrüste, für Distanzschüsse.«
Siri hätte sich ohrfeigen können. Warum war er nicht von selbst darauf gekommen? Natürlich steckte keine Kugel in Odons Wunde. Sie stammte gar nicht von einer Feuerwaffe. Wenn er von einem Armbrustbolzen getroffen worden war, hatte der Angreifer ihn herausgezogen und eine Wunde hinterlassen, die einer Schussverletzung täuschend ähnlich sah. Er fragte sich, ob auch Dtui dahintergekommen war, bis ihm einfiel, dass sie ahnungslos dasaß und einer Sprache lauschte, die zu lernen sie nie das Bedürfnis verspürt hatte.
Giap fuhr fort. »Wir stürmten die Armeehöhlen von beiden Seiten. Der Anführer jeder Einheit hatte eine Rotlichttaschenlampe. Die Einheit, die durch das Auditorium in die Höhle eindrang, sah sie zuerst. Nach der endlosen Suche zerriss es uns fast das Herz. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie wütend uns ihr Anblick machte. Sie war tot, Herr Hauptmann.«
»Fräulein Hong Lan?«, fragte Siri, obwohl er bei diesem Militärtribunal offiziell gar nicht hätte zugegen sein dürfen.
»Nicht nur tot, Doktor. Ausgeweidet. Sie lag mit herausquellenden Gedärmen in ihrem nassen Grab. Sie hatten sie aufgeschlitzt. Um eine so große Wunde zu verursachen, muss man mit dem Messer schon ganze Arbeit leisten. Es war widerlich, einfach widerlich. Das konnten nur diese verfluchten Kubaner gewesen sein.«
»Sie haben nur die eine Leiche gesehen?«, fragte Siri.
»Eine war mehr als genug.«
»Das ist sehr wichtig, Herr Oberstabsfeldwebel.« Siri wusste, dass er die Vernehmung an sich riss, aber er musste dringend ein paar Fragen loswerden. »Wo genau lag die Leiche?«
»In einem Grab. Ein kleiner Bach floss durch die Höhle, und das Loch befand sich direkt daneben.«
»Aber es gab nur dieses eine Grab?«
»Jawohl.«
»Und es war völlig offen?«
»Nicht ganz. Die Beine des Mädchens waren mit Sand bedeckt, und neben ihr lag ein kleiner Spaten, als hätten wir die Kubaner gestört, bevor sie ihr Werk vollenden konnten.«
»Und das Wasser hatte das Blut aus dem Körper gespült?«
»Genau.«
»Fanden Sie sonst irgendwo Blut? Oder Spuren eines Kampfes?«
»Ich kann mich an nichts dergleichen erinnern. Aber Sie dürfen nicht vergessen, wir hatten nur Rotlichttaschenlampen.«
»Und dann?«, fragte der Hauptmann.
»Dann gingen wir die Schweine suchen. Sie durften auf keinen Fall ungeschoren davonkommen. Wenn sie uns tatsächlich gehört hatten und abgehauen waren, konnten sie noch nicht weit sein. Der Hmong-Späher entdeckte eine Spur vor der Konzerthöhle.«
»Nur eine?«
»Jawohl. Wir nahmen an, dass die Kubaner in verschiedene Richtungen geflohen waren. Ich weiß nicht, wie lange wir nach ihnen suchten. Eine Stunde? Zwei? Dann fanden wir einen der beiden, oben vor der alten Präsidentenhöhle. Er sang. So wahr ich hier sitze. Er trug weiter nichts als eine alte Turnhose und tanzte singend im Kreis. Typen wie der haben keinen fairen Prozess verdient. Wir schossen mit der Armbrust auf ihn, ohne Erfolg. Er hielt sich noch immer auf den Beinen. Wir stürzten uns auf ihn, alle sieben. Ich kann Ihnen sagen, der Bursche war stark, stark wie ein Ochse. Trotzdem. Die Sache mit dem Zement war nicht geplant.«
»Aber umbringen wollten Sie ihn schon«, sagte der Hauptmann.
»Eigentlich nicht.«
»Sie hatten Messer und Armbrüste mitgenommen.«
»Nur zur Selbstverteidigung, Herr Hauptmann.«
»Ich glaube Ihnen kein Wort. Reden Sie weiter.«
»Also, der Zement war frisch gegossen und noch feucht. Als wir ihn hineinstießen, erwachte er aus seiner Trance und merkte, was los war. Er kämpfte wie ein Tiger – er kratzte und trat um sich. Dann endlich lag er still. Der Schütze zog seinen Bolzen heraus, wir strichen den Zement glatt und machten uns aus dem Staub, bevor noch jemand kam, der wissen wollte, was es mit dem Geschrei und dem Gesinge auf sich hatte.«
Die Männer um den Tisch atmeten erleichtert auf, als er verstummte.
»Herr Oberstabsfeldwebel«, fragte der Hauptmann, »haben Sie auch den zweiten Mann gefunden?«
»Nein, Herr Hauptmann. Wir sind am nächsten Abend nochmal hingefahren, aber er war spurlos verschwunden.«
»Und was haben Sie mit dem Mädchen gemacht?«
»Wir haben das Grab zugeschüttet, die Kleine auf den Transporter verfrachtet und mit ins Lager genommen. Der Leutnant hat sich mit der Mutter in Hanoi in Verbindung gesetzt und ihr erklärt, was passiert war. Wir dachten, sie würde herkommen oder uns bitten, die Leiche nach Vietnam zu überstellen, aber sie wollte nur, dass wir sie anständig begraben und ihr eine Haarsträhne ihrer Tochter schicken.«
»Wo haben Sie das Mädchen begraben?«, fragte Siri.

Thangon war ein winziges Dorf, in dem jeder jeden kannte. Selbst die Leute auf der Fähre hatten den kleinen Geung sofort erkannt. Schließlich war er achtzehn Jahre seines Lebens eine Berühmtheit – einer der beiden Dorftrottel – gewesen. Herr Watajak war über das Wiedersehen mit seinem Sohn nicht sonderlich erfreut, wollte sich vor den Nachbarn aber keine Blöße geben. Geungs Vater lebte jetzt allein und wurde langsam alt. Seine Frau hatte ihren versoffenen Mann schon vor Jahren verlassen. Die inzwischen erwachsenen Kinder waren in die Stadt gezogen. Wenn er nicht gerade nach Vientiane fuhr, um seinen Nachwuchs um Geld anzubetteln, setzte er kaum einen Fuß vor die Tür. Er hauste in derselben Hütte, in der Geung zur Welt gekommen und großgeworden war, bevor er in der Mahosot-Klinik angefangen hatte.
Als Geung am ersten Morgen aus seinem Erschöpfungsschlaf erwachte und alles genau so vorfand, wie er es in Erinnerung hatte, glaubte er zunächst, er habe alles – Vientiane, das Leichenschauhaus, Dr. Siri, Dtui und die Fahrt nach Luang Prabang – nur geträumt. Nichts davon war tatsächlich passiert, und er war immer noch ein halbwüchsiger Junge in Thangon. Er rief nach seinen Geschwistern, er rief nach seiner Mutter, aber es kam niemand außer seinem Vater. Nur dass sein Vater sehr viel älter war, als er hätte sein sollen – und das Haus war staubig und leer.
Die Nachbarn schauten in regelmäßigen Abständen herein und brachten Geung zu essen und zu trinken und Balsam für seine trockene Haut. Er erinnerte sich an ihre Gesichter. Er erinnerte sich an die Hebamme, die schon uralt gewesen war, als sie Geung zur Welt gebracht hatte, und heute immer noch uralt war. Wie in seinen Kindertagen punktierte sie Geungs Ohren mit einer Spritze, damit die Flüssigkeit abfloss, und wie damals war ihre Stimme das Erste, was er vernahm, als er endlich wieder hören konnte.
»Schön, dass du wieder da bist, kleiner Geung.«
Mit seinem Gehör kehrte auch die Wirklichkeit zurück. Endlich konnte er die Fragen der neugierigen Besucher verstehen und beantworten. Da es im Ort weder Strom noch anderweitige Zerstreuung gab, kamen die Leute gern vorbei und lauschten seinen Geschichten über die Klinik und die Fälle aus Dr. Siris Leichenschauhaus. Natürlich neigte er dazu, die Dinge zu vereinfachen und das eine oder andere wichtige Detail zu unterschlagen, was die einfachen Leute von Thangon jedoch gar nicht bemerkten.
Geung ahnte nichts von den schleichenden Veränderungen, die in der elterlichen Hütte vor sich gingen. Sein Vater hatte in weiser Voraussicht und mit der Regelmäßigkeit einer Fabrik, die Fleischklößchen am Fließband produziert, Kinder in die Welt gesetzt, die eines Tages seinen Lebensabend sichern sollten. »Ein cleveres Bürschchen, dieser Watajak«, hatten die Leute von Thangon gesagt. »Bei sieben Kindern braucht er nie wieder einen Finger krumm zu machen.« Und da saß er nun einsam und allein in seiner Ecke wie ein Idiot. Wer brachte ihm noch Respekt entgegen? Wer hörte noch auf ihn? Hilflos musste er mit ansehen, wie die Leute herbeiströmten, um den weisen Worten seines Sohnes zu lauschen. Aus dem Dummkopf war ein Genie geworden.
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DIE OBDUKTION DER ROSA ORCHIDEE 


Die Leute aus Vientiane hatten sich bereits in Vieng Xai eingefunden, um Vorbereitungen für das Konzert zu treffen. Morgen würden die Unterhaltungskünstler aus Hanoi einfliegen. Ein Tag war für die Proben angesetzt, und dann, am Sonntagvormittag, würden die Delegierten und Parteibonzen eintreffen. Deshalb bestand Genosse Khong nachdrücklich darauf, dass Dr. Siri die Leiche auf der Stelle aus der Küche der Konzerthalle entfernte.
Genosse Khong war ein strenger Mann mit breiter Brust und bedrohlichem Blick. Kein Erdbeben, keine Invasion und schon gar keine Obduktion würden seiner sorgfältigen Planung des Konzerts für Freundschaft und Zusammenarbeit im Wege stehen. Die Hausangestellten empörten sich über die Einzelteile der Mumie im Konferenzzimmer des Präsidenten. Auch sie mussten verschwinden. Da sie im Gästehaus Nr. 1, das einem gründlichen Frühjahrsputz unterzogen wurde, alles andere als willkommen waren, wurden die beiden Kubaner zum Schauplatz des ersten Akts zurückgebracht, ins Krankenhaus bei Kilometer 8.
Lit hatte die ganze Nacht über seinem ausführlichen Bericht gebrütet. Es fehlte nur noch der Schlussabsatz mit dem Befund der letzten noch ausstehenden Obduktion, der von Hong Lan, der rosa Orchidee. Jetzt saß er auf der Bank vor demselben Mittelschulklassenzimmer, in dem Siri die Nacht mit den Büffeln verbracht hatte. Die Patienten in den anderen Häusern, die ihn von ihren Fenstern aus beobachteten, konnten sich beim besten Willen nicht vorstellen, warum er eine Gasmaske trug.
Dazu hätten sie schon neben ihm sitzen müssen. Im Klassenzimmer beugten Siri und Dtui sich schwitzend und verwirrt über das Skelett, das einst ein bildschönes vietnamesisches Mädchen gewesen war. Sie trugen je drei OP-Masken über Mund und Nase. Die mittlere Maske hatten sie großzügig mit duftendem Tigerbalsam bestrichen. Doch nichts konnte den schrecklichen Gestank vertreiben, der das Zimmer und alles darin durchdrang. Sie hatten den Genossen Lit ausgelacht, als er mit Gasmaske erschienen war. Ihre Nasen seien den Geruch des Todes gewohnt, hatten sie gesagt. Aber wären die Gläser nicht so hinderlich gewesen, hätten sie die beiden Masken, die er ihnen mitgebracht hatte, wohl nicht verschmäht. Seit sie in der Pathologie arbeiteten, hatten sie so etwas noch nie gerochen.
Eine Mumie, eine Wachsleiche, die sich an der frischen Luft zersetzte, und eine tote Frau, die in einem Leichensack aus Plastik verscharrt worden und dem Wüten der Bakterien ausgesetzt gewesen war – sie alle faulten vor sich hin, die eine langsamer, die andere schneller, und verströmten jede ihr ganz eigenes Aroma. Die Kombination war unerträglich, doch der Doktor hatte sie zusammen aufbahren lassen, um sich Anregungen holen und Vergleiche anstellen zu können. Bei der Obduktion Hong Lans stießen sie auf die erste Gemeinsamkeit. Wie bei Isandro legten die Überreste des Zwerchfells den Schluss nahe, dass es durchtrennt worden war. Der Leichensack hatte den Zerfallsprozess so weit verlangsamt, dass sie eine Reihe von Anhaltspunkten fanden, die andernfalls von Ungeziefer vernichtet worden wären. Obwohl die Täter dem Leichnam sämtliche Organe entnommen hatten, deuteten Kerben an der Innenseite des Brustkorbs auf einen laienhaften operativen Eingriff hin. Was wiederum dafür sprach, dass auch Hong Lan das Herz aus dem Leib geschnitten worden war.
Sehnen und Bänder hatten der Zersetzung bislang standgehalten, und auch der Uterus war noch teilweise intakt.
»Meine Güte, sehen Sie sich das an«, sagte Siri zu Dtui.
»Was ist das?«
»Erklären Sie es mir.«
»Sieht aus wie Fibrome, aber sie war doch erst – wie alt? – achtzehn?«
»Ungewöhnlich, nicht? Ich frage mich, ob sie deswegen ins Krankenhaus eingewiesen wurde.«
»Ich dachte, Fibrome seien gutartig.«
»Nicht unbedingt. Und Sie dürfen nicht vergessen, dass sie womöglich auch Zysten hatte. Aber selbst wenn, wäre das jetzt nicht mehr nachzuweisen.«
»Lässt sich das denn nicht irgendwie feststellen?«
Siri schob den Gebärmutterhals beiseite und nahm die Wirbelsäule in Augenschein. »Oje.«
»Was ist?«
»Sehen Sie das?«
»O Gott. Was ist denn mit ihrer Wirbelsäule passiert?«
»Sie ist zerfressen, Dtui. Der Krebs hat vom Uterus aus gestreut, das Knochenmark befallen und ihr Rückgrat angegriffen. Sie muss zum Schluss furchtbare Schmerzen gehabt haben.«
»Könnte sie daran gestorben sein?«
»Wenn nicht, wäre ihr wohl nicht mehr viel Zeit geblieben.«
»Und was hat das alles zu bedeuten?«
Siri streifte seine Masken ab. Er brauchte die Luft dringender als den Schutz vor dem Gestank. Er nahm ein paar tiefe Atemzüge und schluckte die Übelkeit in seiner Kehle hinunter.
»Dass sie in den letzten Monaten ihres Lebens gelitten hat. Wir können nur hoffen, dass die Entführer ihr Schmerzmittel gegeben haben.« Er musste an die Opiumbonbons in der Präsidentenhöhle denken.
»Sie können unmöglich so herzlos gewesen sein …«
»Wissen Sie was? Ich glaube …« Den zweiten Galleschwall konnte er nicht mehr herunterwürgen, und Dtui beobachtete amüsiert, wie er herumwirbelte und sich erbrach. Sie hatte länger durchgehalten als der große Chirurg.

Eine halbe Stunde später präsentierten sie Lit ihre Befunde. Obwohl sie das Klassenzimmer längst verlassen hatten und im Schatten der Felswand hinter dem Krankenhaus saßen, wurden sie den Geruch nicht los. Sie hatten nicht mit Sicherheit feststellen können, ob Hong Lan an ihrem Krebsleiden gestorben war. Um an ihr Zwerchfell zu gelangen, hätte der Täter zunächst das Abdomen aufschneiden müssen. Dabei wäre das Mädchen wahrscheinlich verblutet, aber auch das ließ sich weder beweisen noch widerlegen. Und wie schon bei Isandro hatten sie keinerlei Anhaltspunkte für eine andere Todesursache gefunden. Zufrieden notierte Genosse Lit, dass »in beiden Fällen Hinweise auf ein Verbrechen« vorlägen, und schloss seinen Bericht mit den Worten: »Beiden Leichen wurde das Herz entnommen, und da sich zum fraglichen Zeitpunkt nur ein weiterer Verdächtiger am Tatort aufhielt, darf davon ausgegangen werden, dass Odon beide Morde verübte.«
Da Lits eigentlicher Fall – die Leiche in Beton – gelöst war, bereitete es ihm umso größere Genugtuung, dass die anderen beiden Morde ungeklärt blieben. Seine Vorgesetzten konnten wohl kaum von ihm verlangen, einen toten Tatverdächtigen zu befragen. Er wusste, dass die Armee selbst über das Strafmaß für Giap und die anderen Mitglieder des Lynchmobs befinden musste. Angesichts der Schwere des Verbrechens, für das die Soldaten Rache genommen hatten, rechnete er eher mit einem Tadel und einer Degradierung als mit standrechtlicher Erschießung. Aber das brauchte ihn nun nicht mehr zu kümmern. Er war aus dem Schneider.
Bevor er den Bericht einreichte, erklärte er Dtui, er werde beizeiten zurück sein, um die »Vereinigungsformalitäten« abzuschließen. Womit er offenbar die Hochzeit meinte, und es wunderte Dtui nicht im Geringsten, dass er über eine Verlobung sprach wie über eine Firmenfusion. Sie wanderte mit Siri am Fuß des Berges entlang und atmete den Duft des wilden Wasserschlauches, der dort üppig gedieh. Inzwischen hielten sie sich an die ausgetretenen Pfade. Dtui bezweifelte, dass sie je wieder den Mut zu einem Spaziergang über nicht markierte Felder oder durch jungfräuliche Wälder aufbringen würde.
Sie war ebenso besorgt wie ihr Chef, und seit Lit gegangen war, hatten sie kein Wort mehr gesprochen. Der Mann war trunken gewesen vor Glück. Als habe er die letzte Hürde auf dem Weg zu seiner nächsten Beförderung genommen. Siri bemerkte Dtuis mürrische Miene.
»Überlegen Sie, was Sie dem Genossen Lit sagen sollen?«
»Nein. Eigentlich nicht. Das wird sich schon irgendwie regeln.«
»Was dann?«
Sie blieb stehen und stemmte die Hände in die Hüften. »Ich habe ein ungutes Gefühl, was diesen Fall angeht.«
»Ich auch.«
»Gut. Sie zuerst. Was bereitet Ihnen Kopfzerbrechen?«
»Wahrscheinlich mehr oder weniger dasselbe, was Ihnen Kopfzerbrechen bereitet. Gehen wir alles noch einmal durch.« Sie setzten sich nebeneinander auf einen schattigen Felsblock. »Ich weiß, es sieht ganz danach aus, als sei die Geschichte hiermit zu Ende, aber ich kann mich des Verdachts nicht erwehren, dass uns ein wesentlicher Teil der Handlung entgangen ist.«
»Mir geht’s genauso. Meine weibliche Intuition piesackt mich schon seit geraumer Zeit. Vor allem die Mutter macht mir Sorgen. Ihre Tochter ist verschwunden, aber sie zieht in aller Seelenruhe nach Vietnam, als wäre nichts gewesen. Und als die Leiche schließlich gefunden wird, kommt sie noch nicht mal zur Beerdigung. Zur Beerdigung ihrer einzigen Tochter. Das klingt mir nicht nach einem besonders herzlichen Mutter-Tochter-Verhältnis.«
»Vielleicht hat sie den Tod ihres Mannes nicht verkraftet.«
»Aber gerade das schweißt die Hinterbliebenen doch besonders eng zusammen. Nein. Zwischen den beiden ist irgendetwas vorgefallen. Da habe ich nicht den geringsten Zweifel. Steckt Odon eigentlich immer noch in Ihnen?«
Die Frage überraschte Siri. Er hatte den aufsässigen Geist völlig vergessen. »Ich glaube kaum. Ich weiß es nicht. Ich habe nichts mehr gespürt, seit wir die Leiche gefunden haben. Ich habe in den vergangenen vierundzwanzig Stunden nicht ein einziges Mal mit den Fingern geschnippt. Ich war ohnehin nie wirklich besessen, ich habe lediglich seine Gegenwart gefühlt – seinen Einfluss. Und auch das will mir irgendwie nicht recht einleuchten. Wenn Odon und Isandro tatsächlich so böse waren, wie ständig behauptet wird, warum habe ich davon dann nichts gemerkt? Warum habe ich ihre Macht nicht ein einziges Mal gespürt? Ich weiß auch nicht. Ich frage mich …«
»Was?«
»Ich frage mich, ob wir vielleicht nur das sehen, was wir sehen sollen.«
»Und was machen wir jetzt?«
»Wir könnten nach Vientiane zurückfahren und feierlich verkünden, dass Inspektor Maigret und seine rechte Hand erneut ein heimtückisches Verbrechen geklärt haben, obwohl wir insgeheim wissen, dass dem nicht so ist …«
»Ich bin für die zweite Alternative.«
»Das dachte ich mir.«



Dr. Sounsak – der junge Arzt, der das vietnamesische Hausmädchen angeblich von einem Affenfötus entbunden hatte – war als einer von wenigen Laoten in die zwielichtigen Machenschaften der Kubaner verwickelt gewesen. Während man ihn in ein Krankenhaus in der Provinz Savannakhet versetzt hatte, lebte Fräulein Bong, die junge Dame, mit der er damals liiert gewesen war, noch immer in dem Dorf bei Kilometer 8, wie das Küchenpersonal des Gästehauses begeistert kolportierte.
Siri und Dtui hatten eine Theorie entwickelt – ein alternatives Szenario für die rätselhaften Vorgänge des vergangenen Jahres. An dieser Hypothese hangelten sie sich nun entlang, ließen die Ereignisse Revue passieren und klopften sie auf ihre Wahrscheinlichkeit hin ab. Fräulein Bong war eine stämmige, sonnengegerbte Frau, der die jahrzehntelange Feldarbeit einen krummen Rücken beschert hatte. Sie trafen sie auf dem Reisfeld an, wo sie Schösslinge pflanzte. Sie ließ sich nur widerwillig auf ein Gespräch ein. Ihr war bei diesem Thema offensichtlich nicht ganz wohl.
Dtui ging es ähnlich. »Ist dieses Feld auch sicher?«, fragte sie.
»Nicht mehr und nicht weniger als jedes andere, Tantchen«, erwiderte Fräulein Bong. Prompt explodierte Dtui. Die Fetzen flogen nach allen Seiten. »Tantchen?« Die Frau war mindestens zehn Jahre älter als sie. War sie im Lauf der letzten Woche so sehr gealtert? Nachdem sie sich einigermaßen gesammelt hatte, musste sie feststellen, dass weder Siri noch die Frau überhaupt bemerkt hatten, dass sie in die Luft gegangen war. Sie versuchte es mit Fassung zu tragen.
»Könnten Sie vielleicht einen Moment Pause machen und mit uns sprechen?«, sagte Siri. »Ich bekomme langsam einen steifen Hals.«
»Wir müssen fertig werden, bevor der große Regen kommt«, sagte Fräulein Bong. »Da habe ich für sinnloses Geschwätz keine Zeit.« Sie hoffte wohl, sich die Großstädter mit derlei Unhöflichkeiten vom Hals halten zu können.
»Na schön.« Siri ließ sich auf einem Erdwall nieder. »Dann erzählen Sie uns doch einfach vom Genossen Sounsak.«
»Da gibt’s nichts zu erzählen.«
»Sie hatten ein Verhältnis mit ihm, als …«
»Wir waren verlobt«, fiel sie ihm ins Wort.
»Verzeihung. Sie waren mit dem Genossen Sounsak verlobt, als er im Krankenhaus ein seltsames und wenig erfreuliches Erlebnis hatte.«
»Ach ja? Was denn für eins?«
»Es hatte mit einem Affenfötus zu tun.«
Sie starrte Siri an, wie man eine Eidechse anstarren würde, die mit bloßen Zehen eine Dose Corned Beef zu öffnen versucht. »Hä?«
»Hat er Ihnen nichts davon erzählt?«
»Wir haben nur selten über Affen gesprochen.«
»Eine schwangere Vietnamesin hatte ein totes Affenbaby zur Welt gebracht. Hat er das Ihnen gegenüber nicht erwähnt?«
Die Frau sah Dtui an. »Hat Ihr Großvater sie noch alle?«
Dtui seufzte und sprach ganz langsam, denn die Frau war anscheinend nicht besonders helle. »Es gab da ein vietnamesisches Hausmädchen«, sagte sie. »Sie kochte für die Ingenieure, die am Bau des Krankenhauses beteiligt waren.« Die Frau rammte die armen kleinen Schösslinge jetzt buchstäblich in den Boden. »Kannten Sie sie?«
Die Körperhaltung der Frau sagte Ja. »Was wissen Sie über sie?«
Genosse Sounsaks ehemalige Verlobte hob den Kopf und funkelte die ungebetenen Besucher wütend an. »Was ich über sie weiß? Ich weiß, dass sie eine Hure war, die anderen Frauen die Männer reihenweise ausgespannt hat, eine Hure und ein Teufel. Genügt Ihnen das?«
Siri warf Dtui einen Blick zu, der sie förmlich aufzufordern schien, die nächste Frage zu stellen. Sie tat ihm den Gefallen.
»Was hat die Schlampe Ihnen angetan?«, fragte sie.
Fräulein Bong kehrte Siri den Rücken zu und richtete ihre giftsprühenden Augen auf Dtui. »Sie hat regelrecht Jagd auf sie gemacht – Männer, die in einer glücklichen, liebevollen Beziehung lebten. Sie hat ihnen ihre vietnamesischen Hängetitten gezeigt, ein paarmal mit ihrem fetten Arsch gewackelt, und schon war es um sie geschehen.«
»Diese Hure«, bekräftigte Dtui. »Und Ihr Verlobter …?«
»Den hat sie sich genauso geangelt. Und als sie schwanger wurde, wer war da wohl so dumm, sich hinzustellen und die Vaterschaft anzuerkennen? Sie war das Tintenfass auf dem Schreibtisch des Zahlmeisters. Es dauerte keine vier Wochen, und sämtliche Männer im Dorf hatten ihren Federkiel in ihr versenkt, aber nur mein Sounsak war so dämlich, es auch zuzugeben.«
»Und?«
»Sie hat das Blag bekommen. Er hat es sogar eigenhändig zur Welt gebracht.«
»Lebend?«, fragte Siri.
»Leider.«
»Was ist aus den beiden geworden?«
»Sie sind noch in derselben Nacht durchgebrannt. Als wären sie unsterblich verliebt. Ich hab ihn nie wieder gesehen.« Ihre Augen schimmerten feucht.
»Wie schrecklich«, sagte Siri und nickte, obwohl aus seiner Miene vor allem Faszination zu sprechen schien. »Wissen Sie, ob zwischen ihr und den beiden Kubanern etwas vorgefallen ist?«
»Aber ja. Sie konnte die beiden auf den Tod nicht ausstehen.«
»Weil sie etwas gegen Schwarze hatte?«
»Ach, sie hätte es auch mit denen getrieben. Aber die beiden waren als Einzige schlau genug, dem Teufel aus dem Weg zu gehen. Sie probierte es mit allen Tricks, kriegte die beiden Jungs aber ums Verrecken nicht in ihr Bett. Sie hat immer wieder damit geprahlt, dass sie den Großen über kurz oder lang zwischen ihre Schenkel bekommen würde. Als ihr ganzes Pogewackel nicht zum gewünschten Erfolg führte, versuchte sie es mit dem Kleineren, aber auch der wollte nichts von ihr. Also erzählte sie überall herum, sie wäre – Sie wissen schon – mit ihm zusammen.«
»Das hat sie gesagt?«, fragte Siri.
»Sie gehörte zu der Sorte Frau, die davon überzeugt ist, dass ihr ein richtiger Mann nicht widerstehen kann.«

Auf der Fahrt zurück ins Gästehaus musterte Dtui ihren Chef. Er hatte diesen glasigen Blick, der ihr schon des Öfteren aufgefallen war. »Meinen Sie, wir sind der Wahrheit ein Stück näher gekommen?«
»Das wird sich weisen, teure Assistentin.«
»Vielleicht hat sie gelogen.«
»Schon möglich.«
»Oder ihr Verlobter hat ihr nicht erzählt, was wirklich passiert ist. Vielleicht wollte er sie schonen.«
»Auch das wäre denkbar. Aber es gibt da, glaube ich, noch eine andere Möglichkeit.«
»Gut, wenn ich den Schock überwunden habe, über Nacht steinalt geworden zu sein, komme vielleicht auch ich dahinter. Was machen wir jetzt?«
»Schlafen. Wir sollten uns aufs Ohr hauen. Ich muss noch rasch mit Vientiane telefonieren, und dann hoffe ich auf den einen oder anderen Traum. Ihr Verlobter wird um diese Zeit wohl nicht mehr auf uns warten. Morgen früh machen wir eine kleine Spritztour. Wenn sich die Dinge so entwickeln, wie ich es mir vorstelle, müsste der Fall spätestens morgen Abend geklärt sein. Eigentlich könnten wir auch noch einen Tag länger bleiben und uns das Konzert anhören, ohne uns allzu große Vorwürfe machen zu müssen, weil wir Herrn Geung so lange allein gelassen haben. Ich wette, der arme Kerl langweilt sich in der Pathologie zu Tode.«



»Hallo?«
»Hallo?«
»Civilai?«
»Ja, wer ist da?«
»Die Kaiserinwitwe von China.«
»Siri? Bist du’s? Die Leitung ist erbärmlich. Gott, du hörst dich an, als würdest du in einem Schmalzbottich stehen.«
»Ja. Das ist mein neuestes Steckenpferd. Habe ich dir gefehlt?«
»Warum? Bist du verreist?«
»Ich bin in Houaphan.«
»Im Ernst? Dann sehen wir uns übermorgen. Ich komme zum Konzert.«
»Du wirst doch hoffentlich nicht singen.«
»Nein. Ich führe nur meinen exotischen Tanz auf. Du weißt schon, den mit der Federboa?«
»Dann werde ich vorher tunlichst nichts Fettiges zu mir nehmen. Pass auf, du musst mir einen Gefallen tun.«
»Öfter mal was Neues.«
»Kennst du jemanden, der Spanisch spricht?«
»Ja, warum?«
»Wie spät ist es in Kuba?«

Die Krähe und die Spätzin lagen in dem matschigen Reisfeld und atmeten nur noch schwach. Ihre Augen waren glasig. Zwei Männer beugten sich über sie: der Lehrer und der Schüler. Hinter ihnen stand ein älteres Paar, schwärzer als die Nacht ringsum. Die Frau legte dem jungen Mann die Hand auf die Schulter. Der Lehrer nickte, und der dunkelhäutige Novize hob die Vögel behutsam auf und legte die Hände wie zum Gebet aneinander. Nun presste er die Handflächen zusammen, sachte erst, und dann, als die beiden Vögel eins wurden, verschränkte er die Finger und drückte zu, bis ihnen ein Rauchfetzen entstieg und gen Himmel waberte. Er öffnete die Hände, und die Vögel, das Paar und der Lehrer waren verschwunden. Nur der Novize blieb zurück. Er lächelte dem Träumenden zu und machte sich dann daran, Siri langsam, ohne Worte zu erklären, was er soeben mit angesehen hatte. Als die Morgensonne aufging, sah der Doktor vieles klarer.
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FREUNDSCHAFT, ZUSAMMENARBEIT UND DENGUEFIEBER 


Einst war Herr Watajak Frühaufsteher gewesen. In der Provinz diktierte die Sonne, wann man zu Bett zu gehen und wann man aufzustehen hatte. Bauern besaßen eine etwas feinere innere Uhr, die ihnen sagte, wenn über dem Irrawaddy-Delta die Dämmerung anbrach, eine Stunde bevor sie Laos erreichte. Und so schufteten sie längst auf ihren Feldern, wenn das erste Morgenlicht über die Hügel kroch. Aber der Reiswhisky ließ die Zahnräder von Herrn Watajaks innerer Uhr zusehends verrosten. Als er an diesem Morgen schweißgebadet erwachte, brannte die Sonne bereits auf die Ostwand seiner alten Hütte. Er war allein. Sofort packte ihn die Säuferpanik. »Was ist denn hier los?«
Inzwischen war er es gewohnt, den Dummkopf um sich zu haben, der die Nachbarn anzog, kluge Sprüche klopfte, allmählich zu Kräften kam und ihn zum Lachen brachte. Insgeheim hatte der alte Herr Watajak Gefallen an dem Jungen gefunden. Er spielte mit dem Gedanken, ihn bei sich zu behalten. Geung war ein strammer Bursche. Vielleicht konnte er einige der Reisfelder neu bestellen, falls der Regen jemals kam. Oder sogar eine Fischfarm eröffnen und damit gutes Geld verdienen. Es gab jede Menge Möglichkeiten, und doch war die Bambushütte bis auf Herrn Watajak leer. Das machte ihn so wütend, dass er erst einmal etwas trinken musste. Und nach den ersten Schlucken erinnerte der Schnaps ihn daran, wie einsam er doch war. Der kleine Dummkopf würde ihm fehlen.

Sie hatten es ihm gesagt. Alle hatten es gesagt. Die Nachbarn, die Touristen und die Kinder aus der Tempelschule. Er hatte sie immer wieder gefragt, weil ihm »zwanzig Meilen« als Antwort nicht genügte. Unter zwanzig Meilen konnte er sich wenig vorstellen. »Eine halbe Ewigkeit«, »noch ein paar Tage und ein paar hundert Mückenstiche« oder »länger, als eine Leiche zum Verwesen braucht«, wäre ihm lieber gewesen. Inzwischen konnte Herr Geung ihnen die Namen sämtlicher Ortschaften nennen, durch die er auf seinem Weg gekommen war, wenn er sich nicht sogar an die Namen all derer erinnerte, die nett zu ihm gewesen waren, und an die Namen ihrer Kinder. Aber er begriff beim besten Willen nicht, was es mit den zwanzig Meilen auf sich hatte und wann er endlich im Leichenschauhaus eintreffen würde, wo in der Zwischenzeit bestimmt allerhand passiert war.
Sie hatten ihm gesagt, das spiele keine Rolle. Sie könnten ihn in den Bus setzen oder einen Lastwagen anhalten. Sobald er nach Vientiane aufbrechen wolle, sei es ein Kinderspiel, ihm eine Mitfahrgelegenheit zu besorgen. Doch aus irgendeinem Grunde erstaunte es die Leute nicht allzu sehr, dass sie ihn an diesem Morgen nicht zu Hause antrafen. Es war der große Tag der Unterzeichnung des Vertrages mit den Vietnamesen, und die Regierung hatte einen zweitägigen Feiertag ausgerufen. Der Vater konnte ihnen nicht sagen, wohin sein genialer Sohn verschwunden war, und in seinem Suff schien es ihn auch nicht sonderlich zu interessieren.
Geung war in aller Frühe losmarschiert. Die Sonne stand hinter seiner linken Schulter, und er wanderte am Straßenrand entlang. Es war sicherer, zu Fuß zu gehen. Immer wenn ihn ein Fahrzeug mitgenommen hatte, war es in die falsche Richtung gefahren. Das gab nur unnötige Scherereien. Nein, von Autos und Lastwagen hatte Herr Geung die Nase voll. Er war bereit für seine letzte Prüfung. Die Schulter tat ihm nicht mehr weh. Seine Blasen waren abgeheilt, seine Muskeln ausgeruht. Seine Haut hatte sich von seinem Sonnenbrand erholt, und er konnte wieder hören.
Sein Gewissen plagte ihn, weil er so lange in Thangon geblieben war. Der alte Mann, sein Vater, betrübte ihn, auch wenn er nicht recht wusste, weshalb. Eine innere Stimme hatte ihm zum Bleiben geraten. Es war eine andere Stimme als jene, die ihn unablässig an sein Versprechen und seine Verpflichtungen erinnerte. Die vergangenen paar Tage hatten Geung verwirrt. Er wusste nicht, auf welche Stimme er hören sollte. Dann kehrte Dtui zurück. Er war außer sich vor Freude. Sie half ihm auf die Sprünge.
Sie erinnerte ihn an das, was man Liebe nennt. Darüber sprach sie oft und gern. Sie erklärte ihm, gerade in Zeiten, in denen es nahezu unmöglich scheine, jemanden zu lieben – Zeiten, in denen einem eher nach Hass und Ablehnung zumute ist -, gerade in diesen Zeiten sei die Liebe bitter nötig. Sie erklärte ihm, sein Vater habe seine Liebe verdient. Er müsse sie sich nicht erarbeiten. Er gehöre schließlich zur Familie, und in einer Familie bekämen alle ihren Anteil Liebe, allein weil sie verwandt seien. Geung fragte sich, wann er seinen Anteil erhalten würde. Aber vielleicht musste man ja erst etwas geben, um etwas zu bekommen. Seine Vater hatte nichts. Das war selbst Geung nicht entgangen. Da konnte er bestimmt eine Kleinigkeit gebrauchen. Darum hatte Geung seinen betrunkenen Vater am Vorabend der letzten Etappe seines langen Marsches auf die Stirn geküsst und ihm gesagt, dass er ihn liebte.
Der verwirrte Mann hatte seinen schwachsinnigen Sohn angewidert von sich gestoßen und die zärtliche Geste weggewischt wie ein schleimiges Insekt. Er warf seinem Sohn Dinge an den Kopf, die ihn hätten treffen können, ihr Ziel jedoch verfehlten. Geung erklärte ihm, wie stolz er auf seinen intelligenten Vater sei, der ihn einmal monatlich besuche, um ihn mit Neuigkeiten zu versorgen und sich nach seinem Wohlergehen zu erkundigen. Als er sich schließlich schlafen legte, sah er dem Alten an, dass ihm das zu denken gegeben hatte. Er vergoss sogar die eine oder andere Träne, aber das mochte am Reiswhisky liegen.
Mit gestärktem Selbstbewusstsein ging Geung weiter, in der sicheren Gewissheit, dass er schon bald seine vertraute Umgebung wiedersehen würde. Er hoffte, dass die Übelkeit, die immer wieder in ihm aufstieg, nachlassen würde, doch diese Hoffnung erfüllte sich nicht. Auch seine Kopfschmerzen wollten einfach nicht vergehen. Fünf Tage war es her, dass ihn die Dengue-Mücke gestochen hatte, und heute würde das Fieber kommen. Das Virus in seinem Blut hatte sich vermehrt, und langsam schwoll sein Zahnfleisch an.
In Vientiane wurde ein Federhalter einmal kurz geschüttelt, um die Tinte zum Fließen zu bringen, und setzte sodann mit leisem Kratzen die Namen sämtlicher Delegierten unter den Vertrag über Freundschaft und Zusammenarbeit, der den Laoten weitere fünfzig Jahre Knechtschaft garantierte. Noch bevor die Tinte auf dem Pergament getrocknet war, wurden die Anwesenden in Militärtransportern zum Flughafen chauffiert, daselbst in Helikopter der Luftwaffe verladen und nach Houaphan geflogen. Dort wurden sie königlich bewirtet (auch wenn dieses Adverb niemand auszusprechen wagte). Gegen sieben Uhr abends entschieden sie, welches graue Safarihemd sie anziehen sollten, genehmigten sich einen letzten Cocktail und gingen zu Fuß zur Konzerthöhle, um sich die spektakulären Darbietungen vietnamesischer Künstler anzusehen.
Von alldem ahnte Herr Geung natürlich nichts. Er wusste nur, dass das Leichenschauhaus seit Gott weiß wie vielen Tagen nicht gefegt worden war. Die Küchenschaben bevölkerten vermutlich den Seziersaal, vor der Tür stapelten sich die Leichen, und das alles nur, weil Herr Geung sein Wort gebrochen hatte. Unverzeihlich. Vollkommen unverzeihlich. Welche Strafe ihn auch erwarten mochte, er hatte sie verdient. Er sank auf die Knie und erbrach sich in die schlanke Rutenhirse am Straßenrand.
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EIN IRRTUM KOMMT SELTEN ALLEIN 


Heute fand das Konzert statt. Obwohl sie den Täter schon am Abend zuvor hätten dingfest machen können, kamen Siri und Dtui überein, noch einen Tag zu bleiben und weitere Ermittlungen anzustellen, um auch die letzten Zweifel auszuräumen. Außerdem erwartete Siri einen wichtigen Anruf aus Vientiane. Die Leiterin des Gästehauses war am Boden zerstört, als sie erfuhr, dass der alte Arzt und die dicke Krankenschwester noch da waren und zwei wertvolle Zimmer belegten. Zum Glück hatten sie das »Beweisstück« fortgeschafft, denn sie wusste nicht, wie sie dem Genossen Khong aus Vientiane das hätte erklären sollen.
Am Vortag hatte Dtui die kleine Panoy in ihr Dorf zurückgebracht. Damals hatte die große Landflucht noch nicht eingesetzt, und das Wort »Nachbarn« bedeutete mehr als nur »die Leute nebenan«. Gegenüber von Panoys Mutter wohnte eine Frau, die durch denselben Konflikt zur Witwe geworden war, der Panoys Vater das Leben gekostet hatte. Sie nahm Dtui das Mädchen ab, als stünde es gänzlich außer Frage, wo es leben und aufwachsen würde. Ohne große Umstände hatte das Dorf die Lücke in Panoys Leben ausgefüllt wie weiße Blutkörperchen, die eine Wunde schließen, ohne eine Narbe zu hinterlassen. Ohne Debatte, ohne Diskussion.
Dtuis Bewunderung für diese Menschen kannte keine Grenzen. Ihre Mutter war einst eine von ihnen gewesen. Auch Dtui war in einem solchen Dorf zur Welt gekommen, hatte aber keinerlei Erinnerung daran. Dies war ihr Land. Und dies war ihr Volk: freundliche, selbstlose, ehrliche Menschen. Neunzig Prozent aller Laoten bestellten den Boden und setzten sich füreinander ein. Dtui saß unter einer Markise auf dem Platz inmitten dieses Dreißig-Hütten-Dorfes und sah, was aus ihrem Land hätte werden können, wenn es über sich selbst hätte bestimmen dürfen.
Die Dorfkinder hatten sogleich erkannt, dass Panoy noch nicht wieder ganz gesund war, und bezogen sie behutsam in ihre Spiele ein. Die Leute nickten und lachten über einfache Dinge. Sie kamen mit Süßigkeiten und Getränken für die nette Krankenschwester, die dieses Kind des Dorfes den Fängen des Todes entrissen hatte. Obwohl alle beschäftigt waren, wirkten sie ungemein entspannt. Sie alle hatten Zeit für ein Schwätzchen mit Dtui, und wenn ihnen keine Frage einfiel, setzten sie sich einfach zu ihr und hielten ihre Hand.
Als sie so dasaß, fiel ihr plötzlich etwas auf. Wie in jedem anderen Dorf tummelten sich das Vieh, die Babys und die Hunde in ein und demselben Staub. Die Hühner pickten den ganzen Tag nach den vielen tausend Ameisen, die zusammen kaum eine Kalorie enthielten. Das Spielen im Dreck stärkte das Immunsystem der Kinder, doch der Spielkamerad eines kleinen Jungen ließ Dtui stutzen. Ein so sonderbares Wesen hatte sie noch nie gesehen. Aus der Ferne sah es aus wie ein kleines schwarzes Schwein. Aber es war irgendwie anders als andere Schweine. Statt Füßen hatte es Pfoten. Und es besaß zwar einen Ringelschwanz, doch der wedelte hin und her. Obwohl es eigentlich hätte grunzen oder quieken müssen, kläffte es den kleinen Jungen an und hatte sichtlich Spaß an ihrem Spiel.
Sie hätte einfach fragen können. Oder näher treten, um sich zu vergewissern, dass das Ferkel Schlamm an den Füßen und noch dazu eine schwere Erkältung hatte, doch stattdessen entschloss sie sich zu gehen. Obwohl sie sich in einem animistischen Dorf inmitten eines offiziell agnostischen Landes befand, hielt sie zuvor kurz Zwiesprache mit Buddha. Sie versprach, sich nie wieder über die Gesetze der Natur lustig zu machen. Sie habe ihre Lektion gelernt.
Sie küsste Panoy auf die Wange, in der Gewissheit, dass das Mädchen sich im Falle eines Wiedersehens wohl nicht an sie erinnern würde. Sie dankte allen, obgleich niemand so recht wusste, wofür, und verließ das kleine Dorf. Ihr Mutterinstinkt war erwacht, und sie wünschte sich nichts sehnlicher als einen Ehemann und eine eigene Familie.

Für den Genossen Lit gab es nur einen Grund, weshalb Dr. Siri und Schwester Dtui sich noch immer in Vieng Xai aufhielten, obwohl das Rätsel des Kubaners in Beton gelöst war. Seit er seinen Bericht eingereicht hatte, war er mit den Sicherheitsvorkehrungen für das Konzert beschäftigt gewesen. Tags zuvor hatte er im Gästehaus vorbeigeschaut, doch niemand wusste, wo die beiden steckten. Als er es gegen Abend ein zweites Mal versuchte, waren sie noch immer nicht zurück. Eigentlich hätte er sich auf das bevorstehende Großereignis konzentrieren sollen, aber er konnte an nichts anderes denken als an Schwester Dtui.
Er war zu dem Schluss gelangt, dass Dr. Siri sich bereit erklärt hatte, als ihr Zeuge zu fungieren, wenn sie Lits Heiratsantrag annahm. Siri hatte angerufen und ihn gebeten, sie mit dem Jeep abzuholen. Er übertrug seinem Stellvertreter die Aufsicht über die letzten Vorbereitungen in der Konzerthöhle und fuhr mit pochendem Herzen zum Gästehaus. Als er seine Zukünftige auf der Vortreppe stehen sah, wo die Morgensonne das natürliche Rouge ihrer Wangen besonders gut zur Geltung brachte, stockte ihm der Atem. Was hatte er für eine großartige Wahl getroffen.
Doch als Siri und Schwester Dtui in seinen Jeep stiegen, war von Hochzeitsvorbereitungen mit keinem Wort die Rede. Siri bat ihn, sie nach Xam Neua zu bringen. Was ihm unter den gegebenen Umständen gar nicht passte, aber der Doktor versicherte ihm, es handele sich um eine äußerst dringliche Angelegenheit, die keinen Aufschub dulde. Da die beiden beharrlich schwiegen, träumte er im Stillen von einer Fahrt zum Zentralmarkt, um gute nordlaotische Seide für Dtuis Hochzeitskleid zu kaufen, und einem Besuch bei einer Wahrsagerin, die ihnen einen günstigen Termin für die Trauung nennen würde. Vielleicht war das so Sitte. Da er noch nie geheiratet hatte, konnte er das schwerlich wissen. Aber er war so zufrieden mit sich, dass er den Tag nicht mit Jammern und Klagen verderben wollte.
Er schöpfte erst Verdacht, als der Doktor ihn auf das Gelände des provisorischen Krankenhauses lotste und ihn bat, vor dem Büro des Direktors zu halten.
»Und jetzt?«, fragte er.
»Jetzt besuchen wir Dr. Santiago.«
Lit war empört. »Wie bitte? Warum haben Sie mir nicht gleich gesagt, dass Sie hierher wollten?«
»Wären Sie dann auch gekommen?«
»Ich … ich habe keine Ahnung, was ich hier soll.«
»Nein? Wie wäre es mit Rache nehmen?«
»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«
»Das wissen Sie sogar sehr gut. Sie haben schon viel zu lange Angst vor Dr. Santiago, Genosse Lit. Es ist höchste Zeit, ihm die Stirn zu bieten.«
»Sie irren sich.«
»Ach ja? Würden Sie uns dann freundlicherweise erklären, was mit Ihrem Finger geschehen ist?«
»Ich, äh …« Er musterte Dtui im Rückspiegel. Wie würde sie darauf wohl reagieren? Würde sie den Respekt vor ihm verlieren? Ihr Gesicht verriet keinerlei Regung. Siri kletterte aus dem Jeep und zeigte auf den Schlüssel im Zündschloss. Die zuversichtliche Miene des Doktors gab Lit neuen Mut. Einen Moment lang glaubte er tatsächlich, aus dem Schatten des verfluchten Kubaners heraustreten zu können. Er stellte den Motor ab und stieg aus.

Santiago blickte nicht von seinen Papieren auf, als die drei ungebetenen Besucher in sein Zimmer kamen, doch er lächelte und sagte etwas zu Dtui.
»Er hat Sie bereits erwartet«, erklärte sie Siri. Sie trat beiseite. Ihre Rolle bei diesem Gespräch beschränkte sich auf die der Dolmetscherin. Sie würde Siris Fragen nach bestem Wissen und Gewissen übersetzen und versuchen, die Antworten des Kubaners richtig zu verstehen. Falls es zu einer Auseinandersetzung kam, würde sie sich brav heraushalten. Darauf hatten sie sich geeinigt.
Santiagos Augen funkelten missbilligend, als Lit das Büro betrat. Wieder sagte er etwas.
»Dr. Santiago findet es sehr mutig, dass Sie sich in seine Nähe wagen. Er fragt, ob Ihr Freund, der Magier – das sind Sie, Doc -, Ihnen das nötige Selbstvertrauen gegeben hat, um nach all der Zeit hier aufzukreuzen. Aber er warnt Sie: Dr. Siri wird Ihnen keine große Hilfe sein.«
Ein fahler Schatten huschte über Lits Gesicht, und allmählich ahnte Siri, welche Macht Dr. Santiago über andere Menschen besaß.
»Wenn er uns ohnehin alle zur Hölle schickt«, sagte Siri lächelnd, »hat er doch sicher nichts dagegen, wenn ich ihm meine Theorie rasch auseinandersetze. Sagen Sie ihm, er dürfe mich gern korrigieren.«
»Er will wissen, ob das wirklich nötig ist«, sagte Dtui.
»Ich möchte den Doktor um Nachsicht bitten und ersuche hiermit höflichst um ein paar Minuten seiner kostbaren Zeit«, begann Siri. »Genosse Lit, wie Sie aus schmerzlicher Erfahrung wissen, ist Dr. Santiago weit mehr als nur ein glänzender Chirurg. Er ist nämlich auch und vor allem ein erfahrener Endoke-Priester. Viele Leute haben den Eindruck, dass er in dieser finsteren Kunst überaus bewandert ist. Bei Durchsicht der einschlägigen Unterlagen werden Sie feststellen, dass seine Versetzung auf diesen gottverlassenen Außenposten nichts mit seinen fachlichen Fähigkeiten zu tun hat, die ich mit keinem Wort in Abrede stellen möchte. Es war seine letzte Chance – die einzige Arbeit, die er finden konnte. Er wurde aus seinem eigenen Land geworfen, weil er eine Gefahr darstellte. Nicht wahr, Doktor?«
Dtui versuchte, den Faden nicht zu verlieren. Sie erklärte Siri, der Doktor wolle ihn nicht unterbrechen.
»Das glaube ich gern. Weil er genau weiß, dass wir jetzt zum interessanten Teil der Geschichte kommen.« Siri lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sah in die spöttischen Augen seines alten Freundes. »Denn, Genosse Lit, als Odon und Isandro in dieses Land kamen, hatten sie von der Geisterwelt nicht die geringste Ahnung. Sie waren tüchtige, arbeitsame junge Männer, die einem aufstrebenden Dritte-Welt-Land ihr Können zur Verfügung stellen wollten. Sie lernten unsere Sprache und gaben sich alle Mühe, unsere Kultur zu verstehen. Sie waren nicht etwa deshalb so beliebt, weil sie die Leute verhexten, damit diese wurden wie sie selbst. Nein, sie waren beliebt, weil sie schlicht und einfach nette Jungs waren.
Einer dieser Jungs, Isandro, lernte im Krankenhaus eine Patientin kennen, die wunderschöne Tochter eines vietnamesischen Obersts. Sie hieß Hong Lan, und in den beiden Monaten, die sie im Krankenhaus bei Kilometer 8 lag und sich von ihrer schweren Krankheit erholte, verliebten sich die beiden. An ihrer Beziehung war nichts Ungehöriges. Das Mädchen war krank, und er war ihr Pfleger. Sie sprachen über Gott und die Welt und kamen sich näher, und welche Chemikalien auch immer dafür verantwortlich sein mögen, dass in einer Beziehung die Funken sprühen, bei Hong Lan und Isandro leisteten sie ganze Arbeit.
Das Mädchen hatte viele Verehrer, aber einem Mann wie Isandro war sie noch nie zuvor begegnet. Er sah gut aus, war intelligent und liebenswürdig. Sie war sich so sicher, dass sie den Rest ihres Lebens mit ihm verbringen wollte, dass sie sogar ihrer Mutter davon erzählte. Einen größeren Fehler hätte sie kaum machen können. Ein Ausländer – und noch dazu ein Schwarzer! Was hatte sich das Mädchen dabei bloß gedacht? Ihre Mutter war am Boden zerstört; ihr Vater schäumte vor Wut. Niemand durfte erfahren, dass seine Tochter wahnsinnig geworden war. Sie verlegten Hong Lan in ein anderes Krankenhaus, aber die Schande blieb an ihnen haften. Die Schwarzen mussten verschwinden. Unser Freund Dr. Santiago wurde mit dieser Aufgabe betraut.«
Als er die Übersetzung hörte, wischte der Kubaner sie mit der arroganten Handbewegung eines Musketiers beiseite. Siri schüttelte lächelnd den Kopf und fuhr fort.
»Zu seinem Glück war dem Doktor kurz zuvor ein böses Missgeschick widerfahren. Ein paar Kinder hatten in den Tunnels gespielt, deren Betreten ihnen ausdrücklich verboten war, und dabei einen eigenartigen Altar entdeckt. Sie erzählten ihren Eltern davon, die den Vorgang unverzüglich den Behörden meldeten.
Wie Sie sich vermutlich denken können, werter Genosse Lit, handelte es sich um denselben Altar, von dem ich Ihnen im Sheraton de Laos erzählt habe. Er diente als Schauplatz kleiner Opferungen und böser Hexenflüche. Er war Dr. Santiagos persönlicher Tempel, der Schrein, an dem er seine Magie praktizierte und seine Zaubertränke braute. Dr. Santiago trägt seine Amulette nicht zum Schutz gegen andere Vertreter seiner zweifelhaften Zunft. Er ist ein glühender Anhänger des Endoke-Kults. Sie sind seine Amtskette. Der Altar hatte mit den Pflegern nichts zu tun, aber indem er sie der Hexerei bezichtigte, scheinbare Beweise vorlegte und Gerüchte über ihr angebliches Treiben in Umlauf brachte, gelang es ihm, die Leute gegen die beiden aufzuhetzen. Die Vietnamesen glaubten nur zu gern, dass Isandro ihre Tochter verhext hatte.
Für die Jungs war Dr. Santiago ein verständnisvoller Landsmann, ein netter alter Onkel. Er versicherte ihnen, er sei von ihrer Unschuld überzeugt, aber die öffentliche Meinung lasse ihm leider keine andere Wahl, als sie nach Kuba zurückzuschicken. Es lief alles wie am Schnürchen. Eines schönen Tages rückte der Oberst mit Soldaten an, um die beiden festnehmen und gewaltsam nach Hanoi schaffen zu lassen. Hätten sie sich gefügt und Vietnam verlassen, wäre alles in Butter und die Geschichte damit zu Ende gewesen. Aber Isandros Liebe zu Hong Lan war stärker als sein Überlebenswille. Und Odon wollte seinen Freund auf gar keinen Fall im Stich lassen.
Sie flohen, bevor man sie in ein Flugzeug verfrachten konnte, und gelangten auf verschlungenen Pfaden zurück nach Houaphan. Es muss eine beschwerliche Reise voller Gefahren gewesen sein. Es gab niemanden, der ihnen helfen konnte – und noch dazu überall Soldaten, die sie vermutlich für amerikanische GIs gehalten hätten. Trotz allem schafften sie es. Nach ihrer Rückkehr versteckten sie sich dort, wo man sie am wenigsten vermuten würde, in der alten Präsidentenhöhle. Dann holten sie Hong Lan zu sich. Es war keine Entführung. Nachdem Isandro ihr Bescheid gegeben hatte, dass er wieder da war, planten sie gemeinsam ihre Flucht aus dem Krankenhaus.
Zu diesem Zeitpunkt wussten Isandro und Hong Lan bereits, dass ihr Krebs unheilbar war und sie höchstens noch zwei Monate zu leben hatte. Sie wollte ihre letzten Tage nicht mit einer Mutter verbringen, die sie mit Verachtung strafte und ihr täglich vorwarf, den Namen der Familie in den Schmutz gezogen zu haben. Nein, Hong Lan wollte mit dem Mann zusammen sein, den sie liebte. Diese letzten Wochen sollten die glücklichsten ihres Lebens werden.«
Dtui geriet ins Stocken, denn sie kämpfte mit den Tränen.
»Während er auf die Jagd ging«, fuhr Siri fort, »und die Schmerzen seiner Geliebten zu lindern versuchte, sammelte Isandro seine Gedanken. Da die drei in der Höhle festsaßen und wenig anderes zu tun hatten, führten sie vermutlich viele Gespräche. Sie wussten, dass der Altar im Sheraton einen Besitzer haben musste. Außer ihnen gab es in Houaphan nicht sehr viele Kubaner. Auch hatte Hong Lan ihnen wahrscheinlich erzählt, dass es Santiago gewesen war, der die beiden Jungs bei ihrem Vater angeschwärzt hatte. Oder sie erinnerten sich an das Gerücht, dass eine hübsche junge Krankenschwester, die in ihrem Heimatdorf verlobt war, sich in Santiago verliebt hatte. Niemand begriff, weshalb sie so begierig schien, mit dem alten Arzt ins Bett zu steigen.«
Santiago lachte, als er die Übersetzung hörte, und fragte Siri, warum er so eifersüchtig sei. Ob er sich nicht vorstellen könne, dass junge Frauen den Kubaner attraktiv fänden?
Siri überhörte die Bemerkung. »Vielleicht erinnerten sie sich aber auch an den kubanischen Buchhalter, der an einer Halsentzündung erkrankt war. Und dass sie die Notwendigkeit bezweifelt hatten, wegen einer solchen Lappalie einen Luftröhrenschnitt durchzuführen. Dann fiel ihnen ein, dass er nach Havanna ausgeflogen worden war, bevor er die Bücher des Doktors einer vollständigen Prüfung hatte unterziehen können.«
Santiago hatte derweil heimlich, still und leise eine Schreibtischschublade geöffnet, in der ein kleines Holzkästchen mit dem farbenprächtigen Emblem der Hunan Tea Company lag. Das graue Pulver darin hatte monatelang Zeit gehabt, den Zauber zu empfangen und in sich aufzunehmen.
»Vielleicht hatten sie aber auch von Ihrem bedauerlichen Zusammentreffen mit dem Doktor gehört, Genosse Lit«, fuhr Siri fort.
»Ich glaube nicht …«, murmelte der Sicherheitschef nervös.
»Keine falsche Scheu, Genosse«, sagte Siri. »Sie haben hier und heute nicht das Geringste zu befürchten. Vertrauen Sie mir.«
Und tatsächlich gaben ihm Siris Worte Selbstvertrauen. Das fortwährende Grinsen des alten Kubaners erregte seinen Zorn. Er holte tief Luft und setzte zu einer Geschichte an, die er bislang niemandem erzählt hatte.
»Wir hatten eine unserer zahlreichen Meinungsverschiedenheiten«, begann Lit. »Dr. Santiago hatte die Gesamtleitung des Projekts inne, und die vietnamesischen Soldaten waren verärgert, weil er vom Bauen nichts verstand. Einige seiner Entscheidungen hielten sie für regelrecht gefährlich. Ich weiß noch …«
»Nur zu.«
»Ich weiß noch, dass ich ihm mit dem Finger vor der Nase herumfuchtelte, um ihm klarzumachen, dass er sich in einem wichtigen Punkt irrte. Er starrte mich an und sagte, diesen Finger würde ich nie wieder benutzen. Ich solle mich hüten, seine Fähigkeiten zu unterschätzen. Ich lachte ihn aus und ging, aber als ich am nächsten Morgen wach wurde, war der Finger schon taub. Nach ein paar Tagen fing er an zu verkümmern. Ich wusste, dass er dahintersteckte. Ich wusste nicht, wie er es angestellt hatte, aber von diesem Tag an ging ich ihm aus dem Weg. Auch ich habe Geschichten über seine Hexenkünste gehört.«
»Tja, jetzt wissen Sie’s«, sagte Siri. »Und da sind Sie nicht der Einzige. Auch Isandro wusste Bescheid. Er war vermutlich nicht sonderlich begeistert, als ihm klar wurde, dass der Doktor sie verleumdet und ihnen dieses ganze Elend eingehandelt hatte.«
»Wenn die beiden Jungs mit schwarzer Magie aber doch nichts zu schaffen hatten«, fragte Lit, »woher stammten dann die Kratzer auf Odons Brust?«
»Ja, ich gebe zu, es hat ein Weilchen gedauert, bis ich dahinterkam. Vor allem der Umstand, dass Odons Leichnam die Male aufwies, Isandros hingegen nicht, verwirrte mich. Dann überlegte ich, was den Jungs ihr Wissen um Santiagos kleines Hobby eigentlich brachte. Wenn sie beispielsweise drohten, ihn zu verraten und einen Brief an die Projektleiter in Havanna zu schreiben, in dem sie darlegten, was ihr hiesiger Vertreter so im Schilde führte, was konnte Santiago ihnen dann als Gegenleistung bieten? Womit wir bei den Todesfällen wären. Sie alle wussten, dass Hong Lan nicht mehr lange zu leben hatte. Aber Isandro konnte den Gedanken, sie zu verlieren, nicht ertragen. Ihre Seelen sollten bis in alle Ewigkeit vereint sein. Odon erzählte Isandro von einem alten Palo-Brauch. Ein älteres Ehepaar aus einem Dorf in der Nähe seiner Heimatstadt hatte sich vergiftet. Dann hatte ein Schamane ihre Seelen im Tod vereint.«
Santiago fragte Dtui, woher der Doktor all das wisse.
»Ich habe mich gestern Abend angeregt mit Odon unterhalten«, antwortete Siri lächelnd. »Sagen Sie ihm, er würde sich wundern, wie gut sich zwei Männer, die keine gemeinsame Sprache sprechen, mit Hilfe von Händen und Füßen und einem spitzen Stock zu verständigen wissen.«
Genüsslich übersetzte Dtui seine Worte.
Der Leichenbeschauer fuhr fort. »Die Kubaner dachten, wenn Santiago wirklich ein so großer Priester sei, müsse er mit dieser Zeremonie vertraut sein. Vielleicht würde er sich ja bereiterklären, sie zu vollziehen, als Gegenleistung für ihr Schweigen. Aber Santiago weigerte sich, sie zu vollziehen. Er willigte jedoch ein, Odon darin zu unterweisen. Die Kratzer gehörten wahrscheinlich zu den Vorbereitungen des Rituals. Aber vielleicht ist der gute Doktor ja so freundlich, uns die Zeremonie zu erläutern, damit wir uns ein genaueres Bild davon machen können, was in der fraglichen Nacht passierte.«
Santiago hielt erschrocken inne. Er war damit beschäftigt gewesen, den Deckel der Teekiste möglichst unbemerkt zu öffnen. Trotzdem willigte er ein, die Geheimnisse der Zeremonie preiszugeben. Es wunderte Siri, dass er diese mutmaßlich streng geheimen Informationen so bereitwillig weitergab. Doch der Kubaner ließ kein noch so nebensächliches Detail aus und schöpfte mit sichtlichem Stolz aus dem reichen Schatz seines Wissens. Wie es schien, mussten die Herzen der Liebenden frisch sein, damit das Ritual seine Wirkung tun konnte. Am besten sei es, wenn die noch schlagenden Herzen bei lebendigem Leib herausgeschnitten würden, aber das sei den meisten Leuten etwas zu blutig. In jedem Falle müsse man die Leichen nach dem Exitus so lange wie möglich frisch halten.
»Daher das nasse Grab«, folgerte Siri. »Aber warum?«
Santiago erklärte Dtui, dass das Paar in der Ewigkeit genau so aussehe wie zu dem Zeitpunkt, da die Verschmelzung ihrer Seelen vollzogen worden sei. Und da selbst die Untoten so etwas wie ästhetisches Empfinden besäßen, sähen sie es ungern, wenn der oder die Geliebte sich im fortgeschrittenen Zustand der Verwesung befindet.
In den drei Nächten vor der Zeremonie rührt der Priester eine spezielle Paste an. Nur die allerbesten Priester kennen die erforderlichen Zutaten und Beschwörungsformeln. Der Kubaner prahlte mit seinen Fähigkeiten und nannte sich einen führenden Vertreter der schwarzen Kunst.
Siri unterbrach Dtui in ihrer Übersetzung. »Bitte danken Sie dem Doktor für seine Werbung in eigener Sache. Aber es wäre nett, wenn er auf die fragliche Nacht zurückkommen könnte.«
Santiago lachte.
»Was ist denn so komisch?«, wollte Lit von Dtui wissen.
Sie wand sich auf ihrem Stuhl, bevor sie ihm eine Antwort gab. »Er sagt, er könne uns alles verraten, was wir wissen wollen, weil …«
»Weil?«
»Weil wir drei uns an dieses Zusammentreffen ohnehin nicht erinnern werden. Er sagt, morgen früh bei Sonnenaufgang werden wir nicht einmal mehr wissen, wer wir sind.« Dtui und Lit machte diese Ankündigung sichtlich Angst. Nur Siri konnte ihr etwas Komisches abgewinnen.
»Darauf freue ich mich jetzt schon«, sagte er unwirsch. »Aber dieses kleine Kunststück haben Civilai und ich schon tausend Mal fertiggebracht. Mit einer Flasche Reiswhisky ist das wahrhaftig kein Problem. Und nun zur Zeremonie.«
Santiago gratulierte dem Doktor zu seiner Kaltschnäuzigkeit angesichts des grausigen Endes, das er in Kürze nehmen werde. Er erklärte sich bereit, das Ritual in allen Einzelheiten zu schildern. Der Priester, sagte er, entnimmt den Liebenden das Herz. Dann schneidet er es auf dem Altar in kleine Stücke und vermischt diese in einem Mörser mit der heiligen Paste. Dabei skandiert er immer wieder die entsprechende Beschwörungsformel, immer wieder, bis er in eine tiefe Trance fällt. Er nimmt nichts mehr wahr, außer den Handlungen, die es zu vollziehen gilt. Auf dem Altar, demselben Altar, auf dem er die Herzen zerkleinert hat, modelliert er aus der Paste nun einen Vogel. Einen fliegenden Vogel. Der Priester braucht kein großer Künstler zu sein. Der grobe Umriss eines Vogels genügt vollauf. Dann wird der Vogel verhüllt. Niemand darf ihn sehen oder gar berühren, damit er ein Eigenleben entwickeln und in die Ewigkeit davonfliegen kann. Dann werden die Liebenden für immer eins sein.
»Und wie lange dauert dieser Vorgang?«, fragte Siri.
Santiago überlegte einen Augenblick. Das sei schwer zu sagen. Wochen? Monate? Manchmal sogar Jahre. Und manchmal klappe es überhaupt nicht. Das hänge allein von der Willensstärke der Liebenden ab. Dann setzte Santiago seufzend seine Brille ab, als habe er genug gesagt. Plötzlich war er wie ausgewechselt. Er nahm die Teekiste aus der Schublade und stellte sie vor sich auf den Schreibtisch. Mit schroffer Stimme und blutunterlaufenen Augen knurrte er seine Gäste an.
Ein Zittern schlich sich in Dtuis Stimme. »Er … er sagt, es habe ihn sehr gefreut, aber jetzt müssten wir leider gehen.« Sie fiel aus ihrer Dolmetscherrolle. »Doc, die Sache ist mir irgendwie nicht ganz geheuer. Ich finde, wir sollten schnellstens …«
Bevor sie ihre Warnung zu Ende bringen konnte, hatte Santiago die Kiste mit der linken Hand ergriffen und schwang sie in hohem Bogen durch die Luft. Eine Wolke grauen Pulvers hüllte die drei Gäste ein. Der Geruch toter Tiere und der Gestank verdorbener Gewürze stieg ihnen in die Nase. Ein lang gedehnter, wütender Singsang drang zwischen den nikotingelben Zähnen des Kubaners hervor. Obwohl das Pulver ihnen in den Augen brannte, sahen sie, wie Santiago sich rücklings gegen die Wand presste und die Arme einem unsichtbaren Gott entgegenreckte.
Dtui hatte eigentlich erwartet, dass ihr Hörner sprießen, ihre Haut hässliche Blasen werfen und sie ein Gefühl des Grauens überkommen würde, musste aber lediglich heftig niesen. Auch Lit nieste. Siri tauchte aus der Wolke auf. Er hielt sich Mund und Nase zu und starrte den Kubaner an, der jetzt hinter seinem Schreibtisch auf dem Boden lag.
»Sie können ihm sagen, dass er mit diesem Unfug aufhören soll, Dtui. Es hat nicht funktioniert«, sagte Siri.
»Aber warum nicht?«, fragte Lit, zog die Pistole aus seinem Gürtel und richtete sie auf den verwirrten Kubaner.
»Weil es noch nie funktioniert hat«, erklärte Siri. »Unser guter Dr. Santiago ist nämlich ein Schwindler – ein Scharlatan. Er ist nur in seiner Einbildung der große Endoke-Hohepriester. Mit seinem Hokuspokus könnte er noch nicht einmal eine Flasche Lao-Bier zum Schäumen bringen.«
»Aber das ist unmöglich. Sie haben doch selbst gesagt, die Kubaner hätten ihn ausgewiesen, weil …«
»Weil er ihnen auf die Nerven ging und nicht etwa wegen seiner angeblichen Zauberkräfte. Sie hielten ihn schlicht für verrückt. Seine Experimente wirkten sich negativ auf seine Arbeit aus. Niemand stellt einen Chirurgen ein, und sei er noch so talentiert, der allen Ernstes glaubt, dass die bösen Geister ihm das Skalpell führen. Dtui, würden Sie ihm bitte auf die Beine helfen, bevor er Gelenkstarre bekommt?«
Dtui half dem Doktor auf seinen Stuhl zurück. Er murmelte noch immer einen alten Hexenfluch und konnte es nicht fassen, dass seine potenziellen Opfer nach wie vor bei klarem Bewusstsein waren.
»Ich will gar nicht leugnen, dass er die schwarze Kunst studiert hat«, fuhr Siri fort. »Im Gegenteil. Er ist vermutlich sogar ein veritabler Experte für die Riten und Rituale von Santería und Palo Mayombe. Aber es kann sich nun einmal nicht jeder hergelaufene José zum Großmagier stilisieren, ebenso wenig wie ich mich mir nichts, dir nichts zum Mr. Universum ernennen kann. Dazu braucht es schon ein wenig mehr. Nämlich eine unmittelbare Verbindung zur Geisterwelt. Und damit kann der gute Santiago, trotz seines nicht mehr ganz jugendlichen Eifers, leider nicht dienen.«
Da ihm Siris Worte niemand übersetzte, saß der Kubaner mit ratloser Miene an seinem Schreibtisch.
Lit stand kopfschüttelnd auf. »Aber das … das kann nicht sein. Was ist hiermit?« Er hob seinen Finger, der sich leblos krümmte wie ein aufgespießtes Insekt. Siri trat vor den riesigen Kühlschrank und öffnete die Tür, worauf Tausende von ordentlich aufgereihten Petrischalen zum Vorschein kamen.
»Genosse Lit, wenn es einem Menschen nicht gegeben ist, Wunder zu vollbringen – und diese Fähigkeit ist den wenigsten unserer Mitmenschen zu eigen -, muss er notgedrungen auf Täuschungsmanöver und Taschenspielertricks zurückgreifen. Nachdem feststand, dass unser Freund hier ein Betrüger ist, brauchte ich nur die Tricks Revue passieren zu lassen, mit denen er die vermeintlichen Wunder erklärte. Einige waren schlicht erfunden. Für andere gibt es eine rationale Erklärung. Nehmen wir zum Beispiel seinen sogenannten Liebestrank, mit dem er die junge Krankenschwester in sein Bett lockte. Sie folgte jedoch mitnichten einem Fluch. Vielmehr hatte er sie beim Diebstahl von Medikamenten erwischt, die sie nach Hause schicken wollte, in ihr Dorf. Ihre Liebesdienste waren der Preis für sein Stillschweigen. Simple Erpressung.
Viele seiner anderen Zaubereien lassen sich wissenschaftlich leicht erklären. Er ist nämlich unter anderem ein brillanter Chemiker. Ich habe versucht dahinterzukommen, wie er Ihren Finger zum Atrophieren brachte. Da Sie alle in derselben Höhle einquartiert waren, hat er Sie wahrscheinlich mit irgendeinem Virus infiziert. Wie Sie sehen, verfügt er über eine reichhaltige Sammlung von Kulturen. Er konnte ohne Weiteres nachts zu Ihrer Koje schleichen und Sie mit einem kontaminierten Präparat in Berührung bringen.«
Genosse Lit war wie vor den Kopf geschlagen. Hatte man ihn tatsächlich wie einen naiven Dorfbewohner hinters Licht geführt?
»Ich habe sämtliche merkwürdigen Ereignisse der letzten Zeit Santiago und dem Übernatürlichen zugeschrieben«, sagte er. »Ich habe sie nicht gemeldet, aus Angst vor der Reaktion meiner Vorgesetzten und nicht zuletzt aus Angst vor ihm. Meinen Sie, er hat auch etwas mit Oberst Has Tod zu tun? Anders kann ich mir dessen Reaktion auf den Hinterhalt nicht erklären.«
»Ist ein Gerücht erst einmal in die Welt gesetzt, entwickelt es rasch ein Eigenleben, junger Mann«, antwortete Siri. »Die Nachricht von der Krankheit seiner Tochter hatte den Oberst so schwer getroffen, dass er sich mit Opium darüber hinwegzutrösten versuchte. Ich fürchte, zum Zeitpunkt des Hinterhalts war er auf Grund seines Kummers und seines Drogenkonsums außer Stande, die Situation richtig einzuschätzen. Sein Bursche war der Ansicht, der Oberst sei nicht diensttauglich gewesen. Von Rechts wegen hätte er die Streife eigentlich gar nicht begleiten dürfen. Aber mit Hexerei hatte seine Reaktion nichts zu tun. Das Rauschgift hatte seine Sinne verwirrt.«
»Dann war also auch Isandro und Odons letzte Hoffnung nichts weiter als eine Fata Morgana. Auch sie waren einer Täuschung aufgesessen.«
»Ja und nein. Santiago weigerte sich, die Zeremonie zu vollziehen, weil er wusste, dass er nicht mit dem erhofften Resultat würde aufwarten können. Indem er Odon die Verantwortung übertrug, nahm er den Druck von seinen Schultern. Verstehen Sie? Dr. Santiago glaubt von ganzem Herzen an seine Magie. Er muss furchtbar enttäuscht gewesen sein, als er merkte, dass er damit nichts ausrichten konnte. Aber ich spüre – und vielleicht spürte er es ja auch -, dass Odon weitaus mehr Talent besaß. Er hoffte wohl, auf indirektem Wege doch noch zum Erfolg gelangen zu können, wenn er Odon das Ritual vollziehen ließ.«
»Wollen Sie damit sagen, Odon war ein Schamane?«
»Nein, nur dass er vermutlich über mediale Fähigkeiten verfügte. Er glaubte fest daran, dass der ganze Hokuspokus funktionieren würde und sein Freund und dessen Geliebte tatsächlich vereint in die Ewigkeit eingehen könnten. Das machte ihn für die Geister zu einem attraktiven Werkzeug.«
»Glauben Sie, es hat geklappt?«
Siri dachte an seinen ersten Besuch in der Präsidentenhöhle, an den Schrank und den Schatten der geheimnisvollen Fledermaus zurück. »Möglich wäre es«, sagte er. »Vielleicht ist der Doktor ja ausnahmsweise einmal auf die richtige Formel gestoßen.«
»Dann soll ich ihm sagen, sein Zauber hätte funktioniert?«, fragte Dtui.
»Um Himmels willen, nein. Wir dürfen ihn unter keinen Umständen in seinem Glauben bestärken, dass er tatsächlich die Fähigkeit besitzt, Menschen in die Ewigkeit zu schicken. Je gebremster sein Eifer, desto besser. Ich habe das dumpfe Gefühl, dass Dr. Santiago in Kürze von seinem Posten entbunden werden könnte. Von Civilai weiß ich, dass die kubanische Botschaft sich brennend für sein Interesse an der schwarzen Magie interessiert. Er tritt vermutlich schon in den nächsten Tagen die Heimreise an.«
Dtui musterte den alten Kubaner, der nach wie vor vergeblich nach einem Zauber suchte, um sich die ungebetenen Gäste vom Hals zu schaffen. »Gut, eine letzte Frage«, sagte sie. »Angenommen, die Zeremonie hatte den gewünschten Erfolg, und Isandro und Hong Lan sitzen jetzt glücklich vereint unter einem Bobaum irgendwo im Himmel und schlürfen ein Fläschchen prickelnden Nirwananektar. Warum gibt Odons Geist dann noch immer keine Ruhe?
»Ah, ja. Gute Frage«, meinte Siri. »Anfangs dachte ich, sein Geist suchte lediglich einen knackigen, makellosen Körper, in dem er die Nächte durchtanzen konnte. Weshalb seine Wahl naturgemäß auf mich fiel. Dann fragte ich mich, was ihn derart aufgebracht hatte. Die Antwort darauf gab mir der Hmong-Späher, der den Überfall in der besagten Nacht anführte. Ein interessanter alter Knabe. Ein echter Exzentriker. Er trägt die Nägel seiner kleinen Finger traditionell lang und lackiert.«
»Der Fingernagel im Grab der Mumie?«
»Genau. Aber das habe ich nicht weiter verfolgt. Er erzählte mir, dass der Überfalltrupp in der Nacht, als der Arbeiter seine Begegnung mit den beiden Kubanern meldete, längst zum Angriff bereitstand.«
»Wie das?«, wollte Lit wissen.
Diesmal beantwortete Dtui seine Frage. »Sie hatten einen Tipp bekommen.«
»Dreimal dürfen Sie raten, von wem«, setzte Siri hinzu. »Santiago wollte die Zeremonie so schnell wie möglich vollziehen. Er war neugierig. Aber er befürchtete auch, dass Odon ihn hinterher erpressen könnte. Oder dass sich herumsprechen würde, dass er, der große Arzt und Magier, ein Schwindler war. Er rechnete wohl nicht damit, dass die vietnamesischen Soldaten Odon umbringen würden. Oder es war ihm egal. Jedenfalls streute er nach dem gewaltsamen Ableben des jungen Mannes jede Menge Indizien, die den Schluss nahelegten, dass Odon der Palo-Priester gewesen war.«
»Und Odons Geist weiß das und sinnt auf Rache«, sagte Dtui.
»Da bleibt nur eins«, befand Siri. Er trat vor den Schreibtisch und lächelte Santiago an. Der Kubaner schien sich von seinem Schock erholt zu haben und war offenbar wieder obenauf. »Würden Sie dem guten Doktor bitte sagen, dass wir alles wissen? Nicht, dass ich seine Machenschaften gutheißen würde, aber ich habe nach wie vor den größten Respekt vor seinen Fähigkeiten als Chirurg. Ich bedauere sehr, dass er seinen Beruf nach Abschluss dieser Angelegenheit wohl nicht mehr wird ausüben können, wünsche ihm aber dennoch alles Gute für die Zukunft.«
Während Dtui übersetzte, reichte Siri dem Kubaner die Hand und bedachte ihn mit einem herzlichen Lächeln. Santiago schlug ein und erwiderte das Lächeln. Zunächst schien er erstaunt über Siris festen Händedruck. Dann dämmerte es ihm.
Der Kubaner schrie und versuchte vergeblich, seine Hand zurückzuziehen. Eine Kraft ging von Siri auf Santiago über. Dtui sah, wie der Kubaner sich auf seinem Stuhl wand und krümmte. Dann richtete er sich langsam zu voller Größe auf, und sein Gesicht wirkte irgendwie jünger als zuvor. Als Siri schließlich seine Hand losließ, schien ein anderer Mensch am Schreibtisch zu sitzen.
Auch Genosse Lit hatte die Verwandlung bemerkt. »Dr. Siri, darf ich fragen, was gerade passiert ist?«
Nach allem, was der Sicherheitschef mit angehört hatte, hielt Siri es für sinnlos, ihn weiter im Unklaren zu lassen. »Genosse Lit, in der vergangenen Woche hat der Geist Odons in meinem Körper gewohnt. Er fuhr an Santiagos Altar in mich. Damals dachte ich, er wolle sich an Schwester Dtui vergehen, aber wie sich herausstellte, richtete sich seine Wut gegen Santiago. Darauf hätte ich eigentlich schon viel früher kommen können.«
»Worauf? Dass ein Geist, der etwas auf sich hält, nie und nimmer über meine süße kleine Wenigkeit herfallen würde?«, fragte Dtui. Da sie sich dem alten Kubaner gegenüber nicht länger zur Höflichkeit verpflichtet fühlte, hatte sie das Übersetzen aufgegeben.
»Dass es dafür keinen logischen Grund gab«, sagte Siri. »Geister gehen im Allgemeinen logisch vor. Odon wollte seinen Namen und den seines Freundes reinwaschen, weil der Ruf eines Menschen seinen Tod überdauert. Und um uns auf die richtige Fährte zu führen. Jetzt hat er den Körper des Mannes in Besitz genommen, der seinen Tod verschuldet hat.«
»Und was soll ich jetzt tun?«, fragte Lit.
»Ach, ich denke, die tätige Mithilfe des Doktors dürfte Ihnen sicher sein. Vielleicht legt er sogar das eine oder andere Geständnis ab. Sie sollten ihn über Nacht in eine Zelle stecken und morgen ein wenig mit ihm plaudern, am besten im Beisein der kubanischen Delegation. Die Herren werden sich wundern, wenn sie hören, was er zu sagen hat. Sie werden sich vermutlich mit den Familien von Isandro und Odon in Verbindung setzen wollen, um zu klären, was mit den Leichen geschehen soll. Unser Politbüro wird den Rücktransport bestimmt gern übernehmen.«
»Sollte Hong Lan nicht gemeinsam mit ihnen bestattet werden?«, fragte Dtui.
»Ich wüsste nicht, warum«, erwiderte Siri. »Es geht nur noch um ihren Körper. Ihre Seelen sind bereits vereint.«
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DIE TANZENDEN TURNSCHUHE 


Das Konzert sollte um halb sieben anfangen. Jetzt war es schon fast acht, und Dr. Siri saß noch immer neben einem leeren Stuhl etwa fünfzig Meter von der leeren Bühne entfernt. Die ersten sechsundzwanzig Reihen begannen sich eben zu füllen, und er hatte einen herrlichen Blick auf die Hinterköpfe berühmter Laoten und andere, vermutlich ebenso berühmte Köpfe aus befreundeten kommunistischen Ländern. Die Mitglieder des Politbüros waren mit ihren Frauen angereist, unter ihnen auch Civilai und seine Lebensgefährtin, das reizende Fräulein Nong. Ein Kordon uniformierter Soldaten trennte die Ehrengäste vom gemeinen Volk im hinteren Teil des Saales, wo Siri in einer der letzten Reihen saß und Dtui einen Stuhl freihielt.
Als Platzanweiser fungierten ehemals hochrangige Offiziere der royalistischen Armee. Nach fast zwei Jahren Umerziehung galten sie als einigermaßen vertrauenswürdig. Sie trugen geborgte Hemden und Krawatten und machten eine gekränkte Miene. Dabei konnte man ihre heutige Aufgabe – gemessen an ihren Erlebnissen im Dschungel – schwerlich als Demütigung bezeichnen. Kaum einer von ihnen wusste, dass ihr König und ihre Königin ebenfalls im »Exil« weilten, und es interessierte sie auch nicht.
Mit gebührender Verspätung betraten der Präsident, der Premierminister und die Leiter der vietnamesischen Delegation den Saal, begleitet vom donnernden Applaus des Publikums. Sie drehten sich um und erwiderten den Beifall, bevor sie sich auf den Sofas und Sesseln in der ersten Reihe niederließen. Wie bei allen großen und kleinen Veranstaltungen in der Volksrepublik Laos mussten die Zuhörer zunächst eine unerträglich lange und langweilige Rede über sich ergehen lassen, in der sämtliche Revolutionäre sowie deren Väter und Großväter gewürdigt wurden. Dtui traf gegen Ende der Ansprache ein.
»Ich dachte schon, Sie kommen nicht mehr«, sagte Siri, ohne die Stimme zu dämpfen. Die meisten Leute auf den billigen Plätzen plauderten ausgelassen miteinander. Um des laotischen Publikums Herr zu werden, waren sozialistische Verstärkeranlagen mit besonders leistungsfähigen Lautsprechern ausgestattet.
»Ich musste nur noch rasch zwei traumatische Erlebnisse hinter mich bringen«, erklärte sie.
»Sie haben sich mit Lit getroffen?«
»Das war das erste. Er machte eigentlich nicht den Eindruck, als ob ich ihm das Herz gebrochen hätte. Ich habe wohl eher seine Lebensplanung durcheinandergebracht. Verstehen Sie? Ehrlich gesagt, hatte ich das Gefühl, dass dem werten Genossen bei unserer kleinen Vorstellung heute Morgen der eine oder andere Zweifel gekommen ist, ob ich tatsächlich die Richtige für ihn bin.«
»Er weiß doch, dass Sie mit dem ganzen Schwindel nichts zu tun hatten.«
»Ja, aber ihm ist wohl nicht entgangen, dass ich auch nicht sonderlich erstaunt war. Ich bin schließlich nicht kreischend in Ohnmacht gefallen. Vielleicht erwartet er das von einer Frau. Die ganze Geschichte scheint ihn ziemlich mitgenommen zu haben. Er hat mich jedenfalls nicht gebeten, meine Entscheidung noch einmal zu überdenken.«
»Umso besser. Ihr Entschluss stand schließlich felsenfest.«
»Ja. Trotzdem wäre es nett gewesen, einen Verehrer zu haben. Ich hätte mit ihm tanzen gehen und ihn den Mädels vorführen können. Außerdem hätte ich ihn gern meiner Mutter vorgestellt.«
Eine versehentliche Rückkopplung schrillte durch den Saal. Beschämt verstummten die Zuschauer.
»Und haben Sie mit Ihrer Mutter gesprochen?«, flüsterte Siri.
»Ja. Das war der zweite Schock.«
»Um Gottes willen. Warum?«
»Sie hat mir einen Brief vorgelesen.«
»Schlechte Nachrichten?«
»Das weiß ich noch nicht genau.«
»Aber sie haben Ihnen einen Schock versetzt?«
»Ich bin vor Schreck fast gestorben.«
»Wollen Sie mir vielleicht verraten, was in dem Brief stand?«
Eine Prozession von rosa und gelb gewandeten Musikern betrat den Saal und verschwand samt Instrumenten im Orchestergraben. Es war eine Schande, dass man ihre wunderschönen Kostüme nur ein paar Sekunden lang zu sehen bekam. Kurz darauf stiegen auch schon die ersten Töne aus dem Graben auf und wurden von dem ausgeklügelten Lautsprechersystem bis unter die gewölbte Decke getragen. Die ganze Höhle vibrierte. Die natürliche Akustik, ohne elektronische Verstärkung, hätte einen ungleich angenehmeren Klang produziert. Siri spürte Dtuis warmen Atem, als sie ihm ins Ohr brüllte.
»Er war vom Prüfungsausschuss.«
»Und?«
»Ich soll im Dezember in die UdSSR fliegen.«
»Sie haben bestanden?« Die Ouvertüre gelangte unvermittelt an ihr Ende, und Siris Freudenschrei zerriss die Stille. Einige Parteibonzen wandten den Kopf, aber das gemeine Volk lachte und bedachte das unsichtbare Orchester mit stürmischem Beifall. Siri genierte sich nicht im Geringsten. Im Gegenteil. Am liebsten wäre er auf die Bühne gestürmt und hätte es öffentlich verkündet. Er küsste Dtui auf die Wange und hielt bis zum Schluss des Konzerts breit grinsend ihre Hand.
Die Veranstaltung dauerte bis in die Nacht. Wunderschöne vietnamesische Ballerinen in Armeeuniform drehten auf Turnschuhen Pirouetten. Akrobaten stellten mit Stühlen schier unglaubliche Dinge an. Ein Mädchen balancierte kopfüber auf einem Esel, der im Kreis lief und auf ein Stromkabel pisste, das daraufhin zu qualmen anfing. Ein kleiner Engelschor mit roten Halstüchern und Baretten schmetterte Parteilieder, die Ballerinen kamen noch einmal auf die Bühne und vollführten einen mitreißenden Tanz mit Gewehren, und ein nordvietnamesischer Popstar sang eine romantische Ballade, die dem alten Mann die Tränen in die Augen trieb.
Die letzte Nummer des Abends war ein laotischer ramwong -Tanz, der sich von der Bühne in den Saal hinunterschlängelte, wo sich Zuschauer um Zuschauer in den Zug der Tanzenden einreihte. Civilai sprang als einer der Ersten auf. Er winkte, als er Siri erblickte, der inständig hoffte, dass sein Freund seine Federboa in Vientiane gelassen hatte. Da den Zuschauern hinter der Militärabsperrung die Teilnahme an der bizarren Polonaise verboten war, blieben sie einfach, wo sie waren, und tanzten auf der Stelle. Dtui und Siri sahen einander an, wippten im Rhythmus der Musik und ahmten sich gegenseitig nach.
Hinter ihr, im Schatten der Nebenhöhlen, in den Ecken und Winkeln, sah Siri, wie die Verstorbenen zusammenströmten. Sie warteten geduldig, bis sie an der Reihe waren. Nachdem die alten Männer zu Bett gegangen waren, sollte eine offizielle Party für alle Jungen und Junggebliebenen stattfinden. Aus gegebenem Anlass durfte die laotische Jugend bis in die frühen Morgenstunden tanzen. Obwohl die Feiernden nichts davon ahnten, wusste Siri, dass die Geister sich die Chance, mit den Lebenden eine kesse Sohle aufs Parkett zu legen, um keinen Preis der Welt würden entgehen lassen.

Da Civilai für moderne Musik wenig übrighatte, flog er gleich nach dem Konzert mit den anderen Partymuffeln nach Vientiane zurück. Im Hubschrauber war noch Platz, und so nahm er Siri und Dtui einfach mit. Trotz des Rotorenlärms genoss Civilai den Flug, weil er sich die Ereignisse der vergangenen zehn Tage von Siri ins Ohr brüllen ließ. Inzwischen fristete er ein derart ödes, eintöniges Dasein, dass Siris wundersame Geschichte auf ihn regelrecht belebend wirkte.
»Warum haben die Vietnamesen Isandro nicht gefunden, als sie die Leiche des Mädchens entdeckten?«, fragte Civilai und stieß damit zielsicher in eine der wenigen Lücken in Siris Beweisführung.
»Ich nehme an, Odon begrub erst seinen Freund und tarnte das Grab, damit es nicht entdeckt wurde, bevor das Ritual vollzogen war. Als er mit Hong Lan dann ebenso verfahren wollte, kamen ihm die Soldaten dazwischen.«
»Willst du die Sache nicht lieber der Polizei übergeben? Du hast doch genügend Beweise gegen die vietnamesische Miliz und den Späher wegen des Mordes an Odon?«
»Ich fürchte, die Armee wird das Problem auf ihre Weise lösen.«
»Wie es so ihre Art ist.« Damit war eigentlich alles klar. Blieb nur eine Frage, und Civilai wusste, dass die Antwort auf bloßen Vermutungen beruhte. »Hast du eine Ahnung, wie das Paar gestorben ist?«
»Dazu waren die beiden Leichen schon zu stark verwest. Das Mädchen ist wahrscheinlich an ihrer Krankheit gestorben. Falls sie doch noch am Leben war, haben die beiden vermutlich Gift getrunken, als sie in der Höhle ankamen. Es handelte sich schließlich um einen Liebespakt.«
»Und du glaubst im Ernst, der ganze Hokuspokus hat gewirkt, und ihre Seelen sind im Jenseits vereint?«
Siri dachte an den verschlossenen Schrank und an die Kreatur zurück, die er befreit hatte. »Ich weiß es nicht. Aber die Vorstellung gefällt mir.«
»Nach all den Jahren bist du noch immer ein Romantiker.«
»Wenn man in unser Alter kommt, älterer Bruder, wünscht man sich, man hätte der romantischen Liebe etwas mehr Zeit gewidmet, als man noch die Gelegenheit dazu hatte.«
»Du sagst es.« Civilai beugte sich zu Fräulein Nong und flüsterte seiner Begleiterin etwas ins Ohr, worauf ihre Augenbrauen in die Höhe schnellten und ein Hauch von Rot ihre Wangen färbte. Sie sah aus dem Fenster und grinste übers ganze Gesicht.
»Ich hoffe, du hast ihr keine Versprechungen gemacht, die ein alter Knacker wie du nicht mehr halten kann«, sagte Siri.

Dtui und der Doktor waren gegen drei Uhr morgens in ihrem überfüllten Vorstadtasyl angekommen. Die Promenadenmischung schlummerte nach wie vor friedlich in ihrem Nest, und ein Rudel Geckos scharte sich wie eine dreidimensionale Tapete um die Lampe auf der Veranda. Siri führte eine flüchtige Inventur durch und stellte fest, dass während ihrer Abwesenheit ein neuer Bewohner hinzugekommen war. Neben Manoluk, Dtuis Mutter, hatten Herr Inthanet aus Luang Prabang und Frau Fah, deren Mann vor Kurzem verstorben war, sowie ihre beiden Kinder unter Siris Dach Quartier gefunden. Und jetzt lag ausgerechnet ein Mönch in seiner Hängematte im Garten. Keiner von ihnen rührte sich.
Siri und Dtui aßen und schliefen ein wenig, doch schon gegen sechs waren beide wieder so hellwach wie die Hähne auf dem Dach. Prompt wurden sie von ihren Mitbewohnern ins Kreuzverhör genommen. »Wer ist ermordet worden? Wie? Wer war der Täter?«
Die Hörspielserien im Radio waren ihnen anscheinend zu langweilig geworden. Der Doktor gab sich alle Mühe, ihre Abenteuer im Nordosten kurz zusammenzufassen; dennoch war er erleichtert, als sie endlich zur Arbeit gehen konnten. Auf halbem Weg in die Stadt fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, nach dem Mönch zu fragen, vielleicht weil er nur ungern zur Antwort bekommen hätte: »Welcher Mönch?«
Schwester Dtui und er trafen zur gewohnten Zeit in der Klinik ein. Es war Montagmorgen, und schon schien ihr Aufenthalt im Nordosten unendlich fern, wie eine Reise in eine andere Zeit, ein anderes Land. Siri stellte sein Motorrad auf seinem Stammparkplatz ab, und Dtui schloss die Pathologie auf. Statt nach Bleich- und Desinfektionsmitteln roch es muffig. Wie eine Pathologie, die zehn Tage leer gestanden hatte. Wenigstens war es sauber, und alles war an seinem Platz, genau wie sie es zurückgelassen hatten.
Sie öffneten die Fenster, um die heiße Luft hinaus- und noch heißere Luft hereinzulassen. Dann setzten sie sich an ihre Schreibtische und machten sich daran, ihre bruchstückhaften Erinnerungen an den Houaphan-Fall zu einem stimmigen Gesamtbild zusammenzufügen. Es würde sie vermutlich den halben Tag kosten, sie in eine Form zu bringen, die Richter Haengs beschränktes Begriffsvermögen nicht übermäßig strapazierte.
Um zwanzig nach acht kam Herr Geung wie ein Betrunkener ins Büro getorkelt. Er hatte noch nicht einmal seine Stiefel ausgezogen. Siri und Dtui blickten auf und sahen seine schwankende Silhouette in der Tür stehen. Das Einzige, was ihn noch auf den Beinen zu halten schien, war sein schiefes Lächeln.
»Hallo, Süßer«, sagte Dtui. »O Gott, Geung. Was ist denn mit Ihnen passiert?« Sie stand auf und ging auf ihn zu.



Bevor er auf die Knie sank und mit lautem Krachen auf dem Betonfußboden landete, hörte Geung die Stimme des Doktors. Sie klang so wunderbar – und er hatte schon befürchtet, er würde sie nie wieder zu hören bekommen. Er hatte dieses Zusammentreffen die ganze Zeit vor Augen gehabt, als er unter Schmerzen durch die Vororte und quer durch die Stadt getaumelt war und am Rande der belebten Straßen immer wieder das Bewusstsein verloren hatte. Er hatte davon geträumt, die Gesichter seiner Kollegen wiederzusehen, und jetzt war es so weit – das Leichenschauhaus stand noch, und er hatte sein Wort gehalten. Er war überglücklich. Auch das war sein vorbestimmtes Schicksal.
»Herr Geung«, hatte der Doktor mit einem Blick auf seine Armbanduhr gesagt. »Sie kommen zu spät.«
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RÄCHER MIT SCHLOHWEISSEN HAAREN 


Als Leiter des laotischen Justizministeriums hätte sich Richter Haeng ohne Weiteres sieben Tage die Woche zu beschäftigen gewusst. Doch da er erstens über einen Beraterstab verfügte, der mit der Arbeitsweise des Ministeriums weitaus vertrauter war als er, und zweitens eine ausgeprägte Abneigung gegen neue Projekte hegte, gelang es ihm immer wieder, größere Lücken in seinen Terminplan zu sprengen. Diese füllte er mit Besuchen der familieneigenen Fischfarm, nachmittäglichen Stelldicheins mit schillernden Nachtclubsängerinnen und seiner Lieblingsbeschäftigung: die Schuhe von den Füßen schleudern und ein ausgiebiges Nickerchen halten. Wäre »Dauerdösen« eine sportliche Disziplin gewesen, hätte Haeng bei den Asienspielen darin mühelos die Goldmedaille errungen. Er hatte alles fest im Griff und sich obendrein als kompetenter Nachfolger jener korrupten royalistischen Halunken erwiesen, die er bei Dorfseminaren so oft gegeißelt hatte.
Daher reagierte er besonders ungehalten, wenn das Politbüro ihn mit Aufgaben betraute, die ihn um seine dreistündigen Mittagspausen und seine freien »Sagen-Sie-einfach-ich-bin-bei-Gericht«-Nachmittage brachten. Die Unterzeichnung des Vietnam-Vertrages hatte sein Leben in eine infernalische Abfolge von Konferenzen, Galadiners und endlosen Reden verwandelt, die er nicht selten selbst zu halten hatte. Die Juristendelegation aus Hanoi war besonders lästig gewesen. Die Kollegen hatten unbedingt einen Blick in das Innenleben des laotischen Rechtssystems werfen wollen. Leider mangelte es fraglichem Mechanismus nicht nur an Öl, sondern auch an einer ganzen Reihe unentbehrlicher Ersatzteile. Was er jedoch schwerlich zugeben konnte. Und so hatte sich Richter Haeng ein raffiniertes Täuschungsmanöver einfallen lassen.
Um die Belegschaft der beiden Polizeireviere aufzustocken, denen die Vietnamesen einen Besuch abstatten wollten, hatte er Beamte aus den Randbezirken abberufen und im Zentralgericht eine getürkte Verhandlung inszeniert. Er ließ vier nagelneue Mikrofiche-Lesegeräte aus dem alten USAID-Komplex in die Kriminaltechnische Abteilung bringen. Da keine einzige laotische Verbrecherakte auf Microfiche vorlag und die Apparate ohnehin niemand bedienen konnte, kam es am Tag des Delegationsbesuches zu einem ebenso plötzlichen wie rätselhaften Stromausfall, sodass die Besucher abziehen mussten, ohne das System in Aktion gesehen zu haben. Der Richter war der Erschöpfung nahe und dankte dem Himmel, dass er die Vietnamesen in spätestens zwölf Stunden wieder los sein würde.
Ein Mitglied der Gruppe – seines Zeichens Mediziner, genauer gesagt, Gerichtsmediziner – hatte seine Landsleute davon überzeugt, dass zu einer umfassenden Inspektion des Rechtssystems auch ein Besuch der Pathologie gehöre. Richter Haeng hatte dem nach Kräften widersprochen – der Gestank, das viele Blut, die Hitze -, doch alle schienen die Einschätzung des nervtötenden kleinen Quacksalbers zu teilen. Haeng kam der Gedanke, dass womöglich jedes Land unter den Eskapaden eines aufsässigen Leichenbeschauers zu leiden hatte. Aber ihm blieb keine Wahl. Am Abend des letzten Besuchstages, nach einem Abschiedsbankett im alten Präsidentenpalast, ließ Haeng sich von seinem Fahrer zu Dr. Siri hinauschauffieren. Es war nicht nur sein erster Besuch in dem neuen Vorort hinter dem That-Luang-Schrein, sondern auch sein erstes Zusammentreffen mit Siri, seit dieser in den Nordosten aufgebrochen war und Haeng seinen schwachsinnigen Handlanger aus der Pathologie hatte entfernen lassen.
Auf der Fahrt atmete er ein paar Mal tief durch und legte sich passende Antworten auf die zweifellos zu erwartenden Klagen und Beschwerden zurecht. Siri war zwar unverschämt, verfügte aber durchaus über gewisse Qualitäten. Zumindest in Xam Neua hatte er ordentliche Arbeit geleistet. Um ihn gnädig zu stimmen, beschloss Haeng, ihn dafür zunächst über Gebühr zu loben und ihm im Namen der Partei für seine erfolgreichen Bemühungen zu danken. Keinesfalls jedoch würde er sich von Siri wegen des verschollenen Idioten auf der Nase herumtanzen lassen. Er war schließlich der Leiter des Justizministeriums und der Doktor nichts weiter als ein Angestellter. Trotzdem zitterten ihm die Hände, als er durch das hohe Tor in den gepflegten Vorgarten trat. Die Haustür stand sperrangelweit offen, und er sah Siri in der Küche hantieren. Haeng ballte die Fäuste und rief Siris Namen, war aber nicht im Mindesten auf Siris Reaktion gefasst. Der Doktor winkte ihm lächelnd zu und kam aus dem Haus getrottet, um ihn willkommen zu heißen. Er war so höflich, so freundlich, dass Haeng sich ernsthaft fragte, ob er ihn vielleicht verwechselte. Doch Siri nahm den Richter am Arm und führte ihn hinein.
Der Bungalow war ein Irrenhaus: Alte, Kranke, durchgedrehte Gören. Siri hatte ein tadelloses, aus öffentlichen Geldern finanziertes Eigenheim in einen Schweinestall verwandelt. Das würde er dem Wohnungsausschuss melden müssen, keine Frage, aber es gab Dringenderes zu erledigen. Siri stellte ihm seine Entourage der Reihe nach vor; Haeng nahm die Namen flüchtig zur Kenntnis und strich sie sofort wieder aus seinem Gedächtnis. Bei der erstbesten Gelegenheit lotste er Siri und Dtui auf die Veranda. Er nahm ihnen das Versprechen ab, sich bei dem morgigen Besuch von ihrer besten Seite zu zeigen, nicht zuletzt was ihre Berufskleidung betraf: der Doktor im weißen Kittel, die Schwester in frisch gestärkter weißer Tracht. Auch dürften unter keinen Umständen »Patienten« zugegen sein. Siri fragte, ob er Leichen meine, und Haeng sagte Ja, genau das meine er. Falls noch welche in der Kühlkammer lägen, müsse Siri morgen eben etwas früher kommen und sie rechtzeitig entsorgen.
Siri konnte sich die Frage nicht verkneifen, was sie tun sollten, falls sie just zu dem Zeitpunkt, da die Delegation erwartet wurde, eine Leiche hereinbekämen, aber Haeng kümmerte es einen feuchten Dreck, was sie damit anstellten, solange in der Pathologie nur alles blitzblank und picobello sei. Sie versicherten ihm, er brauche keine Angst zu haben: Nichts Totes werde den Ruf des staatlichen Leichenschauhauses gefährden, es werde ein Tag wie kein anderer. Erleichtert trat Haeng den Heimweg an. Der einzige Makel, der das ansonsten beispielhafte Bild effizienter Ministerialarbeit hätte beflecken können, war beseitigt. Und, Wunder über Wunder, sie hatten das leidige Thema mit keinem Wort erwähnt. Dieser Siri war vielleicht doch nicht ganz so unbelehrbar, wie er angenommen hatte. Haeng lehnte sich bequem zurück und lächelte zum ersten Mal an diesem Tag.

Am nächsten Morgen um Viertel nach neun hielt der Konvoi schwarz glänzender Zil-Limousinen vor der Pathologie. Der Klinikdirektor war erschienen, um die Delegierten willkommen zu heißen. Er hatte eigens eine Rede verfasst und trug sich mit der Absicht, jedem Besucher ein Armband aus Orchideenblüten zu überreichen. Doch es herrschte eine Bullenhitze, und die Autos hatten eine Menge Staub aufgewirbelt. Die Vietnamesen wollten von den Albernheiten des Direktors nichts wissen. Sie wollten weiter nichts als den letzten sinnlosen Besuch hinter sich bringen und dann auf schnellstem Wege zum Flughafen. Sie hielten sich ohnehin schon viel zu lange in Laos auf. Sie zwängten sich am Direktor und einem Trupp applaudierender Krankenschwestern vorbei und hielten zielstrebig auf den kühlen Schatten im Eingang der Pathologie zu. Der Direktor erkannte mindestens zwei hochrangige Parteimitglieder, einen Richter und zwei Polizeigeneräle, als sie ihn beiseitedrängten. Leider hing seine Kamera noch immer über seiner Schulter, und er hatte keinen fotografischen Beweis für die ungeheure Ehre, die der Klinik hier und jetzt zuteilwurde.
Im Vorraum nahm Dr. Siri die Delegierten in Empfang. Er trug nicht nur einen schneeweißen Laborkittel, sondern noch dazu Hemd und Krawatte. Um seinen Hals hing ein schimmerndes Stethoskop. Er trat neben den breit grinsenden Richter Haeng und begrüßte die Vietnamesen in ihrer Muttersprache. Er brauchte keinen Dolmetscher, wie Haeng missmutig zur Kenntnis nahm. Zwar hatte der Richter einen Großteil seines Grundstudiums in Hanoi absolviert, doch sprach er mit grauenhaftem laotischen Akzent, und auch sein Wortschatz ließ stark zu wünschen übrig. Der Doktor bedauerte, den illustren Gästen keine Leichen präsentieren zu können, bat sie aber dennoch in den Sektionssaal. Der Pulk schlurfte ihm hinterdrein und stieß auf Dtui, die frisch herausgeputzt und in ihrer weißesten Tracht vor der Kühlkammer stand. Sie hatte weder Kosten noch Mühen gescheut und sich sogar eine rosa champa-Blüte ins Haar gesteckt. Mit einem zuckersüßen Lächeln auf den Lippen öffnete sie die Tür der Kammer wie die Assistentin in einem thailändischen Fernsehquiz.
Die Besucher starrten in die leere Kühlkammer der leichenlosen Pathologie und fragten sich, was sie hier sollten. Richter Haeng strahlte über alle vier Backen. Er hätte seine Begeisterung am liebsten laut herausgeschrien, aber ihm kam jemand zuvor. Das markerschütternde Kreischen schien durch die geschlossene Tür des Lagerraums zu dringen. Plötzlich flog die Tür auf, traf einen hochrangigen Polizeibeamten empfindlich an der Schulter, und gab den Blick frei auf ein schier unglaubliches Schauspiel. Die Besucher schnappten hörbar nach Luft. Ein dunkelhäutiger Mann mutmaßlich indischer Herkunft bahnte sich, unrasiert und mit nacktem Oberkörper, einen Weg durch die verängstigten Zuschauer und trat neben den Richter. Ein äußerst knappsitzender Sarong verhüllte notdürftig seine Scham, und auf seinem Handteller lag ein offenbar menschliches Gehirn, das auf den blitzblanken Betonfußboden tropfte. Er öffnete den Mund und brach in stummes Gelächter aus.
Genosse Nguyen, der vietnamesische Pathologe, fand als Erster seine Stimme wieder. »Richter Haeng«, sagte er entrüstet. »Was hat das zu bedeuten?«
Haengs Miene verriet, dass er den halbnackten Mann erkannt hatte. Was das nicht der Irre, der ziellos durch die Stadt streifte und um Essensreste bettelte? Der notorische Exhibitionist, der bereits wiederholt aufgegriffen worden war und mehrere Nächte hinter Gittern verbracht hatte? Wie nannten sie ihn noch gleich? Genau, den Verrückten Rajid. Was suchte der hier im Leichenschauhaus?
»Siri, was hat das zu bedeuten?«, wollte Haeng wissen.
»Meine Herren, ich glaube, ich schulde Ihnen eine Erklärung«, sagte Siri. »Sie müssen den Aufzug unseres neuen Pathologieassistenten entschuldigen.«
»Neuer Pathologie…?«, stammelte der Richter. Er rang sich ein gequältes Lachen ab, um den Eindruck zu erwecken, er habe von Anfang an von diesem Scherz gewusst. Siri hievte sich auf den Sektionstisch und richtete das Wort an die Besucher.
»Sehen Sie«, sagte er, »Herr Rajid war als Einziger bereit, für das halbe Gehalt zu arbeiten, das man uns für diesen Posten zugesteht.« Rajid hatte sich auf dem Fußboden niedergelassen und brachte das Gehirn wie Knetgummi in die Form eines Pilzes.
»Ich glaube kaum …«, begann Haeng, brachte jedoch beim besten Willen keinen leidlich souveränen Satz auf Vietnamesisch zustande, mit dem er seinen Kopf aus der Schlinge hätte ziehen können.
Siri fuhr fort: »Wir hatten einen überaus kompetenten – um nicht zu sagen brillanten – Assistenten, der sich mit Freuden für einen Hungerlohn verdingte. Er hatte mehr Berufserfahrung als ich und Schwester Dtui zusammen.«
»Was ist aus ihm geworden?«, fragte Nguyen. Die anderen Delegierten waren fasziniert näher getreten. Zum ersten Mal seit ihrer Anreise bekamen sie etwas Authentisches geboten.
»Nun ja, er hatte gewiss gute Gründe, aber Richter Hae… – ich meine, das Justizministerium – hat ihn entlassen.«
»Ich habe ihn nicht entlas…«, versuchte Haeng zu widersprechen. Sein Lächeln schwand dahin.
»Warum?«, fragte Nguyen. »Warum haben Sie einen tadellosen Assistenten entlassen?«
»Weil …« Siri machte eine Kunstpause. »Weil er am Down-Syndrom leidet.«
Ein Raunen ging durch die Reihen.
»Sie haben einen Mann entlassen, weil er mongoloid ist?«, fragte der Delegationsleiter mit ungläubiger Miene. Er hätte vermutlich ebenso gehandelt – wahrscheinlich hätte keiner der anwesenden Würdenträger den Behinder ten überhaupt erst eingestellt -, aber gruppendynamische Prozesse wirken bisweilen Wunder.
»Ich … ich habe ihn nicht entlassen«, sagte Haeng. »Ich habe ihn … versetzt.«
»Warum?«, fragte Nguyen. »Hat er dem sozialistischen Staat etwa nicht treu gedient? Und einen wertvollen Beitrag für die Gemeinschaft geleistet?«
»O doch«, antwortete Siri.
Rajid hatte sich das Gehirn wie einen Hut auf den Kopf gesetzt. Einer der Generäle musterte ihn angewidert und wandte sich dann an Siri. »Können wir mit dem Idioten sprechen – und uns selbst ein Bild machen?«
»Ich fürchte, nein«, sagte Siri. Der Doktor und Dtui ließen den Kopf hängen. »Sehen Sie, er wurde von bewaffneten Soldaten in den Norden, nach Luang Prabang verschleppt. Aber seine Loyalität und die Liebe zu seiner Arbeit und den damit verbundenen Verpflichtungen waren so groß, dass er die Flucht ergriff und sich zu Fuß – jawohl, Genossen, zu Fuß – auf den Rückweg hierher, in dieses Leichenschauhaus machte. Zehn lange Tage marschierte er unter der sengenden Sonne vor sich hin« – ein Schluchzen drang von der Kühlkammer herüber – »und legte dabei eine Strecke von sage und schreibe vierhundertachtzig Kilometern zurück. Aber wie Sie sich sicher vorstellen können, schwächte ihn die Reise, und nicht nur das, er infizierte sich außerdem mit Denguefieber. Als er hier ankam, war er so gut wie tot. Er brach gleich hinter Ihnen zusammen.«
Alle drehten sich um, als würde der Arme immer noch dort liegen. Siri benutzte die Gelegenheit, um verstohlen zu Haeng zu blicken, der die Zähne so fest zusammenbiss, als seien sie verschweißt. Die Delegation wandte sich wieder um und sah, dass Tränen über die runden Wangen der jungen Krankenschwester liefen.
»Er ist tot?«, fragte jemand.
»Nein«, antwortete Siri. »Aber sein Leben hängt am seidenen Faden.« Die Vietnamesen durchbohrten Haeng, der entblößt und hilflos neben ihm stand, mit wütenden Blicken. Siri rechnete mit wenigstens einem letzten Verteidigungsschlag des Richters, und er wurde nicht enttäuscht.
»Wir … tun alles, was in unserer Macht steht, um ihn am Leben zu erhalten«, sagte Haeng. Es klang nicht besonders überzeugend; er hatte nicht gewusst, dass der Schwachkopf wieder da war. »Wenn er durchkommt, werden wir seinen Mut und seinen Einsatz natürlich gebührend würdigen.«
»Das will ich doch stark hoffen«, sagte der altgediente Kader. »Genau diesen Geist brauchen wir in einem sozialistischen Staat. Er könnte den Werktätigen ein enormer Ansporn sein. Wenn ein Mongoloider sich derart für die Partei einsetzt …«
»Wohl wahr«, bekräftigte jemand.
»Ein Orden, mindestens«, sagte Dr. Nguyen.
»Die ganze Strecke zu Fuß – unfassbar«, sagte der Polizist.
Nicht lange, und die Pathologie schwirrte von Begeisterung und Hoffnung für den leicht angeschlagenen, aber mutigen Soldaten der Revolution. Jemand schlug vor, dem tapferen Krieger einen Besuch abzustatten und ihm Respekt zu zollen. Sie stürmten quer über das Klinikgelände zur Intensivstation. Der Verrückte Rajid schloss sich dem Pilgerzug an, und so blieben Dtui, Siri und sein alter Freund Dr. Nguyen allein im Sektionssaal zurück.
»Das lief ja wie am Schnürchen«, meinte der Vietnamese, »finden Sie nicht auch?«
»Ihren Bemühungen sei Dank«, sagte Siri. »Ich stehe tief in Ihrer Schuld. Wie soll ich das je wiedergutmachen?«
»Mir wird schon etwas einfallen, keine Sorge. Sie könnten mir zum Beispiel ein paar dieser wunderschönen Schwestern überlassen.« Er bedachte Dtui mit einem Lächeln. »Aber jetzt muss ich wieder zurück zu meinen Leuten.«
Sie gaben sich lachend die Hand, und Nguyen marschierte fröhlich zur Tür hinaus.
»Tja«, sagte Dtui. »Ich habe zwar kein Wort verstanden, aber Haengs langem Gesicht nach zu urteilen scheint es prima geklappt zu haben.«
Eine Gestalt löste sich aus dem Schatten des Vorraums. Haengs Bürovorsteherin Frau Manivone trat kopfschüttelnd ins grelle Neonlicht. Sie hatte aus sicherer Entfernung alles mit angesehen und kannte ihren Vorgesetzten nur zu gut.
»Das wird er Ihnen nie verzeihen.«
»Ich weiß«, sagte Siri schelmisch lächelnd.
»Im Ernst. Er kann Ihnen das Leben buchstäblich zur Hölle machen, Dr. Siri.«
»Er wird mich doch wohl nicht gleich entlassen und in die Provinz verbannen?«
»Das könnte Ihnen so passen.« Manivone lachte. Sie trat vor den Pathologen hin und schnupperte an seiner Wange. Der für Laoten typische berührungslose Kuss. »Ich muss Ihnen wohl nicht extra sagen, dass Sie mein Held sind«, sagte sie.
Siri drückte ihr die Hand, errötete leicht und verließ den Sektionssaal. Manivone schlang Dtui den Arm um die Schulter.
»Wie geht es Geung?«
»Er wird’s überleben«, sagte Dtui. »Heute Morgen sah er schon wieder so frisch aus, dass Dr. Siri mich gebeten hat, seiner Blässe mit Puder ein wenig nachzuhelfen.«
»Wollen wir nicht die Chefs tauschen?«, fragte Manivone.
»Nie im Leben, Schwester. Nie im Leben.«
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