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CAPÍTULO 01



¿Quién puede refutar una expresión desdeñosa?

~William Paley



Northcliffe Hall – Agosto, 1830.

James Sherbrooke, Lord Hammersmith, veintiocho minutos mayor que su hermano, se preguntaba si Jason estaría nadando en el Mar del Norte por la costa de Stonehaven. Su hermano nadaba como un pez, sin importar si el agua congelaba sus partes o lo acunaba en un cálido baño. Él diría mientras se sacudía como su sabueso Tulipán, “Bueno, James, eso no importa, ¿verdad? Es bastante parecido a hacer el amor. Puedes estar en una playa arenosa con olas frías mordisqueando los dedos de tus pies, o revolcándote en un colchón de plumas… al final, el placer es el mismo.”
James nunca había hecho el amor en una playa arenosa, pero suponía que su gemelo tenía razón. Jason tenía un modo de decir las cosas que te divertía aun mientras asentías de acuerdo. Jason había heredado ese don, si eso es lo que realmente era, de su madre, quien una vez había dicho mientras miraba amorosamente a James, que había parido un regalo de Dios y ahora era momento de apretar los dientes y parir el otro regalo. Eso le había ganado miradas de puro asombro de sus hijos y, por supuesto, asentimientos, a cuyo punto su padre había dado a ambos una mirada de profunda antipatía, había bufado y dicho: “Mas bien regalos del diablo.”
“Mis preciosos muchachos,” diría ella, “es una pena que sean tan hermosos, ¿verdad? Eso realmente molesta a su padre.”
Ellos la miraban fijamente, pero otra vez, asentían.
James suspiró y se alejó del acantilado que daba al valle Poe, una adorable extensión de verde ondulante, salpicada con árboles de arce y lima divididos por antiguos cercos. El valle Poe estaba protegido por todos sus lados por las bajas colinas Trelow; James siempre creía que algunas de esas extensas colinas redondeadas eran antiguos túmulos. Él y Jason habían construido incontables aventuras acerca de los posibles habitantes de esos túmulos; a Jason siempre le había gustado ser el guerrero que vestía pieles de oso, pintaba su rostro de azul y comía carne cruda. En cuanto a James, él era el chamán que movía sus dedos y hacía que el humo subiera en espiral hacia el cielo, y hacía llover llamas sobre los guerreros.
James dio un paso atrás del borde. Una vez había caído de ese acantilado porque él y Jason habían estado luchando con espadas, y Jason había aplastado su empuñadura contra la garganta de James, y James se había agarrado del cuello y se había sacudido; todo drama y nada de estilo, le había dicho Jason más tarde. Había perdido el pie y se había desplomado por la colina, con los gritos de su hermano maldiciendo. “Estúpido y condenado llorón, ¡no te atrevas a matarte! ¡Fue sólo una herida en el cuello!”
Él había reído aun mientras aterrizaba. Fuerte. Pero gracias a Dios había sobrevivido con sólo una masa de moretones en su rostro y costillas, lo cual había logrado que su tía Melissande, que había estado visitando Northcliffe Hall, chillara mientras le pasaba las manos por el rostro. “Oh, mi querido muchacho, debes cuidar de tu exquisito y perfecto rostro, y yo debería saberlo, ya que es el mío.” Y su padre, el conde, había dicho a los cielos, “¿Cómo puede haber sucedido una cosa semejante?”
Era verdad. James y Jason eran la imagen de su gloriosa tía Melissande, ni un solo cabello rojizo de la cabeza de su madre ni un ojo oscuro de su padre. Todos sus rasgos eran de su tía Melissande, lo cual no tenía sentido para nadie. Excepto su tamaño, gracias a Dios. Ambos eran casi del tamaño de su padre, y eso lo complacía excesivamente. Su madre en realidad había dicho algo al efecto de que, “Un niño debería ser casi tan grande como su padre y casi tan inteligente; es lo que todos los padres desean. Posiblemente también las madres.” Y sus muchachos la habían mirado parpadeando y habían asentido.
James había oído un rumor muchos años atrás, de que su padre había querido casarse con su tía Melissande, y que lo hubiese hecho, si no hubiese sido por su tío Tony, quien se la había robado. James no podía imaginar tal cosa. No que su tío Tony la hubiese robado, sino que su tía Melissande no hubiese preferido a su padre. Su madre había entrado en la brecha, afortunadamente para James y Jason, quienes, aunque encontraban a su tía muy interesante, amaban muchísimo a su madre. Afortunadamente, tenían el cerebro de los Sherbrooke. Su padre se los había dicho muchas veces, “El cerebro es más importante que sus condenados hermosos rostros. Si uno de ustedes olvida eso alguna vez, lo aporrearé hasta el cansancio.”
“Ah, pero sus hermosos rostros son extraordinariamente masculinos,” se había apresurado a agregar su madre, y había palmeado a ambos.
James estaba sonriendo ante ese recuerdo cuando oyó un grito y giró para ver a Corrie Tybourne-Barrett, una molestia que había estado en su vida casi tanto tiempo como llevaba en la suya, montando como un muchacho, con más agallas que cerebro, subiendo la colina, llevando a su yegua Darlene a una abrupta parada a no más de medio metro del borde del acantilado y a sólo treinta centímetros de él. Había que reconocérselo, James ni siquiera se movió. La miró, tan enojado que quería arrojarla al suelo. Pero se las arregló para decir en un tono bastante calmo:
– Eso fue estúpido. Llovió ayer y el suelo no está muy firme. Ya no tienes diez años, Corrie. Debes dejar de comportarte como un muchacho con lodo entre las orejas. Ahora haz retroceder a Darlene, despacio y con calma. Si no estás preocupada por matarte, podrías querer pensar en tu yegua.
Corrie lo miró hacia abajo y dijo:
– Admiro como puedes hablar tan tranquilamente cuando te está saliendo humo por las orejas. No me engañas ni por un segundo, James Sherbrooke.
Lo miró con desdén y chasqueó la lengua a su yegua justo hacia él, casi derribándolo. Él dio un paso al costado, palmeó el hocico de Darlene y dijo:
– Tienes razón. Me está saliendo humo de las orejas. ¿Recuerdas ese día que quisiste probar lo habilidosa que eras y montaste ese semental medio salvaje que mi padre acababa de comprar? Ese maldito caballo casi me mató cuando estaba intentando salvarte, lo cual, como tonto que era, hice.
– No necesitaba que me salvaras, James. Era habilidosa, incluso a los doce años.
– Supongo que planeabas tener las piernas envueltas alrededor del cuello de ese caballo, sosteniéndote, gritando. Ah, esa fue una medida de tu habilidad, ¿cierto? Y no olvides la ocasión en que le dijiste a mi padre que yo había seducido a la esposa del catedrático en Oxford, sabiendo que estaría furioso conmigo.
– Eso no es cierto, James. No estaba furioso, al menos no al principio. Primero quería pruebas, porque dijo que no podía imaginar que fueras tan estúpido.
– No era estúpido, maldita seas. Me llevó dos meses enteros convencer a padre de que era todo obra tuya, y tú te quejaste y lloriqueaste que era sólo una pequeñísima broma.
Ella sonrió.
– Hasta descubrí el nombre de una de las esposas de los catedráticos para hacerlo más creíble.
Él se estremeció, recordando claramente la expresión en el rostro de su padre.
– ¿Quieres saber algo, Corrie? Creo que hace mucho tiempo que alguien debería haberte enseñado lo que son los modales. -Sin advertencia, James la tomó del brazo, la hizo descender del lomo de Darlene y la arrastró hasta una roca. Se sentó y la colocó entre sus piernas. -Esta zurra ha sido necesaria por mucho tiempo.
Antes de que ella pudiese siquiera comenzar a imaginar qué iba a hacerle, James la puso boca abajo sobre sus piernas y llevó la palma de su mano con fuerza sobre su trasero cubierto por pantalones. Corrie jadeó y aulló, luchó pero él era fuerte, estaba más que decidido, y la sostuvo con facilidad.
– Si tuvieses tu falda de montar -golpe, golpe, golpe, -esto no te dolería porque tendrías media docena de enaguas para acolcharte.
Golpe, golpe, golpe.
Corrie luchó contra él, retorciéndose y gritando.
– ¡Detente ahora mismo, James! ¡No puedes hacer esto, idiota! Soy una muchacha, y no soy tu condenada hermana.
– Gracias a Dios por eso. ¿Recuerdas la vez que metiste esa medicina en mi té y mis entrañas fueron agua durante un día y medio?
– No creo que durara tanto. ¡Basta, James, esto no es apropiado!
– Oh, eso es gracioso. ¿No es apropiado, dices? He estado encajado contigo toda tu bendita vida. Recuerdo ver tu pequeño y delgado trasero cuando estabas nadando en el estanque de Trenton. Y también el resto de ti.
– ¡Tenía ocho años!
– No actúas como mucho mayor ahora. Esto, Corrie, es disciplina atrasada. Sólo considera que estoy actuando en el lugar de tu tío Simon.
James se detuvo. Simplemente no podía azotarla otra vez, pese a los desbordantes recuerdos de cosas atroces que ella le había hecho a través de los años. Comenzó a hacerla rodar de su regazo y luego vio las rocas en el piso.
– Oh, maldición, mocosa -le dijo, y la levantó de sus piernas para depositarla sobre sus pies.
Ella se quedó allí parada, frotándose el trasero, mirándolo fijamente. Si las miradas pudieran matar, él estaría muerto a sus pies. James se levantó y sacudió un dedo hacia ella, muy a la manera de un antiguo tutor, el señor Boniface.
– No seas una lastimera miedosa. Tu trasero escose un poco, nada más. -Miró fijamente sus botas un momento y luego dijo: -¿Cuántos años tienes, Corrie? Lo olvido.
Ella lloriqueó, se pasó la mano por la nariz que goteaba, levantó el mentón y dijo:
– Tengo dieciocho.
Él levantó rápidamente la cabeza, horrorizado.
– No, no, eso es imposible. Sólo mírate, un jovencito sin vello que sólo resulta tener un trasero redondeado bajo esos ridículos pantalones que ningún joven que se respete a sí mismo desearía. Bueno, no quise decirlo exactamente de ese modo.
– Tengo dieciocho años. ¿Me oyes, James Sherbrooke? ¿Qué es tan imposible en eso? ¿Y sabes qué más? -Él la miró fijamente, sacudiendo lentamente la cabeza. -¡He tenido un trasero redondeado desde hace al menos tres años! ¿Y sabes qué más?
– ¿Cómo iba a notarlo, con esos pantalones que vistes, embolsando tu trasero? ¿Qué más?
– Eso es importante, James. Tendré una especie de temporada de práctica este otoño. La tía Maybella dice que se llama la Pequeña Temporada. Y eso significa que llevaré vestidos elegantes y medias de seda con ligas para sostenerlas, y zapatos que me elevarán del suelo unos buenos cinco centímetros. Significa que ahora soy adulta. Levantaré mi cabello, me embadurnaré crema para estar suave, y mostraré mi busto.
– Harán falta cubos de crema.
– Tal vez. Pero me suavizaré tarde o temprano y entonces hará falta menos. ¿Y qué?
– ¿Qué busto mostrarás?
Para su absoluto horror, James creyó por un segundo que ella iba a arrancarse la camisa y le mostraría sus pechos, pero gracias a Dios la razón prevaleció y ella dijo, con los ojos como rendijas:
– Tengo un busto, uno muy agradable que sólo resulta estar escondido ahora mismo.
– ¿Escondido dónde? -dijo él mirando alrededor.
Corrie se sonrojó. James se hubiese disculpado si no la hubiera conocido toda su vida; si no la hubiese visto con cinco años y sin dientes incisivos intentando deducir cómo morder una manzana, si no le hubiese asegurado que no estaba muriendo cuando comenzó con su flujo mensual femenino a los trece, y si no hubiese sido el receptor de esa muesca de desdén suya demasiadas veces en años recientes.
Ella clavó sus dedos contra su pecho.
– Está todo aquí, aplastado. Pero cuando los des-aplaste y los enmarque en satén y encaje, una docena de caballeros muy probablemente se desvanezca.
Él probó una de las muecas de Corrie y descubrió que le quedaba bastante bien.
– Sólo en tus tontos sueños serás capaz de des-aplastar tanto. Buen Dios, estoy imaginando una tabla con nudos.
– ¿Una tabla con nudos? Eso es muy malvado de tu parte, James.
– Muy bien, tienes razón. Me disculpo. Lo que debería haber dicho es que pensar en tu pecho des-aplastado aturde mi mente.
– No hay nada más que agua estancada en tu mente. -Ella se enderezó, echó atrás sus hombros, sacó pecho y dijo: -Mi tía Maybella me aseguró que eso sucederá.
Como James había conocido a Maybella Ambrose, Lady Montague, prácticamente desde su nacimiento, no creyó en eso por un instante.
– ¿Qué dijo en realidad?
– Muy bien, la tía Maybella dijo algo acerca de que cuando fuera acicalada apropiadamente no debería avergonzarlos. Siempre y cuando vista azul, como ella.
– Eso suena mejor.
– No me desaires con tus insultos, James Sherbrooke. Conoces a mi tía, es una dama de auténtica modestia. Lo que realmente quiere decir es que los derribaré en la calle cuando pase en mi propio carruaje, sosteniendo, quizás, un caniche en mi falda.
– El único modo en que derribarías a los caballeros sería si estuvieses conduciendo.
Era un insulto sustancioso. Sacudiendo su puño frente al rostro de él, ella le gritó:
– ¡Escúchame, cabeza de bacalao! Monto tan bien como tú, quizá mejor. He oído que lo comentaban muchas veces… Soy mejor.
Eso era tan patentemente absurdo que James sólo puso en blanco sus propios ojos.
– Muy bien, nombra una persona que haya comentado eso.
– Tu padre, para empezar.
– Imposible. Mi padre me enseñó a montar. Monto tan bien como él, probablemente mejor ahora que él está envejeciendo.
Corrie le ofreció una sonrisa beatífica.
– Tu padre también me enseñó a montar. Y no es para nada viejo. Lo que es, es muy apuesto y pícaro… oí a la tía Maybella diciéndole eso a su amiga, la señora Hubbard.
Eso casi lo hizo vomitar. En cuanto a su modo de montar, James recordaba ver a la niña sentada orgullosamente junto a su padre, esperando cada palabra suya. Recordaba sentir una puñalada de celos. Era malo, especialmente porque tanto el padre como la madre de Corrie habían sido asesinados en un disturbio justo después de la derrota de Napoleón en Waterloo. Fue un accidente desafortunado que sucedió durante una visita oficial del padre de Corrie, el enviado diplomático Benjamin Tybourne-Barrett, vizconde Plessante, a París para discutir la segunda restauración de los Borbones con Talleyrand y Fouché.
Talleyrand se había ocupado de que Corrie, quien no llegaba a los tres años, fuera enviada de regreso a Inglaterra con la hermana de su madre en compañía de la desconsolada doncella de su madre muerta, y seis soldados Franceses, quienes no fueron tratados afectuosamente.
Cuando James finalmente trajo su mente de regreso, fue para oírla decir:
– Y mi tío tendrá ataques intentando decidir qué caballero es lo suficientemente bueno para mí. Podré elegir, sabes, y ese hombre inmensamente afortunado será fuerte, apuesto y muy rico, y en nada parecido a ti, James. -Otra mueca de desdén, esta muy refinada, tenía la intención hacerlo estremecer de furia. -Sólo mira tus pestañas, todas espesas y sobresaliendo unos dos centímetros enteros, como el abanico de una dama española. Incluso con una pequeña curva en las puntas. Sí, tienes las pestañas de una niña.
Él tenía sólo diez años cuando su madre había inventado la respuesta adecuada para él, así que entonces sonrió y dijo tranquilamente:
– Estás equivocada en eso. Nunca he conocido a una muchacha que tuviera pestañas tan largas y espesas como las mías. -Ella estaba callada, con la boca abierta. No podía pensar en nada que decir. James se rió. -Deja mi rostro fuera de esto, mocosa. No tiene nada que ver con tu busto. Busto, por el amor de Dios. Los hombres no dicen busto.
– ¿Qué dicen los hombres?
– No te importa. Eres demasiado joven. Y eres una dama. Bueno, en realidad no, pero deberías serlo ya que tienes dieciocho años. No, no puedo creer que tengas dieciocho. Eso significa que tienes casi veinte, lo cual te ubicaría en la misma década que yo. Simplemente no es posible.
– Me compraste un regalo de cumpleaños sólo dos semanas atrás. -Él le ofreció una mirada perfectamente inexpresiva. Corrie se palmeó la frente. -Oh, ahora entiendo, tu madre me compró el regalo y puso tu nombre en él.
– Bueno, no es eso lo que realmente sucedió, es…
– Está bien. Entonces, ¿qué me diste?
– Bueno, tú sabes, Corrie, ha pasado mucho tiempo.
– Dos semanas, maldito cabrón.
– Cuida tu boca, niña mía, o te azotaré otra vez. Hablas como un condenado muchacho. Debería haberte dado una fusta para tu cumpleaños, así podría usarla contigo cuando surgiera la necesidad. Como ahora mismo.
James dio un paso amenazador hacia ella, se contuvo y se detuvo. Para su asombro, ella fue hacia él, se paró cara a cara, le sonrió sarcásticamente y le dijo a la cara:
– ¿Una fusta? Sólo inténtalo. Te la quitaré, te arrancaré la camisa, y te azotaré con ella.
– Eso es algo que me gustaría ver.
– Bueno, tal vez te dejaría puesta la camisa. Después de todo, soy una dama de buena crianza y me arruinaría ver a un hombre medio desnudo.
Él reía tan fuerte que casi cayó hacia atrás por el condenado acantilado.
Corrie no había terminado, con la humillación a punto en su voz.
– Usaste tu mano cuando me pegaste… tu mano desnuda. Apostaría a que estoy marcada de por vida, matón.
Él le sonrió.
– ¿Todavía te escose un poquito el trasero? -Para su asombro, ella se sonrojó. -¿Tu rostro también se está enrojeciendo?
Ella abrió la boca, luego las lágrimas brotaron en sus ojos y se alejó rápidamente, trepó a la silla de montar de Darlene y se enderezó. Le ofreció una larga mirada sin emoción, tiró las riendas de Darlene, haciéndola levantar sobre sus patas traseras y haciendo tambalear a James. Él la oyó gritar:
– Le preguntaré a mi tío cómo le dicen los hombres al busto.
James esperaba fervientemente que no lo hiciera. Podía imaginar los ojos del tío Simon poniéndose en blanco mientras caía de su silla, con los anteojos cayéndose por su rostro. El tío Simon estaba en casa con su colección de hojas. Tenía hojas, cuidadosamente secadas y prensadas, de cada árbol encontrado en Gran Bretaña, Francia, e incluso dos de Grecia, una de ellas de un antiguo olivo cerca del Oráculo de Delfos. Hojas, pero mujeres. El tío Simon no estaba en casa para nada con las mujeres. James vio a Corrie alejarse cabalgando, sin siquiera mirarlo para ver si había sobrevivido a su ataque. Su largo cabello, atado apretadamente en una gorda trenza, golpeaba arriba y abajo en su espalda.
James se sacudió el polvo y sacudió la cabeza. Había crecido con la pequeña tonta. Desde el día en que ella había llegado a Twyley Grange, hogar de la hermana de su madre y su esposo, lo había seguido -no a Jason, nunca a Jason- sólo a él, y ¿cómo era posible que una niñita pudiera distinguirlos? Pero ella lo hacía. Incluso una vez lo había seguido a los arbustos cuando él había ido a aliviarse, un incidente que lo había dejado ruborizado y tartamudeando con furiosa vergüenza cuando Corrie había dicho desde su izquierda: “Buen Dios, tú no lo haces como yo. ¡Mira esa cosa que estás sosteniendo! Bueno, no puedo imaginar cómo hacer…”
Él tenía sólo quince años, estaba humillado, con sus pantalones todavía desabotonados, y le había gritado a la niña que apenas tenía ocho años: “¡No eres más que una estúpida niñita despreciable!” y había azuzado a su caballo, y procedido a casi matarse cuando un coche de correos había aparecido por una curva, espantando a su caballo, quien lo había arrojado al suelo, inconsciente. Su padre había ido a buscarlo hasta la posada adonde había sido llevado. Lo había abrazado mientras el doctor había mirado dentro de sus oídos, cuyo propósito, le dijo su padre más tarde, no tenía idea de cuál era. James se había apoyado contra él y dicho en una voz arrastrada: “Papá, me alivié, pero usé el arbusto equivocado porque Corrie estaba allí y me vio, y dijo cosas.” Su padre, sin vacilar, había respondido: “Las niñitas suceden, James, y luego se convierten en muchachas grandes y te olvidas del arbusto equivocado. No te aflijas por eso.” Así que James no lo había hecho. Dejó que su padre se ocupara de él. Se sintió a salvo, con su humillación flotando por la ventana abierta.
La vida, pensaba James ahora, era algo que parecía sucederte mientras no estabas prestando suficiente atención. Le parecía que lo que hacías en este instante se convertía en un recuerdo demasiado rápido, tal como Corrie cumpliendo dieciocho años… ¿cómo había sucedido eso? Mientras regresaba adonde había dejado su semental zaino, Bad Boy, se preguntó si era posible que algún día la viera y descubriera que le habían salido pechos. James se rió y miró al cielo. Estaría claro esta noche, casi una media luna, una hermosa noche para quedarse allí arriba de espaldas y mirar las estrellas.
Mientras cabalgaba de regreso a Northcliffe Hall, James no mantenía ninguna esperanza de que su madre le hubiera dado a Corrie una fusta para su décimo octavo cumpleaños, de parte de él.



CAPÍTULO 02



Si hay algo desagradable sucediendo, los hombres seguro que se saldrán de eso.

~Jane Austen



– ¿Le diste qué? Madre, por favor dime que no firmaste eso con mi nombre.
– Vamos, James, Corrie no tiene noción de lo que se espera de ella cuando vaya a Londres para la Pequeña Temporada. Pensé que un adorable libro sobre la conducta adecuada para una joven dama entrando en la amable sociedad sería exactamente lo que la haría pensar en la dirección correcta.
¿Su madre ya sabía sobre la Pequeña Temporada de Corrie? ¿Dónde había estado él? ¿Por qué nadie le había dicho?
– Un libro acerca de conducta -dijo inexpresivamente, y comió una loncha de jamón. Pensó en esa mueca suya de desdén y dijo: -Sí, puedo ver que realmente necesitaría eso.
– No, espera, James, el libro fue de parte de Jason. Le di a Corrie un hermoso libro ilustrado de las obras de Racine de tu parte.
– Lo único que hará será mirar las imágenes, mamá. Su francés es abominable.
– También lo era el mío, una vez. Si Corrie se lo propone, se volverá tan notablemente fluida como yo.
El conde, que estaba mirando con una media sonrisa en su rostro desde la otra punta de la mesa, casi se ahogó con sus habichuelas. Arqueó una oscura ceja.
– ¿Una vez, Alexandra? ¿Y ahora eres fluida? Bueno, yo…
– Tú estás interrumpiendo una conversación, Douglas. Puedes continuar comiendo. Ahora, James, acerca de las obras. Según recuerdo, las ilustraciones son de un estilo bastante clásico, y creo que ellas las disfrutará, aun si no puede deducir todas las palabras. -James miró fijamente el trozo de papa arponeado en su tenedor. Su madre preguntó: -¿Por qué, James? ¿Había alguna otra cosa que quisieras regalarle?
– Una fusta -dijo James en voz baja, pero no lo suficiente.
Su padre volvió a ahogarse, esa vez con una zanahoria cocida.
Su madre dijo:
– Es una joven dama ahora, James, aunque siga vistiendo esos lamentables pantalones y ese vergonzoso viejo sombrero. No puedes seguir tratándola como tu hermanito menor. Ahora, acerca de esta fusta, ¿por qué no se la compraste tú mismo? Oh, ahora recuerdo que Corrie dijo que nunca usaría fustas con su caballo.
– Olvidé su cumpleaños -dijo James, y rogó que su padre no iluminara a su madre.
– Lo sé, James. Según recuerdo, no estabas aquí para preguntarte, así que no tuve más opción que suministrar tu regalo.
– Mamá, ¿no podías haberle comprado algunas ropas… ya sabes, ¿tal vez un lindo conjunto o un par de botas para montar y haberlo firmado con mi nombre?
– Eso, querido mío, no sería apropiado. Corrie es ahora una joven dama y tú eres un joven caballero no emparentado con ella.
– Los jóvenes caballeros -dijo Douglas Sherbrooke, moviendo su tenedor hacia James desde la cabeza de la mesa del almuerzo, -sólo le dan ropas y botas de montar a sus amantes. Seguramente ya hemos hablado de eso, James.
Alexandra dijo:
– Douglas, por favor, James es mi adorable pequeñito. Seguramente no es lo correcto que le hables de amantes. Seguramente necesita años para madurar antes de que realmente tome parte en tales, eh, actividades.
Tanto su esposo como su hijo la miraron fijo y luego, lentamente, ambos asintieron. James dijo:
– Eh, sí, por supuesto, mamá. Muchos años.
Ella dijo:
– Douglas, no soy una amante y me has comprado ropas y botas para montar.
– Bueno, naturalmente, alguien debía vestirte adecuadamente.
James dijo:
– Al igual que alguien necesita vestir a Corrie apropiadamente, señor. Ella es más muchacho que muchacha. Si llega a convertirse en una jovencita, aún no tiene noción de cómo son las cosas. No tiene nada de experiencia. Nunca ha estado en Londres. No creo, mamá, que un libro sobre conducta vaya a ser de mucha ayuda si no sabe cómo vestirse y ataviarse.
– Quizá pueda darle a su tía Maybella algunas sugerencias -dijo Alexandra. -Me he preguntado muchas veces porqué Maybella no ha vestido adecuadamente a Corrie. Tanto ella como Simon la han dejado continuar vagando por los campos vestida como un muchacho.
– También me he preguntado eso -dijo James, y dio un mordisco a su pan. -Quizá no le gustan los vestidos. El buen señor sabe que puede ser tan obstinada, que su tío probablemente se ha dado por vencido y deja que ella mande.
– No -dijo Douglas. -No es eso. No hay nadie más obstinado que Simon Ambrose en toda Inglaterra. Debe ser algo más.
– ¿Te gustaría un buñuelo de durazno, querido? -Los dos queridos la miraron. -Qué agradable. Tengo su atención ahora, la de ambos. ¿Les gustaría acompañarme a Eastbourne esta tarde?
Douglas, que había querido ir a ver a un nuevo cazador en Squire Beglie’s, masticó más vigorosamente su bocadillo de camarón.
– Eh, es por tu madre -dijo Alexandra.
– Discúlpenme, madre, padre, me marcho.
– James es rápido cuando necesita serlo -dijo Douglas, siguiendo el veloz progreso de su hijo por el comedor. Suspiró. -Muy bien. ¿Qué quiere mi madre?
– Quiere que traiga al menos seis nuevas muestras de papel de empapelar para su recámara.
– ¿Seis?
– Bueno, verás, ella no confía en mi gusto, así que en realidad traeré tantos como sea posible, para que ella pueda hacer su selección aquí.
– Que vaya ella misma.
– Ah, ¿y la llevarías tú?
– ¿A qué hora quieres partir?
Alexandra rió, arrojó su servilleta y se puso de pie.
– En una hora, más o menos. -Se inclinó, con las palmas sobre el mantel blanco nieve, y le dijo a lo largo de la mesa a su esposo: -Douglas, hay algo más…
Antes de que pudiera pronunciar otra palabra, su marido dijo:
– Por Dios, Alexandra, tu vestido es profundo casi hasta las rodillas. Es obviamente un vestido de libertina, con tus senos casi cayéndose de él. Espera… estás haciendo esto a propósito, inclinándote de ese modo sobre la mesa. -Golpeó su puño sobre la mesa, haciendo que su copa de vino saltara. -¿Por qué nunca aprendo? He tenido década tras década para aprender.
– Bueno, no tantas décadas. Y realmente aprecio tu admiración por mis mejores puntos.
– No me harás sonrojar, madame. Estás notablemente bien arreglada… muy bien, estoy totalmente enganchado, ¿qué es lo que quieres de mí?
Ella le ofreció la más dulce sonrisa.
– Quiero hablarte sobre la Novia Virgen. Una conversación seria, no una de tus eres una idiota por siquiera mencionar a ese ridículo fantasma que ni siquiera existe.
– ¿Qué hizo ese condenado fantasma ahora?
Alexandra se enderezó y miró a través de las altas ventanas, hacia el jardín oriental.
– Dijo que habría problemas.
Él contuvo el sarcasmo a raya por el momento.
– ¿Estás diciendo que nuestro fantasma virgen residente de cientos de años, que nunca se ha aparecido a ningún hombre en esta casa por la simple razón de que nuestros cerebros no permiten semejante insensatez, ha venido a ti y te ha dicho que habría problemas?
– Así sería aproximadamente.
– Creí que ella no hablaba, que sólo andaba flotando, viéndose desamparada y transparente.
– Y adorable. Es realmente bastante increíble. Ahora, sabes que no habla en realidad, te hace sentir lo que está pensando. No me ha visitado en siglos, no desde que Ryder fue agredido por esos tres matones que ese miserable mercader de ropas contrató.
– Pero Ryder se las arregló para hacer caer a uno de ellos con un excelente lanzamiento de una roca a la barriga. Metió a otro en un barril de arenque medio lleno. No recuerdo qué le hizo al tercero, probablemente porque no era divertido.
– Pero aun así, fue herido en esa lucha y la Novia Virgen me lo dijo.
Douglas se quedó callado. Era verdad que Alexandra había sabido acerca de la pelea de su hermano antes que él, maldición. Al menos su hermana, Sinjun no había venido como loca desde Escocia para ver qué había sucedido. Había escrito media docena de cartas exigiendo saber todos los hechos. La esposa de Ryder, Sophie, no había escrito ni enviado a un mensajero, porque había sabido que la Novia Virgen le diría a Alexandra y Sinjun. ¿La Novia Virgen? No, él ni siquiera iba a evaluarlo.
– Ryder no fue gravemente herido. Me parece que tu Novia Virgen sufre de histeria femenina. Sabes, se le quiebra una uña a un tipo y ella se desmorona.
– ¿Histeria femenina? ¿Uña rota? Hablo en serio. Estoy preocupada. Cuando me hizo sentir la situación de Ryder, realmente vi a tres hombres golpeándolo.
Douglas quería decirle que dejara de contarle historias que le daban escalofríos, pero pensó en la premeditada muestra del adorable escote de ella y, como no era estúpido, se contuvo. Se burlaría del maldito fantasma sólo consigo mismo. Las tácticas de Alexandra deberían ser alentadas. Pero esto era difícil de soportar. Parecía que desde el fallecimiento de la desafortunada novia en algún momento de la última parte del siglo dieciséis -siendo aún virgen cuando dio su último respiro- así era la historia, que todas las mujeres Sherbrooke habían creído en este flotante oráculo fantasma desde entonces.
Douglas tragó el sarcasmo que seguía rondando justo encima de su lengua y dijo:
– ¿Ninguna mención sobre un tipo específico de problema?
– No, y eso me hace pensar que en realidad no sabe exactamente qué se aproxima, sólo que hay algo, y no es bueno. -Respiró hondo. -Sé que tiene que ver contigo, Douglas. Simplemente entendí eso de lo que me hizo sentir.
– Ya veo, pero ¿ella te envió esta vaga interpretación? ¿Ningún nombre? Siempre ha sabido todo antes.
– Creo que eso es porque ya ha sucedido o está sucediendo en ese momento. -Alexandra dio un gran respiro. -Lo que sea que no sabe, igualmente es suficiente para preocuparla, Douglas. Como es sobre ti, por eso fue que me advirtió a mí. Está preocupada por ti, aunque no me lo dijo exactamente. Eres tú. No hay una sola duda en mi mente.
– Tonterías -dijo él, -estúpidas tonterías -y entonces deseó poder morderse la lengua. Su esposa se retrajo. -Muy bien, muy bien, habla con ella otra vez, ve si puede darte algunos detalles. Mientras tanto, haré que ensillen nuestros caballos. ¿Mi madre quiere que traigas seis muestras de papel de empapelar?
– Sí, pero creo que sería mejor tener a Dilfer siguiéndonos con un pequeño carro porque sé que si sólo traigo seis muestras, ella querrá más. Creo que simplemente dejaremos limpia la bodega. Perdóname ahora, Douglas. Lamento mucho haberte molestado con mi histérico disparate femenino.
Douglas arrojó su tenedor contra la pared, donde golpeó justo debajo de un retrato de Audley Sherbrooke, el barón Lindley. Maldijo.
– Milord.
Douglas cerró la boca cuando Hollis, el mayordomo Sherbrooke desde la juventud de Douglas, apareció en la entrada del desayunador.
– ¿Sí, Hollis?
– La condesa viuda, su estimada madre, milord, desea verlo.
– He sabido toda mi vida quién es. Tenía la sensación de que querría verme. Muy bien.
Hollis sonrió y giró sobre sus majestuosos talones. Douglas se quedó mirándolo, la alta y recta figura, los hombros perfectamente cuadrados, con más cabello blanco aun que Moisés, pero su paso era más lento, ¿y tal vez un hombro no era tan alto como el otro? ¿Cuántos años tenía Hollis ahora? Debía ser casi tan anciano como el retrato de Audley Sherbrooke, al menos setenta, quizá más viejo. Eso hizo palidecer a Douglas. Pocos hombres llegaban a esa edad sin manos venosas temblando, sin una boca vacía de dientes, sin un solo cabello en la cabeza, y viejos cuerpos perfecta y horriblemente encorvados. Seguramente era momento de que Hollis se jubilara, hacía al menos veinte años de su momento para jubilarse, quizás a una encantadora casita junto al mar, en Brighton o Tunbridge Wells, y… ¿y qué? ¿Sentarse a mecer sus viejos huesos y mirar el agua? No, Douglas no podía imaginar a Hollis, cuyos muchachos creían firmemente que era Dios cuando eran más jóvenes, haciendo cualquier otra cosa que gobernando Northcliffe Hall, lo cual hacía con implacable eficiencia, espléndido tacto, y una mano benevolente y firme.
El hecho era, sin embargo, que el tiempo estaba pasando, no había modo de detenerlo. Hollis era más que viejo ahora, y eso significaba que podía morir. Douglas sacudió la cabeza. No quería pensar en Hollis muriendo, no podía soportarlo. Lo llamó:
– ¡Hollis!
El majestuoso anciano se dio vuelta lentamente, con una ceja blanca arqueada ante el extraño tono en la voz de Su Señoría.
– ¿Milord?
– Eh, ¿cómo te sientes?
– ¿Yo, milord?
– A menos que tengas un lacayo escondido detrás de ti, entonces sí, tú.
– No tengo nada malo que una adorable y joven esposa no pueda curar, milord.
Douglas miró fijamente la pequeña sonrisa secreta que mostraba una boca llena de dientes, y eso era bueno. Antes de que Douglas pudiera preguntar qué demonios quería decir con eso, Hollis había desaparecido de la vista.
¿Una adorable y joven esposa?
Hasta donde Douglas sabía, Hollis jamás había mirado a una mujer con intenciones maritales desde la trágica muerte de su amada joven señorita Plimpton en el último siglo.
¿Una adorable y joven esposa?



CAPÍTULO 03


Castillo Kildrummy, hogar escocés del reverendo Tysen Sherbrooke, barón Barthwick
Al Honorable Jason Edward Charles Sherbrooke esto no le gustaba nada. No quería aceptarlo, pero no veía cómo podría ignorarlo.
Era un sueño, nada más que el resultado de perder demasiados juegos de ajedrez con su tía Mary Rose o demasiada caza de urogallos en la interminable lluvia con su tío Tysen y su primo Rory. O la consecuencia natural de beber demasiado brandy y tener demasiado sexo con Elanora Dillingham en muy poco tiempo.
No, ni siquiera todas esas horas totalmente espléndidas, excesivamente gratificantes lo explicaban. Había sido real. Finalmente había tenido su primera visita de la Novia Virgen, un fantasma del que su padre se reía, diciendo: “Sí, imagina ese pedazo de nada blanco flotando por nuestra casa durante tres siglos. Sólo ante las damas, que quede claro, así que estás a salvo.”
Bueno, Jason era un hombre, y ella lo había visitado.
Recordaba claramente haberse despertado cuando Elanora se había levantado para usar el orinal en el vestidor justo antes del amanecer. Él había yacido allí, medio dormido, y de pronto estaba esta muy hermosa jovencita con largo cabello suelto, vestida con un largo vestido blanco, que simplemente había estado allí parada a los pies de la cama mirándolo, y él la había oído decir tan claro como campanas repicando: “Hay problemas en casa, Jason. Ve a casa. Ve a casa.”
Y él había visto el rostro de su padre, tan claro como si hubiese estado parado a su lado.
Elanora había regresado a la alcoba, bostezando, desnuda hasta sus blancos pies, con su hermoso cabello negro cayendo por todas partes, y la joven dama simplemente se había esfumado, sin un sonido, ni siquiera un susurro en el aire. Sencillamente había desaparecido.
Jason se había quedado allí acostado, estupefacto, sin querer creerlo, pero había sido criado con cuentos sobre la Novia Virgen. ¿Por qué había venido a él? Porque había problemas en casa.
Jason había susurrado al aire vacío donde ella había estado parada: “No tuve tiempo de preguntarte con quién me casaré.”
Elanora se sentía amorosa; Jason era un hombre joven, pero sin embargo le dio un beso superficial y se levantó de la cama. Había conocido a Elanora sólo un mes antes, cuando su pierna se había acalambrado mientras estaba nadando en el Mar del Norte, y se las había arreglado para arrastrarse hasta la playa de ella. Había estado allí parada, haciendo girar un parasol, con una brisa fuerte aplastando su vestido contra sus adorables piernas cuando él había emergido del agua completamente desnudo. Elanora había mirado hasta el cansancio lo que el mar había escupido para ella, y estaba evidentemente complacida. Era una viuda, madrastra de tres hijos todos mayores que Jason, quienes prodigaban regalos sobre su querida madrastra. A Jason le gustaba bastante, porque era inteligente y, aun mejor, adoraba los caballos, igual que él. Siempre abandonaba la casa de Elanora, una encantadora Georgiana ubicada en la costa entre el castillo de Kildrummy y Stonehaven, antes del amanecer para estar de regreso en el castillo de Kildrummy a tiempo para el desayuno con su tía Mary Rose y su tío Tysen. Si alguno de ellos se daba cuenta de que él no estaba durmiendo en su propia cama, no decían nada.
Había oído a su primo Rory decir varios días atrás: “A Jason realmente debe gustarle la caza de urogallos. No sólo caza durante el día contigo, papá, también está la mayoría de las noches fuera, hasta cerca del amanecer.” Gracias a los cielos que nadie le había preguntado si eso era cierto en efecto.
Esa mañana, entre arenques y tartitas, les contó que había recibido una visita de la Novia Virgen. Su tío reverendo no dijo nada, sólo masticó pensativamente una rebanada de tostada. La tía Mary Rose, con su glorioso cabello rojo desordenado alrededor de su cabeza, frunció el ceño.
– Tysen, ¿crees que Dios conoce a la Novia Virgen?
Su esposo no rió. Continuó viéndose pensativo.
– Nunca le diría esto a Douglas o a Ryder, pero a veces he pensado que hay una especie de ventana que no está completamente cerrada y a veces los espíritus se deslizan de regreso en nuestro mundo. ¿Dios la conoce? Quizás si alguna vez ella me visita, se lo preguntaré.
Mary Rose dijo:
– Yo tampoco he recibido una visita suya, y eso no es justo. Ni siquiera eres una dama, Jason, sin embargo vino a ti. ¿Dijo algo?
Jason respondió:
– Dijo que había problemas en casa. Nada más, sólo eso, pero lo gracioso es que vi el rostro de mi padre claro como el día. Debo partir, por supuesto.
Jason iba camino al sur a las ocho en punto esa mañana, agradecido de haber logrado convencer a sus tíos de que no fueran con él. Pensaba sin fin cuál podría ser el problema en casa, y cómo estaría involucrado su padre, y pensó en las palabras de su tío… una ventana no del todo cerrada entre nuestro mundo y el siguiente. Daba que pensar.
La vida, pensó mientras golpeaba los lustrosos flancos de Dodger con los tacones de sus botas, podía estar transcurriendo agradablemente cuando de pronto el camino se cerraba, y de pronto tenías que viajar en otra dirección. Se preguntaba si la Novia Virgen había visitado a su madre. Muy probablemente. ¿Habría visitado a James? Bueno, muy pronto lo sabría.
Se preocupó, montó y deseó poder usar la ventana de los espíritus. Debía ser más rápida.
Al sexto día, condujo a un cansado Dodger más allá de los sólidos escalones frontales de Northcliffe Hall hacia los establos.
Lovejoy, un joven de dieciséis veranos, y el mozo de cuadra favorito de Dodger, salió corriendo, aullando:
– ¡Mi glorioso muchachote! ‘Stás en casa, ‘stás en casa, finalmente. Ah, mírate tu pelaje, todo sucio y lleno de rosetas.
Jason dijo, sonriendo a Lovejoy:
– ¿Estás hablando conmigo o con mi caballo, Lovejoy?
– Dodger es el muchacho mío, amo Jason. Es su má quien lo recibirá todo bien y apropiadamente.
Dodger, de un metro sesenta y cinco, negro como una noche negra sin luna excepto por el rayo blanco en su hocico, relinchó, metió la cara en el rostro de Lovejoy y lamió su camisa rancia.
Cuando Jason entró en Northcliffe Hall, se detuvo y miró alrededor. No parecía haber nadie por allí. ¿Dónde estaba Hollis? Hollis siempre estaba cerca de la puerta de entrada. Oh, no, estaba enfermo, o habría muerto. No, Jason no podía soportar eso. Sabía que Hollis era más viejo que el roble en que había tallado sus iniciales en el jardín este, pero él pertenecía aquí, en Northcliffe Hall, vivo y regañando y calmando a todos.
– ¡Mi dulce muchacho! ¡Estás en casa! Oh, Dios santo, qué sucio estás. No te esperaba durante otra semana. ¿Cuál es el problema?
– ¿Dónde está Hollis? ¿Se encuentra bien?
Su madre dijo:
– Pues sí, Jason. Creo que está en la aldea. Ah, estoy tan feliz de que estés en casa. Ahora, ¿qué sucede?
Hollis estaba vivito y coleando, gracias a Dios. Y Lovejoy tenía razón. Su madre le había dado una bienvenida apropiada. Jason se adelantó para abrazar a su sonriente madre. Le dijo al oído:
– La Novia Virgen me dijo que viniera a casa, dijo que hay problemas. Y vi el rostro de padre, así que tiene que ser él.
Su madre dio un paso atrás y lo miró.
– Oh, querido, es encantador tener la propia visita de uno confirmada, pero aun así, esto no es para nada bueno. Tu padre, sabes cómo se burla. -Ella golpeteó su mentón con la punta de sus dedos. -Bueno, ella fue a ti también. Tendremos que ver qué tiene para decir tu padre ahora.
Su padre difícilmente tuvo más que decir que:
– Comiste nabos en la cena, ¿verdad, Jason?
Él aseguró a su padre que no lo había hecho. Sabía que su padre quería preguntarle si había estado de juerga, pero no podía, no frente a su madre.
Su padre gruñó y lo despidió con un movimiento de la mano.
– Ve a tomar un baño. Te quitará toda la suciedad y con suerte pondrá tu cerebro en la senda correcta nuevamente.
En cuanto a James, oyó lo que Jason decía y luego replicó:
– No comprendo esto, realmente no. Hace que me duela el cerebro, Jase. Ella dijo que había problemas en casa, nada más, ¿y entonces viste a padre? Eso es exactamente lo que le hizo sentir a madre, pero madre no vio el rostro de padre, dijo que sólo supo que era él quien estaba en peligro. Tendremos que estar alerta. Ahora, acerca de esta Elanora, ¿le compraste ropas?
– ¿Ropas? -Las oscuras cejas de Jason se elevaron. -Bueno, no, no creo haberle comprado nada.
– Hmm. Me pregunto qué diría padre sobre eso -dijo James y se alejó, silbando.

No hubo señales de problemas hasta dos tardes después.
Douglas Sherbrooke estaba domando su nuevo castrado, Henry VIII, más malo que su madre cuando se le ocurría. Henry estaba corcoveando, parado sobre sus patas traseras, rotando, y Douglas lo estaba pasado bien cuando de pronto hubo un fuerte sonido de estallido. Henry corcoveó frenéticamente, y Douglas, distraído, fue arrojado de la montura sobre su espalda, en un lío de tejos bajos que cortó su caída. Él no se movió, simplemente yació allí, mirando el cielo azul de verano, evaluando sus partes. Alguien le había disparado en la parte superior del brazo. Sólo un rasguño, en realidad. Era la caída lo que podría haberlo matado. Admiraba los arbustos de tejos mucho más que en el pasado.
Se puso de pie, sintió el escozor en su brazo, miró alrededor buscando una señal del hombre que había efectuado el disparo y luego caminó hacia donde Henry estaba parado. El enorme caballo estaba asustado y sudando. Douglas envolvió su pañuelo alrededor del brazo, esperando que Henry no oliera la sangre.
Douglas le habló, lo tranquilizó lo mejor que pudo, se quitó la chaqueta de montar y lo frotó con ella. No sabía qué tendría para decir su ayuda de cámara, Peabody, sobre eso.
– Los dos estamos bien ahora, Henry. No te preocupes, muchacho, superamos esto. Voy a darte un lindo balde de avena cuando lleguemos a casa. En cuanto a mí, bueno, supongo que tendré que traer a ese miserable doctor Milton aquí, Alex lo exigirá. Entonces merodeará a mi alrededor, y no lo dirá, pero me mirará de ese modo que dice muy claramente “Te dije que ella dijo que tendríamos problemas. Dije que serías tú y tenía razón.” Ahora, la pregunta es, ¿quién me disparó y por qué? ¿Fue un accidente? ¿Algún cazador furtivo cuyo dedo se deslizó sobre el gatillo? Y si fue alguien que por alguna razón me odia, entonces, ¿por qué realizó un solo disparo? Eso parece mal concebido, ¿verdad, Henry, si iba tras de mí? Bueno, veamos si dejó algo atrás que pudiera ser útil.
Mientras montaba de regreso a Northcliffe Hall, con el brazo ardiendo, pensó nuevamente en la Novia Virgen y su advertencia.
Cuando atravesó la puerta del frente, oyó voces elevadas, varias de ellas, todas discutiendo. Cargaba con su chaqueta de montar, ya que estaba cubierta del sudor de Henry. Esperaba que nadie notara que tenía un pañuelo ensangrentado atado a la parte superior de su brazo.
Vio a Corrie Tybourne-Barrett parada en medio del vasto hall central, viéndose tan vergonzosa como un aldeano con sus ridículos y viejos pantalones y botas, ese viejo sombrero bien bajo sobre su frente, su trenza polvorienta colgando por su espalda. Sacudiendo el puño hacia ella estaba el señor Josiah Marker, dueño de un molino en el río Alsop.
– ¡Usté’ fue volando directo al molino, ese caballo de uste’ arrojando granos por todos lados! ¡Qué vergüenza, señorita! ¡Qué vergüenza!
Corrie le devolvió el grito, sacudiendo su propio puño ante el rostro del señor Marker.
– ¡No se atreva a decir que Darlene arrojó sus granos en ningún sitio, no lo hizo! Fue su hijo Willie, ¡ese pequeño sinvergüenza bueno para nada! ¡Lo golpeé cuando intentó besarme, y se está vengando! ¡Darlene no estaba cerca de su molino!
Douglas no levantó la voz, nunca tenía que hacerlo. Simplemente dijo:
– Cállense, todos. Eso es suficiente.
Se dio cuenta entonces de que Corrie, el señor Marker y cuatro sirvientes más estaban parados en el gran hall de entrada. ¿Dónde estaban sus hijos, su esposa, por el amor de Dios, incluso su condenada madre? ¿Dónde estaba Hollis, quien podría haberse ocupado de esto en cuestión de tres muy tranquilos segundos?
Hubo un silencio instantáneo, pero la furia vibraba en el aire. Douglas despidió a los sirvientes, y estaba volviéndose hacia el señor Marker cuando James entró por las puertas del frente, azotado por el viento, golpeando suavemente su fusta contra su muslo. Paró en seco.
– ¿Qué está sucediendo, padre? Corrie, ¿qué estás haciendo aquí?
El señor Marker comenzó a abrir la boca, pero Douglas simplemente levantó la mano.
– No, no más. James, ¿podrías por favor ocuparte de esto? Es una especie de venganza de un pretendiente desdeñado, deduzco.
– Mi muchacho nunca buscaría venganza -dijo el señor Marker furiosamente. -Es un afable santo, milord -agregó el señor Marker, su voz más baja ahora porque nunca nadie gritaba alrededor del conde de Northcliffe. -Ni siquiera le gustan las muchachas, me dijo que no le gustaban, así que nunca intentaría besar a la señorita Corrie. Y sólo mírela, ni siquiera es una niña, si entiende usté’ lo que digo. Mi Willie nunca ha hecho nada malo en toda su pequeña vida, bendito sea y bendita sea su madre por parirlo.
James estaba mirando fijamente el pañuelo atado alrededor del brazo de su padre, y la sangre empapándolo. La Novia Virgen tenía razón. ¿Qué había sucedido? Vio a su padre subir las escaleras, con las palabras del señor Marker flotando sobre él, pero no tuvo más opción que quedarse allí y ocuparse de esta idiotez. Esto no le gustaba ni un poquito, pero no tenía elección. Se dio vuelta y le sonrió al señor Marker.
– Me gustaría oír lo que ambos tienen para decir. ¿Podrían, por favor, pasar al estudio?



CAPÍTULO 04



Lo que una mujer quiere es lo que no tienes.

~O. Henry



Hicieron falta diez minutos para precisar los hechos básicos. Finalmente James le dijo al señor Marker:
– Lamento decirle, señor, que Willie, su dulce muchacho, tiene un camino muy largo por recorrer si pretende alcanzar la santidad en las próximas seis vidas.
– Imposible, milord. Él me lo cuenta todo, Willie lo hace, y es un buen muchacho, atento y bondadoso, incluso con esta señorita aquí.
– Me obliga a hablar sin rodeos, señor. Willie es conocido en toda la región como un jovencito que besa a cualquier muchacha que no sea lo suficientemente rápida como para huir de él. No hay una duda en mi mente de que Corrie lo azotó, y que él quiso vengarse. Le sugiero que lo haga pagar lo que ha hecho. Ahora, buen día a usted, y le deseo suerte con Willie.
– Pero, mi dulce muchacho…
– Buen día, señor Marker. Corrie, te quedas.
Hollis apareció mágicamente en el umbral del estudio.
– Señor Marker, me parece que le agradaría un buen vaso de cerveza antes de confrontar a William. ¿No sucede siempre que un hombre, pese a su propia y alta rectitud moral, deba enfrentar un mal comportamiento de sus hijos? Tengo algunas sugerencias sobre cómo podría tratar con él.
El señor Marker dobló su tienda. Siguió a Hollis al salir del estudio, con su viejo sombrero aferrado entre los dedos.
– ¿Willie realmente intentó besarte?
Corrie se estremeció.
– Sí, fue espantoso. Giré mi cabeza muy rápido y me besó la oreja. James, tenía que hacer algo…
– Sí, lo sé. Le diste un tortazo.
– Directo en la nariz. Luego lo pateé en la espinilla. Conoces estas botas, los dedos son realmente puntiagudos.
– No es raro que haya querido vengarse de ti. Al menos no le diste un rodillazo en sus…
– ¿Qué? Quieres decir… -Los ojos de ella cayeron, mirando directamente la entrepierna de él. Frunció el ceño. -¿Por qué haría eso?
– No importa. Ahora, te ves espantosa. Ve a casa, toma un agradable baño y quita todo el polvillo de tu rostro y de tu cabello. ¿Por qué viniste aquí, Corrie?
Ella se movió nerviosamente un momento y luego susurró:
– Vine aquí, a Northcliffe, porque no podía imaginar lo que mis tíos hubiesen hecho enfrentados al señor Marker. Pero sabía que tú te ocuparías de las cosas, o tu padre. Gracias, James.
De pronto, la condesa viuda de Northcliffe, una gran mujer con más que suficiente acidez, que los sobreviviría a todos, apareció en la puerta del estudio, se infló y gritó:
– ¡James!
– ¿Sí, abuela?
Necesitaba cualquier cosa menos esto, pensó él, volviéndose obedientemente para otorgar a su abuela su completa atención, esperando que eso enfocara su ojo y su lengua en él. Pero por supuesto, no lo hizo. Ella seguía siendo alta y erguida, con su cabello blanco ralo ahora, sus ojos azules apagados, pero no había nada mal con el funcionamiento de su boca, su cerebro o su dicción, desafortunadamente.
Si podía decirse que una voz resonaba, la suya lo hacía.
– Coriander Tybourne-Barrett, ¡tus difuntos padres estarían horrorizados! Mírate… eres una vergüenza. Te ves como un rufián. Debo hablar con tus tíos, aunque ambos sean unas criaturas irresponsables, pero deben hacer algo.
Corrie elevó el mentón en el aire.
– Así es.
– ¿Así es qué, señorita?
– Están haciendo algo. Iré a Londres por la Pequeña Temporada. Ellos no son irresponsables.
Los ojos azules de la condesa viuda relucían con expectativa. Veía a una presa fresca, y quiso clavarle sus garras y derribarla. Abrió la boca, pero su nieto se atrevió a meterse.
– Abuela, Corrie estará preparada para ir a Londres. Mi madre asistirá a su tía para asegurarse de que ella sepa cosas y se vista apropiadamente.
La condesa viuda se volvió hacia su nieto.
– ¿Tu madre? ¿Esa muchacha pelirroja con la que tu padre fue obligado a quedarse cuando ese chico malo Tony Parrish robó a la verdadera novia de tu padre, Melissande? Nadie puede creer que sean hermanas. Bien, sólo tienes que mirarte al espejo para ver el rostro de la gloriosa criatura con la que tu padre debería haberse casado. Pero no, él fue engañado a quedarse con tu madre. ¿Puedo preguntar, jovencito, precisamente qué sabe tu madre acerca de algo en particular? Bien, es tu querido padre quien la viste, quien le dice cómo comportarse, quien la regaña, pero no con la frecuencia suficiente, bien lo sabe el buen Señor, sólo que él no puede controlarla para que no corte sus vestidos hasta sus tobillos. Cuántas veces le he dicho…
– ¡Madame, eso es suficiente! -James estaba tan enojado que temblaba. Nunca en su vida había interrumpido a su abuela, pero no pudo contenerse. Corrie quedó olvidada mientras su cerebro se agudizó para enfrentarse a la vieja bruja. -Madame, usted está hablando de la condesa de Northcliffe… mi madre. Ella es la dama más hermosa que haya conocido jamás, es amorosa, bondadosa y hace muy feliz a mi padre, y…
– ¡Já! Claro que es amorosa, o algo mucho más lascivo. Bueno, a su edad sigue acercándose sigilosamente a mi querido Douglas y le besa la oreja. Es vergonzoso. Yo nunca hubiese hecho eso a tu abuelo…
– Estoy seguro que no, abuela. Sin embargo, mi madre y padre, pese a sus años avanzados, se aman. No deseo que hable mal de ella otra vez.
– A mí también me agrada -dijo Corrie.
La condesa viuda volvió su cañón hacia Corrie.
– ¿Te atreves a interrumpirme, señorita? Un nieto, el futuro conde, es una grosería que debo aceptar, pero no tú. Válgame, sólo mírate, la hija de un vizconde y eres… -Le fallaron las palabras, pero sólo por un momento. -No creo por un instante que el pequeño Willie Marker te haya besado. Es un dulce muchachito. Probablemente tú intentaste besarlo.
James dijo con más calma entonces:
– Él es dulce con usted, madame, porque sabe que si no lo fuera, usted haría que lo hirvieran en aceite. La realidad es que es un matón. Es el flagelo del vecindario.
Corrie dijo:
– Y preferiría besar a un sapo antes que a Willie Marker.
– No creo eso, James. Él es un precioso hombrecito. -Giró hacia Corrie. -Cuando él te besó, ¿lo golpeaste? Ahí está, ¿no demuestra eso que no tienes educación, ningún sentido de quién o qué se supone que seas? ¿Tú, supuestamente una dama, lo golpeaste? Eso prueba lo que pienso… que eres una patética zaparrastrosa.
Con esa última réplica, ella salió indignada del estudio, con sus enaguas ondeando.
Corrie susurró:
– No lo soy. No soy patética ni una zaparrastrosa.
James miró tras su abuela y sacudió la cabeza. Era la primera vez en toda su vida que había le habían servido de su propia salsa, y ella no parecía siquiera haberlo notado. Se sentía como si hubiese fallado. Luego de una breve reflexión, James se dio cuenta de que si su abuela fuera a disculparse con alguien por su rudeza, un evento tan extraordinario probablemente señalaría el fin del mundo. Sin embargo, atacar a su madre y a Corrie de ese modo… Dijo:
– Lo siento, Corrie, pero si te hace sentir mejor, ella trata aun peor a mi madre.
– Pero no comprendo, James. ¿Por qué sería tan desagradable con tu pobre madre?
¿Por qué la vieja murciélago no se ha muerto? Eso era lo que realmente quería decir.
– Es desagradable con todas sus nueras -dijo James. -Con su propia hija, mi tía Sinjun, también. Es desagradable con cualquier mujer que se encuentre en Northcliffe, excepto con mi tía Melissande. Si fuese un asunto de no querer ninguna competencia, ¿por qué sería bondadosa con la tía Melissande?
– Quizás sea porque tú y Jason se ven exactamente como ella. Eso es muy extraño, ¿verdad?
James hizo una mueca de dolor.
– Sí. Entonces, ¿tu nombre realmente es Coriander?
Corrie bajó la mirada a sus botas raspadas y sucias.
– Eso me han dicho.
– Eso es desafortunado.
– Sí.
Él suspiró y apoyó suavemente su mano en el brazo de ella.
– No pareces una zaparrastrosa.
Era posible que se viera peor, pensó él, pero también se veía aplastada; la había conocido desde siempre y, extrañamente, se sentía responsable por ella. Por qué, no lo sabía. Entonces vio a una niñita en el ojo de su mente, sonriéndole abiertamente, más mojada que la rana capturada que sostenía en su mano, un regalo, de ella para él.
Corrie lo miró parpadeando, incluso mientras tironeaba de su vieja chaqueta marrón, indudablemente usada en una vida anterior por un mozo de cuadra.
– ¿Qué parezco?
James se paralizó. Quería ir a estudiar todas las contabilidades de la hacienda de la última década, quería calcular el precio de avena y trigo durante los próximos veinte trimestres, quería ir a contar solo las ovejas en la pastura del este, cualquier cosa excepto responderle.
Ella dijo lentamente:
– No sabes qué decir, ¿verdad, James?
– Te pareces a ti misma, maldita sea. Te ves como Corrie, no esta condenada Coriander. ¿Tus padres estaban bebiendo demasiado brandy cuando te nombraron?
– Le preguntaré a mi tía Maybella, aunque ella y mi madre evidentemente nunca se llevaron muy bien. Ella nunca me ha llamado de otro modo que Corrie. Una vez, cuando era pequeña, había estado jugando con mi perro Benjie, los dos ocupándonos de nuestros asuntos, entonces Benjie se había puesto sólo un poquitito embarrado, se me escapó y corrió dentro de la biblioteca de mi tío. Hasta admitiré que rodó sobre el escritorio de mi tío y desgarró dos hojas que él estaba prensando. Bueno, fue entonces que el tío Simon gritó mi nombre entero por primera vez. -Se detuvo un momento, mirando hacia afuera, a los jardines del oeste. -Yo no sabía a quién le estaba gritando.
– Corrie, olvida el rencor. Hablaré con mi padre; él es el único que puede hacer algo con la maldad de mi abuela. Oí decirle a mi tío Ryder que mi abuelo sin dudas se había lanzado al más allá, sólo para escapar de ella.
– No importa. Simplemente la evitaré en el futuro. Debo irme. Adiós, James.
Y ella salió por las puertas de cristal del estudio, hacia los jardines. Si deambulaba lo bastante lejos, se toparía con las estatuas griegas desnudas, todas de parejas copulando en variadas posiciones. Él y Jason habían pasado muchas, muchas horas mirando fijamente esas estatuas, riendo tontamente y señalando cuando eran jóvenes, luego mirándolas con ojos muy diferentes cuando fueron mayores. Hasta donde él sabía, Corrie nunca había estado en esa parte de los vastos jardines de Northcliffe. Gritó:
– ¡No, Corrie! Regresa aquí. Quiero que tomes un poco de té y torta conmigo.
Ella se dio vuelta, lo miró con el ceño fruncido. A regañadientes, volvió a entrar en el estudio.
– ¿Qué tipo de torta?
– Con semillas de limón, espero. Es mi favorita.
Ella miró sus botas, luego levantó la mirada, pero no hacia el rostro de él, sino por encima de su hombro izquierdo.
– Gracias, pero debo ir a casa. Adiós, James.
Y salió apresurada por las puertas. Él la vio correr a los jardines. Había caminos que conducían fuera; seguramente ella no exploraría; seguramente no encontraría las estatuas.

James encontró a su padre en su dormitorio, solo, vendándose el brazo.
– ¿Qué sucedió, padre?
Douglas giró bruscamente, luego soltó un suspiro de alivio.
– James. Pensé que era tu madre. En realidad no es nada, un idiota me disparó en el brazo, nada más.
El miedo de James atravesó su panza. Tragó, pero el miedo continuaba bullendo.
– Esto no está bien -dijo. -Papá, realmente esto no me agrada. ¿Dónde está Peabody?
James no lo había llamado “papá” hacía ya varios años. Douglas ató la tira de lino que había arrancado de su camisa, la apretó con sus dientes, luego se dio vuelta y logró sonreír.
– Estoy bien, James. -Entonces, porque James se veía asustado, Douglas fue hacia él y atrajo a su precioso muchacho contra sí. -Estoy bien, es sólo un poquito doloroso, nada que nos preocupe a ti, a mí o a nadie, en particular a tu madre, quien nunca se enterará de esto.
James sintió la fuerza de su padre y fue reconfortado. También se dio cuenta de que ahora era tan grande como su padre, este hombre al que había admirado toda su vida, al que había visto como un dios, un ser omnipotente, ¿y ahora eran del mismo tamaño? Dijo al oído de su padre:
– ¿Viste quién era?
Douglas tomó los brazos de James con sus manos y dio un paso atrás.
– Estaba montando a Henry en las colinas. Hubo un solo disparo y Henry reconoce una oportunidad cuando la ve y, por supuesto, me arrojó. Juraría que ese condenado caballo estaba riéndose de mí, allí recostado en los arbustos donde aterricé, afortunadamente. Miré después, pero el tipo no había dejado señales. Bien podría haber sido un cazador furtivo, James, un accidente, puro y simple.
– No. -Él miró a su padre directo a los ojos. -La Novia Virgen tenía razón. Hay problemas aquí. ¿Dónde está Peabody?
– Me deshice enseguida de él, lo envié a Eastbourne a buscar una pomada especial para mí, inventé un nombre… El restaurador de cabello especial de Foley.
– Pero tienes montones de cabello.
– No importa. Pondrá bastante frenético a Peabody cuando no ubique la pomada, algo que merece, ya que siempre está metiendo su larga nariz en mis asuntos.
James respiró profundamente.
– Quiero ver tu brazo, padre. Jason también tiene razón… alguien está detrás de ti. Tenemos que hacer algo. Pero primero quiero ver por mí mismo que la herida no es grave.
Douglas levantó una oscura ceja al mirar a su hijo, vio el temor en los ojos de James, y supo que tenía que ver por sí mismo que la herida no era nada.
– Muy bien -dijo, y dejó a James desatar el lino que acababa de envolver alrededor de él.
James estudió el corte rojo furioso que había desgarrado la piel de su padre.
– Casi ha dejado de sangrar. Quiero lavarla, y luego quiero que Hollis la vea. Él tendrá un poco de ungüento para ponerle.
Claro que Hollis tenía exactamente la desagradable mezcla adecuada. Él también insistió, bajo la atenta mirada de James, en untarla sobre el profundo corte él mismo.
– Hmm -dijo. -Páseme la venda limpia, amo James.
James le alcanzó la tela limpia. Las manos del anciano temblaron. ¿De miedo por su padre? No, Hollis nunca tenía miedo a nada.
– Hollis, ¿cuántos años tienes?
– ¿Amo James?
– Eh, si no te molesta que pregunte tu edad.
– Soy de la misma edad que su estimada abuela, milord; bueno, quizás ella es un año mayor, pero uno duda en hablar sin rodeos acerca de cosas semejantes, particularmente cuando involucra a una dama que también es la ama de uno.
– Eso significa -dijo Douglas, riendo, -que Hollis es más viejo que esas estatuas griegas en los jardines del oeste.
– Así es, de hecho -dijo Hollis. -Ahí está, milord, está atado bien y apretado. ¿Querría un poco de láudano?
Su brazo palpitaba pero, ¿a quién le importaba? Levantó una ceja altanera, viéndose indignado, y dijo:
– No la querría, Hollis. ¿Están ustedes dos felices ahora?
La puerta se abrió y Jason entró, se puso pálido y se le escapó:
– Lo sabía. Simplemente sabía que era algo malo.
James vio la sangre en el cuenco de agua, tragó con fuerza y le contó a su hermano lo que había sucedido.
– Sabe, señor -dijo Jason antes de que los tres fueran escaleras abajo, -que madre sabrá que algo anda mal cuando vea la venda en su brazo.
– Ella no la verá.
– Pero madre y tú siempre duermen juntos -dijo James. -Seguramente la verá. Una vez la oí decir que nunca usas camisa de dormir. -James agregó rápidamente: -Ella no sabía que estábamos escuchando.
– Hmm -dijo Douglas. -Pensaré en eso.
– Nosotros tampoco usamos camisas de dormir -dijo Jason, -una vez que oímos que tú no lo hacías. ¿Qué teníamos, James, doce años?
– Algo así -dijo él.
Douglas sintió una sacudida en el pecho. Miró a sus muchachos -sus muchachos- y la punzada en su brazo se volvió absolutamente nada.
Por supuesto que Alexandra se enteró lo suficientemente rápido, no más tarde que las cinco en punto esa tarde. Su doncella, Phyllis, le dijo que la lavandera -quien había lavado una tira de tela ensangrentada- se lo había dicho a la señora Wilbur, el ama de llaves de los Sherbrooke, quien lo había transmitido inmediatamente a Hollis, quien le había dicho bruscamente que cerrara los labios firmemente lo cual, naturalmente, la señora Wilbur no había hecho, y de ese modo había llegado a los agudos oídos de Phyllis mediante una taza de té en el salón de la señora Wilbur.
– ¿Un trapo ensangrentado? -dijo Alexandra, girando en la silla de su tocador para mirar fijamente a Phyllis, quien tenía ojos verde musgo y una adorable nariz delgada que constantemente goteaba, necesitando de un pañuelo en su mano derecha la mayor parte del tiempo.
– Sí, milady, un trapo ensangrentado. De la recámara de Su Señoría.
Alexandra corrió fuera de la recámara y a través de la puerta contigua para enfrentar a su esposo, para pasarle las manos por todo el cuerpo, para incluso chequear los dientes en su boca. Maldito fuera… no estaba allí. Y sabía que cuando lo confrontara, él miraría por encima de su elegante nariz, la llamaría una tonta y le diría que todo era un cuento inventado por una tonta niña en el cuarto de lavandería.
Aunque eran las cinco en punto de la tarde, Alexandra corrió escaleras abajo hacia la despensa del mayordomo, una adorable sala espaciosa con baldosas de mármol blanco y negro en el piso. El único problema era que Hollis no estaba solo. Es más, estaba en los brazos de una mujer. Una mujer a la que ella nunca antes había visto. Alexandra los miró fijamente, luego se retiró, paso a paso, hasta cerrar silenciosamente la puerta.
¿Hollis abrazando y besando a una mujer extraña? Parecía que de pronto todo estaba volando fuera de control. Olvidó conseguir pruebas para que Douglas no pudiera mirarla por encima de la nariz, e irrumpió en el estudio, donde su esposo estaba conversando con los mellizos. Los miró a todos con nuevos ojos. Los gemelos andaban en algo, fuera lo que fuera. Los tres estaban en una conversación secreta, ella lo supo, una que la excluía. Quiso dispararle a todos ellos. En cambio, dijo:
– Hollis está besando a una extraña en la despensa del mayordomo.



CAPÍTULO 05



Cuando no tienes problemas, estás muerto.

~Zelda Werner



Douglas y los mellizos cerraron rápidamente sus bocas. Douglas dijo:
– Eh, Alex, querida mía, ¿dijiste que Hollis estaba besando a una mujer desconocida? ¿En la despensa del mayordomo?
– Sí, Douglas, y era mucho más joven que Hollis, no más de sesenta años, yo diría.
– Hollis tomándose libertades con una mujer más joven -dijo Jason, echó la cabeza atrás y se rió, luego se detuvo. -Dios mío, padre, ¿qué si ella es una aventurera, detrás de su dinero? Sé que él es adinerado. Me dijo que has estado invirtiendo su dinero por él durante años, y que ahora es casi tan rico como tú.
– Me aseguraré de que Hollis no haya sido atrapado por una abuela rapaz -dijo Douglas.
James agregó:
– ¿Estás seguro de que realmente se estaban besando, madre?
– Era un abrazo bastante apasionado, y sí, con algo de mimos y besos -dijo Alexandra. -Se los digo, casi me hizo saltar los ojos de la cabeza. -Dio un paso más cerca de su esposo y susurró: -Ambos parecían estar disfrutando del otro inmensamente.
Douglas dijo:
– Espero que esta sea la joven mujer con quien Hollis pretende casarse.
Su esposa e hijos lo miraron fijo.
– ¿Sabes acerca de esto, Douglas?
– Él habló de matrimonio varios días atrás… algo en cuanto a que una joven esposa lo haría sentir muy bien.
– Pero…
Douglas levantó la mano para interrumpirla.
– Ya veremos. Después de todo, en realidad no es asunto nuestro.
James dijo:
– Es Hollis, señor. Ha estado aquí más tiempo que tú.
– No compares viejo con muerto -le dijo Douglas. -Un hombre no está muerto en sus partes hasta que está dos metros bajo tierra. Esfuérzate por no olvidar eso.
Alexandra suspiró.
– Muy bien, suficiente de esta excitación. Ahora, Douglas, me contarás lo que te ha sucedido y me lo dirás todo. Incluirás todas las referencias a un trapo ensangrentado encontrado en el lavabo en tu recámara, y no me engatusarás con un dedo cortado.
– Le dije que lo descubriría, señor -dijo Jason.
– Madre incluso descubrió que había besado a Melissa Hamilton detrás de los establos cuando tenía trece años -dijo James. Le dio a su madre una mirada meditativa. -Nunca deduje cómo descubriste eso.
Alexandra lo miró.
– Tengo espías que me deben su lealtad. Será mejor que nunca olvides eso. Sólo porque sean hombres ahora no significa que haya puesto en jubilación a mis espías.
– Ciertamente deben ser bastante viejos -dijo Jason, y le ofreció una hermosa sonrisa.
Alexandra dijo, intentando no derretirse con esa sonrisa:
– Ahora, Douglas, habla y ve al grano.
– Muy bien, si vas a hacer un gran lío por esto.
Alexandra le sonrió.
– Me pregunto, ¿es la Novia Virgen a quien escucho aplaudiendo?

Twyley Grange, hogar de lord y lady Montague y Corrie Tybourne-Barrett
– Dios mío, ¿eres tú, Douglas?
Simon Ambrose, lord Montague, se puso rápidamente de pie, parpadeó mientras levantaba sus anteojos sobre su nariz, y casi tropezó con un diario que había caído de la mesa a su lado. Se enderezó e hizo lo mismo con su chaleco.
– Sí, Simon, y estoy aquí sin invitación. Espero que me permitas entrar.
Simon Ambrose se rió.
– Como si no fueses a ser bienvenido en mi recámara si desearas saltar a través de mi ventana. -Simon frunció el ceño. -Por supuesto, no serías tan bienvenido si te deslizaras en el dormitorio de Maybella, pero esa es una posibilidad que no es muy probable que ocurra, ¿cierto?
– No más que tú treparas por la ventana del dormitorio de Alexandra, Simon.
– Ese es un pensamiento que me cosquillea el cerebro.
– No dejes que cosquillee demasiado.
Lord Montague se rió e hizo una seña a Douglas para que se sentara.
– Es muy agradable verte. Maybella, aquí está lord Northcliffe. ¿Maybella? ¿No estás aquí? Qué extraño que no la vea, y yo que creía que estaba cerca, quizá cosiendo en esa silla junto a la ventana. -Simon suspiró y luego se animó. -Seguramente Corrie debe estar cerca. Sabes, ella es bastante capaz de entretener a los invitados en ausencia de su tía. O tal vez no. -Echó la cabeza atrás y gritó: -¡Buxted!
– Sí, milord -dijo Buxted, rondando el codo de lord Montague.
Simon saltó en el aire, tiró sus anteojos y se tambaleó hacia atrás hasta golpear una pequeña mesa de marquetería. Buxted lo agarró del brazo y lo levantó con tanta energía que Simon casi cayó de narices. Una vez que Simon estuvo derecho, Buxted le alcanzó los anteojos y enderezó la mesa. Luego comenzó a cepillar a su amo, diciendo:
– Ah, milord, qué idiota soy, sorprendiéndolo como haría con una jovencita que se levanta las faldas para cruzar un arroyo.
Simon dijo:
– Ah, sí, eso está mejor y es suficiente. ¿Qué sucede cuando sorprendes a una joven dama con su falda levantada, Buxted?
– Fue un pensamiento que no debería haber ido más allá de mis fantasías, milord. Bórrelo de su mente, señor. Largas piernas blancas, eso es lo único que puede haber al final de ese agradable pensamiento.
Douglas recordó lo que Hollis había dicho una vez acerca de Buxted: Él es bastante torpe, milord, totalmente disperso en su mente, y un hombre bastante entretenido. Él y lord Montague encajan excelentemente.
Douglas sonrió al ver a Buxted aún cepillando a Simon, incluso mientras este intentaba apartarlo de un empujón.
– Buxted -dijo Simon, palmeándole las manos, -necesito a lady Maybella. Si no puedes encontrarla, entonces trae a Corrie. Quizás ella esté ayudando en la cocina, la muchacha adora cocinar tartas de bayas, al menos así era cuando tenía doce años. Douglas, entra y siéntate.
– No sé quién está dónde, milord, nadie me dice nada de nada -dijo Buxted. -Ah, milord Northcliffe, por favor siéntese. Permítame mover los preciosos diarios de Su Señoría de esta adorable sillón con orejas de brocado. Allí, sólo quedan tres, y eso hace que la silla se vea interesante, ¿verdad?
Buxted merodeó hasta que Douglas se sentó sobre los tres diarios. Entonces salió agitado de la sala, con su calva cabeza brillosa de sudor.
Douglas sonrió a su anfitrión. Le gustaba bastante Simon Ambrose. Simon era lo suficientemente rico como para ser conocido como excéntrico, en vez de chiflado. Y era tan excéntrico hoy como lo había sido veinte años atrás, cuando, luego de que su padre hubiese pasado al más allá, Simon, ahora vizconde Montague, se había conducido a Londres, conocido y casado con Maybella Connaught, y la había traído a casa a Twyley Grange, una pulcra mansión Georgiana construida sobre los cimientos exactos del granero adjunto al monasterio St. Lucien largamente desaparecido.
Douglas sabía que las mujeres admiraban enormemente a Simon hasta que llegaban a conocerlo bien, y se daban cuenta de que su muy apuesto rostro y su dulce expresión enmascaraban una mente que generalmente estaba en otra parte. Pero cuando, en raras ocasiones, su mente se enfocaba, Douglas sabía que él era muy inteligente. Dada la distracción mental de Simon, en ocasiones se había preguntado cómo habría sido la noche de bodas, pero seguramente algo había sucedido, ya que Maybella había dado a luz a tres hijos; todos, desafortunadamente, habían muerto en la infancia. Simon tenía un hermano menor, Borty, quien era tan chiflado como él, esperando el momento oportuno. Su hermano era obsesivamente devoto a la colección de bellotas, no hojas, como Simon.
Simon dijo, con las gafas ahora firmemente sobre su nariz:
– Verdaderamente, Douglas, no olvidé que venías, ¿cierto?
– No, esta es una visita sorpresa, Simon. Estoy aquí porque temo que mi esposa pudiera venir si yo no lo hacía.
– Eso está bien, ¿verdad? Me gusta bastante Alexandra. Ella podría entrar en mi dormitorio cada vez que quisiera.
– Sí, ella es simpática, pero puedes olvidar que entre por la ventana de tu dormitorio, Simon. El punto es que mi esposa no tiene gusto en cuanto a ropas.
– Ya veo. Válgame, no tenía idea. Te aseguro, cada vez que la veo, quedo impresionado por cómo sus muy redondeados y blancos, eh, bueno, es mejor detenerme allí, ¿cierto? Diré que ella es muy adorable, y sabiamente lo dejaré en eso.
– Eso es porque yo la visto -dijo Douglas.
– Ese es un pensamiento que agita la imaginación.
– No dejes que se agite demasiado, Simon.
– Sí, puedo ver que semejante observación podría agitar las brasas de las pasiones de un hombre. Pero ella realmente es bastante adorable; bueno, quizás sea mejor que ponga un punto a ese pensamiento. Ahora, ¿hay algún problema con las ropas de Maybella, Douglas? ¿O con las mías?
Douglas se sentó hacia adelante, sujetando sus manos entre sus rodillas.
– Ningún problema. Esto se trata de Corrie. El asunto es, Simon, que Corrie es igual a mi esposa, en cuanto a que no tiene idea acerca de ropas. Cuando mi esposa me dijo que hablaría con Maybella y aconsejaría a Corrie, supe que para prevenir un completo desastre no tenía más opción que venir aquí y ocuparme de esto. Ahora, si llamas a Corrie, le diré qué es lo que debe vestir. Sabes, los colores y estilos de vestidos, y cosas así. Por supuesto, querrás que tenga su mejor apariencia en Londres.
– Bueno, naturalmente -dijo Simon, y parpadeó rápidamente. -Siempre he pensado que Corrie se vestía bastante bien, como su tía de hecho, cuando no está vistiendo sus pantalones. ¿No es extraño que todos sus vestidos sean celestes, como los de Maybella? Y sus botas… siempre están muy bien lustradas, al menos lo estaban la última vez que les preste atención por casualidad. Pero, quizás eso fue mucho tiempo atrás. Con frecuencia no noto los pies, sabes.
– No, probablemente no. Concuerdo contigo. Sus pantalones, en particular, son indudablemente de excelente estilo y corte. Pero el asunto es, Simon, Londres es un lugar totalmente diferente. Las damas jóvenes no llevan botas en Londres, ni usan pantalones elegantes. ¿Recuerdas?
Simon se recostó en su silla, cerró los ojos y suspiró profundamente.
– Aye, Douglas, recuerdo todo demasiado bien. Fue sólo diez años atrás que Maybella me arrastró a Londres, para ver el ascenso de un globo, me aseguró. Fui conmovido por su intento de complacerme, porque yo deseaba mucho ver el ascenso del globo, Douglas, y de hecho era una visión increíble, pero temo que fui engañado. Pasaron seis semanas antes de que pudiera regresar a casa. Hubo sólo un ascenso de globo más durante ese tiempo tan prolongado y tedioso. ¿Quieres decir que debo ir allí otra vez?
– Sí, debes hacerlo. Sin embargo, me temo que un ascenso de globo no sea algo seguro. El clima en otoño es impredecible y, como sabes, los globos necesitan tener buen clima y muy poco viento.
– Entonces, ¿por qué debo ir a Londres si el clima es demasiado incierto para los globos?
– Porque Corrie tiene dieciocho años, es una jovencita, y las damas deben ser presentadas. Deben asistir a los bailes, ser vistas y admiradas, y que les enseñen a bailar. James me dice que Corrie debutará en la Pequeña Temporada, Simon, una especie de temporada de práctica, para que pueda aprender cómo conducirse. Me temo, Simon, que tendrás que regresar nuevamente a Londres la próxima primavera, cuando Corrie sea oficialmente presentada.
Simon gimió y luego se animó.
– Quizás Corrie no tenga deseos de ir a Londres y ser presentada en sociedad.
– Ella debe estar en medio de las cosas para poder encontrar un esposo, Simon. Los jóvenes caballeros abundan en Londres durante la Temporada. Sólo entonces hay suficientes de ellos cerca como para darle a una muchacha una selección decente. Alexandra y yo estaremos en Londres este otoño. Podemos ayudarte. Ahora, si pudieras llamar a Corrie, puedo comenzar a aconsejarla sobre su atuendo. También, James se ha ofrecido a enseñarle a bailar el vals.
Buxted se aclaró la garganta desde el umbral.
– Ah, por favor, atiéndanme, milords. Logré tomar un poco de encantador pan de canela de la cocina, bajo las narices de la cocinera. Es el favorito de lady Maybella. Cuando descubrí que no lo consumía todo en la mesa de desayuno, me moví rápidamente. Sólo observen… quedan seis lindas rebanadas gordas. Había siete, pero debo confesar que mordisqueé una rebanada, para asegurarme de su frescura, ya saben.
– Excelente, Buxted -dijo Simon, y arrojó una cantidad de periódicos científicos de la mesa junto a su codo. -No comiste más que una, ¿cierto, Buxted?
– Sólo una, milord.
Simon nunca apartó la mirada del plato que Buxted sostenía mientras dijo:
– ¿Encontraste a Corrie?
– Sí, milord. En medio del corredor de arriba. Estaba poniéndose esos pantalones que se han vuelto demasiado cortos en los últimos meses. -Buxted se movió nervioso, miró por encima del hombro de su amo y luego tomó aire. -Le advertí que teníamos un personaje muy augusto de visita. Incluso logré de un modo muy indirecto hacerle saber que también podría querer cambiarse sus medias. Ella chilló y corrió a su dormitorio. Me atrevo a decir que el resultado de mis palabras podría ser un vestido azul pálido, igual que el de Su Señoría.
– Bien hecho, Buxted -dijo Douglas.
Buxted tomó aire y ofreció al conde una sonrisa cegadora.
– En cuanto a eso, uno nunca desearía repeler a un conde, milord.
– Naturalmente no -dijo Douglas. -Le contaré a Hollis sobre su mente astuta, Buxted.
– ¿Lo hará, milord? ¿Realmente lo hará? Oh, que Hollis sepa que quizá logré realizar algo valioso. Quizás sería mejor que no lo hiciera, milord. Deberíamos esperar y ver.
– El pan de canela, Buxted. Ahora.
Buxted reverentemente depositó el plato sobre la mesa junto a Simon, dio un melancólico vistazo final a las rebanadas colocadas con artificio, suspiró, secó el sudor de su cabeza pelada con un pañuelo y salió por la puerta.
En el instante en que Buxted se hubo marchado, Simon tomó un pedazo de pan de canela.
– Pensé que nunca se iría, Douglas. Debemos apresurarnos y comer el pan de canela antes de que Maybella baje. No hables, Douglas, sólo come, o Maybella podría aparecer y tomar las otras rebanadas. Ella tiene un poderoso sentido del olfato.
Douglas sonrió, tomó un pedazo y lo mordió. Se dio cuenta de que no era cualquier tipo de pan de canela, este era pan de canela directo del reino celestial. Estaba por tomar una segunda rebanada cuando su mano golpeó la de Simon.
– Hay un problema con esto, Douglas -dijo Simon, y sacó suavemente y con cuidado la porción debajo de la mano de Douglas.
Douglas tomó el siguiente trozo y logró dar cuenta de él antes de levantar una ceja en señal de pregunta.
Simon suspiró tan profundamente que casi se ahogó.
– El dinero.
– ¿Dinero? ¿Corrie no tiene una buena dote?
Simon parecía a punto de estallar en lágrimas. Oh, Dios, pensó Douglas, ¿qué sucedía? ¿Ninguna dote? No, seguramente eso no podía ser cierto.
– Eso sería suficientemente malo. No, Douglas, es mucho peor que eso. Es una heredera.
Douglas casi se rió en voz alta.
– Seguramente eso no es tan malo.
– Sabes lo que sucederá cuando se descubra que tiene cubetas llenas de monedas, Douglas. Será perseguida como una rata.
– No lo diría precisamente de ese modo, Simon, pero comprendo que ella será el foco de cualquier joven caballero hambriento de fortuna en Londres.
– Si los jóvenes caballeros no tienen la astucia para hacerlo, entonces sus padres tramarán y conspirarán para llevarla al altar. Sin mencionar a todos los viejos caballeros que querrían poner sus manos sobre su dinero. Conoces al tipo… mujeriegos, crápulas, apostadores que prohibirán sus pantalones y la tendrán procreando hasta que tenga treinta años y probablemente muerta por eso. No quiero que eso suceda, Douglas.
– ¿Ella realmente es una heredera o tiene, digamos, cerca de cinco mil libras?
– Ella podría dejar caer cinco mil libras en un instante y ni siquiera parpadear, Douglas.
– Ya veo. Pensaré en esto. Quizá podamos mantenerlo en silencio.
– ¡Já! Cuando el dinero está involucrado, no será un secreto por mucho tiempo.
Douglas frunció el ceño.
– Bueno, lo ha sido hasta ahora, pero tienes razón, Simon. Una vez que llegue a Londres y se sepa que está buscando un esposo, ni siquiera enterrar su dinero en el jardín de la cocina ayudará.
Douglas suspiró y tocó la punta de sus dedos.
Una encantadora y grave voz musical llegó desde el umbral.
– Buenos días, milord. Entonces, ¿es usted nuestro augusto personaje?



CAPÍTULO 06



No hay tal cosa como demasiado refinamiento.

~S.J. Perelman



Douglas se puso de pie rápidamente.
– Maybella. Te ves muy bien esta mañana.
Ella se veía como siempre, vistiendo uno de sus muchos vestidos azul claro que la cubrían de la garganta a los pies. Maybella asintió y fue directo al pan de canela. El plato estaba vacío.
Maybella simplemente estiró la mano. Con evidente renuencia, quizá incluso un pequeño quejido, Simon sacó la suya. En su palma había dos rebanadas.
Ella tomó ambas sin una palabra, se sentó en el pequeño sofá frente a Douglas, y le sonrió plácidamente.
– Corrie bajará en un momento -dijo, y procedió a comer, con ambos hombres mirándola ávidamente. -Creo que estaba buscando una media.
– Como estaba diciéndole a Simon, Maybella, tendrás que llevar a Corrie a Londres este otoño.
Ella respondió con naturalidad:
– Aún no se lo había informado, Douglas, porque él descubriría un modo de escaparse de eso.
Simon dijo:
– El clima es incierto en el otoño, Maybella. Tal vez Corrie pueda ser presentada cuando el tiempo sea mejor, en el verano, o tal vez dos o tres veranos después de este.
Douglas dijo:
– Acabo de recordar que la segunda semana de octubre siempre es agradable, Simon, y veremos cada uno de los ascensos de globos durante esa semana. Tal vez se realicen varias. Confía en mí.
Buxted volvió a aclarar su garganta en el umbral.
– La señorita Corrie está aquí, milord, y no lleva sus pantalones. No le pregunté sobre sus medias, ya que semejante pregunta podría ser tomada a mal.
Como la boca de Maybella estaba llena, sólo asintió. Corrie entró en la sala de dibujo vestida con un traje de muselina muy viejo, del mismo azul pálido que el de su tía. Necesitaba más enaguas y menos volados, y quizás un centímetro de su cuello a la vista. Al menos era erguida y alta, su cintura lo suficientemente pequeña como para complacer a la madre de Douglas. Por otro lado, probablemente no.
– Buenos días, milord -dijo Corrie e hizo una delicada reverencia a Douglas.
– Yo le enseñé a hacerlo -dijo Maybella, sonriendo abiertamente Corrie mientras masticaba su pan de canela. -¿No se ve ese tono de azul particularmente sentador en ella?
– Siempre lo es contigo, amor mío -dijo Simon, viendo la última rebanada de pan de canela amorosamente sostenida en la mano derecha de Maybella.
Douglas dijo:
– Buenos días a ti, Corrie. Esa fue una encantadora reverencia. Eres alta y eso es excelente. No, endereza tus hombros. Así está bien. Nunca te encorves. Las muchachas pequeñas y remilgadas no son del gusto de ningún caballero, a menos que él mismo sea muy bajo. No deseas atraer a un hombre bajo, él te hará inclinar los hombros. Hmm, sí, tus hombros son agradables. -Douglas se puso de pie y dio una vuelta alrededor de ella. Su cabello caía en una sola trenza gruesa por su espalda. -Creo que con tu altura realzarás cualquier vestido que Madame Jourdan pueda hacer para ti.
– No comprendo por qué me está examinando, milord.
Simon dijo:
– Douglas te aconsejará sobre tu atuendo, Corrie, para Londres. Evidentemente es mejor que su esposa en esto. Evidentemente es reconocido en esto. Lo escucharemos.
– El azul claro es un color tan encantador, ¿no lo crees, Douglas? Lo que una joven necesita es azul, un adorable azul pálido, siempre lo he dicho.
– Tendrá un vestido azul claro, Maybella, no más. Tus tonos son muy diferentes a los de Corrie. Debes confiar en mí para esto.
Maybella mordió un trozo de pan de canela y luego dijo:
– Tal vez tienes razón. Corrie nunca ha tenido mi resplandor.
– Sin dudas -dijo su esposo, y volvió a subir sus anteojos.
Maybella, habiendo terminado la segunda rebanada de pan de canela, se aclaró la garganta.
– Digo yo, Douglas, ¿por qué está Jason merodeando allí afuera, apoyado contra uno de los limeros en el camino de entrada? ¿O es el querido James? Uno nunca puede saber, ya que son como dos cabezas en la misma moneda griega.
Corrie inmediatamente se dio vuelta y brincó hasta las ventanas.
– Es James, tía Maybella. No está haciendo nada.
– ¿Por qué está fuera, Douglas?
Douglas ofreció una mirada agobiada a Simon y dijo:
– Un idiota me disparó en el brazo ayer y mis hijos deben necesitar mantenerme bien vigilado a cada hora del día.
– Qué muchachos tan buenos -dijo Maybella. -Me atrevo a decir que Corrie haría lo mismo por su tío Simon si algún idiota le disparara a él. Invítalo a entrar, Douglas. No hay más pan de canela. De cualquier modo, la cocinera esconde comida a la expectativa de que tengamos un terremoto o inundación, así que Buxted encontrará algo más para James.
Corrie dijo:
– He notado que los hombres jóvenes generalmente están felices de comer cualquier cosa que uno les arroje.
Caminó hacia las ventanas y golpeteó el vidrio. Cuando James la miró, ella le hizo señas de que entrara.
Él levantó una perfecta ceja oscura y asintió. Un momento más tarde, estaba haciendo sus reverencias a lord y lady Montague.
– Así que estás protegiendo a tu padre -dijo Maybella, sonriendo y asintiendo al joven Adonis parado frente a ella, todo azotado por el viento, de dientes blancos, con su camisa de fino algodón abierta en el cuello. -Qué adorable. Tu padre se ve particularmente bien esta mañana, James, ¿no lo crees?
James, quien había conocido a lord y lady Montague durante casi toda su vida, asintió y sonrió. El brillo demasiado admirativo en los ojos de lady Montague borraron la sonrisa del rostro de James rápidamente. Suponía que su padre se veía bien, pero el hecho era que su padre se veía como su padre… un aristócrata, alto y delgado, con hilos plateados entre su cabello negro.
– Arrójale algo de comida, Buxted -dijo Corrie.
James se dio vuelta, la miró de arriba abajo y dijo:
– ¿Dónde está Corrie? Juraría haber oído su voz, pero lo único que veo es a una muchachita con un vestido demasiado corto y demasiado ajustado, y que casi le llega al mentón. El color también la hace ver amarillenta.
– Estaba observando mis pestañas esta mañana, James, y son bastante largas. Tal vez aun más largas que las tuyas.
Douglas se aclaró la garganta.
– Siéntate, James. Estaba a punto de contarle a Corrie que ibas a enseñarle a bailar el vals.
Lord Montague otorgó toda su atención a su sobrina y dijo con voz adusta:
– Sabes, James, lord Hammersmith, es un joven sobresaliente, Corrie. Era bastante erudito en Oxford, convirtiéndose rápidamente en un experto en cuerpos celestiales y sus movimientos. En particular conoce las tres leyes de Kepler; la tercera, en pocas palabras, es… bueno, lo olvidé, pero el hecho es que Galileo observó que la luna no es una superficie suave y brillante como Aristóteles había afirmado.
– Debe haber tenido unos ojos muy agudos -dijo lady Maybella.
– No, querida -dijo Simon. -Galileo estaba usando el telescopio, recién inventado por los pulidores de lentes holandeses. ¿Cuál fue el año, muchacho?
James comenzó a decir que no sabía cuando de casualidad miró a Corrie y vio la sonrisa sarcástica en su rostro.
– Fue a comienzos del siglo diecisiete -respondió.
– Una buena conjetura -dijo Corrie. -No creo que tengas ninguna comprensión sobre los pulidores de lentes holandeses, James. Creo que lo inventaste para parecer inteligente.
Maybella dijo:
– James no necesita saber acerca de estrellas y telescopios, Corrie. Lo único que tiene que hacer es quedarse quieto y permitir que todos lo miren.
La mueca de Corrie estuvo cerca de desbordar. A decir verdad, ella sabía lo suficientemente bien que James había mirado los cielos desde que era pequeña, había estudiado, aprendido y construido su propio telescopio, pero cualquier oportunidad que encontrara para provocarlo no podía ser ignorada.
James ya estaba listo para huir por la puerta, Douglas lo sabía, pero no tuvo la posibilidad porque Simon dijo:
– Verás, James no es demasiado hermoso, Corrie. Nadie que entienda a Kepler puede ser demasiado hermoso, aunque no puedo recordar esa tercera ley. James tiene la mandíbula de su padre, que es la mandíbula más obstinada de toda Inglaterra. Y ese pequeño hoyuelo en su mentón, eso también es de su padre.
Eso es verdad, pensó Douglas, complacido. No todo en su rostro pertenece a Melissande.
Simon se dobló para tomar un diario de la pila en el suelo junto a su silla, y pasó a un artículo titulado Los funcionamientos de aire negro durante un eclipse.
– Corrie -dijo Douglas, levantándose, sabiendo que el escape era inminente, -sé exactamente el estilo y los colores que te quedarán bien. La hija de la señora Ann Plack, la señorita Jane Plack, de Rye, es una excelente costurera. Ella hará varios vestidos para ti. Luego te llevaré con Madame Jourdan una vez que estés ubicada en Londres.
– La doncella de Corrie es una costurera perfectamente buena, Douglas -dijo Maybella. -Bueno, ella cosió este vestido que llevo, igual que el que lleva Corrie. Seguramente ella…
Simon dijo:
– Querida mía, comiste las dos últimas rebanadas de pan de canela. Ahora deseas endilgar a la doncella de Corrie con buenas telas. Corrie necesita ser vestida apropiadamente. ¿Dónde conseguiré las telas, Douglas?
– No te preocupes, Simon. Haré que la señorita Plack entregue los materiales, varios modelos y ella misma, y yo haré las selecciones adecuadas. ¿Estás de acuerdo, Corrie?
Ella quería preguntarle desesperadamente qué decían los hombres en lugar de busto.
– Le agradezco, milord.
– Bien -dijo Douglas. -Sabía que no eras idiota.
– Ignorante como un poste -dijo James, -pero no idiota.
Corrie abrió la boca para maldecirlo, pero Douglas fue más rápido.
– Bien, James, ¿estás listo para marcharnos?
– Buscaré nuestros caballos, señor.
Luego de que James se despidió de sus anfitriones y le ofreció a Corrie la misma mirada tolerante que ofrecía al perro faldero de su abuela, estuvo afuera, rodeando árboles, mirando detrás de los arbustos, e incluso espiando dentro de un barril de lluvia.
– Se preocupa -dijo Douglas. Fue hacia Corrie, le tomó el mentón en la palma, y estudió su rostro un momento. Asintió lentamente. -Servirás -dijo, y luego le sonrió.



CAPÍTULO 07



Es más seguro en el matrimonio comenzar con un poquito de aversión.

~Richard Brinsley Sheridan



La condesa viuda de Northcliffe dijo:
– Corrie es una inadaptada, una zaparrastrosa, una desgracia para su familia. Hollis, ¿dónde está mi plato de ciruelas pasas?
Hollis respondió:
– Con frecuencia he notado, milady, que incluso las campanas de la iglesia de Norman que repican tan bellamente en New Romney necesitan un poco de lustre por fuera.
– Corrie Tybourne-Barrett no es una vieja campana, Hollis, es una campana nueva con excesiva herrumbre. No es aceptable. No tendría nada oxidado en mi casa. ¿Qué te sucede, Hollis? No estás prestando atención a lo que es importante, como mi plato de ciruelas pasas.
Hollis apenas sonrió y se abrió paso hacia el aparador para buscar las ciruelas. Estaba tarareando en voz baja cuando le sirvió un poco de té a Douglas.
– Al menos la vestirás tú, Douglas, y eso ciertamente debe ayudar.
– Así será -dijo Douglas. -Quién sabe lo que encontraremos bajo esos absurdos trajes que usa.
La condesa viuda dijo, agitando una rebanada de tostada:
– Con frecuencia me he preguntado acerca de Maybella y Simon. ¿Por qué dejarían que la muchacha ande por todas partes como una fulana en pantalones?
Douglas se dio cuenta de que ahora sabía la respuesta a esa pregunta, pero simplemente sacudió la cabeza y sonrió. Su estrategia había funcionado -ningún cazador de fortunas en ciernes miraría en dirección a ella- pero, ¿a qué precio para una jovencita que jamás había sido una niña?
Douglas esperó hasta que su madre tuviera toda su atención concentrada en sus ciruelas, y entonces dijo con calma:
– Hollis, ¿cuándo conoceremos a este dechado de virtudes al que Alexandra te vio besando en la despensa del mayordomo?
– Ah, creí haber visto una sombra de movimiento, haber olido el más suave de los perfumes.
– Sí, era Su Señoría en una misión para descubrir qué me había sucedido. Tú la pusiste a la fuga.
– Les presentaré a Annabelle muy pronto, milord.
– ¿Annabelle?
Hollis asintió y acercó al codo de Su Señoría un pequeño jarrito de leche.
– Annabelle Trelawny, milord. Una excelente joven dama, de inmensa buena voluntad y muy buen gusto.
– ¿Por qué no la traes esta tarde? Creo que mi madre estará fuera, visitando a alguno de sus compinches.
– Eso sería prematuro, milord. Annabelle aún no ha aceptado ser mi esposa. ¿Puede imaginarlo? Sin dudas, temo que tenga que recurrir a la seducción para convencerla.
Un tic apareció en la mejilla izquierda de Douglas.
– ¿Seducción, Hollis?
– Sí, milord. Comprendo que es un grave paso a considerar, pero creo que será el que deba tener que emprender.
– Te deseo suerte.
– Gracias, milord.
– Nunca antes has estado casado, Hollis. Mi padre dijo una vez que habías sido víctima de un trágico romance. ¿Tenía razón, o no apreciaste al sexo bello hasta ahora?
Hollis vio que la condesa viuda seguía concentrada en sus pasas, pero aun así se acercó un poquito más a Douglas.
– Fui víctima de un amor, milord, y fue un momento triste. Su nombre era señorita Drucilla Plimpton, y yo adoraba el mismo aire que ella respiraba. En un sorprendente golpe de circunstancias, Annabelle en realidad conocía a mi querida señorita Plimpton. Ah, tantos años atrás sucedió. Ah, milord, siempre he apreciado al sexo bello. Pero después de perder a mi preciosa señorita Plimpton, llegué a ver el lazo matrimonial como no suficiente matrimonio y tal vez demasiado lazo.
– No me extraña. Vivías aquí.
– Eso es, milord. Sin embargo, creo que ser atado por Annabelle podría ser infinitamente entretenido. Annabelle recuerda tantas historias sobre la señorita Plimpton, aunque ella era más joven que Drucilla. Drucilla, creo, fue muy buena con ella, enseñándole a bordar, corrigiendo sus modales. Por supuesto, Annabelle también me recuerda claramente, particularmente mi excelente cabellera.
– Ha permanecido muy bien. ¿Estás seguro de que mi madre no te ha mantenido alejado del matrimonio, Hollis?
– Para nada, milord. -Hollis miró rápidamente otra vez a la condesa viuda, se inclinó más cerca y añadió: -Aunque la idea de demasiada atadura; bueno, no importa. Robbie me ha informado que el amo Jason está esperándolo en los establos.
– Muy bien, maldito sea. Al menos James está en el estudio con Danvers.
– Pobre joven. Danvers agotará al amo James hasta que su cabeza sea una calabaza vacía, una excepcional calabaza vacía, debo agregar.
Douglas bebió su té. Si Hollis tan sólo supiera. James no sólo estaba enamorado de los cuerpos celestiales y las leyes de Kepler, también estaba fascinado con cada faceta de los trabajos de las fincas, lo había estado desde sus primeros años, aun antes de comprender totalmente que algún día Northcliffe sería su responsabilidad. No, era James quien llevaría a Danvers casi al agotamiento, no al revés.
Cuando Douglas se puso de pie, arrojó su servilleta sobre el plato y salió a zancadas de la sala, la voz de su madre lo golpeó de lleno en la espalda.
– Necesito más muestras de papel de empapelar, Douglas. Alexandra es incapaz de hacer elecciones agradables para alguien bendecido con un gusto extraordinario, como yo.
– Me ocuparé de eso, madre -dijo Douglas, y se preguntó si quedarían algunas muestras en los depósitos en Eastbourne.
Bueno, suponía que podía encontrar muestras en New Romney, aunque lo dudaba.
Se encontró con Jason en el corral donde Henry VIII estaba pasándola bien intentando matar a Bad Boy, el caballo de James. Lovejoy estaba haciendo su mejor intento por salvar a su favorito de los dos, pero Henry no quería aceptarlo. Douglas caminó hasta la valla y silbó. Henry miró a Bad Boy otro momento, luego dio la vuelta y fue trotando hacia su amo, con la cabeza en alto y sacudiendo la cola. Douglas palmeó su brillante cuello negro mientras él golpeaba su cabeza contra el hombro de Douglas.
Douglas estiró la mano. Weir, el jefe de mozos de cuadra, puso bruscamente dos zanahorias en su palma y dio un paso atrás, porque no era estúpido.
– Muy bien, mi enorme bruto -dijo Douglas, y observó con una sonrisa cómo Henry comía las zanahorias. -Yo lo ensillaré, Weir -agregó.
Dos minutos más tarde, él y Jason montaban hacia Branderleigh Farm para ver a los nuevos cazadores que acababan de llegar de España. Douglas estaba muy consciente de que Jason estaba intentando mirar en todas las direcciones a la vez en busca de un villano empeñado en asesinar.
Jason dijo, montando cerca de su padre, otorgándole tanta protección como podía:
– Madre me dijo que la Novia Virgen te había visitado, padre, cuando madre había sido raptada por ese fanático monárquico, Georges Cadoudal. Dijo que lo odiaste, pero que si eras presionado lo admitirías, porque no mientes, al menos no generalmente; al menos no a ella, generalmente. -Douglas puso los ojos en blanco. Jason suspiró. -¿Realmente la viste, padre? ¿Qué dijo?
Douglas giró sobre su silla de montar para mirar a su muchacho; alto, erguido, un excelente jinete, un hombre grande ahora, no un niño. Al menos el carácter respectivo de los gemelos no parecía estar arruinado por su increíble buena apariencia, y seguramente eso era una victoria sobre la naturaleza. ¿Dónde se habían ido los años?
– Olvida a ese ridículo fantasma, Jason. Lo que haya decidido en el pasado lejano permanecerá allí. Está olvidado. ¿Me comprendes?
Jason dijo:
– No, señor, no puedo olvidar, pero reconozco una pared de granito cuando la veo. Creo que iré a nadar más tarde.
– Congelarás tus partes.
Jason sonrió como un bandido.
– Esa, señor, es una imagen que verdaderamente horroriza.
– Debería. Olvida a ese condenado fantasma.
– Sí, señor.
Pero por supuesto que Douglas sabía que no lo haría.
No podía terminar de decidir si el primer disparo había sido intencional o no. Sólo porque ese maldito fantasma lo hubiese vaticinado… bueno, eso hacía que quisiera descartarlo sin pensarlo dos veces. Sin embargo, no era estúpido, maldita fuera.

Al final de la tarde, tres días después, un mensajero llegó a Northcliffe Hall con un mensaje para Douglas de lord Avery en el Ministerio de Guerra.
El conde partió hacia Londres la mañana siguiente, solo, con su esposa negándose a hablarle y sus dos hijos, quienes sospechaba que lo seguirían, mirando atentamente tras él.
Faltaban tres semanas para la fiesta de San Miguel, pensó Douglas, mientras llevaba a Garth a la entrada del establo que daba a la plaza Putnam, y él tendría un año más, y ¿no era eso de lo más extraño? George IV había muerto en junio, llevando a su hermano, el duque de Clarence, al trono como William IV. William era bondadoso pero, a decir verdad, no era lo suficientemente inteligente como para dar sabios consejos o reconocerlos cuando lo golpeaban en la nariz. Tenía más entusiasmo que sensatez, era indiscreto al punto de la locura, causando que un pesado dijera: “Es un buen soberano, pero un poquito chiflado.”
Quedaba por ver qué sucedería, particularmente desde que el duque de Wellington estaba a cargo y había ofendido tanto a los Tories como a los Whigs. Era un año extraordinario, pensó Douglas, mientras entraba en la casa de ciudad Sherbrooke. La revolución estaba en todas partes: en Francia, Polonia, Bélgica, Alemania, Italia, pero afortunadamente no aquí en casa, aunque había penurias, no se podía negar eso, graves penurias. Luego de que el duque había obtenido la Emancipación Católica, se había opuesto a toda reforma. Sus inconsistencias aturdían la mente de Douglas, pero como le debía su lealtad a Wellington, lo apoyaría en la Cámara de los Lores; aunque odiaba la política, juraría hasta quedar sin respiración que la vasta mayoría tanto de los Tories como de los Whigs eran hambrientos de poder, flatulentos mentirosos.
Recordó que su padre había sentido lo mismo. Douglas sonrió ante esa idea. Tendría que pedir su opinión a James y Jason.
Fue a su club esa noche, conversó con viejos amigos, se dio cuenta de que había más división en el gobierno de lo que él había pensado, había ganado cien libras en el whist, y se había dormido con la panza caliente, resultado de un trago de brandy francés que, hubiese jurado, había sabido mucho mejor cuando era ilegal y pasado a escondidas a medianoche en Inglaterra.
Estaba sorprendido cuando entró en la enorme y vistosa oficina de lord Avery en el Ministerio de Guerra la mañana siguiente, para ver a Arthur Wellesley, el duque de Wellington, parado junto a una de las largas ventanas, mirando fijamente a Westminster en la distancia, ahora visible porque la bruma de la mañana se había levantado. Se veía cansado hasta los huesos, pero cuando vio a Douglas, sus ojos se encendieron y sonrió.
– Northcliffe -dijo, dándose vuelta. Se adelantó a zancadas para estrechar la mano de Douglas. -Se ve en forma.
– Igual que usted. Es un placer verlo, Su Gracia. No hablaré de Tories o Whigs por miedo a que hubiera uno escondido en el armario, preparado para salir de un salto y darnos un tortazo a ambos. Lo felicito por lograr la Emancipación Católica. Puede contar conmigo en la Cámara de los Lores, aunque para ser sincero, oír a esas comadrejas lloriqueando por todo hace que se me retuerza el estómago.
El duque sonrió.
– Muchas veces he pensado lo mismo. Soy un soldado, Northcliffe, y ahora soy convocado para realizar un trabajo completamente diferente. Es una pena que no pueda hacer que la oposición sea azotada con un gato de nueve colas. -Douglas se rió. -Pero, sabe, he decidido que lo que suceda, sucederá -dijo, su voz más amargada que furiosa. -Es uno de esos modernos trenes que ahora está en movimiento. No hay modo de detenerlo. Además, ya no tengo control de eso. -Cuando Douglas lo hubiese cuestionado, él movió la mano y agregó: -Suficiente de eso. Deseaba hablar con usted porque lord Avery ha discutido conmigo sobre una amenaza a su vida que proviene de una fuente confiable. Ha servido bien a su país, Northcliffe. Deseaba decirle eso e informarle de la naturaleza de esa amenaza.
Bueno, bendito infierno. Ese condenado fantasma tenía razón. La bala que había dado en su brazo no era del arma de un cazador furtivo. El duque y él pasaron la siguiente hora juntos.
Cuando Douglas llegó a la casa de ciudad Sherbrooke aproximadamente dos horas más tarde, fue para ver a su esposa y dos hijos parados en el salón de entrada, con su equipaje apilado alrededor de ellos, seguramente indicando una estadía prolongada. Los tres lo miraron con seriedad, desafiándolo a decir una palabra.



CAPÍTULO 08



Los ingleses nunca golpean un rostro. Simplemente se abstienen de invitarlo a cenar.

~Margaret Halsey



Douglas no dijo una sola palabra. Sólo suspiró y dijo:
– Wellington se encontró conmigo en el ministerio. Efectivamente hay una amenaza, maldición.
Alexandra estaba en sus brazos en un segundo.
– Lo sabía, simplemente lo sabía -susurró contra su cuello. -¿Qué tipo de amenaza? ¿Quién está detrás de esto?
Douglas le besó la punta de la nariz, abrazándola con fuerza. Los gemelos estaban prácticamente en pointe, y eso lo hizo sonreír.
James dijo:
– No comprendo, señor, no ha estado involucrado en ninguna misión durante mucho tiempo.
Douglas asintió.
– Es, creo, una cuestión de venganza, y la venganza es algo que uno puede saborear durante años antes de actuar. Pero ya es suficiente. Alexandra, llama a Willicombe y tráenos algo para comer y beber. Vengan, y les contaré todo sobre eso. Oh, allí estás, Willicombe. Por favor, ocúpate de las maletas y…
– Aye, milord, todo está hecho. Si quisiera ir a la sala de dibujo, todo estará como desea en cuestión de momentos.
Willicombe, a los cincuenta, lo suficientemente joven como para ser hijo de Hollis, quería más que nada en su vida ser idéntico a Hollis. Quería hablar como él, quería buscar la palabra perfecta en el momento exactamente adecuado, quería inspirar al personal de la casa a mirarlo como Dios. Quería todo eso, pero quería hacerlo todo más rápido y mejor que Hollis. Tal vez Willicombe sería más veloz, ya que Hollis estaba comenzando a crujir. Douglas se preguntaba qué haría Willicombe si le dijera que Hollis estaba enamorado, quizá hasta decidido por la seducción, sólo para ver la expresión en su rostro. ¿Intentaría él entonces seducir a una de las criadas? O tal vez a la señora Bootie, el ama de llaves, quien tenía más vello en el labio superior de lo que Douglas tenía antes de afeitarse por las mañanas.
Nadie se ubicó en los cómodas sillones, nadie se relajó. La tensión fluía a través de la enorme habitación. Douglas miró a su familia y dijo:
– Lord Avery recibió una carta de un informante en París de que finalmente yo iba a obtener lo que merecía. El informante cree que tiene algo que ver con Georges Cadoudal.
Alexandra estaba sacudiendo la cabeza.
– No, eso no podría ser posible, ¿verdad? Te separaste como amigo de Georges. Válgame, Douglas, fue hace años y años atrás, antes de que los gemelos siquiera nacieran.
– Sí, lo sé.
– ¿Quién es ese Cadoudal, padre?
Douglas miró a James, quien estaba parado, con los hombros contra la repisa de la chimenea, los brazos cruzados sobre el pecho, exactamente del mismo modo que Douglas se paraba, y dijo:
– Georges Cadoudal era un loco y un genio. Nuestro gobierno le pagó enormes cantidades de dinero para que matara a Napoleón. Él mató a montones de franceses, pero no al emperador. Oí que había muerto algún tiempo atrás.
Willicombe entró, cargando una hermosa bandeja de té Georgiana sobre el brazo. Douglas permaneció en silencio hasta que finalmente, viendo que Willicombe no podía pensar en nada que le permitiera quedarse y escuchar a hurtadillas, y de ese modo saber más que Hollis acerca de esa situación, fuera cual fuese, levantó una ceja.
Pero Willicombe no se movió, no podía moverse. Algo malo había sucedido, eso era lo único que sabía. La familia estaba en problemas. Él era necesitado. Era momento de probar su valor. Intentó valientemente sacar a la luz una palabra acertada. Se aclaró la garganta.
– ¿Sí, Willicombe? -preguntó Alexandra.
Él podía notar que ella estaba tan alterada que se veía tan blanca como el encantador encaje en el cuello de su vestido. Se enderezó en todo su metro setenta y cuadró los hombros.
– Soy su hombre, milord. Soy ingenioso. Aprendo rápidamente qué es qué. Podría identificar un enemigo a quince metros. Soy un hombre de acción cuando se presenta la necesidad. Soy el alma de la discreción. Me arrancan las uñas y nada saldrá de mis labios excepto un grito esporádico.
James miró a Willicombe con gran respeto. Después de todo, cuando James había nacido, Willicombe era un lacayo que de vez en cuando jugaba con él en los jardines traseros, arrojándole una pelota roja, recordó James.
– ¿Nada más que un grito, Willicombe?
– Eso es correcto, milord. Puede confiar en que iré a la tumba guardando cualquier secreto que usted desee confiarme.
Douglas dijo:
– Te agradezco, Willicombe. El hecho es que parece que alguien con venganza en mente está decidido a acortar mis días, algo que realmente no quiero.
Willicombe se paró en pointe.
– Asignaré a los lacayos para el servicio de guardia, milord. Yo mismo tomaré el primer turno, de las ocho en punto a la medianoche, todas y cada una de las noches hasta que el enemigo sea despachado. Nadie entrará en esta casa, lo juro.
– ¿Cuántos lacayos hay, Willicombe? -preguntó James.
– Ahora hay tres, amo James. Y yo mismo les diré cómo son las cosas. No tiene que preocuparse, milord.
– Gracias, Willicombe -dijo Douglas. -Estoy seguro de que Hollis estaría muy impresionado con su inventiva.
– Robert, el segundo lacayo, milord, proviene de un área nociva cercana a los muelles. Aún conoce a algunos de los bellacos allí. Haré que husmee para ver de qué puede enterarse.
– Esa es una idea excelente, Willicombe -dijo Alexandra y le ofreció una gran sonrisa.
Vieron a Willicombe salir a zancadas de la habitación, más alto, más recto, un hombre con una misión.
Jason se puso de pie.
– ¿Georges Cadoudal tenía familia? ¿Hijos?
– Creo que estaba casado con una mujer cuyo nombre era Janine. No sé acerca de los hijos.
Jason dijo:
– Debemos descubrirlo. Ahora, iré de visita a mi club. Quiero saber si alguien ha oído algo.
Se paró y enderezó su chaleco.
James dijo:
– Padre, los dos tenemos amigos que querrán ayudar. No creo que debiésemos mantener esto en secreto. Creo que deberíamos anunciarle al mundo que alguien, un francés, está intentando matarte. Todos se unirán. Todos mantendrán los ojos abiertos. Jason y yo dividiremos los clubes entre nosotros. Encontraremos a esa persona, padre, y lo destruiremos.
Douglas y Alexandra observaron a sus hijos saliendo de la sala de dibujo. Ella dijo en voz baja, mientras se acomodaba contra el hombro de su esposo:
– Ya no son niños, Douglas.
– Sí, tienes razón en eso. ¿Dónde se han ido los años, Alex?
– No lo sé, sólo quiero que continúen yendo al distante futuro. Nuestros hijos quieren protegerte ahora como siempre has querido protegerlos.
– Todavía quiero protegerlos. -Él la abrazó un momento, diciendo a su oído: -Temo que sean demasiado valientes.
Alexandra levantó la cabeza, y Douglas vio que estaba sonriendo.
– Yo también tengo muchos amigos. Las damas, sabes, oyen muchas cosas. Debemos descubrir acerca de los hijos que Georges podría haber dejado cuando murió.
– Alex, ¡no te involucrarás en esto!
– No seas idiota, milord. Soy tu esposa y por lo tanto estoy más involucrada que nadie, con la posible excepción de tu testaruda persona. Sí, comenzaré con lady Avery. Me pregunto si su esposo alguna vez le dice algo.
El rostro de Douglas estaba rojo.
– Alex, te prohíbo…
Ella le ofreció una adorable sonrisa y dijo:
– ¿Le gustaría una taza de té, milord?
Él gruñó y tomó su té.
– No correrás riesgos, milady, ¿me comprendes?
– Oh, sí, Douglas. Te comprendo perfectamente.
Algún tiempo más tarde, Douglas dijo a su esposa mientras subían la escalera central:
– Bien, condenación. Olvidé por completo a Corrie.
– Está bien, Douglas. Yo no. Elegí varios diseños encantadores para ella, un poco de muselina muy bonita y satén azul pálido.
Douglas sabía que no iba a estar bien. Se aclaró la garganta.
– ¿La señorita Plack cosió los vestidos?
– No, no hubo tiempo, pero Maybella me aseguró que todo estaría bien. Dijo que la doncella de Corrie podía coser en un carruaje cerrado. Es más, estoy esperando que lleguen a Londres hoy, aunque Simon estaba quejándose de que había contraído la plaga, y Corrie llevará puesto uno de sus nuevos vestidos.
Era difícil, pero Douglas se las arregló para no ponerse la cabeza entre las manos.
– La casa de ciudad de Simon está en Great Little Street, ¿verdad?
Alexandra asintió. Estaba pensando mucho, no en Corrie sino en Georges Cadoudal. Dijo:
– Ha pasado tanto tiempo desde que Georges me raptó y me llevó a Francia. Era un asunto de venganza entonces, Douglas, contra ti. Pero no es lo mismo ahora. Este es alguien escondiéndose, merodeando en las sombras, intentando matarte sin que veas su rostro.
Douglas gruñó.
– Me pregunto si Georges se casó con Janine, esa maldita libertina que te traicionó.
– Lo descubriremos.
– ¿Podría haber hablado con tanto odio de ti que cualquier hijo que haya tenido quiera ahora vengarlo? No tiene sentido por la simple razón de que no hubo ningún odio. Tú y Georges se separaron amigablemente, como le dijiste a los chicos, y yo debería saberlo. Estaba allí. Me pregunto, ¿crees que tal vez Georges siga vivo?
– Me aseguraré, de un modo u otro. Estoy de acuerdo contigo. Dado lo que sucedió entonces, la participación de Georges tampoco tiene sentido para mí.
Ella se detuvo en sus pasos, a medio camino del extenso corredor, y tomó el brazo de Douglas.
– Estuviste en una misión en Francia antes de Waterloo. Recuerdo eso porque intentaste ocultármelo.
– No fue una misión particularmente peligrosa, sólo la extracción de uno de nuestros espías bien posicionados.
– Me contaste eso, pero nada más. Ahora, ¿estaba Georges involucrado en eso?
– Nunca lo vi. Tal vez estaba cerca.
Douglas no dijo una palabra más. No iba a contarle a ella el resto de la historia por la simple razón de que no tenía nada que ver con esto.
– Lárgalo ahora, Douglas, o haré algo que no te gustará. -Él dudó, y Alex dijo: -Hasta aprendí a hablar francés para ayudar a protegerte. No porque me haya servido de mucho.
– El informante dijo algo acerca de que la venganza contra mí sería encantadora.
Alexandra se estremeció.
– Lo sabía. Es lo que esperaba.
Él había logrado desviarla del tema, pero no por mucho.
Ella recordaría que él no le había contado sobre esa misión en Francia antes de Waterloo, y lo que había sucedido. Bueno, no importaba. Había sobrevivido.

James caminó hacia Great Little Street, a pedido de su padre, para ver exactamente qué tan mal se veía Corrie con los vestidos cosidos por su doncella, cuya tela y modelo su madre había, desafortunadamente, seleccionado.
Llegó al número 27 de Great Little Street y golpeó la aldaba de bronce con cabeza de león.
Un mayordomo ruborizado le dio un vistazo y rápidamente dio un paso atrás.
– ¡Por favor, apresúrese milord, antes de que sea demasiado tarde! No sé qué hacer.
James pasó corriendo junto al mayordomo que subía nervioso las escaleras y a través de las amplias puertas dobles hacia la sala de dibujo de Ambrose. Se detuvo de repente en el umbral, totalmente asustado, para encontrar a Corrie parada en medio de la habitación, vestida con el traje más horrendo que hubiese visto jamás.
Era azul pálido, con encaje cosido casi hasta sus orejas, fila sobre fila de volados cosidos en la porción inferior, y mangas del tamaño de cañones. Lo único que se veía bien era su cintura casi invisible; tenía que estar vistiendo un corsé de hierro bajo ese cinto porque se veía lista para desmayarse. Estaba llorando.
James cerró la puerta en la cara del mayordomo. Estaba al lado de ella en un segundo, tomándole la mano que caía de una gigantesca manga.
– Corrie, ¿cuál diablos es el problema?
Ella pasó el dorso de su mano derecha sobre sus ojos para secarlos y le ofreció la mirada más patética que él jamás le hubiese visto. Otra lágrima corrió sobre su mejilla para caer de su mentón.
– Corrie, por el amor de Dios, ¿qué ha sucedido?
Ella respiró hondo, se concentró en el rostro de él y sonrió sarcásticamente.
– Pues nada, tonto.
Él la sacudió.
– ¿Qué sucede, maldita seas? El mayordomo estaba realmente asustado.
– Muy bien, muy bien, deja de sacudirme. Si tienes que saber la verdad, estoy practicando.
Él dejó caer las manos.
– ¿Practicando qué?
– Seguirás insistiendo y metiéndote, ¿cierto? Muy bien. Tía Maybella dijo que debo saber cómo rechazar las docenas de jóvenes caballeros que estarán proponiéndome matrimonio a diestra y siniestra. Dijo que pensara en algo triste y que eso me haría llorar. Dijo que los caballeros se ven muy profundamente afectados por las lágrimas de una dama. Creerán que estoy desolada por negarme a casarme con ellos. Ahí está, ¿satisfecho?
Él la estaba mirando fijamente, mudo de asombro. Las lágrimas ciertamente habían funcionado con él y el mayordomo.
Le dijo:
– No obtendrás una sola proposición vistiendo un traje como ese.
Las lágrimas se secaron en un instante. La boca de Corrie se cerró firmemente.
– Tía Maybella dijo que era excelente. Tu madre eligió el modelo y la tela, y mi doncella lo cosió.
– En ese caso, tienes que saber que es realmente muy malo.
Ella se quedó allí parada, intentando cerrar las enormes bocas de las mangas, pero habían sido almidonadas y no se movían.
James quería reír, pero no era un total idiota.
– Escucha, Corrie, mi padre te llevará mañana con Madame Jourdan. Ella te arreglará.
– ¿Realmente me veo tan mal?
A veces la verdad era buena. Por otro lado, a veces la verdad devastaba innecesariamente.
– No. Pero escúchame. Londres es un lugar totalmente diferente. Mírame. No estoy vistiendo pantalones y una camisa abierta en el cuello. No aquí.
– Me gustas más con pantalones y una camisa abierta.
– Bueno, eso no sucederá aquí en Londres. Ahora, mi madre quiere que regreses conmigo para una visita. Eh, ¿tendrás tal vez algo más que puedas usar?



CAPÍTULO 09



Hombres y mujeres, mujeres y hombres. Nunca funcionará.

~Erica Jong



Soy la joya de Arabia… Soy la joya de Arabia… Era su letanía, dicha una y otra vez desde el momento en que había subido al carruaje con la tía Maybella para ir al baile Ranleagh a sólo dos calles de distancia, en la plaza Putnam, aunque no estaba totalmente segura de qué era la joya de Arabia en realidad. Había pensado que era ridículo tomar un carruaje hasta que ella descendió las escaleras del frente tambaleándose con un par de adorables zapatillas de satén blanco con tacones altos.
Sin dudas podía verse bien, pero el hecho era que si Willie Marker intentaba besarla nuevamente, no sería capaz de correr tras él y golpearlo en la cabeza. No, tropezaría sobre sus pies o caería en un desmayo porque no podría respirar.
Por otro lado, podría patearlo con un tacón mortal.
Por otro lado, Willie Marker era un idiota por el que no tenía que preocuparse aquí en Londres.
No, su única preocupación aquí era conseguir un esposo, y si eso significaba verse bien mediante una exquisita tortura, su tía estaba completamente preparada para sacar una doncella de hierro. Maybella, viéndose muy complacida, le había palmeado la mano y dicho que los asuntos de una dama no eran sencillos. ¿Y qué podía decir uno ante eso?
De cualquier modo, ¿quién quería un esposo? Preferiría tener un caniche blanco en su regazo cuando se conducía por Bond Street sonriendo gentilmente a todos los caballeros que se desvanecían ante su imagen.
Vio a una dama echar la cabeza atrás y reír de algo que un caballero decía. ¿Qué podía decir un hombre, posiblemente, para hacer reír a una mujer con semejante entusiasmo?
Corrie había estado mirando el salón de baile Ranleagh, que casi estallaba con decenas de risas, personas hermosas que tenían que estar asándose por lo cálido que estaba esa noche, pero eso no parecía inquietar a ninguno de ellos. Valseaban y reían y coqueteaban y bebían champagne mientras ella estaba parada, clavada en su sitio, tan asustada que sabía que iba a darle urticaria.
Estaba apretada entre la madre de James y su tía Maybella, y no estaban acaso pasándola excelente, hablando con otras damas que pasaban flotando sobre adorables zapatillas con tacón, algunos a más de cinco centímetros del suelo. Y todos los caballeros, canturreando sobre la adorable mano de lady Alexandra, susurrando cosas traviesas a menos de un centímetro de su adorable oreja. Oyó a su tía Maybella riendo disimuladamente.
Tanto su tía como lady Alexandra parecían tomarlo todo con calma, sin dudas, floreciendo, como si este fuera el modo en que se hacían las cosas, y evidentemente así era.
Si ella fuera sabia, observaría, escucharía e imitaría.
Corrie estaba convencida de que había sido presentada a cada dama que no estuviera en la pista de baile, y había dicho sus practicadas sutilezas a un grado tan refinado que había oído a una dama decir en voz baja a la madre de James que ella era una niña de hermoso comportamiento. ¿En oposición a qué? Había practicado frente a un espejo hasta que era fluida en cortesía. Sonreía, asentía y recitaba, intentando sonar espontánea, difícil luego de haber dicho las mismas cosas doce veces.
Para el momento en que había bailado con seis jóvenes caballeros en cuarenta y cinco minutos, Corrie no podía creer que había sido tan tonta como para estar asustada. Había sólo un Willie Marker en el montón, pero al menos estaba bien vestido y sus manos no estaban sucias.
De lo único que su tía podía hablar era sobre encontrarle un esposo apropiado y correcto, no uno que estuviera tras otras cosas aparte de una esposa, y como uno nunca sabía qué se ocultaba bajo un buen par de hombros, Corrie debía estar muy alerta. Como ella no tenía idea de qué podían ser esas otras cosas, sospechaba de cada caballero que la invitaba a bailar hasta que llegó al cuarto, Jonathan Vallante, cuyos ojos eran apenas un poquito saltones y la hicieron reír.
Observando el salón de baile, se dio cuenta de que esto era como una de las grandes ferias, excepto que no había carteristas merodeando y ninguna de estas personas tenía que contar su dinero. Vio a un hombre con los dos dientes del frente dorados. Había otra dama con tres barbillas y un hermoso collar de diamantes que se veía en peligro de ahorcarla. Corrie se dio cuenta de que si uno quitaba todas las joyas y aflojaba todas las ballenas, estas bellas personas eran muy parecidas a las que estaban en casa.
Corrie no había bailado en siete minutos, y quería bailar otra vez, había descubierto que adoraba bailar, entonces, ¿dónde estaban todos los jóvenes caballeros? Golpeó con el tacón de una zapatilla. Estaba inquieta. Sólo había atraído a seis de ellos. Seguramente había más que una miserable media docena. Quería una larga línea de caballeros, haciendo fila justo frente a ella, estirándose uno atrás del otro para poder verla mejor.
Entonces sus oídos despertaron. La duquesa de Brabante estaba diciéndole a la mamá de James:
– Allí están los gemelos, entrando al salón de baile. Ah, qué muchachos exquisitos y deliciosos, Alexandra. Lo has hecho muy bien. Qué emoción debe ser para ti ahora que están tan espléndidamente crecidos, ver a todas las jóvenes damas y sus mamás persiguiéndolos, esperando cada palabra suya. Bien, vi a una jovencita derretirse a los pies de James. Estaba esperando que él la dejara caer, pero no, James es un caballero, y antes de que el codo de ella golpeara el piso, la atrapó. Pero la hizo asustar, y yo pensé que eso fue inteligente de su parte. Tengo el mismo problema, naturalmente, con mi querido Devlin, un joven hombre tan ejemplar. Siendo heredero de un duque, no sólo un conde, naturalmente todas las mejores familias están tras él para sus hijas. ¿Y cómo está tu querida hermana, Melissande? A todos les parece tan terriblemente interesante que los gemelos sean su vivo retrato. Dime, ¿qué piensa lord Northcliffe?
Alexandra simplemente sonrió e inclinó la cabeza a un costado.
– Bueno, creo que piensa más que nada en mí, luego en los muchachos, y quizás entonces en las fincas.
La duquesa soltó un enojado suspiro, pero persistir la hubiese hecho ver como una tonta.
Bien hecho, pensó Corrie. ¿Habría esta extraña mujer llegado al fin de su muy singular monólogo?
No, no había terminado. La duquesa dijo:
– ¿Cómo los diferencias? Juro que son como dos puntadas en una funda.
– Confía en mí, Lorelei, si una tiene gemelos, puede distinguirlos fácilmente.
– Oh, mira, ya hay tres chicas parloteando alrededor de ellos. Oh, Dios, creo que esa muchacha está intentando pasar una nota a Jason. ¡Pobres muchachos! Mira allí, veo una caravana de vestidos blancos dirigiéndose hacia ellos.
¿Dónde estaban? Corrie estiró el cuello, pero incluso con sus tacones de cinco centímetros no pudo verlos, y era alta. ¿Ya estaban bailando? ¿James ya estaría bailando?
La duquesa se aclaró la garganta.
– Mi hijo estaría encantado de bailar con la adorable sobrinita de Maybella. Como Maybella está contando chismes a sir Arthur, Alexandra, te preguntaré a ti, ya que pareces ser amiga de la familia.
– Oh. ¿Dónde está Devlin? -preguntó Alexandra.
– Allí, junto a aquella enorme maceta de flores que está haciendo estornudar a todos. Me pregunto por qué Clorinda necesita polinizar su salón de baile.
¿Devlin? ¿El hijo de un duque? ¿Qué querría el hijo de un duque con ella? Era prácticamente una nadie de Twyley Grange.
La duquesa hizo un imperioso asentimiento hacia un joven hombre que sonrió y asintió, y comenzó a ir sin prisa hacia ellas, deteniéndose para conversar con todos en su camino. Le llevará una hora llegar aquí, pensó Corrie. ¿Cuánto podía un hombre realmente querer bailar con una dama si no tenía un pequeño chasquido en su paso?
Su nombre era Devlin Archibald Monroe, conde de Convers, heredero del duque de Brabante, y Corrie pensó que de hecho era muy apuesto. No era mucho mayor que James, alto, de ojos negros, y su rostro tan pálido como el retrato de un vampiro que Corrie había visto en un libro centenario prohibido, escondido en el fondo de la biblioteca de su tío. Tenía una voz oscura que envió adorables escalofríos por toda su espalda.
Él sonrió y no mostró colmillos, lo cual fue un alivio. Ella dijo su discurso ensayado, él se vio divertido, y cuando le pidió bailar el vals, ella apoyó suavemente su mano en el antebrazo ofrecido de él y se dirigieron a la pista de baile.
No muchos minutos más tarde, Alexandra oyó una querida voz y se dio vuelta, con una sonrisa en el rostro.
– Madre, te ves absolutamente encantadora esta noche. Veo que padre te ha abandonado.
– James, querido mío. Tu padre escapó de mí después de un baile para encontrarse con algunos de sus compinches en la biblioteca. Son pasadas las diez. Al fin están aquí. ¿Dónde han estado Jason y tú?
James se acercó un poquito más, ya que había gente cerca.
– Jason y yo queríamos encontrarnos con algunos hombres en los muelles. No, madre, no me regañes, no había peligro en particular. Además, Jase y yo somos muy cuidadosos ahora, así que por favor no te preocupes o ya no podré decirte lo que estamos haciendo.
Ese era un argumento poderoso, pero era difícil mantener su preocupación de madre y sus consejos guardados en la boca. Ella le tocó la mejilla.
– No te criticaré. ¿Se enteraron de algo?
– Sí y no. Uno de los hombres había venido de París. Había oído que un noble inglés iba a obtener lo que merecía, nada más que eso. Tal vez fue la misma persona que informó al Ministerio de Guerra. Pregunté si había oído acerca de algún hijo, pero no sabía. Nos dio otro nombre, el del capitán de un barco de pesca que llegará al Támesis en la semana. ¿Él sabrá más? No lo sé, pero vale la pena intentarlo. Ah, ¿dónde está Corrie?
– Está bailando con Devlin Monroe, mira allí, al otro lado de la pista de baile.
James sacudió la cabeza.
– No, no la veo. Veo a Devlin, pero no a Corrie.
Alexandra dijo:
– Ah, James, saluda a lady Montague y sir Arthur Cochrane.
Saludó a la tía de Corrie, Maybella, quien vestía su habitual azul pálido. Saludó a sir Arthur Cochrane con la deferencia que era automáticamente concedida a un caballero mayor que tenía derechos por la amistad con su padre. Personalmente, siempre había creído que sir Arthur necesitaba bañarse más seguido y usar menos pomada en lo que le quedaba de cabello.
Le dijo a Maybella:
– He estado intentando encontrar a Corrie en la pista de baile, señora.
– Tal vez puedas ubicar a Devlin. Él es tan pálido, sabes, con esas encantadoras pestañas oscuras cayendo como abanico sobre sus mejillas. Ah, el baile está terminando. Aquí vienen.
– Lo veo a él, pero no reconozco…
La mandíbula de James cayó abierta.
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El amor es una migraña universal.

~Robert Graves



James miró fijamente, sacudió la cabeza y observó a cada mujer cerca de aquella que se aproximaba, que estaba riendo, casi brincando, su paso era tan ligero, tan lleno de emoción.
No, esa no podía ser Corrie Tybourne-Barrett. No aquella criatura con cabello del color de ricas hojas otoñales, todo apilado en la cima de su cabeza, con rizos colgando frente a adorables y blancas orejitas que estaban perforadas con pequeños pendientes de diamante. Muy bien, tal vez era Corrie, pero, sus ojos estaban sobre los senos de ella; sí, había senos. ¿Cómo habría escondido tan perfectamente a esta increíble criatura? James imaginó sus pantalones cortos y el viejo sombrero y se estremeció. Le miró los pechos y volvió a estremecerse.
Ella estaba sonriendo por algo que Devlin decía. Se veía fresca e inocente, un bebé ignorante de maldad, y él supo que debía advertirle acerca de Devlin.
– Hola, James.
– Hola, Corrie. Devlin, ¿compraste el zaino castrado de Mountjoy?
– Sí, lo hice, de hecho.
– ¿Un zaino castrado? -preguntó ella. -¿Un cazador?
Él asintió.
– Sí, una excelente adición a mis establos. Le gusta perseguir zorros por la noche, ¿no es eso encantador?
– Supongo que sí -dijo Corrie. -Aunque apuesto mi dinero al zorro.
Devlin se rió.
James dio un pequeño paso adelante, apabullando a este intruso, con voz agresiva.
– Tal vez Corrie te contó que la conozco desde que tenía tres años, Devlin. Supongo que podrías decir que la conozco mejor que a los planetas. Y sin dudas conozco muy bien a los planetas. Naturalmente, siempre la he cuidado.
– Ah, pero quizá a ella le gustaría cazar conmigo alguna vez, ¿no crees?
– No, ella tiene ceguera nocturna -dijo James y miró con los ojos entrecerrados el rostro muy, muy pálido de Devlin. Luego sonrió y ofreció su brazo. -¿Te gustaría bailar, Corrie?
Corrie lo ignoró, ofreciendo una sonrisa cegadora a Devlin Monroe.
– Gracias, milord, por el adorable baile.
James vio la sonrisa de Devlin ensancharse, y quiso estrellar su puño contra su bonito rostro pálido.
– ¿Tal vez otro vals más tarde? -dijo, mirando de reojo a James.
– Oh, sí -dijo ella. -Eso me gustaría. -Cuando se volvió hacia James, él seguía frunciendo el ceño mientras miraba a Devlin desaparecer en la multitud. -¿Qué fue todo eso, James? Fuiste grosero con Devlin. Lo único que hizo fue bailar excelentemente conmigo, y entretenerme.
Cuando él simplemente siguió mirando adelante y no dijo nada, a ella se le presentó una encantadora oportunidad: era libre de mirarlo. Si ella se veía bien, entonces James se veía más que bien. Cada rasgo armonizaba con los demás, como hecho por la mano de un artista. Sus ojos se veían de un puro violeta esa noche, bajo el enjambre de velas que alumbraban desde decenas de candelabros.
– Tu corbata está torcida -le dijo, apoyando su brazo en el de él y caminando hacia la pista de baile, sin mirarlo, sino a la bandada de muchachas dirigiéndose hacia ellos.
Oh, dios, ¿la pisotearían y se lo llevarían a rastras?
Se detuvieron sólo cuando James la había conducido al centro de la pista. Él dijo:
– Te pediría que la enderezaras pero dudo que sea una habilidad que poseas.
Ella quiso gruñirle, besarlo, tal vez incluso arrojarlo al piso y morderle la oreja, y por eso tiró la corbata de aquí para allá hasta que estuvo tan recta como había estado antes de que ella la tocara.
Mientras tanto, él la observaba, con una curiosa sonrisa en su rostro.
– Tu vestido es adorable. ¿Asumo que mi padre escogió el modelo y la tela?
– Oh, sí -dijo ella, con los ojos todavía en la maldita corbata que no quería cooperar.
– ¿Asumo que mi padre también pensó que el vestido tiene un escote demasiado bajo?
– Bueno, sí rechinó los dientes un poquito, y señaló que el vestido tenía un escote tan bajo que mis rodillas casi estaban a la vista. Comenzó a levantarlo él mismo, como hace con los vestidos de tu madre, pero se detuvo rápidamente cuando Madame Jourdan le dijo que él no era mi padre, así que sus extrañas ideas de cubrir el busto no tenían sentido.
Eso era decir poco. James podía oír a su padre rugiendo.
Ella dejó caer las manos de su corbata, y le pasó suavemente la punta de los dedos por los hombros y los brazos.
– Encantadora tela, James. Casi tan adorable como la mía.
– Oh, no, seguramente no. ¿Mi corbata está perfecta ahora?
– Naturalmente.
– ¿También asumo que aprendiste a bailar el vals?
– Pero tú no estabas ahí para enseñarme, ¿verdad?
– No. Tuve que venir a Londres. Había cosas que tenía que hacer.
– ¿Como qué?
– No es asunto tuyo. -James la rodeó con el brazo, realmente le tocó la espalda, y ella casi cayó de sus zapatillas. -Presta atención, Corrie. -La música comenzó y ellos también. -Ah, conoces los pasos, eso es bueno.
Y él la hizo girar, logrando que ella casi se comiera la lengua por la emoción y el placer.
– ¡Oh, esto es maravilloso!
Ella reía y sonreía, y él continuaba haciéndola bailar por cada parte de la pista de baile, con su amplia falda haciendo frufrú alrededor de sus piernas, el encantador blanco de su atuendo como nieve contra el negro de sus pantalones. Ella jadeaba en busca de aire cuando finalmente él redujo el paso.
– James -jadeo, jadeo, jadeo, -si no fueses capaz de hacer nada más útil en tu vida, debes saber que eres excelente para el vals.
Él sonrió a ese rostro reluciente que hacía mucho había perdido su polvo de arroz. Un rostro, comprendió, que conocía tan bien como el suyo propio. A aquellos pechos, sin embargo, no los conocía para nada. Una gruesa trenza se veía en peligro de desenrollarse. James no lo pensó, simplemente dijo:
– Sigue moviéndote, lentamente.
Y levantó ambas manos y metió habilidosamente las horquillas de madera en la trenza, sujetándola. Luego deslizó en medio una de la media docena de rosas blancas firmemente.
– Listo, ahora está bien.
Ella lo miraba extrañada.
– ¿Cómo sabes cómo arreglar el cabello de una dama?
– No soy un idiota -dijo él, y nada más.
– Bueno, yo tampoco soy una idiota, pero no sabría hacerlo tan bien como tú.
– Por el amor de Dios, Corrie, he tenido algo de práctica.
– ¿Con quién? Yo nunca te pedido que trenzaras mi cabello ni nada parecido.
James respiró hondo. Esto era algo que con lo que nunca se había topado en su vida masculina adulta. Aquí había una niña a la que había conocido siempre, y sin embargo ahora ella era una joven dama, y seguramente debería tratarla diferente. Le dijo:
– No, siempre has metido tu trenza bajo tu sombrero, o la has dejado agitarse contra tu espalda. ¿Qué podía hacerse?
– ¿Podría preguntar con quién has practicado?
– No es que sea asunto tuyo, pero he conocido a varias mujeres, y todas ellas tienen cabello que ocasionalmente necesita ser arreglado. -Ella lo miraba con el ceño fruncido, sin comprender aún. James dijo, mirándole los pechos y preparado para tragarse la lengua: -Veo que te des-aplastaste.
Ella arqueó la espalda un poquito, para que sus senos se presionaran contra el pecho de él.
– Te dije que tenía un busto.
– Bueno, sí, posiblemente. Supongo.
– ¿Qué quieres decir con “supongo”? Mi busto es bastante agradable, eso dijo madame Jourdan cuando tu padre me llevó a su tienda.
Como no sabía qué decir a eso, James tomó velocidad y la hizo bailar por el perímetro de la pista de baile, riendo y jadeando al mismo tiempo, mientras otras parejas se alejaban bailando rápidamente de su camino.
Entonces la música terminó.
Él la miró y vio su sonrisa convertirse en aflicción. Se veía lista para estallar en lágrimas.
– ¿Cuál es el problema?
Ella tragó saliva.
– Eso fue encantador. Me gustaría hacerlo nuevamente. Ahora.
– Muy bien -dijo él, y pensó que seguramente dos bailes no significarían nada para nadie, por el amor de Dios, ya que eran casi parientes.
James vio a cuatro jóvenes damas echándose encima de ellos, y tomó rápidamente el brazo de Corrie y la condujo hacia la docena o más de parejas que continuaba en la pista de baile.
Ella dijo:
– Juro que cada vestido en esta increíble habitación es blanco como el mío, o rosado, azul o púrpura.
– Lila, no púrpura. Lila es mucho más claro.
– Ah, ¿y qué hay del violeta?
¿Era eso un dejo de una mueca en su boca?
– Bueno, diría que el violeta es más o menos el color más hermoso en esta tierra.
Corrie tragó, admitiendo el golpe, y dijo:
– El azul de la tía Maybella encaja.
– No exactamente, pero casi. -James la miró, quiso tocarle la cima de los senos con la punta de los dedos, observó sus hombros blancos y dijo: -Bueno, ¿hicieron falta cubos llenos?
– ¿Qué? Me embadurnaron. Bueno, sí, al menos un balde y medio de crema. El tío Simon se quejó al principio porque dijo que yo olía como abono de lavanda, pero la tía Maybella dijo que era necesario o simplemente podría no ser capaz de salir del cascarón y caer en una cesta matrimonial nunca.
– ¿Como diciendo que ningún hombre quiere una esposa escamosa?
– He estado aquí durante cinco días, James, y te digo, no he conocido a un solo hombre que quisiera que tenga que tomar en cuenta mis escamas.
Él se rió.
– ¿A cuántos has conocido?
– Bueno, he bailado al menos con media docena esta noche. Muy bien, contando a lord Devlin, ahora son exactamente siete. Claro que ahora tengo que agregarte a ti a mi lista. Ocho caballeros. Ese es un número agradablemente bastante grande, ¿verdad? No podrías considerarme posiblemente un fracaso, ¿verdad?
– Eh, ¿todos fueron agradables contigo?
– Oh, sí. Practiqué respuestas a todo tipo de preguntas. Ya sabes, respuestas espontáneas. ¿Y sabes qué, James?
– ¿Qué?
– Ellos usaron casi todas. -Corrie frunció el ceño un momento. -Creo que la pregunta favorita fue acerca del clima.
– Bueno, supongo que eso es normal. Es agradable y cálido, digno de ser comentado. -Ella miró sobre el hombro izquierdo de él. -¿Cuál es el problema? ¿Qué hicieron además de pedirte tu opinión sobre el clima?
– Bueno, no fueron todos ellos pero, verás, desde que he des-aplastado mi busto y bajado mi escote; bueno, en realidad fue madame Jourdan quien no toleraba las críticas de tu padre acerca de mi escote -ella se puso en puntas de pie y le susurró al oído, -han estado mirando.
– ¿Eso es algo que te sorprende y te asombra? Me gustaría saber porqué cualquier mujer en esta tierra podría estar posiblemente sorprendida por eso.
– Me sorprendió al principio, lo admito. Entonces me di cuenta de que realmente me gustaba que me miraran. Supongo que si están concentrados en mis partes entonces es evidente que no me veo tan pueblerina. Pero, sabes, James, nunca me di cuenta de que los hombres encontraban esa parte en particular de la anatomía femenina tan cautivante.
Si tan sólo supieras, pensó él. La música empezó nuevamente y James dijo:
– ¿Estás lista para galopar?
Ella rió hasta que se llenaron los ojos de lágrimas.

Al costado de la pista de baile, Thomas Crowley, el hijo más joven de sir Edmund Crowley, uno de los amiguetes de Wellington, le dijo a Jason:
– ¿Quién es esa adorable muchacha con la que está bailando James?
– Sabes -dijo Jason lentamente, -he estado preguntándome eso mismo. Tal vez sea alguien de su misterioso pasado.
– James no tiene un pasado misterioso -dijo Tom. -Nosotros tampoco.
Jason lo golpeó en el hombro.
– He estado pensando que es momento de comenzar a construir uno.
Como Jason le había contado acerca de la amenaza a la vida de su padre, Tom dijo:
– Ya estás en camino. Bendito sea el Señor, ¿quién es? Por Dios, qué belleza.
Jason se dio vuelta hacia donde Tom estaba señalando. Sonrió, con esa sonrisa perezosa y segura que parecía hacer que las damas de diez a ochenta años se animaran cada vez que él se acercaba a diez metros.
Jason dijo lentamente, con esa tranquila voz suya:
– Sabes, Tom, tal vez no necesite más misterio ahora mismo.
Thomas vio a Jason concentrarse en la muchacha de cabello oscuro que lo espiaba por encima de su abanico, e ir a grandes pasos en una línea muy recta hacia ella, sin prestar nada de atención al montón de jóvenes damas, y no tan jóvenes, que intentaban colocarse en su camino. No acribilló a ninguna de ellas, pero estuvo cerca.
Tom sacudió la cabeza y se dirigió a donde su madre era el centro de atención. Intentó escabullirse detrás de una palmera cuando se dio cuenta de que ella estaba en una animada conversación con tres nobles viudas con hijas solteras.
– ¡Tom! Ven aquí, mi niño.
Había sido bien y justamente atrapado. Respiró hondo y fue a su condena.
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Jason Sherbrooke sonreía de oreja a oreja. Su preocupación por su padre pasó al fondo de su mente. Esta mujer se veía encantadora, y el buen Señor sabía que él no había estado tan encantado por una mujer desde que tenía quince años y había sido seducido por Bea O’Rourke, una astuta y joven viuda de St. Ives que había estado visitando New Romney y a quien le gustaba su sonrisa y sus adorables, muy ocupadas manos, le había dicho mientras le mordisqueaba la oreja.
Esta muchacha tenía ojos muy, muy oscuros, encendidos de inteligencia y humor. Entonces ella abrió bruscamente su abanico cerrado y esos encantadores ojos desaparecieron. Él vio cabello negro brillante apartado de una frente blanca. Hubiese jurado que podía ser hija de Bea. Pero Bea no tenía hijos, sólo dos hijos varones que estaban en la marina del rey, eso le había dicho ella cuando habían estado juntos por última vez, a principios de agosto.
Miró alrededor en busca de su madre o su chaperona y se encontró mirando el huesudo rostro de lady Arbuckle, conocida por su falta de humor y su tediosa piedad. ¿Esta encantadora y joven criatura con ojos pícaros era pariente de lady Arbuckle? No, eso no era posible. Pero lady Arbuckle se veía como el dragón protegiendo el tesoro.
– Lady Arbuckle -dijo, poniendo en marcha todo el encanto que había aprendido de su tío Ryder a través de los años.
– Observen a su tío -les había dicho su padre a él y a James. -Puede sacar una verruga del mentón de una dama. Si les resulta inconveniente utilizar fuerza bruta, podrían tomar en cuenta el encanto para obtener lo que quieren.
– Válgame Dios, ¿eres tú, James?
– No, soy Jason, señora.
– Ah, qué terriblemente familiar se ve cada uno de ustedes cuando veo al otro. ¿Cómo están tu madre y padre?
– Están bien, señora. -Jason sonrió hacia la muchacha que ahora bajaba la mirada hacia los dedos de los pies de sus zapatillas lila muy pálido. -¿Y lord Arbuckle?
La dama se puso tensa como un poste.
– Está tan bien como puede esperarse.
Eso no tuvo sentido para Jason, pero asintió amablemente antes de decir:
– ¿Podría presentarme a su encantadora compañera, señora?
Lady Arbuckle hizo sólo una pausa infinitesimal, pero Jason la vio y se preguntó por ella. ¿Estaría preocupada de que él no fuera exactamente el tipo de caballero que debía ser?
– Esta es mi sobrina, Judith McCrae, que ha venido conmigo a Londres para hacer su presentación en la reunión social. Judith, este es Jason Sherbrooke, el segundo hijo de lord Northcliffe.
Jason estaba totalmente preparado para desilusionarse cuando ella abriera su encantadora boca; estaba preparado para ver y oír tonterías o afectación; estaba preparado para desear estar a miles de kilómetros de allí. Pero no estaba preparado para el golpe de lujuria que rugió dentro suyo cuando ella le sonrió, el hoyuelo en el lado izquierdo de su boca haciéndose más profundo.
– Mi padre era irlandés -dijo ella, y permitió que él tomara su mano.
Dedos largos, delgados, y tan, tan suave era su piel. Él le besó suavemente la muñeca.
– Mi padre es inglés -dijo Jason, y se sintió estúpido. Nunca en su vida se había sentido estúpido con una muchacha, pero ahora sentía como si no tuviera nada en la cabeza excepto incesantes olas de lujuria que le estaban cociendo el cerebro, y el buen Señor sabía que no había más en la lujuria que más lujuria. -Mi madre también es inglesa.
– Mi madre era una muchacha de Cornualles de Penzance. Ella y tía Arbuckle eran primas segundas. Me llama su sobrina porque me quiso desde el momento en que nací. Es mi única pariente viva ahora. Me está dando una Temporada. ¿No es eso bondadoso de su parte?
Jason recordó entonces que la finca campestre de lord y lady Arbuckle estaba cerca de St. Ives, en la costa norteña de Cornualles. Dijo:
– Oh, sí, es tan bondadoso como adecuado. ¿Usted ha vivido en Cornualles?
– A veces. Mi padre era de Waterford. Crecí allí.
A Jason le encantó la voz cadenciosa, las suaves vocales bajo la almidonada cadencia inglesa. Nunca había sabido que el inglés sonara tan dulce.
– ¿Le importaría bailar conmigo, señorita McCrae?
Judith miró hacia lady Arbuckle. Los labios de la dama eran una desaprobadora línea tensa. Él no era un libertino, de ningún modo… ah, no era el primogénito, el heredero. Probablemente ella se preguntaba acerca de sus ingresos. ¿Por qué pensaría en una cosa así? Era sólo un maldito baile lo que quería, nada más.
– La traeré de regreso enseguida, señora. ¿O tal vez querría hablar con mi madre? ¿Para que le asegure que no soy rabioso y que no tengo hábitos claramente alarmantes?
Lady Arbuckle pareció estudiar esas arqueadas palmeras unos buenos treinta segundos antes de que ofrecerle un mezquino asentimiento.
– Muy bien. Puedes bailar con Judith. Una vez.
Ella era pequeña, la cima de su cabeza apenas le llegaba al hombro.
– ¿Te pareces a tu madre? -preguntó él mientras deslizaba su brazo alrededor de ella y comenzaba a valsear.
– Ah, mis tonos. Sí, tengo sus ojos y su cabello, y soy baja, como era ella, pero mis pecas vienen de mi querido padre.
Él no veía ninguna peca, no, esperen, había una delgada línea en marcha a través del puente de su nariz.
– Tu madre era una mujer hermosa.
– Sí, lo era, pero yo no soy nada comparada con ella, eso me dice mi tía Arbuckle. Realmente no recuerdo a mi mamá, porque murió cuando era muy pequeña, sabe.
Jason la hizo girar, consciente de que era una maravillosa bailarina, ligera de pies, una brazada que se sentía natural y… oh, maldición, la lujuria estaba golpeándolo y pinchándolo, así que bailó más y más rápido. Y casi chocó contra su hermano y su compañera, que se veía vagamente conocida.
Judith perdió el equilibrio cuando Jason la tiró de pronto a un costado, así que él simplemente la levantó en sus brazos. La cuestión fue que, una vez que la tuvo contra sí, no quiso bajarla. Quería apretarla contra su estómago a través de todas esas malditas enaguas e imaginar que no llevaba ninguna.
Ella jadeó, aun mientras lo tomaba de los hombros para afirmarse.
– ¡Santo cielo, ese hombre es idéntico a usted!
– Ah, creo que es mi hermano. James, lord Hammersmith, esta es la señorita Judith McCrae de Cornualles e Irlanda.
Jason miró deliberadamente a la jovencita que jadeaba junto a James, su rostro reluciente por la transpiración, su boca todavía sonriendo. Se veía familiar, y esos grandes ojos verdes suyos, ella…
– Jason, ¿no me reconoces? Patán, soy yo, Corrie.
Por primera vez desde que Jason había visto a Judith, olvidó su lujuria y se quedó mirando a la muchacha que había perseguido los talones de su hermano desde los tres años.
– ¿Corrie?
Ella asintió, sonriéndole.
– Me encremé, des-aplasté mi busto y dejé guardado mi viejo sombrero.
– ¿Me aporrearás si te digo que te ves bastante aceptable como jovencita?
– Oh, no, quiero que me admires. Quiero que cada caballero en esta habitación me admire, que metafóricamente caigan a mis pies como perros muertos. James no quiere caer, mucho menos ser un perro muerto, pero estoy intentando.
– Como ella dijo, cubos de crema y el des-aplastarse la han mejorado mucho -dijo James. -En cuanto a la admiración, la recibe con entusiasmo. -Como James tenía exquisitos modales, se volvió inmediatamente hacia Judith. -Señorita McCrae, ¿es usted nueva en Londres?
Judith miraba de uno a otro de los hermanos.
– Aunque tía Arbuckle mencionó que eran gemelos, no me di cuenta de que realmente eran tan completa y absolutamente gemelos -dijo Judith, -lo bien duplicados que están en el otro.
– En realidad -dijo Jason, -no nos parecemos en nada. James aquí es devoto de los planetas y las estrellas, mientras que yo soy una criatura terrenal.
Corrie dijo:
– Jason nada como un pez y cabalga mejor que James, aunque James nunca reconocería eso, y con frecuencia gana a James en las carreras.
– Yo también nado -dijo Judith. -En el Mar de Irlanda en pleno verano, cuando uno no puede congelarse los dedos de los pies.
Jason quería preguntarle qué vestía cuando nadaba. Seguramente una jovencita no podría nadar desnuda, como él lo hacía.
Judith volvió esos oscuros ojos suyos hacia James.
– ¿Estrellas, milord?
Corrie dijo:
– Oh, sí, en noches buenas puede encontrarlo en una colina particular, recostado de espaldas, mirando a los cielos.
Jason sonrió.
– Incluso conoce todas las leyes de Kepler.
– Gemelos -dijo Judith, mirando nuevamente de uno al otro. -Qué práctico para ustedes. ¿Cambian de lugar con frecuencia?
Jason dijo:
– No, no desde que éramos niños.
En realidad no desde que James había querido probar que Ann Redfern lo quería a él y no a Jason, y entonces habían intercambiado lugares y él se había encontrado en el granero con una muchacha desnuda, y Jason fuera de la puerta de la casilla. De cualquier modo, hasta el día de hoy, ninguno de los dos realmente comprendía a quién prefería Ann, por la simple razón de que ella no podía distinguirlos.
– Si tuviera una gemela idéntica, hubiese practicado hasta poder engañar a nuestra madre.
Jason se rió.
– Lo siento, señorita McCrae, sin importar cuánto lo hubiese intentado, nunca hubiera engañado a nuestra madre.
– O a nuestra abuela, que es tan vieja que ya no debería tener ojos tan agudos, pero los tiene.
Judith volvió a mirarlos otra vez.
– Un desafío -dijo. -Siempre he adorado los desafíos. Creo que puedo ver uno en ciernes. -Judith se volvió hacia Corrie. -¿Usted también es melliza?
– Oh, no -dijo Corrie, mirando con atención a la exquisita muchacha con piel de porcelana y esos brillantes ojos negros, y se preguntó si al ver un cubo de crema sabría siquiera qué hacer con él. En cuanto a su busto, estaba muy bien dotado, probablemente sin usar corsés para levantarlo. -Soy sólo yo.
– Gracias a Dios -dijo James. -Dos de ti me volverían loco.
– James, te veré en casa -dijo Jason, sonrió a Corrie como si aún fuese alguien a quien no podía identificar del todo, y se marchó valseando.
James se quedó mirándolo atentamente un momento antes de darse vuelta con expresión pensativa, y decir:
– El vals está terminando. No, Corrie, nada de un tercer vals. No le hará ningún bien a tu reputación.
– ¿Qué quieres decir con eso?
– ¿No leíste el libro de conducta que mi madre, eh, Jason te regaló para tu cumpleaños?
– Lo disfruté tanto como disfruto de las obras de Racine. Ya sabes, James, el regalo de cumpleaños que tú me diste, con todas esas encantadoras imágenes. Ya sabes, ¿las imágenes que podría mirar si me doliera el cerebro por todas esas complicadas palabras francesas?
– Claro que lo recuerdo. Fue reflexivamente escogido para ti. Ahora escúchame, mocosa. No bailas más de dos danzas con un caballero o estás prácticamente comprometida.
– Pero no fueron dos danzas, al menos dos danzas enteras. Jason interrumpió el último tercio. ¿No podemos bailar el primer tercio de la siguiente? -James negó con la cabeza. -Pero, ¿por qué? Qué tonto suena eso. Eres un buen bailarín, el mejor de todos mis caballeros esta noche. Quizá eres incluso más experto que Devlin, quizá. No me importaría bailar contigo toda la noche.
– Gracias, pero no es adecuado aunque te conozca desde siempre y que seas prácticamente mi hermana.
Ella sintió el golpe de esas palabras despreocupadas y suspiró. Volvió a tocar la corbata de él con sus dedos, tironeándola de aquí para allá.
– Entonces, eso es todo. Muy bien, si no estás disponible, entonces bailaré con Devlin. Me pregunto dónde está. -Levantó la mirada hacia él. -Tío Simon está realmente interesado en que encuentre un esposo ahora. El querido hombre realmente no quiere regresar a Londres en primavera para otra aparición. Dice que un mes debería ser suficiente para resolver el problema.
– Mira, Corrie, no es realmente posible, así que no creas que eres un fracaso si no estás parada frente a un vicario a final del mes, con este pobre cabrón que todavía tienes que conocer esposado a tu lado. Una propuesta ahora, supongo que eso es posible. Al menos ahora te ves bien, así que debería haber algún joven caballero soltero preparado para saltar en tu jaula.
– Esa es una imagen interesante. James, ¿en qué piensas cuando piensas en la joya de Arabia?
– ¿La joya de Arabia? ¿Qué diablos es una joya de Arabia?
– Yo creo que es un magnífico diamante que todos codiciaron a través de los años.
– ¿Qué tiene que ver eso contigo?
– Bueno, tal vez absolutamente nada si no logras ver cualquier comparación evidente.
– Escúchame, Corrie. No bailes con Devlin Monroe. Aconsejo enérgicamente que lo evites.
– Se ve como un vampiro hasta que sonríe, entonces es bastante apuesto, de hecho.
– ¿Vampiro? ¿Devlin? Oh, te refieres a su palidez. -James se veía pensativo, frotando su mentón. -Sí, es conocido por su palidez. ¿Un vampiro? Ahora que lo pienso, quizás, no lo he visto jamás durante el día.
– ¿De veras? Oh, cielos, James, tal vez… oh, maldito, estás tomándome el pelo.
– Por supuesto que estoy tomándote el pelo, Corrie. Pero Devlin, escúchame ahora, tiene una reputación de involucrarse en tipos de cosas muy diferentes…
– ¿Qué tipo de cosas diferentes?
– No necesitas saber eso. Sólo obedéceme y estarás bien.
– ¿Obedecerte? ¿A ti?
Ella echó la cabeza atrás y rió, no pudo evitarlo, y muchas cabezas femeninas giraron para ver la fuente de esa risa… si es que ya no estaban mirando, con su foco en James, naturalmente.
– Prácticamente te crié. Sí, préstame atención. Soy mayor, he tenido más experiencia y, más importante, soy hombre, y por lo tanto sé sobre los otros hombres y sus instintos… bueno, no importa. Simplemente evita a Devlin Monroe.
– ¿Instintos qué? ¿Quieres decir perversos? ¿Estás diciendo que Devlin Monroe es perverso? ¿No hace falta a un hombre muchos años y mucha concentración para alcanzar la verdadera perversidad? Devlin es joven. ¿Cómo sería posible que fuera perverso?
James quería tomar entre sus manos ese adorable cuello blanco que nunca antes había visto, podía jurarlo, deslizar suavemente los dedos alrededor de él y apretar.
– No dije que fuera perverso. Le gustan diferente tipo de cosas.
– Bueno, a mí también. ¿Es esto lo que te otorga la experiencia, James? ¿Perversidad?
– No, no seas ridícula. Olvida a Devlin. Ahora, veo a Kellard Reems hablando con tu tía Maybella. Él es bastante normal. Baila con él. Si devora tus sen… tu busto con los ojos, me lo dices y le haré bajar los dientes por la garganta de una patada.
Corrie susurró, casi ahogada:
– ¿Los hombres dicen senos?
– Olvida eso.
Pero no iba a olvidarlo. Corrie se observaba atentamente con nuevos ojos.
– Es, bueno, tan inequívoca esa palabra.
– Sí, eso es cierto. Los hombres tendemos a ser inequívocos y francos, a diferencia de las damas, que deben endulzar todo con encajes, volados y palabras extravagantes, como busto.
– Senos -repitió ella lentamente, saboreando totalmente esa palabra mala, y James la tomó de los brazos y le dio un sacudón, cualquier cosa para borrar esa expresión pensativa de su rostro.
– Escúchame, Corrie, no querrás decir eso, especialmente frente a un hombre. ¿Me comprendes? Un hombre podría… muy bien, con seguridad tendrá la impresión errónea sobre tu virtud y se obsesionará con las actividades que podrías compartir con él. Es busto, Corrie. Eso es todo. ¿Lo prometes?
– Ah, allí está Devlin el vampiro. Mira esa linda sonrisa suya. Dientes blancos contra ese rostro blanco suyo, y esos ojos realmente oscuros… iguales a los ojos de Judith McCrae, ¿no lo crees?
– No, no lo creo.
– Sí, todos oscuros y chispeantes, y… creo que le preguntaré qué hará a medianoche, y le ofreceré mi cuello.
James recordó su mano aporreando su trasero aquel día. Esa mano se flexionó, le cosquillearon los dedos.
Ella lo dejó, sin siquiera un asentimiento de gratitud por haberle dado un consejo valioso. No, se había alejado, abanicándose, porque él había danzado con ella en la pista de baile y a Corrie le había encantado. Al menos no le había dado una de sus sonrisas de desdén patentadas que lo hacían querer restregarle la cara en el barro.
James se quedó allí parado, frunciendo el ceño, hasta que sintió unos dedos sobre su manga y se dio vuelta para ver a la señorita Milner moviéndole las pestañas. Suspiró, sólo un suspiro muy breve porque era un caballero, se dio vuelta y sacó a la luz una sonrisa.
En cuanto a Jason, él llevó bailando a la señorita Judith McCrae hacia las enormes puertas de cristal que daban al balcón Ranleagh y los jardines debajo, y la imaginó desnuda.
Ella lo miraba riendo. ¿Qué había dicho que fuera divertido? No parecía poder recordarlo. Sí, la imaginaba riendo, y desnuda.
Disminuyó el paso porque el vals estaba llegando a su fin.
– Dígame cuánto tiempo estará en Londres.
– Tía Arbuckle quiere regresar a Cornualles para Navidad.
– ¿Tiene hermanos? ¿Hermanas?
Ella se detuvo y finalmente dijo con una sonrisa:
– Bien, tengo un primo. Es dueño de una caballeriza llamada The Coombes cerca de Waterford.
– ¿Es este primo mayor que usted, señorita McCrae?
– Oh, sí, es mucho mayor.
El vals terminó. Jason sonrió a esta hermosa jovencita. Le gustaría llevarla a dar un lindo paseo deambulante por los jardines Ranleagh, pero no podía ser. Le ofreció el brazo y la acompañó de regreso con su tía.
– Milady -dijo, e hizo una leve reverencia. -Confío en que lord Arbuckle se sentirá mejor pronto.
Lady Arbuckle dijo:
– Eso es muy amable de su parte, señor Sherbrooke.
Y Judith dejó caer su abanico.
– Oh, cielos, soy tan torpe. No, no, señor Sherbrooke, lo tengo.
Pero, por supuesto, él descendió para tomar el abanico y se lo entregó, sonriéndole mientras lo hacía.
– No está roto. Un placer, señorita McCrae, lady Arbuckle.
Jason hizo otra reverencia y se marchó. Espió a Tom caminando hacia la entrada, sin mirar a izquierda ni derecha. Se veía como un sabueso que acababa de olfatear un venado, con las fosas nasales abiertas. Eran croquetas de langosta. Tom podía oler una croqueta de langosta a unos buenos diez metros.
Jason se unió a él, y luego de que Tom hubiese devorado una buena media docena y bebido dos copas del suicida ponche de champagne, abandonaron el baile Ranleagh para ir a White’s, Jason logrando esquivar la tropa de jovencitas y no tan jovencitas avanzando hacia él. Captó la mirada de su hermano y asintió.
Ese asentimiento significaba que tenían más planes que hacer, pero no en ese mismo momento. James volvió su atención a la hermosa señorita Lorimer, probablemente el diamante de la Pequeña Temporada, que sin dudas bailaba muy bien el vals y tarareaba mientras danzaba. James estaba encantado.
Cuando James levantó nuevamente la mirada por casualidad, fue para ver a Corrie bailando con Devlin Monroe.
– ¿Cuál es el problema, milord?
– ¿Qué? Oh, absolutamente ninguno, señorita Lorimer, sólo buscaba a una amiga de la infancia que sigue desobedeciéndome.
– Hmm -dijo la señorita Lorimer. -Suena más como que usted es su padre, milord.
– Dios no lo permita -dijo James mientras el vals terminaba.
Vio a Corrie tomar el brazo de Devlin, y caminar hacia la enorme mesa de banquete, junto al tazón casi vacío de ponche de champagne lo suficientemente fuerte como para marchitar los escrúpulos de una muchacha luego de una copa. Maldijo en voz baja.
Cuando dejó a Juliette Lorimer con su mamá y una cariñosa sonrisa, Juliette dijo:
– Creo que me quedaré con él, mamá. Aunque fuese aburrido o disoluto, lo cual no parece ser, una podría igualmente observarlo, y eso daría placer suficiente, ¿no lo crees?
Lady Lorimer miró a la magnífica criatura que había dado a luz, y dijo con su voz práctica:
– Dado que eres la jovencita más hermosa en este salón de baile y que James Sherbrooke es el hombre más apuesto, creo que un matrimonio semejante produciría hijos tan superiores las personas mortales que probablemente serían asesinados para que la civilización pudiera seguir adelante.
La señorita Lorimer rió encantadoramente.
– Hay sólo una de mí, pero lord Hammersmith tiene un hermano gemelo que es tan hermoso como él. Lo vi bailando con una muchacha de cabello oscuro que no se veía para nada interesante.
– También la vi. Muy común. Pero no importa. Debes recordar que su hermano no es el próximo conde de Northcliffe, ¿verdad?
La señorita Lorimer hizo otra risa encantadora y vio cómo James se abría paso entre la muchedumbre de invitados, todos parecía que querían hablar con él, la mayoría de ellos del bello sexo. Era muy bueno que ella fuese la muchacha más hermosa aquí, así como en otros sitios.
De otro modo, podría encontrarse sintiéndose un poquito preocupada.



CAPÍTULO 12



El estado de matrimonio es una peligrosa enfermedad; 

mucho mejor comenzar a beber, en mi opinión.

~Madame de Sevigne



Alexandra Sherbrooke gritó a su esposo aun mientras él entraba por la puerta principal:
– ¡A veces yo misma quiero dispararte, Douglas! ¿Has perdido el buen juicio? Mírate, caminando por la calle, balanceando tu bastón, sí, te vi por la ventana, apostaría que incluso silbando, y ni un solo amigo a tu lado. ¡Yo misma te dispararé!
Y corrió por el vestíbulo y se arrojó en sus brazos, que se abrieron justo a tiempo. Él la apretó, le besó la coronilla y dijo en voz muy baja:
– Supongo que no fue muy prudente de mi parte, corazón, pero estoy cansado de las sombras, las amenazas y las preocupaciones de que alguien pudiera saltarme encima.
Ella lo miró, abrazándolo aun más fuerte.
– ¿Quieres que el asesino venga a buscarte?
– Sí, supongo que así es. -Él buscó en su bolsillo y extrajo una pequeña derringer de plata. -Realiza dos disparos. Mi bastón también es una espada. Estaba preparado, Alex. -Volvió a abrazarla y luego la apartó. Le pasó suavemente un dedo por las cejas. Ella cerró los ojos y se acercó más. Era un hábito de hacía mucho tiempo. -Maldición, quiero que esto termine.
– Quiero a tus amigos a tu alrededor, ¿me oyes, Douglas?
– ¿Qué? ¿Estamos todos casi listos para entrar temblando en la vejez y todavía los quieres a mi alrededor?
– No me importa si están babeando, su presencia te protegerá.
Entraron en la biblioteca y Douglas cerró la puerta con calma.
– Me temo que Willicombe vendrá corriendo en cualquier minuto, y quiero algo de paz.
– Se está tomando tu seguridad con más seriedad que tú, Douglas. ¿Sabías que me preguntó si podía contratar a su sobrino? Dice que puede martillar un clavo con el puño desnudo. Claro que dije que sí. Ahora tenemos otro lacayo y guardia. Este Remie hará vigilia entre la medianoche y las tres de la mañana, luego Robert hasta las seis.
Douglas buscó una botella de brandy y sirvió una copa para cada uno.
– He pensado una y otra vez en esto. Te lo juro, Alex, no puedo pensar en nadie que me odie lo suficiente para tomarse todas estas molestias… es todo tan dramático, esta confabulación de venganza, si es que todo esto se trata de venganza. Georges Cadoudal… Desde luego, lo vi varias veces a través de los años una vez que lo dejamos en Etaples en 1803. Como parecía no poder asesinar a Napoleón, puso la mira en varios de los generales superiores y funcionarios de Napoleón. Mató al menos a seis de ellos durante los últimos años previos a Waterloo. Pero eso fue más de quince años atrás, Alex. Quince años. Murió justo después de Waterloo, en algún momento a comienzos de 1816.
– ¿Cuándo nos enteraremos si tuvo hijos?
– Pronto, espero.
– He estado pensando, Douglas. ¿Recuerdas esa misión especial a la que fuiste a comienzos de 1814? Lo único que me dijiste fue que no era peligrosa, que traías a alguien a la seguridad de Inglaterra.
De pronto él pareció mucho más joven y muy satisfecho consigo mismo.
– Sí, logré ocultarte eso, ¿verdad?
– ¿Quién era, Douglas?
– Un caballero que tenía dinero suficiente y que ofreció bastante información al Ministerio de Guerra como para ganarse un lugar seguro en Inglaterra. Juré nunca divulgar su nombre.
– Entonces él no tendría razones para odiarte. Lo salvaste.
– Así es.
– ¿Georges tuvo algo que ver con este hombre que trajiste de Francia?
– Milord, Remie está ahora en guardia.
Douglas casi dejó caer su brandy. Se dio vuelta rápidamente, con la mano ya en el bolsillo de su chaqueta, preparado para sacar la derringer, sólo para encontrarse con Willicombe parado bien atento a este lado de la puerta.
– ¿Cómo diablos entraste aquí sin que te oyéramos, Willicombe? Dios Santo, hombre, podría haberte disparado.
– Tendría que oírme primero, milord, y eso, me atrevo a decir, es casi imposible porque soy casi una sombra, exactamente igual que Hollis. También me atrevo a decir que si hubiese percibido mi presencia, se hubiese sentido inundado de calidez y bienestar. Usted nunca me hubiera disparado, milord.
Alexandra sonrió.
– Tienes razón, Willicombe. Hollis no podría haberse movido más silenciosamente que tú. ¿Dónde está apostado Remie para pasar la noche?
– Él deambula, milady, deambula del ático al sótano y fuera, al establo. Merodea en las sombras por los senderos e incluso se mete en el parque. Lo ve todo, lo escucha todo. Vale cada moneda que usted le paga, milord.
– Bueno, eso es tranquilizador. Ve a acostarte, Willicombe.
– Sí, milord. ¿Ha descubierto alguna información más acerca del villano que busca acortar su vida, milord?
– No, todavía no. Ve a acostarte, Willicombe.
Cuando Willicombe salió caminando como un gato fuera de la biblioteca, cerrando suavemente las puertas detrás de sí, Douglas se volvió hacia su esposa.
– ¿Te dije que te veías bastante atractiva esta noche, salvo porque la mitad de tus senos estaban a la vista de cada lascivo pervertido en Londres?
Alexandra lo miró por debajo de las pestañas.
– Es una cosa extraordinaria tener un esposo que continúa observando con tan ferviente atención las partes personales de una.
– No es gracioso, Alexandra. Me vi obligado a marcharme a la sala de juegos, o hubiese disparado a una docena de esos crápulas.
Ella sonrió, lo abrazó, se puso en puntas de pie y le dijo contra la mejilla:
– ¿Hiciste comentarios acerca de lo encantadora que se veía Corrie esta noche? El vestido que escogiste para ella era muy sentador.
– ¿No es asombroso? Había creído que era bastante chata. Aunque temo que también había demasiado de ella a la vista. -Los labios de Douglas se tensaron. -Les dije, a ella y a Madame Jourdan… ¿podrías dejar de reírte de mí, Alex? O haré que lo lamentes.
– No tenía idea de que fuera tan bonita, Douglas. Su sonrisa hace que uno quiera devolvérsela.
– Sí, sí, ¿a quién le importa? Ahora vamos. Soy un hombre viejo y es pasada la medianoche. Me quedan muy pocos milagros.
– Oh, sí, así es -dijo su esposa mientras subía las escaleras a su lado.

A muy pocos hombres les agrada que una mujer les señale lo obvio.
~Margaret Baillie Saunders

– Estás siendo un imbécil, James Sherbrooke. Vete antes de que te golpee en la cabeza con ese atizador.
– No, no me iré. -Él la tomó del brazo antes que pudiera agarrar el atizador. Incluso la sacudió. -Me responderá ahora y con la verdad, madame. Quiero saber exactamente qué sucedió entre tú y Devlin Monroe anoche.
Ella se puso cara a cara con él, echó atrás la cabeza y dijo, con un encantador sarcasmo rodeando su voz:
– No sucedió nada que yo no quisiera.
– Bebiste demasiado de ese ponche de champagne, ¿cierto? Supe después de probarlo que una decena de muchachas perderían su virtud anoche.
– Tonterías, James. La mayoría de las jovencitas tienen cabezas mucho más duras de lo que les das crédito. Sí, bebí dos copas de ese delicioso ponche que nublaba la mente, pero Devlin fue un perfecto caballero. ¿Me oyes? Un perfecto caballero. ¿Puede un vampiro ser un caballero? No importa. Ahora, voy a cabalgar con él esta tarde en el parque, exactamente a las cinco en punto, si no llueve, aunque parecía que podría.
Él dio un paso atrás, de otro modo podría agarrarla, arrojarla sobre sus rodillas y azotarla otra vez, aunque dudaba que ella lo sintiera.
– ¿Cuántas enaguas llevas?
– ¿Qué?
– ¿Cuántas enaguas tienes bajo ese vestido?
La mente de un hombre, pensó Corrie, es una cosa asombrosa.
– Bueno, déjame ver. -Golpeteó la punta de sus dedos contra el mentón. -Están mis calzones, luego mi camisola… sabes, me llega casi a las rodillas y tiene un bonito encaje alrededor del cuello, es de muselina blanca y suave… ¿Qué es esto? ¿Tienes los ojos bizcos? Preguntaste…
– Háblame sólo de las enaguas, no del resto. Por el amor de Dios, Corrie, uno no habla de sus calzones, mucho menos sobre la suave camisola de muselina blanca, especialmente frente a un hombre.
– Muy bien, supongo que tampoco quiero saber qué llevas bajo tus pantalones. Ahora, ¿dónde estaba? Está la enagua de franela, sólo una, para mantenerme toda calentita aun cuando ya hace calor. Luego hay cuatro de algodón, y encima de todo está una enagua de lino blanco muy bonita que, si resulta que mi vestido se levanta con el viento, mostrará incluso a las damas más críticas que estoy bien vestida bajo mis ropas. En cuanto a lo que los caballeros pensarían, bueno, tendrás que darme la respuesta a eso, ¿verdad? Ahí tienes, ¿estás contento ahora? ¿Por qué diablos quieres saber sobre mis enaguas?
– Me gustabas más con pantalones. Podía ver exactamente en qué andabas.
– ¿Y qué significa eso?
– Podía ver tu trasero. Bueno, no realmente; esos condenados pantalones eran tan sueltos.
Esta era la sala de dibujo de su tía. Tío Simon estaba instalado en su estudio, a no más de seis metros. Su tía Maybella, cielos, podría estar justo al otro lado de la puerta, escuchando.
– No debes hablar de mi trasero, James. Seguramente no es lo correcto.
– No lo es. Me disculpo.
– Bueno, olvida mis pantalones también. Siempre te burlabas de ellos, en cualquier caso. ¿No te gusta mi vestido? Tu padre lo escogió. Es muy blanco, todo virginal, ¿no lo crees?
– Sigue pasando tiempo con Devlin Monroe y no tendrás un pensamiento virginal en tu cabeza. Sin mencionar el resto de ti.
– ¿Ahora estás acusándome de quitarme la ropa con un hombre al que apenas conozco? ¿De sacarme todas esas malditas enaguas?
– Te vi bebiendo ese ponche de champagne anoche. Era algo peligroso, para nada adecuado para jovencitas. Bailaste el vals con él dos veces, Corrie. No fue correcto de parte de tu tía permitírtelo.
– Ella estaba flirteando con sir Arthur. Te vi pasando un momento maravilloso con esa señorita Lorimer, quien, dice mi tía, es considerada el mejor partido en Londres por el momento, y ¿no es una pena que haya tenido que aparecer cuando yo llegué? ¿La pasaste bien con ella, James? ¿Lo hiciste?
– Juliette…
– ¿Su nombre es Juliette? ¿Como la condenada colegiala de Romeo? Eso hace que quiera… -No escupas, no en la sala de dibujo de tu tía. Los ojos de James destellaban. Ella no sabía si eran violeta o ese tono de azul que hacía que le dolieran las entrañas, pero los vio destellar. Cambió de dirección. -Ah, seguramente es encantadora, ¿verdad? Pero sabes, James, he oído que prefiere diferentes tipos de cosas, tal como Devlin Monroe, y no creo que sea acertado de tu parte pasar demasiado tiempo con ella. Podrías encontrarte sin tus pantalones y, ¿no sería eso escandaloso?
James sólo podía mirarla fijamente, con la boca abierta, su cerebro blando en la cabeza.
– ¿Qué tipo de cosas diferentes? ¿Estás diciendo que la señorita Lorimer es casquivana?
– ¿Quieres decir si pienso que es perversa? ¿Como Devlin Monroe?
– Nunca dije que fuera perverso, maldita sea.
– Bueno, en realidad tampoco estoy diciendo que la señorita Lorimer sea perversa, James. Dije que prefiere diferentes tipos de cosas y…
– ¿Qué tipo de cosas?
Esas ridículas palabras salieron bailando de su boca antes de que pudiera decirse que ella lo estaba ensartando como a un róbalo en un sedal, pescándolo lentamente, y él, como el tonto que era, estaba saltando hacia su mano. Era un idiota. Toma las riendas, toma las riendas.
– No, olvídalo, cállate.
– Pero estás interesado, ¿cierto, James? Quieres saber qué le gusta hacer a las jovencitas que se inclinan al libertinaje. Admítelo.
Era un idiota, un idiota al que ella estaba pescando sin un solo gancho en su línea.
– Muy bien, dímelo.
Ella se acercó más, peligrosamente porque él estaba perfectamente preparado para retorcerle el cuello, y susurró:
– Oí decir que a Juliette le gusta representar papeles lascivos en obras. Como la Lysistrada de Aristófanes, ya sabes, esa obra griega donde la mujer le dice al hombre que no harán…
James miraba fijamente ese rostro que conocía tan bien, que podría cerrar los ojos y hacer vagar sus dedos sobre él y saber exactamente qué estaba viendo. La parte de él que aún era el róbalo siendo pescado dijo:
– ¿Cómo sabes eso?
Corrie se inclinó aun más cerca, sin tocarlo.
– Oí por casualidad a algunas muchachas hablando sobre eso en la salita de las damas anoche. Y como estoy interesada en Devlin Monroe y los diferentes tipos de cosas que él prefiere, hablé con la señorita Lorimer y le dije que yo también podía actuar, especialmente personajes de gran flexibilidad moral. Ella dijo que también era su tipo de personaje preferido. Me dijo que la gente buena es aburrida, que apartarse un poquito del camino es emocionante. ¿Qué pasaría cuando se apartara de ese camino? -Corrie se acercó más. Él podía sentir su respiración en la mejilla. -Pensé en ensuciar el ruedo de mi vestido y, después de ese primer gran paso, bueno, entonces tal vez perderé las horquillas en mi cabello. ¿Qué piensas, James?
El sedal se cortó. James la tomó de los hombros y la sacudió. Quería azotarla, pero eso no pasaría, al menos no allí en la sala de dibujo de su tío. Quizá la próxima vez que ambos estuvieran en casa, podría llevarla de regreso a aquella roca, podría bajarle esos pantalones suyos por las caderas y…
– Escúchame, Corrie. Realmente he tenido suficiente de esto. Podrías evaluar olvidarte de Aristófanes y lo que hacían esas mujeres en su obra, lo cual, por supuesto, no puedes comenzar a entender, pese a toda tu charla sobre flexibilidad moral. También podrías evaluar olvidarte de Juliette Lorimer y sus obras. No querrías actuar en una obra así. No querrías apartarte del camino y ensuciar el ruedo de tu vestido.
– ¿Por qué no?
– No lo harás, y allí se termina el asunto. Ahora, insisto rotundamente en que olvides a Devlin Monroe. Le escribirás una nota explicándole que no volverás a verlo. ¿Me entiendes?
– Estás gritando, James. Me gusta Devlin; es heredero de un ducado. Cielos, ya es conde.
– ¡Suficiente!
– Tú sólo eres heredero de un condado. -Ella volvió a acercarse. -¿Es posible que Juliette quiera tu dinero?
Eso fue demasiado. James finalmente se libró del sedal. Rugió:
– ¡Si te veo con Devlin Monroe, te azotaré!
Ella sonrió sarcásticamente, una mueca plena, insolente y totalmente gratificante. Para enfurecerlo aun más, cruzó los brazos sobre el pecho y empezó a silbar.
James se controló. No dijo ni una palabra más. Giró sobre sus talones y casi atropelló a la tía Maybella en su camino fuera de la sala de dibujo.
– ¿James? ¿Jason?
– Soy Jason, señora, y discúlpeme pero debo partir.
– Bien, yo… adiós, querido muchacho.
Tía Maybella entró en la sala de dibujo y vio a su sobrina parada frente a las ventanas, con la frente contra el vidrio.
– ¿Qué estaba haciendo Jason aquí?



CAPÍTULO 13



Uno debería perdonar a sus enemigos, pero no antes de que sean colgados.

~Heinrich Heine



Era temprano, apenas las siete de la mañana. Douglas y James montaban hacia Hyde Park, con un cómodo silencio entre ellos, cada uno enfrascado en sus propios pensamientos. Era una mañana nublada, la niebla inicial aún tenía que desaparecer. Doblaron en Rotten Row e inmediatamente pusieron a Bad Boy y Garth al galope. El viento azotaba contra sus rostros, haciendo que sus ojos lagrimearan.
– A Henry VIII le gustaría esto -gritó Douglas.
– Aye, le gustaría hasta que viera a alguien cabalgando hacia él, y entonces atacaría.
Cuando finalmente Douglas detuvo a Garth, seguía riendo, entusiasmado, listo para relegar toda la preocupación por los asesinos a Hades.
James se detuvo a su lado, palmeando el cuello de Bad Boy, diciéndole que era un tipo excelente y veloz. Bad Boy golpeó su cabeza contra la de Garth. Garth intentó morder el cuello de Bad Boy. Padre e hijo estuvieron varios minutos ocupados separándolos.
James estaba riendo cuando se volvió hacia su padre. De pronto, la risa murió en su garganta. Vio un destello de plata destellando en una lanza de sol de comienzos de la mañana que había atravesado las nubes.
Se arrojó sobre su padre, lanzándolos a ambos al suelo mientras sonaba un disparo, obscenamente estrepitoso en el tranquilo aire de la mañana.
James se aplastó encima de su padre aun mientras intentaba sacar su arma del bolsillo de su chaqueta. Otro disparo… un terrón de tierra voló, a menos de quince centímetros de la cabeza de Douglas.
– ¡Maldita sea, James, quítate de encima!
Douglas se las arregló para retorcerse y envolver los brazos alrededor de la cintura de su hijo. Literalmente lo levantó y lo hizo rodar de espaldas, aplastándose encima de él.
Otro disparo, luego otro, y Douglas pasó los brazos alrededor de la cabeza de su hijo para protegerlo. Pero esos disparos no fueron cerca, probablemente porque Bad Boy y Garth estaban encabritados y relinchando, rompiendo la línea de visión del asesino.
– Padre, por favor, deja que me levante.
Douglas gruñó y rodó sobre su espalda, luego se puso de pie y ofreció una mano a James. Abarcaron el área con sus pistolas, pero no vieron a nadie. De pronto Garth, enloquecido, comenzó a correr. Douglas silbó tranquilamente, trayéndolo de regreso, pero Bad Boy se había marchado hacía rato. Se detuvo cerca, con la cabeza gacha, resoplando fuerte, lamiendo la mano de Douglas.
– James, todo está bien ahora.
James se dio vuelta lentamente para enfrentar a su padre.
– Debes enseñarme cómo llamar a Bad Boy.
Douglas había intentado enseñar a James a silbarle a su caballo, pero James simplemente nunca logró hacer un lindo silbido ensordecedor, que era lo que se necesitaba para obtener la atención de cualquier caballo.
– Te enseñaré -le dijo.
– Padre, iban detrás de ti, no de mí. Intentaste protegerme.
– Claro que te protegería -dijo Douglas simplemente. -Eres mi hijo.
– Y tú eres mi padre, maldita sea. -Jugueteó con su arma un momento. -Creo que iré a revisar aquellos arbustos donde vi ese destello de plata.
– El condenado tipo se fue hace rato -dijo Douglas mientras se quitaba la suciedad.
Le dolía el hombro donde James había aterrizado sobre él. Sostuvo la derringer floja en su mano y caminó con su hijo, que también cargaba un arma, grandota y fea, una pistola de duelo de la biblioteca de Douglas, sobre los espesos arbustos junto al sendero.
– Nada -dijo James, y maldijo. Douglas sonrió. -Maldición, el bastardo se ha marchado. Se puede ver dónde estaba esperando… los arbustos aplastados. Esto no es lo que…
De pronto Douglas levantó su derringer y disparó. Escucharon un grito, luego nada. Douglas salió apresurado, James corriendo detrás de él. Salieron del estrecho grupo de árboles a tiempo de ver a un hombre montando un caballo que salía por la puerta sur del parque, con sangre manando por su brazo.
– Qué mal -dijo Douglas. -Había esperado darle en la cabeza.
– Un blanco pequeño -dijo James, tan aliviado, tan sorprendido, que su corazón casi le salía palpitando del pecho.
Su padre frotaba el pulgar suavemente sobre la brillante derringer plateada.
– En realidad, me sorprende haber atinado. Una bala a un metro y medio es un buen alcance para esta derringer, y esto fue a unos buenos seis metros.
– Oh, Dios, estuvo muy cerca, demasiado cerca. Padre, ¿me juras que estás bien?
– Oh, sí -dijo Douglas distraídamente, mirando fijo tras el hombre que había intentado matarlo. Se volvió hacia su hijo, le golpeó el brazo. -Gracias por salvarme la vida.
James tragó con fuerza, y volvió a tragar. Su corazón estaba reduciendo la velocidad finalmente. Ahora el miedo estaba asentándose, haciéndole temblar las manos. Tan cerca, había estado tan cerca.
– Si no hubiera visto ese destello de plata… -Volvió a tragar. -Fuiste tú quien me salvó la vida y…
Douglas vio el miedo en los ojos de su hijo, lo rodeó con los brazos y lo sostuvo.
– Llegaremos al fondo de esto, James. Ya verás.
James dijo:
– No puedo soportar esto, señor, realmente no puedo.
– Tienes razón. Se vuelve tedioso, James, estoy de acuerdo contigo en eso. Tal vez era hora de que haga algo respecto a esto. No he sabido más sobre la muerte de Cadoudal o algún hijo. Partiré hacia Francia por la mañana.
– Pero allí es donde…
– No, el enemigo está aquí, James, no en Francia. Tengo amigos allí. Es momento de que me encuentre con ellos, de que intente saber todo sobre este demente complot.
– Iré contigo.
– No, tú y Jason son mis ojos y oídos aquí en Inglaterra.
– Madre no estará contenta.
– Tengo pensado llevarla conmigo -dijo Douglas. -Seguramente sea más seguro en Francia. Cuando pienso que quería venir a cabalgar con nosotros esta mañana, hace que se me retuerzan las entrañas. Partiremos discretamente, mañana antes de que amanezca. No quiero que nuestro enemigo sepa que ya no estamos aquí en Inglaterra. Deja que ese incordio continúe haciendo sus planes. -Sonrió mientras miraba atentamente hacia la entrada sur. -El bastardo tendrá que atender su brazo. Eso lo mantendrá lejos varios días, al menos. Luego creerá que me ha asustado tanto que estoy ocultándome en la casa. -Douglas caminó hacia Garth, que estaba comiendo hierba al lado del camino, y dijo por encima de su hombro: -Vamos, James. Tenemos mucho que hacer.
Desafortunadamente les llevó un buen rato llegar a casa, ya que Bad Boy había escapado del parque hacia su establo en casa.

Dos horas más tarde, Alexandra miraba atentamente a su esposo, su taza de té olvidada. Se aclaró la garganta, ajustó su cerebro, dejó cuidadosamente la taza de regreso sobre el plato y dijo:
– Creo que es un plan excelente, Douglas. Nos marcharemos muy temprano, nos escabulliremos por la puerta trasera. James puede arreglar para que un coche de alquiler nos encuentre en la calle Willowby.
– Desde allí nos encontraremos con el capitán Finch en los muelles. Partiremos a Francia con la primera marea.
– ¿Ya has organizado un paquebote?
– Por supuesto. Una maleta, Alex. Empaca liviano.
Ella se levantó y sacudió sus faldas. Caminó hasta su esposo, queriendo desesperadamente tenerlo cerca y protegerlo, pero sabía que eso no era posible. Le sonrió, allí sentado con las largas piernas estiradas, los tobillos cruzados y una sonrisa en el rostro.
– Estás disfrutando esto -le dijo lentamente. -Desgraciado… estás disfrutándolo.
– Ha pasado mucho tiempo, y no, realmente no lo llamaría placer. El peligro añade algo de entusiasmo a la sangre, lo admito. Lo pasaremos bien en Francia, Alex, y no tendré que preocuparme tanto por ti como aquí. Deja que los villanos revuelvan, preguntándose y buscándome, incluso creyendo que estoy escondiéndome aquí. Todo estará bien.
– Sí -dijo ella, y se sentó en su regazo. Enterró el rostro contra el cuello de su esposo. -Sí, todo estará bien.
– Remie seguirá haciendo sus rondas. También he reclutado a una docena de nuestros amigos para que mantengan los ojos abiertos y vigilen a James y Jason. Quiero que los muchachos estén a salvo.
– Sí -dijo ella, y quiso llorar de tan asustada que estaba. -Pero sabes que los dos estarán encabezando la búsqueda.
– No les clavarán puñales en las entrañas, Alex. Son astutos, fuertes y rápidos. Ryder y yo les enseñamos a pelear sucio. No te preocupes.
Alexandra lo miró como si estuviera completamente loco.

La mañana siguiente, tres horas después de que sus padres hubieran partido en un paquebote hacia Calais, James y Jason estaban en el desayunador tomando té. James dijo:
– Iremos a ocuparnos de nuestros asuntos, y si preguntan, simplemente diremos que madre y padre están en casa, descansando.
Jason dijo, viéndose consternado:
– Padre nunca admitiría que necesitaba descanso. ¿Puedes imaginarlo?
– No, tienes razón. -James frunció el ceño. -En realidad, fue madre quien dijo eso.
– Sus amigos tampoco lo creerán. No me dijo si se confió a alguno de ellos, pero conociendo a nuestro padre, sabiendo que querrá que estemos protegidos mientras él no esté aquí, apostaría a que sí lo hizo. ¿Qué, entonces?
– ¿Qué tal que él y madre han viajado a los Cotswolds a visitar a tío Ryder y tía Sophie?
– Eso podría ponerlos en peligro, al menos hasta que los bastardos se den cuenta de que han sido engañados y regresen a Londres.
– Muy bien. Podemos decir que han ido a Escocia a ver a tía Sinjun y tío Colin.
Los gemelos seguían preocupados por el problema cuando Willicombe entró titilando en el desayunador, sin hacer más ruido que una serpiente. Había tensión en su boca, un poco de desaprobación en su voz.
– Milord, una jovencita está aquí para verlo. Usted no fue incluido en su petición, amo Jason. No tiene acompañante. ¿Debería despacharla?
– No, no, Willicombe, hazla pasar. Jason, ¿qué diremos?
– Digamos que madre se siente mal y entonces padre la llevó a la costa a descansar. A Brighton. Eso mantendrá ocupados a los bastardos, intentando localizarlos allí. Ahora, me voy a ver a la señorita Judith McCrae.
Su hermano le ofreció una mirada pensativa y dijo:
– Esta noche, tú y yo nos encontraremos con todos nuestros amigos. Pondremos a los perezosos cabrones a trabajar, les daremos algo mejor que hacer que vagar por los burdeles.
– Pensé que tenías una reunión en la Real Sociedad Astronómica esta noche.
– Las estrellas pueden esperar -dijo James, y entonces se golpeó la frente con la palma. -Bueno, maldita sea, se supone que presente un trabajo.
– ¿Aquel sobre el fenómeno de la cascada plateada que presenciaste mientras estudiabas uno de los anillos de Saturno?
James asintió y empezó a pasear por el desayunador.
– Huygens estaba equivocado acerca de que los anillos eran sólidos, Jason. No lo son, y por eso es que vi esa cortina plateada corriendo a través…
– ¿James? ¿Vas a dejarme en el vestíbulo toda la mañana? ¿Estás preocupándote por Saturno?
Ambos hombres se dieron vuelta para ver a Corrie parada en el umbral, Willicombe detrás de ella, agitando las manos, parecía listo para llamar a Remie. Ella lo había pasado directamente por encima. James podía decirle que Hollis no consideraría intentar hacer esperar a Corrie, que ningún hombre en su sano juicio lo haría.
– Todo está bien, Willicombe. Esta es la señorita Corrie Tybourne-Barrett. Es una amiga. -James dio un paso hacia ella, con una mano estirada. -Corrie, ¿está todo bien? ¿Dónde está tu doncella? Seguramente no viniste aquí sola, ¿verdad? Eso no se hace, lo sabes, y no deberías…
– Tengo que hablar contigo.
Miró deliberadamente a Jason, que la miraba atento, perplejo.
– Eres una mujer bastante magnífica. -Jason le ofreció un centelleante destello de dientes blancos que impresionaría a cualquier mujer entre los diez y los ochenta años. -Me marcho, James. Te veré esta noche. -Jason pasó un dedo por el mentón de Corrie al pasar. -Ten cuidado, pequeñita, el hermano mayor aquí un poco nervioso.
Se quedaron allí parados, escuchando silbar a Jason, sus botas marcadas sobre el mármol italiano blanco y negro del vestíbulo de entrada.
– ¿Qué está pasando, Corrie? Oh, siéntate. ¿Te gustaría un poco de té?
– No, nada de té, gracias. Oí un rumor muy extraño, James.
James se quedó instantáneamente quieto. Maldición, ¿se había enterado sobre los intentos de terminar con la vida de su padre?
– ¿Qué rumor? -preguntó con mucha cautela.
– Juliette Lorimer.
– ¿Juliette Lorimer? ¿Quién…? Oh, sí, es esa muchacha que baila bastante bien y… ¿Qué pasa con ella?
– ¿Qué quieres decir con que baila bastante bien? ¿Es tan especial, entonces? ¿Yo no bailo bastante bien?
– Todavía no, pero lo harás. ¿Cuál es el rumor sobre la señorita Lorimer?
– Escuché que ha decidido que te quiere, James. Pretende casarse contigo. Es posible que prefiera a Jason, pero tienes que ser tú porque eres el heredero.
James, fascinado, dijo:
– ¿Dónde oíste eso?
Corrie se acercó más, se puso en puntas de pie y susurró:
– Daisy Winbourne me dijo que había oído a más de una docena de madres e hijas por igual lamentándose por eso en la salita de las damas. El hermano de Daisy incluso mencionó que pronto habría una apuesta en White’s.
Él palideció. Sacudió la cabeza, sus ojos sin abandonar el rostro de ella.
– ¿En el libro de apuestas de White’s?
– Evidentemente. Muy pronto. Todos quieren verte con ella una vez más antes de hacer la apuesta. Ya sabes, ver qué tan enamorado te ves. ¿Pretendes casarte con ella, James?
– Maldición, claro que no. Ni siquiera conozco a la condenada muchacha. -Corrie sonrió enormemente. -¿Qué es esto? ¿No te gusta?
– De ninguna manera -dijo Corrie, y se puso los guantes. -¿Por qué tendría que gustarme?
Ella empezó a silbar mientras se daba vuelta y salía del desayunador. Él exclamó, con el diablo pinchándolo y codeándolo:
– Sin embargo, bailaré con ella mañana por la noche en el baile Lanscombe. Entonces veremos, ¿verdad?
Corrie no pensaba permitirle que viera la sonrisa caer de su rostro.

Esa noche, James presentó su trabajo acerca de presenciar el fenómeno de la cascada plateada en Titán, el anillo mayor de Saturno, en la reunión mensual de la Real Sociedad Astronómica. Había treinta caballeros presentes, todos aficionados a las estrellas, varios de ellos que creerían hasta su último aliento que la Tierra era el centro del universo, que maldito fuera el hereje Galileo. Había dos damas presentes, ambas esposas de hombres dictando trabajos, y ambas se quedaron mirando a James hasta que lo único que quería hacer era terminar su trabajo y dirigirse hacia la puerta.
El trabajo de James fue bien recibido, principalmente porque era breve, aunque él sabía que la mayoría de los miembros pensaban que era demasiado joven como para comprender lo que estaba viendo. Recibió dos invitaciones de las esposas, aparentemente para cenar con sus maridos también.
Regresó a la casa Sherbrooke de la ciudad a las diez de la noche, para encontrar la biblioteca de su padre llena de amigos, todos ellos serios como prisioneros en el muelle, maldiciendo al cielo indignados, exigiendo ser quienes mataran al bastardo que iba tras el conde.
– Primero tenemos que descubrir quiénes son -dijo Jason. -Como dije, el nombre del único hombre que tenemos es Georges Cadoudal, pero cuando murió algún tiempo atrás, supuestamente no era enemigo de mi padre. Padre está en Francia intentando descubrir si Cadoudal tenía hijos. Podría ser venganza, pero bueno, como mi padre y Cadoudal no eran enemigos, no tiene mucho sentido.
– Los hijos, especialmente los hijos varones, pueden tener todo tipo de ideas, Jason. Si el padre está muerto, entonces tienen que ser los hijos.
– Ya veremos. Ahora, no tenemos ninguna otra pista. Sólo mantengan los oídos abiertos a ese nombre y cualquier otro que pudieran descubrir.
James sonrió al ver a su hermano escribiendo en un pequeño anotador, sin dudas las tareas que había asignado. Jason era lógico y astuto. James sabía que había asignado el hombre adecuado a la tarea adecuada.
A medianoche, cada joven en la habitación tenía un propósito. Iban a salvar al conde de Northcliffe, convertirse en héroes en el proceso, y ganar su eterna gratitud.
Mientras los hermanos subían las escaleras para ir a acostarse, James dijo:
– ¿Cómo se te ocurrieron tantas tareas diferentes?
– No son tantas, ya que las asigné en pares. Johnny Blair, por ejemplo, conoce a la mayoría de los franceses en Londres, ya que está comprometido con una hija de Frog. Johnny es discreto mientras no esté bebiendo, y Horace Mickelby lo mantendrá sobrio y alerta. Reddy Montblanc, que está casi ciego de un ojo es, no obstante, uno de los mejores rastreadores de Inglaterra. Él y Charles Cranmer chequearán el área donde el asesinó intentó disparar a padre. Y así los demás. En cuanto a nosotros, dentro de dos noches, ese capitán francés debería estar aquí. Lo veremos nosotros mismos. ¿Cómo fue tu charla en la sociedad?
– Breve y concreta, y pude ver que todos los viejos ancianos en el grupo querían palmearme en la cabeza. Me pregunto si padre y madre ya estarán en París.
– Deberían llegar pronto, si ya no están allí. Como dijo padre, tiene muchos amigos ahí. Alguien debe saber algo o haber oído algo. Debe haber gente que conociera a Cadoudal, y sabrán si hay alguna familia. Espero que madre no esté hablando francés.
– Realmente lo intenta -dijo James, y se rió.
– Tiene suerte de que no vivamos en el siglo pasado, con la llegada de los reyes Hannoverianos. ¿Puedes imaginarla intentando aprender alemán?



CAPÍTULO 14



El gallo podrá cantar, pero es la gallina quien pone los huevos.

~Margaret Thatcher



Era una noche tranquila para el primero de octubre, pero como la madre de Remie Willicombe le había dicho que llovería a medianoche, James llevaba un abrigo más pesado.
No deseaba particularmente ir al baile Lanscombe en la plaza Putnam, pero había prometido a la señorita Lorimer que iría, aunque no tenía intenciones de quedarse. No tenía intenciones de terminar en el libro de apuestas de White’s tampoco. Un baile con la señorita Lorimer, nada más.
Jason anunció que iría con amigos a uno de sus clubs, logrando que James codeara a su hermano y le preguntara porqué la señorita McCrae no había solicitado su presencia esta noche. Jason lo había mirado, con el ceño fruncido, y había dicho que tenía entendido que lady Arbuckle no se sentía bien y Judith se había quedado en casa para atenderla.
Los gemelos se encontrarían en White’s a medianoche para ir a los muelles, a la taberna Gato Chueco, donde se decía que frecuentaba el capitán francés.
Cuando James finalmente vio a la señorita Lorimer, tuvo que admitir que se veía increíblemente encantadora, toda de lila, sus enormes mangas incluidas, que sobresalían unos buenos quince centímetros de sus brazos, la tela tensada por barras de madera, le había dicho su madre, y ¿no era eso ingenioso?
Las faldas lila se abrieron en abanico alrededor suyo, al menos seis enaguas las mantenían a flote. Su cabello estaba atado en un nudo en su nuca, con una cantidad de ricitos cayendo sobre su frente y en cascada sobre sus orejas, como las partículas plateadas de Titán.
Entonces vio a Corrie, parada con su tía al otro lado del salón de baile, su vestido de un luminoso blanco, de estilo simple, la mano de su padre visible en cada encantador pliegue y caída, y estaba bastante satisfecho hasta que llegó a sus senos y frunció el ceño. Demasiado prominentemente expuestos, pensó, y seguramente su tía Maybella debería decirle algo. No era apropiado para una joven dama de dieciocho años.
Tal vez la ayudaría a mejorar su danza después de haber cumplido con su promesa a la señorita Lorimer. Sin dudas eso diluiría el chisme, a menos que todos supieran que Corrie era como una hermana para él, y entonces bailar un vals con ella no contaría.
Así que la señorita Lorimer había decidido casarse con él, ¿no? Probablemente sería más la elección de su madre, pensó James cínicamente, mientras se abría paso lentamente hasta ella.
Descubrió bastante pronto que todos habían oído sobre los intentos de acabar con la vida de su padre.
Todos los amigos de su padre lo detuvieron, le preguntaron, y levantaron sus cejas cuando él repitió una vez más que sus padres habían ido a Brighton porque su madre no estaba bien, lo cual sonaba más estúpido cada vez que lo repetía.
– Alexandra no ha estado enferma un solo día en toda su vida -dijo lord Ponsonby, -excepto cuando tuvo que recostarse un momento para dar a luz a ti y a tu hermano, y no estaba realmente enferma, ¿cierto? -Él acordó en que no, señor, no estaba realmente enferma entonces, y quiso huir desesperadamente. -Hum -dijo lord Ponsonby. -¿Dijiste Brighton, James? Hay algo sospechoso aquí, muchacho mío, el tipo de sospecha que me hace dar cuenta lo mal mentiroso que eres. Ahora, tu padre, un excelente mentiroso, te miraría directo a los ojos.
James maldijo en voz baja. Iba a arrojar a su hermano por el balcón cuando llegara a casa.
La señorita Lorimer, finalmente, estaba en la mira. Lo miraba por encima del hombro de su madre, con los ojos reluciendo. No, pensó él, más que eso. Calculando.
Cuando llegó hasta ella, Juliette dijo:
– Bueno, es un placer verlo, señor. ¿Es usted James?
– Sí, soy James -le respondió. -¿Le gustaría bailar, señorita Lorimer? -y miró a la madre, que asintió plácidamente.
– Sí, si aceptas llamarme Juliette.
– Muy bien, Juliette.
Tomó su blanca mano, la apoyó suavemente sobre su brazo y la condujo a la pista de baile.
A decir verdad era tan ligera y grácil, absoluta perfección. Pero, ¿no podía distinguirlo de su hermano? Eso dolía.
En el momento en que el vals terminó, la llevó de regreso con su madre. Hizo una reverencia y se retiró. El aire en el salón de baile estaba cargado, con el peso de los perfumes de todas las damas llenando sus fosas nasales, haciendo que quisiera estornudar. Vio a Corrie saludarlo.
Quería marcharse, porque probablemente lord Ponsonby le había contado a todos sus compinches que James era un despreciable mentiroso y que deberían sujetarlo y sacarle la verdad a golpes, pero allí estaba ella, viéndose bastante aceptable excepto por esos senos suyos que harían que un hombre se tragara la lengua y quisiera hundirle las manos en el canesú.
Se acercó a ella, le pasó un dedo por la mejilla y dijo:
– La crema ha hecho maravillas. Creo que es piel suave lo que siento.
Sonrió y se volvió hacia lady Maybella, que llevaba un vestido de seda azul que hizo que James quisiera decirle que necesitaba cortar al menos tres volados.
– ¿Estás aquí para bailar con Corrie? Tienes suerte. Apenas la he tenido conmigo esta noche, porque tantos caballeros querían bailar con ella.
– Por favor, no exageres, tía Maybella. No han sido más de una docena o así -dijo Corrie, haciendo sonreír a James.
Maybella dijo, golpeteándole el brazo con su abanico:
– No más de dos danzas, James. No queremos que la gente malentienda. Además, mira esa horda de jóvenes viniendo hacia aquí.
James no vio una horda, pero había dos caballeros, uno de ellos lo suficientemente viejo como para ser el padre de Corrie, marchando hacia ella.
James ofreció una encantadora sonrisa a Maybella y llevó a Corrie a la pista de baile, consciente de los dedos de ella dando golpecitos contra su brazo, y la introdujo en la multitud de bailarines.
– Vas a hacerme un agujero en la manga. ¿Qué te pasa?
– Quiero ayudarte -dijo ella. Una ceja se arqueó hacia arriba. -Tu padre. No soporto la idea de que alguien lo lastime, James. ¿Qué haría sin él para decirme qué debo vestir? Vamos, no te pongas todo estirado conmigo. He conocido a tu padre toda mi vida. Quiero ayudar a descubrir quién está intentando matarlo. Soy inteligente. Soy rápida. Déjame ayudar.
James suspiró. Ni siquiera se preguntó cómo se había enterado. Con todos sus amigos investigando, probablemente se sabría en todo Londres en quince minutos. De hecho, estaba dispuesto a apostar que todos en el salón de baile estaban hablando de eso. Y tal vez eso era bueno.
James quería decirle que no había absolutamente ninguna posibilidad de que fuera a permitirle acercarse siquiera a cien metros de cualquier peligro, así que dijo:
– Siempre has sido capaz de distinguir a Jason de mí.
Eso la distrajo, pero bien. Corrie se burló. Y se mofó.
– Siempre te he dicho que eres tú mismo, muy diferente de tu hermano.
– La señorita Lorimer no puede distinguirnos, evidentemente.
– Ahí tienes, ves, no puedes casarte con ella, James. Ni siquiera sabe quién eres.
Tenía un buen punto.
Entonces el diablo clavó su codo en las costillas de James y sacó palabras de su boca.
– Hablando del Ángel, la señorita Lorimer se ve tan celestial esta noche, ¿no lo crees? Viste de lila, no púrpura.
– ¿Ángel?
James asintió.
– Ese es el nombre seleccionado para ella.
– ¿Por quién?
Él se encogió de hombros.
– Por los caballeros, supongo.
– Quizás ella misma inició ese nombre.
– ¿A quién le importa si lo hizo? ¿No crees que es acertado?
– Si te gusta la perfección, entonces sí, supongo que sí. Me pregunto qué nombre debería escoger para mí misma. Ya sé, ¿qué tal si me llaman Señorita Crema?
Él echó atrás la cabeza y rió.
– ¿Señorita Crema? Eso es rico, Corrie.
– Y ese fue un mal chiste.
– ¿Qué tal Diablo?
– No, no soy lo bastante perversa, al menos todavía no.
– Nunca serás perversa -dijo James, duro ahora, mirándole los pechos. -Bueno, no lo serías si sólo levantaras tu vestido unos cinco centímetros.
– Este es el estilo, James. Si puedo acostumbrarme a mostrarme, tú también puedes. Deja de preocuparte por eso. Entonces, si no puedo ser perversa, puedes llamarme la Princesa de Hielo. Oí que llamaban así a una tal señorita Franks cinco temporadas atrás. Ella se casó con un duque que tenía ochenta años y estaba casi muerto. ¿No es interesante?
– Santísimo Señor Jesús -dijo James, y la dio vueltas, haciéndola reír y distrayéndola una vez más. -Estás mejorando en esto. Olvida eso de Princesa de Hielo. Eso hará que el caballero quiera enseñarte todo tipo de cosas que no aprenderás por mucho tiempo. Ahora, me has obedecido, ¿verdad?
– ¿Obedecido a ti? ¿Acerca de qué?
– No has bailado con Devlin Monroe, ¿cierto? No le has ofrecido tu cuello a medianoche, ¿verdad?
Ella rió, una adorable risa sonora que lo hizo sonreír.
– Le ofrecí un mordisquito, nada más. -Dio vuelta la cabeza. -¿Puedes ver la marca, allí, justo bajo mi oreja izquierda?
James quiso darse una patada cuando, de hecho, miró.
– Recuérdame volver a azotarte.
– Já. Esa primera vez me atrapaste por sorpresa.
Las cejas de él se arquearon bastante.
– Eso crees, ¿verdad? No creo haberte oído jamás quejándote tanto como ese día.
Antes de que Corrie pudiera responder, él bailó más y más rápido, hasta que ella estuvo jadeando y riendo, apenas capaz de recobrar el aliento, detestando el condenado corsé. Cuando James fue más despacio, ella dijo con voz entrecortada:
– Oh, James, eso es tan hermoso. Cuando quiero golpearte en la cabeza, sólo tienes que hacerme bailar hasta el cansancio y estoy lista para perdonarte absolutamente todo.
– Estás volviéndote más competente para mover los pies. Mantente alejada de Devlin, lo digo en serio, Corrie.
– Él me llevó al Bazar Panteón ayer -dijo ella. -Quería comprarme una encantadora cinta para trenzar en mi cabello; a propósito, piensa que mi cabello es precioso, con todo tipo de interesantes sombras de otoño mezcladas juntas, pero soy una muchacha decente, y por lo tanto no permití que lo hiciera. Parecía bastante íntimo, especialmente porque él quería hacer el trenzado. ¿Sabías que se acercó tanto con esa cinta que pude sentir su respiración sobre mi nariz?
Corrie hizo un delicioso temblorcito que casi logró que James estuviera preparado para matar. Vio el brillo en los ojos de ella y recuperó el control.
– Tu tía jamás debería haber permitido que salieras con él. Hablaré con ella acerca de eso. Él no tiene madera de marido, Corrie.
– ¿Madera de marido? ¿Quieres saber la verdad, James? He estado pensando, y realmente no puedo imaginarme atándome a un hombre y cambiando mi nombre. Cielos, sería Corrie Tybourne-Barrett Monroe. En cuanto a un esposo, él me daría órdenes y esperaría que haga cualquier cosa que él quisiera cuando él quisiera. -Se vio pensativa un momento, con los ojos entrecerrados. -Por otro lado, debo ser sincera en esto. He pasado junto a la recámara de tía Maybella y tío Simon antes, ¿y sabes qué?
James estaba seguro de que se le iban a poner los ojos en blanco. No quería escuchar esto. Quería ir a China antes que escuchar esto. Dijo:
– ¿Qué?
Ella se inclinó hacia él.
– Los escuché riendo. Sí, riendo, y entonces tío Simon dijo, con bastante claridad, “Mordisquearé tu encantadora persona un rato, Bella.” ¿Qué piensas de eso, James?
Bueno, él había preguntado. Se preguntó si tía Maybella llevaría un camisón azul. No, tenía que alejar su mente de eso. Dijo:
– Mantente alejada de Devlin Monroe.
– Ya lo veremos, ¿verdad? -Corrie le ofreció una sonrisa alegre, y entonces pareció que iba a estallar en lágrimas. -Oh, demonios, el vals está terminando. Fue demasiado breve. Alguien lo detuvo antes de tiempo. Apuesto a que esa Juliette Lorimer los sobornó para que se detuvieran. Creo que alguien debería ir a hablar con ellos. Tal vez…
Lo miró esperanzada, pero él negó con la cabeza.
– No, tengo que irme ahora, Corrie. Me gusta tu cabello lindo y sencillo, todo trenzado en la coronilla. No te verías bien con un ejército de rizos marchando sobre tu cabeza. O con cintas. Olvida las cintas, más que nada esas compradas por un hombre.
Corrie supuso que era un elogio. Quería otro vals, así que dijo:
– Creo que Devlin está más allá de esa mujer muy obesa, hablando con otro joven que también se ve notablemente perverso. Hmm. Déjame ver si puedo llamar su atención. -Se puso en puntas de pie y le susurró al oído: -Creo que debo decirle que mi nombre es Princesa de Hielo. Me pregunto qué tendrá para decir acerca de eso.
Pero su actuación fue desperdiciada porque James no estaba escuchando. Se había dado vuelta ante el tirón en su manga. Era uno de los camareros contratados para esa noche, y apretó una nota en la mano de James.
– Un caballero dijo que usted debía tener esto, señor. Enseguida, dijo.
El corazón de James comenzó a golpetear, profundo y fuerte. Dejó a Corrie sin una palabra, y no miró a derecha ni izquierda a las jóvenes damas que lo miraban con atención. Atravesó la larga fila de puertas francesas que daban al balcón Lanscombe.
Salió, vio a una pareja abrazada en el fondo, y quiso decirle a ese viejo libertino Basil Harms que no estaba lo suficientemente metido en las sombras. Se preguntó a la esposa de qué hombre estaría seduciendo.
Bajó tranquilamente los escalones en la parte más alejada del balcón y entró a zancadas en el jardín Lanscombe, hacia la puerta trasera. No tenía un arma, maldición, y tal vez esto no era lo más inteligente que hubiese hecho en su vida, pero por otro lado, había una posibilidad de que fueran novedades acerca del hombre que quería matar a su padre.
En realidad no había elección. Además, ¿quién querría lastimarlo? No, era su padre a quien buscaban. Las luces del salón de baile se atenuaron hasta que estuvo en la oscuridad, y sólo veía el contorno de la estrecha puerta a cuatro metros frente a él. James no era estúpido. Miró a su alrededor en busca de posible peligro, escuchó, pero todo estaba en silencio. El hombre con quien se suponía que debía encontrarse estaba esperándolo junto a la puerta trasera.
¿Qué tipo de información tendría el hombre? James esperaba llevar encima dinero suficiente para poder pagar el precio.
Oyó el crujido de hojas justo a su derecha. Se dio vuelta pero no vio nada, ningún movimiento, ninguna luz, absolutamente nada. Seguramente no habría amantes tan lejos de la mansión. Esperó, escuchando. Nada. Estaba alerta; estaba preparado.
Había al menos tres metros hasta la estrecha puerta con hiedra que trepaba sobre ella, cayendo desordenadamente en cascada por arriba, bastante parecido a aquella cascada plateada sobre Titán. Los muros de piedra de dos metros de alto del jardín Lanscombe también estaban cubiertos de hiedra, kilómetros de esa cosa, espesa, impenetrable. Sus pasos se redujeron. Presentía el peligro; en realidad lo olió.
De pronto, un hombre salió de las sombras para pararse al final del sendero, justo frente a la puerta. Con una voz profunda y ondulante, dijo:
– ¿Lord Hammersmith?
– Aye, soy Hammersmith.
– Tengo información pa’ venderle, melord, to’ sobre su pá.
– ¿Qué tiene?
El hombre sacó un fajo de papeles de su vieja chaqueta negra.
– Quiero cinco libras por to’.
Tenía cinco libras, gracias a Dios.
– Antes de darte nada, dime qué tienes.
– Son nombres, melord, nombres y lugares que el caba’ero que me ‘io los papeles dijo que a su pá le ‘ustaría ver. Algunas cartas también.
Cinco libras. Aunque no sirviera de nada, valía las cinco libras, para estar seguro.
James estaba buscando el dinero en su bolsillo cuando el hombre dejó caer los papeles, sacó una pistola y dijo:
– No se mueva ‘ora, mi buen señor. Sólo quédese ahí bien derecho y ni siquiera pestañe’.



CAPÍTULO 15



La vida es simplemente una condenada cosa tras otra.

~Atribuido a Elbert Hubbard



James ya estaba en movimiento. Su pierna salió disparada, enganchó el arma y la envió volando a la hiedra contra el muro del jardín. El hombre aulló y se agarró la mano. James estaba casi encima suyo cuando una gruesa manta cayó volando sobre su cabeza y oyó las voces de dos hombres, uno de ellos susurrando:
– No, no grite’, tonto. Sólo lo ataremo’ así pa’ que no pueda patea’ y romperno’ los cogotes.
– Quiero patea’le las bolas, Augie, po’ patear así a Billy, el ba’tardo casi le rompió la muñeca.
James tiraba de la manta, intentando encontrar una esquina, cuando el cañón de un arma lo cortó apenas en el hombro, y otro lo golpeó duro en la cabeza. Estaba maldiciendo lo bastante fuerte como para alertar a la guardia cuando el dolor lo hizo caer de rodillas. Otro golpe en la cabeza. Cayó, envuelto en la gruesa lana, y no supo nada más.

El grito de Corrie nunca salió de su garganta. No había nada que pudiera hacer excepto gritar y saltar sobre ellos, y probablemente lograr que la golpearan en la cabeza con un arma, ¿y de qué serviría eso a James? Siguió mirando, horrorizada y enfurecida, y se metió el puño en la boca.
Vio que lo levantaban, y entonces uno de los hombres, mucho más grandote que los demás, tiró a James, todavía envuelto en la manta, sobre su hombro.
– No es una pluma, este. Saquemo’ a nuestro fino muchacho de este luga’, rápido.
El corazón de Corrie palpitaba lo suficientemente fuerte como para que el Señor lo escuchara, pero los siguió, sus zapatillas ligeras sobre los adoquines mientras corría hacia la puerta trasera del jardín. Los vio abrir la puerta, vio un carruaje en el callejón, con dos zainos aparejados a él, parados quietos, con las cabezas bajas, en reposo. Uno de los hombres trepó al banco y tomó las riendas. Era Billy. Se recostó.
– Muévete, Ben, ata bien a nuestro caba’ero. Es uno de lo’ fuertes, me pateó la muñeca tan duro que sentí pinchazo’ po’ los dedos. Nunca vi a un hombre move’se así. Lo mantendremos vigila’o.
Ella vio cómo arrojaban a James sobre el piso del carruaje y luego saltaban detrás de él.
Un hombre se inclinó fuera de la ventana y siseó:
– ¡Vamo’, Billy, revuélvelo’, ahora! Tenemo’ un largo camino por andar.
Corrie vio a Billy chasquear la lengua a los caballos y agitar las riendas. El carruaje se movió lentamente hacia la entrada del callejón, detrás de la mansión, por la calle Clappert.
Corrie no pensó, no sopesó las consecuencias. Simplemente corrió tras el carruaje y saltó suavemente sobre la parte trasera, se aferró a las tiras y se acercó más al carruaje. Era el asiento del lacayo, y lo conocía bien. Cuando era más joven le había encantado viajar en el asiento del lacayo detrás de James o Jason, cantando a viva voz, sintiendo el viento que le arrancaba el viejo sombrero de cuero y la trenza, que le llenaba los ojos de lágrimas.
La única diferencia entre entonces y ahora era que llevaba un hermoso vestido de baile de seda blanca, encantadoras zapatillas blancas en sus pies, y ningún viejo sombrero de cuero. Ni tenía un chal. No importaba. Tres hombres malos habían secuestrado a James. ¿Adónde lo llevarían?
Tenía que mantenerse agachada, en silencio, no caer y no permitir que los hombres la vieran. Bueno, ciertamente se había ocultado de James y Jason muchas veces, siguiéndolos, incluso cubriendo su rostro con lodo para que no la vieran entre los arbustos, y ellos nunca habían sabido que estaba allí, viéndolos pelear, arrojar cuchillos a blancos, practicando maldecir. Pero esto era diferente, estaba de acuerdo. ¿Qué haría cuando se detuvieran? Bueno, se le ocurriría algo, tenía que ser así.
¿Por qué se habían llevado a James? Para llegar a su padre, por supuesto. La nota que el camarero había puesto en la mano de James, todo una artimaña. No debería haber salido solo al jardín Lanscombe, el muy idiota.
Gracias a Dios había visto todo. Respiró hondo mientras los caballos se extendían a un trote. Las calles estaban casi vacías. Gracias a Dios por la luna. Se le ocurriría algo. Tenía que salvar a James. Era así de simple.
Corrie no tenía en qué dirección iban porque no estaban en ninguna parte cerca del Támesis. De pronto, vio un cartel a Chelmsford. Ah, iban hacia el este. ¿No quedaba Cambridge en esta misma dirección?
Corrie no sabía cuánto tiempo pasaba. Le dolían los brazos, sus dedos estaban entumecidos. Lloriquear nunca servía a menos que se lo hicieras a otra persona, así que lo dejó y se puso a tararear. Se aferró a esas tiras, era lo único que tenía que hacer.
Recordaba cuando James la había alzado y arrojado en un estanque cerca del fondo de la propiedad de su tío. Desafortunadamente sus pantalones, robados de las ropas para caridad en el armario del sacristán en la vicaría, quedaron agarrados en un enredo de juncos bajo el agua y casi se había ahogado. No recordaba nada hasta que había graznado lo blanco que estaba el rostro de James al darse cuenta de lo que había sucedido y la había sacado. Casi le había aplastado las costillas por presionar con tanta fuerza para sacarle el agua de los pulmones. Y había abrazado a una Corrie de ocho años, meciéndola adelante y atrás, rogándole que lo perdonara, hasta que ella había vomitado la asquerosa agua del estanque encima de él.
Corrie no recordaba si lo había perdonado o no, al desgraciado tonto. Claro que la semana siguiente él la había atado a un árbol cuando quiso llevar a Melissa Banbridge a dar un paseo por el bosque y la había visto siguiéndolos. Corrie había desatado la cuerda pero no había podido encontrarlos. Había metido media docena de sapos en las botas de James esperando abajo para ser limpiadas por el limpiabotas. Desafortunadamente, había oído a uno de los lacayos decir que por alguna razón habían encontrado un carro lleno de sapos volando por el recibidor y, ¿cómo había sucedido eso?
Resiste, resiste, no pienses en nada más que resistir.
La temperatura cayó mientras la noche pasaba. ¿Qué tan tarde era? No tenía idea.
Bordearon Chelmsford. Vio carteles para Clacton-on-Sea, y el carruaje dobló bruscamente a la derecha. Se dirigían al Canal inglés.
Oía voces aisladas desde el interior del carruaje, pero no podía distinguir ninguna palabra. ¿Habrían desenvuelto a James? ¿Qué si lo habían matado con esos golpes en la cabeza? No, eso era pensar locuras.
¿Estaba consciente? ¿Era suya una de las voces que había oído? Él estaba bien. Tenía que estar bien. Estaría muy bien; tendría dolor de cabeza, pero estaría bien. No tenía idea de qué iba a hacer si James no estaba bien. Cuidaría de él, eso es lo que haría, y luego lo mataría por ser tan tonto como para salir a ese jardín solo.
El carruaje salió repentinamente del sucio sendero a uno aún más pequeño, tan estrecho que una rama le golpeó el brazo, casi arrojándola al suelo. Corrie se apretó más cerca y rezó. Oyó un ruido y casi expiró en ese mismo sitio. Eran sus propios dientes castañeteando. Buen Dios, ¿iba a morir congelada antes de que este maldito carruaje llegara adonde se dirigía?
Finalmente, el carruaje disminuyó la velocidad. Ella vio una pequeña casa de campo arruinada al final del camino. Los caballos ahora andaban al paso, y entonces Billy paró.
Gritó hacia atrás:
– Este es el sitio, tiene que ser. No está pa’ nada mal, es lindo y cómodo, todo e’condido. Saquen a su condenada Señoría, ¡no quiero problemas con el muchacho! Oh, aye, ¡y cuida’o con sus malditos pie’!
Augie sacó la cabeza por la ventana.
– Lo tenemo’ to’ atado, el muchacho no va a ninguna parte, Billy.
– Bien. Si matamos a nuestro tipo elegante, no nos dan na’ de monedas.
Habían tomado a James para poder chantajear a su padre a un intercambio. Augie y Ben estaban hablando, refunfuñando, y Corrie se dio cuenta de que la verían, porque su vestido era totalmente blanco y brillaría como un faro bajo esa luna.
Gracias a Dios Billy bajó y se mantuvo al frente del carruaje. Cuando abrió la puerta del coche, ella se deslizó al otro lado y se metió contra la rueda trasera. Sus piernas casi cedieron, y se agarró a la rueda para mantenerse derecha. Estaba entumecida, helada, más asustada de lo que había estado en toda su vida, e iba a salvar a James.
– El muchacho pesa tanto como mi ma’re, sólo que ella no era tan alta como este tipo, sólo una gorda palomita que le ‘ustaba golpearme el coco.
– Cállate, Billy. Muy bien, tráiganlo a la casa. Qué gracioso cómo volvió a queda’se inconsciente. Cuida’o, este muchacho es un astuto. Yo quiero tener un chico así algún día.
– Eso si’nificaría levanta’te y pone’te duro el pito -dijo Augie. -¿Cuándo fue la última ve’ que pasó?
Ben dijo:
– Pasó cuando su casera lo golpeó con un zapato, lo puso to’ potente.
Los hombres reían y gruñían mientras cargaban a James, evidentemente aún inconsciente, dentro de la casa de campo. Corrie permaneció abrazada a la rueda, observando. Tendrían que hacer algo con los caballos. Esperó hasta que todos entraron a la casa, luego tropezó sobre sus pies entumecidos hacia los árboles y comenzó a abrirse paso hacia el costado de la casa. Al menos moverse la hacía descongelar un poquito y recuperó la sensibilidad en los pies.
Se agachó junto a la ventana mugrienta y miró dentro. Era una sola habitación, con un catre estrecho a lo largo de la pared del fondo. Había una mesa estropeada y cuatro sillas, y un área muy deteriorada donde parecía que cocinaban. La chimenea estaba a su derecha.
Vio cómo dejaban caer a James en el estrecho catre y luego le quitaban la manta. Corrie casi se cayó de tanta furia que sentía. La sangre había serpenteado por el costado del rostro de James.
Billy le cacheteó el rostro un par de veces y luego se irguió, mirándolo.
– Todavía desmaya’o, nuestro muchacho. Augie, dijiste que recuperó el senti’o en el carro?
– Aye -dijo Augie. -Entonces cuando le di un golpecito un par de vez, sólo para llamar su atención, nuestro muchacho tuvo el de’caro de volve’ a de’mayarse. Volverá en sí en un ratito. Ya me estoy comiendo lo’ codos, Ben. Prepáranos algo.
Instalando, pensó Corrie, se están instalando. Pero, ¿por cuánto tiempo? Hacía más frío más cerca del mar, pero al menos ahora estaba fuera del viento. De pronto oscureció. Levantó la mirada para ver nubes negras cubriendo la luna.
Fue Augie quien salió en algunos minutos y condujo a los caballos a un pequeño cobertizo al otro lado de la casa. Ella observó a James, luego a Billy cargando troncos a la chimenea. ¿Qué podía hacer?
Continuó mirando a James, y finalmente, vio que la mano de él se movía. Sintió tanto alivio que casi gritó. Tuvo la sensación de que estaba mirando a los hombres, con los ojos apenas abiertos. Estaba pensando, intentando deducir qué hacer.
Hacía tanto frío ahora que Corrie estaba lista para arrancar una tira de su vestido y entrar en la cálida casa agitando una bandera blanca. Apretó los dientes, esperó. Los tres hombres hablaban en voz baja, de nada en especial, en realidad. Vio a Augie levantarse e ir a ver cómo estaba James.
– Todavía está de’mayado nuestro chico. Esto no me ‘usta. Tenemos que entregárselo al tipo por lo que no’ paga nuestras monedas y entregárselo vivo.
– ¿Crees que este tipo no’ cortará el pe’cuezo, o pedirá rescate?
Augie se encogió de hombros.
– No lo sé. No é asunto nuestro. Pero é un joven muy apue’to, é una lástima lo que sea que le pase.
Corrie vio a Augie chequear las cuerdas que ataban las muñecas y tobillos de James. Al menos le habían atado las manos al frente. Augie caminó de regreso a la chimenea, donde los dos hombres se estiraban en el piso.
– Aye, sé que tengo el primer turno. Billy, te de’pertaré en do’ horas.
Y Augie se sentó en una silla, mirando al fuego. Se veía todo calentito, el bastardo.
Era hora. Tenía que hacer algo. Corrie sonrió. Mientras rodeaban la parte trasera de la casa, vio que estaba a solo treinta metros de un precipicio que daba a una estrecha playa oscura. Corrió al cobertizo y entró gateando. Era pequeño y destartalado. Había unas viejas mantas apiladas en una esquina, algunas herramientas de granja y pilas de heno mohoso. Uno de los zainos levantó la cabeza, pero no relinchó, sólo bufó, gracias a Dios. Ella le palmeó la enorme cabeza y él sopló en su mano.
– Tú me servirás, belleza mía, y tu hermano irá bien a James -le dijo contra la cálida crin.
Corrie vio que Augie le había dado a cada uno un balde de avena y agua. Bien. Ahora, lo único que tenía que hacer era sacar a James de esa miserable cabaña. Revisó las herramientas oxidadas, se detuvo y sonrió.

James veía a Augie regresar a sentarse a su silla. Pronto Billy y Ben estarían despiertos. Pero, ¿cómo llegar a Augie sin despertar a los demás? ¿Podría con los tres hombres?
No estaba seguro. Le dolía la cabeza, pero aparte de eso se sentía bien. Sabía que tenía que liberar sus pies, y entonces tendría una oportunidad. Pero Augie notaría si se sentaba y comenzaba a aflojar el nudo alrededor de sus tobillos. Se conformó con aflojar los nudos alrededor de sus muñecas.
Gracias a Dios habían creído que seguía inconsciente, de otro modo le hubieran atado las manos detrás, probablemente también lo habrían atado a la cama. Fue entonces que alcanzó a ver un destello de movimiento. Miró la sucia ventana a espaldas de Augie. Vio algo blanco agitándose adelante y atrás, como una bandera de tregua.
Parpadeó y reenfocó la mirada. Sí, seguía allí. La cabeza de Augie estaba cayendo lentamente sobre su pecho. James vio un rostro.
Corrie.
Se quedó mirándola fijo mientras levantaba una mano lentamente, para que ella pudiera ver que estaba consciente. James movió los dedos. Vio esa sonrisa suya, dientes blancos relucientes a través del sucio cristal al otro lado de la habitación.
Entonces ella desapareció. Iba a hacer algo, y cualquier cosa que estuviera planeando, James tenía que estar preparado.



CAPÍTULO 16



Una buena cabeza es mejor que cien manos fuertes.

~Thomas Fuller



Sus oídos estaban alerta. James oyó algo en el techo, un suave sonido de correteo, o tal vez era la rama de un árbol agitándose contra la madera. No, no era un árbol ni un animal allí arriba. Tenía que ser Corrie, ligera de pies pero, ¿qué estaba haciendo? Su mente se bloqueó al pensar en cómo habría llegado allí.
Su pregunta fue respondida al siguiente instante, cuando el humo empezó a salir de la chimenea. Le había dado tiempo para quitarse las cuerdas de los tobillos. James se sentó inmediatamente y empezó a trabajar en las sogas. Hizo falta un par de minutos para que Augie, Billy y Ben empezar a toser, y para entonces la habitación estaba llenándose rápidamente de humo.
Augie saltó de su silla, gritando:
– ¡Muchachos, es fuego! Infierno y condenación, ¡esto no é justo! ¡Rápido, rápido, tenemo’ que agarrar a nuestro tipo y salir de este maldito lugar de mala muerte!
En ese instante, la puerta de la casa se abrió de golpe y un caballo furioso y relinchante entró aporreando en la habitación, encabritado, bufando, con Corrie sobre su lomo, apuntando una horquilla directo a Ben, que estaba parado más cerca suyo, mudo de sorpresa y horror.
Entonces los tres hombres estaban gritando, intentando salir de la habitación, intentando evitar al caballo y la horquilla, con sus largas pinzas oxidadas pero todavía afiladas. Ben no fue lo bastante rápido. Le dio en el brazo. Él gritó y sacó su arma, pero James estaba sobre él, con la pierna cortando el aire, su pie pateando la pistola de la mano de Ben. Entonces James rodaba para tomar el arma mientras Augie le disparaba. Corrie y el caballo se dieron vuelta y atropellaron a Augie, enviando su pistola al vuelo hacia la puerta. Augie gateaba tan cerca de la pared como podía, hacia la puerta abierta y en la noche. En el último instante logró tomar el arma y meterla en sus pantalones.
El caballo estaba enloquecido por el humo y quería salir.
– ¡James, arrójame una de las armas!
Le quitó la pistola a Billy de la mano y se la arrojó a Corrie, mientras ella clavaba la horquilla en la pared y salía a caballo de la casa.
James sólo tenía que ocuparse de Billy, y lo logró fácilmente pese al humo sofocante y cegador. Saltó sobre Billy, deteniéndose sólo un momento para agacharse y estamparle el puño en la mandíbula.
Corrie estaba sentada a pelo encima del caballo, el otro zaino justo detrás, esperándolo. Ella estaba cubierta de hollín, sonriendo como una tonta.
– ¡Deprisa, James, deprisa!
Mientras ella hablaba, Augie disparó desde la puerta de la casa y la bala pasó zumbando junto a la oreja del caballo. El animal se apartó bruscamente y se paró sobre sus patas traseras, tirando a Corrie al suelo. Ambos caballos se encabritaron y corcovearon, corriendo locamente por el camino surcado, lejos de la casa y de ellos.
James maldijo mientras corría hacia Corrie. Ella luchaba por ponerse de rodillas.
– Tenemos que apresurarnos, Corrie. Lo siento, pero no hay caballos. ¿Puedes caminar? ¿Estás mal herida?
– Oh, cielos, allí está Ben, con su arma. Le di con la horquilla. Vamos, James. Estoy bien.
Cada uno tenía un arma en la mano, James casi la arrastraba tras él. Corrieron dentro del bosque que bordeaba el estrecho camino. Hubo un disparo, más gritos -este de la boca de Ben, si James no estaba equivocado, porque gritaba cómo la perra le había clavado esa horrible horquilla en el brazo.
Bueno, los tres bastardos tenían sólo un arma y ningún caballo. Él y Corrie estaban mejor. James quería regresar y golpearlos, pero no le sorprendería que tuvieran más pistolas. No creía que las tuvieran pero, ¿quién sabía cómo funcionaba la mente de Augie?
Corrieron entre los árboles, tropezando con raíces, hasta que James ya no pudo oír a ninguno de los hombres gritando.
– Espera, Corrie. Esperemos un minuto.
Ella respiraba con dificultad, tragando aire, y casi cayó contra un pino, con los brazos envueltos alrededor del pecho y el arma colgando de dos dedos.
James se quedó allí parado, mirándola atentamente. Su vestido de baile, alguna vez blanco, estaba negro de humo y hollín, rasgado y mugriento, con una manga colgando de un hilo. Su cabello caía en salvajes marañas por su espalda y sobre su rostro. Seguía sonriéndole, todo dientes blancos contra el rostro negro, todavía jadeando con dificultad.
James se rió, no pudo contenerse.
– Bien hecho -le dijo, y la tomó de la mano. -Van a venir detrás nuestro, aunque no puedo imaginar cómo lo harán. Ben tiene la pinza de tu horquilla atravesada en el brazo y no servirá de mucho. Maldición, desearía saber cuántas armas tienen.
– Si atrapan a esos condenados caballos, podríamos estar en grandes problemas otra vez, James. Vi a ese caballo guía salir por el camino hacia los acantilados, al aire libre, donde no podemos ir.
James miró pensativamente con el ceño fruncido sus botas.
– No creo que hayan visto los caballos o adónde fueron. Pero si logran atraparlos, podrían regresar al cobertizo y buscar el carruaje. Eso no sería bueno.
Los ojos de ella chispearon.
– Entonces ocupémonos de ese carruaje, James.
James estaba sopesando los riesgos.
– Es cuestión de cuánto les pagaron para agarrarme. Si es mucho, entonces harán su mejor intento por volver a atraparme.
– Espero que haya sido un vagón lleno -dijo Corrie, entrecerrando los ojos. -La derrota debe saber bastante mal si pierdes mucho dinero. No corramos el riesgo. Vayamos a buscar ese carruaje.
Les llevó sólo diez minutos regresar a la casa. Augie y los muchachos habían quitado la manta de la chimenea. James vio rápidamente que la casa, con su puerta colgando de las bisagras oxidadas, estaba bastante vacía, excepto por la horquilla con un poco de sangre en la punta. Nada de Billy, Ben o Augie.
Cuando llegaron al cobertizo, James tomó una vieja hacha podrida, sonrió como el mismo Diablo y destruyó una rueda mientras Corrie pasaba la horquilla por la otra. Cuando las ruedas estuvieron hechas pedazos en el piso, James dejó caer el hacha, se frotó las manos y dijo:
– Eso los retrasará. Vamos.
Volvieron a partir. No más de un minuto luego de haber entrado al bosque, oyeron a Augie gritar:
– ¡Infierno y condenación, maldito sea ese joven! El pequeño ba’tardo arruinó el carro. Tendré que patea’lo hasta el cansancio cuando le ponga la’ manos encima.
– No me dio nada de crédito -dijo Corrie.
– Si intentan atraparnos otra vez, puedes dispararle.
– Sí, sí, creo que esa es una excelente idea.
Hubo maldiciones generalizadas, nada realmente original, pensó Corrie, de los tres hombres mientras James y ella se quedaban quietos, escuchando y sonriendo.
James susurró cerca de su oído:
– ¿Sabes dónde estamos?
– Sé que tomamos un giro hacia Clacton-on-Sea.
– Eso es bien al este -dijo él.
James la miró y vio que estaba temblando como una loca, así que se quitó rápidamente el abrigo. Corrie suspiró y lo abrazó fuerte. Se sentía tan caliente como pan recién tostado en el horno.
– Ah, eso se siente bien, James. Sabes, la cosa es que después de tanto correr, luego de clavar esa horquilla en la rueda del carruaje, estaba entrando en calor otra vez. Creo que ahora estoy temblando porque sigo tan emocionada.
– ¿Estás emocionada?
De hecho, él también lo estaba, la sangre bombeando locamente por sus venas, su cabeza palpitando, tan lleno de energía que sabía que podría ir nadando a Calais. Pero eso se acabaría rápidamente. Y Corrie, había estado colgada detrás de ese carruaje durante tres horas antes de que se detuvieran. Iba a caer como un árbol talado. James rogaba que no se enfermara.
– No tan emocionada como estaba un minuto atrás -le dijo ella. -Es extraño, ¿cierto?, lo poderoso que te sientes.
– Sí, así es, pero no durará, Corrie. No quiero que te enfermes. Quédate abrigada. Ahora no queda nada por hacer más que caminar.
James metió ambas armas en su cinturón, la tomó de la mano y partieron. Se mantuvieron dentro del bosque que bordeaba el estrecho camino.
– Van a estar buscándonos, eso significa que tendremos que evitar la ruta principal una vez que lleguemos a ella. Lo único que necesitamos es un pueblo.
– Estarán esperando que caminemos de regreso hacia Londres -dijo ella, y frunció el ceño. -Te secuestraron porque querían intercambiarte por tu padre, James.
– Sí, lo imagino. Desafortunadamente, nunca dijeron el nombre del hombre que los contrató. Lamento no haberte contado sobre el atentado contra la vida de mi padre. Debería haberlo hecho, antes de que te enteraras por otros.
– Sí, deberías habérmelo dicho. No es como si fuera una extraña, James. Todos hablaban de eso.
Él se detuvo, la enfrentó y le tomó el rostro sucio entre sus manos sucias.
– Gracias por salvar mi pellejo. ¿Cómo lo supiste?
– Vi al camarero entregarte ese trozo de papel. Te conozco muy bien, James. Vi inmediatamente que te preocupó, así que te seguí. Supe que no podía ayudarte una vez que te arrojaron la manta encima, así que esperé hasta que el carruaje se puso en marcha y entonces salté en la parte trasera.
– Siempre has sido un excelente lacayo.
– Sí.
James la vio juguetear con su cabello. No podía más que maravillarse con su valentía. Pero ella no lo vería de ese modo, para nada. Simplemente diría que era lo único que se podía hacer y, ¿no hubiera hecho él lo mismo? No, él se hubiese arrojado sobre sus cuellos, inmediatamente. Y tal vez hubiera logrado que lo mataran.
Le apretó la mano sucia.
– Estaba intentando descubrir cómo quitar esa cuerda de alrededor de mis tobillos sin que Augie me viera, y entonces creí haber oído algo en el techo. Augie ya estaba dormido a medias y no escuchó nada. Me diste el tiempo. Eso fue inteligente de tu parte. Tienes un buen cerebro.
Ella sonrió abiertamente.
– La verdad es que casi me quebré la pierna subiendo al techo. Y, ¿sabías que algunos tablones del techo están bastante podridos? Por un momento pensé que caería y aterrizaría justo sobre el regazo de Augie.
James rió y se puso serio rápidamente.
– Tengo algo de dinero, así que no estamos desposeídos. Sin embargo, los dos nos vemos como si hubiésemos estado en una pelea. Intenta pensar en una historia que explique nuestro estado.
Corrie sacudió la cabeza y dijo con bastante seriedad:
– No, cuando lleguemos a una granja lo único que tenemos que hacer es asegurarnos de que la esposa te vea bien. Aun con todo ese humo y hollín en tu rostro, ella se derretirá, suspirará y te dará la comida y la cama de su esposo. Si mirara más allá de tu hermosa cara, vería tus ropas de noche. Eso seguramente resolverá todo si tu rostro no lo logra.
– Una mala broma, Corrie.
– No era broma, James. No te das cuenta, ¿cierto? De que… bien, no importa. Entonces, una granja, eso es justo lo que necesitamos. No sé qué sucedería si tuviéramos que entrar en una aldea.
Caminaron. Exactamente veinte minutos más tarde, oyeron cascos de caballo acercándose a ellos. James detuvo a Corrie y se metieron más entre los árboles. Vieron a Augie, montando el caballo guía a pelo, con un freno improvisado, conduciendo al segundo zaino, que cargaba a Billy y a Ben, con una sucia venda atada alrededor del brazo de Billy.
– Sólo una brida -susurró James. -Se ve bastante divertido, en realidad. Ninguno de ellos está demasiado firme. Apuesto a que nuestros tres villanos son nacidos y criados en Londres, mucho más cómodos deslizándose por un callejón que intentando cazar una presa al aire libre.
Si hubiese estado solo, hubiera intentado tomar uno de los caballos, pero con Corrie presente no pensaba arriesgarse a que ella resultara herida, dado que ya había corrido demasiado riesgo. ¿Qué si el techo hubiera colapsado? ¿Qué si el caballo no hubiera chocado obedientemente la puerta de la casa? ¿Qué si…? Se estaba volviendo loco. Corrie había sobrevivido y él también. Pero no más, James no creía que su corazón pudiera sobrevivirlo.
Ella le susurró contra la mejilla:
– Creo que podemos ganarles, James. Tú atrapa a Augie, que parece el más competente, y yo derribaré a Ben y Billy. Simplemente mira, están resbalándose por el lomo de ese pobre caballo. Sólo los ahuyentaremos.
James no podía dejar de mirarla. Tenía razón.
– No, es demasiado peligroso.
– Trepar a ese condenado techo fue más peligroso que esto, sin mencionar entrar montando como un caballero con lanza en esa casa. Acéptalo, James. Sé sensato.
Eso provenía de una muchacha que llevaba un vestido de baile en medio de la noche, al costado de un camino surcado, con tres hombres malos listos para cortarle el pescuezo.
La oportunidad les fue quitada de las manos. En ese momento, un enorme estruendo de truenos sonó. Los rayos cayeron, una, dos veces. Los caballos se encabritaron, aterrados, tirando a los tres hombres al suelo. Otro estruendo de truenos, otro rayo y los caballos se fueron, corriendo locamente, justo por el camino, lejos de ellos.
Ben estaba gimiendo, sosteniéndose el pie, zigzagueando atrás y adelante.
– ¡Maldito seas, condenado bastardo!
– Bien, mi maldito caballo también me tiró -dijo Augie, caminando con cautela hacia Ben y Billy.
– No, el caballo no -gritó Ben. -¡Billy es el condenado bastardo que me tiró al piso! ¡Voy a tajearte la garganta, Billy!
– No podrás atraparme por un mes, así que calla la boca. Además, ya estábamos herido’ por esa muchachita que no debería haber estado ahí, bien sabe el Seño’. Tal ve’ era una especie de fanta’ma que vino a atormenta’nos.
– Tienes un eno’me a’ujero en el cerebro -dijo Augie irritado. -La verda’ es que una niñita nos derribó. No hubo fanta’ma aunque llevaba ese ve’tido blanco.
Billy dijo:
– ¿No sabe cómo se supone que debe ve’tirse? Venir tras nosotros tres ve’tida así, sus hombro’ blancos y de’nudos como el trasero de Ben cuando está en lo’ arbu’tos. Te nubla el celebro, así é.
– Qué idea -susurró Corrie.
James intentaba con todas sus fuerzas no reír. Los vieron a los tres discutiendo en medio de la estrecha ruta. Los observaron hasta que los cielos se abrieron y la lluvia cayó con fuerza. Sólo necesitaban esto. James dijo:
– La madre de Willicombe estuvo un poquito atrasada con su predicción. Se suponía que lloviera cerca de medianoche.
– No puedo imaginar que Willicombe tenga una madre -dijo Corrie, y dio un respingo cuando Ben maldijo a la lluvia y su pie amoratado.
Billy se sumó, maldiciendo a Corrie por la horquilla en su brazo. Augie se quedó allí parado, con las manos en las caderas, mirando a sus dos acompañantes con evidente indignación.
Como las hojas los protegían un poquito del diluvio, los dos detestaron pensar en salir al aire libre. Se quedaron otros cinco minutos hasta que los tres hombres lograron cojear por el camino.
– Todos vamos en la misma dirección -dijo Corrie. -Bien, demonios.
– No hay más que decir -dijo James. -Vamos a doblar hacia la costa. Tiene que haber una aldea de pescadores no muy lejos de aquí.
– Muy bien. Al menos no tendremos que preocuparnos porque esos tres bufones nos agarren desprevenidos. Sabes, James, podríamos atacarlos ahora. ¿Qué piensas?
Él negó con la cabeza.
– Demasiado riesgo. -Entonces se detuvo en seco. -Si pudiéramos atrapar a Augie, tal vez podríamos obligarlo a decirnos quién le pagó para que me secuestrara.
Los ojos de ella brillaron aunque parpadeaba furiosamente para evitar ser cegada por la lluvia.
– Seguramente no estarán esperándonos, ¿cierto?
Los relámpagos cayeron otra vez y oyeron a un hombre gritar.
– Vamos, Corrie. No podemos mojarnos más de lo que estamos ahora, bueno, no mucho más.
Salieron corriendo del bosque y por el camino tras sus villanos, con la lluvia azotando contra sus rostros, sin luna ahora, sólo hinchadas nubes negras. Apenas podían ver el camino tres metros delante de ellos.
Los alcanzaron rápidamente, porque a Billy evidentemente le dolía, y Augie y Ben tenían que sostenerlo, Ben con un solo brazo bueno.
Disminuyeron el paso, escuchando a los hombres maldecir.
– Nunca oí esa palabra, James. ¿Qué signi…?
– Calla. Nunca digas esa palabra, ¿me comprendes?
Corrie se pasó la mano sobre los ojos y se apartó el pelo del rostro.
– Pero sonaba como tet…
– Calla. Esto es lo que vamos a hacer.
Tres minutos más tarde, James se acercó más a los tres, levantó su arma y disparó directo al brazo de Augie. Un disparo, un grito y más maldiciones.
Como James pensaba, Ben dejó caer a Billy al suelo, y Augie no sabía si agarrarse el brazo o sacar el arma, así que hizo ambas. El disparo hizo caer una rama de árbol. Billy, cojeando, y Ben sosteniendo su brazo, fueron hacia las malezas. Los habían incapacitado a los tres.
– Suelta el arma, Augie -le gritó James, -o la próxima bala atravesará tu cabeza. Tengo dos armas, sabes, así que no dudes de mí.
– ¡Joven! ¿Realmente eres tú? -La mano de Augie protegía sus ojos, intentando desesperadamente ver a James a través de la fuerte lluvia. -¿Por qué querrías disparar al viejo Augie ahora? En realida’ no te hice nada malo… ni siquiera lo que me pagaron pa’ hacer… sólo te preocupé un poquito, te di un poquito de golpes.
– Suelta el arma, Augie, es la última vez que te lo digo.
Augie la dejó caer, aunque había probabilidades de que sólo tuviera una bala y que ahora estuviera vacía. Pero era mejor no correr ningún riesgo.
– Bien. Ahora, Augie, no te meteré una bala en la cabeza si me dices el nombre del hombre que los contrató a los tres para secuestrarme.
Augie, pese a la lluvia, tiró de su oreja, maldijo a sus pies y suspiró.
– Un hombre tiene que protege’ su repu’ación, muchacho. Si te digo su nombre, mi repu’ación estará en el lodo.
– Al menos estarás vivo.
James apuntó el arma a la cabeza de Augie.
– No, no puede’ hacerlo, ¿verda’? Dispara’me en el coco como si fuera un mal hombre… bueno, no te preocupe’ po’ eso. No, no me dispares. Bueno, maldición. Oh, está bien, el tipo que nos dio el pedido, dijo que su nombre era Douglas Sherbrooke. Nunca ante’ oí ese nombre, así que no puedo decirte quién é el tipo. Ahora no me dispararás, ¿verda’, joven?
Tanto James como Corrie lo miraban boquiabiertos. Ella dijo:
– Pero eso no tiene sentido, James.
– Es una broma retorcida, tiene todo el sentido. ¿Qué tan viejo era ese hombre, Augie?
– Un joven, como usté, melord. Hey, oí la voz desa muchachita. Quiero azota’ bien el trasero desa muchachita. Lo arruinó todo pa’ nosotros, lo hizo. Casi incendió esa encanta’ora casa y clavó esa maldita horquilla en el brazo de Ben. No é una dama, no lo é, una real de’gracia para sus padres, yo diría, saliendo así sin chaperona, ve’tida de blanco para hacerno’ pensar quera un fanta’ma. En cuanto a lo’ caballos, lo que hizo no fue…
– Deja de lloriquear, Augie. Ella te ganó sin hacer trampa. Si no crees que sea una dama, puedes llamarla mi caballero blanco -dijo James.
– É una de’gracia, lo é, hace’le eso a tres hombres grande’. Tal ve’ si hubiese sido mi hija podría haberle enseña’o cómo afanar a lo’ finos se’ores, pellizcar monedas dire’to de sus bolsillo’, nunca se enterarían. Tiene’ agallas, muchachita, no mucho cerebro po’que metió ese jamelgo dire’to en la casa, pero tiene’ agallas, montone’ de agallas.
– Muy bien, Augie, la verdad es que Corrie sería una horrible carterista. Es su rostro, lo ves. Uno sabe exactamente qué está pensando. Terminaría sentada a tu lado en una cárcel. Ahora, si puedes gritar a Ben y Billy que salgan de su escondite, y entonces los tres pueden marcharse.
– Ere’ un buen muchacho, eso é lo que le dije a mi’ amigos, ¿verda’?
– No sé qué les dijiste, Augie, porque uno de tus amigos me golpeó en la cabeza.
– Bueno, esa’ cosas pasan, estos cha’quitos de barro en la vida.
– Márchate, Augie. Vete. No quiero volver a verte otra vez.
Corrie le preguntó:
– ¿Cuánto te pagó este Douglas Sherbrooke, Augie?
– Las muchachitas no deberían preocupa’se por negocio’ de hombres, pero eran diez libra’ para secuestra’lo y otras treinta cuando lo entregara a este tipo Sherbrooke.
– Espero que no hayas gastado las diez libras -dijo Corrie. -Me pregunto qué les hará este tipo cuando descubra que han fracasado en entregar la mercancía.
Augie gruñó ante ese pensamiento, y luego silbó llamando a Billy y Ben. Corrie, con una encantadora mueca de desdén en su rostro, y James, cerca de la risa, se metieron en el bosque y vieron a los tres hombres tambalearse de regreso al camino.
– ¿Ahora qué? -dijo Corrie. Los relámpagos alcanzaron una rama de árbol. Cayó, humeante, a menos de un metro frente a ellos. -Oh, cielos, ¿crees que eso es una especie de mal presagio?
– Creo que significa que es mejor que nos dirijamos de regreso a Londres. Augie y sus muchachos no están completamente derrotados, y perderán treinta libras y sus reputaciones si no me entregan. No corramos riesgos. Mantente lo más caliente que puedas, Corrie. No quiero que te enfermes.
– Esta noche es sin dudas una desgracia -dijo Corrie, y se apretó cerca de James mientras comenzaban a caminar por la ruta en dirección opuesta a los tres villanos.
Ella empezó a silbar una cancioncita que había aprendido de uno de los mozos de cuadra Sherbrooke. James se rió, no pudo evitarlo. Rogaba que ella no conociera las palabras. Aunque pareciera mentira, no podía pensar en otro momento en que hubiese reído tanto como hora, en una noche que creía firmemente que sería su última.
Caminaron junto a los acantilados, con el viento aullando más fuerte ahora, ambos llenos de lluvia y olor a agua de mar. Podían escuchar las olas chocando contra las rocas debajo.
De pronto James vio el destello de un farol, luego otro. La lluvia estaba amainando, gracias a Dios, y un poco de luna brillando a través de las hinchadas nubes negras. James vio dos barcos parados en la playa y al menos seis hombres en una línea de los barcos al acantilado donde se encontraban.
Maldijo.
Una voz profunda salió de la oscuridad:
– Me pregunto qué tenemos aquí.
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James tomó la mano de Corrie y la apretó mientras la atraía con fuerza a su lado.
– Estamos aquí únicamente por casualidad -dijo James hacia la oscura voz. -Simplemente estamos intentando encontrar una granja o una aldea de pescadores para pasar el resto de la noche.
– No queda mucha noche.
– No tengo reloj. No lo sé.
A James le quedaba una bala, nada más. La lluvia paró y la luna brilló más.
Un hombre salió de las sombras, con un arma en su mano y una máscara negra sobre su rostro. Estaba envuelto en un capote de muchas capas.
Esto no era bueno.
Los miró a ambos de arriba abajo, y Corrie pudo imaginar sus cejas levantándose bajo esa máscara.
– ¿Qué demonios le sucedió, querida? ¿Su apuesto galante aquí le prometió matrimonio y luego la violó?
– Oh, no -dijo Corrie. -Él nunca haría eso, me atrevo a decir que nunca ha pensado en violación. Y, ¿por qué tendría que hacerlo? Lo he conocido durante toda mi vida, casi. Lo rescaté de tres hombres muy malos que lo habían secuestrado. Estamos intentando ir a casa. No queremos hacer mal a nadie. Si usted está contrabandeando diamantes para el nuevo rey, bien, podríamos ayudarlo. No nos importa, realmente no nos importa.
– ¿Usted lo rescató?
El hombre rió, realmente se rió, lo cual significaba que seguramente no les dispararía en ese instante, ¿cierto?
Corrie asintió enérgicamente.
– Sí, señor. Salté al asiento del lacayo en la parte trasera del carruaje y luego trepé al techo de la casa, cubrí la chimenea con una manta y monté un caballo dentro de la casa, armada con una horquilla.
El hombre la miraba atentamente, y James supo sin siquiera ver su rostro que su expresión era de pura incredulidad. El hombre dijo lentamente:
– Está inventándolo. -Se enderezó. -Ya no me divierte. Ninguna dama se atrevería a hacer las cosas que usted describió. ¿Por qué están ustedes dos aquí, en este preciso lugar? ¿En medio de la noche? ¿Y con apariencia de haber estado rodando en una zanja?
– Ella le dijo la verdad. Sólo intentamos regresar a Londres -dijo James. -Nada más. Pero tiene razón, ella no es una dama… es mi hermana.
– Su hermana, ¿cierto? Esa es una mentira que nadie creería. Y como es una mentira descarada, entonces el resto también debe serlo. Vamos, ahora. Debo decidir qué hacer con ustedes.
– Valió la pena intentarlo -dijo ella contra el cuello de James mientras caminaban frente al hombre.
El camino era peligroso, empinado y sinuoso, a unos buenos diez metros de la playa. Media docena de hombres cargaba cajas de una cueva a dos grandes falúas en la orilla.
– Siéntense -dijo el hombre.
Se sentaron. El hombre silbó y un niño apareció corriendo. Le entregó el arma.
– Mantenlos vigilados, Alf, especialmente a la muchacha. -Se rió. -No creerías lo peligrosa que es.
Se alejó caminando.
– Sí soy peligrosa.
– No alarmes a Alf -dijo James.
– Oh, muy bien. Al menos podemos descansar un rato.
Corrie se recostó contra él y, para gran asombro de James, se quedó dormida.
– ¡Señor! -dijo el muchacho. -Esa chica acaba de caer, lo hizo.
– Ha tenido una noche difícil -dijo James, rodeándola con el brazo y atrayéndola más cerca.
James no se durmió. No había sabido que todavía había semejante contrabando en Gran Bretaña. ¿Por qué, por el amor de Dios? Recordó a su padre decir que el brandy francés era mucho mejor cuando era pasado a escondidas. Había algo en el peligro de eso, en el riesgo involucrado, que no era tan grande, había admitido, lo que le daba un poco de calor extra, directo a la panza.
De una cosa estaba seguro: estos sinvergüenzas no querían matar a su padre.
El hombre con voz muy suave y muy educada de pronto estaba parado junto a ellos. James se dio cuenta de que debía haber dormitado después de todo.
– ¿Estás cansado?
– La siesta ayudó -dijo James en voz baja, sin querer despertar a Corrie.
El hombre, todavía enmascarado, se agachó al lado de James.
– La muchacha… lleva un vestido de baile y tú también estás vestido con atuendo de noche. Obviamente eres un caballero y ella una dama. También es evidente que no han estado bailando toda la noche, dado donde están y su apariencia. Me siento inclinado a creer que fueron secuestrados y que tal vez ella contribuyó en el rescate. Pero aquí está el problema. Si los dejo aquí, le contarán a Bow Street, y eso no me gustaría para nada.
James dijo:
– No entiendo porqué están contrabandeando. La guerra con Francia terminó hace muchos años. Ni siquiera sabía que seguía habiendo contrabando.
El hombre se veía sorprendido. Se puso de pie rápidamente.
– Los llevaré a ambos conmigo, sin elección, así que no quiero discusiones de parte de ninguno de los dos. Los dejaré en tierra cerca de Plymouth. ¿Te gustaría que adivine sus nombres, o me dirás quién diablos son?
– Imagino que ya sabes quiénes somos, ¿verdad? No hay razón para llevarnos a Plymouth. Si fuera a Bow Street, ¿qué les diría? Ni siquiera sé dónde estamos con exactitud. Ni siquiera sé cuánto tiempo nos llevará regresar a Londres. No tengo idea de quiénes son ustedes, y no tengo idea de qué están contrabandeando.
El hombre maldijo. Golpeó su pie con botas en la arena. Miró hacia atrás, a los hombres que casi habían terminado de sacar las cajas de madera de la cueva, dirigiéndose hacia los dos botes que ya estaban cargados.
– No, no hay opción, no puedo correr el…
James pateó fuerte al hombre en el estómago, tirándolo hacia atrás. James estuvo encima suyo en un segundo, su puño estrellándose contra su mandíbula, duro, y el hombre quedó inconsciente. James tomó su arma y dio dos pasos atrás para darle la mano a Corrie, cuya boca estaba de pronto tan seca que no podría haber escupido al maldito hombre aunque hubiese hecho su mejor intento. Oyeron gritos y vieron a los hombres corriendo hacia ellos, con las armas afuera.
James exclamó:
– ¡Todos ustedes, deténganse ahí mismo o disparo a su líder!
Los hombres pararon en seco y luego comenzaron a hablar entre sí.
El hombre se movió, su brazo salió serpenteando para agarrar la mano de James, pero Corrie fue más rápida. Le pateó el brazo, cayó encima de él y le clavó la rodilla contra la garganta. Él la miró, sin decir nada porque no podía respirar y porque no sabía qué decir. Ella apartó la rodilla apenas un poquito.
– Ahora sabes lo peligrosa que soy -dijo Corrie, inclinándose hacia su rostro. -No es un villano muy competente, señor. James y yo lo superamos sin mucho esfuerzo.
James gritó:
– ¡Todos ustedes, arrojen sus armas dentro de los botes! No voy a dejarlos indefensos, pero tampoco quiero que nos disparen. -James miró a Corrie, la rodilla de ella continuaba presionada contra el cuello del hombre, él, nada tonto, recostado perfectamente quieto, y dijo: -Bien hecho, Corrie, ahora aléjate de él. Eso es todo.
Una vez que Corrie estuvo lejos, James dijo al hombre que probablemente reconocería:
– Bien, no voy a quitarte la máscara, lo que significa que si fuera a Bow Street no podría darles una descripción tuya. La verdad es que no quiero saber quiénes son o qué están contrabandeando. Quiero que te levantes y camines hacia tus hombres. Cuando llegues a ellos, quiero que los metas a todos en los botes. Ve, ahora, o tendré que dispararte y no tendrás que preocuparte por nada, nunca más.
– Ustedes dos -comentó el hombre mientras se ponía lentamente de pie, tocando con cautela la garganta que había disfrutado tan recientemente de la rodilla de Corrie. -No me había dado cuenta de lo buenos que son juntos. Es una lástima que… bueno, no importa. -Se dio vuelta y trotó por la playa hacia los botes y sus hombres. El hombre se paró en la proa, mirándolos. Ahuecó las manos alrededor de la boca y gritó: -¡Sólo les pido que se mantengan alejados de la cueva!
En pocos minutos los hombres estaban empujando los botes dentro del agua y luego saltando dentro.
El hombre levantó su mano en forma de saludo.
– Hay un barco, James, ahora puedo verlo -dijo Corrie, señalando.
– Sí -dijo él. -Me pregunto qué estaban contrabandeando.
– Quizás dejaron algo en esa cueva. Vayamos a ver.
James lo pensó mientras mantenía la mirada sobre los botes que se retiraban. El mar estaba picado, el viento creciendo.
– ¿Sabes qué? No me importa un comino qué hay en la cueva, si es que hay algo. Mejor salgamos de aquí.
Ella pareció desilusionada pero asintió, y tomándole la mano los dos caminaron de regreso por el camino a la cima del acantilado.
Mientras se detenían en el borde del precipicio, mirando hacia los dos botes, muy lejanos ahora, cerca del barco, el cielo empezó a aclarar.
– Ya casi amanece -dijo Corrie, con asombro en su voz. -Parece que hubiesen pasado tres semanas.
– Amén -dijo James. -Juraría que había algo familiar en ese hombre.
– Creo que tienes razón. Es probable que sí lo conozcamos, o al menos sepamos quién es.
– Un caballero contrabandista.
– Se movía bien. Claro que no era lo bastante bueno como para derrotarnos a ambos.
James sonrió y sacudió la cabeza.
– A esta altura no me importa quién o qué es. Te vi temblar. No vuelvas a hacerlo. No querrás enfermarte por esto, ¿verdad? Sólo sigue pensando en lo excelente que te sientes, lo cálida que estás con mi abrigo. Vamos, Corrie.
Ella se estiró un momento y volvió a temblar, un buen estremecimiento.
– En realidad, me siento excelente desde esa breve siesta. También debo decir que cuando puse mi rodilla en su garganta, recordé que eso fue lo que le hice a Willie Marker, y me hizo sentir aun mejor.
– Pobre Willie, y lo único que quería era un beso. -Ella se estremeció. -Ahora quiero que mantengas ese abrigo bien puesto. Sólo sigue pensando en lo bien que te sientes. Nada de enfermedad, Corrie. Eso es lo único que no podemos permitirnos.
El abrigo estaba mojado, pero ella lo apretó más. Era mejor que nada. Miró a James, su camisa blanca empapada, el viento atravesándola, haciendo hinchar las mangas. Comenzó a lloviznar otra vez.
No vieron una sola criatura viva hasta después de que hubiera salido el sol. Oyeron vacas mugiendo.
– Qué sorpresa, no lo creo -exclamó Corrie. -Donde hay vacas tiene que haber gente que las ordeñe.
Tomados de la mano, corrieron en dirección a los mugidos. Había una granja, su parte trasera de cara al mar, el frente rodeando un estrecho sendero, y al otro lado había una pastura bastante grande, y más allá de la pastura un bosque de olmos y arces. La casa estaba construida en piedra gris, una pesada y fea casa con un granero adjunto. En ese momento, era la estructura más gloriosa que cualquiera de los dos jamás hubiese visto.
– Oh, está saliendo humo de la chimenea. Eso significa que tiene que estar caliente allí dentro.
Corrieron hacia el frente de la casa, jadeando, y James gritó:
– ¿Hay alguien ahí? ¡Necesitamos ayuda!
Desde atrás de la puerta cerrada, una vieja voz dijo:
– No presto ayuda a nadie. Váyase.
– Por favor -dijo Corrie, -no queremos hacerle daño. Hemos estado caminando toda la noche y estamos muy mojados y fríos. ¿No nos ayudará, por favor?
– Ustede’ son tipos ricos, po’ como suenan. -La puerta se abrió apenas y un rostro muy viejo, profundamente veteado por años al sol, y ojos de un azul brillante e inteligente los miró. -¿Qué’s esto? Oh, cielos, son un extraño lío, lo son. Entren, entren ahora.
La puerta se abrió más, y James y Corrie entraron en la casa, James agachándose antes de que el dintel le arrancara la coronilla. Olía a vainillas dentro.
– Oh, qué maravilloso -dijo Corrie, aspirando ese maravilloso olor, volviéndose hacia la arrugada anciana, envuelta en un enorme delantal que la cubría casi por completo. -Qué casa encantadora tiene, madame. Muchísimas gracias por dejarnos entrar. Y está tan calentito.
– Por favor, señora -dijo James. -Hemos estado bajo la lluvia toda la noche y estoy muy preocupado por Corrie.
– Aye, puedo verlo -dijo la anciana. -Soy la señora Osbourne, mi marido está allá fuera con las vacas. Nuestra leche es la mejor del distrito. Les daré una taza de leche, toda agradable y caliente, eso los pondrá en forma otra vez. Están los dos mojados, dejen que les busque algo para ponerse.
La señora Osbourne desapareció en otra habitación y James se dio cuenta de que tras la puerta de la cocina efectivamente estaba el granero.
– Corrie, quiero que cuelgues mi abrigo sobre esa silla y que te acerques a la chimenea. Ya casi estamos en casa.
Cuando la señora Osbourne regresó luego de unos pocos minutos cargando un cubo de leche, le dijo a Corrie: -Aye, queridita, deja que te sirva un poco de leche fresca, luego te meteremos en una linda ropa seca.
Corrie bebió la leche caliente con gratitud y luego le pasó la taza a James, que la vació. Ella siguió a la señora Osbourne a un anticuado dormitorio con una encantadora cama grande y un enorme baúl en su base. La señora Osbourne dejó a Corrie allí para que se cambiara con un largo vestido sin forma de un gris indeterminado, con cuello alto y ni un solo volante o volado. Corrie pensó que era un vestido encantador. Estaba tarareando mientras se quitaba las ropas húmedas y las ponía desplegadas sobre el suelo, con cuidado de no dejar que tocaran la andrajosa alfombra azul de la señora Osbourne. Podía oír a la mujer hablando con James, pero no podía distinguir las palabras.
Se secó el cabello con una toalla y lo desenredó lo mejor que podía con sus dedos. Estaba caliente, su panza llena de la riquísima leche, y más que lista para enfrentar a más secuestradores. O contrabandistas. Qué noche asombrosa había sido. Y James tenía toda la razón. Ella se había hecho cargo.
Regresó a la sala de estar.
– Es tu turno ahora, James. -Cuando James llevó las ropas de hombre al dormitorio, Corrie dijo: -Le agradezco, señora. Lord Hammersmith fue secuestrado. Los dos escapamos y hemos estado caminando bajo la lluvia casi toda la noche.
– ¿Él es un Señoría? Bueno, supongo que debía tener un título sumado a ese hermoso rostro suyo. No creo que las ropas del señor Osbourne le queden bien, pero al menos están secas. ¿Le gustaría comprar un poco de leche?
Antes de que Corrie pudiera reír o responder, James salió de la recámara vestido con la ropa del señor Osbourne. Corrie sabía que la belleza debía estar en el ojo de un observador muy parcial. Los pantalones, viejos y holgados, le llegaban sólo a los tobillos. La camisa de algodón marrón oscuro no alcanzaba a cerrarse del todo sobre su pecho, lo cual de hecho lo hacía ver muy masculino, con el vello asomando. Corrie no creía haber visto el pecho de James desde que él tenía dieciséis años. ¿Debería decirle que se vería magnífico si se quitara esas ridículas ropas?
Probablemente sería prudente no decir eso. No quería herir los sentimientos de la señora Osbourne.
– Te ves muy acicalado, James.
– Estoy caliente y seco como tú, Corrie. Gracias, señora Osbourne y también señor Osbourne. Una vez que Corrie y yo estemos en casa nuevamente, haré que les regresen las ropas.
– Así que usted es lord Hammersmith, me dice la jovencita. Tiene la apariencia de un muchacho excelente. Creo que el señor Osbourne tenía su apariencia antes de que los años pasaran y doblaran sus rodillas, y todas esas malditas vacas lo patearan demasiadas veces en la cabeza. -La señora Osbourne le hizo una reverencia. -Los alimentaré. El señor Osbourne puede vender toda la leche esta mañana. Cielos, ya escucho los carros bajando por el camino.
Luego de las gachas, huevos y tostadas más deliciosos que Corrie y James hubiesen comido jamás en sus cortas vidas, se sentían demasiado cansados y estúpidos como para hacer más que quedarse sentados a la mesa e intentar mantenerse derechos.
– ¿Están cansados? Bueno, eso no es problema. ¿Qué tal una siestita antes de que el señor Osbourne se asegura de que lleguen al menos a Malthorpe, nuestra aldea a ocho kilómetros por el sendero?
James estaba tan agradecido que casi se cayó al levantarse de su silla. Caminó hacia la señora Osbourne, tomó su mano vetusta y le besó los nudillos.
– Estamos muy agradecidos por su bondad, señora. Si no le importa, me gustaría mucho que Corrie descansara un poco. Han sucedido tantas cosas.
– La pondré en mi propio dormitorio, milord, bien arropada.
– Gracias, señora. Tal vez yo podría ayudar al señor Osbourne con las vacas…
Estaba allí parado, las palabras apenas habían salido de su boca, sonriendo su hermosa sonrisa, cuando de pronto se le pusieron los ojos en blanco y cayó, golpeando el borde de la mesa camino al piso.
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Corrie nunca había estado tan asustada en toda su vida. Viajar en la parte trasera de un carruaje durante tres horas en el asiento del lacayo, con el viento silbando por sus anchas mangas, no era nada; trepar a un techo desvencijado con una manta… bueno, la lista era larga. Pero este era James. Y estaba enfermo.
El señor Osbourne dejó de ordeñar para quitar sus ropas a James y ponerlo en la cama. Seguía inconsciente, su respiración profunda, y estaba tan pálido. Corrie no podía soportarlo. Había tomado su abrigo y lo había dejado en mangas de camisa. Le dijo a la señora Osbourne:
– ¿Hay un médico cerca? Debo buscar un médico para él. Por favor, señora Osbourne. No puedo permitir que le suceda nada a James. Por favor.
– Bueno -dijo la señora Osbourne, posando suavemente su vieja mano nudosa en la frente de James, -está el viejo doctor Flimmy, en Braxton. No sé si sigue vivo, pero ayudó a dar a luz a mis tres muchachos, y todos ellos sobrevivieron, su mamá incluida. ¡Elden! -El señor Osbourne asomó su cabeza en la recámara. -Envía al pequeño Freddie a Braxton a buscar al doctor Flimmy. Nuestro hermoso muchacho aquí está casi tan blanco como un cadáver. -Vio palidecer el rostro de Corrie. -Lo siento. Fiebre -dijo la señora Osbourne, sacudiendo la cabeza. -Conozco las fiebres, sí. El pequeño Limón, así que es como siempre lo llamaba cuando era pequeño porque su piel era de este pálido color amarillo; ese niño sí que tenía fiebres, una tras otra.
– ¿Dijo que pequeño Limón está vivo, señora Osbourne?
– Oh, aye, su nombre es Benjie y tiene tres muchachitos propios ahora.
– Entonces dígame qué hacer.
– Lo gracioso es que siempre uso limones para las fiebres. Es una broma, ¿lo ve? Pequeño Limón y limones para la fiebre.
Corrie tragó con fuerza.
– ¿Le preparará una bebida, señora? ¿Hecha con limones?
– Aye, así es. Mientras hago eso, no lo pierda de vista. Si empieza a arder de adentro hacia afuera, lávelo con trapos fríos.
– Sí, sí, puedo hacer eso.
La señora Osbourne se quedó parada allí un momento, mirando el rostro inmóvil de James.
– Nunca he visto una cara más hermosa en ningún alma viviente. Ese rostro aún no debería ir con Dios.
Corrie sólo pudo asentir.

Las horas se desdibujaron, pero siguieron pasando, muy lentamente. James seguía vivo, tan caliente que pronto ella y la señora Osbourne comenzaron a secarlo con trapos mojados en el agua más fría que la anciana pudo encontrar. Las manos de Corrie se acalambraron, pero no se detuvieron. Vio que la señora Osbourne iba más despacio, y no era nada extraño.
– Yo seguiré haciéndolo, señora. Por favor, debe descansar ahora.
Pero la vieja continuaba frotando el pecho de James, y cuando lograron girarlo sobre su estómago, le frotó esos paños por la espalda.
Él estaba tan quieto, tan mortalmente quieto que Corrie no podía soportarlo. Finalmente, cuando volvió a estar de espaldas, James abrió los ojos y la miró directo a la cara.
– ¿Corrie? ¿Qué pasa? No estás enferma, ¿verdad?
– No -dijo ella, con su cálida respiración sobre la mejilla de él. -No lo estoy, pero tú sí.
– No, no puede ser…
Y entonces se desmayó, con los ojos cerrados y la cabeza colgando a un costado.
El mundo de Corrie se detuvo. Apretó su rostro contra el de él.
– James, vuelve a mí, por favor, vuelve. No puedo soportar esto.
Él comenzó a retorcerse y apartar las mantas, y entonces de pronto estaba temblando, sus dientes castañeteando. Apilaron mantas encima de él, pero no era suficiente. Los tres lograron cargarlo fuera hasta la sala de estar, y recostarlo justo frente a la chimenea. En momentos, la habitación estaba tan caliente que el sudor goteaba en la frente de James.
El tiempo pasó. Él se calmó. La fiebre había bajado, gracias a Dios.
El doctor Flimmy llegó con Freddie a principios de la tarde. Un hombre viejo, pero si su cerebro seguía funcionando debía saber cómo salvar la vida de un joven que había pasado la noche caminando bajo la lluvia fría.
Corrie vio al doctor Flimmy descender sobre sus rodillas chirriantes al lado de James. Le levantó los párpados, miró dentro de sus oídos. Bajó las mantas y le auscultó el pecho. Apoyó su oreja contra la garganta de James. Le bajó las mantas hasta los tobillos, inconsciente de que Corrie, que nunca había visto un hombre desnudo en su vida, estaba allí parada, embobada.
El hombre tarareaba mientras observaba cada centímetro de James.
– ¡Señor! -dijo la señora Osbourne, parpadeando, mirando atentamente a James. -El señor Osbourne nunca se vio así, ni siquiera cuando era un joven duendecillo. Tal vez sería mejor que no lo mirara tanto, señorita Corrie. A menos que sea su hermana, y sé que no lo es. Y tampoco es su esposa, o tendría un enorme diamante en su dedo, dado que él es un Señoría. No me han dicho qué son y cómo es que están juntos. No, no quiero saberlo. Ahora, dele la espalda y deje que el doctor Flimmy mire bajo sus rodillas. Eso es lo que siempre hacía con el pequeño Limón.
Corrie no quería darse vuelta. Quería quedarse allí y mirar a James hasta que estuviera tan oscuro que ya no pudiera verlo, ni siquiera su sombra. Suponía que eso significaba que el fuego tendría que apagarse también, porque sabía que podría verlo aunque hubiese brasas en el hogar.
La señora Osbourne la miraba con el ceño fruncido, con las manos en las caderas. Suspirando, Corrie se dio vuelta.
– ¿Estará bien, doctor Flimmy?
Cuando el viejo no respondió, ella giró la cabeza para mirarlo. Estaba arrodillado cerca de James, con el brazo de James levantado y tocando su axila. Lo vio fisgonear y codear, luego se inclinó sobre el pecho de James y levantó su otro brazo, y continuó con los toques. Al menos había levantado las mantas hasta la cintura de James, y eso era una pena. El doctor Flimmy finalmente se levantó, diciendo en voz alta:
– Señora Osbourne, busque su limonada. Hágala rica y caliente. Y agréguele algo de agua de cebada. Eso es lo que necesita ahora mismo.
El doctor Flimmy se las arregló para ponerse de pie, rechazando a Corrie con un movimiento de la mano cuando ella fue a ayudarlo. Cuando estuvo finalmente parado otra vez, respirando con dificultad por el esfuerzo, le dijo, aunque miraba a James:
– Su Señoría está muy enfermo. Afortunadamente también es joven y fuerte. Usted y la señora Osbourne manténganlo caliente, y cuando la fiebre regrese, continúen lavándolo con los trapos más fríos que puedan. Viertan limonada por su garganta o se marchitará y morirá. No quiero que ese muchacho muera, realmente no quiero.
– Yo tampoco quiero que muera -dijo Corrie, tragando con fuerza. -Debo llevarlo de regreso a Londres. Hay problemas, verá, y tiene que estar en casa.
El doctor Flimmy empezó a frotarse el cuello.
– Si lo mueven probablemente no lo logre. Manténganlo aquí, tranquilo y caliente.
El cerebro de Corrie simplemente se bloqueó.
– Pero la señora Osbourne…
– Aye, Corrie, nos ocuparemos de él. Ahora, bajemos un poco de mi limonada especial por su garganta.
Sorpresivamente, al menos para Corrie, James bebió cuando le acercaron la taza a la boca. Llevó un largo tiempo, pero logró hacerlo tragar la mayor parte.

Él durmió, inmóvil, sin fiebre, hasta esa noche. Corrie estaba leyendo un breve tratado sobre la cría de animales de granja a la luz de una sola vela. El señor y la señora Osbourne hacía rato que se habían acostado, pero Corrie no. El sueño estaba lejos. Cada pocos minutos, miraba a James. Él seguía quieto. Le habían hecho tomar un poco de caldo de pollo. El fuego seguía encendido. Tenía cuatro mantas metidas a su alrededor.
De pronto, James gimió, sus ojos se abrieron. Miró directo a Corrie.
– Estaba orinando y tú estabas mirando. Nunca estuve tan mortificado en mi vida.
El recuerdo destelló en la mente de Corrie y sonrió.
– Tenía sólo ocho años, James, y realmente no entendía lo que estaba viendo. Me diste un susto tremendo cuando saliste corriendo y te arrojaste. Pensé que era mi culpa. Me sentí culpable durante años.
– ¿Cómo supiste sobre mi accidente?
– Tu padre me contó. Dijo que no tenía claro exactamente cómo había pasado eso, así que le conté todo lo que había sucedido.
James gruñó.
– ¿Qué dijo?
– Se quedó callado un momento, luego me palmeó la cabeza y me dijo que te había dicho exactamente lo correcto. Que te había calmado.
– ¿Soy el único hombre al que has visto orinando?
– Sí. Perdóname, James, pero era tan pequeña y te idolatraba hasta el punto de la imbecilidad. Pensé que el modo en que lo hacías era bastante sorprendente y mucho más sencillo de lo que era para mí. -Él se rió. Realmente se rió, con una carcajada grave y rasposa, y entonces sus ojos se cerraron y su cabeza cayó a un lado. -¡James!
Ella se arrodilló a su lado, con la palma de su mano en la frente de James. Nada de fiebre, gracias a Dios. Se sentó sobre sus talones y se quedó mirándolo. Cuando él empezó a balbucear, Corrie casi se cayó.
No tenía mucho sentido, pero ella supo que estaba preocupado. Él hablaba entre dientes acerca de su padre y del hombre que se había hecho llamar Douglas Sherbrooke. Luego habló de la constelación Andrómeda en el cielo boreal, del accidente que Jason había tenido a los diez años, al caer del granero. Entonces mencionó su nombre, y cómo ella no lo dejaba en paz, cómo estaba siempre debajo de sus pies, y que era cierto, ella era preciosa, como decía su padre. El único momento en que murmuró que deseaba que estuviera en otra galaxia era cuando había cumplido doce y había querido besar muchachas. Corrie recordaba que se había vuelto bastante bueno en escapar de ella.
Corrie se acostó a su lado y se apretó contra él. Le acarició el pecho, la garganta, el rostro.
– James, todo está bien. Estoy aquí. No te dejaré. Todo estará bien, te lo juro.
Él dejó de balbucear. Ella creyó que estaba dormido.

Corrie contó el dinero de James. Había suficiente. Habló con la señora Osbourne, y luego dio el dinero e indicaciones para llegar a la casa de ciudad de los Sherbrooke en Londres a un emocionado Freddie. El conde y la condesa estaban en París, pero Jason estaba allí. Estaría aquí en cuanto pudiera. No había nada más que pudiera hacer excepto esperar.
Los días siguientes pasaron con aterradora lentitud. James deliraba, luego entraba en estupor, tan quieto que ella pensó varias veces que había muerto. Corrie rezó hasta quedarse sin palabras, y entonces rezó con sentimiento, jurando a Dios que se convertiría en una persona excelente si tan solo perdonaba la vida a James.
No había señales de Freddie.
Ella y la señora Osbourne frotaban a James con trapos fríos y húmedos hasta que se les acalambraban las manos y se les ponían azules y arrugadas. El doctor Flimmy regresó una vez más, examinó las axilas de James más detenidamente esta vez, y anunció que Su Señoría estaba mejorando.
Corrie no comprendía eso, pero se aferraba a cualquier esperanza.
– ¿Vivirá, señor?
– Está mejor, señorita, pero ¿vivirá?
Él no respondió a su propia pregunta, aceptó un billete que Corrie le dio del bolsillo de la chaqueta de James, bebió una taza de leche caliente y permitió que el señor Osbourne lo llevara a casa, porque todavía no había señales de Freddie. Algo debía haberle pasado, Corrie lo sabía.
La señora Osbourne daba vueltas, con los labios apretados, sacudiendo la cabeza. Sin embargo era interesante cómo sonreía cada vez que miraba a James.

La tarde siguiente Corrie se quedó dormida, su cabeza sobre el hombro de James, cuando un fuerte mugido la despertó. Se despertó agitada, tan agotada que le llevó un momento darse cuenta de que realmente había una vaca parada en la puerta abierta. Oyó voces de hombres justo afuera.
¿Era el doctor Flimmy? No, probablemente vecinos que habían ido a comprar leche. Apoyó la palma en la frente de James. Estaba fresco al tacto. Casi lloró de alivio. La vaca volvió a mugir. Corrie se puso de rodillas cuando Douglas Sherbrooke apareció en el umbral, justo frente a la vaca.
Si hubiese sido Dios allí parado, con su vista adaptándose al interior en penumbras, ella no hubiese estado más extática.
– ¡Señor! -Fue corriendo hacia él, arrojándose en sus brazos. -¡Está aquí! Pensé que estaba en París, pero no lo está. Realmente está aquí. Gracias a Dios, gracias a Dios. Creí que Freddie se había perdido. Pensé que tal vez alguien lo había matado.
Douglas la abrazó fuerte, le palmeó la espalda.
– Todo está bien, Corrie. ¿Cómo está James?
Ella oyó el miedo en su voz, y se echó atrás, sonriéndole.
– La fiebre cedió. Va a estar bien.
Corrie se alejó y fue de regreso a donde James yacía frente a la chimenea, su lecho durante los tres días pasados.
Douglas cayó de rodillas junto a su muchacho. Estudió la espesa barba en su rostro, la palidez de su piel, los huecos en sus mejillas.
Apoyó una palma en la frente de su hijo. Bien fresca. Se sentó sobre sus talones.
– Gracias a Dios.
– ¡James!
Jason entró corriendo por la puerta del frente, se golpeó la cabeza en el dintel y casi se desmayó.
– Maldición, Jason, no me hagas preocupar por ambos.
Jason, frotándose la cabeza, maldiciendo, zigzagueó apenas mientras caminaba hasta donde su hermano dormía.
– Hace mucho calor aquí.
– Sí -dijo Corrie. -Se supone que así sea. Ha tenido fiebre, ha tenido tan frío…
Ella tragó con fuerza, se quedó mirando a Douglas y luego a Jason, y estalló en lágrimas. Fue Jason quien la abrazó, acariciándole la espalda, palmeándole la cabeza.
– Ese vestido es un espanto, Corrie -le dijo contra la sien.
Ella se sorbió la nariz, tragó y se las arregló para hacer una pequeña sonrisa al levantar la mirada hacia él.
– Ha pasado tanto tiempo, y sabía que él iba a morir, y no sabía qué hacer. Y envié a Freddie a Londres, a tu casa, pero nunca regresó y… -Ella lloriqueó y luego sonrió a Jason. -Vivirá. La fiebre ha desaparecido.
– Sí, gracias a Dios y tus excelentes cuidados -dijo Douglas. -Freddie llegó esta mañana, ni doce horas luego que Alex y yo. Se había perdido y le robaron. Cuando llegó a la puerta principal, Willicombe casi se desmayó al verlo. Lo único que Freddie pudo decir antes de desplomarse fue “James”.
– ¿Freddie está bien ahora?
Jason asintió. Miró a su hermano y casi dio un salto asustado cuando la señora Osbourne chilló:
– ¡Lords y Señores! Hay dos de ustedes. Señor Osbourne, venga a ver esto. Hay dos hermosos muchachos, no sólo uno.
Abrió la puerta que iba de la cocina al granero y desapareció. Corrie dijo:
– La señora Osbourne ha disfrutado mucho cuidando de James, particularmente cuando se trataba de lavarlo con fríos trapos húmedos. No es sólo su rostro lo que admira.
Entonces rió tontamente, realmente lo hizo. Miró a Jason. Él sonreía.
– Estoy seguro de que James estaba encantado de complacer a la señora Osbourne.
James gimió y abrió los ojos para ver a su padre observándolo.
– Hola, señor. ¿Por qué no está en París?
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Douglas Sherbrooke estaba tan aliviado, tan agradecido, que sólo podía mirar a su hijo mientras pasaba su mano por la espesa barba negra en su rostro, y aceptar finalmente en su interior que él iba a estar bien. Lo preocupaba que los ojos de James siguieran un poco vidriados, un poco desenfocados, pero sabía que eso cambiaría, James sólo necesitaba tiempo y descanso. Se inclinó cerca y le dijo:
– Tu madre envía su amor. Casi tuve que atarla para evitar que viniera con nosotros, pero supe, al igual que ella, que no nos necesitabas a ambos rondando a tu alrededor. El hecho es que nunca llegamos a París. Tu madre afirma que la Novia Virgen vino flotando a nuestro dormitorio en Rouen y dijo que estabas en peligro. Llegamos anoche a Londres.
– Me secuestraron para llegar a usted, señor.
– Sí, supongo que eso es cierto, pero sé en mis entrañas que esto es más complicado de lo que pensábamos. ¿Fueron tres hombres que te llevaron?
– Sí. Augie es su líder, Ben y Billy los otros dos, que no eran realmente muy inteligentes. Eran de Londres, lo que significa que tienen que ser conocidos. Quizás Remie sabrá todo sobre ellos. Willicombe puede enviarlo a los burdeles y a los muelles para contratar más muchachos que descubran de qué se trata todo esto.
– Pasaré esa información en cuanto regresemos a Londres. En realidad, creo que en este momento todo Londres está buscándolos a ti y a Corrie. Ah, James, reconozco esa mirada… tienes hambre, ¿verdad?
James lo pensó un instante.
– Sí, podría comerme una de esas condenadas vacas mugientes. Mugen todo el tiempo, señor. Juro que podía oírlas mugiendo en medio de la noche. -Vio a Jason rodeando a Corrie con el brazo. -Jase, me alegra que hayas venido. Pero no entiendo cómo…
Jason dijo:
– Te lo contaremos todo después de que hayas comido algo. ¿Dónde está la señora Osbourne?
Para sorpresa de Corrie, la señora Osbourne estaba parada en la puerta de la sala de estar, anudando su delantal en sus viejas manos venosas, viéndose… bueno, viéndose totalmente intimidada. Corrie no podía culparla. Douglas Sherbrooke parado en la pequeña sala de estar era seguramente similar a un cardenal en la iglesia de la aldea. Douglas, que no era estúpido, se puso de pie y sonrió a la mujer. Fue hacia ella, tomó una de sus manos tan dulcemente como tomaría la de una duquesa y la levantó hasta sus labios, tal como James había hecho.
– Señora Osbourne, mi esposa y yo estamos muy agradecidos por su bondad.
– Oh, señor. Oh, cielos, oh, cielos, Su Señoría, no fue gran cosa, ¿verdad, señor? Míreme, vestida con este viejo delantal, con este vestido aún más viejo debajo, pero no podía quitarle mi vestido a Corrie, cierto, porque ella llevaba un vestido de baile que estaba todo rasgado, realmente un lío, lo era. Bueno, yo…
– Se ve encantadora, señora Osbourne. Me gustaría agradecerle por cuidar de mi hijo y su amiga.
¿Amiga? James, que acababa de respirar bien profundo, se ahogó. Bueno, suponía que Corrie era una amiga, pero igualmente, oírlo dicho de ese modo… volvió a toser. Corrie fue inmediatamente hacia él y se arrodilló a su lado, le levantó la cabeza y le dio limonada para beber.
Jason los observó. Era evidente que ella había hecho eso muchas veces desde que James se había enfermado, tantas veces que se veía absolutamente natural. En cuanto a Douglas, él se quedó muy quieto. Entonces, lentamente, asintió.
– Och, mi pequeña Corrie, qué dulce es. Justo esta mañana Elden estaba mostrándole cómo ordeñar a la vieja Janie, que da la leche más dulce en cien kilómetros a la redonda.
James tragó la limonada, cerró los ojos un momento y dijo:
– ¿Realmente ordeñaste a la vieja Janie?
– Lo intenté. Todavía no le tomado la mano del todo.
– ¿Le gustaría una taza de té a Su Señoría? ¿Y a su otro muchacho también? -Se quedó allí parada, mirando de Jason a James, sacudiendo la cabeza. -Dos jóvenes tan hermosos en mi sala de estar. Nadie lo creería. Y ahora un Señoría también, no es que no sea hermoso, milord, es sólo que estos dos jóvenes caballeros harían llorar a los ángeles.
– Créame, señora Osbourne, también me han hecho llorar en alguna ocasión.
James dijo en voz alta:
– Corrie es hija de un vizconde.
– Och, ¿y en qué te convierte eso, Corrie?
Corrie puso los ojos en blanco.
– Me convierte en la muchacha que intentó ordeñar a la vieja Janie, nada más, señora Osbourne.
La mujer resolló de risa, se contuvo y dijo ahogadamente:
– Tengo té realmente verdadero, milord. James aquí ha bebido dos cubetas llenas de limonada, Corrie lo vertió por su encantadora garganta.
– El té estaría muy bien, gracias, señora Osbourne. -Douglas se volvió hacia James, le tomó la mano para tocarlo, para sentir la vida en él. -Trajimos un carruaje. Son dos horas de regreso a Londres. ¿Qué te parece eso, James?
– Este suelo es muy duro, señor. Cuando me quejé, Corrie intentó levantarme para poner más mantas debajo mío. Cuando eso no funcionó, quiso que levantara mi trasero para poder deslizar debajo las mantas, pero juro que no podía levantar ninguna parte mía del piso.
Corrie dijo, sonriéndole:
– Así que lo hice rodar, deslicé la mitad de las mantas y luego lo rodé hacia el otro lado. Los asientos reclinables en su carruaje son tan suaves como una cama, señor. James creerá que está flotando sobre nubes.
– Y también te has mantenido caliente y eso es bueno.
El conde miró a Corrie, que se veía bastante encantadora con su rostro restregado y el cabello brillante de limpio. Si el vestido de la señora Osbourne colgaba de ella, simplemente no importaba. Había perdido peso, podía verlo en su rostro, igual que James.

Dos horas más tarde, el carruaje Sherbrooke se alejó de la granja Osbourne, dejando a los ocupantes cincuenta libras más ricos y con un empleado menos, un huérfano que la señora Osbourne decía que habían recogido cinco años atrás. Aye, Freddie era un buen muchacho, dormía en el granero de los Osbourne, hacía sus tareas adecuadamente. Pero ya no.
Ahora, Freddie iba alto y erguido en el asiento del lacayo, vestido con la librea Sherbrooke de la reserva de uniformes de Willicombe. El uniforme quedaba grande al niño de doce años, pero Freddie se había admirado tanto que Willicombe no había tenido corazón para hacerlo cambiar nuevamente con sus ropas viejas. Douglas le había dicho a Willicombe que hiciera media docena de trajes para él.
Atado firmemente al techo del carruaje había un barril de dulce leche de la vieja Janie, un encantador regalo de la señora Osbourne.
James durmió casi todo el camino, sostenido entre su padre y Corrie, Jason en el asiento opuesto a ellos, preparado para atrapar a James si caía hacia adelante.
Douglas había querido que Corrie le contara exactamente qué había pasado, pero en cuanto le dijo que había informado a sus tíos que ella estaba a salvo, Corrie le ofreció una sonrisa soñolienta y su cabeza cayó contra el hombro de James.
Vio a Jason mirando intensamente a su hermano y la jovencita que dormía tan naturalmente contra él.
Douglas se preguntó si James ya se habría dado cuenta de las consecuencias de esta loca aventura.

Tía Maybella y tío Simon estaban sentados en la sala de dibujo con la mamá de los gemelos, los tres bebiendo té y preocupándose interminablemente hasta que Douglas y Jason ayudaron a James a entrar en la sala.
Hubo una buena cantidad de alboroto hasta que James, depositado en el largo sofá por su padre y hermano, con dos mantas amorosamente arropadas a su alrededor, dijo a Maybella y Simon:
– Tuve tanto cuidado de mantener a Corrie tapada lo mejor posible, porque estaba aterrado de que enfermara… y miren lo que sucedió. Fui yo. Como Augie diría… infierno y condenación.
Y Corrie, de rodillas junto al sofá, dijo sin dudar:
– Desearía haber sido yo, James. Nunca estuve tan asustada en toda mi vida como esa segunda noche. -Le dijo a la habitación en general: -Ardía de fiebre, retorciéndose tanto que no podía mantener las mantas encima suyo. Luego cayó de espaldas, así que estaba segura de que había muerto.
– Soy demasiado malo como para morir -dijo él.
– Sí, lo eres, y eso me alegra mucho, aunque más bien eres obstinado. -Ella levantó la mirada y dijo: -Pero bebió toda el agua y la limonada que le llevé a la boca. Y luego baldes de té.
James tomó un sorbo de té, apoyó la cabeza contra los suaves almohadones que su madre había colocado bajo su cabeza y dijo:
– Deberían haber visto a Corrie montando ese caballo a través de la puerta de la casa de campo, con una horquilla sostenida como una lanza bajo su brazo. Naturalmente, llevaba un vestido blanco de baile. -James empezó a reír. -Buen Dios, Corrie, es algo que nunca olvidaré mientras viva.
– ¿De qué estás hablando?
Alexandra no podía evitar revolotear alrededor de su hijo, tan grande era su alivio.
– ¿Corrie cargando una lanza? -dijo tío Simon, y se volvió hacia su sobrina. -Queridísima, recuerdo cuando eras una niñita y pasabas por tu fase de caballero en la Inglaterra medieval. James te enseñó cómo sostener un largo poste sin atravesarte solo. Recuerdo que se quedó parado riendo cuando levantaste el poste y corriste a toda velocidad hacia una gallina. Pero, ¿esta vez realmente lo hiciste a caballo?
– Había olvidado eso -dijo James. -Erraste a la gallina, Corrie.
– Era rápida -dijo Corrie, -realmente rápida y luego tuvo el descaro de correr detrás de un árbol.
James dijo:
– Y tú clavaste el poste contra el árbol y el impacto te envió volando sobre tu tras… bueno, sobre, te sentaste, realmente duro.
Él se aclaró la garganta mientras su madre decía:
– James intenta ser cuidadoso en sus descripciones corporales. Sabe que su madre lo agradece.
– Já -dijo Jason.
James agregó:
– Bueno, Corrie no corría con un poste esta vez, señor; iba a caballo, con una brida, sin silla de montar, con una horquilla bajo el brazo y lo hizo llevando su vestido de noche.
– ¿Atacó un árbol? -preguntó tía Maybella.
Llevó otra hora antes de que todos hubiesen digerido el relato entero. Douglas vio que su hijo estaba exhausto. Se puso de pie.
– El hombre que pagó a los tres villanos dijo que era Douglas Sherbrooke. Eso me da mucho que pensar. ¿Supongo que este hombre, Augie, no usó mi nombre para burlarse de ti, James?
James sacudió la cabeza, casi dormido.
– Nunca había oído sobre usted, señor. No lo estaba inventando.
– Estás listo para caer del sofá, James -dijo Alexandra, pasándole suavemente los dedos por el rostro. -Ah, mira. Tu cabello está todo brillante y limpio.
– Corrie me lavó, cabello incluido, esta mañana.
– Oh -dijo tía Maybella y disparó una mirada a Simon, que no estaba prestando atención.
Él miraba atentamente los robles, sus hojas comenzando a ostentar su plumaje otoñal. Lo oyó decir, en voz baja:
– Ese dorado es sin dudas muy bonito. Tengo marrones y trigos, pero ningún dorado de ese tono específico. Debo obtenerlo para mi colección.
Él salió de la sala de dibujo antes de que Corrie pudiera parpadear. Lo miró sonriendo. Vio a varias institutrices con sus pupilos en el parque, y supo que estarían admirando a su tío, sin darse cuenta jamás de que él no tenía ningún interés en ellas, sólo en esas hojas de roble doradas.
Maybella estaba golpeteando con el pie y observando la encantadora moldura del techo. Douglas dijo:
– Eh, buscaré a Petrie, que sin dudas está esperando en el vestíbulo de entrada con Willicombe y el resto del personal en esta casa, preparados para pelear para ver quién te carga sobre su espalda hasta tu dormitorio.
Pero fueron Douglas y Jason quienes ayudaron a James a subir a su recámara, Petrie y Willicombe merodeando tres pasos detrás de ellos, preparados en caso de que los necesitaran, y Freddie tres escalones detrás de ellos, con los brazos estirados, listos. James sonrió a su padre y hermano.
– Gracias por ir a buscarnos.
Se quedó dormido, oyendo a Petrie presumir de cómo podía afeitar a Su Señoría y no despertarlo en el proceso.
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Cuando James despertó, era casi medianoche, su dormitorio estaba a oscuras, las brasas ardiendo bajo en la chimenea, y estaba tan calentito como un riquísimo budín que acababa de salir del horno. Se dio cuenta de que necesitaba orinar y se las arregló para salir de la cama y ubicar el orinal. Estaba detestablemente débil y eso lo enfureció.
Acababa de meterse en la cama cuando se dio cuenta de que estaba famélico. Se concentró en el tirador de la campana y entonces apartó la mano. Era muy tarde. Se recostó, oyendo su estómago gruñir, preguntándose si lograría caminar hasta la cocina. Olvida la comida, entonces. Al menos estaba en casa y en su propia cama. No iba a morir de hambre y, lo mejor de todo, estaba vivo.
Ni tres minutos más tarde, la puerta de su dormitorio se abrió silenciosamente. Su madre entró en la habitación, vistiendo un encantador albornoz verde musgo, cargando una pequeña bandeja en sus manos.
James simplemente no podía creerlo.
– ¿He muerto e ido al cielo? ¿Cómo…?
Alexandra dejó la bandeja en la mesa de luz y dijo mientras lo ayudaba a incorporarse:
– Petrie estaba durmiendo en el vestidor, con la puerta abierta. Le había dicho que debía despertarme en cuanto te oyera despertar. Lo hizo. Ahora, tengo un poco de delicioso caldo de gallina para ti y un poco de pan caliente con manteca y miel. ¿Qué piensas de eso?
– Me casaría contigo si no fueses mi madre. -Alexandra se rió y encendió una rama de velas. James dijo mientras la miraba: -Recuerdo cuando era niño, estaba enfermo de algo, no recuerdo qué era, pero tú siempre estabas ahí. Despertaba en medio de la noche y allí estabas, de pie a mi lado, sosteniendo una vela, y tu cabello se veía como fuego hilado con esa luz. Pensaba que eras un ángel.
– Lo soy -dijo Alexandra, se rió y le dio un beso. Lo estudió por un instante. -Te ves más animado, tus ojos más enfocados. Ahora voy a atiborrarte.
Acercó una silla y se sentó, observando a su hijo mientras comía cada trozo en la bandeja. Cuando hubo terminado, James suspiró y apoyó la cabeza contra las almohadas. Dijo, con los ojos aún cerrados:
– Cuando desperté mi primer pensamiento fue “¿dónde está Corrie?” -Alexandra hizo un grave ruido, como un zumbido. -Ella salvó mi vida, madre. Sinceramente, no creo que mis posibilidades de escapar de esos tres hombres fueran muy buenas.
– Ella siempre ha sido una muchacha ingeniosa -dijo Alexandra. -Y siempre ha sido completamente leal a ti.
– Nunca aprecié eso realmente hasta que sucedió esto. ¿Puedes creer que vio que me llevaban y saltó al asiento del lacayo, sin dudarlo para nada? ¿Puedes creer eso? Llevando su condenado vestido de baile.
– Bueno, de hecho -dijo su madre, -puedo creerlo.
Él logró hacer una sonrisa.
– Ah, tú y padre, siempre ahí uno para el otro. Sí, tú hubieses saltado a ese asiento del lacayo, ¿verdad?
– Tal vez hubiese sacado la derringer que llevaba atada a mi pierna y disparado a los villanos. Hubiese hecho el esfuerzo de salvar mi vestido de baile.
– ¿Piensas que me haces reír? No, puedo verte haciendo eso, madre. -James suspiró y cerró los ojos otra vez. -También puedo ver a Corrie en mi mente, de tres años. Era la primera vez que la veía. Estabas tomándola de la mano cuando nos la presentaste. Nunca olvidaré cómo miró de Jason a mí, nuevamente a Jason, y entonces dijo, con esos enormes ojos suyos sobre mi cara, “James”.
– Lo recuerdo. Entonces me dejó sin mirar atrás, se acercó a ti, con la cabeza echada atrás para poder ver hasta tu rostro, y te tomó de la mano. Tenías diez años, creo.
– No quería soltarme. Recuerdo lo avergonzado que estaba. Allí estaba esa pequeña hada, que se sentaba a mis pies y me acariciaba la mano.
– Recuerdo cuando Jason intentó engañarla para que pensara que eras tú.
– Ella lo pateó en la espinilla. Él comenzó a perseguirla, con sana diversión, y entonces ella me vio e intentó trepar por mi pierna.
Alex se rió.
– Jason estaba tan seguro de que tenía todos tus gestos, pero no pudo engañarla.
– La señorita Juliette Lorimer no puede distinguirnos.
– Ah, sí, Juliette -dijo Alexandra, estudiando sus zapatillas verdes gastadas. -Una muchacha encantadora, ¿no lo crees?
James asintió.
– Baila bien, es ligera de pies y sí, es realmente hermosa. Pero la cosa es que yo podría ser Jason y ella no notaría la diferencia.
– Ella y su madre visitaron en tres ocasiones durante el tiempo que estuviste desaparecido. No estábamos aquí, pero Jason sí. Dijo que Juliette estaba muy angustiada cuando se dio cuenta de que no eras tú.
James pensó en eso, pero no demasiado. El cansancio se adueñó de él. Se las arregló para ofrecer una sonrisa ladeada a su madre.
– Gracias por evitar que muriera de hambre.
Y cerró los ojos.
Alexandra se acercó y besó a su hijo. Se enderezó y se quedó allí mirándolo un largo rato, agradeciendo a Dios y a Corrie Tybourne-Barrett por la vida de su hijo.

– ¿Quién eres tú?
– Soy Freddie, milord, el nuevo lacayo Sherbrooke -dijo el niño, sacando pecho, una proeza asombrosa ya que no había mucho pecho que inflar. -No es extraño que no me recuerde, usted estaba casi muerto.
Lo que había, sin embargo, era una gran cantidad de orgullo allí parado en su dormitorio. James sonrió al niño que vestía la librea Sherbrooke, que había viajado a Londres a avisar a sus padres dónde estaban él y Corrie.
– Ahora te recuerdo, Freddie. ¿Por qué estás aquí?
– Tenía esta preocupación en mi cabeza, melord. Sólo quiría asegurarme de que uste’ seguía en la tierra, como todos dicían abajo. Todos están muy contentos de que uste’ haya sobrevivido. Lo mejor que hice jamás fue venir a la gran casa de sus pa’res, dicirles dónde estaba uste’, aunque casi logré que me co’taran el hígado. ¿Y fíjese que sucidió? Sólo mírime, melord. ¿No soy digno de contemplar? Vea, melord, ¿quiere tocar esta lana? Tan suave como el trasero de un bebé, así es.
– Sí, se ve bastante suave y te ves espléndido, Freddie. Perdona que no te haya recordado, pero sí sé lo que hiciste por Corrie y por mí. Gracias.
– Ningún problema, melord, uste’ estaba tan enfermo que creí que llevaría a sus pa’res de regreso para un funeral, pero no, uste’ se las arregló para salir del ataúd. Fue la siñorita Corrie quien lo salvó. Es resistente, lo es, y no se apartó de su lado, no lo hizo.
– ¿Qué es eso que oí sobre que casi lograste que te mataran intentando llegar a Londres?
– Atacado, eso fui, atacado por una pandilla de jóvenes matones que quirían aporriarme, por diversión. No mucha diversión para mí, le digo. Tomaron las monedas que la siñorita Corrie me dio, aunque los había mitido bajo mis pies, pero los encontraron. Pero escapé de ellos y llegué aquí, viéndome muy mal, pero Willicombe supo que yo tinía algo importante que decir a su siñoría, así que me hizo entrar.
– Agradezco tu valentía, Freddie, y tu tenacidad.
Freddie asintió, pensando en las cinco libras que ahora llevaba en su bolsillo, no bajo su pie, que el mismo conde le había dado, y ah, no se sentía bien contra esa suave lana de su traje que el señor Willicombe llamaba su librea. Una buena palabra, librea. Sonaba como una parte del cuerpo bien vestida. Freddie frotó sus palmas limpias sobre los pantalones de lana.
– Su pá mi dijo que el siñor Willicombe ordenó seis trajes para mí. ¡Seis! ¿Puede imaginarlo uste’?
– No -dijo James lentamente, -no puedo.
James pensó en su tío Ryder, que recogía a niños abusados y maltratados, los criaba, los educaba, y lo mejor de todo, los amaba. ¿Cómo le iría a Freddie con su tío Ryder?
Cuando Jason entró en su dormitorio poco después de que Freddie se hubiese marchado, todavía acariciando la lana, James dijo:
– ¿Qué tal si enviamos a Freddie con el tío Ryder?
– ¿A nuestro nuevo lacayo muy ufano con seis nuevos trajes de librea? No creo que quiera ir, James. Está tan emocionado con estar en la gran ciudad, no puede dejar de hablar acerca de ver la Torre de Londres donde son cortadas todas las cabezas. ¿No lo ves? Ahora él vale algo. Ahora es importante para sí mismo. No necesita al tío Ryder.
– Al menos lo educaremos.
Jason sonrió.
– Probablemente chillará por eso, pero me ocuparé de que Willicombe traiga un tutor y de que mantenga a nuestro nuevo lacayo en el aula dos horas por día. Ahora, vine a decirte que la señorita Juliette Lorimer y su madre han venido a verte.
James sacudía la cabeza aun antes de que Jason hubiese terminado de hablar.
– Todavía no me he afeitado esta mañana.
– Al menos lady Juliette podría diferenciarnos.
– Eso es cierto. No, dile a la dama que estaré dispuesto a una visita digamos, mañana por la tarde. -Jason se dio vuelta para partir cuando James dijo: -¿Dónde está Corrie? Sabes, cuando desperté su nombre casi había salido de mi boca, y no podía oler su… es un aroma suave, tal vez jazmines. Se siente extraño no tenerla aquí conmigo.
– No me extraña. No he sabido nada. Se marchó justo después de que te ayudáramos a salir de la sala de dibujo. ¿No recuerdas haberte despedido de ella?
James negó con la cabeza.
– Jase, ¿podrías llamarla, ver cómo está? Oh, ¿y qué hay de la señorita Judith McCrae? ¿La has visto?
Jason le ofreció una mirada notablemente adusta, que lo hizo parecer una estatua griega tallada.
– En realidad no ha habido tiempo. Le informé una vez que te tuvimos en casa. Me atrevo a decir que volveré a verla.
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James estaba sentado en la cama, bañado y afeitado por Petrie, que cloqueó encima suyo hasta que estuvo a punto de arrojarle un libro, cuando Corrie fue anunciada por Willicombe, que estaba sonriendo abiertamente, tan complacido de ser la escolta de la Heroína del Momento.
Y James, mirándola, dijo, todo severo como un vicario:
– Realmente no deberías venir a verme sola, Corrie. Eres una joven dama; hay reglas sobre esto.
Ella inclinó la cabeza a un lado.
– ¿No es eso ridículo? He entrado a gusto en tu hogar toda mi vida. ¿Ahora se supone que tenga una chaperona cuando venga a verte? ¿Para asegurarme de que no haces algo indecente, como violarme en casa de tus padres?
– Es más el principio de la cosa, no lo que realmente podría ocurrir.
– Viéndote ahora, apostaría toda mi mensualidad a que no podrías hacer una sola cosa indecente. Apuesto a que podría echar un pulso contigo ahora mismo, James, y estarías gimoteando en un minuto.
– Eso es cierto -dijo él fácilmente, sintiendo que sonreía de adentro hacia afuera. Todos estaban siendo tan amables, tan solícitos, tan deferentes, que lo fastidiaba. Y ahora, finalmente, aquí estaba Corrie y en un instante estaba a punto de pelear con él. Se sentía bien. James se animó. -Apuesto a que incluso Freddie podría eliminarme.
Corrie sonrió, pero no dijo nada más. Se quedó allí parada a los pies de la cama, sólo mirándolo.
– Me gustaban tus bigotes -le dijo finalmente. -Le agregaban complejidad a ese rostro tuyo. -Él arqueó una ceja. -La belleza por sí sola puede volverse aburrida, ¿no lo crees, James? Ya sabes, está ahí siendo perfecta y pronto uno tiene ganas de bostezar.
Él dijo, sin vacilar:
– Y yo extraño tu vestido de baile blanco, todo rasgado y mugriento. Eso también añadía complejidad a tu presentación. Mírate ahora… un bonito vestido verde y limpio, nada más, nada menos. No, es muy poco interesante ahora.
James bostezó, se palmeó la boca y volvió a bostezar.
Ella hizo una pose, diseñada específicamente para burlarse de él, pero que no funcionó porque él la había visto perfeccionándola frente al espejo. Corrie no lo había visto, gracias al Señor por ese pequeño favor. James esperó, sonriendo, preguntándose qué iba a salir de su boca. Ella dijo, mientras golpeteaba los dedos contra su mentón:
– Sabes, ahora que lo pienso, debo admitir que como estuviste desnudo la mayor parte del tiempo que estuviste enfermo, acostado indefenso… ya sabes, todo extendido sobre tu espalda, no recuerdo haberme aburrido un instante mirándote. No, no bostecé una sola vez.
James reconoció totalmente qué buen golpe a la cabeza era ese. Se sonrojó, el color subiendo por sus mejillas hasta la línea de su cabello. Ella le sonreía, sabiendo que le había ganado, una sonrisa tan pícara que debería esfumarse.
Fue difícil, pero él se controló.
– Corrie, ¿por qué no vienes y me ayudas a beber un poquito de agua?
Ella mantuvo esa enorme sonrisa pícara aun mientras sacudía la cabeza.
– ¿Para que puedas arrojarme el agua sobre la cabeza? No, gracias, James. Veo que no puedes hacer más que ignorar mis insultos, una estratagema bastante patética, ¿no lo crees? Estás esperando para devolverme un insulto. Sólo tienes que pensar en uno, y eso es un problema porque tu cerebro sigue echado en tu cabeza, sin hacer nada útil. Entonces, admite que esta vez te he dejado repantigada en el lodo. Hmm, repantigada. Qué palabra adorable.
Entonces le sirvió un vaso de agua, se sentó en la cama a su lado y deslizó automáticamente su brazo tras el cuello de James, y le levantó la cabeza para que bebiera. El rostro de él casi le tocaba los senos.
James respiró hondo.
– Ah, suficiente. Así está bien. Gracias, Corrie.
Ella dejó el vaso y lo miró con una ceja arqueada.
– ¿Qué es esto? ¿Sigues demasiado débil como para ocuparte de tu propia sed?
– No, me gusta que lo hagas por mí. Me gusta olerte cuando estás tan cerca.
Sin pensar, ella le acarició el rostro con la mano, tomándolo del mentón por un instante.
– ¿Olía interesante? ¿Había suficiente complejidad en mi olor?
– Sí, suficiente. -Ella resopló y James dijo: -Sabes, ese resoplido, por distintivo y expresivo que pueda ser, sencillamente no va bien con tu vestido, que hace que tu cintura no se vea más grande que un pomo de puerta. En cuanto a tu parte superior, tu maldito escote es demasiado bajo. Se supone que seas una jovencita modesta en su primera temporada, no una dama experimentada casi lista para vestir santos que necesita una descarada propaganda para atraer al hombre imprudente. Ah, mírate ahora, lista para arrojarme la garrafa de agua. Estás tomando mis palabras bienintencionadas de mal modo, Corrie. Sólo las digo como una muy pequeña observación de los bienes que no deberías estar mostrándote al mundo con tanto notable detalle, al menos no todavía.
Eso fue bastante elocuente; los dos lo sabían. James esperó, sintiendo que su cerebro chispeaba. Ella se quedó mirando el espacio mientras decía:
– Recuerdo cómo mis manos casi se acalambraban de lavarte tantas veces, para bajarte la fiebre, ya sabes. Cada vez que mis manos descendían más y más. -Ella lo miró directamente entonces y sonrió como una bruja. -Ah, James, puedo decir sin dudas que tus bienes no necesitan nada de propaganda. Pero mírame, soy una pava real pedestre, necesito toda la publicidad que pueda.
Él se sonrojó. Maldición, volvía a sonrojarse y ella lo vio, así que James dijo:
– Por el amor de Dios, Corrie, haz que levanten tu vestido al menos cinco centímetros.
Ella le sonrió.
– Muy bien. -Él no pudo pensar en nada que decir. -Cierra la boca, James, te pareces demasiado a Willie Marker luego de que le dije que ninguna muchacha se casaría jamás con él porque era un matón descerebrado.
– Dudo que Willie Marker haya pensado alguna vez en el matrimonio -dijo James.
– Eso fue lo que él me gritó -dijo Corrie, y suspiró profundamente. -Y entonces intentó besarme otra vez. ¿No es extraño? ¿Después de haberlo insultado de arriba abajo?
– Supongo que algunos hombres se excitan cuando una muchacha los golpea en la cabeza, metafóricamente hablando.
Corrie lo miró, sus dedos muriéndose de ganas por volver a tocarlo pero, naturalmente, no lo hizo. Él ya no estaba indefenso. Así que le dijo:
– Suficiente sobre mi vestido. Dime, ¿cómo te sientes esta hermosa mañana?
– Mis almohadas se han caído. Necesito que vuelvas a levantarlas. Me duele la cabeza.
Ella se levantó para inclinarse hacia él y sacudir las almohadas. Se enderezó y lo miró.
– ¿Quieres que también frote un poco de agua de rosas en tu frente?
– Sí, eso sería bueno.
Ella empezó a tararear, una de las canciones favoritas de él en realidad, mientras mojaba su pañuelo en la garrafa de agua y se acercaba para darle toquecitos en la frente. Ahora no tenía una sonrisa pícara, más bien una expresión de absoluta concentración.
– Lamento no tener agua de rosas, James. ¿Crees que el agua de la garrafa está ayudando?
– Sigue frotando, ah, sí, eso se siente muy bien.
Corrie lo hizo, con un movimiento lento y calmo, uno que el cuerpo de James reconocía.
– La cosa más extraña sucedió esta mañana, James. Estaba caminando con mi doncella para venir a visitarte y vi a la señora Cutter y lady Brisbett. Las conocí a ambas la semana pasada, en alguna especie de baile, y fueron bastante encantadoras conmigo. Las dos me ignoraron, me miraron como si no estuviera allí y pasaron de largo, con las narices al aire. ¿No es eso asombroso? -Se quedó callada un momento. -O tal vez ambas son miopes, pero les sonreí y volví a hablarles. Fue muy extraño, ¿no lo crees? No tan extraño como un muchacho queriendo besar a una chica cuando ella lo ha mandado a volar, pero sigue siendo raro.
Hubo un jadeo en el umbral. No era Petrie ni la madre de James con más comida. Era la señorita Juliette Lorimer, con su madre detrás.
Juliette tomó aire, mostrando sus encantadores bienes aun más prominentemente que Corrie y, la verdad, con mejores efectos, y dijo con una voz lo bastante fría como para helar la limonada:
– ¿Puedo preguntar qué está pasando aquí?
James dijo tranquilamente:
– Hola, Juliette. Corrie está, amablemente, frotando mi frente con agua de la garrafa, ya que no tenemos agua de rosas. Me duele la cabeza.
– Necesita manos más suaves que lo atiendan, milord -dijo la señora Lorimer. -Juliette, aquí está mi pañuelo. Acaricia la frente de Su Señoría. La señorita Tybourne-Barrett ni siquiera debería estar aquí. Está sola, a diferencia de ti, que estás con tu madre. No es para nada adecuado. Probablemente debería dárselo a entender a Maybella.
Corrie dijo, con una ceja levantada:
– ¿Por qué no, señora? He sido prácticamente de la familia durante toda mi vida.
– Eso no hace ninguna diferencia, señorita, y deberías saberlo. Tienes que irte a casa ahora. Así es, es hora de que te marches.
– Pero, ¿qué hay del dolor de cabeza de James?
– Calla, Corrie -dijo él, y cerró los ojos contra el campo de batalla que ahora estaba reuniendo cañones en su recámara.
– James -dijo Juliette, su voz dulce y clara, todo su ser concentrado en él, -te ves espléndido. Juro que te ves casi listo para bailar. Estoy tan aliviada. Estaba tan terriblemente preocupada cuando desapareciste. Nadie podía explicarlo. Entonces, por supuesto, alguien comentó que la señorita Tybourne-Barrett también había desaparecido. No fue ni cerca tan comentado como tu desaparición, está de más decir, y qué extraño fue que los dos regresaran a Londres juntos.
Una profunda garganta masculina se aclaró en el umbral. El mismísimo conde Northcliffe dijo:
– Damas, estoy aquí para invitarlas a bajar a tomar el té y unas excelentes tortas con semillas de limón de la cocinera. Corrie, te unirás a nosotros cuando hayas terminado de lavar la frente de James. ¿Damas?
Salvado por su padre.
No había elección. Juliette miró con añoranza a James, cuyos ojos estaban cerrados por el momento, ofreció a Corrie una mirada como para quemarle las cejas, y luego se volvió para seguir al conde fuera de la recámara.
– Ella tiene razón, Corrie -dijo él, con los ojos cerrados.
– ¿Con que tu desaparición fue más comentada que la mía? Bueno, eso seguramente sea cierto. ¿Quién se preocuparía por mí además de la tía Maybella y el tío Simon? Es bastante probable que tío Simon ni siquiera lo haya notado a menos que haya querido que le sostenga una hoja para poder pegarla. -Eso era bastante cierto, y enfurecía mucho a James, por alguna razón que no quería evaluar. -Me dijo esta mañana que había encontrado una hoja no identificable allí, inadvertida al costado de uno de los senderos en Hyde Park. Estaba bastante emocionado por eso, decidido a encontrar la planta de la cual se había desprendido, y pudo disfrutar de su emoción sin comentarios de la tía Maybella porque yo estaba nuevamente en casa, sana y salva. Naturalmente, Jason me extrañó. Y tal vez Willicombe. Cómo desearía que Buxted estuviera aquí. Recuerdas a Buxted, nuestro mayordomo en Twyley Grange, ¿verdad, James?
– Por supuesto. Lo conozco desde que nací.
– Buxted siempre estaba ayudándome a entrar y salir, nunca me regañó. Sí me advirtió acerca de Londres, aunque hasta donde sé jamás estuvo aquí.
– ¿Qué te dijo?
– Dijo que la perversidad estaba absolutamente bien dentro de los confines del campo, pero si uno agita la perversidad en una olla del tamaño de Londres, los ojos del buen Señor se ponen bizcos. Buxted tenía razón, ¿cierto?
– Sí.
– Oh, mírate. Estás todo alterado. No te muevas, James, mantente relajado y con los ojos cerrados. ¿Está mejor tu dolor de cabeza?
Él suspiró profundo.
– ¿Tu tío o tía hablaron contigo ayer, o esta mañana?
– Desde luego. Tía Maybella quería cada detalle y tío Simon parecía estar escuchando, al menos la mayor parte del tiempo. Seguían discutiendo esta mañana, hasta que estuve lista para gritar. Fue entonces cuando les dije que tenía que venir a verte.
Ella se quedó callada un momento, frunciendo el ceño a la almohada junto a la cabeza de James.
– ¿Qué?
– Bueno, tío Simon empezó a sacudir la cabeza, sólo sacudir, sacudir, sacudir; pero no dijo nada hasta que casi estuve preparada para salir. Entonces me miró, volvió a sacudir la cabeza y dijo: “Perseguida como una rata. ¡Já!” Y entonces se rió un poquito, y se veía desconcertado, algo que hace bastante bien. Siempre se ve tan apuesto cuando hace eso, que incluso aunque tía Maybella esté ansiosa por darle una bofetada, inmediatamente quiere acariciarlo. ¿No es extraño? ¿Quieres más agua? ¿Té? ¿El orinal?
– Corrie.
Ella se detuvo, lo miró directo a los ojos.
– ¿Sí?
Él simplemente la miró un largo rato, y luego dijo, con su voz lenta y profunda:
– Mi padre me dijo que eres una heredera.
Ella no dejó que la afectara.
– ¿Heredera? ¿Qué quiere decir eso, James? Oh, comprendo. Mis padres me dejaron un poco de dinero para asegurarse de que lograría un matrimonio respetable. Eso es bondadoso de su parte.
– Es bastante más que un poco. Eres una heredera, Corrie, y tal vez una de las jóvenes damas más ricas en Inglaterra. Tu padre fue evidentemente sagaz con sus finanzas, y eras su única hija. Tu tío Simon ha protegido bien tu fortuna.
– Eso será porque simplemente lo olvidó -dijo ella, sin prestar atención realmente a James, mirando la encantadora alfombra turca en el suelo junto a la cama.
James vio la comprensión golpearla de lleno en medio de los ojos, vio los ojos entrecerrados, los labios cerrados, y entonces la explosión. Ella bajó de un salto de la cama, con las manos en las caderas, un lindo toque. Su voz era mucho más furiosa por su serenidad, él siempre había admirado el modo en que hacía eso.
– Me gustaría saber, James Sherbrooke, cómo sabía tu padre acerca de esta fortuna mía y sin embargo yo, la persona a quien esta supuesta fortuna pertenece, no sabía una bendita cosa. Y, ¿por qué diablos le contaría a ustedes, precisamente? ¡No tienen nada que ver con nada! -Su voz se elevó un poquito, para poner énfasis. -Esto es absurdo, James, y creo que me enfurece bastante. Si soy una maldita heredera, entonces ¿por qué tío Simon no se molestó en informármelo?
Pateó el suelo. James nunca antes la había visto hacer eso. Ahora era su turno de aguijonearla.
– Sólo mírate, pataleando como una niña a la que se le niega un dulce. Madura, Corrie. Las damas jóvenes no necesitan saber sobre finanzas. No es un tema que se atenga a sus habilidades.
Ella volvió a patalear.
– ¡Eso es ridículo y lo sabes, James Sherbrooke! ¿Las finanzas no se atienen mis habilidades? ¡He trabajado durante al menos cuatro años con el hombre de negocios de tío Simon! ¡Sé todo sobre sus condenadas finanzas! ¿Por qué nadie se molestó en mencionarme las mías?
James se dio cuenta de que echar leña al fuego no le daría lo que él tenía que tener, y eso era el consentimiento de Corrie. No importaba que no lo quisiera, tenía que tenerlo, no había opción. Un poco de conciliación, pensó.
– Bueno, tal vez podrías tener un buen punto, pero eso no tiene nada que ver. Mi padre me lo contó porque quería que mantuviera los ojos abiertos aquí en Londres, para deshacerme de los caza-fortunas si veía alguno husmeando a tu alrededor. Mi padre dice que cuando hay dinero involucrado, no hay secretos. Tiene razón. Era cuestión de tiempo antes de que los rumores de tu riqueza personal se filtraran, y créeme, Corrie, hubieras sido asediada.
Corrie, que rara vez se enojaba porque le caía mal, se obligó a tranquilizarse.
– Bueno, esos rumores no pueden conocerse aún, porque ni siquiera yo lo sabía.
Él entregó sin problemas una discreta salvación.
– Y quizá los rumores no se revelarán en cualquier caso. -La miró por debajo de las pestañas, pero ella estaba golpeteando con el pie, inconsciente de lo que él había dicho tan bien. James suspiró y se miró las manos, sujetas sobre las mantas. Dijo sin levantar la mirada: -Hay muchos hombres rapaces a la caza en Londres, nunca olvides eso, Corrie.
Corrie le arrojó el pañuelo sobre el rostro y empezó a pasearse frente a la cama.
– Aunque ya no estoy gritando, sigo muy disgustada por esto, James.
– Lo entiendo, pero tienes que admitir que la razón de mi padre para contármelo es sensata. Mi padre también me dijo, riendo a carcajadas, lo que tu tío Simon había dicho antes de sacar el tema de tu herencia.
– ¿Y qué fue eso exactamente, podrías decirme?
– Ya lo oíste esta mañana. “Será perseguida como una rata.”
Eso la hizo detener de golpe.
– ¿Tío Simon dijo eso?
– Sí. Estaba preocupado por tu, eh, falta de experiencia en las perversas costumbres de Londres, no por mucho tiempo, naturalmente, ya que tenía un nuevo diario científico que acababa de llegar en el correo.
– Perseguida como una rata. Qué imagen trae eso a la mente. -Corrie empezó a reír. -Perseguida como una rata -exclamó, y se agarró la barriga de tanto que reía.
– Tiene un cierto efecto -dijo James. -Mi padre también se rió a carcajadas.
Ella seguía riendo mientras caminaba hacia la puerta. Le dijo por encima del hombro, ahora hipando:
– Dime, James, si las finanzas no se atienen a mis escasas habilidades femeninas, entonces ¿qué lo hace?
Él dijo, con voz profunda y sonora:
– Hubieses sido el parfait gentil caballero.
Eso la derritió. Su rostro se sonrojó con un encantador color. Corrie abrió la boca y luego la cerró. Casi corrió hasta la puerta, le regaló una enorme sonrisa y lo saludó con la mano.
– Deberías descansar ahora, James. Te veré mañana, eso es si no te importa que venga a visitarte sin una escolta de veinte jóvenes musculosos que me protejan de ti y de todos los chismes -y se rió un poco más, la bruja, y desapareció.
James podía oírla silbando. Lo había dejado antes de que hubiera dicho lo que tenía que decir.
Maldijo a la habitación vacía. Pero no por mucho, porque la partida de Corrie significaba el regreso de Juliette. Su padre lo miró y lo dejó librado a su destino, que incluía a la madre de Juliette.
James deseaba que Petrie entrara y volviera a afeitarlo.



CAPÍTULO 22


Corrie llegó a la casa de ciudad Sherbrooke la mañana siguiente para que Willicombe le dijera que Su Señoría más joven estaba en el estudio, haciendo un poco de trabajo para reagudizar su cerebro.
– Él no necesita papeles para agudizar su cerebro, necesita una buena discusión -dijo Corrie, y despidió a Willicombe con la mano cuando él iba a anunciarla.
Abrió la puerta silenciosamente para ver a James sentado al escritorio de su padre, con un trozo de papel en la mano derecha, una lapicera en la mano izquierda, la cabeza apoyada en el escritorio. Estaba profundamente dormido.
Iba a salir de la habitación cuando él se despertó de golpe, se quedó mirándola fijamente y dijo:
– Ya era hora de que llegaras.
– ¿Por qué no estás acostado? -Él se estiró, se levantó, volvió a estirarse y luego bostezó. -Has perdido peso, James. Hablaré con tu madre acerca de esto.
Los brazos de él cayeron al costado.
– No te preocupes. Mi madre está metiendo comida por mi garganta a cada hora. Tú también perdiste peso. ¿Dónde has estado?
– Me encontré por casualidad con Judith McCrae, ya sabes, la muchacha que está muy interesada en Jason, si no adivino mal. Por supuesto, cada muchacha en Londres está interesada tanto en ti como en Jason, pero ella parece diferente, más adecuada para él, quizás.
Lo que fuera que significara eso. James dijo:
– Es la sobrina de lady Arbuckle. ¿Cómo te encontraste con ella?
– Estaba saliendo de una sombrerería con lady Arbuckle. Estaban teniendo una discusión muy intensa, pero cuando Judith me vio, era todo sonrisas. No creo que lady Arbuckle estuviera contenta de verme. Supongo que Judith sabe que soy una amiga de la infancia y por lo tanto alguien a ser tratada.
– Jason no ha hablado mucho de ella últimamente.
– No me extraña, porque su hermano desapareció y bien podría haber sido asesinado.
– Creo que ella también le gusta bastante. Ahora que ve que estoy bien otra vez, retomará su curso con ella.
– Me pregunto qué curso será ese. ¿Estaba Juliette acampando fuera en la sala de dibujo cuando despertaste esta mañana?
– Bueno, ella y su madre vinieron de visita no mucho después del desayuno. Yo estaba acostado. -James hizo una pose muy ligera, ya que seguía demasiado débil como para aguijonearla a su nivel habitual. -Sabes, creo que ella disfrutó de mi compañía, su madre se sentó cómodamente en el rincón, mirando benévolamente el retablo.
– ¿Y supongo que tú no disfrutaste de toda esa excesiva atención? ¿Todos los arrullos? ¿Pasó su palma por tu pobre frente?
– No puedo recordar un solo arrullo, excepto tal vez de su madre.
– Bueno, sí, eso tiene sentido. Eres el heredero, después de todo. Sabes, James, realmente no puedo imaginar que quisiera casarse contigo.
– ¿Por qué no?
– Juliette está muy correctamente consciente de su propia belleza. El problema es que eres más hermoso que ella. Sólo imagínalo, ustedes dos podrían estar mirándose al espejo y ella obtendría un escaso segundo lugar. No puedo verla tolerando eso.
James se pasó los dedos por el cabello, poniéndolo de punta.
– Maldito infierno, ya he permitido que me distraigas. Abres la boca y olvido adónde iba. Ahora, cállate y siéntate, Corrie. Tengo algo que decirte. -Él comenzó a caminar hacia ella, para imponerse encima suyo, para intimidarla un poco, cuando sintió una oleada de mare y volvió a sentarse rápidamente en la silla de su padre. Se aclaró la garganta y se echó adelante. -Jason me dijo que te vio cabalgando en el parque con Devlin Monroe.
Ella se sentó, desplegando la encantadora falda verde pálido de su vestido sobre los almohadones a su lado. Cruzó las piernas y empezó a mover el pie. Echó un vistazo a sus adorables zapatillas. Hacían que sus pies se vieran verdaderamente pequeños; y nada de tacones. Podía correr y saltar con estas adorables zapatillas. Examinó la uña de su dedo pulgar, silbó una cancioncita, esperando que James explotara. Había conocido las señales desde que él tenía quince y había estado tan furioso con su hermano que había estampado su puño a través de una pared del establo. Ahora que lo evaluaba, Corrie se dio cuenta de que no lo había visto perder el control en un largo tiempo; de hecho, no desde que se había convertido en un hombre. Era más razonable ahora y…
– Corrie, ¿podrías, por favor, prestarme atención?
Ella levantó la mirada y le sonrió.
– Estaba alabando mis zapatillas. Podrían perseguir a Augie y sus cohortes. ¿No son encantadoras?
En realidad lo eran, pero James dijo:
– Presta atención. ¿Por qué diablos estabas con Devlin Monroe? Te dije que te mantuvieras alejada de él.
– ¿Era de esto que deseabas hablarme? ¿Lo que está mal con Devlin? Seguramente él no es uno de esos caza-fortunas que me perseguirían como a una rata. Bueno, es heredero de un ducado.
– Bien, sí, pero es el propio Devlin quien es el problema. No es el tipo de hombre que quieres tan cerca tuyo, Corrie.
– Bueno, no se ha acercado tanto. Aún.
– Muy bien. Me obligas a ser franco aquí. Él tiene amantes… no una, sino varias, y le gusta compararlas, y anunciar los resultados en su club, que resulta ser también mi club.
– Cielos. -Ella se inclinó hacia delante, los ojos encendidos con curiosidad. -Esa es la cosa más extraña que haya oído jamás. ¿Qué quieres decir con “comparaciones”? ¿Como que una muchacha tiene ojos azules y la otra ojos marrones?
– Eso no te interesa.
– Tal vez esta muchacha usa sus vestidos con mucho escote y aquella…
– Calla.
– ¿Sabes de alguna dama que tenga varios señores?
Él apretó los dientes hasta que le dolió la mandíbula.
– No hay una versión masculina de la amante. -James sacudió la cabeza. -Maldición, las damas pueden tener amantes, y sí, entiendo que algunas damas tienen una sucesión de amantes. Pero los amantes son un asunto diferente de las amantes. Devlin ha llegado a tener tres amantes al mismo tiempo. ¡Tres!
Corrie se levantó, sacó una rosa de un jarrón, la olió y dijo:
– Suena como si estuvieras celoso.
– No, estoy horrorizado. -Ella levantó las cejas mientras lo miraba atentamente. -Bueno, tal vez un poquito celoso, pero eso no tiene nada que ver. Tres amantes es más que un exceso, Corrie, es despilfarrador, y sería inmoral si él estuviera casado.
– ¿Crees que seguirá teniendo amantes cuando se haya casado?
– No lo sé. No importa.
– Bueno, yo digo bien por él. Mientras más amantes, mejor. La próxima vez que lo vea, le preguntaré por eso. Debe haber reglas y…
Él habló por encima de ella.
– Has vuelto a distraerme. Maldita sea, olvida a sus condenadas amantes. ¿Por qué me desobedeciste y lo viste?
Otra sonrisa alegre de ella, y un encogimiento de hombros que hizo que James quisiera atravesar el estudio y darle una buena sacudida, pero lo único que quería hacer era dormir. Mientras deslizaba la rosa de regreso en el jarrón, ella dijo:
– Bueno, me pidió que fuera a montar al parque con él. Nadie más lo hizo, y realmente quería el ejercicio, comprendes. -James miró a los cielos, sólo para que ella lo trajera cayendo a pique a la tierra cuando dijo: -Ahora puedo jurar que Devlin no es un vampiro. El sol brillaba sobre nuestras cabezas y él no ardió. Creo que más que seducirme, Devlin quiere que lo entretenga. Claro que rió mucho luego de conocer por mí todos los detalles de tu rescate. Admitió que si fuese herido le gustaría que lo atendiera igual que hice contigo, aunque yo iba a tener que pagar por eso. No quiso decirme qué significaba eso. -Corrie hizo una pose. -Ah, James, estaba pensando en cuidar de Devlin y el pensamiento se inmiscuyó… ¿crees que Devlin es tan pálido como un espectro en todas partes o sólo en su rostro?
– Sí, lo es.
Dicho eso, James se recostó contra el escritorio, con los brazos cruzados sobre el pecho. Cruzó los pies a la altura de los tobillos y finalmente cerró los ojos. Se sentía maravilloso, pero sabía que todavía no podía dormirse. Tenía demasiado que hacer.
– Creo que puedo imaginar a Devlin yaciendo allí desnudo, de espaldas, como tú. Sería tan pálido que si la sábana estuviese bien lavada, podría desaparecer en ella. Creo que una tez más oscura es más interesante, digamos un tono de piel más dorado, como el tuyo.
– Jason y yo tenemos la piel morena de nuestro padre -dijo él, y se preguntó cuándo su boca se había separado de su cerebro.
– Sí, así es, eres moreno, sólo que esa palabra no suena tan dorada como eres tú, suena más como un pirata quemado por el sol. Ahora, para ser sincera, James, creo que no hay hombre más hermoso que tú. Por otro lado, para ser objetiva en esto, eres el único hombre desnudo que jamás he visto. -¿Cómo había llegado a este tema? James casi gimió al darse cuenta de que estaba tan duro como la pata del escritorio de su padre. Tenía que recuperar el hilo. Abrió la boca, pero ella se había desviado otra vez. -Naturalmente -dijo Corrie, -no le dije que era una heredera.
– No, le dijiste todo lo demás. -James asestó su puño sobre el escritorio, haciendo saltar el tintero. Lo que salió de su boca entonces fue inesperado e imprudente. -¿Eres completamente idiota, Corrie? ¿Tienes idea de lo que has hecho?
– Por supuesto. Lo pensé cuidadosamente y luego decidí que si todos en Londres saben exactamente qué te sucedió, todos estarán pendientes no sólo de tu padre, sino de ti y Jason también. Sabes, Devlin se deja el sombrero puesto para evitar que el sol le dé en la cara. Y hoy también lo hizo. Ahí está, lo admití. Una palidez tan encantadora. Al menos en su rostro.
La bruja se estremeció.
No tenía caso. James dijo, todo indiferente:
– ¿Supongo que Devlin no te dijo que tu aventura conmigo era la causa de cierta, eh, consternación?
– ¿Consternación? En realidad, cuando le mencioné que la señora Cutter y lady Brisbett me habían ignorado, él simplemente rió, me palmeó la mano y dijo que no significaba nada y que no me preocupara por eso. Dijo que, si me parecía bien, le gustaría visitar a mi tío Simon.
No, pensó James, Devlin no iba a proponerle matrimonio, sus padres lo repudiarían si proponía matrimonio a una muchacha cuya reputación estaba destrozada. Además, acababa de conocerla. Y no sabía que era una heredera, Corrie tenía razón en eso. Era sólo una muchacha que lo divertía. ¿Qué estaba tramando Devlin? ¿Por qué le había dicho que ella tendría que pagar?
Mejor aclarar las cosas en este mismo instante.
– Tuvimos una aventura, Corrie, ¿cierto?
– Fue una espléndida aventura, si no te hubieses enfermado tanto que casi me matas de miedo.
Él sonrió ante sus palabras, reconoció a Lovejoy.
– Sí, todo Londres… todos, Corrie, saben sobre nuestra aventura. Y a aquellos pocos que no sabían, sin dudas Devlin ahora se lo ha informado. -Miró fijamente sus uñas, examinando el pequeña rasgón en el pulgar. Cuando volvió a mirarla, sonrió. -Parece que no tendré que perseguirte como a una rata.
– ¿Qué quieres decir con eso?
La puerta del estudio se abrió de pronto y el conde entró, diciendo a James:
– Este contrabandista que los capturó brevemente a ti y a Corrie, he estado preguntándome quién podría ser, preguntándome si he jugado a las cartas con él. Tengo ansias de ir a ver esa cueva, ver si hay alguna pista de lo que está contrabandeando. ¿Dijiste que sonaba familiar?
– Sí, señor, un poco.
– ¿Cuál es el prob…? -Douglas se dio vuelta lentamente para ver a Corrie allí sentada, en el encantador sofá de brocado que Alexandra había sabido que le gustaba y le había regalado. -Corrie -dijo. -Te ves adorable, querida.
– Gracias, señor. James estaba contándome acerca del tío Simon refunfuñando que yo sería perseguida como una rata.
– Sería mejor que olvidaras eso, Corrie. Debo ocuparme de algo ahora. Excúsenme ambos. -Se dio vuelta al llegar al umbral. -James, diez minutos más, luego te quiero de vuelta en tu cama.
Después de que Douglas se marchara, cerrando la puerta silenciosamente detrás de él, Corrie se puso de pie y alisó sus faldas.
– Bien, James, yo también estaba pensando en nuestro contrabandista. Concuerdo con tu padre… cuando todo esto haya terminado, vayamos a echar un vistazo a esa cueva. Creo que deberías descansar bien ahora. Te ves un poquito vampiresco. No tan pálido como Devlin, pero demasiado pálido para tu tez morena como para verte más que debilucho.
James se puso de pie lentamente, sus palmas sobre el escritorio.
– Si intentas irte, te pondré sobre mis piernas y te azotaré.
El mentón de ella se elevó.
– No creo que estés lo suficientemente fuerte como para sujetarme, mucho menos subir y bajar tu mano con algo de fuerza en absoluto. Creo probable que si dieras un paso hacia mí, caerías de cara al piso.
– Podría azotarte hasta dormido.
– Te ves sonrojado, James. No me gusta. Por favor, siéntate e intenta tranquilizarte.
Él puso los ojos en blanco, sin poder hacer nada más. Realmente no podía azotarla, no aquí, en el estudio de su padre. Le parecía bastante forzado que semejante acción no le diera lo que debía tener, no porque quisiera lo que debía tener.
– Siéntate, maldición.
Corrie se sentó, cerró las manos en su regazo y lo miró como una pupila curiosa.
James dijo, tal lento como una tortuga, sintiendo que cada palabra era arrancada de su garganta:
– Esta aventura nuestra… será un relato que sin dudas adornará una heroica saga cuando se la contemos a nuestros hijos y nietos.
Ahí estaba, fuera de su boca, y esas ingeniosas palabras habían tenido sentido, es más, habían sonado fluidas y sinceras, y las palabras fueron elocuentes, convocando imágenes para encantar la mente.
Pero James había firmado su destino con esas malditas palabras elegantes, un destino que había sabido que tenía que ser suyo cuando su cerebro había comenzado a funcionar otra vez.
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Esperó. Se sentía extrañamente distante, como si su cerebro estuviese sentado allí en aquel estante de la biblioteca, al otro lado de la habitación, observándolo, observando y riéndose.
Completo y absoluto silencio llenó el estudio.
Corrie levantó una ceja.
– ¿Perdón? ¿Estás delirando nuevamente, James? ¿Busco a tu padre? ¿A un médico? Evidentemente no estás bien, y eso me preocupa.
– Corrie, no seas estúpida.
– Seré tan estúpida como desee. -Ella jugueteó un momento con sus mitones, del mismo verde encantador que su vestido y zapatillas. Lo que salió de su boca casi volvió loco a James. -¿Crees que Devlin me propondrá matrimonio?
– Muy bien, sé estúpida por el momento, pero yo no puedo. Estoy enfrentando la situación de frente. No hay opción en esto, Corrie, ninguna opción para ninguno de nosotros.
Corrie se levantó de un salto, retrocedió tres pasos detrás del sofá y se quedó allí parada, mirándolo fijamente, con las manos en sus caderas.
– Escúchame, James Sherbrooke. No hay situación que enfrentar de frente. No hay ninguna situación en absoluto. ¿Sabes cuál es tu problema? Piensas demasiado, evalúas todo, lo revuelves todo en tu cabeza y luego tomas una decisión. Muchas veces tienes toda la razón, pero a veces… como ahora mismo, en este preciso instante, saltas felizmente a una conclusión que me hace doler la cabeza, así que basta. Olvídate de esto. ¿Me oyes? ¡Olvídalo!
Él dijo, con calma:
– Dos damas ya te ignoraron. ¿No te das cuenta de lo que eso significa?
– Devlin dijo que lo olvidara. Planeo hacerlo.
– No puedes casarte con Devlin Monroe, a menos, claro, que tengas anhelos de ser duquesa en vez de simplemente una condesa.
– Qué estúpido decir eso. Me marcho, James.
– ¿Adónde vas?
– A buscar un poco de brandy de la biblioteca de tu padre.
– ¿No recuerdas lo que te pasó la última vez que tomaste brandy? Tú y Natty Pole robaron una botella del mejor de tu tío Simon, y terminaron escupiendo sus tripas en el tejo detrás de la casa.
– Tenía doce años, James.
Pero eso la detuvo.
Él dijo:
– Recuerdo que estabas tan descompuesta que estabas ahí acostada jadeando, y con la voz más lastimera me dijiste “No queda nada adentro mío, James, hasta mi corazón he vomitado. Voy a morir ahora. Por favor, dale mis disculpas a tío Simon por robar su brandy.” Y entonces caíste en un estupor. Nada de brandy, Corrie. No creo estar lo bastante bien como para apartarte el cabello del rostro esta vez.
Ella se detuvo, con la mano sobre el pomo de la puerta. Le ofreció una mirada de profunda antipatía.
– A veces tienes razón, lo admito. Sí tienes un punto en esto. Muy bien, me buscaré un gran vaso de agua -y salió corriendo de la habitación, ligera sobre sus zapatillas, y eso era porque no tenían tacones.
James se sentó allí y meditó. Por el amor de Dios, no quería casarse. No sólo con Corrie -y ese pensamiento era suficiente para hacerlo poner bizco- sino con nadie. Su padre no se había casado hasta los veintiocho, un buen año de madurez, diría Douglas, un año en que finalmente un hombre se da cuenta de que podría haber algo bueno en este asunto de acostarse con una mujer cada noche y que sea legal.
Pero él tenía sólo veinticinco. Tres años de libertad estaban escapando por la ventana, todo porque Corrie lo había seguido para salvarlo.
Maldijo. Petrie dijo desde el umbral:
– Milord, está sonrojado. La señorita Corrie no debería haber discutido con usted, y de ese modo elevado su cólera y tal vez traído de regreso la fiebre. Quería decirle que se marchara, pero lo hizo sola. Ahora, tengo un poco de agua de cebada que su querida madre me dejó para que se la diera.
– Petrie -dijo James, mirando de reojo a su ayuda de cámara de cinco años y esa condenada agua de cebada, -hay algunas cosas que un caballero debe enfrentar, aunque podría provocarle nuevamente fiebre. Dame esa cosa asquerosa y luego déjame solo. Juro que la tomaré antes de subir penosamente y caer en mi cama.
– Su Señoría me dijo que le dijera que ha añadido cosas a la bebida, que le gustarían. Tenga, milord. Bébalo ahora.
James tomó el agua de cebada, preparado para escupirla, pero para su sorpresa no estaba nada mal. Vació el vaso entero, suspiró, subió con dificultad las escaleras y caminó lentamente por el extenso corredor hasta su dormitorio.
Cuando estaba apoyando la cabeza contra las almohadas, vio que Petrie lo había seguido, probablemente porque temía que James pudiera caerse. Se recostó allí, deseando que hubiera habido un camino diferente por el cual andar. Oyó a Petrie aclararse la garganta.
– Te ahogarás si no hablas, Petrie, así que, adelante.
– En mi experiencia, milord, las damas jóvenes no deben ser precipitadas a tomar decisiones importantes. Deben ser tratadas con gentileza, sin…
– Petrie, desearía que hubieses visto a Corrie montando a través de la puerta de la casa de campo con una horquilla bajo el brazo. Apuñaló a uno de los hombres en el brazo. No es frágil, no es débil.
– Tal vez estaba delirando en ese momento, milord, y sólo imaginó lo que ella hizo. Tal vez, y muchos de nosotros estamos de acuerdo en que así debe haber sido, usted solo logró escapar de los tres hombres. Encontró a la señorita Corrie en el cobertizo, acurrucada y llorando, y usted mismo la llevó cargada hasta esa granja donde finalmente colapsó por haberla cargado quince kilómetros y por haberle dado todas sus ropas para mantenerla abrigada. Seguramente fue eso lo que sucedió, ya que tiene mucho más sentido.
James sólo podía mirarlo.
– ¿Dices que Willicombe se adhiere a eso, Petrie?
– En cuanto a las creencias del señor Willicombe respecto al tema, milord, no puedo decirlo.
– ¿Por qué diablos no? Tienes algo para decir respecto a todo lo demás en esta maldita casa. Escúchame. No sólo Corrie me salvó, sino que también clavó su rodilla contra la garganta de un contrabandista. ¿Qué piensas de eso?
– Tiene fiebre, milord, es evidente. Buscaré a su padre.
Y Petrie salió de la habitación, con los hombros rectos y la cabeza en alto.
James se quedó allí acostado y siguió meditando. Tal vez había hablado demasiado rápido, no había dado tiempo a Corrie para que absorbiera todo.
Casado con la mocosa. Dios querido, esto era algo que nunca había imaginado cuando tenía dieciséis años y había salido del granero, sacudiendo el heno de sus ropas, con una sonrisa tonta en el rostro, y ella había estado allí parada, mirándolo.
Al menos había sido demasiado pequeña como para tener idea de lo que él había estado haciendo con Betsy Hooper en ese acogedor rincón en el fondo del granero. Levantó la mirada para ver que abrían la puerta del dormitorio; estuvo más que aliviado al ver a su hermano.
Jason estaba sacudiendo la cabeza.
– No creerías lo que está diciendo Petrie acerca de todo esto, James.
– Oh, sí lo creería. Acaba de desahogarse conmigo luego de escuchar a hurtadillas mi conversación con Corrie. No me había dado cuenta de que es tan misógino.
Jason suspiró.
– Podría ser peor.
– ¿Cómo?
– Corrie podría ser como Melinda Bassett.
James gimió. Esa loba había decidido que lo quería a él o a Jason, no importaba, y cuando no obtuvo su deseo, afirmó que ambos la habían violado. Había sucedido siete años atrás, y sin embargo todavía podía sentir la horrorosa impotencia que había sentido ante sus acusaciones.
– Corrie nos salvó -dijo Jason. -Le dijo la verdad a todos. Tendrás que admitir algo sobre ella… nunca nadie pensaría que miente en algo.
– Sí, nos salvó, me salvó otra vez, maldita sea.
– ¿Lo ves? Hay muchas cosas mucho peores en el mundo que Corrie. De hecho, es una heroína, sólo que nadie lo admitirá mientras no esté casada contigo. Al menos no tendrás que preocuparte por malos hábitos inesperados de tu esposa.
– Eso es verdad. Ya conozco todos sus hábitos, malos y peores. Maldición, Jason, ¿cómo pudo haber pasado esto? Nunca he estado enfermo en toda mi condenada vida. ¿Por qué tuvo que pasar en este momento en particular?
– Cuando pienso en qué llevó a eso, le agradezco a Dios que no estés muerto. Corrie es de las buenas, James. Bajo ese vergonzoso sombrero viejo estaba escondida una dama. Debes admitir que te has sorprendido con su transformación.
James se veía abatido.
– Él tiene razón, James. Es más, no tienes opción en el asunto, absolutamente ninguna.
Douglas Sherbrooke caminó al lado de la cama de su hijo, tocó ligeramente su frente con la palma, asintió y se sentó en el gran sillón junto a la cama.
– Corrie vino volando a la biblioteca para preguntarme muy amablemente si por casualidad tenía algún brandy que no la pusiera enferma.
– ¿Le diste algo?
– Sí. Le di mi brandy Florentino especial, garantizado para no desbaratar las entrañas.
– No existe una cosa así -dijo Jason.
– Verdad.
– ¿Dónde está ella, señor? ¿Se marchó? ¿Está escondida en la biblioteca? ¿Le dijo por qué quería el brandy?
Douglas asintió lentamente.
– Luego de un poco de insistencia. Chantajeo, en realidad. No quise darle nada de mi brandy especial a menos que me contara todo. Ella cedió, dijo que te sentías responsable por lo que había sucedido y que habías dicho que tenían que casarse. Entonces tragó el brandy aguado, eructó, si mal no recuerdo, y se marchó sin decir una palabra más.
– No lo hice bien -dijo James. -Quiero decir, empecé bien, con una encantadora especie de metáfora del futuro acerca de nuestros hijos y nietos.
– Esa es una imagen que me da que pensar -dijo Douglas.
James lo descartó.
– Señor, seguramente ella se dará cuenta de que no hay otro curso que podamos seguir. No quiero casarme, al menos ahora mismo, pero simplemente no hay opción.
Douglas estaba golpeando los dedos, mirando fijamente el cuadro en la pared opuesta, que James había comprado en Honfleur tres años atrás. Una jovencita estaba sentada sobre una roca, sus faldas extendidas a su alrededor, mirando hacia un valle verde que se extendía debajo suyo. Douglas se encontró sonriendo. La muchacha se parecía sorprendentemente a Corrie.
Jason dijo:
– Recibiré a nuestros amigos esta noche para dar parte de qué han descubierto, aunque dudo que sea mucho, de otro modo hubiesen venido corriendo aquí inmediatamente. ¿Nos reunimos aquí en tu recámara?
James asintió. De pronto se sentía tan agotado que le dolían los huesos. Cerró los ojos. La voz de su padre, cálida y profunda, le dijo cerca del oído:
– Estás a salvo y te pondrás bien, James. En cuanto al resto, las cosas se solucionarán.
– Creo que Devlin Monroe va a proponerle matrimonio.
Ese anuncio llevó dos pares de ojos sorprendidos a su rostro.
– ¿Por qué haría eso Devlin? -dijo Douglas. -No tiene sentido.
Jason dijo, encogiéndose de hombros:
– Es una original. A Devlin le gustan las originales.
– No puede casarse con él -dijo James, -aunque ella lo divierta. Corrie lo mataría cuando descubriera que todavía tiene amantes esperando al acecho. Le atravesaría la panza con una horquilla y luego la colgarían por eso. No quiero casarme con ella, pero tampoco quiero que la cuelguen.
Jason dijo:
– Tal vez debería hablar con Devlin. Decirle cómo son las cosas aquí.
– Sí, haz eso, Jason. Córtale las piernas. Lo último que quiero es que se case con él para salvarme. Eso es lo que está haciendo, por supuesto. Cree que no es justo que tenga que casarme con ella debido a lo que sucedió.
– Me marcho, entonces -dijo Jason, y sus ojos se oscurecieron casi al púrpura.
Y sonrió.
James dijo:
– Sabes, con Corrie como esposa, nunca tendré que preocuparme por aburrirla con charlas sobre las cascadas plateadas a través del anillo de Titán. Recuerdo cuando le conté sobre mi descubrimiento… sus ojos chispearon. Sí, chispearon, fue exactamente eso lo que sus ojos hicieron. Ella me escuchó, sabes cómo es… se sienta ahí, con los ojos pegados a tu rostro, como si quisiera agarrar las palabras apenas salen de tu boca. Entonces me pidió que se lo contara otra vez, para asegurarse de haber comprendido todo.
Y, de pronto, James recordó los ojos de Corrie brillando de ese modo cuando le había regalado una muñeca en su sexto cumpleaños. Había estado comprando un regalo para su madre cuando había visto la muñeca apoyada contra un montón de tela. Rostro pálido, grandes labios rojos, y ojos que le recordaban a los de Corrie. Lo había avergonzado comprarla, aun más dársela, pero ella la había sacado del papel, presionado contra su pechito delgado y lo había mirado, con los ojos chispeando. Y más, por supuesto. Con amor. Con adoración.
James había querido huir entonces; quería huir ahora.
– Según recuerdo -dijo Jason, -tú y Corrie solían pasar mucho tiempo acostados afuera, mirando las estrellas, y le contabas todo lo que sabías.
– Eso fue mucho tiempo atrás.
– Fue hace dos meses. Lo recuerdo porque estabas emocionado porque Mercurio se acercaba tanto a la Tierra.
Era verdad, maldición. Tantas noches ella se había escabullido de la casa de su tío y se habían recostado de espaldas, mirando a los cielos.
– Siempre quería hablar sobre la luna; siempre ha estado fascinada con la luna. Y, sabes, no necesita hablar, como la mayoría de las muchachas. Está perfectamente bien con un bendito silencio.
James se preguntaba si los ojos de Juliette Lorimer chispearían si asistiera a su charla en la reunión de la Sociedad Astrológica.
Matrimonio con la mocosa. Dios querido, ¿cómo podía ser posible algo así?
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La mañana siguiente, James había tomado algo de té y comido dos rodajas de tostadas cuando Corrie apareció de pronto en la puerta de su dormitorio. Entró, vestida bastante bien con un vestido mañanero de pálido marrón dorado, con un encantador chal a juego de un marrón más oscuro que añadía un toque de dorado en sus ojos.
Él levantó una ceja altanera al mirarla.
– Hola, Corrie. ¿Te marchaste?
– ¿Qué quieres decir? Por supuesto que me marché.
– Parece que prácticamente estás viviendo aquí ahora. Adentro y afuera, en mi dormitorio, en el estudio, bebiendo el brandy Florentino de mi padre; estás en todas partes, incluyendo la cocina para robar bizcochos, me dijo Willicombe. Cuando estemos casados habrá poco cambio. -Ni una palabra salió de la boca de ella, ni siquiera una palabrota. -¿Mi padre escogió ese vestido para ti?
– ¿Qué? ¿Mi vestido? Bueno, sí, lo hizo. -Ella se movió nerviosamente un instante. -¿Te gusta?
– Sí, es encantador.
Ella descartó eso con un movimiento de la mano.
– Escucha, James, tu madre visitó a mi tía Maybella. Estaban ellas dos solas, y tuvieron las cabezas cerca durante una hora entera. Como sigues un poco enclenque, tuve que venir aquí a verte. Quiero saber porqué tu madre estuvo con mi tía.
Había empezado a pasearse, y a él le gustó el modo en que se veía, gracias a Dios. Entonces ella arrojó el chal sobre una silla junto con su ridículo, se dio vuelta para decirle algo más y él vio que ese condenado vestido que llevaba casi se le caía de los hombros.
– Vuelve a ponerte tu maldito chal. Tu vestido es demasiado escotado. No puedo creer que mi padre haya ordenado un vestido que te deja casi desnuda hasta la cintura.
Para sorpresa de James, ella le sonrió. Se encogió de hombros, deslizó los dedos bajo el vestido y lo tiró un poquito más hacia abajo.
– En realidad, tu padre no sabía que Madame Jourdan me guiñó el ojo cuando él le ordenó que cortara el canesú hasta cerca de mi mentón. -Corrie se inclinó hacia él y sacó pecho. -Se ve perfecto, así que cierra la boca.
James, sin pensar, sin evaluarlo para nada, saltó de la cama y fue a zancadas hacia ella, tan furioso que jadeaba. Agarró el corpiño y lo subió de un tirón hasta el mentón. Y oyó un desgarrón. Corrie no dijo una sola palabra, sólo se quedó allí parada, mirándolo fijo.
Estaba desnudo.
– James -dijo ella, bajó la mirada por su cuerpo y tragó saliva. -Este es un regalo encantador, pero tal vez tu madre podría entrar y, ¿qué pensaría? Soy una jovencita inocente y aquí estás, completamente desnudo, y tan adorable que estoy a punto de empezar a cantar. Y esa parte masculina tuya de la que no debería saber nada está cobrando estatura, James. Se está volviendo bastante alarmante.
Él maldijo, ella tenía razón; parecía que cuando se enojaba con ella se ponía más duro que el poste de la cama. O tal vez era que cada vez que hacía un comentario sobre sus senos, se ponía más duro que… Fue a zancadas hasta su cama y tomó su bata. Se la puso con un movimiento de hombros, ató el cinto en su cintura y regresó hacia Corrie. La tomó de los hombros con sus grandes manos.
– Desgarré tu vestido. Lo lamento.
– No, no lo lamentas. Debes estar sintiéndote mucho mejor. Saliste rugiendo de esa cama, preparado para arrojarme por la ventana.
– No, sólo quería cubrirte para no tener que quedarme allí en la cama y babear.
Ella parpadeó.
– ¿Mirarme te haría babear, James? No me estás mintiendo, ¿verdad?
– No, maldita sea, no estoy mintiendo. Ahora mírate, tu manga derecha está colgando y tu vestido sigue tan bajo que me hace desear aullarle a la luna.
– Hmm, debo preguntarle a Devlin si los vampiros pueden aullarle al sol.
James apretó los dientes.
– No vuelvas a hablarme de Devlin Monroe. ¿Me comprendes, Corrie? Ahora, confío en que tu irrupción sea para informarme de tu decisión de casarte conmigo.
– Vine a decirte que mis tíos ya están planeando nuestra boda, al menos hasta que les dije que no iba a permitir que te sacrificaras. Les dije que iba a casarme con alguien más, alguien que realmente me quiera.
– ¡No digas su maldito nombre!
– Muy bien. Él vino a visitarme esta mañana. Resulta que Jason lo encontró en su club anoche y le dijo que casarse conmigo acabaría con él. ¿Puedes creer que Jason le dijo que yo lo mataría si mantenía a sus amantes? Que realmente lo mataría, eso es lo que Jason le dijo. También dijo que como me conocía desde los tres años, sabía de lo que yo era capaz. Le preguntó a Devlin… ups, no quise decir su nombre, si estaría dispuesto a andar por el sendero de la fidelidad hasta abandonar este mundo. Devlin dijo que se rió cuando Jason le preguntó eso. Entonces me preguntó si realmente lo mataría su fuera infiel.
– ¿Y qué le dijiste?
– Le dije que lo mataría más muerto que la trucha para la cena.
– ¿Y qué dijo él a eso?
– Se rió un poco más, y entonces me dijo que no conocía a ningún caballero que pudiera casarse y estar a salvo conmigo, dada mi postura frente a la fidelidad, pese a todo mi dinero, a menos que el caballero estuviese tambaleándose en bancarrota, y que el buen Señor sabía que un caballero así prometería absolutamente cualquier cosa para obtener lo que deseaba, incluyendo… horror de horrores, la fidelidad. Volvió a reír, me dijo que cuando se trataba de eso, hasta la promesa de asesinato no impediría que un hombre prometiera algo y luego hiciera lo que quería. Que así era la vida. No está bien, James, simplemente no está bien.
– Mi padre nunca ha traicionado la confianza de mi madre, ni ella la de él.
– Supongo que eso también es cierto para tía Maybella y tío Simon. No creo que sea particularmente debido a la fortaleza de tío Simon en los asuntos de la carne. Creo que le quitaría demasiado tiempo a sus estudios de hojas. ¿Qué crees?
– No puedo creer que me hayas sacado por esta ridícula tangente. ¿Te casarás conmigo, Corrie?
– No.
– ¿Por qué diablos no?
– Nunca me casaré con un hombre que no me ame.
– ¿Estás diciendo que te casarías con Devlin si él jurara serte fiel? -Ella pareció pensarlo. James quería estrangularla. -¡Dirás que no, maldita sea!
– Muy bien, no.
– Bueno, juro que no seré infiel.
Corrie suspiró.
– Sí creo que Dev, nuestro vampiro, estaba equivocado cuando dijo que todo hombre prometería cualquier cosa para obtener lo que desea. Tú no harías eso. Te conozco hasta la punta de tus hermosos pies. Nunca mentirías acerca de algo tan importante.
– No, no lo haría.
– James, escucha. Eres un hombre honorable, demasiado honorable para tu propio bien, de hecho, al menos la mayor parte del tiempo. La cosa es que, no quiero casarme. Recién estoy en mi primera temporada de práctica. Apenas he comenzado a hacer travesuras, apenas he comenzado a aprender los entresijos del flirteo. Soy demasiado joven para casarme, particularmente por una razón tan absurda. Tú también eres demasiado joven. Admítelo. El matrimonio es, o era, lo último que tenías en mente antes de que todo esto sucediera.
– No lo admitiré.
– Entonces tendré que reevaluar qué tan sincero eres.
– Está bien, maldición. No pensaba para nada en el matrimonio. Por el amor de Dios, tengo sólo veinticinco años. Tú hablas de hacer travesuras. Bueno, a mí me quedan montones para hacer. Pero renunciaré a ellas porque el honor es más importante. Deja de quejarte. Acepta lo que debe ser.
– ¡Pero ninguno de nosotros hizo nada malo!
– Bailaré el vals contigo hasta que tengas agujeros en las zapatillas.
– Imagino que tío Simon le prometió lo mismo a mi tía. Ella no obtuvo agujeros en sus zapatillas, James, obtuvo hojas. ¡Malditas hojas! Una vez me contó que en su luna de miel, tío Simon dejó que ella prensara tres hojas en uno de sus muchos libros. Sin embargo, no le permitió etiquetarlas. Eso suena perfectamente espantoso, James.
– No haré que prenses hojas en nuestra luna de miel.
– Ah, ¿y qué harías en nuestra luna de miel?
James estaba cerca de tragarse la lengua.
– Hay cosas típicas que un hombre y una mujer hacen luego de que están casados. Seguramente sabes todo sobre sexo, Corrie.
– Bueno, no tanto, en realidad. ¿Quieres decir que eso es lo que harías en vez de prensar hojas? ¿No estarías leyéndome tratados sobre la rotación orbital de Saturno en una tormenta de polvo cósmico?
– No. Saturno dejaría de existir para mí. Saturno no existiría para la mayoría de los hombres normales en su luna de miel, a menos que estuvieran mirando las estrellas y Saturno justo resultara estar brillando frente a sus ojos. Verás, la mayoría de los hombres piensan en una sola cosa, y en su luna de miel pueden… bueno, eso no importa. -James se pasó los dedos por el cabello. -Maldita sea, necesitas un poco de travesura prometida, ¿verdad? Muy bien, voy a desnudarte y hacerte el amor hasta que estés roncando de agotamiento.
– James, has dicho bastante ahí. Pero el final… yo, recostada roncando… eso no suena muy romántico.
– Muy bien, resulta que sé que no roncas. Haces pequeños ruidos como maullidos. Ahora, escúchame. Dejaré que flirtees conmigo, interminablemente.
– Los hombres no flirtean con sus esposas.
– Está hablando el sabio oráculo.
– No seas sarcástico conmigo, James Sherbrooke. No soy estúpida. Sé que muchas veces tía Maybella preferiría patear a tío Simon que besarlo.
– Deberías ver a mis padres. La semana pasada giré en una esquina y vi a mi padre apretando a mi madre contra una pared, besándole el cuello. Han estado casados por una eternidad.
– ¿Apretándola contra una pared? ¿De veras?
– De veras. Y yo no haría menos que eso. Te mordería el cuello en una oscura parte de un jardín, el jazmín nocturno perfumando el aire. Nos llevaremos de maravilla, Corrie. Ahora estoy casi a punto de colapsar, así que di que sí y déjame en paz.
– No me amas.
Y él dijo, las palabras saliendo de su boca:
– No puedo imaginar que Devlin Monroe te haya dicho que te ama.
– No, no lo hizo. Me dijo que le parezco un deleite, esas fueron sus palabras. No me malentiendas. Ser un deleite suena realmente ingenioso, pero eso no es lo importante en el matrimonio, James.
– ¿Le dijiste eso?
– Oh, sí. Él dijo que era un buen comienzo, si no estaba yo de acuerdo, y dije que sí, pero dije que sólo era un agradable preámbulo para, digamos, un picnic o un paseo por el parque, no el matrimonio. -Ella había aniquilado a Devlin; lo había mandado a ocuparse de sus asuntos; lo había rechazado rotundamente. James sonrió. El alivio fluyó dentro suyo. -Le dije que lo pensara con más profundidad, y quizás consideraría su petición más adelante.
James maldijo. Deseaba que su cerebro estuviera funcionando un poco más competentemente, pero estaba cansado, y no quería más que caer sobre su cama y dormir hasta la cena. Le dijo:
– Nosotros nos conocemos, Corrie. Nos gustamos, al menos la mayor parte del tiempo.
– Yo no te gustaba nada cuando Darlene casi te empujó por el precipicio.
– ¿Quieres la verdad, Corrie? Lo que recuerdo de ese día es haber sentido tu trasero contra la palma de mi mano mientras te azotaba.
La ágil lengua de Corrie se secó.
– ¿M-mi trasero? ¿Sentiste m-mi trasero?
– Bueno, por supuesto. Tienes un trasero encantador, Corrie, por lo que pude sentir. Si te casas conmigo, bien, puedo quitarte la ropa, estirarte de espaldas, y frotarte con un agradable trapo húmedo. Una y otra vez, quizás tararear mientras paso ese agradable paño sobre ti, cada pequeña parte tuya. ¿Crees que tu piel es tan blanca como la de Devlin?
– No querías que dijera su nombre.
James se rió.
– Avergonzada, ¿verdad? Bueno, imagínate desnuda, Corrie, y soy yo quien pasa mis manos encima tuyo, especialmente por tus senos, y no estás para nada enferma. De hecho, estás arqueando la espalda contra mis manos. ¿Qué piensas?
– Oh, cielos -dijo ella, y se dio vuelta para alejarse. -Oh, cielos.
– No. -Él la tomó del brazo. -No, no me dejarás solo esta vez. Resolveremos esto ahora mismo, Coriander Tybourne-Barrett. Dios mío, qué nombre espantoso. ¿Crees que tendremos que firmar eso como tu nombre en el registro de matrimonio? -Ella estaba perfectamente quieta, consciente de que las manos de James subían y bajaban por sus brazos, y uno de ellos estaba desnudo donde él le había arrancado la manga. -Si no te casas conmigo, entonces tendré que hacer algo drástico.
– ¿Como qué?
– No voy a decírtelo. Escúchame, mocosa, simplemente no hay opción. Si no te casas conmigo, entonces los dos estaremos totalmente arruinados. ¿No lo entiendes? ¿No has logrado comprenderlo?
– Tú no estarías arruinado, James, eso es absurdo. Si simplemente regreso al campo, yo tampoco estaré arruinada.
Él le dio un sacudón.
– Eso es tan estúpido que no puedo imaginar cómo pudiste dejarlo salir de tu boca.
– Tienes razón, lo siento. Estuvo mal. -Corrie miró sus manos que seguían aferrando sus brazos. Se libró de él y dio varios pasos para alejarse, le sacudió el puño frente a la cara y gimió: -¡No me amas!
Él le devolvió el grito.
– ¿Y supongo que tú me amas? -Ella se quedó mirándolo fijamente, muda como un poste. -¿Y bien? Respóndeme, maldita seas.
– No, no lo haré, y no vuelvas a gritarme.
– ¿Por qué no quieres responderme? Muy bien, quédate quieta, es un bendito alivio tu silencio. Sé que me adorabas cuando tenías tres años. ¿Eso ha cambiado?
– Las cosas son un poquito más sencillas cuando tienes tres años, mucho más sencillas, ni una sola sombra entre blanco y negro. Ya no tengo tres años, James.
– Lo único que tengo que hacer es mirar tus senos y lo sé muy bien. ¿Es un sonrojo lo que veo en ese descarado rostro tuyo? Muy bien, así que deseas tomarme el pelo, como una trucha en tu sedal. Eso es muy femenino de tu parte, Corrie, y no lo aprecio. Dices que no te amo… todo esto ha sucedido demasiado rápido. ¿Cómo puede algo así pasar en el curso de una semana? Sí me gustas, hasta la punta de los pies; te admiro. Pienso que eres demasiado valiente para tu propio bien. Creo que has sido una tonta más veces que no, pero el hecho es que nos irá muy bien juntos. Ahora, escucha. Nos conocemos desde siempre. Mis padres te tienen mucho cariño, y tú a ellos… olvida a mi abuela, ella odia a todos; y tu tío Simon sabe que no tendrás que ser perseguida como una rata si te casas conmigo, porque nuestro matrimonio no tendría absolutamente nada que ver con tu maldito dinero. Todos estarían tranquilos. Los chismes se detendrían. Nos bendecirían y sonreirían. Nadie volvería a ignorarte jamás. Yo ya no sería considerado un saqueador de jóvenes doncellas. Nos llevaríamos bien, Corrie. Ya es suficiente.
James tiró de ella hacia él y la besó.
Corrie, que sólo había sido besada por Willie Marker, casi se desmayó. Placer, eso es lo que era, y la inundaba con la fuerza de una ola en la playa. La lengua de él tocó sus labios, presionando suavemente. Sin ninguna vacilación, Corrie abrió la boca y casi se desvaneció con la lujuria que fluyó dentro suyo cuando la lengua de James tocó la suya. Sabía que era lujuria; tenía que ser lujuria, porque se sentía tan bien. Sabía que la lujuria era perversa porque tío Simon solía decir que la razón por la que la perversidad era tan desenfrenada en el mundo es porque era tan absolutamente deliciosa.
Bueno, con James era más que deliciosa. Esto era algo que nunca había sabido que pudiera existir, era…
– Oh, cielos, discúlpenme.
Corrie hubiese caído inconsciente al suelo si James no estuviera sosteniéndola.
El cerebro de James casi se derritió ante el sonido de la voz de su madre. Su corazón, que casi se le salía del pecho, cayó a sus pies. Su sexo, gracias al buen Señor, se volvió instantáneamente inactivo. Sabía que no podía soltar a Corrie, que ella caería en un montón.
Se las arregló para sacar la lengua de la boca de ella y lenta, muy lentamente, se dio vuelta para decir, esperando no pronunciar las palabras en un jadeo:
– Hola, madre. Como Corrie y yo estamos comprometidos ahora, ella quería saber cómo era besar.
Alexandra estaba parada en el umbral, divertida, horrorizada y terriblemente consciente de que su hijo tenía la lengua metida casi hasta la garganta de una muchacha. Corrie se veía como una tonta, lo cual era algo muy bueno, pensó, estremeciéndose, porque en ese instante recordó la primera vez que había besado a Douglas, y perdido la cabeza.
En cuanto a James, se veía sonrojado, avergonzado y… no, mejor no pensar en ese sentido.
¿Qué si hubiese entrado por esa puerta dos minutos más tarde? Oh, cielos. ¿Qué debía hacer una madre?
Se aclaró la garganta.
– Bienvenida a la familia, Corrie.
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James estaba tomando el té la mañana siguiente, realmente sentado en su silla en el desayunador, no apoyado en su cama. Y, qué sorpresa, no se sentía como si quisiera caerse de la silla y acurrucarse en la alfombra.
Jason dijo, mientras le pasaba un cuenco de gachas:
– Esto es de la señora Clemms. Dijo que debías comerlo todo o que yo te lo metería por la garganta. Si no lo lograba, bueno, entonces ella vendría aquí y se quedaría junto a tu mano derecha y te cantaría ópera al oído hasta que hubieses dejado limpio el cuenco a lametones.
– No sabía que la señora Clemms podía cantar ópera.
– No puede -dijo Douglas, y sonrió por encima de su periódico.
James tomó una gran cucharada y se quedó allí sentado, masticando, saboreando la dulce miel que ella había mezclado en las gachas, cuando su madre entró en la habitación, permitió que Willicombe la ayudara a sentarse y luego anunció:
– Me reuniré con Corrie y Maybella esta mañana. Su padre piensa que mientras antes se realice la boda, mejor -y entonces tomó una rodaja de tostada, le untó jalea de grosella, y tomó un satisfactorio mordisco.
James tragó demasiado rápido y se ahogó. Su padre estaba a punto de dejar su asiento cuando James levantó la mano y dijo:
– No, señor, estoy bien. Estaba pensando, madre, que quizás sería mejor si Corrie y yo nos reuniésemos primero.
– ¿Qué es esto, James? ¿Todavía no has logrado convencerla? ¿Ella sigue amenazando con huir?
James se volvió hacia su padre.
– Si le doy más de un minuto sola, entrará en pánico. Sí, probablemente huirá. Me dijo que esto no es justo, dijo que acababa de comenzar a hacer sus travesuras, verán, mientras que yo he tenido siete años más para ser tan libertino como deseaba.
– Hmm -dijo la futura suegra de Corrie. -Tiene un buen punto, James. No lo había pensado de ese modo. Sabes, fue lo mismo con tu padre y conmigo, sólo que él era diez años mayor que yo, y él sabía muchísimo más que yo y…
– No creo que debas revisitar el pasado, Alex -dijo Douglas. -Podrías no recordar las cosas del modo en que realmente sucedieron.
– Bueno, eso es ciertamente algo bueno de envejecer. -Le sonrió a sus hijos. -Uno suaviza un poquito las cosas a través de la bruma de los años. James, si quieres, puedo buscar a Corrie y traerla aquí.
– No, gracias, madre. Como me siento más en forma esta mañana, creo que llevaré a Corrie a montar por el parque. Pero primero debo escribir un anuncio. -James se disculpó, y dijo por encima de su hombro mientras abandonaba el comedor:
– Me afeité solo esta mañana. Petrie predijo que cortaría esa encantadora vena en mi cuello. Juro que estaba desilusionado cuando no lo hice.
– Y -dijo Jason, poniéndose de pie, -yo voy a encontrarme con varios de nuestros amigos. Ninguno de ellos tuvo novedades la otra noche, como bien saben, pero entiendo que Peter Marmot dijo que nos encontraríamos con un tipo en Covent Garden. Supuestamente él habló sobre este tipo, Cadoudal. Probablemente no sea nada, pero nunca se sabe. -Jason jugueteó con su servilleta un momento, y luego dijo, en voz baja: -En realidad fue James quien se suponía que fuera con Peter, pero no creo que esté totalmente bien aún; al menos no quiero que se arriesgue tan pronto nuevamente.
– Iré contigo -dijo Douglas, y arrojó su servilleta.
– No, padre, hemos discutido esto. Todos creemos firmemente que tienes que mantenerte cerca de casa los próximos días. El hombre que hizo secuestrar a James debe saber ahora que fracasó. Sé que otra cosa surgirá muy pronto. Por favor, señor, déjenos ver qué podemos descubrir.
– Si sales herido, Jason -dijo su padre, -estaré muy molesto.
– Simplemente no le cuenten a James sobre esto. Es probable que intente aplastarme contra una pared.
– Si haces que te hieran, yo te aplastaré contra una pared -dijo Douglas.
Jason le ofreció una sonrisa engreída, se inclinó para besar la mejilla de su madre y salió del desayunador, silbando.
– Los jóvenes creen que son inmortales -dijo Douglas. -Me mata de miedo.
¿Los jóvenes? Alexandra pensó en cómo su esposo había salido tarde por la noche una vez en Rouen, solo, silbando, de hecho, a visitar a algunos rufianes que operaban en las sombras de los arbotantes de la catedral. Sin embargo, habiendo estado casada durante veintisiete años, no dijo una palabra.

Corrie estaba masticándose la uña del pulgar, mirando por el extenso y estrecho parque al otro lado de la calle de la casa de ciudad de tío Simon en Great Little Street, preguntándose qué iba a hacer. ¿Subir a bordo de un barco con destino a Boston -un nombre extraño para una ciudad- en las remotas tierras de América? ¿O, y esto era más probable, simplemente darse por vencida y caminar hacia el altar, con James a su lado? Y, a decir verdad, ¿qué tenía eso de malo? Cuando la había besado, ella había querido arrojarlo al piso y sujetarlo allí. Gimió en voz alta, ecos de esos sentimientos absolutamente asombrosos que habían abrumado las partes más profundas de ella, aquellos sentimientos que la habían hecho volar a los cielos en el instante en que la boca de él había tocado la suya, todavía retumbando dentro de ella. Se estremeció ante el recuerdo de esos pequeños chispazos de lujuria.
Corrie sacudió la cabeza, y entonces vio a una jovencita atravesando el parque, yendo en su dirección. Era la señorita Judith McCrae, y era tan hermosa. Quizás tan hermosa como la señorita Juliette Lorimer, que había perdido a James, ¿y no era eso una pena?
Al menos si Corrie se casaba con James, él no terminaría con una esposa espantosa como Juliette, que no apreciaría lo inteligente, lo astuto e ingenioso que él era, que se quejaría si tuviera que recostarse en una pequeña colina y mirar las estrellas mientras James espiaba por su telescopio la constelación de Andrómeda en el cielo boreal. Juliette probablemente pensaría que Andrómeda era un nuevo perfume de Francia.
Corrie suspiró. Cuando James había deslizado la lengua en su boca, un millón de estrellas habían explotado en su cabeza, Andrómeda probablemente entre ellas, y sabía que las estrellas eran sólo el comienzo. ¿Habría sido igual para James? Probablemente no. Él era hombre.
Judith McCrae estaba casi en la puerta principal. ¿Qué querría? Apenas conocía a la muchacha, sólo sabía que había estado flirteando con Jason. Se levantó, sacudió sus faldas y esperó a que Tamerlane, el mayordomo de Londres de tío Simon, la anunciara, lo cual hizo, con su cabello rojo brillando a la luz de la mañana.
Él se quedó parado en la puerta abierta de la sala de dibujo, se aclaró la garganta y bramó:
– La señorita Judith McCrae de los McCrae de Irlanda en Waterford ruega que le permitan ver a la señorita Corrie Tybourne-Barrett.
Corrie oyó una risita femenina, y ¿era eso una carcajada ahogada de Tamerlane? Entonces entró la señorita McCrae, caminando con gracia en la sala de dibujo, con una enorme sonrisa en su rostro, sabiendo que había cautivado con esa hábil presentación. Corrie le devolvió la sonrisa, efectivamente encantada.
– Qué agradable verla, señorita Tybourne-Barrett. Entiendo por mi tía Arbuckle que usted y James Sherbrooke se casarán. -Corrie gruñó. -¿Cree que estaremos emparentadas?
Esto era hablar con franqueza, sin dudas. Y enormemente astuto, tan astuto que uno no quería golpearla, quería reír, así que eso significaba que la señorita McCrae era una muchacha muy inteligente.
Corrie dijo:
– No, señorita McCrae, James y yo no hemos decidido casarnos, así que diría que se ve sombrío que estemos emparentadas. ¿Le gustaría un poco de té?
– Por favor, llámeme Judith. Hubiese tomado su gruñido por un sí. Creo que lord Hammersmith es un hombre muy persistente, posiblemente tan persistente como su hermano. Persistente es un modo muy agradable de decir que los dos son tan tercos como mulas. Pero, ¿quién sabe? Yo soy muy persistente también. Jason me necesita, sabe, tal como lord Hammersmith la necesita a usted.
– Señorita McCrae…
– Llámeme Judith -dijo con una alegre sonrisa que acentuaba los profundos hoyuelos a cada lado de su encantadora boca.
Corrie suspiró.
– Judith, James no necesita a nadie, especialmente a mí. Este matrimonio, si debe haber uno, está siendo endilgado a los dos. Oh, cielos, realmente no la conozco, y aquí estoy contándole todo.
– Lo sé, en ocasiones hago lo mismo, especialmente cuando algo muy profundo dentro mío reconoce que puedo confiar en otra persona.
Corrie buscó a alguien que hubiese conocido que fuera al menos un poquito parecido a esta jovencita, pero no pudo. Judith parecía ser única.
– No sabía que usted conocía tan bien a Jason.
– Para nada bien aún, pero sí sé que lo quiero con bastante desesperación. Nunca he visto a un hombre más encantador en toda mi vida, pero, ya sabe… eso no es tan importante, ¿verdad?
Corrie vio a James claramente en su mente, y sacudió la cabeza muy despacio.
– No, supongo que no lo es, excepto cuando una simplemente quiere mirarlo y suspirar de placer.
– Sí, por supuesto. Hace que me cosquilleen los pies de sólo pensarlo. Ahora, debo lograr que Jason se dé cuenta de que me desea con la misma desesperación. Sin embargo, con la amenaza sobre la vida de su padre se hace difícil conseguir su atención. Está distraído.
– Yo también lo estaría si alguien estuviese intentando asesinar a mi padre.
El modo en que Corrie había conseguido la atención de James había sido salvándolo, luego atendiéndolo, y tal vez ese no era el método preferido para atraer a un caballero.
Tío Simon entró en la habitación, sus hermosos ojos enfocados en algo que sólo él podía ver, probablemente alguna maldita hoja que estaba creando en su mente, que todavía no había sido inventada por la Naturaleza.
– Tío Simon, esta es la señorita Judith McCrae.
– ¿Eh? Oh, no estás sola, Corrie. -Parpadeó sus espesas pestañas sobre sus encantadores ojos e hizo una reverencia. -Señorita McCrae, qué encantadora parece ser. Naturalmente, uno nunca conoce realmente al otro, más que nada cuando acababa de conocerse, ¿no lo cree?
– Sólo una persona muy estúpida estaría en desacuerdo, milord.
– Y este es mi tío, lord Montague.
Corrie intentó no reír tontamente mientras veía a tío Simon tomar la mano de la señorita McCrae, y darle su completa atención durante tal vez tres segundos, lo suficiente para que Judith se diera cuenta por completo que, aunque podía ser un poquito viejo, seguía siendo una placentera visión para las damas.
Judith parecía tener más habilidades respecto a los caballeros que Corrie. Sus hoyuelos se profundizaron, miró a tío Simon a través de pestañas que se veían más gruesas que las de Juliette y dijo:
– Entiendo que es usted un experto en la identificación y preservación de todo tipo de hojas, milord. Encontré una en el parque el martes pasado por la mañana, que fui incapaz de identificar. Quizás…
– ¿Una hoja? ¿Encontró usted una hoja desconocida, señorita McCrae? ¿En el parque? Bueno, también yo. Qué asombrosa coincidencia. Por favor, tráigala y compararemos hojas. -Sonrió abiertamente a la señorita McCrae, se sentó y le dijo a Corrie: -Parece que tengo suerte. Tu tía ha salido de compras y la cocinera ha preparado… -su voz bajó dramáticamente, -pan de canela Twyley Grange. -Tío Simon bajó su voz aun más a casi un susurro. -Yo mismo le traje la receta. Ha estado toda nerviosa, dándose ánimos para hacerla, y así ha sido, finalmente. Ha preparado seis rodajas, lindas rodajas gruesas. Como la señorita McCrae está aquí, eso significa que no podemos dividirlas, Corrie. Eso quiere decir que cada uno podrá comer dos, ¿a menos que alguna de ustedes quizá esté intentando perder peso? No, Corrie, sigues demasiado delgada. -Hubo un compungido suspiro entonces. -Me temo que necesitarás comer las dos que te pertenecen. -Miró críticamente a Judith, cuya figura era casi perfecta, y dijo pensativamente: -Una jovencita nunca puede ser demasiado cuidadosa con su consumo de pan, ¿no concuerda, señorita McCrae?
– Siempre he practicado comer una sola rebanada, señor. Dos engordarían mis mejillas. Siempre ha sido así.
– Excelente. -Simon se frotó las manos y gritó: -¡Tamerlane! Trae el pan de canela, y rápido, hombre. Es posible que lady Montague pueda regresar antes de que lo que ninguno de nosotros desea.
Judith echó un vistazo a Corrie, se sentó recatadamente y esperó que entregaran el pan de canela. El brillo en sus oscuros ojos era escandaloso.
Cuando Tamerlane, con gran ceremonia, quitó rápidamente la tapa plateada de la pequeña bandeja, el olor a canela entró flotando en la habitación. Hubo un total silencio, y entonces Judith respiró bruscamente.
– Oh, cielos, ¿saben tan bien como huelen?
Tamerlane anunció:
– Esta es la receta exacta de la cocinera en Twyley Grange. No tienen comparación.
– ¿Cómo diablos sabrías eso, Tamerlane? La cocinera dijo que hacía una hogaza de sólo seis rebanadas. ¿Había otra rebanada y tú la birlaste? ¿La metiste por tu garganta? ¿Realmente me robaste una séptima?
– No, milord, era un miserable trozo extra que no encajaba bien en esa gloriosa hogaza que la cocinera creó. Ella me permitió comerla, para asegurarse de que cumpliera con sus estrictos estándares.
Tamerlane sonrió y pasó el plato primero a la señorita McCrae. Judith tomó una rodaja y la tuvo en la boca tan rápidamente que le hizo temblar la nariz. Masticó, cerró los ojos con dicha, antes de que tío Simon pudiera tomar su rodaja del plato, lo cual hizo enseguida.
Corrie reía tanto que le costaba respirar. Le dio tiempo a Judith de tomar una segunda rebanada del plato bajo la nariz de tío Simon, apartarse rápidamente de él, ya que parecía listo para quitársela de la mano, y decir, con la boca llena:
– No creo que estés demasiado delgada para nada, Corrie. Es más, estaba pensando que tal vez tu cara está un poquito regordeta y podrías reducirte a una rebanada… oh, cielos, este es el mejor pan de canela que haya comido en mi vida.
Simon dijo:
– Ya ha comido dos rebanadas y, hasta donde sé, usted no estaba invitada aquí esta mañana, simplemente llegó. Probablemente olió que estaban cocinándolas y vino a presentarse, con la boca abierta. Ya ha tenido suficiente.
Estaba hablando con su segunda rodaja, la bandeja ahora haciendo equilibrio sobre su rodilla, su otra mano cubriéndola.
James entró en la sala de dibujo para ver a Corrie casi azul, de tanta fuerza que hacía para dejar de reír. Entonces olió el pan y oyó a sus papilas cantar aleluya. El famoso pan de canela de Twyley Grange, la receta bien protegida durante casi treinta años, y ahora estaba aquí.
– Ah, James, ¿eres tú? -preguntó Simon, y deslizó rápidamente la bandeja, que ahora tenía sólo dos rebanadas, detrás de su espalda. -Te ves bastante bien nuevamente, muchacho. Para nada delgado.
– Sí, señor, estoy casi en forma otra vez, y bastante regordete -pero su boca hecha agua deseaba una de esas rebanadas, desesperadamente.
Se forzó a volverse hacia la jovencita que intentaba ver esa bandeja. James sabía que era la señorita McCrae, la joven dama que había logrado conseguir la atención de Jason dos veces -lo cual era asombroso- e incluso una tercera vez, algo que ninguna muchacha había logrado antes. Estaba chupándose los dedos ahora, canturreando de placer.
James, que sabía todo sobre el inmenso poder del pan de canela de Twyley Grange, dijo:
– Tiene razón, señor, soy un verdadero armiño. No estoy aquí para atiborrarme de pan, aunque probablemente desearía hacerlo, si no estuviera tan gordo. En realidad, estoy aquí para llevar a Corrie a cabalgar al parque.
Corrie se puso de pie de un salto, un ojo sobre su tío y otro sobre Judith McCrae, que estaba levantándose lentamente, mirando fijo a James.
Tío Simon tragó y -pareció magia- otra rebanada de pan pareció desaparecer en su mano y se movía velozmente hacia su boca abierta.
– Llévala -dijo Simon, y mordió, casi estremeciéndose de placer. -Ahora. Antes de que ella intente agarrar la última rodaja.
– Esto es bastante sorprendente -dijo Judith, su cabeza inclinada a un lado, los gruesos rizos negros casi tocándole el hombro. -Me habían dicho que usted y Jason eran bastante idénticos, pero aquí, de cerca, creo que no se parece en nada a su hermano.
– Eso me han dicho -dijo James. Le tomó la mano, miró esos oscuros ojos suyos y dijo: -Usted es la señorita Judith McCrae, y yo soy James Sherbrooke. Es un placer conocerla finalmente.
– Gracias -dijo Judith. -A mí también me complace. -Ella miró esos increíbles ojos violeta. -Tal vez Jason sea un poquito más alto que usted, milord, y ahora que estoy parada a sólo un metro de usted, creo que los ojos de Jason son más violeta que los suyos.
– Eso es ridículo, Judith -exclamó Corrie. -James tiene los ojos violeta más hermosos de toda Inglaterra, todos han comentado eso, y como dicen que Jason es su gemelo exacto, entonces, ¿cómo es posible que creas que sus ojos son más violeta?
– Supongo -dijo Judith lentamente, sin apartar jamás la mirada del rostro de James, -que podría estar equivocada en cuanto a los ojos. Pero Jason es más alto, no hay ninguna duda de eso. Y quizás también es más ancho de hombros.
James estalló en carcajadas. Corrie se dio vuelta de golpe para mirarlo con un ceño. En cuanto a la señorita McCrae, James sabía que estaba intentando mantener una expresión seria.
Pero Corrie, todavía enganchada en la línea de la señorita McCrae, saltó.
– ¿Más ancho de hombros? ¡Eso es absurdo, ridículo! Aunque James ha estado bastante enfermo, casi muerto de tan enfermo, aun así, sus hombros permanecieron exactamente iguales, y eso significa que es perfecto. Míralo… ¡nunca he visto una amplitud de hombros tan perfecta en toda mi vida! La idea de que los de Jason sean…
– Corrie -dijo James, estirándose para tocarle el brazo, -gracias por defenderme, al gemelo obviamente inferior. La señorita McCrae casi te ha tomado el pelo por completo. Suelta el cebo ahora, Corrie.
– Pero, ella…
– Suéltala.
Corrie miró de Judith a James, repasó los escandalosos comentarios de Judith, sus propias respuestas, y se sintió como la idiota de la aldea. Dijo, mirando sus zapatillas, su voz suave y un poco triste:
– Me temo que puedas tener razón, Judith. He estado pensando, en realidad por algún tiempo, que quizás es a Jason a quien prefiero, no a James aquí presente, con sus precarios hombros.
– ¡No tendrás a Jason! ¿Me oyes? -Corrie levantó la mirada y sonrió como tío Simon cuando encontraba una hoja nueva. -Oh -dijo Judith, jadeando un poquito, -sé cuándo me ajustan cuentas, y esta simplemente me aplastó. Eso fue excelente, Corrie. Me diste justo en la nariz.
Corrie estaba acicalándose y James riendo cuando Judith se volvió hacia lord Ambrose y dijo:
– Y ahora, milord, ¿quizás le gustaría ver la hoja que no logré identificar? O James, entiendo que usted tiene una mente curiosa. ¿Quizás le gustaría ver mi hoja no identificada?
Simon se levantó de un salto de su asiento, indignado.
– ¿Perdón? ¿Qué es esto, señorita McCrae? -Le agitó el plato, que ahora tenía una rebanada solitaria en el centro, y dijo: -Usted me contó acerca de la hoja, y a nadie más, en particular a James, que no sabe absolutamente nada sobre hojas, sólo sobre lo que cuelga arriba en los cielos. Además, James ya casi se ha marchado, para llevar a Corrie a montar. Deseo ver esa hoja, señorita McCrae.
Judith sonrió, batió sus pestañas a Simon y dijo:
– Tal vez si pudiera tener esa última rebanada, señor, garantizaría que la hoja sería suya.
Simon miró esa rebanada, pensó en las tres que ya había consumido, pensó en la hoja no identificada que podría ser hermana de la que él había encontrado en el parque, miró nuevamente la rodaja y dijo:
– Muéstrele la hoja a James.
Se comió la última porción, limpió sus manos en los pantalones, asintió a los tres jóvenes y se marchó, tarareando.
– Tú, Judith, eres bastante asombrosa -dijo Corrie. -Ahora sabemos qué es más importante para tío Simon. Tendré que contarle a tía Maybella. -Miró con los ojos entrecerrados a James. -¿Tal vez en nuestra luna de miel la actividad preferida podría ser comer pan de canela?
Él se rió.
– Posiblemente. Ya lo veremos, ¿verdad?
Oyeron la puerta del frente abrirse, escucharon la voz de tía Maybella resonar repentinamente enfurecida.
– ¡Lo huelo! Simon, ¿dónde estás? Te has comido una hogaza entera, ¿verdad? Esconderé esa hoja no identificada tuya, miserable lunático, ¡ya verás! ¡Quiero un poco de pan de canela!
– Salgamos de aquí -dijo James, y ofreció un brazo a cada jovencita.



CAPÍTULO 26


James ayudó a Corrie a montar. Una vez que ella estuvo ubicada sobre el lomo de Darlene, él montó a Bad Boy.
– Los dos se ven como si hubieran estado comiendo el pan de canela de tu tío. Necesitan más ejercicio, Corrie.
Corrie sólo asintió. Estaba mirando a Judith McCrae, que había insistido en caminar de regreso a la casa de lady Arbuckle, a sólo dos calles de allí. Como era un día soleado para principios de octubre, James había estado de acuerdo.
– ¿Podría tal vez encontrarme contigo en el Mayfair para un helado, digamos, mañana? -le había preguntado Judith a Corrie.
Con la cita fijada, Judith se alejó, su paso saltarín, infinitamente grácil.
– Ella quiere a Jason -dijo Corrie.
– Bueno, podría ser que él también la quiera, pero la verdad es que uno nunca sabe con Jason.
– Creo que es tan hermosa como Juliette Lorimer.
– Entonces, ¿no te agrada?
Corrie dijo:
– Sí, me temo que sí me agrada -y no dijo nada más hasta que habían guiado a sus caballos a través de una entrada a Hyde Park.
Era demasiado temprano para que la gente elegante estuviera afuera, lo cual estaba bien por ella. Quería galopar. Sin embargo, James apoyó suavemente su mano enguantada sobre las riendas.
– Todavía no -le dijo.
– Oh, cielos, todavía no estás lo suficientemente bien, ¿verdad, James? Lo siento tanto, por pensar que las cosas son como solían ser antes… bueno, por supuesto que andaremos al paso.
Él estiró la mano y la apoyó sobre la de ella.
– ¿Te casarás conmigo, Corrie? No más excusas acerca de que estoy haciendo este espantoso sacrificio, no más quejas sobre perderte de hacer travesuras.
– ¿No crees que me iría bien como camarera en Boston? Es en América.
– No, serías una lamentable moza. Darías un tortazo a cualquier hombre que fuese lo bastante estúpido como para pellizcarte el trasero.
Ella levantó el mentón.
– Eso no es cierto. Podría hacer cualquier cosa que fuera necesaria para sobrevivir. Si estuvieras enfermo y de mí dependiera, podría conducir un carrito. Podría hacer pasteles de carne y venderlos. James, te mantendría sano y salvo. Siempre podrías contar conmigo.
Él inclinó la cabeza a un lado, mirándola con atención. Estudió el rostro que había conocido por más de la mitad de su vida, primero la niña y ahora la joven mujer.
– Sabes, Corrie, creo que lo harías -dijo lentamente, y entonces se estiró y le aferró la mano. -Nos irá bien juntos. Confía en mí.
Ella suspiró, le apartó la mano y chasqueó la lengua a Darlene a un medio galope por Rotten Row.
La realidad, pensó James, viéndola mecerse elegantemente en la silla de amazona, firmemente en control, era que ella haría cualquier cosa que necesitara hacer, cualquier cosa que tuviera que hacer. Para salvarlo. Ya había probado eso.
Puso a Bad Boy a galopar y estuvo a su lado en pocos momentos.
– Di que sí -le dijo, sus ojos entre las orejas movedizas de Bad Boy. Entonces la miró de reojo. -Podría enseñarte cosas, Corrie, cosas que te harían sentir bastante bien.
Oh, cielos, a ella le gustaba cómo sonaba eso.
– ¿Qué tipo de cosas?
– Quizá no sea adecuado que entre en detalles en este preciso momento, pero en nuestra noche de bodas… ah, sí, simplemente lo diré; piensa en mí besándote el revés de las rodillas.
Las rodillas en cuestión se quedaron congeladas.
– Oh, cielos, ¿mis rodillas?
– El revés de tus rodillas. Esa podría ser una cosa muy pequeña que te enseñaré. No, no más. Debes esperar. Ahora, la verdad es que envié el anuncio de nuestro matrimonio a la Gazette. Nadie te ignorará ahora, nadie me mirará como si fuera un pervertido calavera. Está hecho, Corrie. Es probable que mi madre esté reunida con tu tía Maybella mientras paseamos. La boda debe ser pronto.
– Si estuviese de acuerdo, no querría que fuera pronto. Querría la boda más grande que se haya visto jamás en Londres. Querría casarme en Saint Paul’s.
Él sonrió.
– Muy bien. Volvamos y hablemos con nuestros mayores.
– No he dicho sí, James. Esto son todo suposiciones.
Él le sonrió.
– Estás tambaleándote cerca del borde.
– ¿Por qué estás siendo tan condenadamente agradable? ¿Todavía estás demasiado enfermo para discutir conmigo? Debes estarlo, porque te gusta discutir, gritar y maldecir. Te gusta simular que vas a darme un tortazo. Este lado simpático de ti no es a lo que estoy acostumbrada. ¿Estás cansado, ese es el problema? Oh, cielos, déjame ver si tu fiebre ha regresado.
Y llevó a Darlene justo contra Bad Boy, con la mano estirada, pero no tocó el rostro de James porque Darlene, que acababa de entrar en celo, decidió que quería a Bad Boy y lo que siguió a continuación fue un altercado, una buena palabra que significaba todo y nada, la palabra que Corrie usaría más tarde para describir a sus tíos lo que había sucedido. En realidad, altercado ni siquiera se aproximaba al caos de dos caballos encabritados: Darlene chillando, Bad Boy bufando, dispuesto a lo que ella quería hacer e intentando morderle el cogote y montarla, y James, riendo tanto que casi caía del lomo de su caballo al suelo.
Y en medio de todo eso, Corrie, que apenas lograba mantenerse sobre el lomo de Darlene, gritaba a través de sus risas:
– Muy bien, James. ¡Consideraré seriamente casarme contigo! Supongo que podría ser más divertido que ser una camarera en Boston.
– ¿Eso es un sí y otra suposición?
Ella susurró, mirando sus botas negras con sus encantadores tacones:
– Muy bien.
– Bien. Está hecho.
James no iba a admitir que sentía alivio. No, estaba enfrentando el hecho de que su condena estaba ahora formalmente sellada, sus nada insignificantes travesuras ahora con rumbo a un profundo pozo.
Se reunió durante dos horas con lord Montague, se las arregló para mantener su atención concentrada el tiempo suficiente para finalizar el contrato de matrimonio, mientras pensaba todo el tiempo que al menos habría risas en su vida.
Corrie podía volverlo loco, hacer que quisiera arrojarla por una ventana, pero al final del día, lo tendría agarrándose la barriga de risa. Y besándole el revés de las rodillas. James sonrió. Imagínalo, besando el revés de las rodillas de la mocosa.
La vida, pensó, era asombrosa.

Jason y Peter Marmot no habían encontrado al hombre en Covent Garden esa mañana. Una anciana, que vendía escobas muy bien hechas, había dicho entre sanas encías:
– El viejo Horace yazía zobre zu trazero hoy, el perezozo cabrón, probablemente bebiendo hazta dezmayarze, y todo porque había oído que un hombre quería clavar su bastón en la panza de Horace.
Eso no sonaba bien. Hicieron planes para regresar esa noche. Sin embargo, lo que sucedió fue que Peter no había aparecido, así que Jason había ido solo a Covent Garden. Simplemente se paseó, rechazando a media docena de prostitutas, cuidando sus monedas, mirando cada sombra que reptaba fuera de los múltiples callejones, manteniendo la mano cerca de su estilete y su derringer. Era estridente, como siempre a esta altura de la noche, gritos, risas, maldiciones. Intentó encajar, buscando todo el tiempo en todas partes al hombre que Peter le había descrito.
No supo qué lo había hecho darse vuelta en ese último momento, pero gracias a Dios que lo hizo. Un hombre enmascarado, vistiendo un capote negro, lo atacó, no con un cuchillo en la mano sino una manta, y justo detrás de él había otros dos tipos, ambos con mantas listas. Buen Dios, ¿eran Augie y sus cohortes otra vez, creyendo que tendrían éxito al intentar lo mismo nuevamente?
Sin dudar en absoluto, Jason sacó su derringer y disparó al hombre en el brazo. Él gritó y se cayó.
– ¡Repu’nante tonto! ¡Me di’paraste! ¿Po’ qué harías eso? Yo nunca te la’time, no realmente, ni siquiera la primera ve’.
Ah, así que era Augie y su pandilla, y creían que él era James.
– ¿Dónde está Georges Cadoudal? -preguntó Jason.
Mantenía su pistola apuntada al hombre con el capote, que había dejado caer la manta al suelo y se sostenía el brazo.
– No conozco a ningún tipo Cadoudal.
– Eres Augie, ¿verdad? Y ustedes dos deben ser Billy y Ben. Confío en que estén sintiéndose mejor que la última vez que los vi.
– No gracia’ a esa muchachita -dijo Augie.
– No tienen mucho repertorio, muchachos. ¿Lo único que conocen son las mantas?
– No hay nada malo en una manta o do’. No queremo’ matarte ahora, no más que la primera ve’. Sólo queremo’ llevarte a dar un lindo paseo otra ve’, sólo que viene’ y traes un arma contigo. Eso no è justo.
– Como hicieron ustedes con mi hermano.
– ¿Qué hermano? Uste’ é uste’, ¿no é evidente? ¿Qué é eso de hermano?
– Ustedes secuestraron a mi hermano, lord Hammersmith. Yo soy Jason Sherbrooke, somos gemelos idénticos, tonto. Así que el hombre que los contrató no se molestó en decirles eso, ¿verdad? No muy competente de su parte. No, ustedes dos quédense quietos. -Para asegurarse de que creían que hablaba en serio, Jason sacó el estilete de su vaina a lo largo del antebrazo. -Lindo y afilado, un regalo de cumpleaños de mi padre; se la sacó de la manga a un ladrón en España. El primero que se mueva recibe mi estilete atravesado por el cuello. Ahora, Augie, dime. ¿Este supuesto Douglas Sherbrooke volvió a contratarte?
– ¡No sé de qué habla’, jovencito! Aw, me la’timaste, me la’timaste mucho. Creo que mandaré a mis do’ muchachos a pinchar esa’ orejas tuya’.
– Si lo haces, volveré a dispararte, esta vez en lo que llamas cerebro. Así que envíalos aquí, vamos, asquerosos cobardes. -Pero ninguno de los tres hombres se movió un centímetro hacia él. -Vamos, Augie, cuéntame acerca de Douglas Sherbrooke. Él volvió a contratarte, ¿verdad? Hizo que tendieras la trampa al pastelero, lo contrataron para que empezara a hablar sobre Georges Cadoudal. Para que nosotros nos enterásemos y viniéramos. Este Douglas Sherbrooke… ¿es joven? ¿Viejo? ¿Qué apariencia tiene?
– No te diré na’, muchacho.
– Muy bien, entonces. Augie, veamos si no tienes nada más que decir cuando te lleve con mi hermano y los dos te saquemos a golpes todas las pagas de pecado de esa estúpida cabeza tuya. Nos dirás qué está pasando.
De pronto, con un agudo silbido de Augie, los dos hombres le arrojaron las mantas, y entonces todo simplemente se apagó dentro de ese fétido callejón negro.
Jason se quitó las asquerosas mantas rápidamente, disparó su segunda bala, oyó un grito. Escuchó, pero no pudo oír nada más. Trotó a la entrada del callejón y se detuvo. No iba a entrar solo en ese callejón, no era tan tonto.
Bueno, maldición. No le había ido bien.
¿Dónde estaba el hombre que vendía tartas de riñón? ¿El viejo Horace? Pero Jason lo supo aun antes de encontrar el cuerpo del hombre, un callejón más allá, que lo habían asesinado antes de ir tras él, cortando un cabo suelto. Se dio vuelta para ver a Peter Marmot corriendo hacia él, tarde como de costumbre, pero con una sonrisa tan encantadora que uno no quería golpearlo en la nariz por mucho tiempo.
Peter se quedó mirando al hombre muerto, apuñalado limpiamente a través del corazón, y maldijo. Jason le contó sobre los tres villanos.
– Son los mismos tres hombres que secuestraron a James. Apostaría a que este supuesto Douglas Sherbrooke los envió por mí, sólo que ellos creyeron que yo era James. No pude atraparlos, maldito sea por incompetente. Este pobre viejo, le dieron un nombre para repetir hasta que llegó a nuestros oídos… Georges Cadoudal; luego lo mataron porque, supongo, él podía identificarlos.
Peter dijo:
– Intentemos encontrar algún amigo del pobre hombre, veamos si tal vez ellos saben algo acerca de Douglas Sherbrooke.
Jason dijo lentamente:
– El hecho es, Peter, que este Douglas Sherbrooke sabe todo sobre Georges Cadoudal, sabe que mi padre está preocupado por él, y por lo tanto es su nombre el que utiliza para sacarnos. Tiene que ser el hijo de Cadoudal… pero, ¿por qué va tras James en particular? ¿No serviría yo también si su motivo fuera simplemente eliminar a nuestro padre?
Pero no encontraron a nadie que quisiera admitir que conocía a Horace hasta que un pilluelo, con la ayuda de un soberano arrojado por Jason, les dijo que su nombre era Horace Blank.
– Él hacía una excelente tarta de riñón, siempre me daba una. Voy a extrañar al viejo Horace. Él vivía en Bear Alley, en el tercer piso, justo bajo los aleros.
Y entonces mordió el soberano, sonrió tan grande como una luna llena, y desapareció.
Caminaron hasta Bear Alley, encontraron las pequeñas habitaciones de Horace Blank bajo los aleros, y subió con dificultad las estrechas escaleras oscuras y entraron en la habitación de Horace. La pequeña sala estaba sorprendentemente limpia, con una cama de tablillas, un pequeño baúl a los pies, y por toda la pared del fondo había un horno, ollas y muchos ingredientes que él usaba para hacer sus tartas de riñón. Olía delicioso.
– Nunca comí una de sus tartas -dijo Peter, y sacudió la cabeza. -Realmente no me gusta esto, Jason.
Se separaron, Peter para apostar en un nuevo salón de juegos, que pertenecía a un amigo suyo, así que Jason supo que no podría salir del lugar tan pobre que tendría que pegarse un tiro, y Jason regresó a casa para cambiarse rápidamente con su atuendo de noche, y luego se marchó a la mansión de lady Radley, para un baile. Para ver a Judith McCrae.
James le había contado sobre su visita a Corrie y la farsa del pan de canela.
– Más gracioso que cualquier cosa que haya visto en Drury Lane -dijo James, y Jason deseó haber estado allí, para tomar una rebanada para sí mismo, quizás justo de la boca de Judith.
¿Lo mordería ella? Esa sí que era una idea encantadora.

Sonreía cuando la vio por primera vez al otro lado de la pista de baile, bailando con el joven Tommy Barlett, tan tímido que miraba fijamente el cuello de Judith. No, no era el cuello de Judith lo que atraía la atención de Tommy. Jason comenzó a abrirse paso hacia ella, hablando con amigos y enemigos por igual, saludando con un cortés movimiento de cabeza a los amigos de sus padres también, y sonriendo a la multitud de jovencitas, y algunas no tan jóvenes, que le echaban miradas tiernas que hacían que quisiera correr en la dirección opuesta.
– Hola, señorita McCrae. Hola, Tommy. Qué collar encantador, ¿verdad?
Tommy Barlett, todavía aspirando el adorable perfume de la señorita McCrae, con la lujuria palpitando por sus jóvenes y saludables venas, se dio vuelta lentamente.
– ¿Eres tú, James? No, eres Jason, ¿cierto?
– Sí, soy Jason.
– ¿Qué collar?
– El que has estado mirando atentamente, el que lleva la señorita McCrae. Alrededor de su cuello. No apartaste la mirada ni una sola vez de ese encantador collar.
– Oh, yo no estaba… ese es, cielos, ¿es el señor Taylor a quien veo allí, haciendo señas para que me acerque? Gracias, señorita McCrae, por la danza. Jason.
Y Tommy se marchó, casi galopando por el salón de baile.
– ¿Qué fue todo eso? -preguntó Judith, mientras se quedaba mirando a Tommy. -Actuaba como si tuviera terror de ti.
– Tenía una buena razón.
– ¿Por qué? No le dijiste nada. Vamos, Jason, ¿qué era todo eso?
Jason le sonrió.
– Hueles bien.
Ella se puso en puntas de pie y le olisqueó el cuello.
– También tú.
Él nunca sabía qué haría ella a continuación. A veces era desconcertante, pero con más frecuencia era encantadora, como ahora. Ella lo había olisqueado.
– Gracias. Probablemente Tommy te hubiese atacado si yo no hubiera intervenido.
– ¿Ese tímido jovencito? Lo dudo mucho. El baile había terminado. No interviniste absolutamente en nada. ¿Qué era eso de mi collar? ¿Te dije que pertenecía a mi madre?
– No, no lo hiciste. Es único.
– Así que Tommy estaba admirándolo. ¿Qué, podrías decirme, tiene eso de malo?
– El tímido Tommy estaba mirando tus pechos, no tu collar. Era astuto, pero yo pude notarlo.
– Oh -dijo ella, parpadeando. -Pensé que era modesto, terriblemente tímido, no astuto. Cielos, ¿un joven calavera en ciernes?
– Así es Tommy, sí -dijo Jason. -Veo gente acercándose. Bailemos.
– La gente a la que te refieres -dijo Judith mientras él le deslizaba el brazo alrededor y la llevaba danzando al medio de la pista, -son todas jovencitas. Tras de ti. Desafortunadamente, están apretadas en una bandada, una estratagema para nada buena. Quizás yo podría darles otros acercamientos… rodearte, quizás, o formar una cuña y llevarte a un rincón donde podrían hacer lo que quisieran contigo. Baja esa ceja altanera. Sabes muy bien que no vienen a ver si yo sé algún chisme nuevo o para elogiarme por mi collar. En realidad, no querría estar sola en una habitación oscura con ellas.
– Tonterías -dijo él.
Jason la hizo dar vueltas una y otra vez hasta que ella estaba riendo, aferrándose como si su vida estuviera en riesgo, y su perfume olía como… ¿qué? No eran rosas. No lo sabía.
– Oh, cielos, allí está Juliette Lorimer mirándome con ceño. Debe pensar que eres James. ¿No puede distinguirlos?
– Evidentemente no -dijo Jason, -aunque mis hombros son mucho más amplios que los de mi hermano.
Él la hizo bailar en medio de una multitud de vestidos y joyas relucientes. Tanta riqueza, pensó ella, tantas mujeres hermosas.
Jason se detuvo un momento y le sonrió.
– He oído acerca de tu glotonería. Debo decir que al principio me sentí horrorizado hasta que James me recordó la vez que logramos robar una hogaza entera de pan de canela de Twyley Grange de un alféizar, reverentemente posada allí para enfriarse. James y yo partimos la hogaza, y queríamos más.
– Podría haber comido la hogaza entera, sin cortar en rebanadas, en menos de tres minutos. Apenas la probé, sólo dos rebanadas. Deberías haber visto a lord Montague… realmente me ocultó el plato tras su espalda. -Y empezó a reír. -Qué caballero maravilloso es. Y tan apuesto.
– Será el tío político de mi hermano. Asombroso, eso.
– ¿Entonces Corrie finalmente sucumbió?
Jason se encogió de hombros.
– Evidentemente. James es un buen hablador, podría convencer a un vicario de compartir las monedas de su platillo de limosnas. Corrie no era un gran desafío. Ella también dice que eres tan bonita como Juliette Lorimer. Yo creo que podrías ser más bonita. La cosa es que, a diferencia de Juliette, tú tienes bondad, sin mencionar más picardía de lo que uno soñaría posible en una muchacha delicadamente criada.
– Ah, y tengo astucia, Jason. Montones de astucia.
– No porque lo haya visto. Es más, a veces pienso que eres demasiado franca, demasiado abierta, lo que sientes está allí en tu rostro, para que todos lo vean. Ten cuidado, Judith. La próxima vez que aceptes un baile de un joven caballero que se ve inocuo, mira sus ojos. Si no permanecen en tu rostro, recházalo.
Ella se rió, realmente rió por lo que él había dicho. Cerró los dedos en el abrigo de Jason y rió más.
Él se puso alarmantemente tieso.
– No veo nada divertido en ese consejo.
– No, no, no es eso, Jason. Mientras lo dijiste, estabas mirando mi busto.
– Eso es bastante diferente -dijo él, y se detuvo porque la música había terminado, al menos cinco segundos antes. Rozó ligeramente la punta de sus dedos contra la mejilla de Judith. -Encantador collar -le dijo, y la dejó a menos de su tía Arbuckle.
Jason oyó la risa de ella flotar detrás suyo. No bailó con ninguna otra dama, simplemente agradeció a su anfitriona y se marchó. Quería contarle a James lo que había sucedido en Covent Garden.
Tenían que encontrar al hijo de Georges Cadoudal antes de que lograra poner sus manos sobre cualquiera de ellos.



CAPÍTULO 27


La casa de ciudad de lord Kennison – Londres
– No hay nada más para decir, Northcliffe. No sé absolutamente nada acerca de todo esto.
Douglas Sherbrooke asintió.
– Eso lo sé, pero el hecho es que usted conocía a Georges Cadoudal. Estaba en París cuando él murió, después de Waterloo. ¿En 1815?
– Sí, por supuesto. Eso no es un secreto.
Douglas miró la reliquia que era lo bastante vieja como para ser su propio padre. Un hombre poderoso era lord Kennison, todavía, aunque estaba más frágil en apariencia que seis meses atrás. Como amaba demasiado su brandy, tenía gota, y su pie derecho estaba descansando, envuelto en vendas, sobre un banquito de brocado.
Tenía que asegurarse de que Georges estaba muerto, y lord Kennison era su mejor alternativa.
– ¿Cuánto tiempo había estado enfermo Georges?
Lord Kennison cerró sus ojos un momento. Hasta los ojos le dolían.
– Buen Dios, Northcliffe, pensé que lo sabías. Georges no murió de una enfermedad. Alguien le disparó en la calle. Un asesinato, no hay otro modo de llamarlo. Murió tal vez dos horas más tarde, en su propia cama. Llegué luego de que había expirado, con su familia a su alrededor. Por supuesto, Georges estaba bastante loco.
– Sí, lo sé. -Loco y un genio, así era Georges. -Tenía una familia, ¿verdad, milord?
– Sí, desde luego. Un hijo y una hija. El hijo tiene más o menos la edad de tus muchachos. Entiendo que conociste a su esposa, antes de que se casaran.
Janine, pensó Douglas, quien había simulado que él la había embarazado porque había estado demasiado avergonzada de admitir a su amante, Georges, que muchos hombres la habían violado. Asintió.
– Sí, la conocí. Pero nunca volví a verla, no después de 1803. Fue hace mucho tiempo, milord.
– Pobre Janine, murió de gripe antes que Georges fuera asesinado. La cuñada de Georges fue a vivir con ellos, mantuvo la casa. Si me lo preguntas, Douglas, yo diría que estaba un poquito más encariñada con Georges de lo que debería una cuñada. Pero no importa. Los dos habían pasado su primera juventud. Y ahora Georges hace tiempo que está muerto. No le disparaste tú, ¿verdad, Northcliffe?
Douglas estaba mirando fija y pensativamente la chimenea, viendo las llamas lamer un nuevo leño, acercándose para prender fuego. Sacudió la cabeza, aún mirando las llamas.
– Georges me gustaba bastante, pero tal vez él nunca creyó eso. Puedo imaginar a alguien disparándole porque, por todo lo que oí en los años anteriores a Waterloo, él nunca cesó en sus intentos de asesinar a Napoleón. A tantos hombres le hubiese gustado acortar su vida, y evidentemente alguno lo hizo. -Douglas levantó la mirada entonces. -No fui yo. Estaba en casa, con mis dos hijos de diez años y mi esposa. Para ese entonces no tenía nada más que ver con la política.
– Ah, pero un par de años antes estuviste en Francia.
– Sí, pero esa fue una misión de rescate, nada más que eso. Nada vil. No vi a Georges.
– ¿A quién rescataste?
Douglas se encogió de hombros.
– Al conde de Lac. Él murió cinco años atrás, en su hogar en Sussex.
– ¿Podría alguien haber creído que estabas allí para matar a Georges?
– No, eso es bastante imposible. Tampoco tiene sentido. Si alguien creyera que yo era responsable por la muerte de Georges, ¿por qué esperaría quince años para vengarse?
Lord Kennison se encogió de hombros. Hasta le dolía hacerlo, ¿y no era eso demasiado, patear a un hombre mientras estaba caído?
– Estoy cansado, Douglas. No puedo decirte más de lo que ya sabes. Los hijos, como ya has decidido, deben estar tras estos atentados contra tu vida. En cuanto a Georges, él nunca dijo nada sobre ti, al menos no que yo escuchara. No creo que hubiese ninguna enemistad allí. Recuerdas a Georges… si él odiaba a alguien, lo odiaba con toda su alma. No se callaba sobre cómo iba a arrancarles la lengua. Así que, si es una venganza de hijos, ¿entonces de dónde obtuvieron ese odio por ti?
– No lo sé. Como usted dijo, no tiene sentido. -Douglas se puso de pie. -Gracias por verme, señor. Como sabe, fue el duque de Wellington quien me envió aquí con usted.
– Sí, me lo dijo. Pobre Arthur. Tantos problemas apretándole el cuello. Le dije que renunciara, que dejara todo el lío, y que otros se ocuparan de eso. Él nunca lo haría, por supuesto.
– No, no lo haría -dijo Douglas, y se marchó.
Le agradaba bastante lord Kennison, que probablemente era mucho más honorable que su heredero, quien era tan libertino que había contagiado de sífilis a su esposa.
Cuando salió hacia su carruaje, fue para ver a Willicombe y su sobrino Remie allí parados, con las armas listas.

Tres días después – Casa de ciudad Sherbrooke.

James y Jason entraron en la sala de dibujo para ver a Corrie y Judith sentadas cerca en el enorme sofá, sus cabezas juntas.
– Buenos días, damas -dijo James mientras entraban en la habitación. -Willicombe dijo que estaban trabajando en los planes de boda.
¿Los planes de boda de quién?, se preguntó, mirando con disimulo a su hermano quien, a su vez, estaba mirando atentamente a Judith McCrae, con una expresión en su rostro que James nunca antes le había visto.
Corrie levantó la mirada hacia él, había decidido durante la larga noche anterior darse por vencida, se puso de pie de un salto y voló hacia James, lo apretó contra sí y lo abrazó fuerte. Él gruñó por el entusiasmo de su saludo. Ella lo miró y le tocó suavemente el mentón con la punta de los dedos.
– No más rumores. Lo diré en voz alta para que todo el mundo lo escuche. James, he decidido casarme contigo, he decidido que tal vez no será tan malo en absoluto. Ya conozco la mayoría de tus malos hábitos. Si tienes más, será mejor que no me lo digas, porque podría inclinar la balanza hacia el otro lado.
– No tengo ninguno más -dijo James, y oyó a Jason reír por lo bajo detrás suyo. -Al menos ninguno que pudiera hacerte romper nuestra relación.
– Más tarde hablaré con Jason acerca de esto.
– Corrie, agradezco que hayas revelado tu consentimiento, pero el hecho es que ya he hablado con tu tío. Todo está en marcha.
– Sí, lo sé, pero no quería que pensaras que soy una mujer patética y cobarde que no conoce su propia mente.
– Jamás he pensado que fueras cobarde. Patética… al menos no desde hace un par de meses.
Él vio que Corrie iba a cuestionarlo y sacudió la cabeza.
– Muy bien, esperaré. Sólo deseaba que Jason hubiese logrado atrapar a Augie, Ben y Billy. Sólo imaginar que Augie pensaba que eras tú otra vez… y que usó el mismo truco de la manta nuevamente. ¿Creyó que eras estúpido?
– Probablemente -dijo Jason, y se encontró mirando atentamente a su hermano y a su futura cuñada.
Imagínenlo, Corrie Tybourne-Barrett, una cuñada.
James descubrió que sus brazos rodeaban a su prometida muy naturalmente. Bueno, la había abrazado desde que ella tenía tres años, eso no era tan inusual. Se sentía bien contra su cuerpo. Cerró los ojos un momento y la olió. Estaba acostumbrado a su olor, hubiese sabido que era ella en una habitación a oscuras, pero ahora había un suave aroma a jazmín.
– ¿Tu perfume? -le dijo contra el cabello. -Me gusta.
– Tu madre me lo dio, dijo que tu tía Sophie tiene fe ciega en él, afirmó que funcionaba con tu tío Ryder a veinte metros. Dijo que siempre venía corriendo, como un sabueso tras el zorro.
– Ah. Creo que podría perseguirte. ¿Me pregunto qué te haría al atraparte? Olisquearte, supongo, para asegurarme de que eres el zorro adecuado, ¿pero luego? Hmm. Siempre está el revés de tus rodillas. Ahora probablemente deberías soltarme, Corrie. Hay otras dos personas en esta habitación, y todo este afecto podría darles un dolor de cabeza.
Ella se echó atrás en sus brazos para mirarlo.
– ¿Un dolor de cabeza? ¿Por qué diablos verme aferrándote como la última rebanada de pan de canela le daría dolor de cabeza a alguien?
– Celos -dijo él, y sin pensarlo le besó la punta de la nariz. La apartó de él. -Willicombe -dijo a los tres ocupantes en la sala, dos de ellos que no prestaban una pizca de atención, -está trayendo el té. ¿Jason? ¿Judith? Escúchenme ahora. El té está llegando.
Corrie oyó una risita y espió alrededor de James para ver a Judith McCrae arrojándole lápices a Jason.
– ¿Qué fue lo que dijo para provocar el ataque, Judith? Buen disparo, justo en el pecho. Supongo que los lápices podrían ser peligrosos, así que será mejor que tengas cuidado.
Judith, sosteniendo un último lápiz entre sus dedos, lista para arrojárselo a Jason, se dio vuelta, sonriendo.
– Este hombre, aquí parado todo alto y erguido, que se ve más peligroso que un Highlander en kilt, me dice que es peligroso para mí no llevar un collar. Sin él, un hombre no tiene ninguna justificación.
Corrie estaba a punto de preguntar qué significaba eso cuando Willicombe entró, mirando en cada rincón de la sala de dibujo, como era su costumbre, antes de aclararse la garganta y decir:
– La cocinera ha preparado unos bollos de nuez. Se disculpa porque no es el pan de canela de Twyley Grange, pero los hombres a los que contrató para robar la receta terminaron siendo sobornados y se atiborraron con el verdadero artículo y se desvanecieron. -Les sonrió abiertamente. -Una habitación de jóvenes mirándose uno al otro con tanto afecto. Una palabra tan tibia, afecto. Quizás tiene más que ver con el cariño y la cordialidad, al menos espero que sea más, ya que dos de ustedes ahora están siendo medidos para los grilletes -y Willicombe levantó una ceja cuestionadora a Jason, quien levantó un lápiz del suelo y se lo arrojó.
– Grilletes -murmuró James. -Empiezo a creer que Willicombe es tan misógino como Petrie. -Corrie sirvió el té y Judith pasó los bollos de nuez. James dijo: -Nuestra abuela adora estos bollos de nuez. Oh, cielos, Corrie, tendrás que armarte de valor; ella es mala, te calumniará, sin que se le dé ningún estímulo, pero sabes eso, te ha insultado con bastante frecuencia. Pero ahora que serás una de la familia… no tiene sentido pensar en cómo te tratará.
Judith dejó de masticar su bollo.
– ¿Su abuela será cruel con Corrie? Qué extraño. ¿Por qué?
Jason se rió.
– No conoces a nuestra abuela, Judith. A ella le desagrada cualquier mujer que jamás haya tenido la desgracia de nadar en su estanque, incluyendo a nuestra madre, incluyendo a su propia hija, incluyendo a Corrie, quien es, según entiendo, una abominación o algo por el estilo.
Corrie se estremeció. James le palmeó la mano y dijo, su voz pensativa y grave:
– He estado pensando que quizás deberíamos vivir en una encantadora casa que poseo en Kent.
– ¿Dónde obtuviste una casa en Kent?
– Es una de las casas menores de padre, una construida por el primer vizconde Hammersmith.
Ella dio un mordisco a su bollo de nuez y se mojó los labios.
– ¿Dónde queda?
– Cerca de la aldea de Lindley Dale, justo sobre el río Elsey.
Ella terminó su bollo, volvió a mojarse los labios y esa vez James vio su lengua, queriendo de pronto lamer a Corrie. Su garganta, su codo izquierdo, su abdomen… tenía que controlarse.
Ella dijo:
– ¿Tiene un nombre?
– Sí. Casa Primrose. No es grande y ostentosa como Northcliffe Hall, pero sería nuestra, con suerte por mucho tiempo, ya que no deseo ver que mi padre o madre abandonan esta tierra hasta el próximo siglo.
Corrie simplemente no podía imaginarse viviendo con este hombre. Vivir con él en Casa Primrose. Sólo ellos dos. Cielos, estaba acostumbrada a vivir con tía Maybella y tío Simon.
¿Vivir con James? Pensó en su último beso y en la lengua de él en su boca, volvió a mojarse los labios, se encontró con los ojos de él y se sonrojó hasta la línea del cabello.
– Creo -dijo James lentamente, sus ojos sobre la boca de ella, -que quiero saber exactamente lo que estás pensando.
En ese momento, Willicombe entró corriendo en la sala.
– ¡Milord, amo Jason, vengan rápido! ¡Rápido!
Corrie le ganó a todos para salir de la sala de dibujo. Corrió a través de la puerta abierta del frente, se detuvo de golpe en el escalón superior y se quedó mirando.
Allí estaba su futuro suegro, parado encima de un hombre inconsciente envuelto en una enorme capa negra, frotándose el puño, y Remie parado cerca, con su pie derecho plantado en la espalda de otro hombre, este fornido y despeinado, que estaba gimiendo y retorciéndose.
Douglas levantó la mirada y sonrió. Se frotó el puño otra vez y dijo:
– Eso fue divertido.
James y Jason corrieron hacia su padre y Remie, y miraron atentamente a los dos hombres. James dijo:
– ¿Quiénes son estos hombres, señor? ¿Los conoce?
– Oh, no -dijo Douglas alegremente. -Remie los ubicó merodeando por la plaza.
– Aye -dijo Remie. -Su Señoría decidió que los dejaríamos venir hasta nosotros, lo cual hicieron, los condenados tontos. Su padre piensa que tendremos una agradable conversación cuando los bastardos puedan hacer funcionar sus cerebros otra vez.
Pateó al hombre, que volvió a gemir, se estremeció y luego no se movió.
Douglas se inclinó y levantó al hombre que había caído a sus pies. Le abofeteó el rostro una vez, dos, lo sacudió.
– Vamos, abre los ojos y mírame a la cara.
Volvió a sacudirlo.
Hubo un repentino borrón de movimiento.
Sin pensar, Jason apartó a Remie del camino, pateó y quitó el arma de la mano del hombre que acababa de aparecer alrededor de un arbusto, con el arma apuntada al conde. Agarró al hombre del pelo, le levantó la cabeza y envió su puño hacia la mandíbula.
Miró a su padre.
– Apareció muy rápido. Eso suma tres de ellos ahora. James, ¿son estos los mismos tres hombres que te secuestraron?
James sacudió la cabeza.
– Nunca antes he visto a estos tres.
El hombre al que Douglas todavía tenía agarrado del cuello dijo en un quejido que hizo que Corrie quisiera patearlo:
– No queríamo’ hace’ na’, milord, sólo queríamo’ agarrar un par de moneda’.
Remie dijo, mientras se sacudía la librea:
– Creo que me gustaría hablar con estos dos, milord, tal vez abrirles la cabeza un poquito, para ver qué cae de ella.
– Lo haremos los dos, Remie.
La voz de un niño dijo detrás de Judith:
– Yo los he visto, milord, hablando con un tipo, eh, hombre, al otro lado de la plaza. Un hombre grande, era, eh, llevaba sombrero y un capote.
James se volvió hacia Freddie, cuyo inglés había mejorado en la semana pasada, aunque había oído al niño murmurando que “qué tínia de malo como yo hablaba de cualquir modo,” cuando le habían informado que sería educado. Era Willicombe quien enseñaba a Freddie, dos horas por día.
– Bien hecho, Freddie. Vayamos allí, donde encontraste a este hombre y veamos si podemos encontrar alguna pista.
– ¡Señor! -dijo Freddie, y se palmeó los pantalones, enderezó su manga y presentó a James una pose orgullosa con su nueva y hermosa librea. -Marchémonos, entonces, milord. Encontraremos al’o, eh, algo.
– Sí, apresúrense, ambos -dijo el conde. -Bien, creo que estos dos finos especímenes deberían pasar algún tiempo en nuestro establo, si no crees que alterarán a los caballos.
Remie y Jason cargaron a los hombres, y Douglas entró a escribir una nota a lord Gray, un caballero a quien conocía en Bow Street.
En cuanto a Corrie y Judith, observaban a Jason y Remie llevarse a los tres hombres.
– Esto -dijo Judith en voz baja, -no era lo que planeaba ver cuando vine de visita.
– No -dijo Corrie. -Sabes, Judith, quizás tú y yo deberíamos pasar algún tiempo con estos hombres también.
– ¿Quieres decir, si los caballeros no recogen ninguna información de ellos?
– Exacto.
Y Corrie se hizo sonar los nudillos, algo que no había hecho desde que tenía diez años.
Judith se rió, cubrió sus ojos con la mano y dijo:
– Me pregunto si James y Freddie encontrarán algo. ¿Quién es ese niño, Corrie? ¿No es un poquito joven para ser empleado por el conde?
– Freddie es muy especial -dijo Corrie. -Muy especial, sin dudas. ¿Escuchaste lo mucho mejor que habla?
– ¿Estás enseñándole a hablar inglés como corresponde?
– En realidad, es Willicombe -dijo Corrie. -Me atrevo a decir que el conde haría cualquier cosa por Freddie. -Le sonrió a Judith. -Podemos regresar esta tarde, quizás tener nuestra propia charlita con esos dos villanos. -Y eso fue lo que Corrie dijo al conde sólo diez minutos más tarde. -Milord, creo que debería reconsiderar el llamar a Bow Street. Déjeme ir a interrogar a esos hombres. Sé que puedo convencerlos de que hablen conmigo.
Judith asintió, con los ojos entrecerrados, casi gruñendo.
– A mí también me gustaría abrir sus bocas a la fuerza, milord.
Douglas miró a las dos jovencitas quienes, sospechaba, tenían tantas agallas como su esposa, y dijo lentamente:
– Quizás esta nota a lord Gray puede esperar un poco. Sí, intentemos ablandarlos primero.
Willicombe, sin embargo, estaba empeñado en contra de esto. De hecho, se quedó parado en el vestíbulo de entrada, a un metro de la puerta principal, tan pálido que se veía muerto.
Respiraba tan rápido que Corrie temía que se desmayara. Se acercó a él y lo abofeteó con fuerza.
– Ah, oh, cielos, un golpe en el morro por una joven dama. -Willicombe dijo en un gemido: -Pero como la dama previamente mencionada rescató a uno de nuestros muchachos, supongo que… -Se quedó callado, respiró hondo para calmarse y dijo: -Gracias, señorita Corrie. Creo que tomaré un bollo de nuez si queda alguno.
Y se alejó tambaleándose.



CAPÍTULO 28


– Corría como un hombre joven -dijo James a su padre, Freddie asintiendo enérgicamente junto a su codo derecho.
– Un joven -repitió Douglas. -Una vez más viene, este hijo de Georges Cadoudal. -Miró a su hijo. -¿Por qué, James? ¿Por qué?
– Cuando lo atrapemos, lo descubriremos. Todo el mundo está buscándolo, padre. No faltará mucho. -James señaló al otro lado del parque. -Se lanzó dentro de un coche de alquiler y el conductor fustigó a los caballos, rápido. No tuvimos posibilidad de atraparlo.
– Bueno, tenemos a tres de sus hombres. He decidido que dejaremos que Corrie y Judith hablen con ellos mañana. -Sonrió ante la expresión de puro horror de James. -Las jovencitas afirman que harán que los villanos nos digan todo. Pero ahora, hagamos nuestro intento de ablandarlos.
James se frotó las manos.
– Hagámoslo. Freddie, ve a buscar al amo Jason, dile que iremos a conversar con nuestros villanos.
Douglas dijo:
– Si ninguno de nosotros tiene suerte, enviaré mi nota a lord Gray. Puede enviar a uno de sus hombres aquí para que se los lleve. Al menos ya no serán útiles para el hijo de Georges.

Dos horas más tarde, Douglas tuvo que admitir la derrota. A los hombres se les estaba pagando extremadamente bien para mantener las bocas cerradas. En realidad, era más que dinero, pensó James, ya que les había ofrecido quinientas libras y se habían rehusado. Había verdadero miedo en sus ojos. Simplemente decían una y otra vez que no sabían nada, que sólo querían agarrar la bolsa del tipo rico, no, no, que no conocían a ningún tipo que se hiciera llamar Douglas Sherbrooke… ¿Un hombre joven? No, no conocían a ningún hombre joven. Y así siguió todo hasta que Douglas le puso fin. James y Jason querían golpearles las cabezas, pero Douglas dijo que no quería dos hombres muertos enterrados en su establo. Los entregaría a Bow Street, dejaría que los hombres de lord Gray rompieran sus cabezas y los enterraran en la cárcel.
Los tres hombres estaban deprimidos, pero se vieron obligados a sonreír, porque Alexandra había invitado a lady Arbuckle y a Judith, así como a lord y lady Montague y a Corrie a cenar con ellos esa noche. Su razón, admitió a su esposo, luego de que él le hubiera mordisqueado el cuello, olvidando un largo rato que se suponía que estaba ajustándole el collar de rubíes, era ver a las dos jovencitas con sus hijos.
– Quiero observar cómo se tratan entre sí, cómo se comportan con sus parientes, y con nosotros.
– Has conocido a Simon, Maybella y Corrie desde siempre. Sabes cómo se comportan con nosotros.
– Ah, ¿pero no lo ves, Douglas? No sé cómo se llevarán con lady Arbuckle y Judith McCrae, y eso es importante. Además, quiero ver si me agrada Judith. Nunca antes he visto a Jason tan atraído a una jovencita. Quizás ella está podrida hasta el corazón, tal vez lo desea por su apariencia, quizás tiene un sentido del humor terrible.
Douglas sacudió la cabeza, le palmeó la mejilla y bajó la mirada a sus senos, tragó con un poquito de esfuerzo, y se volvió para enderezar la corbata que su ayuda de cámara había anunciado que estaba perfecta diez minutos antes. Le dijo por encima del hombro:
– Pobre James. No tuvo la oportunidad de ver si había alguna dama allí afuera que pudiera ganarse su corazón. Ahora nunca lo sabrá.
Alexandra observó la ancha espalda de su esposo, vio sus dedos diestros retorciendo su corbata de aquí para allá.
– Tú tuviste que aceptarme, si lo recuerdas, Douglas. Tampoco tuviste oportunidad de encontrar al amor de tu vida.
– Ah, está ese asunto, ¿verdad? -Douglas la atrajo hacia él y le apretó el mentón con el más ligero de los toques. -Resultamos bastante bien, ¿cierto, Alex? Contigo queriendo hacerme el amor cada vez que me empujabas tras una puerta, o vaciabas una mesa, o…
– Qué extraño, milord -dijo ella, la punta de sus dedos acariciándole el mentón. -Creo recordar que eras tú quien no podía mantener las manos alejadas de mi bella persona. Ahora, debo decir que no viste a James metiendo su lengua en la garganta de Corrie. Se veía totalmente absorto, Douglas.
– ¿En su garganta? Bueno, eso es algo que un caballero disfruta mucho. Naturalmente lo disfrutó. ¿Qué hombre no lo haría? Pero está Juliette Lorimer y…
– No -dijo Alexandra firmemente. -Si James la hubiese preferido, yo hubiera viajado a Escocia y me hubiese mudado a Vere Castle con Sinjun y Colin. Creo que Juliette podría ser tolerable hasta que se diera cuenta de que James obtiene más miradas admirativas que ella. Y su madre… oh, querido…
Douglas se rió y la abrazó con cuidado de no desarreglar su encantador cabello, mientras le mordisqueaba suavemente el lóbulo de la oreja.
– Era la madre de Juliette quien también me alarmaba, a decir verdad. Muy bien, veamos cómo se comportan nuestras respectivas damas con sus mayores. Corrie y Judith, dos nombres encantadores. Ah, eras tú, Alex, tú, quien estaba siempre detrás de mí, siempre escondida en los rincones, esperando para pescarme y…
Ella le dio un relajado puñetazo en la panza.

A decir verdad, las jovencitas se comportaron espléndidamente, pero el hecho es que toda la conversación estaba centrada en la persona que quería matar a Douglas.
– Un demente -dijo Simon en cuanto hubo tragado el bocado de sopa con fideos. -Un demente muy descarado. ¿Dijiste que crees que es joven? Bien, los jóvenes dementes son los más osados, pero eso no significa que estén echando espuma por la boca. Lo sabes, Douglas.
Douglas, mirando su propia sopa, dijo:
– Lo sé, Simon. Además, este joven demente probablemente sea el hijo de Georges Cadoudal. Por alguna razón, esté loco o no, está comprometido a matarme. Me pregunto si está verdaderamente loco.
Maybella, que estaba mirando el brazalete de esmeraldas de lady Arbuckle con un poquito de envidia en su corazón, dijo:
– El hijo de Georges Cadoudal. Su padre murió cuando él tenía sólo diez años. Eso significa que ha acumulado odio durante quince años. Qué extraño suena, y aterrador.
– Concuerdo contigo, tía -dijo Corrie y tomó una cucharada de bacalao au gratin del plato ofrecido por el lacayo. -También había una hija. no hemos podido descubrir nada sobre ninguno de ellos.
– Es maligno, maligno -dijo Maybella.
Ninguno de los gemelos hablaba.
Lady Arbuckle finalmente se aclaró la garganta, miró a Judith y anunció:
– Creo que son todo tonterías. No hay venganza en marcha aquí. Estoy convencida de que es algún asqueroso francés de una sociedad secreta francesa empeñada en destruir la misma estructura de la sociedad inglesa. Matar a uno de los principales nobles del reino es su salva inicial.
Con ese anuncio hecho, lady Arbuckle regresó a su filet de pescadilla a la maître d’hotel. Respiró hondo y por un instante cerró los ojos, con los dedos cerrados alrededor de su cuchillo.
Corrie dijo, inclinándose hacia ella:
– ¿Se encuentra bien, milady?
– ¿Qué? Oh, sí, señorita Tybourne-Barrett. La pescadilla quizás sea un poquito demasiado empalagosa para mí, eso es todo.
Judith palmeó suavemente la mano de lady Arbuckle.
– Yo misma la encuentro un poco empalagosa, tía. ¿Por qué no pruebas un poco de pollo fricandó? Me ha parecido bastante sabroso.
Lady Arbuckle aceptó el pollo y asintió mientras masticaba un pequeño trozo.
– Sí -dijo, -es un excelente fricandó. Gracias, querida.
James dijo:
– Es una lástima que lord Arbuckle deba permanecer en Cornualles, señora.
– Ah -dijo Judith, agitando su tenedor, -mi tío adora estar cerca del mar Irlandés. Es más feliz cuando respira ese aire salado, cuando siente los vientos marinos despeinando su cabello. Además, la finca necesita atención constante. No quiere saber nada de que otro se ocupe de sus responsabilidades.
Douglas, que no conocía para nada bien a lord Arbuckle, estaba sinceramente cansado de toda esa conversación acerca de su asesino, y estaba ansioso por enterarse más acerca de esta muchacha que podría convertirse en parte de su familia.
– Entiendo que usted proviene de Waterford.
Ella asintió, ofreciéndole una sonrisa con hoyuelos que Douglas encontró encantadora.
– Sí, mi familia cría Árabes. Es un buen país para los caballos, sabe, y Waterford es un área excelente.
– ¿Quién está allí ahora? -preguntó James. -Jason me dijo que sus padres están muertos.
– Mi primo Halsey administra las cosas ahora. En cualquier caso, Halsey era el siguiente en la línea cuando mi padre muriera. La granja se llama The Coombes y Halsey es el barón Coombes.
Jason le tomó los dedos y los apretó.
– Judith ha estado sola gran parte de su corta vida, pero lord y lady Arbuckle están ocupándose bien de ella.
– Sí, así es -dijo Judith, y se inclinó para besar la mejilla empolvada de lady Arbuckle. -Mi primera temporada. Nunca pensé que podría pasar, pero mi queridísima tía…
Se quedó callada, con las lágrimas haciendo brillar sus ojos oscuros.
Jason volvió a apretarle la mano y luego se lanzó a uno de sus temas favoritos… caballos. Quería visitar The Coombes, ver la operación de la granja, examinar los animales.
La conversación continuó hacia la boda de James y Corrie, que se llevaría a cabo en St. Paul’s dentro de tres semanas. Douglas se encogió de hombros.
– Conozco al obispo de Londres, sir Norton Graves, un buen hombre que ofició sus bautismos. Me miró con una ceja levantada cuando le informé que no había gran abundancia de tiempo, y por consiguiente no tuve más opción que contarle exactamente por qué su matrimonio era más bien apresurado. Resulta, naturalmente, que él ya se había enterado de la mayor parte de lo que había sucedido, aunque inclinado en una dirección mucho más escandalosa. Sir Norton tiene muchos oídos en la sociedad, y hay que reconocerle que rara vez cree lo que oye. James pidió que él oficiara, y él estuvo de acuerdo.
Corrie se ahogó con una croqueta de ostra. James inmediatamente le palmeó la espalda.
– ¿Estás bien?
– Oh, sí. Es sólo que tener a tu padre hablando sobre nuestro casamiento de un modo tan natural… a veces aún no puedo creer que sucederá. Santo cielo, en sólo tres semanas. Me cerró la garganta por un momento.
James dijo:
– A mí también me cierra la garganta. No te aflijas. Lo superaremos. Ahora, sé que querías al menos mil personas desbordando St. Paul’s, todos ellos aplaudiendo y saludándote al pasar pero, Corrie, no podrá ser.
– ¿Tal vez quinientos?
James se rió y su madre dijo:
– Maybella y yo creemos que será mejor si tenemos aproximadamente treinta personas para presenciar nuestro drama.
James dijo:
– Pediré a varios miembros de la Sociedad Astrológica que vayan. Deseo que los conozcas. Ah, ¿tal vez podrías ir a una reunión conmigo, el próximo miércoles?
– Y les demostraré que obtendrás la esposa perfecta. Yo misma escribiré y presentaré un trabajo -dijo Corrie, y se veía tan pícara que Jason casi escupió un trago de vino sobre el mantel de su madre.
– Sí -dijo James, su voz tan seria como la de su tío Tysen cuando miraba el pecado a la cara, -creo que deberías. Ya he escrito acerca del fenómeno de la cascada. ¿Qué te gustaría presentar al grupo docto?
Corrie lo pensó un poco mientras observaba el ganso asado en su plato. Tomó un pancito, lo agitó hacia James y dijo:
– Quiero hablar sobre cómo los vampiros sólo pueden salir por la noche bajo la brillante luz de la luna, pero no de día, cuando el sol pega fuerte. Eso es, cuando pega fuerte sólo ocasionalmente aquí en Inglaterra, lo cual hace que me pregunte si los vampiros ingleses tienen más libertad de movimiento que, digamos, los vampiros del desierto de Sahara.
James puso los ojos en blanco.
– No más sobre Devlin Monroe. Lo vi rondándote ayer. ¿Qué quería?
– Intentó convencerme de que sería un mejor esposo que tú.
James, que tomó el cebo con rapidez, casi se puso de pie de un salto.
– Ese maldito sinvergüenza. Eso es más que suficiente, eso es…
– Eso es una broma -dijo Corrie y le ofreció una de sus muecas patentadas, que él no había visto desde antes de que ella llegara a Londres.
En medio de las risas, Alexandra condujo a las damas fuera del comedor, dejando a los caballeros con su oporto.
– Me atrapó -dijo James, con el rostro colorado, mirando fijamente su copa de oporto.
– Sí, es bastante buena en eso -acordó su hermano, -lo ha sido durante años. -Suspiró. -Desafortunadamente, creo que Judith es tan habilidosa como Corrie. Ella también podría provocar a un hombre muerto, hacerlo saltar, maldecir y temblar hasta los huesos.
– Sí, la he visto hacerlo -dijo James. -Pero me pregunto qué trama Devlin Monroe.
– Nada -dijo Simon. -Absolutamente nada. Yo mismo hablé con él, le dije que Corrie había estado enamorada de ti, James, desde que tenía tres años, a lo cual Devlin respondió que Corrie era demasiado inmadura en las costumbres de los hombres y el mundo como para saber cómo eran las cosas, que era demasiado joven para ser forzada a este matrimonio, que estaba aprovechándose flagrantemente de ella, y que yo debería desafiarte a un duelo y dispararte. Por un momento pensé que el pobre muchacho estallaría en lágrimas. Pero entonces se compuso y dijo que era un encantador día nublado, si no estaba yo de acuerdo. Claro que estuve de acuerdo. Casi todos los días está nublado. No quería más de su melodrama. Quería que se marchara. ¿Crees que realmente es un vampiro?
¿Corrie había estado enamorada de él desde que tenía tres años? Una niña que adoraba a un hermano mayor, sí, podía verlo, ¿pero era así como su tío lo veía? ¿Ella lo amaba? ¿Como hombre?
En ese momento, los caballeros levantaron la mirada ante el sonido de pies corriendo, voces elevadas.
Corrie abrió la puerta del comedor de golpe y gritó:
– ¡Rápido! ¡James, oh, querido, ven rápido!
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Cuando entraron en el establo fue para ver que los tres villanos habían desaparecido, Remie estaba inconsciente al lado de la puerta, y tres mozos de cuadra estaban atados y amordazados en el cuarto de arreos.
Los caballos estaban angustiados; relinchando, sacudiendo las colas, revolviéndose en sus compartimientos.
James cayó de rodillas para buscar el pulso de Remie. No era fuerte, pero al menos era firme, y estaba volviendo en sí.
Judith dijo, su voz aguda -demasiado aguda- y temblando un poquito:
– Corrie quiso salir a interrogarlos en cuanto los dejamos. Ella sabía, milord, que ustedes se pondrían todos severos y remilgados con nosotras y que nos negarían nuestra oportunidad. No quería posponerlo hasta mañana, así que le dijimos a su madre que necesitábamos ir a la sala de las damas, pero en cambio salimos aquí afuera y habían desaparecido, escapado, y eso significa que alguien los ayudó.
Jason dijo:
– Sí, ese joven que estaba parado al otro lado de la plaza. Debe haber dado un rodeo, visto a sus hombres siendo llevados al establo, observado la rutina y entonces hecho su movida.
– Tuvo éxito -dijo Douglas, levantándose y desempolvando sus manos en sus pantalones. -Maldito sea. Llamaré a un doctor para Remie y enviaré una nota a lord Gray.
Según resultó ser, ni Remie ni los mozos de cuadra habían visto quién los había atacado. Remie dijo que había oído algo, pero que luego lo habían golpeado en la cabeza y que lo habían dejado de nariz en la paja.
Lord Gray, mientras bebía un brandy en la sala de dibujo Sherbrooke más tarde esa noche, admitió que había escuchado sobre los atentados contra la vida de Douglas, y le dijo que ahora estaba involucrado y que encontraría a los hombres responsables.
– Como ha definido quién es el hombre, bueno, entonces saldré a buscarlo yo mismo -le dijo con calma, bebió su brandy, besó la encantadora mano blanca de Alexandra y se marchó.
Nadie le creyó, aunque querían hacerlo.

Tres semanas más tarde.

Todos los setenta invitados -cuarenta más de los previstos originalmente- aplaudieron a lo loco cuando James y Corrie, el vizconde y la vizcondesa Hammersmith, salieron de St. Paul’s, y corrieron, tomados de la mano, hacia el coche abierto, adornado con cada flor blanca que Alexandra Sherbrooke pudo encontrar en Londres. Era, para sorpresa de todos, un día nada frígido, nublado como se esperaba, sino fresco, limpio, soleado, insólito para finales de octubre en Inglaterra.
– Es porque soy amada en los reinos celestiales -había dicho Corrie.
James se había reído.
– Já, es porque esos reinos celestiales están extremadamente aliviados de que te haya salvado de ser una mujer caída.
Corrie también confió a su nueva suegra que había prometido realizar buenas acciones durante doce meses si Dios haría bajar rayos de sol sobre sus cabezas.
– ¿Qué buenas acciones realizarás? -preguntó Alexandra.
Corrie se veía perfectamente inexpresiva.
– Sabe, no creí que funcionaría en absoluto, así que no tengo idea. Esperaba lluvia y niebla espesa hasta mis rodillas. Esto requerirá pensamiento. No desearía que Dios piense que no hablaba en serio.
Jason estaba diciéndole a Judith:
– Todo está perdonado y pronto será olvidado. Corrie salva su vida y ahora están casados. Las reglas a veces son el mismísimo diablo.
– Creo que son perfectos el uno para el otro -dijo Judith. Se acercó un poquito más, se puso en puntas de pie y le susurró al oído: -Corrie me dijo que James le dio una sola pista sobre lo que sucedería en su noche de bodas.
Jason ni siquiera se movió.
– ¿Y qué fue eso?
– Que iba a besarle el revés de las rodillas. -Jason se rió, no pudo evitarlo. Y Judith, recatada como una monja, lo miró a través de sus oscuras pestañas y dijo: -¿Quieres decir que le ha mentido? ¿No es eso lo que planea?
– Oh, estoy seguro de que se ocupará de sus rodillas -dijo Jason.
– Y luego me pregunto qué planea.
– Eres demasiado joven, mi niña, para tener siquiera idea de lo que viene después de las rodillas. -Y le palmeó la mejilla. -O antes de las rodillas, para el caso.
Mientras sus dedos le tocaban el rostro, en ese momento, Jason supo que todo había terminado para él. La picardía en esos ojos oscuros, la suavidad de su piel, el modo en que se sentía golpeado en el abdomen cada vez que ella estaba cerca, que casi le anudaba las entrañas, le quitaba el aire de golpe de los pulmones. Se dio cuenta de que se le había cerrado la garganta, la aclaró y dijo, acercándose más al oído de ella:
– Si tiene algo de sentido, comenzará con su rodilla derecha. La rodilla derecha es más sensible, ¿sabes?
– Oh, cielos, no tenía idea. ¿Es eso realmente cierto, Jason? ¿En todas las mujeres? ¿La rodilla derecha?
– Lo he comprobado muchas veces.
– Muy bien, entonces. No olvidaré eso. Ahora, si tú fueras James y yo fuese Corrie, creo que besaría cada dedo de su mano derecha y luego chuparía cada dedo, muy lentamente.
Jason se quedó sin respiración. Se estaba poniendo más duro que los escalones de piedra de St. Paul’s. Apartó los ojos de ella y gritó:
– ¡No permitas que nadie lo secuestre, Corrie, o tendrás que casarte con él nuevamente!
Ella lo oyó por encima de todos los gritos, aplausos y buenos deseos, se dio vuelta y lo saludó con la mano, su risa llenando el aire.
James la atrajo hacia sí y la besó profundamente, para diversión de todos. El coche empezó a andar.
Mientras la tarde progresaba, todos en la sociedad que habían sido lo bastante afortunados como para recibir una invitación a la boda escuchaban cómo la joven pareja estaba muy contenta con el otro, lo cual era algo bueno, ya que estaban unidos por toda la vida.
En cuanto a Jason, él palmeó la mejilla de Judith y se alejó, silbando. Ella se quedó mirándolo. Él la desconcertaba.

Tres horas más tarde, después de kilómetros observando incontables granjas, colinas ondulantes, tramos de bosques poco empinados, pintorescas aldeas y varias casas grandes, finalmente se aproximaban a la aldea de Thirley, en el corazón de Wessex. Ya no faltaba mucho, y James planeaba tenerla en su cama en no más de cinco minutos después de eso.
El día se había vuelto más frío, y había viento ahora, que hacía vibrar las ventanas del carruaje, pero a James no le importaba. Y poco después de haber cambiado del coche abierto al carruaje, se había puesto nublado, tal vez perfecto para Devlin Monroe, maldito fuera. James quería llevar a Corrie a una recámara, desnudarla hasta la piel y comenzar una orgía de placer.
Por todo lo que era sagrado, estaba casado. Con la mocosa. Todavía aturdía su mente cuando lo recordaba, lo hacía parpadear para evitar ponerse bizco. La mocosa era su esposa, y todavía podía verla como una niña de tres años con dedos pegajosos, tirando de la pierna de su pantalón para llamar su atención. Luego tenía seis años, con dientes saltones, ofreciéndole un mollete cubierto con mermelada de frutilla, una enorme sonrisa en esa pequeña boca. Y ahora estaba sentada a su lado, aparentemente satisfecha con mirar el paisaje de pasada, sus manos cruzadas tímidamente en su regazo. Era su condenada esposa.
Un mechón de cabello se había soltado y colgaba sobre su hombro, escapando de su muy bonito sombrero. Encantador cabello, y esa madeja de cabello apuntaba perezosamente a sus pechos. Quería tocar ese pecho, quería acariciarla con sus dedos, con su boca. James comenzó a agitarse con lujuria.
La mocosa era su esposa.
– Corrie.
Ella no se volvió.
– ¿Sí, James?
– No faltan más de quince minutos. Nos registré en la habitación más grande del Gossamer Duck en Thirley. Mi tía Mary Rose dice que es limpia y fresca, y que la cama en la gran habitación de la esquina que mira hacia la plaza de la ciudad es tan suave que te hace derretir.
– Oh, cielos.
– Está bien. Estamos casados ahora. Podemos hablar sobre camas suaves y nadie se escandalizará.
– Lo sé. Todo esto… es bastante alarmante. Tengo dieciocho años, se suponía que fuera inocente al menos un año más, pero mira lo que me ha ocurrido. Estoy viajando junto a un hombre que quiere arrancarme las ropas y hacerme cosas acerca de las que tengo alguna idea, ya que fui criada en el campo y tengo ojos en la cabeza.
– Lo que va a sucederte será divertido. Escucha, voy a ayudarte a hacer tus travesuras. Haremos esas travesuras juntos hasta que estés exhausta y me digas que estás feliz de que estemos juntos, porque ningún otro hombre podría hacerlas tan bien como yo, especialmente Devlin Monroe.
Ella se dio vuelta rápidamente para enfrentarlo.
– Eso no tiene ni una pizca de sentido, James Sherbrooke. Una muchacha hace sus travesuras con caballeros precisamente como Devlin Monroe, caballeros que ella sabe que son perversos, no caballeros que son honorables y demasiado bondadosos para su propio bien.
¿Ella lo veía de ese modo? James dijo lentamente:
– ¿Piensas que soy honorable, Corrie?
– Claro que lo eres, idiota. Estamos casados, ¿o no?
– ¿No crees que Devlin se hubiese casado contigo si lo hubieras rescatado de secuestradores?
Eso provocó una expresión pensativa.
– Sabes, no estoy realmente segura. Creo que Devlin me encuentra divertida, tienes razón en eso. Sin embargo, no creo que le gustaría verme cada mañana al otro lado de la mesa de desayuno, incluso asumiendo que sea capaz de sentarse al otro lado de una mesa de desayuno, aunque las cortinas estuvieran cerradas contra el sol de la mañana.
– ¿Crees que soy bondadoso?
– Por supuesto que eres condenadamente bondadoso.
– No me gusta el modo en que me define eso. Me hace sonar como un perfecto idiota pusilánime. Como sir Galahad, que no podía sostener adecuadamente su espada y siempre estaba estropeándolo todo.
Ella se rió, la pequeña bruja realmente se rió.
– He visto tus rodillas, James. No son débiles, son tan agradables como el resto de ti. En cuanto a no sostener tu espada adecuadamente, recuerdo con mucha claridad cómo tú y Jason peleaban con espadas en el bosque para que tu padre no los encontrara, y lo obligaste a caer en una ciénaga. Sir Galahad era un maravilloso caballero, es su nombre lo que no te agrada.
– Cabrón pusilánime. Por otro lado, Jason una vez me derribó por el precipicio del valle Poe.
– Apuesto a que aterrizaste con tu espada todavía en la mano.
Él se rió.
– De hecho, lo hice, casi me atravesé el abdomen.
– Bueno, te diré que a una mujer le agrada que un hombre sostenga su espada adecuadamente.
James se quedó mirándola. Seguramente ella no sabía lo que acababa de decir, aunque hubiera sido criada en el campo y tuviera ojos en la cabeza.
– Bien, estoy despidiéndome afectuosamente de mis travesuras. No tengo el corazón roto, realmente no, ya que estoy decidida a conformarme contigo, ya que no hay elección en el asunto. Le pedí a tía Maybella que me dijera exactamente qué iba a suceder, además de tenerte besándome el revés de las rodillas. Quería todos los detalles precisos. ¿Sabes que dijo?
El carro golpeó un surco y él se aferró a la tira para mantenerse derecho.
– No, ¿qué dijo tía Maybella?
– Ella chilló: “¿Rodillas? ¿Quiere besar tus rodillas?” Y luego comenzó a decirme que eso era algo que un caballero decía a una muchacha para que no quisiera salir corriendo. Le dije que eso estaba bien, que comprendía, pero luego ¿qué ibas a hacer exactamente? Después de las rodillas. Ella dijo que empezarías a temblar. No le creí, pero veo que estaba equivocada. Estás temblando, James, puedo verlo. Ella dijo que eso significa que estás abrumado por la lujuria, una cosa buena dijo que era, pero que sabía que tú eras un caballero y que aunque fueses demasiado joven para comportarte me tenías mucho cariño y, por lo tanto, no me atacarías en el carruaje. Entonces sonrió y dijo que esperaba estar equivocada.
James estaba cautivado.
– ¿Te dijo por qué sonreía?
– Estaba sonriendo por la lujuria, y estaba pensando en la lujuria con tío Simon. ¿Puedes imaginar eso? No soporto pensar en tío Simon besando las rodillas de tía Maybella, James. Se supone que los padres no hagan cosas como esas.
– Quizás, quizás no. Mis propios padres, bueno, eso no importa. Vamos, Corrie, ¿qué dijo entonces?
– Nada. ¿Me oyes, James? No quiso decirme nada. Puso los ojos en blanco y me dijo que estuviera de acuerdo con cualquier cosa que tú quisieras, a menos que lo encontrara tan repulsivo que temiera por mi modestia, y que todo estaría bien. Quería golpearla, James, ¿y sabes qué hizo luego? Empezó a tararear.
– ¿Ella no mencionó que yo también intentaría estar de acuerdo con cualquier cosa que tú quisieras, a menos, por supuesto, que lo encontrara repulsivo y temiera por mi propia modestia?
– Tú no tienes modestia.
– ¿Algo más de la tía Maybella?
– Bueno, no. Sí me palmeó la mano antes de irse de mi dormitorio, y dijo que si fuera yo, estaría satisfecha con verte sin ropas, y estaría de acuerdo con cualquier cosa que desearas. Siendo una muchacha muy observadora, estoy inclinada a estar de acuerdo con ella.
James tragó con fuerza. ¿La tía Maybella mirándolo y él desnudo? No quería pensar en eso. Dijo:
– También tuve una conversación con mi padre.
Eso la dejó helada, como él había esperado, y James intentó no reír cuando ella dijo:
– ¿Qué? ¿Quieres decir que tú tampoco sabes qué va a pasar, James?
– Tengo alguna idea, Corrie. Mi padre me hizo algunos dibujos, dijo que los estudiara atentamente, ya que no quería que yo lo echara a perder.
Corrie se pasó la lengua por el labio inferior, poniéndolo todo húmedo y brilloso, y él quiso arrastrarla hasta el piso del carruaje y tener su lengua en ese labio inferior, poniéndolo más brilloso, más mojado, y luego…
– Eh, ¿tienes, por casualidad, los dibujos contigo? -James se quedó mirándola fijo, incapaz de creer lo que salía de su boca, y entonces echó atrás la cabeza y rió, y rió. Ella golpeteaba los dedos, inclinándose hacia él, toda impaciente. -Bien, James, ¿los tienes?
Él la miró a los ojos, ojos más encantadores de lo que había creído que fueran una hora antes, ¿y no era eso extraño?
– No, los memoricé y luego los quemé, como dijo mi padre que hiciera. No quería que Jason los viera aún, sabes, quería preservar su inocencia hasta que esté preparado para casarse.
– Hmm. -Tap, tap, tap, hacían sus dedos. -Quizás podrías recrearlos. ¿Tienes algo de papel? ¿Un lápiz?
James negó lentamente con la cabeza.
– Corrie, ¿por qué estás preocupándote por esto? Ya sabes lo que sucederá, y yo también. Ahora, bésame, antes de que tiemble tanto que me arroje del carruaje. -Y ella lo hizo, y él estuvo cerca. -Ah, gracias a Dios estamos entrando a Thirley.
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James, recostado en su sillón, con los dedos contra el mentón, intentó no reírse mientras veía a su esposa de no muchas horas intentando jugar a la cortesana. No sabía quién estaba divirtiéndose más, Corrie o él. Se dio cuenta de que ella había estado planeando esto, y se preguntó hasta dónde llegaría. ¿Hasta su blanca piel? Eso esperaba. Lo esperaba con ganas.
Había soñado con tenerla desnuda a los cinco minutos de llegar al Gossamer Duck, pero no podría ser. El posadero, señor Tuttle, era voluble en su recibimiento e insistió en que su señora les sirviera un poco de delicioso té y bollos.
Cuando finalmente había metido a Corrie en la enorme recámara de la esquina, con la puerta cerrada con llave, ella le había dicho que se sentara y no se moviera.
Mientras la veía retorcer su pelliza alrededor del dedo y enviarla volando hacia una silla lejana, James se dio cuenta de que aun cuando ella había empezado a mirarlo con desdén cerca de tres años atrás, burlándose de él cada vez que se le acercaba, lo había disfrutado. Ella nunca lo aburría. Recordaba estar azotándola, sintiendo la suavidad, sintiendo un torrente de lujuria que lo había hecho sentir culpable porque, después de todo, ella era Corrie, sólo Corrie, la mocosa.
Ella se quitó los guantes y los arrojó tras la pelliza.
James se obligó a quedarse sentado, con el mentón apoyado en sus dedos unidos, las piernas estiradas y cruzadas en los talones, y dijo:
– Las mujeres usan demasiada ropa, Corrie. Deberías haber comenzado con tu seducción cuando llevaras sólo tu camisola. ¿Qué dices si te ayudo a llegar a esa etapa?
James rogaba que dijera que sí. Estaba en mal estado; no sabía, de hecho, cuánto tiempo más aguantaría. Iba a caerse agitando de su silla, ¿y no sería eso humillante? Realmente no quería atacarla, pero estaría cerca. Tuvo que mantenerse firme.
Se levantó lentamente, incapaz de seguir allí sentado por más tiempo y se estiró, y Corrie, toda sensación de traviesa aventura se movió instantáneamente lejos de la ventana en sombras, se quedó allí parada, con las manos sobre los senos, viéndose horrorizada. Lo que veía en el rostro de él era algo que nunca antes había visto. James se veía cercano a la violencia, se veía decidido, parecía estar dolorido.
James no era un idiota. Había esperado que ella dejara su modestia femenina en la puerta, él admitía que lo había intentado, y de ahí su orden de que se quedara sentado y no se moviera, e iba a seducirlo más allá de la resistencia.
Bueno, ahora mismo estaba más allá de la resistencia y Corrie únicamente se había deshecho de su pelliza y guantes.
Tenía que tranquilizarse. Su padre le había dicho que era mejor empezar como pretendías seguir, y ese consejo claramente se traducía en no maltratar a su esposa en su noche de bodas. Luego había fruncido el ceño, sacudido la cabeza, y cuando James había querido preguntarle qué pasaba, simplemente había dicho: “La vida es una cosa poderosa y sorprendente. Cosas inesperadas suceden. Disfrútalo, James.”
– ¿Por qué tienes las manos sobre los pechos y todavía tienes la ropa puesta?
Ella volvió a mojarse el labio inferior y James se quedó mirándolo fijamente. Respiraba con dificultad, su sexo más duro que su respiración; rogaba que Corrie no viera la salvaje urgencia en él, no quería aterrorizarla. Maldición, ese labio inferior suyo…
– Deja de mirarme de ese modo, James.
¿Como qué? ¿Como si quisiera lamer cada centímetro suyo? Odiaba ser tan obvio, pero no podía evitarlo.
– Muy bien.
– Estoy cubriéndome porque no estás tirado en el piso, inconsciente, gimiendo con fiebre, impotente. Eres fuerte ahora, James, ya casi eres tú mismo otra vez, y quieres hacerme cosas que sólo he visto hacer a los animales. Me hace sentir bastante extraña.
– ¿Extraña cómo?
– Bueno, tal vez podría dar tres pasos hacia ti y besarte. ¿Qué piensas?
– Hazlo.
Ella vaciló sólo un momento, luego caminó los tres pasos, quedando a un centímetro de él, y levantó el mentón. Se puso en puntas de pie, apretó los labios y cerró los ojos. Y le besó el mentón.
– Vuelve a intentar.
Corrie abrió los ojos, mirando su amado rostro, un rostro tan hermoso que podía hacer llorar a una mujer mayor, y sonrió.
– Helena de Troya no era nada comparada contigo.
– Bendito infierno, espero que no.
– Sabes lo que quiero decir.
Lo besó en la boca esa vez, pero la suya estaba bien cerrada. James levantó su mano, una sola mano, y le tocó suavemente la boca con la punta de los dedos.
– Ábrela, un poquito -y su respiración le rozó la piel. Ella abrió la boca sin dudar y sintió la cálida respiración de él sobre la piel, lo saboreó, y era maravilloso. -Ah, eso está bien -susurró él en su boca, y Corrie se preguntó cómo besar el revés de su rodilla derecha podía ser mejor que esto.
La sensación de su boca, su lengua, el calor de James, hizo que quisiera arrojarse contra él y enviarlos a ambos al suelo.
O a la cama. Corrie chocó contra él, haciéndolo retroceder, hasta que lo empujó y él cayó de espaldas en medio de ese maravilloso colchón de plumas de ganso.
Corrie cayó encima suyo, riendo, queriendo cantar y gemir al mismo tiempo, tan feliz que lo besaba en toda la cara.
Él le devolvió el beso; su mano se deslizó por su espalda hasta su trasero y se quedó allí. Esto no era nada de zurras. Esto era algo totalmente diferente. Corrie retrocedió y se quedó mirándolo.
– Oh, cielos, James, tu mano…
– Ropas -dijo él, -demasiadas ropas. -Él se apartó, poniéndola de pie frente a él. -Estoy mal, Corrie. Ahora voy a desnudarte hasta tu hermosa piel -y no fue para nada civilizado.
Desgarró, arrancó y rasgó, y su respiración era dura y acelerada.
Bueno, no era el encantador camisón de bodas de encaje, pensó ella, y sonrió. Si él podía hacerlo, entonces ella también. Empezó a abrirle la ropa a tirones, besando su pecho al quitarle la camisa. Pronto estaban desnudos los dos, ella todavía parada frente a él, James sentado en la cama, con las manos rodeándole la cintura, y sus senos a no más de cinco meros centímetros de su boca. Se quedó mirándola, tragó con fuerza y pensó que iba a estallar.
– Tus pechos… sabía que serían bonitos, pero no había esperado esto.
James sonaba como si estuviera ahogándose. Ella no se movió, no podía moverse. Corrie se quedó allí parada, con las manos en los hombros de él mientras James levantaba sus manos y le acunaba los senos. Él cerró los ojos, tomó aire profundamente, llevando el olor de ella a sus profundidades. Como sus ojos estaban cerrados, ella tomó la espléndida oportunidad de mirarlo.
Él no era para nada como había sido cuando estaba enfermo. Era grande, y cada vez más. ¿Todo porque estaba tomando sus pechos? Le gustaban sus manos sobre ella, pero mirarlo y verlo crecer…
– James, no eres como eras.
Él quería tirarla de espaldas, en ese mismo instante. Sus pechos… quería su boca sobre ella, él…
– ¿Qué? ¿Cómo era?
– Oh, cielos, no así. Esto no puede estar bien.
Él se dio cuenta, a través de su nube de lujuria, que ella lo estaba mirando. A su vez, él se observó a sí mismo. Estaba duro y grande, listo para explotar. ¿Qué esperaba ella? Oh, demonios, Corrie no esperaba nada.
– Me viste desnudo, Corrie, cuando estaba enfermo.
Ella tragó con dificultad.
– No de este modo, James. Nunca de este modo. Esto no se parece a ninguno de los animales que he visto.
– No soy un caballo, Corrie, soy un hombre y tienes que saber que encajaremos bien.
Oh, Dios, James quería llorar, tal vez incluso aullar, pero más que nada, no quería tener que decir una palabra más, quería entrar dentro de ella, profundo, más profundo, hasta tocarle el útero. Él gruñó; ella dio un salto.
– Oh, cielos, James, ¿qué pasa contigo? -Era suficiente; era demasiado. -Es la lujuria, ¿verdad? -susurró ella, con los ojos encendidos de horrorizada excitación.
– Sí.
James le rodeó la cintura, la levantó y la echó de espaldas. Descendió encima de ella, acomodándose entre sus piernas. El toque de Corrie, su olor, el sonido de su respiración, duro y ruidoso, lo llevaron al límite y lo empujaron.
En algún rinconcito de su mente sabía que era un idiota; su padre lo repudiaría si alguna vez se enterara.
Pero no importaba, no podía importar. Sólo era el aquí, el ahora, y ellos dos, y él la deseaba más de lo que jamás había deseado nada en su vida. Levantó las piernas de Corrie, miró su suave piel, la tocó ligeramente y eso fue todo lo que hizo falta. Se estremecía tan violentamente que supo que iba a derramar su semilla, allí mismo, y supo que eso no podía pasar, simplemente no podía, o tendría que arrojarse por el precipicio al valle Poe.
Abrió a Corrie con sus dedos, no pensó en ninguna consecuencia en absoluto y entró dentro suyo. Oh, Dios, estaba apretada; para nada preparada para él, pero no importaba. James no podría haberse detenido aunque alguien le hubiera echado encima baldes de agua fría. Entró en ella, duro, sintió su virginidad. Cerró los ojos ante el conocimiento de que era el primero y que sería el último. Miró su rostro pálido, sus ojos llenos de lágrimas y le dijo:
– Corrie, eres mía. Nunca olvides eso, nunca… oh, maldición, perdóname… -y atravesó su himen, siguió empujando hasta tocar su útero, y entonces todo terminó para él.
Se apartó, gritó al techo del dormitorio, se quedó congelado mirándola, y luego cayó pesadamente encima de ella. Se las arregló para besarle la oreja.
Estaba muerto, o casi y, ¿a quién le importaba? Se sentía maravilloso. Se sentía entero. Ya no sentía la oleada de lujuria que lo había vuelto loco; se sentía entero, su mundo era perfecto y estaba muy soñoliento. Conmovido hasta el alma, estaba. Le besó la mejilla, probó la sal de sus lágrimas y se preguntó sólo un instante por eso; se quedó dormido, su cabeza al lado de la de ella, peso muerto encima de Corrie.
Corrie no se movió, no pensaba moverse. Él seguía dentro suyo, y estaba satisfecha simplemente yaciendo allí, absorbiendo las sensaciones, dejando que el dolor se alejara de ella, sintiendo el sudor de él secándose sobre su cuerpo, sintiendo el suave bombeo del corazón de James contra el suyo, sintiendo el vello en su pecho contra sus senos. Él había tocado sus pechos, la había tocado entre las piernas, la había mirado allí, y había entrado en ella como si fuera a embestir a través de una puerta.
James hizo un suave ronquido vibrante. ¿Estaba dormido? ¿Cómo podía estar dormido? Ella no quería dormir. Quería dar vueltas por la habitación, quizás tambalearse un poquito porque le dolía, muy profundo, pero estaba desapareciendo rápidamente ahora. Sus lágrimas estaban secándose y le hacían picar la piel, y él era pesado encima suyo, y lo sentía maravilloso, enorme y sólido, perfecto, a decir verdad, y era suyo.
James seguía dentro suyo, pero no tanto ahora. Ella estaba desnuda, él estaba desnudo, y roncaba suavemente junto a su oído izquierdo, ¿y qué debía pensar una acerca de eso?
La habitación estaba enfriándose. Corrie intentó moverse, pero no podía. ¿Debería despertarlo y pedirle que se apartara de ella, que tal vez se cubriera un poco antes de volver a roncar?
No. Se las arregló para arrojar el cubrecama encima de ambos. Así estaba mejor. Estaba casi oscuro, la luz apagada y gris mientras se filtraba a través de las cortinas en la ventana.
Corrie cerró los dedos en la mitad de la espalda de James, apretó suavemente. Su esposo, este hombre que una vez había sido el niño que la había arrojado al aire cuando ella era una cosita diminuta, y la había arrojado demasiadas veces y ella le había vomitado encima. No recordaba haber hecho eso, pero su tía Maybella se reía aun hoy al recordarlo. “James,” decía tía Maybella, “no volvió a alzarte por lo menos por un año.”
Y ella recordaba muy claramente cuando él le había explicado su flujo mensual femenino cuando tenía trece años y él apenas veinte, un joven hombre, pero lo había hecho, y lo había hecho bien. Corrie se daba cuenta ahora de que él había estado avergonzado, que probablemente había querido huir, pero no lo había hecho. La había tomado de la mano, y había sido bondadoso, natural, y le había dicho que los retorcijones en su barriga pronto desaparecerían. Y así había sido. Ella había confiado en James más que en nadie en su vida. Claro, él y Jason estaban lejos gran parte del tiempo, a Oxford, luego eran hombres jóvenes sueltos en Londres. Él había estado tan adulto al llegar a casa, y había sido entonces que ella había aprendido cómo mirarlo con desdén.
Corrie suspiró profundamente, se abrazó con más fuerza a su espalda, se dio cuenta de que él ya no estaba más dentro suyo y se quedó dormida, con la respiración cálida y dulce de él en su oído.

James quería pegarse un tiro. No podía creer lo que había hecho.
Y ahora Corrie había desaparecido. Lo había dejado, probablemente había regresado a Londres a decirle a sus padres que su precioso hijo primero la había violado y luego se había quedado dormido encima de ella, sin una palabra dulce o reconfortante fuera de su boca antes de que su cabeza hubiese caído sobre la almohada.
Se levantó, se estremeció porque nadie había ido a encender el fuego en el hogar, gracias a Dios, y vio que la maleta de Corrie estaba en el rincón. Sintió un inmenso alivio. Ella no lo había abandonado.
Hubo un golpe en la puerta.
– ¿Milord?
– ¿Sí?
Miró alrededor, buscando su propia maleta.
– Es Elsie, milord, con agua caliente para su baño. Su Señoría dijo que lo querría.
Cinco minutos más tarde, James estaba sentado en la enorme bañera de cobre, con el agua caliente lamiendo su pecho, los ojos cerrados, preguntándose qué diablos iba a decir a su esposa de, ¿cuánto era? Oh, sí, su esposa de aproximadamente seis horas. Ella le había enviado agua caliente. ¿Qué significaba eso?
Al menos no lo había abandonado.
El agua caliente lo penetró por completo, y se permitió hundirse más hasta casi quedarse dormido nuevamente.
– No tenía idea de que este asunto del matrimonio requeriría que durmieras durante una semana para recuperarte. Cómo logran algo los hombres, si…
Corrie se detuvo. James no abrió los ojos.
– Gracias por enviar el agua. Está agradable y caliente, como me gusta.
– De nada. Te ves bastante encantador en esa bañera, James, todo estirado, sólo pistas de lo que hay bajo ese agua.
Él abrió un ojo ante eso. Corrie estaba vestida con una encantadora lana verde, su cabello levantado en un nudo en su cabeza, pero su rostro estaba pálido, demasiado pálido.
– Lamento haberte lastimado, Corrie. Lamento haberte apresurado. ¿Cómo te sientes?
Ella se sonrojó. Había pensado que lo había superado, creía que nada podría cohibirla o avergonzarla, no luego de lo que él le había hecho, pero aquí estaba, sonrojándose como una… ¿una qué? No lo sabía; se sentía como una tonta, y de algún modo como un fracaso.
– Estoy bastante bien, James.
– ¿Me lavarías la espalda, Corrie?
¿Lavar la espalda de un hombre?
– Muy bien. ¿Dónde está la esponja?
– Aquí hay un paño.
Él lo sacó de las profundidades del agua. ¿Dónde había estado ese paño? Ella tragó con fuerza, tomó el trapo y se tranquilizó al moverse detrás de él.
Esa larga extensión de espalda, los músculos bien definidos, lisos; Corrie quiso arrojar ese maldito trapo al otro lado de la habitación y pasar jabón sobre la espalda de James con sus manos, sentirlo, dejar que sus dedos lo aprendieran.
Frotó jabón en el trapo y arremetió. Él suspiró, inclinándose más hacia delante.
– ¿Quieres que lave tu cabello?
– No, está bien. Yo lo haré. Gracias. Eso fue maravilloso.
James estiró la mano y Corrie dejó caer el trapo mojado en ella. Luego él comenzó a lavarse.
– Los hombres no tienen modestia.
– Bueno, si deseas mirar, hay poco que pueda hacer para detenerte.
– Tienes razón -dijo ella, suspiró y fue a sentarse en una silla al otro lado de la habitación.
Corrie volvió a suspirar, se puso de pie y acercó mucho más la silla, a no más de un metro de él en su bañera. James sonrió, fue bajo el agua y luego se lavó el cabello.
Sabía que ella estaba mirándolo y eso se sentía bien, en realidad. Seguramente debía gustarle a Corrie, seguramente lo perdonaría si se lo pedía del modo correcto.
– No volverá a ser de ese modo, Corrie.
– Enjuaga el jabón de tu cabello.
Él volvió a meterse bajo el agua, luego salió y sacudió la cabeza. Dios querido, era tan indeciblemente hermoso que le dolía.
– Te prometo que no lo será. Lamento mucho tu primera vez. Estuvo mal de mi parte.
– Fue bastante rápido, James, bastante rudo, a decir verdad. No besaste mis rodillas.
Él le ofreció una sonrisa ladeada.
– Juro que me ocuparé de modo excelente de tus rodillas la próxima vez. ¿Todavía te duele? ¿Sangraste? -Un modo de hablar franco, sin dudas, pensó ella, y sacudió la cabeza, mirando la punta de sus zapatillas. -Pensé que me habías abandonado.
Eso la hizo levantar la cabeza.
– ¿Abandonarte? Eso nunca se me ocurrió. Tú y yo hemos pasado muchas aventuras juntos, James. Considero esta como otra más, no una placentera, pero…
James se levantó. ¿Qué podía decir ante eso?
– ¿Podrías pasarme esa toalla?
Corrie simplemente no podía moverse, no podía apartar la mirada de él, parado allí desnudo y mojado, y quiso lamer cada gota de agua del cuerpo de él. Ella tragó saliva, intentó controlarse y le arrojó la toalla. Luego lo vio secarse. ¿Cómo podía uno obtener tanto placer de una cosa tan mundana?
James anudó la toalla en su cintura.
– Cuando tomes tu baño más tarde, permíteme lavar tu espalda.
Ese pensamiento casi dejó a Corrie gimiendo hasta el suelo.
– Muy bien -le dijo, y se cubrió rápidamente la boca con la mano.
James se rió.
– Deja que me vista y podremos comer nuestra cena.

Fue durante la cena que James, viendo que Corrie miraba fijo su sopa, dijo:
– Por favor, no te preocupes, Corrie. Solucionaremos todo, confía en mí.
– Oh, no, no es eso, James. Estaba pensando en mi nuevo suegro. No puedo evitar estar preocupada.
– Lo sé -dijo James, y tomó un bocado de cordero frío. -Jason hará de todo excepto dormir en la cama de padre para mantenerlo a salvo. Además, hay más hombres de los que puedas imaginar intentando localizar a los hijos de Cadoudal. Lo único que sabemos hasta ahora es que ya no están en Francia, no lo han estado en bastante tiempo.
– Y estaba su tía, ya sabes, la hermana de su madre. Me pregunto qué pasó con ella.
Corrie estaba revolviendo su tenedor entre la salsa de manzana junto a su porción de cerdo.
– Todavía me cuesta creer que sea el hijo de Georges Cadoudal, ya que él y mi padre se separaron como amigos.
– Dijiste que tu padre rescató a Janine Cadoudal. Seguramente ella no podría haberlo odiado, no podría haber enseñado a sus hijos a odiarlo. Él la salvó.
– Sí, y evidentemente se ofreció a él. Pero padre regresaba a una nueva esposa, a saber mi madre, así que se rehusó. Cuando ella descubrió que estaba embarazada, le dijo a Cadoudal que mi padre la había forzado, y que el niño era suyo.
– Oh, cielos, puedo ver cómo semejante historia pondría furioso a Cadoudal.
– Sí. Cadoudal secuestró a mi madre, como venganza, la llevó a Francia, y cuando mi padre y tío Tony la encontraron, estaba perdiendo un bebé. En cualquier caso, Janine confesó la verdad a Georges, padre y madre regresaron a Inglaterra, y esa fue la última vez que él vio a Cadoudal.
– Entonces ella tuvo un hijo.
– Mi padre dijo que había oído algo acerca de que el niño había muerto, y luego nada más.
– Siempre he adorado los misterios -dijo ella, dejando el tenedor sobre el plato, mientras se inclinaba hacia él, con el mentón apoyado en sus manos agarradas, -pero no me agrada uno que podría lastimar a mi nueva familia. Lo descubriremos, James. Debemos encontrar al hijo.
– Sí.
– James, estás mirándome otra vez.
– Buen, sí, eres mi compañera de cena.
– No, te ves peligroso y decidido. Tenías la misma mirada antes de arrancarme la ropa. -Ella bajó la voz y se inclinó sobre los restos de su cerdo. -Es lujuria, ¿cierto?
Lentamente, James se puso de pie, tiró su servilleta sobre la mesa y estiró la mano.
– ¿Cómo te sientes?
– Satisfecha y…
– Corrie, entre tus piernas, ¿todavía estás dolorida?
Ella tomó una manzana, le sacó brillo en su manga, dio un diminuto mordisco y le sonrió.
– Creo -dijo, -que estoy lista para mi baño. Dijiste que me lavarías la espalda.
James casi salió temblando de la pequeña sala privada.



CAPÍTULO 31


Jason miró los oscuros ojos de Judith McCrae y se sintió lleno de una extraña mezcla de satisfacción y una emoción tan poderosa que se preguntó cómo un hombre podía soportarlo.
– Tus ojos son más oscuros que los míos, al menos en este momento.
– Quizás -susurró ella.
– Mi hermano acaba de casarse.
– Sí.
– Recuerdo haber levantado la mirada, ¿era en el baile Ranleagh?, y allí estabas, mirándome fijamente mientras agitabas ese abanico, y mi corazón cayó a mis zapatos.
Ella se apartó, pero sus manos todavía estaban cerradas en los brazos de él.
– ¿De veras? ¿Tu corazón sigue allí? ¿En tus zapatos?
Él le sonrió.
– Mi corazón incluso colapsa dentro de mis botas cuando las uso.
– Tengo casi veinte año. ¿Sabías eso, Jason?
– No aparentas tu edad. -Una risita escapó. -¿Eso significa que estás cercana a vestir santos nuevamente?
– Tú, tonto… bueno, nunca lo pensé de ese modo, sabes, ser inaceptable para un caballero por ya no ser tan joven como, digamos, Corrie. Nunca consideré que me movería en la sociedad de Londres. El pensar en ir a Londres con la expresa razón de encontrar un esposo, simplemente nunca se me ocurrió. Pero entonces tía Arbuckle entró en mi vida, me trajo aquí y me presentó a todos.
– ¿Por qué no asumiste que tu tía te presentaría en sociedad?
– Había peleas, supongo que podrías llamarlos así, entre todos en mi familia. Pero ya no, gracias a Dios. Te contaré algo, Jason. Estaba bastante aburrida, lo admito, hasta que te vi… sí, fue en el baile Ranleagh. No soy una heredera como Corrie.
– ¿Por qué me importaría eso?
– Bueno, eres un segundo hijo, Jason, sin importar que hayas nacido minutos después que James.
– Soy rico -dijo él abruptamente. -El legado de mi abuelo me evita penurias. Puedo mantener a una esposa. Estoy pensando en criar caballos, Judith. Es algo que se me da bien; a diferencia del manejo de la finca, que se da bastante bien a James. Cuando los dioses echaron los dados, todo pareció haberse resuelto adecuadamente.
– ¿Quieres decir que no te importa ser el segundo hijo? ¿No te importa no ser el futuro conde de Northcliffe?
– Bendito infierno, claro que no. Dijiste que nunca habías evaluado venir a Londres a buscar un esposo. Bueno, yo nunca evalué ser el conde de Northcliffe. Mi hermano será un excelente conde cuando llegue su momento. Y yo, bueno, seré yo mismo y seguro que eso no es nada malo. ¿Habías esperado algún tipo de ardiente resentimiento de mi parte?
– Quizás. Me parece que sería natural que no te guste no tener lo que él tendrá.
Él le sonrió.
– Detestaría efusivamente ocuparme de todos los problemas que mi hermano tendrá que manejar habitualmente. Tenemos algunos arrendatarios que hacen maldecir al vicario. No, soy libre para ser lo que deseo y libre para hacer lo que deseo. Soy un hombre muy afortunado. -Se quedó callado un momento, se miró las botas, quizás para ver si su corazón estaba allí, y dijo: -He estado pensando mucho en esto, y creo que me gustaría visitar Irlanda, ir a The Coombes, a ver la operación de tu primo. ¿Es un tipo acogedor, tu primo?
– Ah, estoy segura de que disfrutaría mucho de recibirte.
– Bien. Ah, también está la caballeriza Rothermere en Yorkshire. Los Hawksbury viven allí. Su hijo mayor es de mi edad. ¿Quizás te gustaría ver una caballeriza?
– Quizás -dijo ella, y sus dedos se tensaron en los brazos de Jason. -Incluso podría preferir viajar a Rothermere antes que visitar a mi primo. Rothermere es nuevo para mí, verás, y por lo tanto de mayor interés. Eres muy fuerte, Jason. He observado eso en ti.
– A mi madre le gusta contarnos a James y a mí que en el momento en que pudimos pararnos, queríamos levantar al otro. Cuando tenía tres años, logré alzar a James sobre mi cabeza por, quizás, un segundo. Mi madre, según recuerdo, aplaudió, lo cual, naturalmente, no hizo nada feliz a James. No recuerdo eso, pero mi madre dice que él arrojó un bloque de madera de juguete en mi pie por lo enojado que estaba. Tuve una infancia muy buena. ¿Y tú, Judith?
¿Hubo un destello de dolor en sus magníficos ojos? No podía estar seguro. Quería preguntárselo, pero percibía, muy profundo dentro suyo, que ella se alejaría de él si intentaba investigar. Ella era una excitante mezcla de tímida y traviesa, reticente y confiada, combinaciones que lo volvían loco aun mientras su corazón se aceleraba. Jason también se daba cuenta de que deseaba abrazarla fuerte, decirle que cuidaría de ella hasta el día en que muriera, pero no dijo nada. Todavía no estaba seguro de qué pensaba ella. No era un hombre paciente, pero sabía hasta los huesos que con ella la paciencia no era una mala virtud, era una necesidad. Lo maravillaba, pero lo aceptaba, tal como estaba preparado para aceptarla a ella, su timidez y su picardía, y cualquier otra cosa que Judith pudiera dar.
– Mi infancia fue buenísima, Jason. Hubo algunos malos momentos, por supuesto, como debe haber en la vida. La felicidad viene y luego se va, al igual que la desdicha.
Él dijo, tocándole suavemente el mentón con un dedo:
– ¿Eres feliz ahora, Judith? ¿Ahora que me has conocido?
Ella se encogió de hombros, empezó a juguetear con la corbata de él y se quedó en silencio. ¿Sentía Jason dolor ante el aparente rechazo de una muchacha? Simplemente nunca antes se había encontrado con semejantes sentimientos. ¿Podría haberse equivocado con ella? No, eso no era posible, por supuesto. Judith parecía excesivamente fascinada por su corbata. Él no dijo nada, esperó.
Finalmente, ella levantó su rostro hacia el suyo.
– ¿Si soy más feliz ahora que te he conocido? Es extraño, sabes. Cuando hay alguien que es importante, olvidas que alguna vez hubo otra vida. Vives de un estallido de felicidad al siguiente. Claro que, en medio, hay incertidumbre y pura tristeza, porque no sabes lo que el otro está pensando, sintiendo.
Jason pensó que ella había hablado elocuentemente, y tenía razón. Con ella -y admitía que era importante para él- había sentido más que su cuota de aflicción. E incertidumbre, tal incertidumbre.
– Quizás en el futuro los estallidos de felicidad superen todos los demás sentimientos. Un futuro no demasiado distante, si puede ser, ya que estoy tan cerca de expirar de ansiedad.
– Quizás. -Y Jason vio la picardía en los ojos de ella, caliente y salvaje, y deseó tenerla desnuda debajo suyo en ese mismo instante. -¿Te hago feliz, Jason?
Él no dijo absolutamente nada, le miró la boca, sus pequeñas orejas con los aros de gotas de perlas colgando. Judith le pegó en el brazo. Él se rió.
– ¿Entonces tú estás expirando de ansiedad? Me alegra que ahora veas mi punto de vista. Sí, Judith, me has hecho feliz.
– ¿Puedes decirme qué piensan tus padres de mí?
Él le importaba a Judith, no había absolutamente ninguna duda en la mente de Jason. Quería pedirle que se casara con él, en ese preciso segundo, pero algo lo hizo contener. Ella no estaba preparada para eso, lo sabía con certeza. Había sucedido demasiado rápido, estaba tambaleándose, sus entrañas retorciéndose y enredándose, entonces ¿cómo debía estar sintiéndose ella? Era joven e inocente, pese a sus casi veinte años. Como no era estúpido, Jason dijo con calma:
– Le gustas a mis padres, como a mí. ¿Puedes dudarlo?
– No he conocido a muchas personas que estarían contentas de acoger a un extraño.
– Eso es una pena. ¿Quizá te gustaría pasar más tiempo con ellos antes de continuar por este camino de más felicidad para ti?
– No lo sé -dijo Judith. -Quizá.
– Ya te conocen bastante bien, Judith. Ellos creen que eres bastante inteligente; mi padre incluso dijo que eras encantadora. Levanté una ceja ante eso, pero él dijo que sí, que era cierto. Dijo que lo habías encantado, y entonces comentó que eras tan brillante como un penique nuevo.
Jason vio claramente que a ella le gustaba cómo sonaba eso, pero que tenía que insistir y molestar, y dudar de sí misma.
– Pero no me conocen realmente, no como conocen a Corrie. Ella ya es como una hija para ellos.
– Eso es verdad, naturalmente, porque ella ha entrado y salido de Northcliffe Hall desde que tenía tres años. Ha sido una hermana para mí, año tras año. Sí espero, sin embargo, que James no piense en ella como una hermana; no puedo imaginar nada más infernal que eso. Bien, mis padres regresarán a Northcliffe Hall el viernes. Mi padre está satisfecho de que todas las investigaciones estén avanzando y ya no se lo necesita aquí. Voy a acompañarlos, naturalmente, con Remie y otros tres corredores que lord Gray recomendó para proteger a mi padre. ¿Tal vez a lady Arbuckle y a ti les gustaría venir con nosotros? ¿Para una agradable visita prolongada? ¿Crees que eso le gustaría a tu tía?
– Debo hablar con ella. -Judith lo miró a través de sus pestañas y dijo: -Pero creo que ella quiere que me case con un conde.
Jason se rió, no pudo contenerse.
– Al igual que a mi padre, también me has encantado. Eres tan traviesa como cualquier hombre podría desear, Judith. Hmm, ¿no preferiría tu tía al heredero de un duque? ¿Como Devlin Monroe, el vampiro de Corrie?
– Así que ahora soy vieja y traviesa, ambas al mismo tiempo.
– Sí, y estoy inmensamente agradecido por eso.
– Me pregunto, ¿me gustaría Devlin? Posiblemente, pero vio a Corrie y todo terminó para él.
– Hasta la mención de su nombre vuelve loco de celos a mi hermano, aunque todavía no se da cuenta de que son celos lo que está sintiendo y no pensamientos repelentes sobre unos colmillos saliendo de las encías de Devlin bajo la luz de la luna.
Jason se agachó y la besó, no pudo evitarlo. Ella era una dama, maldición, pero no quería darle un beso en la mejilla. No, quería un beso profundo, húmedo, su lengua en la boca de Judith, y eso fue lo que hizo. Ella era tímida, sus labios cerrados, y él sintió que se sacudía de sorpresa cuando su boca tocó la de ella.
¿Era el primer hombre en besarla? Evidentemente lo era. Ella no sabía qué hacer. Maldición, nada de lengua en su boca todavía. El pensamiento de que él sería el hombre en enseñarle todo lo hacía querer cantar a los querubines de yeso con hoyuelos que adornaban las esquinas del techo de la sala de dibujo Arbuckle. Cuando se obligó a dar un paso atrás, Jason dijo:
– Le escribiré a tu primo en The Coombes. Quizá le gustaría verme pronto, ya que parece que tú y yo podríamos estar acercándonos.
– Este asunto de acercarnos… Jason, soy una recién llegada en la ciudad. ¿Qué hay del conde que seguramente debe estar esperando al acecho en alguna parte, simplemente esperando a aparecer sobre mi escenario, sin dudas recitando encantadores versos a mis cejas…?
Él volvió a besarla, un ligero beso en la punta de la nariz, y la dejó, silbando. Judith se quedó allí parada, en medio de la sala de dibujo de lady Arbuckle, y escuchó las botas de él andando con sólidas zancadas por la entrada de mármol, oyó voces murmuradas, luego el abrir y cerrar de la puerta del frente. Entonces no quedó nada más que el suave silencio de comienzos de la tarde, una suave lluvia cayendo y golpeteando ligeramente contra las ventanas. ¿Siempre llovía en Inglaterra? Bueno, a decir verdad, llovía más en Irlanda.
Estaba sola. En ese momento le parecía que había estado sola la mayor parte de su vida. Se preguntaba qué sucedería. Jason casi le había pedido que se casara con él, ¿verdad? Se abrazó a sí misma. Lo sabía, lo sentía profundo en su interior y se maravilló. Él casi se lo había pedido.

Jason le pidió la dirección exacta de The Coombes esa noche, en una velada musical en la espaciosa casa de ciudad de lord Baldwinen en la plaza Berkeley. Judith se la dio y dijo, con una voz tan recatada como la de una monja:
– Estoy evaluando visitar Italia mientras estés en Irlanda con mi primo, estudiando sus métodos de cría, observando sus caballos y asistiendo a carreras.
Jason sintió un golpe de lujuria que casi lo derribó; sabía que estaba poniéndose duro, simplemente allí parado, por el amor de Dios, sólo mirándola.
Dijo con esa tranquila voz suya:
– Entiendo que Venecia es encantadora en otoño. No demasiado fría aún, los vientos todavía calmos sobre el canal. Mi hermano y yo visitamos Venecia aproximadamente tres años atrás. Y sí, una noche los dos nos emborrachamos lo suficiente como para caer dentro del canal.
– Creo que tal vez preferiría Florencia. Hay tantos artistas espléndidos trabajando allí. Ningún caballero ebrio que me moleste.
– Hay caballeros ebrios en todas partes del mundo para molestarte, no te engañes.
Ella rió, sacudiendo la cabeza.
– Cuando visites The Coombes, asistirás a carreras de hombres que seguramente intentarán desplumarte.
Jason dijo, acariciándose el mentón:
– Yo mismo podría desplumar un poco. Pero no estoy para nada seguro acerca de Florencia. Todos esos espléndidos artistas murieron siglos atrás. Desafortunadamente, temo que sus miles de pinturas, todas las Madonna y Niño, perdurarán por siempre. Nunca nos libraremos de ellas.
Ella hipaba de hacer tanto esfuerzo por no reír a carcajadas. Jason le palmeó la mejilla y la dejó, sólo diciendo sobre su hombro de ese modo brusco suyo que iba a encontrarse con unos amigos.
Ella le dijo, seria entonces:
– ¿Quieres decir que podría haber alguna información sobre tu padre?
Él simplemente se encogió de hombros y la dejó otra vez, sin darse vuelta en esa ocasión.
Judith lo observó hasta que se había marchado del inmenso salón de baile. Se volvió cuando lady Arbuckle dijo:
– No te ha pedido que te cases con él, ¿verdad?
Judith dijo lentamente:
– No, todavía no. Es muy hermoso, ¿no lo cree?
Lady Arbuckle dijo impasiblemente:
– Todos consideran que los gemelos Sherbrooke son los hombres más apuestos en Inglaterra. Probablemente lo serán más a medida que crezcan, al igual que su tía Melissande. Ella tiene al menos cuarenta y cinco años ahora, sin duda más allá de cualquier belleza, sólo que no es así. Los hombres jóvenes todavía se desvanecen cuando la cruzan en la calle o la ven al otro lado de un salón. Los gemelos no serán diferentes, porque son la imagen de ella, una cosa rara, pero así es. Sus padres nunca han estado satisfechos por ese aborto de herencia.
– Y uno de esos perfectos caballeros me propondrá matrimonio. Eso es bastante extraordinario, ¿verdad?
Lady Arbuckle iba a alejarse, se detuvo, examinó el rostro de Judith y dijo:
– He oído que el hijo más joven, el que crees que te propondrá matrimonio, no es tan constante como su hermano, lord Hammersmith. Yo misma lo he visto. Jason Sherbrooke ve a una joven dama que le agrada, como tú le has agradado, Judith, y se dedica a ella totalmente, por un rato… y luego desaparece. ¿Realmente te propondrá matrimonio? No lo sé, pero debo dudarlo. Sugiero que tengas gran cuidado, Judith. Es un joven salvaje, más honorable que la mayoría, quizás, pero me dijeron que mantiene una amante en la calle Mount.
– No sabía eso -dijo Judith lentamente. -Me pregunto qué apariencia tiene ella.
– Me atrevo a decir que no es adecuado que sepas eso. Me atrevo a decir que ni siquiera deberías admitir que sabes lo que es una amante. -Lady Arbuckle se quedó callada un momento, estudió el rostro de la joven. -Sin embargo, dudo que ella tenga tu apariencia o tu encanto.
– Espero que eso sea cierto.
– Me pregunto -dijo lady Arbuckle lentamente. -Me preguntó qué sucederá. Deseo marcharme pronto, Judith. Esa soprano de Roma me hizo doler los tímpanos. Deseo escribir a mi esposo, para saber si está bien.
– Estoy segura de que está muy bien. Estoy lista, tía. Jason dijo que iba a encontrarse con amigos. Me pregunto si en cambio irá a la calle Mount a visitar a su amante.
– Adivino que será la amante.
– ¿Cree que me deseaba tanto que tuvo que ir con ella?
Lady Arbuckle se rió.
– No creo que un hombre jamás necesite estimulación para visitar a una amante.
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James cayó de espaldas, con la boca abierta, intentando meter aire nuevamente en su cuerpo. A su lado yacía su nueva esposa, quien, si no estaba equivocado, sonreía como una tonta aun mientras bostezaba.
Cuando finalmente pudo volver a hablar, dijo, tomándole la mano:
– El revés de tus rodillas me excitó infinitamente.
– ¡Já!
Él sonrió al techo.
– Muy bien, quieres que sea sincero. -Se puso de costado y la miró. El cabello de ella estaba enredado y salvaje alrededor de su cabeza, su rostro resplandeciente, su cuerpo lánguido, tan suave que él quería empezar a besarle las orejas y descender hasta los talones. -Me saltaré el preludio. Besar tu abdomen, eso estuvo bastante bien, Corrie. -Ella se humedeció la boca con la lengua. Estaba avergonzada por la forma de hablar franca de él, James lo veía, y le encantó. -Y besarte y acariciarte con mi boca, entre esas adorables piernas largas tuyas…
Ella se levantó hacia él y le mordió el hombro.
– No me avergonzarás, James Sherbrooke, ¿me oyes? No hablarás más acerca de besar mi abdomen o tocarme y besarme por todas partes hasta que casi me vuelva loca.
James se rió y la apretó fuerte contra sí.
– Te di placer.
Corrie volvió a morderle el hombro y luego lo lamió. El sabor de él la excitaba, la hacía sentir suave y obediente, y quizás eso no era tan bueno, pero por el momento, apretada y desnuda contra él, lo aceptaría. Le susurró contra la cálida piel:
– ¿Cómo sabes que me diste placer, James? Tal vez todavía estoy esperando a ser complacida, aún preocupada y temerosa de que no haya nada realmente placentero en todo este asunto del sexo.
Él le mordisqueó la oreja, le besó el cabello y, sin decir una palabra, bajó su mano por la espalda hasta tener los dedos abiertos en las caderas de ella. Corrie esperó, deseando, deseando, pero demasiado avergonzada como para pedirle que… entonces esos mágicos dedos suyos se curvaron hacia adentro, y cuando la tocaron, entraron dentro suyo, ella aspiró bruscamente, le rodeó el cuello con los brazos y lo besó.
– Maldición -dijo él en su boca, -es bueno que sea joven. Casi me mataste y ahora quieres que te de placer otra vez, cinco minutos más tarde.
– ¿Cinco minutos? ¿Tanto tiempo?
James la miró a los ojos mientras sus dedos la encontraban. Cuando los ojos de Corrie se volvieron salvajes y sus dedos la lanzaron al orgasmo, tomó esos adorables gritos con su boca.
Entró en ella, duro y profundo, casi poniendo los ojos en blanco. Ella lo apretaba hasta prácticamente sacarle el aire de tan fuerte que se aferraba a su espalda, y cuando le susurró contra el cuello “James, mataría por ti”, él estuvo perdido. En esos increíbles momentos se preguntaba si alguna vez iría con más calma con ella. O ella con él.
Más tarde pensó que lo dudaba, dudaba de los sentimientos que tenía por ella que lo ponían instantáneamente duro, de los sentimientos que estaban creciendo casi más rápido de lo que podía aceptar, ¿y no era eso algo excelente?
Fue James quien tiró de las mantas sobre ellos.
Se quedó dormido, con la suave boca de Corrie susurrando besos por todo su rostro. Si hubiera sabido lo que ella estaba pensando, dormir hubiese sido lo último en su mente.

Northcliffe Hall.

Douglas Sherbrooke miraba meditativamente las finas lonchas de jamón en su plato del almuerzo, tan finas que podía ver su tenedor a través de ellas.
– Me pregunto qué está haciendo nuestro hijo mayor en este momento.
Alexandra simuló confusión, lo cual lo hizo reír.
– ¿Quieres decir ahora mismo? ¿Cuando él y Corrie deberían estar consumiendo alimento en el salón de la posada, ya que es hora del almuerzo? Es tu hijo, Douglas; los dos sabemos exactamente qué está pasando en este preciso momento.
– Quizás está durmiendo. Un hombre debe recuperarse.
Ella se aclaró la garganta.
– Tiene sólo veinticinco años. Dudo que sea necesaria mucha recuperación. Lo que sea que esté haciendo, no hay comida involucrada. -Revoleó los ojos. -Soy su madre; es difícil, pero supongo que debo aceptarlo.
Su esposo le sonrió.
– ¿Crees que nuestro Jason todavía es virgen?
Douglas sintió guisantes golpeando su rostro. Empezó a levantarlos y ponerlos en su plato.
Ella dijo, apoyando su mentón sobre las manos cerradas:
– Casualmente sorprendí a Jason tras su primer encuentro con una muchacha.
Eso captó la atención de su esposo.
– ¿Cómo es posible? Siempre les he dicho que nunca permitieran que su madre, bueno, en ese sentido estaban bajo estrictas órdenes…
– Sé lo que les dijiste. Lo sé todo, Douglas, nunca olvides eso. Jason no tuvo suerte. Justo estaba saliendo del cuarto de arreos en el establo cuando él casi me pasó por encima. Me ofreció una sonrisa tonta, se dio cuenta de quién era yo, se puso rojo como un tomate y empezó a tartamudear. Y yo dije: “Jason, ¿qué te sucede?” aunque sabía bien lo que había pasado arriba en el granero. Nuestro muchacho tragó una, dos veces, y entonces dijo: “¡Fue lo más maravilloso en mi vida!” Entonces pareció totalmente horrorizado por lo que había dicho sin querer a su madre y salió corriendo. Oh, cielos, Douglas, tenía catorce años. -Douglas, sabiamente, no dijo nada. Alexandra suspiró, tragó dos trozos más de jamón y dijo: -Es una bendición que James no considerara a Corrie una hermana. Eso sería desastroso.
– ¡Milord!
Douglas se puso de pie en un instante.
– ¿Qué sucede, Ollie?
Ollie Trunk, un canoso veterano en la interminable búsqueda de hombres malos, un exitoso corredor de Bow Street durante veintidós años, se quedó en el umbral, agachó la cabeza en deferencia a un conde, y entonces dijo:
– Acabo de recibir un mensaje de lord Gray, milord. Dijo que uno de sus muchachos capturó a este joven que estaba intentando contratar a un par de matones para que vinieran por usted, milord, no hay dudas acerca de eso.
– ¿Atraparon al joven?
– Bueno, bien, él escapó, veloz y astuto era, pero los muchachos de lord Gray lograron pescar a los dos matones y los arrastraron para ver a lord Gray, y que él pudiera hacerles repiquetear los sesos, lo cual hizo, y le dijeron que era el joven a quien buscábamos, y que estaba ofreciendo baldes de monedas para que lo ayudaran a matarlo. -Ollie se quedó callado y luego frunció el ceño, un hábito de tanto tiempo que su frente parecía completamente arrugada. -Lord Gray dice que cree que usted tiene razón. Esto es venganza, milord. Venganza, de punta a punto, y este joven no se detendrá hasta que lo detengamos. Lord Gray está enviando a dos muchachos más de Londres para ayudarnos a mantenerlo a salvo. Northcliffe es un lugar muy grande, aun más grande que Ravensworth, así que tenemos que encontrar montones de escondites.
Alexandra dijo mientras se ponía lentamente de pie:
– Gracias, Ollie. ¿Lord Gray no escribió nada más?
Ollie Trunk se sonrojó.
– En realidad, milady, la nota es para Su Señoría aquí. Es sólo que estaba tan…
– Aprecio su atención -dijo Douglas, y estiró la mano. Ollie le entregó un trozo de papel retorcido. -¿Quiere usted dos hombres más, Ollie?
– Sí, milord. Atraparemos a este hombre, a este hijo de Georges Cadoudal. Aye, es venganza. Eso puede calentar la sangre de un joven.
Y con eso, Ollie asintió, volvió a sonrojarse al mirar a Alexandra, y salió del comedor.
– Pero, ¿por qué -dijo Douglas lentamente, -está caliente la sangre del joven?
En ese momento Hollis entró por la puerta, se aclaró la garganta y dijo:
– Algunos años atrás, el conde de Ravensworth utilizó los servicios del señor Ollie Trunk. Todo salió bien.
– Me pregunto qué problema tenía Burke -dijo Alex.
– Entonces, ¿lo apruebas, Hollis?
– Eso, milord, ya lo veremos. La prueba de sus habilidades será evidente para todos a su debido tiempo.
Eso era seguro, pensó Douglas, consciente de la pequeña derringer en el bolsillo de su chaqueta. Luego miró a su mayordomo, realmente lo observó.
Hollis resplandecía, no había otra palabra para describirlo. Estaba parado tan derecho que Douglas pensó que debía haber recuperado al menos siete centímetros de su altura en la juventud.
– ¿Puedo preguntar en cuanto a tu progreso con tu dama, Hollis?
– Está muy cerca del punto muerto, milord. Me atrevo a decir que otro día o dos en mi compañía la tendrán gritando “sí”.
Alexandra dijo:
– No puedo imaginar porqué no estaría cantando aleluyas ante la idea de ser tu esposa, Hollis. Eres magnífico, cualquier mujer bendeciría sus estrellas por casarse contigo.
– Así es, milady, así es. Como podrá recordar, Annabelle conoció a mi preciosa señorita Plimpton. Su vacilación actual es porque está preocupada de que mis sentimientos por la señorita Plimpton puedan ser todavía demasiado fuertes.
– Dios santo, Hollis -dijo Douglas. -¡La señorita Plimpton ha estado muerta durante cuarenta años!
– Cuarenta y dos años y siete meses, milord.
Alexandra dijo:
– Eso seguramente es tiempo suficiente como para limpiar todos los sentimientos residuales que usted conservó por la señorita Plimpton.
– Así debería ser, milady -dijo Hollis. -Pero Annabelle se preocupa. Quiere mi corazón entero.
– ¿Y tendrá tu corazón entero, Hollis? -preguntó Alex.
– Como usted dijo, milady, han pasado cuarenta años. Le he dicho a Annabelle que un corazón viejo tiene más espacio libre que un corazón joven, más lugar para acoger dentro suyo las más profundas sensaciones y sentimientos.
– ¿Cuándo la conoceremos, Hollis?
– Ella, milord, ha accedido a tomar el té con usted y Su Señoría esta misma tarde. En realidad, estoy aquí para informarles esta afortunada novedad. Las noticias de Ollie eran quizá un poco más importantes, así que le permití antecederme.
– Eh, eso es bastante espléndido, Hollis. Haz que la cocinera haga sus tortas con semillas de limón.
– Hecho, milord. Annabelle estará aquí exactamente a las cuatro en punto. Yo mismo la traeré de esa encantadora aldea pintoresca de Abington, donde ha residido durante casi cuatro meses.
– Abington es una aldea encantadora -dijo Alex. -¿La señorita Trelawny tiene parientes allí, Hollis?
– Es señora Trelawny, milady. Annabelle ha estado viuda durante muchos años ya. Está totalmente sola, pero su esposo le dejó una bien cuidada competencia, así que está bastante cómoda. Yo, naturalmente, la haré sentir más cómoda de lo que está ahora.
– ¿Por qué escogió Abington para vivir? -preguntó Douglas. -Es encantadora, seguro, pero no se me ocurre que sea el centro de nada.
– Yo mismo disfruto mucho de Abington, milord, es más, he pasado una buena cantidad de tiempo allí a través de los años, revisando los archivos de la iglesia. Se extienden hasta el siglo trece, si puede creerlo. Resulta, milord, que Annabelle también admira la iglesia y, de hecho, así es como la conocí, yendo a la rectoría.
Douglas asintió, pensando en el fajo de antiguos archivos de la iglesia que había comprado a la abadía Noddington, y que le había dado a Hollis años atrás.
Douglas se puso de pie cuando la puerta se cerró tras el mayordomo.
– Debo hablar con madre. -Suspiró. -No creo que haga ningún bien a las perspectivas de Hollis si ella está presente para conocer a la señora Trelawny.
Alex dijo:
– No, probablemente ella tendrá a la dama de Hollis huyendo de la casa solariega, chillando o llorando. Es tan sorprendentemente sana. Hace que uno se estremezca.
Él se rió y pasó a su lado, sólo para darse vuelta, alzarla en sus brazos y hacerla girar. Alex lo miraba riendo, con el rostro de él casi entre sus pechos, cuando la puerta se abrió y una familiar voz amargada dijo:
– ¡Qué indecoroso! ¡Vergonzoso! ¿Por qué no has enseñado a esta muchacha cómo comportarse, Douglas? Has estado casado con ella por más años de los que puedo soportar contar, y todavía está mostrándose y alentando al salvajismo.
– Hola, madre.
– Hola, suegra.
– He decidido tomar mi almuerzo aquí. Ambos se sentarán, ya que tengo asuntos de grave importancia que discutir con ustedes.
Douglas dijo desde su imponente altura, con su esposa todavía entre sus brazos:
– Discúlpanos, madre, pero Alex y yo tenemos asuntos muy importantes que atender. Te visitaremos en la cena.
– ¡No! Esperen, es mi doncella, la descuidada criatura, ella no ha…
Se perdieron la última parte, gracias a Dios. Los dos sirvientes que vieron al conde y a la condesa salir rápidamente del comedor, riendo como niños, cortando la voz enmohecida de la condesa viuda, hubiesen aplaudido si Hollis no los hubiese reprendido interminablemente por semejante comportamiento.
– Miserable vieja bruja -susurró tras su mano Tilda, la doncella de primera planta, a Ellie. -Vivirá por siempre, me dijo mi má, dijo que su maldad la mantiene sana. Dijo que no dudaría si tuviera un frasco lleno de ron en su recámara.
– Le preguntaré a esa pobre doncella suya -dijo Ellie. -¿Ron? Hmm.
Las dos rieron.
Douglas y Alexandra corrían, tomados de la mano, en la soleada tarde fría, hacia el cenador que el abuelo de Douglas había construido en una pequeña colina sobre un estanque ornamental.
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– Siéntate, querida -dijo Douglas. -Tenemos cosas que hablar. -Alexandra se quedó sentada, viendo a su esposo ir y venir por todo el cenador. Douglas continuó: -Hablar contigo acerca de esto me ayude a concentrar la mente. Los dos hijos de Georges y su cuñada abandonaron París inmediatamente después de su muerte.
– Sí.
– Recibí un mensaje de que los hijos viajaron a España, pero pronto se marcharon otra vez. Todavía no sé dónde terminaron. Ni he sido capaz de descubrir en qué tipo de situación financiera estaban al momento de la muerte de su padre.
Alexandra dijo naturalmente:
– Debe ser dinero suficiente, porque el hijo tiene fondos para contratar hombres para matarte.
Él asintió.
– El hijo sigue actualmente en Londres, pero eso podría cambiar en un instante.
– Cometerá un error, Douglas, lo verás, y lo atraparemos.
– Te lo diré, Alex, pensar en ese joven escondido detrás de un árbol, simplemente esperando que yo esté al alcance de su arma, es más que mortificante. Lo quiero; lo quiero en mis propios términos.
– He empezado a preguntarme acerca de las advertencias que lord Wellington recibió. Quizás el hijo arregló para que te enteraras de que Georges Cadoudal estaba involucrado. Tal vez, cuando usó tu nombre, quería que supieras exactamente quién era él. Quiere drama, atención. Quiere que tú admires su destreza, su perseverancia.
– ¿Quería que yo supiera que vendría a matarme? Aye, ya veo. Una advertencia entonces. Esa primera vez que me disparó fue una advertencia. Quería que tuviera miedo, quería jugar conmigo antes de matarme, pero antes de matarme, quería que supiera quién es él. Desearía saber porqué está haciendo esto.
Era hora, pensó Douglas mientras caminaban de regreso a la casa solariega, hora de que él y sus hijos se ocuparan más del problema. Cuando entraron en el elegante vestíbulo de entrada, aún tomados de la mano, los tres sirvientes que los observaban jurarían que el conde y la condesa habían disfrutado de un espléndido interludio en el cenador. Douglas, dándose cuenta de eso enseguida, besó a su esposa a conciencia y luego la dejó para trabajar en el estudio. Se sentó en su escritorio diez minutos más, luego fue rápidamente a su dormitorio, donde encontró a su esposa sentada en una silla que enfrentaba las grandes ventanas, tarareando mientras remendaba una de sus camisas. Ella le sonrió, un hoyuelo apareciendo en su mejilla, y empezó a desabrochar lentamente la larga línea de botones en el frente de su vestido. Pensó que estar casado un largo tiempo no era nada malo. Los años afinaban las mentes, al menos algunas veces. Los años añadían más espacio en el corazón, tal como Hollis había dicho.
Se inclinó para besarla, sus manos ya ocupadas con las de ella en esos botones.

Exactamente a las cuatro en punto esa tarde, Hollis abrió totalmente las puertas dobles de la sala de dibujo, se quedó allí parado, alto, derecho, con el espeso cabello blanco cayendo hermosamente casi hasta sus hombros, viéndose igual a Dios. Esperó hasta tener la completa atención del conde y la condesa, y dijo majestuosamente:
– Permítanme presentarles a la señora Annabelle Trelawny, nacida en esa encantadora ciudad de Chester.
– Con una presentación tan espléndida -dijo una suave voz baja, -me temo que estarán infinitamente desilusionados.
Annabelle Trelawny se veía como un hada pequeña y regordeta, ligera de pies, absolutamente grácil. También se veía avergonzada y tan contenta al mismo tiempo que parecía lista para hacer estallar sus ballenas.
– Permíteme sentarte aquí, Annabelle -dijo Hollis, y la llevó tiernamente a la muy femenina silla frente al conde y la condesa. -¿Estás cómoda, querida?
Annabelle alisó sus faldas, sonrió a Hollis como si realmente fuera Dios, y dijo con una voz suave y bien educada:
– Oh, sí, estoy perfectamente bien, gracias, William.
¿William? Douglas suponía que sabía que el nombre de Hollis era William, pero había pasado tanto tiempo que dudaba haber podido recordarlo por sí solo. William Hollis, un buen nombre.
Annabelle Trelawny no tenía la apariencia de una abuela rapaz; tenía arrugas dulces y profundas alrededor de los ojos y la boca, de risas, pensó Alex. Y un rostro tan dulce. Su cabello era oscuro con hilos de plata, sus ojos eran de un rico marrón oscuro, ojos inteligentes que veían mucho. Su piel era suave, sin manchas. Cuando hablaba, su voz era tan bondadosa como su rostro.
– Milord, milady, es gentil de su parte invitarme a tomar el té. William, naturalmente, me ha contado tanto acerca de ustedes, y sobre sus hijos, James y Jason.
Alex estaba intentando hacer señas a Hollis para que se sentara, pero él no quiso saber nada. Permanecía de pie tras la silla de su amada, viéndose tan adusto como enamorado, una combinación poco probable, pero real.
– James no está aquí en este momento. Él y su nueva esposa están en su luna de miel. Nuestro hijo Jason llegará en breve. Está ansioso por conocerla, señora. ¿Puedo servirle una taza de té, señora Trelawny?
Annabelle sonrió con tanta dulzura que era evidente porqué había enamorado a Hollis, y asintió.
– Prefiero un poquito de leche, milady.
Fue Hollis quien entregó el té a su amada y lo posó tiernamente en sus manos blancas.
– Permíteme traer la bandeja de tortas que preparó la cocinera, Annabelle. Sé que te gustan los bizcochos de almendra.
Annabelle probó que le gustaban los bizcochos de almendra, comiendo los tres, asintiendo, sonriendo y escuchando mientras tanto, diciendo poco hasta que Jason entró en la sala de dibujo, azotado por el viento, vestido con pantalones de ante y una camisa blanca de cuello abierto, mostrando su bronceada garganta. Se detuvo abruptamente y dijo inmediatamente:
– ¿Es usted la señora Trelawny? Es un placer conocerla, señora -y fue hasta donde ella estaba sentada, le tomó la mano y la besó suavemente. -Soy Jason, señora.
Annabelle lo miró y dijo lentamente:
– Eres todo un encanto para contemplar -y le ofreció una sonrisa menos de abuela que la que había ofrecido a sus padres.
– Gracias, señora -dijo Jason, tan acostumbrado a miradas como la de ella que no lo perturbó. -Hollis nos ha dicho a mi hermano y a mí que sólo somos soportables. Es usted, señora, el encanto de Hollis.
Bien hecho, pensó Douglas, mirando a su hijo con aprobación.
Hollis se aclaró la garganta.
– Amo Jason, me temo que esta demostración de cortés afecto es un poco recargada.
– Hollis, ¿estás celoso?
Hollis frunció los labios, parecía Dios preparándose para hacer estallar las tablas de piedra. Jason, sorprendido y consternado, deseó poder regresar a los corrales.
Annabelle dijo con calma, queriendo palmear esa encantadora mano suya:
– No culpo a William por estar celoso, Jason. Eres el joven más hermoso que haya visto en toda mi vida. Válgame, no te pareces en nada a tus padres… oh, cielos, eso no era lo que debería haber dicho. Me disculpo.
Douglas dijo:
– Mis hijos se ven exactamente como su tía, algo que me fríe las entrañas cada vez que me veo forzado a aceptarlo. También fríe las entrañas de mi esposa.
Annabelle se rió de eso.
– Siempre me ha parecido increíble cómo la sangre se manifiesta en las personas, particularmente en los hijos. ¿Es verdad que tu hermano es idéntico a ti, Jason?
– Es cierto, señora. -Se volvió hacia Hollis, que seguía tan rígido como un atizador. -¿Puedo traerte una taza de té, Hollis? Sé que te gusta con un poco de limón.
Hollis cedió ante su hermoso y joven amo.
– Puede, amo Jason.
Douglas se sintió aliviado al ver a Hollis quitar el ceño. Nunca lo había visto manifestar semejante emoción, especialmente una emoción tan baja como los celos.
Alexandra dijo:
– Cuéntanos, Jason, ¿qué piensa Bad Boy de la nueva yegua que le compraste?
– Está enamorado, madre. Lo dejé deleitado, con la cabeza apoyada en la valla del corral, contemplando a su amada con los ojos inyectados de sangre, porque dudo que haya dormido mucho anoche, pensando en ella. La yegua aún no está en celo, así que sólo sacude su cola a Bad Boy. Él podría tener un poco de espera.
A Alexandra se le ocurrió que semejante conversación acerca de aparear caballos no era para nada apropiada en el salón. Sonrió a Annabelle.
– Así que es usted de Chester, señora Trelawny, tan cerca de la frontera galesa. Una hermosa ciudad y campiña, mi esposo y yo lo pasamos bien cuando visitamos la región.
Hollis dijo:
– Después de que la madre de Annabelle falleció cuando ella era pequeña, su padre la llevó a vivir a Oxford. Fue allí que conoció a la señorita Plimpton y disfrutó de un enorme número de horas en su compañía. Luego de que Annabelle se casó, se marchó de Oxford. Creo que me dijiste que tú y Bernard viajaban por todas partes.
Annabelle asintió.
– Oh, sí, mi esposo no era feliz respirando el mismo aire demasiadas semanas seguidas. Tenía que partir, y me llevaba con él.
Jason dijo:
– Hablando de viajes, madre, ¿visitaron alguna vez padre y tú The Coombes en el oeste de Irlanda? Judith viene de allí.
– No creo haber oído acerca de The Coombes -dijo Douglas.
– Escribiré a su primo, para ver si puedo hacerle una visita. Oh, padre, ¿te gustaría venir a cabalgar conmigo más tarde? Creo que el ejercicio calmaría a Bad Boy.
Alexandra dijo:
– Si realmente lo deseas, Douglas, entonces buscaré mi arma y montaré a tu lado.
Douglas palmeó la mano de su esposa y dijo a Annabelle:
– Hemos tenido algunos problemas aquí. Mi esposa está preocupada. Desea protegerme.
Hollis se aclaró la garganta.
– Le he contado a Annabelle lo que ha estado sucediendo, milord. Ella me ha aconsejado que debemos permanecer en calma, que debemos observar atentamente cada nuevo rostro que veamos, en busca de signos de maldad, porque este ataque a Su Señoría es maligno, ella cree, y el mal no puede ser ocultado si uno está alerta.
– Eh, gracias, señora Trelawny -dijo Douglas rápidamente, viendo que Jason estaba mirando a la dama con algo cercano al sobrecogimiento.
– Sí -añadió Alexandra, -estamos agradecidos por sus percepciones.
Diez minutos más tarde, Alexandra quedó a solas con Annabelle Trelawny mientras Hollis atendía un problema en las cocinas. Le dijo inmediatamente:
– No debe preocuparse de que Hollis siga destrozado por la señorita Plimpton. Hollis siempre sabe lo que siente.
– Oh, no, eso realmente no me preocupa -dijo Annabelle con calma. -Él tiene razón. Conocí a la señorita Plimpton. -Annabelle se estremeció. -Era seis años mayor que yo y creía que lo sabía todo. Era oficiosa, milady, pero claro que yo nunca diría eso a mi querido William. Nunca olvidaré una ocasión en que visitó a la señorita Plimpton. Aún no me había ido de la casa cuando la escuché decirle que su alma había sido creada exactamente del modo adecuado para ayudar a su alma a alcanzar la perfección. Le hubiese arrojado un jarrón, pero el querido William dijo algo respecto a que su alma necesitaba toda la ayuda que pudiera obtener. La muerte de ella fue en realidad bastante estúpida, bastante conforme a su carácter. Estaba tan ocupada diciéndole a uno de los feligreses de su padre todos los errores en sus hábitos que no vio un escalón y cayó, se golpeó la cabeza y todo terminó.
Alexandra dijo:
– Bendito infierno… eh, perdóneme, pero qué asombroso es todo esto.
– Bueno, quizás no debería estar vertiendo todo este vinagre, pero la verdad es que, si la señorita Plimpton hubiese vivido, hubiera hecho miserable al pobre hombre.
Cuando Hollis regresó al salón unos minutos más tardes, las damas apenas intercambiaron una mirada y eso fue todo. Una conversación perfectamente agradable se dio entre los tres, sobre todo y nada. Annabelle palmeó la mano de Hollis varias veces, y era fácil hacerlo porque la mano derecha de él se encontraba muy cerca de su hombro, y dijo:
– Me he impuesto por un tiempo extremadamente prolongado a Su Señoría, William.
Hollis dio rápidamente la vuelta a la silla para ayudarla, aunque ella no necesitaba ninguna ayuda. Por cálculo visual, Alexandra pensó que era al menos quince años menor que Hollis. ¿Era William su nombre, realmente? Pero, lo extraño era que se veían muy natural parados juntos, y cuando Hollis le tomó el brazo, ella le ofreció una sonrisa tan dulce que Alexandra pensó que igualaba la suya, y la suya era indudablemente potente.
Cuando Hollis reapareció esa noche a la hora de la cena, ofreció a todos una plácida sonrisa y anunció que él y Annabelle se casarían. Pronto, agregó, ya que un hombre no podía contar con perder el tiempo por siempre y, además, un hombre quería a su esposa consigo en Navidad, cuando pusiera un presente en sus manos y se ganara su gratitud.
– ¿Qué tipo de gratitud podría mostrar la señora Trelawny a Hollis? -quiso saber Jason mientras veía a Hollis deslizarse a su modo majestuoso fuera del salón, pero lo sabía.
El pensar en Hollis y la señora Trelawny siquiera besándose, mucho menos quitándose las ropas, hizo que se le retorcieran las entrañas. Su padre, sabiendo exactamente lo que estaba pensando, le arrojó su servilleta y dijo:
– La gratitud es gratitud a cualquier edad. Nunca olvides, Jason, si un hombre tiene la voluntad y las partes, le irá muy bien hasta que esté bien enterrado.
Jason se vio en apuros para no reír a carcajadas, pero una mirada al rostro de su madre lo hizo poner serio. Se aclaró la garganta.
– Judith y lady Arbuckle finalmente han acordado venir para una visita. Creo que llegarán mañana.
– Excelente -dijo la madre de Jason. -Tengo la sensación de que tal vez deberíamos conocer un poco mejor a Judith McCrae. ¿Qué piensas tú, Jason?
– Oh, sí -dijo Jason. -Oh, sí -y salió del comedor silbando.



CAPÍTULO 34


Jason se veía como un padre orgulloso mientras la muchacha con la que planeaba casarse le decía a su padre:
– He oído que Jason puede domesticar cualquier animal salvaje que encuentre.
¿Cómo sabía eso?
– Es verdad -dijo Douglas lentamente, con la mirada sobre su hijo, que se veía tan enamorado que corría peligro de babear. -Encontró una marta herida cuando tenía cinco años. La marta permitió a Jason envolverla en su chaqueta y traerla a casa. La mantuvo en su dormitorio durante dos semanas. Ha tenido una larga línea de criaturas para atender desde entonces.
Judith vio que Jason quería saber cómo ella sabía eso, y dijo simplemente:
– Lord Pomeroy me lo contó. Dijo que él lo sabía bien, porque eructaste leche en su camisa cuando tenías ocho meses. También escuché que decían que incluso entrenabas gatos para correr en las carreras de gatos.
– ¿Quién te dijo eso?
Ella bajó los ojos un momento, una maniobra que Douglas reconocía y admiraba.
– Bien, creo que fue el vampiro de Corrie quien me contó eso. Devlin dijo que siempre había querido un gato corredor, pero había alguna especie de aprobación que debía ser concedida. ¿Es cierto eso? -Sus oscuros ojos brillaron escandalosamente mientras añadía tímidamente: -Devlin también me dijo que las carreras de gatos se realizaban durante el día, entonces, ¿qué podía hacer él?
– Debería irse al demonio -dijo Jason en voz baja.
Douglas dijo, conteniendo una sonrisa:
– Los hermanos Harker, ancianos ahora, pero todavía a cargo de todas las reglas de las carreras, exigen saber las buenas referencias de cualquiera que desee hacer correr gatos. Con Jason, aunque los gatos no le ofrecen su infinita confianza como otros animales, igualmente corren bien para él. -Douglas arqueó una ceja negra. -Hablaste del vampiro de Corrie. ¿Sabías que el abuelo de Devlin, el viejo duque, jamás abandonó su casa durante los últimos cinco años de su vida? Mantenía todas las ventanas cubiertas, no permitía que entrara ni una pizca de sol. Así que Devlin evidentemente sigue su camino, ¿verdad?
– Es verdad que lleva un sombrero cuando el sol es fuerte -dijo Jason. -Creo que James quiere clavarle una estaca en el corazón, un corazón bastante negro, según mi hermano. Con las manos desnudas, creo recordar haberlo oído decir.
– Oh, cielos -dijo Alexandra en voz baja, y miró inútilmente la puerta abierta, donde se encontraba parada la condesa viuda de Northcliffe, esos brillantes y viejos ojos suyos pegados a Judith.
No hay esperanzas, pensó, y se levantó, lamentando no haber tenido tiempo para advertir a Judith.
– Suegra, esta es la señorita Judith McCrae, aquí con lady Francis Arbuckle, su tía. Judith, esta es lady Lydia.
– Señora -dijo Judith, levantándose inmediatamente y ofreciendo a la condesa una elegante reverencia, adecuada para una duquesa. -Es un placer conocerla finalmente. Jason me ha hablado sobre usted.
– Lo ha hecho, ¿verdad? -La condesa viuda bufó ruidosamente, se condujo a un gran sillón con orejas y se sentó. -Le pedí a Hollis que me trajera algunos bollos de nuez. ¿Dónde están?
– ¿Por qué no vamos a averiguarlo Judith y yo?
Jason estaba de pie, con su mano buscando la de Judith, cuando la condesa viuda dijo:
– Oh, no. Quiero que la muchacha permanezca aquí. Jason, ve tú a buscar mis bollos de nuez. Ahora, niña, tienes un ordinario nombre irlandés. ¿Quiénes son tus padres? ¿Cómo está emparentada lady Arbuckle contigo? ¿Dónde está lady Arbuckle?
– Fue a su habitación, con dolor de cabeza, creo.
Douglas dijo:
– Madre, Alex ya te contó acerca de Judith. No está aquí para una inquisición. Deja que Alex te sirva una taza de té y ofrece una de tus encantadoras sonrisas a nuestra joven invitada.
La condesa viuda dijo:
– Jovencita, ¿sabes que la Novia Virgen visita a las damas de la casa?
Judith, con la boca entreabierta, dijo:
– No, señora. Todavía no he conocido a la Novia Virgen. Jason la ha mencionado, al igual que Corrie, pero no sé nada sobre ella.
– Es un fantasma, boba, un verdadero fantasma que mi querido hijo Douglas se niega a admitir que vive aquí. La pobrecita quedó viuda aun antes de ser una esposa, de ahí su nombre. Yo no lo creo, por supuesto, pero mi nuera aquí, que tiene más cabello del que merece y el color simplemente no se apaga, lo cual es una pena, porque es de un tono tan vulgar, ¿y no crees que debería, mientras gana edad? Ella cree en la Novia Virgen, afirma que la ha visitado innumerables veces, pero ¿se molesta este famoso fantasma en decirle el nombre del hombre que intenta matar a mi hijo? No, no lo hace, ¡y estoy cansada de todo esto! No creo que la Novia Virgen siga considerándote digna, Alexandra. Le pareces miserable y casquivana, siempre sacando el pecho para que los hombres te admiren, ¿y no crees que semejante pecho desaparecería mientras gana edad?
– Eh, realmente no podría decirlo, señora -dijo Judith, y disparó una mirada angustiada a la condesa.
Alexandra simplemente puso los ojos en blanco, sirvió el té, agregó exactamente una pequeña cucharada de leche, y llevó la taza a su suegra.
La condesa viuda echó un vistazo al té, le devolvió la taza y dijo:
– Hay demasiada leche allí. Se ve aguado. Te he dicho incontables veces cómo preparar mi té, y sin embargo todavía no puedes lograr siquiera algo así de simple.
Alexandra sonrió a la anciana que había conocido y sufrido durante casi treinta años de su vida. Algo desconocido la inundó, algo caliente y deliciosamente libre, y le llenó el cerebro hasta desbordar. No dejó de sonreír en ningún momento.
– Si no le gusta el té, señora, sugiero que usted misma lo sirva.
Dejó la taza en la pequeña mesita al lado de la condesa viuda y se alejó.
La condesa viuda estaba tan escandalizada por este comportamiento inesperado que quedó muda, durante quizá nueve segundos.
– ¡Es tu responsabilidad como condesa de Northcliffe servir el té, jovencita! No quería que fueras responsable, pero mi pobre Douglas tuvo que casarse contigo, así que eso fue todo. Pero mírate, contestándome, tus palabras maliciosas y mezquinas…
Douglas se puso de pie, alto y erguido. Miró a su madre desapasionadamente, preguntándose por qué había permitido que su reino de terror continuara durante tanto tiempo. Respeto, pensó. El detestable respeto metido en su cabeza desde la cuna, aunque no era merecido en el caso de su madre.
Le dijo con calma, un conde de los pies a la cabeza:
– Alex tiene razón, señora. Si no te gusta tu té, entonces sírvetelo. Ahora, quiero que intentes un poco de conversación encantadora con nuestra invitada.
– ¿Por qué está ella aquí? Nuestro Jason es demasiado joven para casarse. El pobre James, casi tan joven como Jason, tuvo que esposarse a ese paquetito, Corrie Tybourne-Barrett y…
Douglas caminó hasta la silla de su madre, se inclinó y la levantó, con las manos bajo sus axilas. Se enderezó y ella quedó suspendida un par de centímetros por encima de la hermosa alfombra Aubusson sobre la cual había dejado caer incontables tazas de té, porque era una alfombra que Alex había comprado y colocado en la sala. Era muy pesada su madre, probablemente casi tan pesada como él. Douglas la miró directo a los ojos, hasta se las arregló para sonreír.
– No dirás otra palabra despectiva sobre Corrie. No dirás otra palabra despectiva a mi esposa. De hecho, no dirás otra palabra despectiva sobre nadie. ¿Me comprendes, madre?
La condesa viuda chilló, echó atrás la cabeza y chilló al techo. Douglas, en vez de bajarla, simplemente la cargó hasta la puerta del salón, la abrió de una patada y sacó a su madre, todavía chillando, pero ahora agregaba algunas palabrotas bastante desenfrenadas.
Lo oyeron decir tranquilamente:
– Eso es bastante vulgar, madre.
La condesa viuda volvió a chillar, más fuerte.
Alexandra se quedó mirando fijamente donde se había ido su esposo, con expresión desconcertada. Finalmente dijo:
– Bueno, era hora, ¿no lo crees, Jason?
– Sí, madre, lo hiciste muy bien y padre también. Judith, no te das cuenta, pero algo muy inesperado acaba de suceder. Mi abuela no es una anciana muy agradable… bueno, a decir verdad, es una vieja bruja. Mi madre siempre ha permitido que la pisotee, siempre ha sido bondadosa, aun cuando esa vieja bruja la tortura despiadadamente, pero ya no. Y padre realmente la cargó fuera de aquí. Oh, no puedo esperar a que James se entere de esto. Bien hecho, madre, bien hecho.
– Me pregunto si será buena con Corrie -dijo Alexandra. -También me pregunto qué amenazas está haciendo tu padre en este momento.
– No puedo imaginar a nadie que no sea bondadoso con Corrie -dijo Judith, todavía mirando fijamente la puerta abierta de la sala, donde aún sonaban chillidos amortiguados.
Jason se rió.
– Ella incluso logra insultar a Hollis. Me pregunto cuánto tiempo llevará a la abuela darse cuenta de que ya no está a cargo aquí.
– Confío en tu padre. Su reinado ha terminado. -Alexandra se puso de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho, el mentón levantado, los ojos duros. -Fue por una cosa tan pequeña -dijo, sacudiendo la cabeza. -Esa vieja nunca más me hará doler el estómago. -Se volvió hacia Judith. -Bueno, semejante espectáculo para una invitada. Lo siento tanto, no por lo que hice, no por lo que mi esposo hizo, lamento el momento. Casi treinta años… todo este tiempo he tragado mi mal genio e intentado mantener la paz. -Comenzó a frotarse las manos. -No puedo creer que me haya llevado tanto tiempo ponerle fin. Ahora necesito hablar con tu padre, Jason, si ha terminado con la vieja bruja. Podemos desarrollar una estrategia. ¿Qué piensas?
Alexandra no esperó ningún consejo, simplemente salió flotando del salón, con la cabeza en alto y los hombros cuadrados.
Jason dijo:
– James me dijo que él y Corrie vivirían en Primrose Hall, una encantadora casa que construyó el primer lord Hammersmith. Probablemente estaba pensando en los insultos que Corrie tendría que soportar si vivían aquí. ¿Ahora? Me lo pregunto. ¿Puedo mostrarte algunas interesantes estatuas en el jardín del este, Judith? Son bastante inusuales. Creo que podrían gustarte.

Corrie se puso de costado, besó la boca de su esposa y dijo:
– James, por favor despierta, por favor.
James estuvo despierto instantáneamente.
– ¿Qué es esto? ¿Me deseas en medio de la noche? ¿Qué pasa, Corrie? Estás temblando. -La atrajo a sus brazos, abrazándola tan fuerte que a ella le costaba respirar. -¿Tuviste una pesadilla? Todo ha terminado ahora, se terminó.
Ella se apartó de él.
– No, no era una pesadilla, James. Estaba despierta, ella me despertó. Eres tú, James, no tu padre. Oh, cielos, eres tú. Era la Novia Virgen, sé que era ella. Me visitó porque ahora soy parte de la familia.
James se quedó mirándola. Creía en la Novia Virgen, pero nunca lo admitiría ante su padre. No quería ver su expresión de divertido desdén dirigida a él. Había oído historias acerca de cómo ella se había aparecido ante su padre pero, sin embargo, el conde no hablaba del fantasma sin abundantes muecas de desdén y burlas.
James le frotó la espalda, le pasó las manos por los brazos.
– Todo está bien. Ya está. Ahora, cuéntame qué te dijo la Novia Virgen.
– Desperté, te sentí a mi lado y estaba sonriendo. Estaba pensando en besar tu abdomen. -Corrie se alejó dentro de sus brazos y distinguió el rostro de él a la luz de la luna. De pronto le parecía que James estaba demasiado quieto, que casi había dejado de respirar. -¿Estás bien, James?
– No. Sí. ¿Besar mi abdomen? No, no. Lo superaré. Dime más.
– Muy bien. Después de besar tu abdomen pensé qué más podía hacerte…
– Eh, sobre el fantasma, Corrie, empieza a hablar sobre ella ahora mismo, o podría ponerme de rodillas para rogarte que hicieras lo que estabas planeando.
– ¿De veras? Oh, cielos, James… oh, sí, la Novia Virgen. Bueno, estaba despierta y de pronto fue como que dormité. Pero no estaba dormida, estoy segura de eso. Entonces ella estaba ahí, al lado de la cama, y estaba mirándome. Se veía toda irreal, como tenue, pero podía ver que era hermosa, con montones de cabello largo y pálido. No habló, al menos no creo que lo hiciera, pero se sentía como si estuviera hablándome, en mi mente. Dijo que eras tú, James, dijo que estabas en peligro. No dijo absolutamente nada acerca de tu padre, sólo tú. ¿Qué está pasando? Oh, Dios, ¿qué vamos a hacer? Estamos solos aquí. ¿Tienes un arma?
– Sí, tengo un arma. -Con apenas una pausa, agregó: -Compraré una para ti también, ¿sí?
Eso calmó a Corrie como ninguna otra cosa que él hubiera podido decir. La conocía tan bien.
– Muy bien, eso está bien. ¿Qué deberíamos hacer?
– Creo -dijo James lentamente, besándole la frente, -que es hora de que regresemos a casa.
– Tengo miedo, James.
– Sí, yo también. Ahora, ¿puedo sacar esto de tu mente hasta la mañana?
Corrie se quedó callada todo un minuto. Luego se retorció entre sus brazos y lo empujó de espaldas. Le sonrió mientras comenzaba a bajar las sábanas.
– En cuanto a tu abdomen, James…
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Era medianoche, un momento en que James, con clima decente, podía ser encontrado recostado de espaldas en alguna loma cercana, mirando las estrellas. Pero para Jason, la medianoche era el momento de dormir. Despertaba con el sol la mayoría de las mañanas, con la cabeza clara, lleno de energía y preparado para enfrentar al mundo. Muchas veces se cruzaba con sirvientes bostezando en los pasillos de Northcliffe.
La luz de la luna se derramaba a través de las ventanas, ya que Jason se negaba a tener las pesadas cortinas cerradas. Si no estuviera tan frío, casi helado esta noche, las ventanas hubieran estado abiertas, con el aire frío sobre su rostro, y una pila de mantas hasta el mentón.
Estaba soñando con su abuela. En su sueño, la veía como una niña. Pero la cosa era que se veía igual que hoy, con la cara toda manchada de rojo de furia e incredulidad porque su madre finalmente le había dicho a la anciana que su reinado de terror había terminado. Lo único diferente era que su abuela se veía más pequeña, no diferente ni más vieja. De pronto, estaba gritándole a otra niña que él veía escondida detrás de una silla. Le arrojaba una muñeca a la niña.
Su sueño cambió repentinamente. Su abuela se convirtió en la marta que había salvado cuando era pequeño, y la respiración de la marta era cálida sobre su rostro, el cuerpo pesado sobre su pecho, por toda la extensión de su cuerpo también, y eso era extraño. No podía respirar, había algo…
Jason despertó, nada de mente borrosa, todo él allí y alerta, para encontrar a Judith recostada encima suyo, besándole el rostro.
Su corazón dio un salto; la muchacha a la que amaba estaba realmente ahí, en su dormitorio, deslizándose encima suyo, y no era un sueño. Pudo, apenas, mantener la voz lenta y tranquila.
– Judith, me has convertido en un cubo de sentimiento y lujuria, pero a fin de cuentas, no deberías estar aquí en mi dormitorio a medianoche, haciendo lo que estás haciendo, lo cual es una gran pena. -Ella se rió, su respiración cálida rozando la boca de él. Entonces volvió a besarlo, sólo un beso suave y tentativo, porque Jason sabía que ella no tenía experiencia. -Judith, ¿por qué estás aquí?
Ella no se rió. Él oyó el nerviosismo en su voz.
– Jason, vine aquí porque te deseo. Te deseo más de lo que puedes imaginar. Te deseo más que hace un minuto atrás. No me pidas que me vaya. Por favor.
Jason no sabía cómo había sucedido, pero sus brazos estaban alrededor de la espalda de ella, apretándose. La sentía suave contra sí, y supo que en instantes estaría duro contra el abdomen de ella y seguramente eso la aterraría. La besó entonces, manteniendo su lengua en su propia boca.
A ella le gustó. Cuando Jason logró liberarse, le dijo con gran urgencia:
– Judith, no deberías estar aquí, no está bien. Te amo, te he dicho eso…
Ella se apartó un poquito. Su rostro estaba en sombras, pero él podía ver esos oscuros ojos suyos lo suficientemente claro.
– Nunca me has dicho que me amabas. Siempre has dado vueltas en ese punto. Y luego te fuiste con tu amante.
– Muy bien. Escúchame ahora. Te amo. Ahí está, ¿es lo bastante claro para ti? Ahora debes irte. No puedo acompañarte de regreso a tu dormitorio porque no hay ninguna duda en mi mente de que alguien totalmente inesperado aparecería mágicamente en el corredor y nos vería. -Ella se rió. -No, escúchame. Hablo totalmente en serio. Algo los despertaría y saldrían al corredor para vernos merodeando de regreso a tu dormitorio. Así que ve ahora, mientras aún soy capaz de permitir que me dejes. Puedes confiar en que no iré a ver a ninguna amante.
Los ojos de ella eran oscuros, aun más oscuros ahora, a medianoche.
– No quiero dejarte, Jason. ¿No me deseas?
– Aunque eres virgen, puedes responder a esa pregunta, Judith. Seguramente puedes sentirme contra ti.
Ella se retorció y él pensó que moriría.
– Sí -susurró ella contra su boca. -Te siento. Sé que esa parte tuya de algún modo entra en mí, y eso suena muy extraño, pero he decidido que quiero aprenderlo todo esta noche. Tengo casi veinte años, después de todo. Quiero que me enseñes.
– No puedo hacer esto, simplemente no puedo.
Le hizo falta toda su fuerza de voluntad quitársela de encima y ponerla de espaldas. Cuando se volvió inmediatamente para mirarla, se preguntó si había sido tan buena idea. Jason estaba equilibrado sobre un codo. Su mano izquierda estaba libre para acariciarle el cabello, para tocarle la mejilla, los labios, el mentón. Ella llevaba un virginal camisón blanco y un suave salto de cama blanco encima, atado en la cintura. Su mano quedó suspendida y le tocó la garganta. Se inclinó y la besó.
La mano que estaba en su garganta un instante antes de pronto estaba tocándole los pechos. Jason dio un salto para alejarse de ella, rodó fuera de la cama y se levantó, respirando con dificultad, para mirar a la muchacha que amaba, recostada de espaldas en el medio de su cama, cada delicioso centímetro desnudo de ella a sólo dos capas de muselina muy suaves alejado de él.
Judith pasó su lengua por el labio inferior, un acto que casi lo hizo aullar.
Eres increíble, Jason.
– ¿Qué? Oh.
Él agarró su bata, pero ella se puso rápidamente de rodillas y se la quitó.
– Me gustaría observarte un rato. Nunca antes he visto un hombre desnudo y he oído que cada centímetro tuyo es hermoso. Me gustaría ver por mí misma que eso es cierto. ¿Está bien?
– No, no es una buena idea. Si me miras un segundo más, me arrojaré sobre ti y todo habrá terminado para los dos.
– Creo que me gustaría que te arrojaras sobre mí.
– No, hay consecuencias en arrojarse, consecuencias que no te gustarían.
– ¿Qué importa? -Él sólo podía mirarla fijo. -Me amas.
– Sí, pero…
– Entonces, ¿por qué no puedes estar conmigo esta noche? ¿Por qué importa si esperamos?
Jason dijo, con voz adusta, como la de su padre cuando estaba decidido a enseñar una lección a uno de sus hijos:
– Porque una muchacha debe ser virgen en su noche de bodas.
– ¿Eso significa que quieres una noche de bodas conmigo? ¿No podríamos simplemente simular que esta es nuestra noche de bodas?
Jason estaba estremeciéndose, no podía evitarlo. Estaba tan loco de lujuria que no sabía cómo podía formar palabras. Realmente podía sentir que su sentido común era corroído en los bordes. Dijo, desesperado ahora:
– ¿Quieres una noche de bodas ahora? Pero, ¿qué si quedas embarazada? Esas cosas pasan, Judith, seguramente lo sabes. Puedo hacer cosas para disminuir el riesgo, pero…
– ¿Qué?
Él cerró los ojos un momento.
– Puedo retirarme de ti antes de derramar mi semilla.
– Oh. Bien, entonces.
Ella le ofreció una sonrisa de sirena. Jason no la veía claramente, pero sí lo suficiente como para casi hacerlo tambalearse al suelo. Dijo lentamente:
– E-eso significaría matrimonio.
– Sí, supongo que sí.
Jason sabía que estaba preparado para el matrimonio, sabía que quería casarse con ella, y allí estaba Judith, deseándolo, ansiosa por él, y no quería esperar.
¿A quién le importaba?
Respiraba con dificultad cuando la atrajo hacia él. Ella era suave y dispuesta, y el cabello le caía casi hasta la cintura, un cabello espeso, maravillosamente suave, cabello oscuro como sus ojos, que contrastaban dramáticamente con su piel que era blanca como una luna sin nubes. Y le dijo, contra el cabello:
– Si te dejo embarazada nos casaremos muy pronto, ¿está bien?
– Sí -dijo ella entre besos, -muy bien.
Jason tenía veinticinco años, era lo suficientemente grande como para no ser torpe, egoísta o demasiado rápido, pero era complicado. Cuando la tuvo desnuda, quiso tomarla en ese instante, y vio la invitación en sus ojos, la vio claramente, supo que ella lo deseaba, pero tenía que hacer esto muy agradable para ella. ¿Cómo podía hacerlo cuando estaba listo para explotar?
Las manos de ella estaban en todas partes y estaba alentándolo, separando las piernas para atraerlo más cerca suyo. Cuando él tembló, de tan mal que estaba, ella levantó las caderas para llevarlo dentro suyo. Oh, Dios, era más de lo que un hombre podía soportar, pero respiró hondo y se dijo que tenía que contenerse o sería relegado a ese grupo de patéticos estúpidos que perdían la cabeza cuando había una mujer desnuda acostada a su lado, con las piernas abiertas. No, no, tenía que dejar de pensar así.
Jason la miró, sabía que esta era su primera vez y no pensaba echarlo a perder. Cuando puso la boca sobre ella, Judith empezó a temblar. Luego sollozó, en el fondo de su garganta, golpeando sus puños contra los hombros de él. Cuando llegó a su orgasmo, Jason la miró a la cara mientras sus dedos la acariciaban. Asombro, eso fue lo primero que vio en sus ojos oscuros muy abiertos, luego un desgarrador placer, y sus ojos se volvieron salvajes y ciegos. Bajó el ritmo de sus dedos lentamente, muy lentamente; se ubicó encima de Judith y entró en ella, lento y profundo. Para su sorpresa, ella comenzó a moverse contra él, atrayéndolo más profundo, y él casi cayó del precipicio cuando ella gritó de dolor.
– Aférrate a mí, Judith. Sólo aférrate.
Jason apretó los dientes y fue más, más profundo, y cuando tocó su útero no pudo contenerse más. No quiso gritar al techo, alguien podría oírlo. Se las arregló para mantenerlo en su cabeza, pero fue difícil. Se tragó sus gritos, con el cuerpo subiendo y bajando encima de ella, y entonces, de repente, cada pensamiento en su cabeza, cada sensación que había corrido dentro suyo… todo planeaba a su alrededor, indistinto y borroso, como el más ligero de los velos, y era fácil y bueno, y descendió encima de Judith.
– No saliste de mí.
Se quedó helado.
– No -dijo lentamente. -Lo olvidé.
– No importa -le susurró ella al oído, -no importa.
Logró besarla antes de quedarse dormido a su lado.

Cuando Jason despertó justo después del amanecer, sonreía como un tonto. Deliciosos recuerdos corrieron dentro suyo en un instante. Se dio vuelta, pero ella había desaparecido.
Bueno, claro que se había ido. Cayó de espaldas, se estiró y se preguntó cuándo lo habría dejado.
Casamiento con Judith McCrae. Sería una cosa muy buena. Imaginó, con una sonrisa engreída en su rostro, hacerle el amor cada noche, o quizás dos o tres veces por noche, luego despertar con ella cada mañana. El buen Señor sabía que también podía complacer a una mujer por las mañanas. Y a sí mismo. Esa era una buena imagen, un buen futuro para ambos. Se preguntaba si ella dejaría de intentar darlo vuelta, si seguiría haciéndolo adivinar sus sentimientos, si lo mantendría desequilibrado, como si no quisiera que la conociera hasta lo más profundo del alma.
Jason silbó mientras se bañaba, silbó mientras andaba por el amplio corredor hasta las escaleras, donde bajó dos escalones por vez.
Al final de las escaleras se encontraba James, con Corrie detrás. Su hermano dijo sin preámbulos:
– Bien. Estás aquí. Le dije a Corrie que estabas arriba con los sirvientes. Estamos aquí porque la Novia Virgen visitó a Corrie anoche. Nos marchamos para venir a casa inmediatamente.
Corrie dio un paso adelante y se quedó allí parada al pie de las escaleras, mirándolo atentamente con la cabeza inclinada a un lado, callada por el momento. Finalmente dijo:
– Hay algo diferente en ti, Jason. ¿Estás bien? Te ves bastante ausente, y de algún modo inmensamente satisfecho contigo mismo.
Jason no dijo una palabra acerca de eso, simplemente bajó y la abrazó.
– Mi nueva hermanita. Lo único es que has sido mi hermana ya durante quince años. Ahora, los dos, vengan al comedor, y díganme qué tenía para decir la Novia Virgen. -Se aferró a Corrie, incluso mientras le decía a su hermano: -Confío en que hayas complacido a mi hermanita.
James pensó en la boca de ella sobre él y tosió. Corrie inmediatamente dijo:
– ¿Por qué estás preguntándole a él si soy yo el objeto del placer? ¿No puedo responder eso?
– No, no puedes. Calla. ¿James?
– Diría -dijo James lentamente, mirando de su hermano a su esposa, -que ustedes dos tienen la misma expresión en el rostro.
– Oh, querido -dijo Corrie. -¿Cómo es eso posible? Jason, seguramente tú no has…
James dijo, con una voz tan baja que ni siquiera la Novia Virgen podría oírlo:
– ¿Está Judith McCrae aquí?
– Sí, así es. Ahora, en cuanto a esta expresión en mi rostro, les pido que ambos la olviden. Ella ha acordado ser mi esposa. Buscaré un poco de té en la cocina. James, lleva a tu novia al comedor.

– ¿Te ha mostrado Jason los infames jardines con todas esas encantadoras estatuas escandalosas?
Los ojos de Judith brillaron ante la pregunta de Corrie, pero miró alrededor para asegurarse de que estaban solas antes de susurrar:
– ¿Quieres decir esas encantadoras estatuas escandalosas que parecen estar pasándola mejor que nunca en sus vidas?
Corrie se rió.
– Sí. -Se acercó un poquito más. -¿Cuál fue tu favorita?
No hubo rubor en ninguno de los dos rostros.
– En la que el hombre está besándola de un modo que uno podría decir que es bastante íntimo.
Corrie tragó saliva.
– Ah, qué notable coincidencia. Hay al menos quince estatuas y sin embargo a las dos nos gusta la misma. Sí, esa también es mi favorita. No lo era antes de casarme con James, pero… oh, cielos, esto no es para nada decente, ¿cierto? Bueno, la cosa es que realmente no comprendí qué estaba haciendo la estatua masculina y lo que eso significaba, si entiendes lo que quiero decir.
– Ahora sé exactamente qué dices -dijo Judith, y agachó la cabeza. -Como Jason le cuenta todo a James, debes saber que fui al dormitorio de Jason anoche y lo seduje, pero la cuestión es…
– La realidad es que si hubiera tenido la posibilidad, hubiese intentado encerrarme en una pequeña habitación cálida con James también. No importa. Tú y Jason se casarán pronto ahora. -Corrie se acercó más. -La verdad es que simplemente nunca hubo oportunidad, maldición. Ni James, maldito sea, me dio la más mínima pista.
Se recostó y sonrió, una sonrisa suave que tenía recuerdos para el resto de sus días.
– ¿Estarás a mi lado, Corrie?
– Me encantaría. ¿Será pronto esta boda, o tu tía Arbuckle insiste en un largo compromiso y un enorme número de personas rebosando de St. Paul’s?
– Yo quiero que sea muy pronto. -Judith se sonrojó, realmente se sonrojó. Presionó las palmas contra sus mejillas. -Oh, cielos, en lo único que puedo pensar es en estar sentada en la cama de Jason, mirándolo, y él allí parado, perfectamente desnudo. Ah, se ve tan bien.
– Oh, cielos -dijo Corrie.
– Era extraordinario.
Corrie se sentía tanto avergonzada como perversa, una agradable combinación, pero sabía que cualquiera podía aparecer, y no quería tener que enfrentar a Jason después de oír sobre su encuentro de medianoche con Judith. Se aclaró la garganta.
– Cuéntame cómo mi suegra finalmente enterró a la vieja bruja.
Cuando James apareció minutos más tarde, fue para oír a Corrie y Judith riendo. Eso lo alegró, y sonrió aun mientras decía desde la puerta abierta:
– He venido a buscar a ambas. Padre quiere decirles dónde están ubicados todos los guardias aquí en Northcliffe. No quiere que disparen accidentalmente a ninguna de ustedes. -Se quedó callado un momento. -Ah, también quiere saber si tienes alguna idea más, aunque jura que eres tonta, Corrie, por lo de tu relato de la Novia Virgen visitándote. Sin embargo, detesta dejarme salir de su vista así que, ¿qué debe creer uno?
Corrie se puso de pie de un salto.
– Sí, quiero oír lo que tu padre tiene para decir. ¿Cuántos guardias más hay?
– Dos más.
– No me ha dicho a la cara que soy tonta. ¿Crees que lo hará?
– Mi padre es un excelente diplomático. Todavía eres demasiado nueva en la familia como para ser atacada. Sin embargo, ahora que lo pienso, tu mueca de desdén y la de mi padre no son muy diferentes.
Le ofreció un brazo a cada muchacha.
Lady Arbuckle no estaba presente, Judith les dijo que su tía estaba descansando bastante contenta en su encantador dormitorio, tomando té y comiendo tostadas.
Annabelle Trelawny estaba allí, como casi todos los días ahora. Aunque hoy su dulce sonrisa estaba teñida de preocupación. Dijo:
– Espero que no le desagrade mi presencia, milord, pero William cree que tengo una buena cabeza. Él quería ver si puedo ayudar en algo. Ahora, este sueño de Corrie.
– No fue un sueño -dijo Alexandra.
– Já -dijo Douglas.
– El punto de todo el asunto -dijo Corrie, sentándose hacia delante, con las manos agarradas en su regazo, -es que la Novia Virgen me dejó en claro que es James quien está en peligro. Entonces fue como que se desvaneció.
– Entonces, ¿por qué me dispararon? -dijo Douglas.
– No tengo una respuesta a eso, señor.
– Es absolutamente evidente que iría a ti, porque ahora eres la esposa de James -dijo Alexandra. -No significa que no esté preocupada por Douglas también, pero como ahora eres la esposa de James, él debe ser tu primera preocupación.
Corrie dijo:
– Me pregunto por qué no me dijo quién estaba detrás de esto.
Nadie tenía respuesta para eso. Alexandra dijo:
– A veces he pensado que hay cosas que ella no sabe. En otras palabras, un fantasma no es omnisciente.
– Pero sabía que habías sido secuestrada por Georges Cadoudal -dijo Douglas, y entonces pareció que quería pegarse un tiro.
Se cerró más que una almeja y no dijo ni una palabra más.
La encantadora frente blanca de Annabelle estaba fruncida con concentración.
– ¿Por qué un joven no querría matar a la gente que cree responsable de la muerte de su padre?
Douglas respondió:
– Ese es un buen punto, señora Trelawny, pero Georges y yo no éramos enemigos; no tuve nada que ver con su asesinato. Seguramente su hijo debe saber eso. Pero no ha parecido importar.
– Y ahora James ha sido sumado a la lista. ¿Por qué diablos querría el hijo de Georges matar a James? Deben tener la misma edad. Nunca se han conocido.
La discusión continuó hasta que Hollis se aclaró la garganta.
– La cocinera desea alimentarlos a todos ahora. Milord, milady, ¿podrían levantarse e ir al comedor?
– Ah, William -dijo Annabelle mientras Hollis la ayudaba, -eres un orador tan excelente. Wellington debería rogarte que trates con esos ridículos franceses. ¿Puedes imaginar que están rebelándose otra vez?
– Oh, sí -dijo Hollis. -Los franceses deben necesitar pelear entre sí; deben necesitar pelear contra otros. La discordia y la perversidad canta dentro de su sangre, pobres tipos.
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El Diablo llega al campanario mediante las faldas del vicario.
~Thomas Fuller

Era finales de noviembre. En Inglaterra, en la experiencia de Corrie, eso significaba un frío implacable, tanto viento que no podías mantener un sombrero sobre tu cabeza, y una interminable humedad invasora que te hacía doler los huesos y castañetear los dientes.
Pero hoy no. Hoy, en el sur de Inglaterra al menos, el sol estaba alto sobre la cabeza y las nubes eran gordas y blancas contra un brillante cielo azul. No había rastros de niebla, ni un susurro de viento, sólo abundante y dulce aire fresco que flotaba alrededor de tu cabeza, haciéndote sonreír y respirar hondo.
– Simplemente increíble -le dijo Corrie a uno de los perros de caza que trotaban a su lado, con la cola como una bandera flameante, mientras caminaba hacia el establo donde James, Jason y media docena de mozos de cuadra estaban reproduciendo a la nueva yegua a Bad Boy.
En su bolsillo llevaba la pequeña derringer que James le había comprado dos días atrás. Había practicado dispararla, y James había admitido ayer por la tarde, luego de verla disparar unos diez minutos, que era una tiradora nata. Sonaba molesto por su habilidad, y eso había hecho que ella le sonriera, con picardía desbordando en esa sonrisa, y que él la levantara y la hiciera dar vueltas hasta que estaba mareada y riendo tanto que apenas podía agarrarse. Luego la había cargado a una pequeña arboleda de arces y la había recostado sobre su chaqueta bajo un abeto. Ah, eso era tan agradable. Había sido un poco frío. ¿A quién le importaba? Hoy no estaba para nada frío. Hmm.
Corrie sonreía mientras aceleraba el paso. Oía a la yegua relinchar, oía a Bad Boy pisoteando. Llegó al corral, apoyó los brazos contra el enrejado de madera y miró a James.
No, vio inmediatamente que no era James, era Jason. ¿Cómo podía haberse engañado siquiera por un instante, sin importar que él estuviera parado a diez metros, examinando el casco del frente de Bad Boy?
¿Dónde estaba James? Debería estar ahí. Pero entonces lo supo, y su corazón cayó en picada. Él estaba en peligro.
Gritó:
– ¡Jason! ¿Dónde está James?
Jason dejó caer el casco de Bad Boy y fue a zancadas hacia ella.
– Buenos días, Corrie. Esperaba que James ya estuviera aquí. Probablemente está en el estudio revisando documentos con padre. Vendrá tarde o temprano. Quédate, Corrie, James querría que lo hicieras.
Estaba indecisa. James estaba viniendo. Muy bien, esperaría. Se apoyó contra la barandilla del corral. Pasaron dos minutos.
– No puedo hacer esto. Algo anda mal. -Jason, que había estado largando un sentido suspiro de alivio, se quedó paralizado. Ella dijo a su nuca: -Perdóname, Jason, pero estoy preocupada. Iré a buscarlo. Tengo miedo. Tú también debes tener cuidado, Jason. Este hombre que va tras James, podría no saber que eres tú y no él.
Jason se dio vuelta y caminó hacia ella, le apretó el brazo.
– Sí, lo sé, y sí, te entiendo muy bien. Estaré rodeado de gente. Pero deseo que te quedes aquí, donde James sabe que estás. Probablemente siga en la casa; cuando venga, traerá a Judith aquí con él. -Le sonrió, Corrie seguía sentada sobre el enrejado. -Si va a ser la esposa de un criador de caballos, debería entender de qué se trata todo esto. -Entonces le tomó las manos con las suyas y las separó, las agarró fuerte. -No lo hagas, Corrie. Todo estará bien, te lo prometo.
– Pero no puedes saber, tú…
– Ah, la señora Trelawny está aquí en su muy elegante coche. Excelente. Quédate quieta, Corrie, y deja de preocuparte. -Le dio otra palmadita y gritó: -Lovejoy, veamos cómo le está yendo a la yegua. Muy bien, muy bien, tráiganla fuera despacio, ¡despacio! Muy bien, así está bien. Manténganla quieta ahora.
Bad Boy quería a la yegua desesperadamente. Jason había tapado los cascos frontales de Bad Boy con suaves medias de algodón para que no la lastimara.
Corrie buscó la derringer en su bolsillo y se tranquilizó. Observó, sin prestar atención a los caballos temblando, los oídos alerta por la voz de James. ¿Dónde diablos estaba? ¿Estaría con Judith? Levantó la mirada para ver a Jason sacando su reloj del bolsillo, diciéndole algo a Lovejoy y luego yendo a zancadas hacia ella. Hubiese jurado que había preocupación en su rostro, pero cuando él la miró, había desaparecido.
– Tengo una cita con uno de los corredores de Bow Street. Quédate aquí, confía en que James vendrá por ti, lo digo en serio. Es importante que permanezcas aquí, Corrie.
Ella lo vio prácticamente correr hacia la casa solariega. Algo andaba mal, muy mal, sin dudas. ¿Debía quedarse allí? ¿Por qué, en el nombre del cielo?

Douglas levantó la cabeza ante el suave golpecito en la puerta del estudio. Se detuvo sólo un momento antes de decir:
– Adelante.
La puerta se abrió silenciosamente para mostrar el rostro sonriente de Annabelle Trelawny mientras se inclinaba dentro de la habitación.
– Oh, perdóneme, milord. Estoy buscando a mi querido William. -Entró en la sala entonces, miró alrededor. -Oh, cielos, no me diga que está solo.
– Pase, Annabelle. Sí, estoy solo.
– Pensé que William estaría con usted. Él lo aprecia mucho, disfruta de estar en su compañía.
– Y yo también disfruto de su compañía. ¿No recibió mi mensaje, Annabelle? Hice que un muchacho se lo llevara varias horas atrás, diciéndole que Hollis se marchaba a realizar un recado para mí hoy. No creí que deseara pasar tiempo aquí sin él presente.
– ¿A qué recado lo envió, milord?
Si consideró su pregunta impertinente, Douglas no dio señales. Dijo con calma:
– Hay información llegando en Eastbourne. Creo que responderá la mayoría de nuestras preguntas. Siento mucho que Hollis no esté aquí, Annabelle.
– Igual que yo, seguro. Sin embargo, milord, ruego que no menosprecie sus propios encantos.
– ¿Mis encantos, Annabelle?
Ella sacó una pistola de duelo de cañón largo del bolsillo de su capa.
– De hecho, milord, me alegra que Hollis no esté aquí. Se hubiese metido en el medio, hubiera intentado salvarlo, ¿y quién sabe? Podría haber tenido que dispararle. Le agradezco que le haya pedido que se fuera, milord. Me siento aliviada. -Le sonrió. -También permítame agradecerle por enviar al muchacho. Sabía que todo debía terminar pronto, pero las circunstancias correctas todavía no se habían presentado. Pero ahora todo es como podría desearlo. William no está, lady Alexandra se marchó a visitar a lady Maybella, y Jason está en los corrales. Ahora sólo somos usted y yo. Sucederá ahora. -Miró rápidamente a través de la rendija en la puerta y se volvió hacia él. -No, milord, no se mueva. Soy una tiradora bastante buena. Imaginé que se estaba acercando, tal vez incluso estaba listo para tenderme una trampa, milord, pero aquí estoy, haciéndola saltar antes de que usted estuviera preparado.
Douglas se recostó en su silla, con los brazos detrás de la cabeza.
– Nos engañó a todos, madame. Tiene un excepcional talento.
– Sólo lo dice porque usted fue el engañado, milord.
– Dígame, Annabelle. ¿Las historias que le contó a mi esposa acerca de la señorita Plimpton se acercaban en algo a la verdad?
Ella se rió.
– Ah. La preciosa señorita Plimpton de William. Nunca la conocí, por supuesto, pero sospecho que ya descubrió eso, ¿verdad?
– Sí, una pena. Yo no mentí. Me alegra que Hollis no esté aquí. También lo engañó a él.
Douglas la miraba con tanto desdén que ella gritó:
– ¡Tuve que usar al viejo! No había nadie más que me diera entrada a esta maldita casa.
– Lo hizo muy bien. Ahora, usted es inglesa. ¿Cómo podría estar emparentada con Georges Cadoudal?
– Su esposa, Janine, era mi hermana, bueno, media hermana en realidad. Mi madre era inglesa, y yo fui criada en Surrey. Me llamó Marie porque creía que ese inútil francés que era mi padre estaría contento, tal vez dejaría a su esposa por ella. No fui a Francia hasta meses antes de que Janine muriera. Cuidé de Georges y los niños.
– ¿Cuál es su nombre?
– Marie Flanders. Mi querida y estúpida madre hacía sombreros para todas las damas adineradas en Middle Clapton. Una existencia exigua. Murió demasiado pronto, con nada.
– ¿Por qué desea matarme, madame?
– Voy a matarlo porque usted traicionó a mi hermana. La violó, la dejó embarazada y la abandonó.
Douglas se puso de pie lentamente mientras hablaba, abrió las palmas sobre su escritorio y se inclinó hacia ella.
– Sabe que eso son tonterías, Annabe… Marie. Realmente, ¿por qué me quiere muerto? Vamos, la verdad. Después de todo, va a matarme. ¿Qué diferencia hace?
Ella le ofreció una sonrisa maravillosamente cálida. Se inclinó hacia él, susurrando:
– Ninguna diferencia en absoluto, milord. ¿Quiere la verdad? Es dinero, milord, todo su dinero, y su casa y su encantador título, una vez que esté muerto. Naturalmente, uno desearía disfrazarlo, alegar un motivo de pura venganza, de honrada venganza, ya que suena tan terriblemente ordinario y de mal gusto alegar una simple ganancia. Ah, creo que ella está aquí ahora. Ya era hora. -Marie giró apenas la cabeza. -Entra, querida.
Judith McCrae entró por la puerta y la cerró suavemente.
– He chequeado, tía Marie. No hay nadie en la casa, excepto algunos sirvientes dando vueltas. Todos están afuera, viendo a los caballos aparearse. Debería estar allí también, pero ahora no tendré que soportar esa asquerosa demostración. -Mientras hablaba, Douglas rodeó lentamente su escritorio y se paró contra la biblioteca. -Hola, milord. Por la expresión en su rostro, tengo la sensación de que no está totalmente sorprendido.
Douglas dio pequeños pasos hacia el sofá, como si fuera a sentarse.
– No, no estoy sorprendido. Esperaba estar equivocado, por el bien de mi hijo. Todavía nadie había mencionado tu nombre, pero sabía que yo tendría que hacerlo. Querías a mi hijo para que te diera entrada a mi casa, tal como tu tía hizo con Hollis, y te las arreglaste para engancharlo, algo que ninguna jovencita había logrado antes.
– No fue difícil. Jason es un hombre, milord, sólo un hombre.
– Y estuviste en todas nuestras reuniones, te enteraste sobre nuestros pensamientos y planes. Mi esposa estaba preparada para darte la bienvenida a la familia. ¿Sabes que me dijo que era bendecida, por tener dos nueras tan excelentes prácticamente al mismo tiempo?
Por primera vez, Douglas veía el parecido entre padre e hija, o tal vez simplemente quería verlo. Esos ojos suyos eran fríos y oscuros de furia y determinación.
– Lo vi palmear a Jason en la espalda, reconociendo que sabía que había obtenido su placer conmigo. Me hubiese gustado clavarle un cuchillo en el corazón en ese momento.
Marie Flanders dijo, con los ojos sobre la puerta cerrada:
– Maldición, debería haberme dado cuenta de esto antes. Su magnífica Señoría aquí presente estaba plantando su trampa anoche. No hay más información que esté esperando de Eastbourne, ¿cierto?
Judith dijo:
– No importa. Es un tonto, tal como sus hijos. No hay ninguna trampa. Estás equivocada, tía Marie.
– No, no lo estoy. ¿Por qué piensas que no dejaba de preguntar sobre lady Arbuckle? Estaba empujándonos a actuar. Y esa nota que me envió, diciéndome que Hollis no estaría aquí hoy. Fue para atraerme aquí, para moverme a actuar.
Judith sacudió la cabeza.
– Le das demasiado crédito. La realidad es que no presté atención a lo que él decía. Tuve que dar mi atención a Jason, o él se hubiese preguntado qué estaba pasando. ¿Sabe, milord? Realmente prefería a James. Pero Corrie ya lo tenía pescado.
Douglas nunca quitó sus ojos de encima de las dos mujeres.
– James no se dio cuenta de eso hasta… bueno, eso no es asunto tuyo, ¿verdad?
– No, y no me importa. Tía Marie, estoy aburrida. Quiero terminar con esto. No quiero matar a ninguno de los sirvientes. Han sido bastante buenos conmigo, así que lo haremos aquí, ahora, y escaparemos por los jardines.
Douglas dijo lentamente:
– Ustedes dos tienen mucho por lo que responder.
– Si alguna vez respondemos, milord, usted no estará aquí para oírlo.
Douglas exclamó:
– James, Ollie, hagan señas a sus hombres. Entren ahora.
Pero James no salió de su puesto tras las puertas de cristal. Tampoco Ollie Trunk.
Jason entró lentamente en el estudio, con el brazo al costado, un arma tomada sin apretar en su mano.
– James está desaparecido, padre.
Douglas miró a Judith.
– ¿Dónde está mi hijo?
– Bien, milord, está con mi querido hermano.

James sintió el hilo de sangre deslizándose por su rostro. Le dolía la cabeza por el golpe, pero su mente estaba clara. Podía pensar, podía entender, y lo que comprendía y veía era un joven al que nunca antes había visto, un joven alto y atractivo, de cabello y ojos oscuros, y este joven quería matarlo.
James sacudió la cabeza e intentó ponerse de pie.
El hombre dijo:
– No, quédate justo donde estás. Ah, veo que recobraste el juicio. -Se puso de pie, caminó hacia James y se paró encima suyo. -Hola, hermano. Es un placer conocerte finalmente cara a cara.
James lo miró y vio el arma en la mano derecha, apuntada a su pecho.
– Te has mantenido oculto muy bien. Eres el hijo de Georges Cadoudal, ¿verdad? Teníamos razón en eso.
– Sí, él era mi padre, al menos de nombre.
James comprendió mucho en ese momento, pero seguía sin tener sentido.
– Pareces creer que mi padre te engendró. No fuiste terriblemente sutil usando Douglas Sherbrooke como tu nombre. ¿Cuál es tu verdadero nombre?
– Douglas Sherbrooke es bastante real.
– ¿Cómo llegaste a creer que eres hijo de mi padre? ¿Cómo llegaste a tomar su nombre?
– Asumí mi nombre legítimo cuando vine a Inglaterra a matarte y a ese deshonroso bastardo de cuya semilla provengo. Parecía justo tomar su nombre.
– ¿Cuál es tu verdadero nombre?
El joven se encogió de hombros, pero nunca apartó la mirada del rostro de James ni el arma apuntada a su pecho.
– Mi padre y todos mis amigos en Francia me llamaban Louis. Louis Cadoudal. Mi padre murió demente, ¿sabías eso?
James negó con la cabeza.
– Sabíamos que había sido asesinado.
– Sí, un asesino le disparó y todos creyeron que murió por eso, pero su mente ya estaba podrida. Sólo había unos pocos que lo sabían. Hablaba de tantas cosas en sus delirios dementes, de cómo tu padre había violado a mi madre; pero luego fruncía el ceño y decía no, la violación no tenía nada que ver. Claro que esas eran simplemente palabras tejidas por su locura. Pero me di cuenta de la verdad en el momento en que vi a tu padre. Nuestro padre. ¿No crees que me parezco a él, hermano? Tú y tu condenado gemelo, ninguno de ustedes se parece a él, pero yo sí. Soy su primogénito, no tú, y me veo como su hijo.
– No, no te pareces -dijo James con calma. -Estás mintiéndote a ti mismo. Eres moreno como él, y eres alto como él, nada más. -James sabía que tenía que mantener el control, sabía que tenía que estar preparado. -Acordemos que mi padre te engendró, Louis…
– ¡Lo hizo, maldito seas!
– Muy bien, si es de hecho tu padre, no hace ninguna diferencia a la sucesión. Soy el primogénito legítimo, así que te pregunto, ¿por qué quieres matarme? No obtendrás nada más que la soga del verdugo.
– Ah, no creo que un hermano mío pudiera ser tan estúpido. Eso me dará todo. Verás, mi primera meta era matar al bastardo de tu padre por lo que le hizo a mi madre, pero luego decidí que si lo mataba a él, no era suficiente. Él me había robado mi legítima vida. Mi tía consiguió un documento que muestra líneas de matrimonio entre nuestro padre y mi madre, fechado antes de que se casara con tu madre. Todo legal. Seré conde de Northcliffe, rico más allá de mis más salvajes sueños, y será justicia.
– No, será asesinato. Mi padre no violó a tu madre. La rescató de un general francés, un hombre que la estaba entregando a sus amiguetes. La trajo de regreso a Inglaterra para tu padre. Fue un trato que él y Georges Cadoudal hicieron. Mi padre nunca estuvo involucrado con tu madre.
– Esa es una buena historia. Deja a mi madre como una ramera, que se acostó con docenas de hombres.
– Ella fue violada. Escúchame.
– No. Apuesto a que tanto tú como tu hermano se tragaron esa historia, ¿eh? Pero es todo una mentira. Mi padre dijo…
– Ya dijiste que tu padre estaba loco, que decía una cosa y luego se retractaba. Es verdad que primero creyó que mi padre había violado a tu madre, pero cuando todo fue resuelto, admitió que había estado equivocado, especialmente cuando tu propia madre finalmente le dijo que no sabía quién la había embarazado, ya que tantos hombres la habían violado.
– ¿Quieres que crea que soy la prole de algún hombre desconocido? ¡Maldito mentiroso! Maldito seas. Nadie violó a mi madre más que tu maldito padre. Antes de morir, mi madre le dijo a mi tía, su propia hermana, que era verdad, le dijo que nadie la había violado excepto el conde de Northcliffe y que yo era su hijo. Dios, me encantará matarte.
– Esta tía tuya… mintió. Ah, déjame adivinar su nombre. ¿Es Annabelle Trelawny?
Louis se rió.
– Ciertamente es mi tía, así como soy hijo de mi padre. Me convertiré en el próximo conde de Northcliffe. Lo merezco. Es justo.
Y levantó su arma.



CAPÍTULO 37


Judith no, Judith no. Pero había oído las palabras condenatorias de boca de las mujeres… de la boca de Judith, con todo ese exquisito detalle, y lo entendía, seguro que sí, pero no parecía poder meterlo en su cabeza y hacerlo real para él, hasta el fondo de su alma. Esa fría recitación de su boca, la pequeña derringer apuntando al pecho de su padre, lo enfocaron, lo enfurecieron. Habían deducido que Annabelle Trelawny había estado involucrada, ¿pero Judith? Miró a su padre, se dio cuenta en ese momento que él también había llegado a sospechar de Judith, pero no había dicho nada, ni siquiera cuando los tres se habían reunido la noche anterior.
Ella estaba parada a no más de tres metros de su padre. ¿Por qué habría Douglas salido de atrás del escritorio?
Sabía la respuesta, por supuesto. Él había esperado que James y Ollie estuvieran escondidos detrás de aquellas cortinas que cubrían las puertas de cristal que daban a los jardines, no él.
– Entra, Jason -dijo Marie. -No, no puedo diferenciarte de tu hermano, pero como mi sobrino tiene a James, entonces debes ser Jason. Arroja tu arma, muchacho, o pondré una bala en el pecho de tu padre. Mi precioso Louis se las arregló para aporrear a James en la cabeza y arrastrarlo detrás de los establos. Probablemente ya esté muerto.
– No -dijo Jason. -Mi hermano no está muerto.
Judith lo observó, pero no movió su arma del pecho de su padre.
– ¿Es eso algún tipo de comunicación de gemelos?
– No lo sé, pero está vivo.
– No por mucho tiempo. Mi hermano es más fuerte que cualquier hombre que haya conocido. Ha estado esperando este día. Está preparado -dijo Judith, y luego sonrió. -Quiero agradecerte por invitarme aquí para conocer a tu familia, Jason. La verdad es que nunca quise venir aquí; sólo quería matar a tu padre y desaparecer, pero siempre había gente con él. -Se volvió hacia Douglas. -Incluso aquí, en su propio hogar, su maldita esposa nunca se alejó de su lado, hasta ahora. Oh, ahora lo veo. Su preciosa esposa no es parte de su trampa. ¿Es Corrie parte de eso o sólo ustedes tres? Ah, sí, los hombres para hacer los negocios feos, dejen a las mujercitas en un armario donde puedan ponerse histéricas en privado. Bien, yo no soy una mujer débil e histérica, milord. Exigí ser quien lo quite de esta tierra, aunque mi hermano quería ese placer. Ah, Jason, ¿te veo evaluando si arrojarte encima mío? Si levantas siquiera una mano, dispararé a tu padre. ¿Te sorprendí, Jason, cuando despertaste conmigo besándote?
– Sabes que sí.
– Había pensado que vendrías a mí, pero esa vieja bruja, lady Arbuckle, me dijo que nunca te acostarías con una mujer que no fuera tu esposa estando bajo el techo de tu padre. La bruja me dijo que si tuviera un gramo de educación, sabría eso.
– No, no hubiese ido a ti.
– ¿Quieres saber por qué fui a tu dormitorio?
– Fui lo suficientemente tonto como para creer que te importaba.
– Pobre muchacho, ¿realmente lo creíste? Originalmente quería a James, pero Corrie ya estaba en escena, y no quería matarla. Creí que te tenía, pero entonces lady Arbuckle, esa ridícula y vanidosa bruja, me dijo que eras salvaje, no tan honorable como tu hermano, y que se sabía que tenías una amante. Me dijo que flirteabas con jovencitas, que hacías que se enamoraran de ti, les hacías creer que tenías el matrimonio en mente y luego te alejabas. No iba a sucederme a mí. Y por eso es que fui a tu dormitorio a medianoche. Sabía que si tomabas mi virginidad te sentirías obligado por el honor a ofrecerme matrimonio, y así yo ganaría. Estábamos bajo el techo de tu precioso padre, ¿verdad? Un joven caballero, sin importar su verdadera naturaleza, no podría salir impune luego de seducir a una virgen sin matrimonio, ¿cierto? Y eso significaría que yo podía quedarme aquí todo el tiempo que necesitara sin que nadie dudara de eso.
Jason dijo a la muchacha cuyos encantadores ojos pícaros eran ahora tan fríos como los témpanos de hielo en el Mar del Norte:
– Te amaba, Judith, y estaba listo para pedirte que te casaras conmigo. Lo que lady Arbuckle te dijo no era verdad. ¿Por qué crees que dijo eso sobre mí?
Judith se rió.
– Ahora no tengo ninguna duda de que esa vieja perra me dijo eso en un esfuerzo para protegerte; sin dudas esperaba que yo renunciara a intentar atarte porque eras un frívolo sinvergüenza, y eso significaría que no podría usarte. Así que hice lo que tenía que hacer. Admitiré que no fue una penuria. Creo que tendré que castigar a lady Arbuckle por su patético intento de traición. Eres tan honorable como tu hermano, ¿cierto?
– Judith, amor mío, terminemos con esto.
Douglas dijo, atrayendo su atención:
– ¿Quieres que crea que tu hermano está planeando matar a mi hijo?
– Oh, sí -dijo Marie. -Como le dijo Judith, está preparado. Querida, le conté a Su Señoría porqué estaba haciendo esto, que tú y yo hemos mantenido la ficción por Louis, pobre muchacho, siempre ha sido tan romántico, deseando venganza y justicia para su madre muerta, creyendo implícitamente que era correcto que él fuera el próximo conde de Northcliffe.
– Sí -dijo Judith. -Incluso le dije que no sería sano para su alma matar a su propio padre. Me creyó.
Douglas se había movido un poquito más lejos de Jason.
– ¿Louis es tan tonto que realmente cree estas mentiras que le han contado?
– ¡No es tonto, maldito sea! La verdad es que yo quería matarlo. Ya estoy realmente cansada de todo esto. Jason, tú no debías estar involucrado. Lamento eso, pero hará las cosas más sencillas para Louis cuando regrese a reclamar su título.
Jason dijo, su voz baja y feroz:
– Se mienten a sí mismas, las dos. Inglaterra caerá al mar antes que Louis Cadoudal se convierta en el conde de Northcliffe.
– Oh, sucederá, Jason. Sucederá.
Marie sonreía mientras levantaba su derringer.
Douglas dijo rápidamente:
– ¿Por qué endilgas esta farsa a dos niños inocentes, Marie? Quería lo que no era suyo, estaba amargada porque era una bastarda, su madre era pobre. Vio la oportunidad y la tomó.
– Qué inteligente cree que es, milord. Cuando descubrí cómo había estado involucrada Janine con usted, cuando finalmente me dijo cómo le había mentido a Georges, fue entonces que empecé a pensar lo que podía salir de eso. Sólo un tonto no se arriesga cuando hay una ganancia tan grande.
Douglas miró nuevamente a Judith.
– Ella ha hecho que quieras ser una asesina. Aún puedes detener esta locura, Judith.
– Lamento decir, milord, que estuve inmediatamente de acuerdo cuando ella me presentó sus planes. ¿Soy mala? Oh, sí, eso creo.
Su sonrisa era tan encantadora, sus ojos llenos de inteligencia, belleza y astucia. Pero había mucho más. Jason lo veía claramente ahora, veía la oscuridad en ella, y después de eso, nada más.
Judith le sonrió, una sonrisa llena de tanto desprecio que él la sintió hasta su alma.
– Nunca pude distinguirlos, no como Corrie, que puede saber cuál es cuál por sus sombras. Ahora no te muevas. Soy una excelente tiradora, como mi tía. Su plan podría haber funcionado si James hubiese estado aquí, y ese tontito corredor de Bow Street.
Jason se encontró con los ojos de su padre y asintió, nada más.
Douglas dijo lentamente:
– ¿Entonces lady Arbuckle es otra víctima?
– Bueno, ella no es mi verdadera tía. Sólo miren ese rostro suyo, la vieja vaca fea. Para obtener su cooperación, mi hermano y dos de sus amigos se apoderaron de su casa en el campo, Lindsay Hall, en St. Ives. Ella debía presentarme a la sociedad de Londres, y yo los conocería. A cambio, su esposo viviría. Un intercambio justo, ¿no les parece?
– ¿Y está vivo lord Arbuckle?
– No lo sé -dijo ella.
Douglas le dijo a Judith, aun mientras se movía otro par de centímetros más lejos de Jason:
– Le ordenaste a lady Arbuckle que se mantuviera alejada de la familia, ¿verdad? Y por eso es que se ha quedado en su dormitorio.
– Sí, milord. Ya no la necesitaba. Tenía a mi verdadera tía aquí, ya totalmente aceptada en su precioso hogar. Annabelle Trelawny… qué nombre estúpido, pero uno que creyó que Hollis encontraría romántico, y así, ese patético anciano.
– No es tan patético, Judith -dijo Marie. -Todavía tiene la mayoría de sus dientes. Casi tantos como yo.
Judith se rió, una risa despectiva que convirtió todo el crudo dolor y el miedo que paralizaba el alma de Jason en furia. Sintió otro estallido de rabia por Hollis, un hombre tan bueno y honorable, su alma brilló a través de sus ojos.
Jason quería arrojarse encima de ella, ponerle las manos alrededor del cuello y apretar hasta quitarle la vida, pero su padre lo tomó del brazo y lo sostuvo.
Marie dijo:
– Fue un gusto escucharlos enredándose, saber que podría haberlos envenenado a todos en cualquier momento, pero Judith quería matarlo, así que, ¿qué podía hacer? No se mueva, milord, porque si ella falla, entonces seré yo quien le dispare.
Douglas dijo:
– ¿Quiere saber lo que veo, madame? Veo a una jovencita que quiere lo que no es suyo y que está preparada para matar para obtenerlo, a una joven que ha sido convertida en un monstruo. Igual que usted, su tía. ¿Georges vio alguna vez cómo era usted realmente, madame?
– Sí, pero no importó. La locura lo tenía atrapado, lo convertía en una criatura patética. Pero aguantaba, recordando partes, diciendo cosas a Louis que no debería haber dicho. Me costó muy poco contratar a un hombre para asesinarlo.
A Judith no parecía importarle que su tía hubiese matado a su padre. Dijo:
– ¡Suficiente! No deseo matar a todos en esta casa. Debo dispararle, milord. -Echó un vistazo a Jason. -Y me temo que a ti también, Jason. Una pena. Realmente eres un muchacho hermoso.

Louis Cadoudal estaba casi loco. James sentía un miedo paralizante, sentía su corazón palpitando pesadamente contra su pecho; no quería morir; no quería dejar a su familia, dejar a Corrie. En ese instante, James vio el rostro de Corrie, la vio sonriéndole, tocándolo, besándolo. Lo amaba, siempre lo había amado, pero ahora lo amaba como una mujer ama a un hombre. Y él daría su vida por ella, siempre lo hubiera hecho. Había sucedido tan de repente, este conocimiento de que no querría seguir si ella ya no estuviera en su vida. Y sabía que si algo le sucedía, eso destruiría a Corrie.
James sintió calma fluir dentro suyo y resolución. No iba a dejar a Corrie, jamás. Sabía que tenía que controlar a este demente, y eso significaba mantenerlo hablando. Le dijo tranquilamente:
– Sabes, Louis, tu inglés es bastante fluido. ¿Cómo lograste eso?
Y mientras hablaba, sus dedos estaban escudriñaban el viejo heno que cubría el piso podrido para encontrar algo, cualquier cosa, que lo ayudara.
Gracias a Dios, sirvió. Louis Cadoudal respiró hondo, el fuerte color en su rostro se apagó, e incluso se rió.
– Después de que mi padre murió, fuimos a España. Y después de eso, a Irlanda. Incluso tuve un tutor inglés. Como era joven, aprendí a hablar tu ridículo idioma sin acento. Si te lo preguntas, mi padre tenía primos irlandeses ricos, una cosa muy buena. Mi pobre padre, cómo quería quedar en la historia como el hombre que despachó a Napoleón. Pero no fue así. Amaba a los ingleses, quería que yo fuera un caballero inglés, y parece que es exactamente eso lo que sucederá.
– No lo creo. Todos saben acerca de ti, Louis. ¿Cómo puedes imaginar que simplemente puedes matarnos a mí y a mi padre, presentar líneas de matrimonio falsificadas a los magistrados, y esperar que te den la bienvenida en el rebaño?
– Qué arrogantes son ustedes, los nobles ingleses. ¿Crees que soy estúpido? Los mataré a ti y a tu padre, y luego simplemente me marcharé. No regresaré por varios años, pero cuando lo haga, tendré testigos que dirán que estuve en Italia, y que acabo de descubrir las líneas de matrimonio en los baúles de mi madre muerta. Podrá haber quienes sospechen de mí, pero no habrán pruebas. Tu hermano, Jason, será el conde. Él dimitirá, naturalmente… si nosotros y nuestra tía decidimos dejarlo vivir.
¿Quiénes son “nosotros”?
– Mi hermana y yo, por supuesto. Ella está, en este momento, despachando a nuestro padre al infierno, donde pertenece merecidamente. Judith me dijo que no quería la sangre de mi padre en mi alma, como si me importara. Y te unirás a nuestro padre en el infierno en breve, hermano.
James quería estar sorprendido, pero no lo estaba. En algún, muy profundo, se lo había preguntado.
– ¿Estás diciéndome que Judith McCrae es tu hermana?
– Sí, por supuesto. Dejará a lady Arbuckle a debido tiempo, otro peón que ha representado su rol lo suficientemente bien, y vendrá a Europa conmigo con nuestra tía, a quien conoces como Annabelle Trelawny. Finalmente ambas regresarán conmigo y tomaran su sitio a mi lado.
James no podía evitarlo, las palabras cayeron de su boca.
– ¿Y qué hay de Corrie? ¿Judith la matará también?
– Ah, esa pequeña esposa tuya. Debo decir que quedé bastante impresionado con su ingenuidad. Imagina a una joven dama con un vestido de baile saltando en el asiento del lacayo en la parte trasera del carruaje, luego arremetiendo como un caballero en la casa de campo para rescatarte. Es una lástima que te haya liberado, quería matarte entonces, pero no pudo ser.
James había tocado casi toda la paja que podía alcanzar, y estaba perdiendo la esperanza. Entonces sus dedos tocaron algo duro y frío. Era un viejo bocado y brida, todavía unido a una rienda de cuero. Era sólido y pesado. Le llevó unos momentos preciosos traerlo lo bastante cerca como para meterlo en su mano derecha. Lo tenía; ahora tenía que prepararse. Tendría una sola oportunidad.
Vio que Louis estaba sonriendo, y eso lo asustó. Prefería tener a un demente furioso que divertido.
Louis dijo, todavía sonriendo ampliamente:
– Sí, me encuentro muy impresionado con tu joven esposa. Recientemente he descubierto que también es una heredera, que forró tus bolsillos, en realidad los llenó hasta rebosar. Quizás estará lista para un nuevo esposo en un par de años. Un joven caballero cosmopolita, como yo, seguramente podrá complacerla tan bien como tú. ¿Qué piensas, hermano?
James rezó más que nunca en su vida cuando se tambaleó de rodillas y arrojó el bocado y brida al rostro de Louis.
– ¡No soy tu maldito hermano!

– Váyase al infierno, milord -dijo Judith, y disparó la derringer, el disparo sonando fuerte y claro en la salita.
Jason gritó “¡No!” y se arrojó frente a su padre en el momento en que ella disparó.
Al mismo tiempo, otra voz gritó “¡No, Judith! No!”. Y hubo otro claro estallido.
Corrie vio a Jason saltar en frente de su padre, vio la bala de Judith golpearlo y luego vio su propia bala dar a Judith a través del cuello mientras se volvía hacia la voz de Corrie.
Al mismo tiempo, Annabelle Trelawny, o quien quiera que fuese, se dio vuelta, con la pistola de duelo apuntada a Corrie. Pero Hollis, que había aparecido rápidamente detrás suyo, la empujó al piso. Se quedó allí parado un momento, mirando fijamente a la primera mujer que había amado en más años de los que podía recordar, y dijo:
– Es suficiente, Annabelle. Se ha terminado. Dame el arma.
– Soy Marie, viejo ridículo.
Ella levantó el arma para dispararle cuando otro disparó resonó. Se agarró el pecho, se quedó mirando fijamente un momento a Corrie, que ahora estaba de rodillas sobre la alfombra, sosteniendo su derringer con ambas manos, el olor de la pólvora ácido y poderoso en el aire quieto. Lentamente, Marie se tambaleó donde estaba parada. Miró a Judith, que yacía en el suelo, con la sangre saliendo a borbotones de su cuello y por la boca. Después cayó, haciendo poco ruido, sus faldas en cascada a su alrededor.
Corrie oyó un ruido, un sonido agudo, y se dio cuenta de que venía de su propia garganta. Douglas sostuvo a Jason en sus brazos, desgarrándole la camisa para dejar la herida a la vista. Nunca levantó la mirada, pero su voz era más apremiante de lo que ella jamás hubiera oído.
– Corrie, rápido, trae al doctor Milton aquí ahora mismo. Apresúrate.
Douglas ni siquiera estaba consciente de que Corrie había salido corriendo de la habitación. Estaba consciente de que Judith probablemente estaba muerta, de costado a no más de tres metros, con la derringer a su lado, su tía tirada no muy lejos de ella. Él seguía mirando el rostro inmóvil de Jason. Su hijo le había salvado la vida, lo último que Douglas hubiese querido. Entonces los ojos de Jason se abrieron lentamente.
– Yo la traje aquí, padre, yo la traje aquí. Lo siento.
– No, Jason, no sabías. Ninguno de nosotros se dio cuenta. Quédate quieto ahora, no te muevas. Te juro que todo estará bien. Corrie buscará al doctor Milton. Ella disparó a Judith y a su tía. Creo que ambas están muertas. Aunque tu hermano lo deteste, estoy muy feliz de que Corrie sea una tiradora excelente.
Una pequeña sonrisa tocó la boca de Jason, y luego su cabeza colgó al costado. En ese momento Alexandra entró corriendo en la salita, vio a su esposo sosteniendo a su hijo en sus brazos, meciéndolo adelante y atrás, su rostro desprovisto de color pero con la furia en sus ojos aún ardiendo profundo.
– ¿Jason? Oh, Dios, Douglas, oh, Dios. ¿Dónde está James? Oh, Dios, ¿dónde está James?



CAPÍTULO 38


La brida golpeó a Louis de lleno en la nariz, toda la fuerza de James detrás de ella. La fuerza del golpe lo derribó, y él gritó con el choque del dolor y la furiosa sorpresa. La sangre salía a borbotones de su nariz. Aulló mientras levantaba el arma, pero James fue más rápido. Aun mientras disparaba, James estaba rodando hacia él. La bala golpeó el suelo, enviando astillas podridas volando hacia arriba.
James estuvo encima de él en un instante. Estuvo consciente de una aguda punzada de dolor en la cabeza, donde Louis lo había golpeado, y la ignoró. Agarró la muñeca de Louis y apretó, sintiendo los huesos fracturarse. Quería ese arma. Quería meterla por la garganta de Louis y apretar el gatillo. La nariz de Louis estaba rota, la sangre continuaba saliendo a borbotones. Pero era fuerte, y la muerte estaba en sus ojos y en su mente. Quería que James muriera; quería tomar su lugar y pretendía hacerlo enteramente.
Forcejearon, rodando por el piso cubierto de heno, podrido en muchos sitios ya que este viejo granero había estado abandonado muchos años. Tenían casi la misma fuerza, pero fue la furia que llegaba al alma de James lo que le dio ventaja. Lo sabía, la nutrió, permitió que lo llenara. Oyó las palabras salir de su boca, sonaba tan tranquilo, la furia ardiendo bajo:
– Voy a matarte, Louis. Voy a matarte ahora mismo.
James tiró del brazo de Louis hasta que el arma quedó en medio de ellos. James sintió la muñeca de Louis quebrarse, lo oyó gemir, pero no le importó. Louis clavó las rodillas en la espalda de James. James casi se retorció de dolor, pero se las arregló para aguantar. Bajó más el arma, más, hasta que apuntaba el pecho de Louis. Miró los ojos del joven, el joven que quería arrasar con su familia por ninguna razón más que creer que podía hacerlo. Todo el resto era una mentira tejida para justificar su codicia.
James apretó el gatillo.
La bala golpeó en el pecho de Louis Cadoudal. Su cuerpo se agitó, se arqueó hacia arriba. Y entonces cayó. Miró a James, abrió la boca, la sangre saliendo a borbotones.
– Hermano -dijo, y nada más.
James se arrojó a un costado y se puso de pie de un salto, respirando con dificultad. Estaba vivo. Vivo. No perdió tiempo con Louis. Agarró el arma y comenzó a correr. Estaba a un kilómetro de la casa solariega. Y Judith estaba allí. ¿Habrían ella y Annabelle Trelawny matado a su padre?

James entró corriendo por las puertas principales de Northcliffe Hall al mismo tiempo que el doctor Milton llegaba. Ningún hombre habló al otro, James porque respiraba con demasiada dificultad. Hollis estaba allí, alto y erguido, pero su rostro estaba pálido.
– En el salón -dijo, y vio a ambos hombres correr dentro de la habitación.
Por primera vez en sus setenta y cinco años, Hollis no sabía qué hacer. Su mente era un páramo. Caminó lentamente tras el amo James y el doctor Milton al salón, y se quedó allí parado junto a la puerta, vigilando a todos ellos, suponía, y luego simplemente rezó.
Levantó la mirada para ver a Ollie Trunk, el corredor de Bow Street, tambaleándose a través de las puertas principales. Hollis dijo:
– El doctor está aquí, gracias a Dios.
Ollie susurró:
– El sinvergüenza me dio, Hollis. ¡Me dio!
Y se desplomó en el vestíbulo de entrada.
Fue en ese momento que Hollis recuperó la compostura. Sin importar lo que hubiera sucedido, dependía de él arreglar las cosas. Se arrodilló al lado de Ollie Trunk y dijo:
– Estarás bien, Ollie, estarás bien. Ahora estoy aquí.
Douglas miró al doctor Milton, vio a James, y pensó que gritaría de alivio. Levantó lentamente la palma que había estado presionando con fuerza contra el hombro de Jason y vio que la herida ahora sólo sangraba lentamente.
– La bala le dio en el hombro izquierdo, demasiado cerca de su corazón, maldita sea; sigue dentro de él. Se ve mal. Charles… por favor, apresúrese.
En ese momento reconoció que había estado asustado cuando Freddie había llegado a Londres y les había dicho que James estaba enfermo, pero no era nada comparado con esto. Su muchacho le había salvado la vida, maldito fuera. Douglas estaba más allá del miedo ahora; él mismo planeaba matar a Jason si sobrevivía a esto.
James se quedó allí parado, pálido, vio a su padre moverse a un lado para dejar lugar al doctor Milton y le miró las manos, cubiertas con la sangre de Jason. Vio a su padre tomar a su madre entre sus brazos, y se quedaron allí parados juntos, abrazándose, sin hacer ni un sonido, con sus miradas sobre Jason. Entonces oyó a alguien susurrar su nombre.
– Corrie, oh, Dios, Corrie -y ella estaba en sus brazos, apretada fuerte contra él, y susurraba acerca de Judith y Annabelle Trelawny.
Judith, pensó James. Judith. Entonces vio la manta que cubría un cuerpo a algunos metros de donde Jason yacía en el sofá.
– La maté, James -dijo Corrie, pero no lloraba, se aferraba con fuerza. -Le disparé justo cuando ella disparaba a tu padre, sólo que Jason se metió frente a él, luego maté a Annabelle Trelawny porque iba a matar a Hollis. En realidad es la tía de Judith.
– Bien por ti -le dijo él contra el cabello. -Estoy muy orgulloso de ti, Corrie, más orgulloso de lo que puedo expresar. Me perteneces. Nunca lo olvides.
Ella se quedó perfectamente quieta contra James, luego suspiró, un profundo y suave suspiro, y se apoyó contra él, con la cabeza sobre su hombro.
Permanecieron en silencio hasta que el doctor Milton levantó la mirada y dijo:
– No les mentiré, milord, milady. Será complicado. Sin embargo, Jason es joven, sano y muy fuerte. Si alguien puede superar esto, es él. Ahora debemos llevarlo arriba a su cama, y tengo que sacarle esa bala.

Dos noches más tarde.

– Sabía que iba a morir -dijo Douglas, su rostro contra el cabello de su esposa. -A medianoche su respiración se dificultó y luego simplemente se detuvo. Sabía que estaba muerto, Alex. Casi morí yo mismo. Lo sostuve contra mí y lo sacudí, estaba tan furioso con él por arrojarse enfrente mío. Entonces, gracias a Dios, empezó a respirar otra vez.
Ella lo abrazó aun más fuerte.
– Está bien ahora, Douglas. Sobrevivirá a esto.
– Sí, ahora lo sé.
No estaban solos en el dormitorio de Jason. James y Corrie estaban sentados muy juntos en un sofá que había sido llevado allí, ambos despiertos cuando Douglas había llevado al doctor Milton de su dormitorio para ver a Jason.
Douglas dijo:
– Jason no me dijo nada pero abrió los ojos, Alex. Abrió sus ojos y sonrió. Entonces volvió a quedar inconsciente.
Douglas miró al doctor Milton, que tomó el pulso de Jason y después le levantó los párpados. Dijo con calma:
– No está inconsciente, milord, está dormido. Por primera vez. Su respiración es más profunda ahora. Creo que ha escapado a la fiebre. -El doctor Milton se levantó, tocó ligeramente el hombro de Jason con su mano y se enderezó. -Creo que superará esto. Ahora, todos ustedes, vayan a descansar un poco. Yo me quedaré a su lado.
Por supuesto, nadie abandonó la habitación de Jason.
Douglas no descansó mucho rato. James y Corrie estaban apoyados uno contra el otro, finalmente dormidos. La cabeza de Alexandra estaba sobre su hombro, y oía su suave respiración. Pensó en la terrible experiencia de lady Arbuckle; Douglas había enviado a Ollie Trunk, recuperado del golpe en la cabeza, de regreso con ella a Cornualles esa mañana, Hollis seguía cloqueando a su alrededor. Lady Arbuckle estaba muerta de miedo por su esposo, y no era nada extraño. También Douglas. Dudaba que lord Arbuckle siguiera vivo, pero no iba a decir eso en voz alta.
Nadie había dicho una palabra acerca de Annabelle Trelawny. Hollis había entrado en el dormitorio de Jason esa primera noche, se había parado junto a la puerta, erguido y alto.
– Estoy preparado para retirarme, milord.
Douglas había levantado la mirada, se había dado cuenta de lo que Hollis había dicho, y había fruncido el ceño.
– ¿Qué son estas tonterías? No te jubilarás, viejo. Un miembro de la familia no se jubila de la familia.
Hollis miraba fijamente a Jason, inconsciente, su respiración tan superficial que no parecía que estuviera respirando en absoluto. Miraba su pecho desnudo, cubierto con una enorme venda blanca. Su muchacho estaba inconsciente, su rostro quieto, demasiado pálido. La respiración de Hollis se dificultó.
– Debo hacerlo, milord. Soy responsable de todo esto.
Douglas estaba muerto de miedo por su hijo, y allí estaba Hollis, queriendo asumir toda la culpa. Quería decir a Hollis que fuera a acostarse y que durmiera por todos ellos, pero una mirada al rostro del anciano y se calló.
– No eres responsable por nada de esto, Hollis.
No dijo el nombre de Annabelle Trelawny. Nunca quería volver a decir ese nombre mientras viviera.
Hollis se puso aun más recto.
– Yo traje a esa mujer aquí. Estaba tan embobado, mi cerebro dejó de funcionar correctamente. Ella me usó, milord, para hacer que todos ustedes confiaran en ella. Debo retirarme, milord. Los he herido a todos. De algún modo debo cumplir un castigo.
Alexandra, con los ojos rojos por la falta de sueño, la preocupación y las lágrimas, dijo:
– Pensaré en esto, Hollis. Habrá un castigo adecuado por tus crímenes. Ahora, queremos que vayas a acostarte. Bebe un poco del brandy de Su Señoría. Duerme, Hollis, o no podrás cumplir con tu castigo. Créeme, el retiro es demasiado fácil.
Hollis hizo una reverencia, dijo “Sí, milady,” y abandonó el dormitorio de Jason.
Douglas miró a su esposa.
– Bien hecho -le dijo. -Creo que sus hombros estaban aun más erguidos cuando se fue que cuando llegó.

Douglas finalmente estaba dormitando, soñando con un día mucho tiempo atrás en que había llevado por primera vez a sus muchachos a pescar, y Jason había atrapado una trucha y se había emocionado tanto que había perdido el equilibrio y caído al agua, perdiendo ese pez. Douglas sonreía por el recuerdo cuando de pronto despertó. Miró el reloj de bronce dorado sobre la repisa de la chimenea. Eran casi las cuatro de la mañana. Tres ramas de velas mantenían las sombras alejadas de la cama, pero el resto de la habitación estaba en penumbras. El doctor Milton estaba dormido sobre la carriola a un metro. Tanto Corrie como James estaban dormidos, al igual que Alexandra. El dormitorio estaba en absoluto silencio. ¿Qué lo había despertado?
Se levantó inmediatamente y fue al lado de la cama de Jason. Se sentó a su lado, le tomó la mano, una mano bien formada, bronceada, fuerte.
Jason abrió sus ojos y dijo, su voz un susurro oxidado:
– ¿Supongo que estoy vivo?
– Sí, y seguirás así -dijo Douglas.
Quería abrazar a su hijo y nunca soltarlo, pero eso lo lastimaría. Levantó su mano, la acarició, sintió el calor de su piel, la sangre que fluía a través del cuerpo de su hijo. Gracias a Dios que estaba vivo. Entonces Douglas quiso gritarle. Pero no gritó, o casi.
– Te amo, Jason. También pretendo totalmente golpearte hasta que estés casi muerto por arrojarte enfrente mío para salvar mi vida.
Jason sonrió y entonces un espasmo de dolor palideció sus ojos.
– ¿Judith?
Fue Corrie, ahora despierta y parada al lado de su padre, quien dijo:
– Yo le disparé, Jason, en el mismo instante luego de que te disparó. Está muerta.
Jason no dijo nada por unos momentos. Luego suspiró.
– Parece que no soy un muy bueno para juzgar a las personas.
– Parece que ninguno de nosotros lo es -dijo su madre. -Todos fuimos engañados… todos. Nos agradó y la aceptamos, tal como hicimos con la Annabelle Trelawny de Hollis.
Jason sintió la mano de su madre acariciándole suavemente el antebrazo, vio a su gemelo sonriéndole desde los pies de la cama, ya que no podía acercarse más. Jason pensó que James no se veía bien, no se veía para nada bien. Entonces quiso reírse, por el modo en que él mismo debía verse ahora. Y luego pensó en Judith, en sus ojos pícaros, su ingenio, su encanto. Pensó en esos sentimientos salvajes, apremiantes que ella le había provocado, sentimientos que nunca antes había experimentado en su vida. Pensó en que ella se había marchado, para siempre. No lo entendía del todo, pero no parecía para nada importante ahora mismo.
Cuando su madre le susurró al lado de la cara “te queremos. Ahora descansa, Jason. Todo estará bien,” él lo hizo.



EPÍLOGO



La vida es el mejor trato, la obtenemos por nada.

~Proverbio Yiddish 



Dos meses y medio más tarde – Northcliffe Hall
James y Jason se encontraban lado a lado en el precipicio que daba al valle Poe. Era comienzos de la tarde, un día sin viento, helado a principios de febrero. Una espesa niebla gris estaba elevándose desde el suelo del valle.
Podían ver sus respiraciones.
– El doctor Milton dijo que estás nuevamente en forma -dijo James.
Jason dijo, mientras apoyaba su mano en el brazo de su hermano:
– Me marcho a Baltimore la semana próxima. James Wyndham me ha invitado a vivir con ellos y trabajar en su caballeriza. Él me enseñará. -Sonrió entonces, la primera sonrisa que James podía recordar haber visto en mucho tiempo. -Escribió que su esposa, Jessie, puede superar a casi cualquier jinete en las carreras. Podía verlo sonriendo mientras escribía cómo él era simplemente demasiado grande como para ganarle, y sabía que estaba riéndose de sí mismo por poner excusas.
– ¿Realmente quieres irte, Jason?
James miró el perfil de su gemelo. No pensaba que nadie pudiera confundirlos ahora. El rostro de Jason era más delgado, adusto como el de un predicador del infierno, sus brillantes ojos ensombrecidos, toda la alegría drenada de él. Su cuerpo había sanado, pero su mente, su espíritu, estaban distantes, incluso hasta de James, que era más cercano a él que cualquier otro ser humano.
Jason no respondió durante varios minutos, luego respiró hondo mientras se volvía hacia su hermano.
– Debo irme -dijo sencillamente. -No hay nada aquí para mí. Absolutamente nada.
– Sabes que eso no es verdad. Padre y madre están aquí. Yo estoy aquí. Puedes permanecer en Inglaterra, comprar tu propia caballeriza, hacer cualquier cosa que desees.
– No puedo, James. No puedo. Es… -Su mano enguantada se levantó un momento, luego cayó a su lado. -Todo es demasiado cercano para mí aquí, demasiado próximo. Debo alejarme.
– Estás huyendo.
Jason arqueó una oscura ceja, sonrió.
– Por supuesto. Ah, mira, creo que la niebla aclarará pronto.
James supo en ese momento que su gemelo estaba decidido. Se marcharía. James rogaba que con el tiempo se resignara a aceptar el horror de lo que había sucedido allí, que se perdonara por amar a Judith McCrae, un monstruo.
– Sí -dijo. -El sol saldrá pronto.
– Debo decirles a madre y padre. Esta noche. ¿Estarás conmigo?
– Siempre he estado contigo, y lo haré nuevamente, incluso en esto. Realmente no quiero que te vayas, Jason. Dios querido, cómo desearía que todo fuera diferente.
– Nada puede cambiar ahora, James. Déjalo.
James sabía cuándo estaba derrotado.
– ¿Sabías que desde que padre mudó a la abuela a la casa de campo, Corrie y yo hemos decidido permanecer aquí, al menos un tiempo?
Se quedó callado un momento, pasó su fusta contra su muslo. Quería decir a Jason que sus padres estaban enfermos de preocupación por él, por la profunda depresión que lo había cambiado de un hombre risueño y despreocupado a este silencioso al que ninguno de ellos realmente conocía o comprendía.
Jason se rió, no el tipo de risa que te hacía devolver la sonrisa. Era un sonido forzado que contenía una buena cantidad de odio. ¿Por sí mismo? James no lo sabía.
– No fue tu culpa -le dijo, incapaz de quedarse en silencio, aunque sabía bien que era algo que Jason no quería oír, de lo que no quería hablar, probablemente ni siquiera quería recordar por el resto de su vida.
Pero eso lo había cambiado, y James temía por su hermano, temía hasta el fondo de su alma.
– Ah, ¿y entonces de quién sería la culpa, James?
Esa voz burlona se burlaba de sí mismo, por supuesto, y James la odiaba.
– Fue culpa de Judith. Fue culpa de Louis. Fue culpa de esa horrible mujer que usó al pobre Hollis. -Quería decir que al menos Hollis ahora sonreía un poquito más, a diferencia de Jason. -Eran malos, Jason, malos hasta sus negras almas. No había más que codicia en ellos. Nada de eso fue tu culpa.
– Al menos Hollis no se jubilará.
James sonrió ante eso.
– El castigo de madre… obligarlo a pasar una semana con nuestra abuela mientras supervisaba su mudanza a la casa de campo. Él me dijo que seguramente era más castigo del que un hombre merecía, incluso el hombre que había creído estar apasionadamente enamorado de una mujer más joven que era igualmente más vieja que nuestra madre. Allí estaba, un leal miembro de la familia cuyo primer error había ocurrido en los años del ocaso de su carrera. Madre rió y rió.
Pero Jason no sonrió ante eso, simplemente asintió.
– Sí, ella lo manejó bien, usó exactamente el toque correcto. Le devolvió su valía. Voy a extrañarte, James. Nunca antes hemos estado separados, no así. -Él tragó con fuerza, se calló y atrajo a su hermano a sus brazos, abrazándolo fuerte. Jason dijo finalmente, apartándose: -Debo irme, James, seguramente me conoces tan bien como yo, y por lo tanto comprendes porqué debo marcharme. Aquí no hay nada para mí. Regresaré, lo sabes. Pero debo…
Simplemente se detuvo, miró al valle envuelto en niebla, se dio vuelta y lo dejó. James sabía que no quería que fuera tras él.
James se quedó parado en el borde del acantilado, con la niebla rodeando sus piernas ahora, el sol todavía escondido, y vio a su hermano caminar a zancadas hacia Dodger, que también viajaría a Baltimore. Siempre había dicho que Dodger había nacido para correr con el viento.
Miró a su hermano hasta que desapareció de la vista. Se quedó allí parado un largo rato.
Se sorprendió al ver que el sol había estallado, ahora brillaba intensamente desde lo alto del cielo, la niebla había desaparecido. Estaba pensando en su hermano, preguntándose si no había algo que hubiera podido decir para hacerlo cambiar de opinión, algún nuevo argumento que pudiera haber usado para hacerle quitar la terrible culpa, cuando entró por casualidad en los jardines Sherbrooke ocultos y vio a su esposa observando su estatua favorita.
El sol parecía brillar aun más fuerte. Sintió un brinco en su corazón. Apareció detrás de ella, le besó el cuello y luego el chillido de sorpresa que salía de su boca.
– ¿Te he dicho esta mañana que te amo hasta la punta de los pies?
Ella lo acercó más y se puso en puntas de pie para besarlo.
– No, no lo hiciste. Me gusta oír esas palabras, especialmente de ti. Ah, James, te amo tanto.
Él sonrió, le besó la punta de la nariz y la sintió acurrucarse todavía más cerca.
– Veo dónde están tus pensamientos, Corrie. Creo que estoy listo. No necesito nada de almuerzo, aunque he estado trabajando muy duro toda la mañana y mis costillas golpean contra el pecho. No, si debes tenerme en este mismo instante, me sacrificaré. Soy tuyo.
Corrie Sherbrooke sonrió como ese contrabandista enmascarado cuya identidad aún no había sido descubierta, y enganchó una pierna detrás de la rodilla de él, enviándolo al suelo.
– No está para nada frío para hacer esto -le dijo una vez que estaba recostada encima suyo. -Habría pensado que sí, ni un minuto atrás, pero ahora no, James.
– Eso es porque estás arriba. Vamos, Corrie, no podré hacer mi mejor intento con mi espalda congelada contra el piso.

Douglas y Alexandra Sherbrooke vieron a su hijo y su esposa corriendo por la hierba hacia el cenador.
Douglas dijo:
– Hace demasiado frío.
– Son jóvenes. Lo último que necesitan es más calor -respondió su esposa mientras lo abrazaba. -Me alegra mucho que tu abuelo haya construido ese cenador. Me pregunto, ¿crees que fue joven alguna vez?
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