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Цветаева Марина

Стихи (2)



Марина Цветаева 
- Большими тихими дорогами... - Быть мальчиком твоим светлоголовым... - Дабы ты меня не видел... - Два дерева хотят друг к другу... - Два солнца стынут - о Господи, пощади... - Здравствуй! Не стрела, не камень... - Как разгораются - каким валежником... - Кто спит по ночам? Никто не спит... - Лесное царство ("Ты - принцесса из царства не светского...") - Месяц высокий над городом лег... - Мне нравится, что вы больны не мной... - Нет, легче жизнь отдать, чем час... - Ночные шепота: шелка... - Одна половинка окна растворилась... - Последнее слово Л.А.Т. ("О, будь печальна, будь прекрасна...") - С такою силой в подбородок руку... - Следующей ("Святая ль ты, иль нет тебя грешнее...") - Ты солнце в выси мне застишь... 
* * * 
Большими тихими дорогами, Большими тихими шагами... Душа, как камень, в воду брошенный, Всё расширяющимися кругами... 
Та глубока - вода, и та темна - вода... Душа на все века - схоронена в груди. И так достать ее оттуда надо мне, И так сказать я ей хочу: в мою иди! 
* * * 
Быть мальчиком твоим светлоголовым, О, через века! За пыльным пурпуром твоим брести в суровом Плаще ученика. 
Улавливать сквозь всю людскую гущу Твой вздох животворящ Душой, дыханием твоим живущей, Как дуновеньем - плащ. 
Победоноснее царя Давида Чернь раздвигать плечом. От всех обид, от всей земной обиды Служить тебе плащом. 
Быть между спящими учениками Тем, кто во сне - не спит. При первом чернью занесенном камне Уже не плащ - а щит! 
(О, этот стих не самовольно прерван! Нож чересчур остер!) ...И - дерзновенно улюбнувшись - первым Взойти на твой костер. 
* * * 
Дабы ты меня не видел В жизнь - пронзительной, незримой Изгородью окружусь. 
Жимолостью опояшусь, Изморозью опушусь. 
Дабы ты меня не слушал В ночь - в премудрости старушечьей: Скрытничестве - укреплюсь. 
Шорохами опояшусь, Шелестами опушусь. 
Дабы ты во мне не слишком Цвел - по зарослям: по книжкам Заживо запропащу: 
Вымыслами опояшу, Мнимостями опушу. 
25 июня 1922 
* * * 
Два дерева хотят друг к другу. Два дерева. Напротив дом мой. Деревья старые. Дом старый. Я молода, а то б, пожалуй, Чужих деревьев не жалела. 
То, что поменьше, тянет руки, Как женщина, из жил последних Вытянулось, - смотреть жестоко, Как тянется - к тому, другому, Что старше, стойче и - кто знает? Еще несчастнее, быть может. 
Два дерева: в пылу заката И под дождем - еще под снегом Всегда, всегда: одно к другому, Таков закон: одно к другому, Закон один: одно к другому. 
* * * 
Два солнца стынут - о Господи, пощади! Одно - на небе, другое - в моей груди. 
Как эти солнца - прощу ли себе сама? Как эти солнца сводили меня с ума! 
И оба стынут - не больно от их лучей! И то остынет первым, что горячей. 
5 октября 1915 
* * * 
Здравствуй! Не стрела, не камень: Я! - Живейшая из жен: Жизнь. Обеими руками В твой невыспавшийся сон. 
Дай! (На языке двуостром: На! - Двуострота змеи!) Всю меня в простоволосой Радости моей прими! 
Льни! - Сегодня день на шхуне, - Льни! - на лыжах! - Льни - льняной! Я сегодня в новой шкуре: Вызолоченной, седьмой! 
- Мой! - и о каких наградах Рай - когда в руках, у рта Жизнь: распахнутая радость Поздороваться с утра! 
25 июня 1922 
* * * 
Как разгораются - каким валежником! На площадях ночных - святыни кровные! Пред самозванческим указом Нежности Что наши доблести и родословные! 
С какой торжественной постепенностью Спадают выспренние обветшалости! О, наши прадедовы драгоценности Под самозванческим ударом Жалости! 
А проще: лоб склонивши в глубь ладонную В сознанье низости и неизбежности Вниз по отлогому - по неуклонному Неумолимому наклону Нежности... 
май 1921 
* * * 
Кто спит по ночам? Никто не спит! Ребенок в люльке своей кричит, Старик над смертью своей сидит, Кто молод - с милою говорит, Ей в губы дышит, в глаза глядит. 
Заснешь - проснешься ли здесь опять? Успеем, успеем, успеем спать! 
А зоркий сторож из дома в дом Проходит с розовым фонарем, И дробным рокотом над подушкой Рокочет ярая колотушка: 
- Не спи! крепись! говорю добром! А то - вечный сон! а то - вечный дом! 
ЛЕСНОЕ ЦАРСТВО 
Асе 
Ты - принцесса из царства не светского, Он - твой рыцарь, готовый на все... О, как много в вас милого, детского, Как понятно мне счастье твое! 
В светлой чаше берез, где просветами Голубеет сквозь листья вода, Хорошо обменяться ответами, Хорошо быть принцессой. О да! 
Тихим вечером, медленно тающим, Там, где сосны, болото и мхи, Хорошо над костром догорающим Говорить о закате стихи; 
Возвращаться опасной дорогою С соучастницей вечной - луной, Быть принцессой лукавой и строгою Лунной ночью, дорогой лесной. 
Наслаждайтесь весенними звонами, Милый рыцарь, влюбленный как паж, И принцесса с глазами зелеными, Этот миг, он короткий, но ваш! 
Не смущайтесь словами нетвердыми! Знайте: молодость, ветер - одно! Вы сошлись и расстанетесь гордыми, Если чаши завидится дно. 
Хорошо быть красивыми, быстрыми И, кострами дразня темноту, Любоваться безумными искрами И как искры сгореть - на лету! 
Таруса, лето 1908 
* * * 
Месяц высокий над городом лег, Грезили старые зданья... Голос ваш был безучастно далек: - "Хочется спать. До свиданья". Были друзья мы иль были враги? Рук было кратко пожатье, Сухо звучали по камню шаги В шорохе длинного платья. Что-то мелькнуло,- знакомая грусть, - Старой тоски переливы... Хочется спать Вам? И спите, и пусть Сны ваши будут красивы; Пусть не мешает анализ больной Вашей уютной дремоте. Может быть, в жизни Вы тоже покой Муке пути предпочтете. Может быть, Вас не захватит волна, Сгубят земные соблазны,В этом тумане так смутно видна Цель, а дороги так разны! Снами отрадно страдание гнать, Спящим не ведать стремленья, Только и светлых надежд им не знать, Им не видать возрожденья, Им не сложить за мечту головы,Бури - герои достойны! Буду бороться и плакать, а Вы Спите спокойно! 
* * * 
Мне нравится, что вы больны не мной, Мне нравится, что я больна не вами, Что никогда тяжёлый шар земной Не уплывёт под нашими ногами. Мне нравится, что можно быть смешной Распущенной - и не играть словами, И не краснеть удушливой волной, Слегка соприкоснувшись рукавами. 
Мне нравится ещё, что вы при мне Спокойно обнимаете другую, Не прочите мне в адовом огне Гореть за то, что я вас не целую. Что имя нежное моё, мой нежный, не Упоминаете ни днём, ни ночью - всуе... Что никогда в церковной тишине Не пропоют над нами: аллилуйя! 
Спасибо вам и сердцем и рукой За то, что вы меня - не зная сами! Так любите: за мой ночной покой, За редкость встреч закатными часами, За наши не-гулянья под луной, За солнце, не у нас над головами, За то, что вы больны - увы! - не мной, За то, что я больна - увы! - не вами! 
3 мая 1915 
* * * 
Нет, легче жизнь отдать, чем час Сего блаженного тумана! Ты мне велишь - единственный приказ! И засыпать, и просыпаться рано. 
Пожалуй, что и снов нельзя Мне видеть, как глаза закрою, - Не проще ли тогда - глаза Закрыть мне собственной рукою? 
Но я боюсь, что все ж не будут спать Глаза в гробу - мертвецким сном законным. Оставь меня. И отпусти опять: Совенка - в ночь, бессонную - к бессонным. 
* * * 
Ночные шепота: шелка Разбрасывающая рука. Ночные шепота: шелка Разглаживающие уста. 
Счета Всех ревностей дневных 
и вспых Всех древностей - и стиснув челюсти И стих Спор В шелесте... И лист В стекло... И первой птицы свист. - Сколь чист!- И вздох. Не тот.- Ушло. Ушла. И вздрог Плеча. 
Ничто. Тщета. Конец. Как нет. 
И в эту суету сует Сей меч: рассвет. 
* * * 
Одна половинка окна растворилась. Одна половинка души показалась. Давай-ка откроем - и ту половинку, И ту половинку окна! 
ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО Л.А.Т. 
О, будь печальна, будь прекрасна, Храни в душе осенний сад! Пусть будет светел твой закат, Ты над зарей была не властна. 
Такой, как ты, нельзя обидеть: Суровый звук - порвется нить! Не нам судить, не нам винить... Нельзя за тайну ненавидеть. 
В стране несбывшихся гаданий Живешь одна, от всех вдали. За счастье жалкое земли Ты не отдашь своих страданий. 
Ведь нашей жизни вся отрада К бокалу прошлого прильнуть. Не знаем мы, где верный путь, И не судить, а плакать надо. 
* * * 
С такою силой в подбородок руку Вцепив, что судорогой вьется рот, С такою силою поняв разлуку, Что, кажется, и смерть не разведет, 
Так знаменосец покидает знамя, Так на помосте матерям: "Пора!" Так в ночь глядит - последними глазами Наложница последнего царя. 
24 октября 1921 
СЛЕДУЮЩЕЙ 
Святая ль ты, иль нет тебя грешнее, Вступаешь в жизнь, иль путь твой позади, О. лишь люби, люби его нежнее! Как мальчика, баюкай на груди, Не забывай, что ласки сон нужнее, И вдруг от сна обьятьем не буди. 
Будь вечно с ним: пусть верности научат Тебя печаль его и нежный взор. Будь вечно с ним: его сомненья мучат. Коснись его движением сестер. Но если сны безгрешностью наскучат, Сумей зажечь чудовищный костер! 
Ни с кем кивком не обменяйся смело, В себе тоску о прошлом усыпи. Будь той ему, кем быть я не посмела: Его мечты боязнью не сгуби! Будь той ему, кем быть я не сумела: Люби без мер и до конца люби! 
* * * 
Ты солнце в выси мне застишь, Все звезды в твоей горсти! Ах, если бы - двери настежь Как ветер к тебе войти! 
И залепетать, и вспыхнуть, И круто потупить взгляд, И. всхлипывая, затихнуть, Как в детстве, когда простят. 
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