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От автора


Дорогие мои читатели!
Когда вы будете листать этот роман, то, возможно, обратите внимание на отсутствие в нем описаний окружающей природы и обстановки, в которой живет и встречается главный герой. Это сделано умышленно, чтобы ярче передать вам его настроение, его ограниченность взора, направленного внутрь себя, а не вокруг.
Многие из нас, задавленные ежедневными бытовыми заботами, втиснутые постоянными проблемами в узкие коридоры своего пути, давно перестали смотреть в ночное небо, пытаясь успеть загадать желание падающей звезде, позабыли вежливые слова для окружающих чужих, потеряли в глубинах памяти запах осеннего леса.
Вадим — герой нашего времени, который вместе с нами пробегает по собственной жизни, как собака, воспринимая ее в черно-белом изображении.
Я желаю вам прозрения. Хочу, чтобы вы вместе с детьми и внуками вырвались из городской суеты хотя бы на пару часов, прошлись узкой лесной тропой, засыпанной желтыми листьями, вдохнули полной грудью осенний воздух и увидели, что жизнь не ограничивается стенами вашей квартиры или работы, она бескрайняя и полноцветная. Нужно только захотеть это увидеть.



Глава 1


В четыре часа вечера Вадим, как обычно, сменил своего напарника за рулем такси. Эта работа появилась у него недавно, благодаря последним политическим событиям, несколько месяцев потрясающим всю страну.
— «Конкорд» — сто второму!
— Сто второй!
— Здравствуйте, девочки, здравствуйте, ребята! Я заступил на смену. Желаю всем хорошего настроения и удачной работы!
— Спасибо, сто второй! Вам тоже хорошего настроения и побольше клиентов! Где вы сейчас?
— В центре.
— Принято.
Эти ежесменные фразы уже успели ему надоесть, но никакое другое приветствие не приходило на ум. Да, по правде говоря, и не хотелось напрягать мозги по этому поводу. В последнее время он был перегружен куда более важной информацией и проблемами, и изобретать приветствия для диспетчеров и таксистов — просто ленился. Тем более, все остальные шестьдесят водителей ежедневно произносили в эфире одни и те же слова, и он был уверен, что никто из них не ломает себе голову над разнообразием лексикона. Вадим добровольно подчинялся этому большинству и, отрешенный, плыл вместе с ними по улицам родного города в новеньком «Daewoo».
Он остановил машину на площади около переговорного пункта. При работе на такси с рацией можно не иметь своего постоянного места стоянки, а останавливаться там, где высадил последнего пассажира, и ждать новый заказ, таким образом, не расходуя лишний бензин на переезды и не составляя конкуренции водителям, работающим без радиостанций, давно поделившим все бойкие стоянки города. Но сложившаяся ситуация в области пассажирских перевозок породила жесткую конкуренцию между такси и маршрутными автобусами в пользу маршруток. Количество заказов резко сократилось, поднятая рука голосующего прохожего стала редкостью, а работающие до полуночи «Газели» вынудили радиофицированных таксистов искать себе новые стоянки в более-менее людных местах. Водители «Конкорда» организовали себе несколько таких стартовых площадок в городе, но Вадим ни разу не стоял с ними, да впрочем, и вообще не хотел ни с кем знакомиться и общаться. Поэтому и облюбовал пятачок на площади. Здесь не было ни одной постоянной машины, так — только случайные. Но и они не задерживались, потому что место никак нельзя было назвать бойким. Зато у него довольно часто получалось забирать отсюда пассажиров. Вадим высчитал, что делал с этой, на первый взгляд неинтересной, стоянки столько же поездок, сколько делали другие таксисты из более людных точек, но отстояв в очереди из пяти-семи машин.
Он остановился около переговорного пункта и выключил двигатель. Машина была хорошо прогрета после сменщика, а день безветренный и довольно теплый для февраля. В такую погоду такси заказывают реже — людям приятно после работы прогуляться домой по снежку, тем более что зима порадовала им только к концу января. Другое дело, когда за бортом минус десять и ветер сдувает с ног. В такой день нет надобности стоять на стоянке, можно просто колесить по людным улицам и подбирать замерзших прохожих. Каждый готов заплатить пять — десять гривен, чтобы поскорее оказаться в домашнем тепле.
Но сегодняшний день не был таковым, поэтому Вадим не рассчитывал на активную работу и взял с собой свежую газету с объявлениями и последний номер «Молодежки», той самой, в которой недавно были напечатаны две его статьи из трех написанных. Эта газета оставалась единственным напоминанием о недавней политической активности и о тех надеждах, которые переполняли его несколько последних месяцев. Вадим открыл раздел «Предлагаю работу», но не смог сосредоточиться на чтении. Мысли и душу его поглотила грусть — сегодня президентом был подписан указ о назначении новых губернаторов областей. Вадим ощутил в этот день бескрайнее одиночество, словно вся вселенная отвернулась от него, а он стоит и смотрит ей в спину. Большая политика прошла мимо, и не осталось никакой надежды на его участие в ней; а ведь несколько месяцев он посвятил всего себя идеологической борьбе за демократию и за победу нынешнего президента, потерял на этой почве работу, а приобрел лишь разочарование.
Все началось еще до выборов, когда стало понятно, что будет второй тур, куда пройдут два кандидата. Но решить, кого же поддержать в этом втором туре, было не так уж легко. Одного из кандидатов — тогдашнего премьера — хорошо знала вся страна, потому что его ежедневная работа сама по себе уже была предвыборной кампанией. Другой же претендент на президентство — лидер оппозиции — не был известен жителям восточных областей ни лично, ни своей программой. Все помнили его по двухтысячному году, когда он возглавлял правительство, но агитаторы оппонента так преподнесли факты четырехлетней давности, что прошлые заслуги представлялись сегодня преступлениями, которым не могло быть прощения.
Вадим прочитал программы обоих кандидатов и прослушал несколько предвыборных телевыступлений, но оппозиционера среди них не было. Центральные и восточные СМИ не предоставляли ему ни эфира, ни газетных страниц. Это сразу насторожило Вадима: ведь для того, чтобы выбрать — надо изучить, сопоставить сильные и слабые стороны, дать возможность сформироваться доверию или, наоборот, недоверию к человеку, прежде всего к человеку, а потом уж к политику. Когда же стало понятно, что такой возможности не представится, Вадим решил пойти от противного и искать в претендентах отрицательные стороны и личностные, и профессиональные. Теперь кое-что прояснилось. У действующего премьер-министра оказалось три судимости, по двум из которых он от звонка до звонка отмотал срок. Это был первый факт, который лишил бы обычного гражданина возможности занимать государственные должности, не говоря уже о службе в армии, милиции и прочих структурах. И вдруг выясняется, что такой человек сегодня возглавляет правительство и намерен завтра стать президентом. Уже два года он отдает приказы министрам и в том числе министру внутренних дел. Такой абсурд вряд ли мог иметь место в других странах.
Оттолкнувшись от этого первого открытия, Вадим пошел дальше и извлек из Интернета интересный материал-прогноз о том, что будет, если нынешний премьер станет президентом. Это было настолько объективное мнение, рисующее бесперспективные годы неграмотного правления, что вопрос о голосовании против его кандидатуры перестал вызывать сомнения. Другой же вопрос — за кого отдать свой голос — с каждым днем вставал все острее.
Было понятно, что из двух лидеров, прорвавшихся во второй тур выборов, он проголосует за оппозиционного, но если в первом туре отдать предпочтение третьему кандидату, то после торгов электоратом, которые являются неотъемлемой частью большой политики (хотя и не самой чистой), людей этого лидера в правительстве будет больше. Значит, осталось только выбрать самого честного или вернее сказать — производящего впечатление наиболее честного человека, потому как Вадим давно убедился в том, что в таких высоких политических, да и не только политических кругах, честные люди не выживают. Они сходят с дистанции гораздо раньше — на том этапе, когда ради карьерного роста нужно начинать «кушать» своих друзей и улыбаться негодяям.
В этот момент в город приехал лидер социалистов, и его интервью показали в вечернем телевизионном выпуске. Этот пожилой человек, уверенный и сильный, говорил прямым текстом те самые вещи, о которых Вадим не раз беседовал на кухне с близкими друзьями и женой. Это была та правда повседневной жизни, которая дошла своими проблемами до критической точки и готова была разразиться революционным гневом в любой момент. Выступление гарантировало, что социалисты после результатов первого тура ни при каких условиях не отдадут свой электорат в пользу провластного кандидата, и это для Вадима стало одним из основных критериев его политического выбора.
Итак, вопрос «за кого» — решился, и в назначенный день Вадим опустил в урну на избирательном участке свой заполненный бюллетень. Но с этого момента в стране началась такая грязная борьба за победу нынешнего премьера, которая весь народ втянула в свой агитационный водоворот. Ложь реками потекла с экранов телевизоров. Газеты захлебывались враньем. Для мало-мальски трезвомыслящего человека все это было явно заметно и отвратительно, но что поражало Вадима: люди, которых он всю жизнь считал далеко не глупыми, вдруг оказались словно околдованы этой агитацией и вместе с необъективностью суждений приобрели еще и подсознательную агрессивность, присущую, как потом он не раз отмечал, в основном сторонникам провластного кандидата.
Однажды вечером, придя домой с работы, Вадим сел на кухне и на одном дыхании написал настоящую газетную статью о том, что ожидает страну в случае прихода к власти действующего премьера, выражая свое негативное отношение к политику с криминальным прошлым и к поддерживающему его местному губернатору. Откорректировав и прочитав ее несколько раз, Вадим решил, что статья получилась довольно профессиональной, хотя это была его первая проба. Несколько рассказов было написано ранее, но только для узкого круга читателей, а тут переполненность эмоциями и отвращение к завравшейся власти просто выстрелили из мозга этот материал. Однако утром возник острый вопрос, а вернее — опасение нести эту статью в редакцию единственной оппозиционной газеты в городе. Если ее напечатают (что маловероятно), то где гарантия его безопасности после всего написанного о властьимущих. Но и молчать, тем более — уже имея материал, в тот момент, когда людям, не определившимся в своем выборе, просто необходима объективная информация, совесть ему не позволяла. Какой-то патриотический долг поднимался из глубин сознания. Он не мог утверждать, что до этого момента когда-либо так остро ощущал любовь к своей стране и к своему народу. Последнее десятилетие настолько затянуло его в омут бытовых проблем, что Вадим не раз замечал тяжесть этого житейского пресса даже по изменившейся своей походке — сутулость и опущенный взгляд под ноги, то ли углубленный внутрь собственного мира, то ли ищущий случайно оброненный кем-то кошелек. И вдруг — новая волна лжи, переполнившая чашу гражданского терпения, в которой весь народ теснился последние годы благодаря политике известного президента. Мораль взбунтовалась! Сколько же еще можно терпеть беспредел и лицемерие? И если он, имеющий что сказать, не попробует остановить этот шквал всеми возможными ему средствами, то кто же тогда?
Вадим вошел в редакцию газеты и предложил свою статью с пожеланием остаться инкогнито, объяснив это тем, что по роду деятельности ему приходится общаться с областной администрацией, а написанное может закрыть, да и наверняка закроет ему дорогу в эту структуру государственной власти. Статью взяли на ознакомление и, о чудо! — напечатали в следующем номере газеты. Это была великая победа в масштабах одной личности. Ведь раз его материал решились представить на суд десяти тысяч читателей, значит, его мысли верны, а слог достоин издания. И хотя самые острые, на его взгляд, моменты были сглажены редактором, в общем, читалась она приятно, если это слово можно применить к статье, резко критикующей политический режим.
Вадим приобрел в киоске несколько номеров этой газеты и раздал их близким знакомым и в том числе своему отцу, когда-то собравшему ему неплохую библиотеку; но каково было удивление, когда от посторонних людей он слышал искренние поздравления по поводу печати, хоть и под чужим именем, а самые близкие оставляли прочитанное без рецензии. Для себя Вадим объяснял это тем, что люди, не разделяющие его политических симпатий, естественно, не поддержали его и в этой победе, но понять позицию отца ему было сложно. Ведь этот человек в свое время научил его читать и писать, а сегодня, когда сын появился на страницах газеты, пусть даже с противоположным мнением, — но это же и его победа, как педагога, которым он, кстати, и являлся по образованию и бывшей профессии. Очередная обида легла на сердце: мамы уже нет, а отца его успехи мало интересуют; но ведь перед кем еще так приятно похвалиться своими достижениями, как не перед родителями. Эта потребность заложена в человеке с раннего детства, как только он начинает осознавать — когда родители его хвалят, а когда порицают. И пока они живы, человек нуждается в их оценке, а когда родители уходят, он утешается надеждой, что будь они рядом, то наверняка гордились бы им. А тут при живом отце Вадим был лишен подобного внимания.
Их отношения стали портиться еще с маминой смерти. Прожив вместе двадцать пять лет, родители развелись, и вскоре у отца появилась новая семья — жена Ольга и ее сын-инвалид, а через некоторое время родилась дочь, на двадцать семь лет младше Вадима. Они жили в деревне, и Вадим часто приезжал к ним, сохраняя и с отцом и с его семьей хорошие отношения. Так случилось, что в канун Нового года, перед тем как Ольга должна была родить, отец сломал ногу, и Вадим перевез его после операции, со спицами, вставленными в кости, в городскую больницу, куда в течение сорока пяти дней ежедневно приходил, принося обеды и вынося за ним утку. В то же время ему пришлось заранее определить Ольгу в роддом, потому что ее возраст и состояние здоровья не предполагали нормальных родов. Дома же у них, за шестьдесят километров от города, остался мальчик-инвалид, не имеющий возможности самостоятельно передвигаться, и хозяйство, состоящее из коровы, пары свиней и кур. Вадиму удалось найти женщину, готовую помочь в сложившейся ситуации и согласившуюся на переезд в такую глушь. Через две недели Ольга успешно родила, и Вадим приносил в больницу радиотелефон, включал его в ординаторской и нес отцу трубку, чтобы тот мог поздравить жену и порадоваться дочке. Туда же он привез Ольгу, встретив ее из роддома, а через полтора месяца с начала этой эпопеи он отвез в деревню и самого отца, разучившегося самостоятельно ходить после тяжелой травмы. Тогда Вадим выслушал много слов благодарности от него и его жены, но героем себя не считал, потому что понимал свой долг и относился к этому, как к обязательному условию нормальных семейных отношений.
Прошло много времени. Умер Ольгин сын, доведенный болезнью до неузнаваемости человеческих форм. Подросла их дочка, теперь уже ученица третьего класса. Они переехали в райцентр, где чудом получили трехкомнатную квартиру. Вадим за это время развелся с первой женой, похоронил маму, потерял лучшего друга, снова женился, благодаря сестре лишился дома, оставленного мамой в наследство, поменял десяток работ, пытаясь найти свое место под солнцем, которое все реже посещало его собственный небосвод. Отношения с оставшимся родителем давно испортились, они долго не общались, но так случилось, что в последнее время отец несколько раз заезжал к ним в гости и однажды, засидевшись вдвоем и выпив водки, они решили, что пришло время поговорить об этом.
— Наверное, нам есть о чем поговорить? — спросил отец.
— Пожалуй, да! Года три уже нам есть о чем поговорить.
Наступила пауза, и Вадим понял, что отец собирается только слушать. Это было правильно, потому что именно Вадим был инициатором их разрыва. И он начал этот давно назревший разговор.
— Я хочу, чтобы ты понял, во мне нет ни злости, ни обиды. Просто отношения между близкими людьми строятся на взаимодоверии и взаимоуважении. На способности оказаться рядом в трудный момент. Я объясню, какими мне видятся наши с тобой отношения: когда тебе плохо — ломаешь ли ты ногу, рожает ли твоя жена, или срочно нужны деньги, — я всегда рядом с тобой независимо от того, есть ли у меня такая возможность. Даже если нет, я нахожу время, я занимаю деньги, я беру чужие машины и так далее. Но в те редкие моменты, когда мне необходима твоя поддержка, ты либо отмалчиваешься, либо говоришь, что я сам виноват. Этих ситуаций всего несколько, но именно твое поведение в такие моменты и сложило наши сегодняшние отношения.
— Какие ситуации ты имеешь в виду?
— Первый случай — помнишь, я попал в милицию после дня рождения Андрея? Я стоял на обочине и останавливал такси. Вместо такси остановился милицейский уазик, и дежурные патрули предложили мне проехать с ними в опорный пункт. На мой вопрос о причине этого они вышли из машины, и я понял, что лучше разобраться в отделении с офицером, чем пытаться доказать свое непонимание и несогласие троим девятнадцатилетним рядовым. В дежурной части оказалась очередь, и мне «вежливо» предложили присесть, после того как меня обыщет помощник дежурного. Если бы я был трезв — наверное, нашел бы в себе силы решить вопрос мирным путем, но этого не произошло, и мне пришлось, после сорока пяти минут, проведенных в «ласточке», переночевать в отделении, единственному из восемнадцати человек, доставленных в этот вечер. Такая людность в опорном пункте объяснялась, оказывается, активностью патрульных накануне приезда в город тогдашнего президента. Утром меня оформили в суд и отпустили, а когда я позвонил тебе, ты сказал, что я сам виноват, и раз я ругался в отделении, значит, будет суд. В этот момент ты служил майором милиции, а твой ученик занимал должность заместителя начальника областного УВД, и тебе достаточно было сделать один звонок, чтобы моя проблема была решена, тем более что я не мочился на тротуаре, не бил стекла, не приставал к прохожим, а просто тормозил такси. В протоколе же было написано, что причиной задержания стало то, что я, останавливая машину, стоял не на тротуаре, а на проезжей части. А оставили меня ночевать после того, как я воспротивился обыску, считая, что не совершал ничего, провоцирующего ко мне такое неуважительное отношение.
— Я позвонил тогда и разговаривал с дежурным, который тебя оформлял.
— И что, разве он сказал, что были основания меня задерживать, что я хулиганил?
— Нет, но в милиции ты вел себя агрессивно, а раз тебя оформили, то неизбежно наутро начальник должен рассмотреть твое дело и вынести решение.
— Вряд ли он стал бы это делать, если бы ему позвонил замгенерала! Но он не позвонил, потому что не узнал от тебя об этом.
— Но суда ведь не было!
— Конечно, нет! Ведь я встретил одноклассника, работающего в этом отделении участковым, и вопрос легко решился. Но обида осталась во мне. Я знаю, как борются другие отцы за своих сыновей-наркоманов, ворующих и у чужих, и у своих все, что не спрятано под замок, ради очередной ширки. И я вижу безучастность своего отца, знающего, что его сын никогда не нарушит закон не только из боязни перед ответственностью, но из-за собственных убеждений. Это был первый случай.
Отец сидел молча, слушал и изредка глубоко вздыхал.
— Третий эпизод, — старший Александров поднял брови, услышав ошибку в подсчетах, но перебивать не стал, — когда мне довелось в очередной раз услышать от тебя «ты сам виноват», произошел совсем недавно, после того, как под надзором пяти милиционеров я съезжал из собственного дома, не взяв ни одной вещи в память о маме и ни одной книги, которые ты всю жизнь для меня собирал. Я позвонил тебе сразу после переезда и, еле сдерживая негодование по поводу безграничной подлости родной сестры и племянницы, хотел предложить попробовать в суде отстоять право хотя бы на библиотеку, раз уж я так обложался с переоформлением маминого дома. Но твоя короткая и едкая фраза пресекла мою попытку поговорить об этом.
Может, я слишком ранимый, может, слишком гордый, может, просто не умею добиваться своего? Наверное, поэтому я и остался без жилья, без работы, а теперь, пожалуй, и без надежды. Но это отступление от темы нашего разговора. Я специально нарушил счет, чтобы доходчивее объяснить тебе свое непонимание по случаю «номер два».
Мне нужно было твое присутствие, когда умирала мама. В тот раз ты не только не нашел смелости приехать и попрощаться с ней, когда она еще могла разговаривать и хотела, очень хотела тебя видеть, потому что ты единственный мужчина, которого она любила двадцать пять лет до вашего развода и десять лет после — до самой смерти, но ты даже не нашел нужным приехать до похорон, чтобы сесть рядом со мной у гроба. Ведь из двух родителей, которые у меня были — один умер, и ничье присутствие не поддержало бы меня в этот момент так, как присутствие второго, оставшегося в живых. Но ты приехал за полчаса до выноса и объяснил такое позднее свое появление тем, что должен был успеть дооформить субсидию. Редкое кощунство по отношению к умершей и неуважение к чувствам собственного сына! Лучше бы ты вообще ничего не объяснял.
Если помнишь, вечером после поминок я отозвал тебя и Сашу, который был ее другом последние восемь лет и так же, как ты, не пришел с ней попрощаться, не взял ее за руку, не капнул на ее плечо слезой сочувствия. Я сказал тогда вам обоим, что двое самых близких ей мужчин оказались трусами, и я не смогу простить вам этого. Именно тогда у меня пропало желание видеть тебя, и, пока ты не появился теперь, я не страдал от твоего отсутствия. Точно могу сказать, что это не злость и не обида. Все давно прошло, время, на самом деле, — лучший доктор. Это просто стереотип наших с тобой отношений: тебе трудно — и я рядом, трудно мне — и я один. Такие отношения мне неинтересны, и поэтому я не искал с тобой встречи. Вот и все.
Произнося все это, Вадим сильно разволновался, и слезы наполнили его глаза. Он не стыдился их, потому что и волнение, и слезы ни были связаны с непривычным откровением в его отношениях с отцом, а были следствием воспоминаний самого трагичного момента его жизни — маминой смерти. Прошло уже три года после этого ужаса, но острота скорби не покидала его, хотя со временем воспоминания стали проявляться реже, чем прежде.
— Да, ты прав.
Ответ отца был короток и прост, и Вадиму подумалось, что, сколько ни говори — сахар, а слаще во рту не станет. Он был прав, что это их сложившиеся отношения, которые никто не в состоянии изменить, и очень скоро еще раз в этом убедился, дав прочитать отцу свою газетную статью и рассказ о маминой болезни и своих переживаниях, с этим связанных.
— Скажи, почему ты молчишь о том, что я давал тебе прочесть? — спросил Вадим у отца в свой последний к нему приезд. — Ведь мне интересно твое мнение как интеллектуала, книгочея.
— Статью я прочитал, а рассказ еще не успел.
От этого ответа в Вадиме проснулась прежняя откровенность, но уже на трезвую голову.
— Это продолжение тех отношений, о которых мы говорили с тобой в прошлый раз. Знаешь, если бы хоть пару строк, написанных моим ребенком, напечатали в газете, это стало бы предметом моей гордости, потому что многое из того, что он сегодня говорит и как относится к разным вещам, закладывалось мной с самого его детства. А ты не нашел получаса за целый месяц, чтобы прочитать то, чем живет твой сын. Вот это безразличие и строит наши с тобой отношения.
Высказывая свои обвинения в адрес единственного оставшегося родителя, Вадим был переполнен гаммой противоречивых чувств. С одной стороны, это была жалость к человеку, которому пришлось выслушать столь нелицеприятное мнение своего повзрослевшего сына, и, не дай он ему высказаться, вполне возможно, что на этом их отношения вообще прервутся, ведь ему известно, что Вадим может быть беспощаден ровно настолько, насколько и любвеобилен. С другой стороны, это была непреодолимая потребность перестать лицемерить отцу, делая вид, что проблемы не существует, тем более теперь, когда он осмелился в печати выразить свое собственное недовольство ложью правительственной. Вадим давно усвоил, что пытаться изменить мир можно, только начиная с себя, и добиться правды от окружающих можно, только одарив их своей откровенностью. А зачастую — оглушив ею. Поэтому возникшее чувство жалости не смогло заглушить потребности в этой самой правде. Хотя одновременно с этими чувствами на поверхность сознания пробивалась мысль о том, что абсолютной правды вообще не может существовать и что его правда, которая так дорога и лелеема, его отцу может казаться лишь детской обидой или непониманием его собственного взгляда, который в свою очередь для самого отца является единственно верным. Борясь с подобными противоречиями, Вадим принимал решение настолько честное, насколько и эгоистичное — идти путем своей правды, потому что его жизнь это, прежде всего — его жизнь, и, в конце концов, последний ответ придется держать перед собственной совестью.
Неоднократно и в последнее время все чаще Вадим возвращался к пришедшему однажды пониманию гораздо более широкого применения теории относительности Эйнштейна. Он не был знаком подробно с его работами и никогда не читал о жизни самого ученого, но был уверен, что, создавая свою уникальную теорию, Альберт Эйнштейн не остановился на ее узком (если так можно сказать о времени и пространстве) применении, а имел в виду и относительность таких понятий как нравственность, грех, правда — в конце концов. Ведь восприятие и осуждение преступления зависит лишь от сложившихся в определенном обществе моральных устоев, которые в свою очередь сформировали уголовный кодекс.
Вопрос о теории относительности применительно к морали неоднократно всплывал сам по себе, особенно в последнее время, когда по нескольку часов в день Вадим проводил у телевизора или, слушая радио, пытался разобраться в ситуации в стране и не переставал поражаться беспринципности политиков, мечущихся от одного политического лагеря к другому, не обращая внимания на то, что за их агонией наблюдают миллионы избирателей. Но что характерно — эти люди находили огромное число приверженцев откровенного своего лицемерия. Как Вадим ни пытался разобраться в такой политической близорукости народных масс, так и не смог найти однозначного ответа, но благодаря одному недавнему разговору со своим бывшим одноклассником он наконец-то сформулировал в единую систему все обрывки той теории, с помощью которой неоднократно пытался объяснить различные морально-этические проблемы. Он назвал ее — практикой относительности.



Глава 2


С Андреем они были дружны с седьмого класса. В течение многих последующих, уже взрослых, лет отношения их складывались по-разному: иногда дружба охладевала, иногда они испытывали потребность в ежедневном общении, но Вадим всегда характеризовал Андрея как человека незаурядного ума, широкого кругозора, с уникальным чувством юмора, украшенного легкой грубоватостью. Андрей был очень крупным парнем, ширококостным красавцем, весом за сто килограммов, но сохранившим юношескую подвижность. Он всегда делал с легкостью все, что развлекало его. Мог по телефонному звонку сорваться с кровати и уже через сорок минут сидеть около проруби на зимней рыбалке. С превеликим удовольствием играл в футбол с дворовыми мальчишками и с таким же азартом мог отправиться в Крым забирать чужой долг, выполняя при этом роль силового аргумента. Он перечитал бесконечное множество книг и наизусть знал фамилии ведущих канала «Дискавери». Он с одинаковым увлечением мог сыграть партию в шахматы и с таким же энтузиазмом мог объехать за вечер половину городских ресторанов, выпить полтора литра водки, задолжав при этом всем официантам, тут же подраться, как правило — успешно, учитывая его комплекцию и физическую форму, уже почти не держась на ногах, сесть за руль и, вернувшись домой, аккуратно поставить машину на стоянку. Но в то же время он мог целый день, а то и не один, просидеть за компьютерной игрой, отказавшись от компании, в это время выпивающей и хохочущей на кухне. И даже в такие моменты эмоционального упадка Андрея не покидало его необыкновенное чувство юмора. С ним можно было одинаково интересно провести время хоть на диване у телевизора, хоть в лесу на шашлыках. Единственное, на что у него не хватало ни сил, ни желания — это на работу. Именно на ту работу, за которую платят зарплату. Он всю жизнь либо обходился случайными заработками (по большей части — это были гонорары за изымание долгов), либо перебивался на зарплату жены, а вернее — на те деньги, которые она ему выделяла. Наташа же являлась полной противоположностью мужу, кроме лишь того, что и сама могла иногда пуститься по ресторанам. Но это происходило крайне редко и без всяких долгов и эксцессов. Зато в работе она для многих являла образец упорства и выдержки. Наташа одинаково спокойно отдавалась бухгалтерскому делу независимо от того, регулярно ли ей платят зарплату и премии или, как в последнее время — весь коллектив четыре месяца работает на общественных началах. Воспитанная мамой-бухгалтером в добрых советских традициях, что прежде всего нужно трудиться и трудиться на одном месте, а все остальное с годами приложится, а теперь еще и угнетенная каким-то необъяснимым страхом перед руководством, Наташа смирилась с тем, что начальнику ее заработанные деньги были нужнее, чем ей самой. Вадим мог объяснить такое безразличие к несправедливости только тем, что, видимо, их семье хватало для нормального существования той материальной помощи, которую постоянно оказывали Наташины родители. Но разделить подобного смирения он не мог, тем более в такой насыщенный революционными настроениями период.
Вадим с женой за последний месяц несколько раз приезжали в гости к Беловым. Он любил эти встречи, потому что, кроме отца, Андрей был единственным человеком, с которым на равных можно было поговорить на любую тему. Но оба эти примечательных человека, при всей своей эрудированности и многогранности, отличались какой-то душевной черствостью, которая частенько казалась Вадиму простым эгоизмом, — когда все окружающее вращается вокруг единственной их личности, и поэтому даже самые близкие люди не обладают такой ценностью и значимостью, ради которой можно было бы нарушить собственный покой. Хотя, благодаря все тому же эгоизму, личности эти вовсе не догадываются о подобной своей проблеме и, услышав о ней из чужих уст, не только не подумают заглянуть в свое собственное, внутреннее Я, а, скорее всего, еще и обидятся на вас за предвзятое и несправедливое к ним отношение. Такой склад характера, естественно, ограничивает и широту возможного общения. Вадим точно знал, что ни с одним, ни с другим не стоит начинать разговор о трагизме Ахматовского стиха или затрагивать темы, связанные с ранимостью женской натуры. Подобная лирика не проникнет в глубь окостеневшей души. Это люди, которые не пишут стихов и не ведут дневников, и поэтому чужие стихи и тем более дневники не могут нарушить их эмоционального равновесия, хотя могут быть прочитаны ради информации, в них содержащейся, так же, как будет прочитана спортивная газета или отрывной календарь — просто потому, что там есть буквы, которые можно сложить в предложения и запомнить смысл.
Однажды осознав эту душевную сухость, Вадим решил не пытаться менять взрослых, сформировавшихся людей на свой лад, а наоборот — брать от них то, что они способны дать, тем более что дают они всегда с радостью от самоудовлетворения собственной эрудированностью, и давать то, что они готовы с не меньшей радостью воспринять.
В свой очередной визит в дом Беловых к тому моменту, когда ремни брюк были отпущены уже на две дырочки, а рука автоматически изредка продолжала подливать в рюмки коньяк и отправлять его в рот, разговор зашел на такие темы, как теория относительности правды, гипотезы о происхождении вселенной и, естественно, о политике.
Несколько дней назад, услышав о второй напечатанной статье, Наташа предложила Вадиму продолжить свой творческий труд и написать в газету о невыплате зарплат в Облавтодоре, где она работает уже двенадцать лет. Причиной образовавшейся задолженности была необъяснимая жадность и уверенность в безнаказанности начальника этой далеко не бедной организации. По телефону Наташа с запалом рассказывала, как бессовестно, словно подачку, всему коллективу подбрасывают в месяц по сто гривен, накопив, таким образом, долгов перед каждым работником в несколько тысяч. Описывала, как на глазах толстеет начальник управления, теряя человеческий облик, а уж рассказать о его наглости — просто не находилось литературных слов. Когда же Вадим поднял эту тему снова, для того чтобы подробнее ознакомиться с проблемами организации и выяснить причины такого отношения и фамилии виновных, оказалось, что бунтарские порывы активистов закончились в тот же миг, как только коллектив узнал о возможности опубликования этого материала. Причина заключалась в страхе перед неминуемым наказанием, то есть — увольнением, как только Байрамову, начальнику автодора, станет известно о бунте на корабле.
— Наташа, как можно мириться с таким отношением? — возмущался Вадим. — Во-первых, Байрамов не будет знать, откуда у меня информация — любой работник автодора мог поделиться ею. Во-вторых, ты же видишь, что демократия побеждает, и вашего Байрамова не станет сразу, как только новый президент назначит нового премьера, а тот, в свою очередь, поставит новых министров. Так давайте сделаем нормальный шаг — расскажем всему городу, что есть у нас такая проблема, что есть такой человек, погрязший в коррупции, не боящийся ни прокуратуры, ни министра, ни общественного мнения. Сейчас такой момент, когда можно побороть всю эту нечисть, только нужно быть активнее, не бояться их. Они доживают последние деньки, поэтому и набивают свои карманы за счет ваших зарплат.
— Вадик, да зачем мне эта борьба нужна? Поменяет новый министр его — вот и хорошо. Я лучше подожду. Да еще и неизвестно, чем эта революция закончится. Может, третьего тура и не будет.
— Но ведь это тебе, а не мне не платят зарплату! На самом деле — мне от этого ни холодно, ни жарко, если учесть финансовую сторону вопроса. Но я не хочу молчать и смиряться с беспределом в такой момент, когда можно бороться и победить. Поэтому и предлагаю вам свою помощь, раз уж сами вы не можете постоять за себя. Вы ведь не ходили к Байрамову, не возмущались, не требовали?
— О чем ты говоришь! Там только заикнись, и можно писать заявление на расчет.
— Да что ж вы, крепостные, что ли? Что ж вы такие запуганные?
— Вадик, я отработала в автодоре уже двенадцать лет, я пережила несколько начальников и хочу спокойно работать до пенсии. Меня устраивала моя зарплата, когда ее платили; придет другой, и снова будут платить, а пока мне хватает тех денег, что родители присылают. Меня политика не интересует. Вот что тебе дала твоя борьба? Ты всю зиму ходишь в кроссовках, потому что потратил деньги на поездку в Киев, вместо того, чтобы купить себе ботинки. Статьи напечатал такие, что теперь страшно на улицу выйти. Ты когда за демократию боролся — думал о том, что свою семью ставишь под удар? Стоит ли рисковать спокойствием жены и ребенка ради политиков, среди которых нет ни одного достойного? Ты вот считаешь себя героем, а в жертву приносишь самых дорогих людей. Объясни мне!
— Андрей, наливай! — Вадим поставил локти на стол, положил подбородок на большие пальцы сцепленных в замок рук и глубоко вздохнул. — То, о чем ты сейчас сказала, в чем упрекаешь меня, я называю практикой относительности. Ты права только с одной стороны, только с одной точки зрения. Да, ради эфемерной цели я ставлю под удар свою семью, но если все спрячутся в свои норы, испугаются власти, возмездия за свои слова, то страна утонет в бандитской безысходности. Я рискую ради идеи и делаю это не втайне от семьи, мы делаем это вместе. Аня, так же как и я, желала этой поездки в Киев, вместе со мной, взявшись за руку, кричала на Майдане: «Нас багато, і нас не подолати!», вместе со мной отказывалась от моих зимних ботинок. И если на карту поставлена свобода целого народа, то я, мы — выбираем риск собственной безопасностью ради благородной цели.
— Вадим, да это только вы такие дураки, которые бесплатно поехали в Киев флагами махать. Люди там деньги зарабатывали, а ты последние прокатал.
— Наташа, сидя на кухне, можно рассуждать сколько угодно о полумиллионной купленной толпе на Крещатике, тем более, если не смотришь ничего, кроме местного ТВК, а я ездил в Киев именно для того, чтобы не зависеть ни от чьего мнения, а своими собственными глазами увидеть и оценить все происходящее. И мы не на диване слушали выступление Ющенко, и не в пьяном угаре пытались пробраться ближе к сцене на Майдане, чтобы слиться со своим народом, которым я, кстати, никогда не гордился, да и не задумывался об Украине как о Родине. И свою вторую статью я написал именно по приезде из Киева, где получил такой заряд патриотизма, о котором только в советских книжках можно было прочитать. Поэтому, не побывав там, не вдохнув этого свободного воздуха, ты не можешь быть объективной сейчас. И я не сержусь на тебя, потому что ты судишь об этих событиях и об этих людях со слов нечистоплотных журналистов и недопонявших происходящего своих сотрудников, обиженных, кстати, Байрамовым — представителем старой власти.
— Ой, Вадик, не хочу я об этом говорить. Ты не можешь знать, сколько там денег было заплачено. Тебе не платили, значит, ты думаешь, что и никому не платили. Все! Аня, пойдем, покурим. Пусть они сами тут спорят. Мальчики, наливайте! Мы вернемся и выпьем за любовь.
Анна совершенно была не согласна с Наташиным мнением, но, видя, что страсти накаляются и приятный ужин может стать причиной раздора, решила не подливать масла в огонь, выйдя из комнаты вслед за Наташей. Как только девушки удалились, Вадим с Андреем подняли рюмки с налитым коньяком, который так до сих пор и не выпили из-за внезапно возникшего спора. Вадим закусил долькой лимона и обратился к Андрею.
— Я не могу понять, ради чего люди работают, если не ради зарплаты? Могу согласиться с теми патриотическими порывами, которые переполняли советских граждан послереволюционного и послевоенного времени. Тогда у многих зарплата действительно была не на первом месте. Но сегодня, в то время как заплывший от обжорства начальник, купающийся в деньгах, до такой степени обнаглел от своей безнаказанности, что просто перестал платить людям зарплату, когда большая половина народа взбунтовалась против коррупции и лжи, когда все названо своими именами и появилась надежда на справедливость, как можно в такой момент бояться защитить свои права? Тем более что вопрос стоит не о бесплатных путевках или льготном проезде, а о самом главном смысле работы.
— Вадик, да просто никто не хочет обострения. Они знают, что если оранжевые победят, то Байрамов уйдет, и новый начальник им погасит задолженность, вот и не суетятся.
— Но ведь уже несколько месяцев пара сотен человек голодают!
— Ну, посмотри на меня — похож я на голодного?
— Андрей, ну что ж ты равняешь! Если бы вам родители не помогали, так вы бы тоже сидели голодные. Это же хорошо, что у вас есть запасной вариант, — Вадим вдруг запнулся, словно неожиданная мысль перебила построенную в голове фразу.
— Знаешь, а с другой стороны — может, вы и правы. Я живу так, как сам считаю нужным, но ведь это совершенно не значит, что я живу правильно или что другие должны жить точно так же. Ведь моя правда — она только моя. И она настолько относительна! И не только по отношению к правдам другим, но и относительно даже моего настроения.
— Это ты о практике относительности? — уточнил Андрей.
— Да. О том, что постоянство правды зависит и от настроения, и от состояния опьянения, и от воздействия чужого мнения, и еще от многих факторов. Мне просто вспомнилось сейчас, как я работал на заводе. Был у нас там такой активный алкогольно-развлекательный период, после которого впору было анекдот рассказывать как быль, когда один мужик предлагает второму выпить, а тот, отказываясь, говорит: «Ты помнишь прошлое лето?» — «Да!» — «А я не помню!». Так вот, когда мы допивались до той кондиции, что начинали горланить на караоке и восхищаться своей дружбой, которая у нас на всю оставшуюся жизнь, как-то взбрела нам мысль в голову доказать свое единство героическим поступком — прыжком с парашютом. Вот только созревали мы всегда к позднему вечеру, и прыжок приходилось откладывать наутро, потому что, во-первых, пьяные мы бы не проехали два поста ГАИ до аэродрома, а, во-вторых, ночью никто не прыгает, даже если мы хорошо заплатим. И что интересно: в тот момент я действительно готов был шагнуть в бездну ради лучших своих друзей, и они готовы были прыгнуть, да хоть бы даже и без парашюта, но наутро этот героизм казался всем нам такой глупостью, что после нескольких этих случаев я стал подшучивать на тему ночного десанта, дескать, перед тем, как поднять первый тост, мы сначала съездим на аэродром, чтобы потом нам не было мучительно больно за то, что ночью самолеты не летают. Ведь это и есть относительность моего собственного сознания в различных его состояниях. Да, кстати, и с ребятами этими мы давно уже даже не созваниваемся, не говоря о встречах.
— Вадик, ты в такие глубины лезешь. Если так рассуждать, то я должен замучить себя терзаниями: бить или не бить злостного должника? Ведь относительно своей семьи — он жертва бандитского беспредела, а относительно семьи человека, которому он уже два года торчит пять штук, — он последняя сволочь, потому что эта самая семья перебивается из-за него с хлеба на воду. А для меня они оба — милейшие люди, потому что они оба мои работодатели, и не будь их — моя семья перебивалась бы с хлеба на воду. А мне больше нравится перебиваться с мяса на колбасу.
— Вот видишь, как хорошо ты усваиваешь мою практику относительности. Вот и Наташа, с одной стороны, права, а с другой — я могу с ней поспорить.
— Лучше не надо! Во всяком случае — не сейчас, а то МОЕ уже напилось и вот-вот в драку полезет.
— Да нет, конечно! Я вижу, что в Наташе проснулась агрессия сторонников провластного кандидата. Пока ее нет, я хочу сказать тебе, что мне совесть не позволяет отсиживаться в тот момент, когда народ поднялся на борьбу с ложью. Я до такой степени был подавлен, просто уничтожен той безысходностью, которая нам угрожала после фальсифицированного поражения оппозиции, что когда появилась надежда на поворот в истории, не смог удержаться, чтобы не принять участие в борьбе с этим змеиным кублом. Я ясно понимаю, что если у власти останутся прежние лица, то мы подпишем себе приговор на десять лет вперед. Поэтому отдаю все свои силы и знания этой борьбе.
— Вадик, ты что, серьезно думаешь, что если оранжевые победят, то все станут честными, и новый президент не будет тащить точно так, как старый?
— Андрей, мое мнение таково, что в политике — в большой политике не может быть честных людей. Они просто не выживут в том окружении, где ради продвижения по карьерной лестнице надо ежедневно кого-то сжирать. Но я вел и веду свою борьбу не столько за фамилию президента, сколько за его демократические порывы. И кто бы ни олицетворял эту демократию — он может дать надежду на улучшение, а вот его оппоненты могут гарантировать только поголовную коррупцию и абсолютное беззаконие.
— Это будет простой передел собственности, вот и все. У одних воров поотбирают другие воры. И названия еще поменяются: те, кто был оппозицией — станут властью, а те, кто был властью — станут оппозицией. А нам от этого ни холодно, ни жарко.
— Андрей, мне трудно сейчас предсказывать результаты будущих шагов. Время покажет. Но еще раз повторюсь, что я точно знаю, чего можно ожидать от власти старой.
В комнату вернулись Наташа с Аней.
— Так, у всех налито? Пьем за любовь! — шуточно-командным тоном Наташа решила изменить тему разговора и удалить осадок, возможно, остававшийся от их с Вадимом недавней стычки. — Ребята, я хочу выпить за то, чтобы благополучие в наших семьях не зависело от того, кто у нас президент! Чтобы на наши отношения никогда не могла повлиять никакая политика, никакие выборы! И чтобы вы, мальчики, всегда нас любили и берегли!
Переходя от темы к теме, не затрагивая более политику, разговор постепенно уперся в проблему происхождения жизни на Земле, а оттуда и происхождения самой Земли и галактик. Андрей высказал более обоснованную в его понимании теорию происхождения материи из сгустка энергии размером с апельсин, развернувшегося благодаря взрыву до масштабов вселенной. Вадим пошутил насчет сравнения начала бытия с апельсином именно в этот революционный период и продолжил разговор, предложив свою версию происхождения жизни.
— В твоей теории, вернее, не в твоей, а в той, которую ты принял, есть одно серьезное противоречие. Вполне возможно, что подобное сжатие могло иметь место, но и у этого сжатия должно было быть начало. Этот, как ты его называешь, апельсин должен был откуда-то появиться. Опустим сейчас рождение галактик, это мог быть очень длительный процесс или, наоборот, мгновенный, благодаря тому же самому взрыву. Но звезды, планеты — это уже следствие чего-то. А откуда могло начаться это «что-то», кто его — этот условный апельсин — создал? Если задаться вопросом о первопричине, то самым логичным объяснением будет именно причастность к началу всего — Бога. Но мы ведь атеисты. А я еще люблю называть себя научным атеистом, потому что не верю в Бога не из-за упертости, а именно придя к своему убеждению благодаря услышанным и прочитанным научным и философским работам. Так вот, главное противоречие заключено в законе сохранения энергии. Вспомни, — Вадим обращался к Андрею, потому что именно с ним можно было поспорить, потому что именно он мог быть достойным оппонентом в этом разговоре, — энергия не возникает из ничего и не может исчезать бесследно, она только переходит из одной формы в другую. Отсюда становится ясна невозможность такого понятия, как «происхождение вселенной». Невозможность самого начала, как времени, так и материи. Задумайся: время когда-нибудь начиналось или когда-нибудь закончится? Нет, оно всегда шло и всегда продолжит свой ход, независимо от материи.
— Со временем все понятно. Оно вечно, потому что если представить границу времени, то сразу возникает вопрос: «А что было до того?». Но материя? Ведь она должна была откуда-то появиться?
— Вот самый главный момент моей гипотезы. Материя вечна! Так же вечна, как и время. Она только переходит из одной формы в другую. Более того, я не раз пытался найти логическое объяснение предсказаниям, пророчествам, гаданию, в конце концов. Но понять это, не учитывая преломления во временной ленте, невозможно. Ведь для того, чтобы что-то предсказать, нужно заглянуть в будущее. Давай рассмотрим одну из теорий развития жизни по спирали, знаешь о такой?
— Конечно!
— Так вот, если учесть, что время и пространство закручено в спираль, то теоретически можно допустить существование коридоров между витками, благодаря проходу через которые можно оказаться на виток впереди сегодняшнего времени или на виток сзади. Но следуя все тому же закону сохранения энергии, в этих витках (в следующем и в предыдущем) не может ничего быть, потому что энергия и материя, переходя из одной формы в другую, находятся именно там, откуда мы начали свое отклонение. Тем более невозможно себе представить, чтобы старушка с колодой гадальных карт могла преодолевать такие коридоры, сидя за столом на кухне. Я сейчас говорю не о шарлатанах, которые деньги выколачивают, а о реальных случаях предсказаний, свидетелем которых был сам. Например, когда разбился на машине мой зять, в тот момент пока он лежал в реанимации, мама отвела свою племянницу к знакомой гадалке, и та, посмотрев на ее ладонь и разбросив карты, предрекла, словно читала по-написанному, что он выживет, снова будет работать водителем и у них родится сын. Сегодня Вова ездит за границу на фуре, а Сергей — их сын — учится в институте. В тот же момент вопрос стоял о его жизни, потому что помимо множественных переломов грудной клетки ему удалили часть кишечника и двенадцатиперстной кишки, и поэтому угадать судьбу с такой точностью было еще более нереально, чем предсказать. Тем более, тетя Валя — гадалка — славилась своими уникальными способностями.
— Ну, о гадании можно поспорить! — оживился Андрей. — Потому что я читал об экспериментальном центре, работающем во времена и по заданию КГБ, целью которого был поиск прецедентов паранормальных явлений, ясновидения, телекинеза и прочего, но за шесть лет активной работы, кроме тысяч умерщвленных кроликов, гибель которых биологическая мать должна была чувствовать на расстоянии, не было никакого доказательства существования сверхъестественных возможностей ни человека, ни животных. Все колдовство и телекинез разрушались как карточные домики, как только экстрасенсы оказывались в специальных комнатах под наблюдением скрытых видеокамер, когда нельзя было сфальсифицировать результат. Все они использовали в своей практике обычные фокусы.
— Ну, у нас сейчас столько всего пишут, — успела вставить слово Наташа. — Одни о том, что ничего такого нет, другие, наоборот, расхваливают черную и белую магию. А Кашпировский когда по телевизору всю страну лечил? Ведь кому-то помогали его сеансы.
— Да, многие даже начали под себя мочиться, — съязвил Андрей.
— Наташа, Кашпировский мог помочь только тем, кто, несомненно, верил в его силу. Эти случаи основаны на самовнушении, а не на его экстрасенсорных возможностях. Не стану спорить, возможно, у него был гипнотический дар, но гипноз никак не связан со сверхъестественным, — продолжал Вадим. — Я не хочу сейчас доказывать вероятность предсказаний, просто скажу, что если предвидение и существует, то самое логичное объяснение его заключено в моей гипотезе. Вы помните из геометрии график, постоянно стремящийся к нулю? Как бы ни стремилась кривая к нулю, она никогда не коснется оси координат, как бы ни делилось число, оно никогда не сравняется с нулем, иначе формула перестанет существовать. Мы знаем, что в математике есть понятие плюс бесконечности и минус бесконечности. Какой бы великой ни была последняя цифра, к ней всегда можно добавить еще. Если предположить, что вселенная бесконечна в макро, то есть — в свое увеличение, то можно с уверенностью сказать, что она так же бесконечна и в микро — в уменьшение, потому что, сколько ни дели атом, ядро, электроны, они никогда не сравняются с нулем, иначе их не могло бы существовать. Другое дело, что у нас нет таких аппаратов, с помощью которых можно заглянуть в еще большие глубины микроскопии, но это вовсе не значит, что своей ограниченностью мы должны ограничивать и микропредел вселенной.
— Теоретически это правильно, но представить себе бесконечность, понять ее — это не укладывается у меня в мозгах еще со школы, — вздохнул Андрей и налил в водочные рюмки коньяк, привезенный Наташиными родителями из Одессы.
— Это потому, что ты пытаешься пощупать неощутимое, — продолжал Вадим. — Ведь ты смирился с существованием вокруг нас радиоволн и магнитных полей, хотя не видишь их и не ощущаешь. Точно так прими и бесконечность.
Но это еще не все. Мы пришли к тому, что вселенная (или материя) бесконечна в пространстве, но ведь она точно так же должна быть бесконечна и во времени. Иначе и быть не может! Так вот, моя гипотеза заключается в замкнутости этой пространственно-временной бесконечности. Вы помните, как выглядит петля Мебиуса?
— Лента, перекрученная на сто восемьдесят градусов, — ответил Андрей, единственный из присутствовавших понимающий, о чем идет речь.
— Точно! — Вадим снял свой ремень, соединил два его конца так, что получилось кольцо, а затем один из концов перевернул на пол-оборота. — Наташа, положи палец на одну из сторон ремня и проведи по ней, очертив круг.
Наташа провела пальцем по ремню и вернулась в исходную точку. Оказалось, что палец находится на противоположной стороне от начала движения.
— Видите, какой фокус. Если продолжить движение, то после второго круга палец окажется снова на исходной позиции. Таким образом, путь по перекрученной петле не только замкнут, но и охватывает все ее стороны. Если применить подобное искажение к пространству и времени, то можно допустить, что бесконечное увеличение, в конце концов, соединяется с бесконечным уменьшением и, таким образом, становится замкнутым, а значит, не имеющим ни начала, ни конца. То есть происходит постоянное преобразование энергии, материи и времени из макроскопического в микроскопическое или наоборот. Где это происходит, конечно, остается вопросом. Возможно, что в черных дырах, а может быть, этот переход и вовсе не заметен для нашего глаза и сознания, и происходит он именно здесь и именно сейчас. Но эта гипотеза открывает возможность объяснения предсказаний. Если вселенная замкнута именно таким образом, как я сейчас рассказал, это значит, что клетка содержит в себе информацию обо всей вселенной, а вселенная, в свою очередь, несет информацию о каждой клетке. В таком аспекте вполне становятся объяснимы гадания и ясновидение, ведь время заплетено в той же самой петле.
— Ну, ты и наговорил! Понять-то я все понял, но осмыслить это человеческому разуму не под силу, — произнес Андрей и поднял свою рюмку. — Выпьем за сказанное!
Вадим, распаленный спиртным и собственной гипотезой, которую он, кстати, впервые произносил вслух, не мог остановиться.
— Ведь обратите внимание на строение атома. Это ядро и вращающиеся вокруг него электроны. Разве эти микроскопические частицы не копируют солнечную или какую-либо другую звездную систему? Ни электроны, ни планеты не приближаются к центру вращения благодаря центробежным силам и не разлетаются в стороны благодаря притяжению к этим центрам. Возможно, что это и есть те границы микро и макропределов, которые в определенном состоянии или месте замкнутся между собой.
По мере того, как Вадим развивал свою гипотезу, она приобретала завершенные формы, до сих пор кружась лишь обрывками догадок в его фантазиях. Не сформированная в систему, она эфемерно присутствовала в сознании, но не была ясна даже ему самому. Теперь же, в процессе построения каждого последующего предложения, получила ясные очертания, приобрела понятный смысл и фактически обрела право называться гипотезой. В какой-то момент Вадим заметил это преобразование, и гордость за свою сообразительность, выплыв из подсознания, разнеслась кровью по всему организму, создавая в позвоночнике и затылке ощущение покалывающего тепла.
В половине двенадцатого они с Анной пошли на остановку автобуса. Проходя мимо областной администрации, Вадим в очередной раз обратил внимание жены на красоту этого здания. Архитектура его действительно восхищала. Два года назад фасад администрации был на совесть отремонтирован и со вкусом освещен. Эту постройку на сегодняшний день можно было смело назвать самой красивой в городе. Единственное, что осталось от старого здания, которое Вадим помнил с детства — это два огромных мраморных шара по обе стороны от парадной лестницы. Сколько он себя знал, это здание в народе называли «Домом с шарами». Все остальное было перекрашено, перебелено и усовершенствовано. На втором этаже, над самым входом, темнели окна кабинета губернатора. Вадим почти физически ощутил, как откуда-то из глубины поднялась тоска о том, что ему вряд ли удастся когда-нибудь занять этот кабинет. А ведь сколько полезного он смог бы сделать для своей области. Скольким людям смог бы помочь из этого кабинета. Как мог бы он поднять авторитет и престиж этот старого здания добрыми делами. Но сегодня он только проходит мимо, торопясь на остановку автобуса.
Спал он тревожно, объясняя это излишним чревоугодием.



Глава 3


Утром Вадим долго не решался встать с постели. В воскресный день он никуда не собирался выходить из дому, тем более, после вчерашнего застолья у него оставались тяжесть в желудке и легкое головокружение. Он лежал с открытыми глазами и смотрел в зашторенное окно, разглядывая рисунок на занавесках. Перед его взором проплывали картины предстоящих манипуляций, связанных с началом нового дня. Он представил, как встанет с кровати, выйдет в пристройку, где находятся туалет с ванной, совершит ежедневные утренние процедуры, затем поставит чайник и заварит два кофе, себе и Анне. Разбудит жену, и они на диване перед телевизором выпьют его с бутербродами с маслом и колбасным сыром. После завтрака она уедет к родителям, а он покормит собаку и насыплет сухого корма кошке, ляжет в зале и посмотрит какой-нибудь фильм. После того, как от безделья начнет ныть затылок, он выйдет в продуктовый магазин в двухстах метрах от их дома и купит бутылку пива и чипсы, вернувшись, выпьет и снова ляжет на диван, утомленный прогулкой. Если он задремлет, то проснется, скорее всего, когда на улице уже стемнеет. Снова будет болеть затылок и для расширения сосудов он заварит еще одну чашку кофе. После нее почувствуется легкое покалывание в правом боку — это желчный протестует против пива и кофеина, но он уже привык к этой боли и не обращает на нее внимание. Вечером приедут Аня с дочкой, которая с пятницы гостила у бабушки, и в доме все оживится. Незаметно время перетечет за полночь, и, посмотрев очередной глупый американский боевик, они заснут с мыслью, что завтрашний день принесет хорошие новости, надежды, наполнит жизнь разнообразием.
Когда после маминой смерти прошло несколько месяцев, Вадим описал на бумаге свой новый взгляд на многие вещи, появившийся именно от образовавшейся в душе пустоты, от скорби, переполнявшей его. Одним из аспектов этой новизны было стремление проживать полноценно каждый день, подаренный человеку благодаря какому-то невероятному случаю, разыгранному где-то на небесах.
Сейчас, пролистав вперед предстоящий выходной день, он продолжал лежать на кровати и рассуждать о собственном предназначении. Ему припомнились свои же строки о бережности к каждому мигу безвозвратно убегающей жизни, и теперь он оставался в постели назло беспощадному времени, отдаваясь щекочущему нервы мазохизму. Обрывки различных событий и эпизодов вперемешку возникали в памяти, спутавшись не только персонажами, но и в последовательности. Он вспомнил недавние выборы и подумал, что ровно через неделю снова посетит тот же самый избирательный участок, в то же самое время с таким точно бюллетенем зайдет в кабинку и поставит маленькую птичку напротив одной из фамилий. От количества этих птичек будет зависеть судьба двух людей, стремящихся стать президентами, судьба целой армии административных работников, судьба целого государства. А тот, кто решит эту судьбу, вместе с миллионами точно таких же лентяев лежит в своей постели и не хочет шевелиться. Не хочет, потому что понимает, что на самом деле его голос ничего не решает в этой борьбе. Стране наплевать — встанет ли он через неделю со своей кровати, проведет ли на ней еще один бесполезный день своей жизни.
Он представил, чем могут заниматься в это воскресенье каждый из кандидатов. Вряд ли они отдыхают. За неделю до последней точки в этой тяжелой избирательной кампании вряд ли у них хватит духу проваляться все утро в своих постелях. Наверняка они уже давно на ногах и, как в обычный будний день, продолжают встречаться с разными людьми, выслушивают секретарей и дают им распоряжения, не успевают пообедать, еле выкраивают время для телефонного звонка жене. Вдруг Вадиму стало жаль этих двух несчастных людей, не имеющих возможности предаться сегодня безделью так, как делает это он. Ведь, прежде всего — они просто люди и ничто человеческое им не чуждо. Наверняка они устали от продолжительной и жестокой борьбы, наверняка они хотят хотя бы на день уйти от всего в свою семью, к телевизору или книге. Но другая мысль беспощадно отвергла первую. Если бы у него был выбор между сегодняшней его леностью и их загруженностью, он, без сомнений, предпочел бы второе. И неважно, была бы это борьба за президентство или обычная работа, приносящая удовлетворение своими положительными финансовыми и духовными результатами.
Неожиданно, совершенно не к теме, он вспомнил, как скряга Гранде ради экономии лишней свечи пригласил за общий стол, где собрались гости, служанку. Она отказывалась, говоря, что прислуге не место с господами, но он хитро выкрутился, сказав, что все люди — дети Адама. Вадим частенько вспоминал этот эпизод в моменты общения с большим начальством, и если перед разговором его вдруг посещало тревожное чувство неравенства, случай, так вскользь описанный Бальзаком, успокаивал его нервы и придавал уверенности.
Мысли поплыли дальше, и он уже представлял себя в роли кандидата, участвующего в теледебатах. Он точно знал, что ему не пришлось бы пользоваться шпаргалками или заучивать заготовленные для этого выступления фразы. Дебаты тем и отличаются от доклада, что их домашняя заготовка невозможна из-за непредсказуемости следующего вопроса. Хотя, с другой стороны, все вопросы на самом деле предсказуемы, и если иметь доступ к цифрам, определяющим экономику, то он смог бы блестяще провести этот диалог. Ведь самое главное при выступлении перед многомиллионной аудиторией — это до конца оставаться честным. Только в этом случае можно завоевать доверие. Только отвечая на каждый поставленный вопрос, независимо — добрый он или провокационный, можно расположить к себе аудиторию. Даже если суть ответа не добавит тебе очков, то честность вызовет уважение как среди сторонников, так и среди противников. Вадим ответил на несколько вопросов и несколько задал сам, оставаясь при этом в прежнем горизонтальном положении и продолжая смотреть в наглухо зашторенное окно.
Потом он неожиданно решил, что на самом деле не хотел бы быть президентом, потому что президент слишком оторван от народа. Его слова и поступки касаются всей страны в общем, и не будет такого человека, который обратившись к нему с просьбой о помощи в решении своей маленькой проблемы, получив ее (помощь), запомнил бы это на всю жизнь. Если вернуть старушке незаконно отобранные льготы, в ее памяти справедливый благодетель останется гораздо яснее и глубже, чем президент, вытянувший всю страну из экономического кризиса, положивший конец коррупции и снизивший налоги с тридцати двух процентов до двадцати пяти. Вадиму захотелось нести добро в каждый дом, ежедневно помогать людям, отдавать все свои силы на благо горожан. Он подумал, что самое подходящее место для его ума и порядочности было бы на должности губернатора. При избрании его мэром он лишился бы возможности помочь сельским труженикам, а вот на губернаторском посту ему, во-первых, хватило бы знаний и сил, чтобы объять всю область своим вниманием, а во-вторых, ему хватило бы благодарности тех людей, которым он непосредственно, ведя прием в кабинете, мог бы помочь. Несколько минут он побыл в этой должности, прошелся по длинным коридорам здания администрации, зашел в управление транспорта, спустился в бюро пропусков, заглянул в буфет. Когда он проходил около милиционеров, проверяющих пропуска, они вытянулись, словно перед ними был генерал, да и все остальные, кто в этот момент находился в холле, затихли и лишь молча приветственно кивали головами, когда встречались с ним взглядами. Смешные люди, запуганные недосягаемостью прежних руководителей. Да ведь все мы дети Адама!
Заблудившись в мыслях, Вадим все же заставил себя подняться. Он накинул халат и вышел из дома в пристройку во дворе. Это жилье они снимали уже полгода. В месяц со всеми коммунальными услугами приходилось платить около пятисот гривен. Учитывая то, что его зарплата составляла шестьсот, легко можно было понять острую потребность в дополнительном заработке. Аня долго не могла найти нормальной работы, но месяц назад ей повезло, и она устроилась официанткой в приличном кафе в самом центре города. Официально ее не оформили, но в наше время на это никто не обращает внимания, — кто будет в двадцать пять думать о пенсии, если сегодня нечего есть. Зарплата была небольшая, но чаевые позволяли сводить концы с концами. Однако даже благодаря этому дополнительному доходу им не удавалось собирать деньги на оплату жилья, и приходилось раз в два месяца занимать до тысячи гривен, надеясь на будущее финансовое потепление, которое позволит когда-нибудь рассчитаться с долгами.
Вернувшись в областной центр из «ссылки», как он называл свое двухгодичное отсутствие в городе, Вадим мог бы найти работу с более приличным заработком. Он рассмотрел тогда несколько вариантов с максимальной зарплатой в полторы тысячи на должности коммерческого директора оптовой фирмы, но остановился на предложении своего давнего, а точнее сказать — первого в жизни друга, с которым познакомился в возрасте пяти лет, впервые самостоятельно выйдя на прогулку во двор, в то время как родители наблюдали за ним с балкона пятого этажа. Соседа по дому звали Саша, и, сдружившись с этой встречи, они всю жизнь поддерживали теплые товарищеские отношения. Именно на Сашином предложении Вадим и остановился почти год тому назад.
Уже десять лет, а последние два года — в должности генерального директора, Александр работал на фирме, принадлежащей Корнееву — мужу его старшей сестры. Это был крупный бизнесмен, известный не только в своей области, но и в столице. Вадим знал его с детства, с тех самых пор, когда худощавый Женька приезжал в ушастом «Запорожце» на свидания к Сашиной сестре. Позже они встречались в Польше, и Вадим выручал Корнеева, торгуя на рынке его товаром. Однажды тот попросил Вадима свозить его в область, где нужно было попить водки со старыми друзьями-комсомольцами. Когда во дворе частного дома на скорую руку был накрыт стол, Корнеев пригласил Вадима перекусить, представив его своим товарищам как друга, сделав ударение на то, что это не водитель. А, возвращаясь домой, они всю дорогу горланили песни «Машины времени». С тех пор прошло лет десять, и за это время Корнеев сумел совершить свой головокружительный взлет, который сделал его для Вадима Евгением Николаевичем. И хотя оба они продолжали петь Макаревича, но каждый теперь пел по-своему и о своем.
Предложенная Сашей работа заключалась в разнообразной помощи генеральному директору. Это был самый обширный круг обязанностей от телефонных звонков до оформления автомобилей и получения лицензий. Вот только у Корнеева Саша смог добиться для Вадима лишь вакансии водителя со ставкой в шестьсот гривен и то без оформления в штат фирмы. Когда же пришло время первой зарплаты, Корнеев отмолчался и сделал вид, словно никакой договоренности не существовало. Тогда Саша решил платить товарищу из собственного кармана. Вадим сразу же попытался отказаться от таких условий, чтобы не быть обузой в чужом семейном бюджете, но его другу на самом деле нужна была помощь. Плюс ко всему, Саша собирался открывать собственное дело, в которое Вадим мог войти уже не работником, а компаньоном. Так все и оставалось до декабрьского вечера, когда жизнь Вадима внезапно изменилась. Но это произойдет только через неделю, а сегодня, в воскресенье, Вадим стоял над раковиной и чистил зубы.
Все протекало точно так, как он рисовал себе, лежа в постели. Вот и кофе, вот и диван с телевизором. Аня уехала. Вадим следил за меняющимися на экране картинками и ненавидел себя за то, что продолжал жить по написанному утром сценарию, который заключен был в бессмысленном ожидании следующего дня. Он понимал, что только сам в состоянии изменить это положение, но, словно околдованный ленью, оставался неподвижным. Перед глазами, не переставая, плыли картины его прошлой и будущей жизни, цепляясь одна за другую мимолетными, не успевающими сформироваться в слова мыслями, перемешиваясь, словно в миксере. Вспомнилась мама, сначала в болезни в последние часы своей жизни. Пять бессонных суток она задыхалась от рака, сжирающего ее легкие. Ни на минуту не впав в забытье, она увидела в последнее свое утро, что Вадим проснулся на раскладушке около ее кровати, и прошептала: «Сынок, поспи еще немного, ведь ты так поздно вчера лег!». А через несколько часов умерла. Наверное, именно в этот момент он смог понять всю глубину материнской любви. А вместе с этим осознал и всю трагедию своей утраты. Потом пришло воспоминание из самого раннего детства, будто фотография из прошлого: мама стоит около печки к нему спиной, а он сидит за столом и повторяет: «Мама, я тебя люблю!». Но следующая мысль, зацепившаяся за осколок памяти, — про его родную сестру, такую же мамину дочь, как и он сын, только на одиннадцать лет старше. Полгода назад она лишила Вадима дома, который достался ему от мамы, хотя сама имела отдельную квартиру, оставленную бабушкой. Но самой большой потерей для Вадима в этом случае была библиотека, которую отец собирал для него всю жизнь. Ни одной книги и ни одной маминой вещи он не смог забрать себе, когда из собственного дома, непредусмотрительно оформленного им на племянницу, его провожали пять милиционеров, приглашенных сестрой, видимо, для пышности последнего демарша. Остались только альбом с фотографиями, мамины записки и дневник, Библия нового издания и Евангелие 1913 года, которое принадлежало еще его прабабушке. Эти вещи он успел спрятать заранее, подозревая о надвигающейся «грозе».
Вадим попытался заглянуть в самые глубины памяти, но не смог припомнить, чтобы Лену — его сестру когда-нибудь чем-нибудь обделяли. Она была маминым ребенком от первого брака. Так никто и не сумел ему вразумительно объяснить, ни мама еще при жизни, ни отец после маминой смерти, ни сама сестра, как получилось, что ее удочерили бабушка и дедушка. Не только переоформили документы, но и забрали к себе жить. Мама объясняла это тем, что бабушка, будучи человеком настойчивым и властным, уговорила ее на этот шаг ради дедовой военной пенсии, которую будут продолжать выплачивать даже в случае его смерти. Отец, познакомившись с мамой и вскоре сойдясь, настаивал, чтобы ее десятилетняя дочка жила вместе с ними, но Лена уже в этом возрасте, когда родители перечили ее прихотям, убегала к бабушке в поисках защиты и сочувствия, а та в свою очередь с радостью ее принимала и потакала всем капризам, которые с годами переросли в нестерпимо вздорный характер с явными признаками беспощадного эгоизма.
Когда Лена родила дочь и разошлась с мужем, ее на несколько лет закружило в водовороте ресторанов и мимолетных встреч, и бабушка снова взяла на себя инициативу по воспитанию уже правнучки. Она баловала ее еще больше, чем в свое время Лену, но в правнучке не проявлялись те отвратительные черты, которые переполняли ее мать. В жизни же Лены единственный ответственный период был в то время, когда отец устроил ее на работу в областное управление статистики, и, ко всеобщему удивлению, она продержалась там десять лет. Но после ухода по собственному желанию что называется — скатилась на самое дно человеческого бытия. Уже сама став бабушкой, она приводила в дом пьяниц и наркоманов младше ее на двадцать лет, напиваясь, укладывала их в постель и до такой степени утомила свою дочь и маленькую внучку, что те сбежали к маме, где в это время после развода жил Вадим. Бабушку с тяжелым склерозом забрал к себе сын, который всю свою жизнь отдал алкоголизму, и к этому моменту невозможно было понять, кто из них — сын или мать находятся в более плачевном состоянии здоровья, а Лена осталась в квартире одна наслаждаться своим развратом.
Однако продолжалось это недолго. Не работая уже много лет и не имея никаких доходов, Лена, естественно, продала квартиру. Между запоями ей удалось купить нежилой флигель далеко за городом, оформить его пополам со спасаемым ею наркоманом, постепенно превращающимся в пьяницу, растратить оставшиеся деньги и вселиться в дом, который остался Вадиму от умершей мамы, где в это время жила его племянница со своей семилетней дочерью. Это переселение произошло в тот момент, когда Вадим два года не жил в городе. Перебралась она туда сама, но вскоре подтянулся и ее сожитель, и продолжилась старая история с пьянками, матерщиной и драками. Дважды Вадим приезжал по просьбе племянницы, с которой у него всю жизнь были замечательные отношения и на которую он оформил дом, полностью ей доверяя, и выставлял сестру на улицу вместе с ее женихом. Но жить в деревне им не хотелось, Лена разыгрывала сцену развода и возвращалась к дочери, уверяя, что навсегда покончила и с ним, и с водкой. В один из таких моментов в город вернулся Вадим со своей новой семьей.
Лена была незаурядной личностью. Это был человек крайностей: она могла неделю, не вставая с кровати, пить самогон, а могла за несколько дней связать спицами платье, в котором вязку нельзя было отличить от машинной. Могла десять лет отработать в одном коллективе и больше никуда не пытаться устроиться всю оставшуюся жизнь. Она могла на память читать Цветаеву, но в то же время еле стояла на ногах от опьянения. Давно перестала обращаться к стоматологам, и оставшийся передний зуб делал ее похожей на Бабу Ягу, о чем и сама она иногда подшучивала. Лена не утруждала себя личной гигиеной, и от этого сходство ее со сказочным персонажем становилось еще достовернее. Спала она не раздеваясь и не застилая кровать простыней. Много лет подряд почти каждую ночь во сне к ней приходили «друзья», как она сама их называла, отвечали на ее вопросы и давали советы, как поступить в той или иной ситуации. Она полностью отдалась своим видениям и перестала заниматься решением собственных проблем, доверяя судьбу в руки ночных призраков. Она пыталась пророчествовать и лечить, но никогда не могла объяснить, от Бога ее видения или от дьявола. Во всяком случае, на ее прикроватной тумбочке можно было увидеть две книги: Библию и Черную магию. Лене было сорок шесть лет.
Когда умерла мама, она вместе с Вадимом занималась организацией похорон, но, проснувшись утром после поминок, он увидел, что в доме нет ни Лены, ни ее сожителя, а вместе с ними нет и денег — ста долларов и семидесяти гривен, которые накануне собрали его друзья для установления памятника на кладбище. Надеясь, что Лена просто перепрятала эти деньги, Вадим сам «запечатал» в церкви землю, съездил на кладбище, а к вечеру уже начал ее разыскивать, подозревая недоброе. Нашел он их у дяди (здесь невозможно было дышать от алкогольных испарений) в состоянии невменяемости и только через два часа поиска якобы украденных денег Вадим выяснил, что в четыре утра Лена разменяла доллары на дискотеке, а триста оставшихся гривен лежали у нее в бюстгальтере. Все это произошло еще до продажи ее собственной квартиры, и Вадим надеялся, что ему больше никогда не придется общаться с сестрой, но жизнь распорядилась так, что эта женщина, никогда не успокаивающаяся в своей злобе, лишила его и жилья, и всех маминых вещей, которые не имели материальной ценности, но так были дороги ему как память.
Теперь Вадим стоял в чужом доме и чистил зубы, склонившись над ванной. Это было то редкое состояние, в котором он начинал себя жалеть. Картины его жизни проплывали в сознании, и все они заканчивались потерями. Потерями родных, потерями друзей, потерями надежд. Он вернулся в дом, налил кофе и достал из ящика стола черновик недавно отправленного письма на домашний адрес матери будущего президента. Он знал, что эта пожилая женщина в данный момент находится в столице на лечении, но ведь она должна скоро вернуться и тогда, возможно, у ее сына появиться возможность прочитать это письмо. Вадим развернул лист бумаги.
«Уважаемая Варвара Тимофеевна! Я прошу прощения за то, что тревожу Вас, но у меня просто нет другого выхода. В последнее время я посвятил всего себя, все свои умения борьбе за победу на выборах Вашего сына. Я ездил в Киев, когда на Майдане жили люди, я написал две статьи в местную газету, хотя я не журналист. И я тщетно пытался связаться с Виктором Андреевичем для того, чтобы предложить ему свою помощь в наведении порядка в Украине. Несколько десятков писем я отправил в его адрес, но не получил ни одного ответа. Уверен, что письма эти до него просто не доходили, теряясь где-то у секретарей и цензоров. Поэтому решил обратиться к Виктору Андреевичу через Вас, надеясь на Ваше содействие.
Я слышал Виктора Ющенко в Киеве на Майдане, я много раз слушал его в прямых трансляциях по радио и телевидению. И это тот редкий случай, когда среди политиков встретился порядочный человек, которому можно верить и которого можно уважать. Мне очень жаль, что люди, окружающие Виктора Андреевича, в большинстве своем не производят такого же впечатления. Но что поделаешь — такова жизнь! Зачастую приходится общаться не с тем, с кем хотелось бы, а с тем, с кем необходимо. Еще мне очень жаль, что Виктор Ющенко, победив на выборах, не сможет выполнить все обещания и исполнить свои планы, которыми переполнено его сердце. По той же самой причине — из-за отсутствия патриотизма и честности в его окружении. Многие из тех, кого мы видим на телеэкранах рядом с Виктором Андреевичем, в первую очередь заботятся о своем кармане и будущих должностях в правительстве, а только после этого о народе Украины.
Варвара Тимофеевна, мне 35 лет, у меня есть жена и дочка. Я много читаю и еще больше думаю. Уже очень давно я пытаюсь понять смысл своей жизни и не нахожу ответа на этот вопрос. Но последние события, произошедшие в Украине, вдруг дали мне надежду: а может быть, мое призвание — сделать жизнь украинского народа счастливее и чище? Может быть, смысл жизни именно в самоотдаче ради других людей? И я сегодня полностью отдаю себе отчет в том, что готов бороться за этих людей, которым необходима помощь, которых надо оградить от взяточников, от лжецов в администрациях и бюрократов в дорогих кабинетах. Моя мораль гарантирует, что рука моя никогда не поднимется взять взятку, а язык никогда не предаст! Я знаю, что смогу оказать Виктору Андреевичу огромную помощь в той тяжелой работе, которая очень скоро начнется у него. Мне нужно, чтобы Виктор Андреевич услышал меня или хотя бы прочитал то, что я ему отправляю. Но, конечно, лучше всего, чтобы он дал мне возможность поговорить с ним и посмотрел в мои глаза.
Уважаемая Варвара Тимофеевна, я очень прошу Вас передать сыну это письмо, и тогда он сам сможет решить, нужна ему моя помощь или нет. А для того, чтобы немного стали понятны мои стремления и жизненные приоритеты, я вместе с этим письмом отправляю Вам две свои статьи и то письмо, которое я тщетно пытаюсь передать будущему президенту.
Заранее благодарю Вас за помощь, потому что уверен — она оказана Виктору Андреевичу даже в большей степени, чем мне. Я желаю Вам здоровья еще на долгие годы, спокойствия Вашей многочисленной семье и удачи Вашему сыну в его нелегком пути».
Вадим перечитал письмо дважды, свернул лист и кинул его обратно в ящик. Какая глупость пытаться пробиться к будущему президенту! У него столько забот, а вокруг него такая армия жаждущих власти, что они готовы съедать подобные письма, только бы они не были прочитаны. Кому в политике нужны честные люди? Политическая карьера — это длинная неустойчивая лестница, каждая ступень которой пропитана смолой интриг и утыкана иглами конкуренции. Кто он, написавший пару статей и переубедивший нескольких человек? Кто он по сравнению с воротилами бизнеса, которые кишат вокруг власти? Кто он по сравнению с депутатами, протирающими штаны в креслах Верховной Рады и прямо оттуда командующими деятельностью собственных заводов. Он всего лишь голос, один-единственный голос среди тридцати семи миллионов голосующих, которые в массе своей называются электоратом. Ему стало жаль старушку, ровесницу его собственной бабушки, умершей два года тому назад, за то, что ей придется прочитать это его бесполезное письмо, смысл которого скорее всего ее расстроит. Он подумал, что сам такой же, как и другие — безжалостный и циничный в достижении собственной цели, и ничем не отличается от политиков, которых только что поносил.
Вадим решил, что невозможно продолжать так издеваться над собой, ковыряясь в своей памяти, и сел на кухне почитать библиотечные книги. Сначала он открыл Кэндзабуро Оэ, от которого лет десять назад был просто в восторге, но после обеда не вернулся к этой книге, а взялся за «Доктора Живаго», о котором так много слышал, но до сих пор не читал. Вообще, отношение к Пастернаку у Вадима было двояким. С одной стороны, он восхищался его образованностью, но с другой — эта образованность выливалась в слишком замысловатый слог в его стихотворениях, и иногда Вадим даже не мог понять смысла написанного.
Сначала он прочитал жизнеописание самого автора и был поражен, узнав, что за «Доктора Живаго», запрещенного в Советском Союзе, но оцененного во всем мире, Пастернак был удостоен Нобелевской премии. Союз писателей был возмущен и безжалостен к лауреату за его мировую признанность, и Пастернаку пришлось отказаться от награды и почетного звания ради патриотической преданности своему народу и его идеям. Но правительство не оценило такой любви к Родине и запретило все театральные постановки его авторства, остановило издание его произведений, а готовый тираж переработали на макулатуру. «Пророков нет в отечестве своем!». Автор был уничтожен.
Начав читать само произведение, Вадим вдруг встретил фразу, словно о нем написанную. В одном из своих писем к будущему президенту он объяснял, что не стал примыкать к какой-либо партии и не стал обращаться в предвыборный штаб, потому что хотел в своей борьбе против старой власти сохранить объективность мнения и не поддаться, не затуманиться мнениями предвзятости. И вдруг в «Докторе Живаго» он читает: «Попадаются люди с талантом, — говорил Николай Николаевич. — Но сейчас очень в ходу разные кружки и объединения. Всякая стадность — прибежище неодаренности, все равно, верность ли это Соловьеву, или Канту, или Марксу. Истину ищут только одиночки и порывают со всеми, кто любит ее недостаточно». Ведь шестьдесят лет назад писатель говорил о нем, отвергшем любые точки зрения, кроме своей, потому что формировал ее честно, на основе собственной нравственности, без финансовой подоплеки и надежды на возможные будущие блага. Мгновенно улетучилась утренняя хандра. Вадим почувствовал, что оставленные без ответа его письма, обиды за невнимание к его персоне постепенно подточили его веру в победу демократии, утопили в сомнениях его надежду и уже почти заставили отказаться от борьбы, а ведь впереди целая неделя, еще один номер «Молодежки», еще десять тысяч читателей, которые, возможно, до сих пор не определились в своем выборе. Как может он бросить этих людей в такой ответственный для страны и для каждого ее жителя момент! В голове уже кружились будущие предложения, которые через несколько часов обретут форму газетной статьи. Вадим не нашел чистой бумаги и тогда взял несколько листов его предыдущей распечатки, перевернул их текстом вниз, сел за стол и открыл Библию.
В четыре часа утра он прошелся по дому, где в тишине посапывали приехавшие вечером жена и дочка, затем вернулся на кухню, взял стопку исписанных листов и еще раз все перечитал.



Глава 4


«MEMENTO MORI (ПОМНИ О СМЕРТИ!)
Когда родители хотят вырастить своего ребенка честным и порядочным человеком, они с раннего детства начинают читать ему книжку «Что такое хорошо и что такое плохо». Хорошо — это когда, подрастая, ребенок знакомиться с преступлением и следующим за ним наказанием не на собственном опыте, а из книги Федора Михайловича.[1] С годами, на основании прочитанного, услышанного и увиденного, у человека появляется четкая грань между добром и злом, а стремление придерживаться доброго и отвергать злое формирует мораль. Этот процесс можно значительно облегчить, если научиться пользоваться инструкцией к человеческой жизни, написанной мудрейшими мужами и названной — Библия. Тысячи лет люди изучают этот многовековой труд, переводят его на все языки мира, цитируют мудрости Соломона, пишут свои книги об Иисусе и снимают кинофильмы, но никак не могут заставить себя жить, придерживаясь заповедей Господних, которых всего-то десять. Не могут, потому что «тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их» (Матф. 7,14).
Наблюдая и участвуя в тех событиях, которые разделили народ Украины на две части, я беру в руки Святое писание и пытаюсь с его помощью найти истинный путь и распознать ложный. Не хочу никого из наших лидеров сравнивать с праведниками, потому что вряд ли среди политиков таковых можно отыскать, но уж коли пришлось выбирать нам, то выбор должно сделать в сторону меньшего зла. Для этого я буду говорить о некоторых событиях последнего времени и давать им оценку словами пророков, а вы сможете открыть Библию и найти в ней подтверждение сказанному…
Вадим прервался, чтобы заварить себе кофе. Пока закипал чайник, он для обострения сделал в тексте несколько поправок, ставя ударение на фамилии известных политиков отмирающего режима. Залил кофе кипятком и продолжил чтение.
«Кто любит серебро, тот не насытится серебром; и кто любит богатство, тому нет пользы от того. И это суета!» (Еккл. 5,9).
Завод, выкупленный в этом году самыми известными украинскими олигархами, в год приносит 1,2 миллиарда долларов чистой прибыли. Не трудно сосчитать, что семья одного из них, кстати, народного депутата Верховной Рады, владея 44 % акций, имеет 44 миллиона долларов в месяц. Делим на 30 дней и получаем 1,46 миллиона долларов в день. Это как же надо жрать, извините за выражение, чтобы не насытиться такой суммой? Ведь в день они имеют столько, сколько в месяц 13100 украинцев при зарплате 600 гривен. Теперь-то можно понять, что ради таких денег люди алчные, забывшие о морали, способны не только на обман нищего народа, но и на гораздо большее.
«Не скоро совершается суд над худыми делами; от этого и не страшится сердце сынов человеческих делать зло» (Еккл. 8,11).
А зло это во лжи заключено. Все мы учим своих детей, что обманывать нельзя. Нельзя воровать, тем более из казны государственной, ибо наказание последует суровое. А если бы не было наказания, были бы мы такими законопослушными? Что-то сомнения меня гложут! Значит, не из-за морали не воруем в большинстве своем, а от страха. Поэтому воровство и ложь правительства принимаем снисходительно. Неужели настолько мы слепы, глухи и глупы, чтобы осознанно принимать ложь за должное!
«Слухом услышите, и не уразумеете; и глазами смотреть будете, и не увидите; ибо огрубело сердце людей сих, и ушами с трудом слышат, и глаза свои сомкнули, да не увидят глазами и не услышат ушами, и не уразумеют сердцем, и не обратятся ко Мне, чтобы Я исцелил их» (Матф. 13.14).
Нельзя лгать народу своему, нельзя притворяться мудрым и добрым, потому что есть среди народа мудрые и добрые, и будет обман раскрыт, и наказан будет обманувший недоверием и презрением…»
Вадим снова прервался. Далее перечислялось несколько имен, в том числе и местного губернатора, которые если прочитают эту статью — уж точно не похвалят его за такое красноречие. Он вошел в комнату, где спала дочь, затем потихоньку заглянул в спальню к жене. В доме и на улице все замерло в ожидании рассвета. Отдавая завтра этот материал в печать, он рискует спокойствием своей семьи, своих девочек, которые не имеют ничего общего с жестокой политической борьбой двух идеологий. Кто знает, на чьей стороне, в конце концов, окажется победа, и какие гонения могут начаться на тех, кто сегодня ревностно защищает демократию. Немного подумав и глубоко вздохнув, он оставил текст без изменения и продолжил читать.
«Порождения ехидны! как вы можете говорить доброе, будучи злы? Ибо от избытка сердца говорят уста» (Матф. 12,34).
Люди, сколько же раз еще мы будем соглашаться с ложью, сколько раз будем подставлять и подставлять свои щеки? Да, Иисус сказал: «Не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую» (Матф. 5,39). Но ведь Иисус не говорил, что нужно потакать вору и лжецу. Но если нам голосовать за такого, то это значит — помочь ему сесть в кресло, из которого он будет творить еще большее зло, чем то, которое видим сейчас. Потому что именно в нем он станет неуязвим, а не боящийся наказания и не имеющий представления о морали страшен в своей власти. Бесполезно призывать его к раскаянию, потому что, кроме алчности, не осталось в душе места для совести. И поэтому продолжают звучать с трибун лживые речи, но звучат они до тех пор, пока находятся слушатели.
«Не прилична глупому важная речь, тем паче знатному — уста лживые» (Прит. 17, 7).
Мы живем в великое время! У нас появилась возможность увидеть и понять, что сила народа гораздо важнее армии, коррумпированного правительства, нечистоплотного президента. Они думали, что всемогущи, но мы доказали, что Украиной действительно управляет народ, каждый из нас, когда мы вместе. И только видя нашу силу и поддержку, Верховный суд решился назвать ложь — ложью. И в наших силах довести борьбу с беззаконием до полного падения абсолютной монархии старого президента. Но борьба наша не с людьми, которые будучи обманутыми, надели на рукава синие повязки, а борьба наша вместе с этими людьми против фальсификаторов и лжецов. Это борьба за демократию. Народ Украины един и территория ее неделима. Эту землю мы защищали в первую мировую и в гражданскую войну. Эту украинскую землю мы отвоевывали у фашистов. Неужели для того, чтобы алчные губернаторы ради своих мягких кресел разорвали ее на собственные наделы? Неужели их власть сильнее и хитрее фашистской? Это не они украинский народ. Это не их 47 миллионов. Их — единицы. Просто в их руках сегодня ниточки, за которые они управляют нами. В их руках сегодня деньги, как бюджетные, так и те, которые они успели при своем правлении заработать, хотя здесь уместнее совсем другое слово. Но разве сила в деньгах? Сила в правде! А правда сегодня на нашей стороне. И от каждого нашего голоса зависит наше завтра. И каждым своим голосом мы решаем, чего хотим: коррупции и страха или свободы и порядка.
Царь Соломон учил людей мудрости, потому что только мудрый может отличить доброе от злого и праведное от порочного. Давайте откроем глаза все те, кто до сих пор дремал, усыпленный сладкими речами, и, в конце концов, сами выберем свое будущее.
«Когда мудрость войдет в сердце твое, и знание будет приятно душе твоей, тогда рассудительность будет оберегать тебя, разум будет охранять тебя, дабы спасти тебя от пути злого, от человека, говорящего ложь…» (Прит. 2, 10–12).
В полдень следующего дня Вадим еще раз перечитал набранный на работе текст и, позвонив в редакцию «Молодежки», отправил им по Интернету электронную версию. Единственное, о чем он тревожился — не успеть в последний предвыборный номер, но редактор успокоил его, сказав, что еще не поздно, и если статья стоящая, то она обязательно увидит свет. Вадим положил трубку и ощутил настоящее блаженство от завершенного труда.
Вчерашняя утренняя хандра была компенсирована плодотворной бессонной ночью. Последней работой он был доволен, и хотелось, чтобы как можно большее количество людей смогло прочитать эту статью, поэтому Вадим решил рискнуть и набрал номер главного редактора одной из киевских газет. Однажды он предлагал им статью, но тон на другом конце провода был таким, словно Вадим просил предоплату за ненаписанный еще материал. Тогда он не стал настаивать, и только заметил, что предложение его было абсолютно бескорыстным. Теперь же он разговаривал еще спокойнее, потому что свой долг считал исполненным уже в «Молодежке». На удивление, сегодняшний тон редактора был дружественнее, чем в прошлый раз, и уже через пять минут Вадим сел за компьютер, сбросил в Киев свою статью и решил покопаться в Интернете. Просмотрев новости, он вспомнил, что еще ни разу не пытался отыскать информацию о заводе, который упомянул в статье. Но как только Вадим прочитал найденное, сердце его замерло. На одном из сайтов находился финансовый отчет о прибыли предприятия за прошлый год, и эта цифра составляла сто двадцать три миллиона долларов. Вадим схватил калькулятор и пересчитал данные, только что отправленные им в редакции двух газет. О, ужас! Все суммы нужно было уменьшить ровно в десять раз. Но разве такое возможно? Ведь он записал эту информацию со слов народного депутата из фракции оппозиционного лидера, когда тот на всю страну огласил ее по радио. Неужели у него хватило совести на таком высоком уровне обнародовать заведомо ложные цифры? Так лгать во имя демократии! Вадим не мог найти себе места. Он пытался понять этого депутата, пытался найти для него оправдание, но мысль о том, что сам он, не проверив эту информацию, хотя имел и возможность и время, разослал ее в газеты, и через несколько дней десятки тысяч людей будут читать ложные сведения, подписанные его именем, уничтожала его и как автора, и как человека. Тем более в статье, главной темой которой поставлен вопрос о морали.
Вадим набрал номер киевской газеты, однако там срабатывал факс. Ему было невероятно стыдно, но он не мог оставить все по-прежнему и поэтому написал и отправил по Интернету в редакции письма с объяснением неожиданно создавшейся ситуации, способом ее исправления (уменьшить все цифры в десять раз) и с искренними извинениями за собственную невнимательность.
Как быстро изменилось настроение: мгновенно гордость за добротно сделанную работу превратилась в чувство стыда, и единственным его утешением оставалась надежда на то, что статью не напечатают. Еще двадцать минут назад он предвкушал, как откроет свежий номер газеты и прочитает свою фамилию под необычным по содержанию и таким злободневным и востребованным материалом о безнравственности. Он представлял, как будет читать эту газету отец и попросит взять ее себе на память, как будет горда за него жена, которая читала статью сегодня утром в черновом варианте и восхищалась смыслом и слогом, как занесет он один экземпляр на работу, пощекотать нервы сотрудникам, поддерживающим провластного лидера. Теперь осталась только опустошенность. Он даже народного депутата, выступившего на радио, не винил настолько, насколько обвинял самого себя за допущенную спешку и невнимательность.
Подобная нечистоплотность политиков его не удивляла, потому что Вадим неоднократно повторял уже много лет, что в верхах не может быть честных людей. И что бы ни происходило в правительстве, все это только доказывало его точку зрения. Да что там правительственный уровень! Недавно он встретил одноклассника — майора милиции. Присели в кафе выпить кофе, и тот поделился своими планами: в следующем году по выслуге он может идти на пенсию и пойдет, хотя ему будет только тридцать семь, а чем заниматься дальше — не знает. Но на вопрос Вадима: почему бы не продолжить службу, ведь быть майором в тридцать семь — это реальная возможность стать полковником к сорока пяти, одноклассник ответил, что он дослужился до того предела, когда можно было оставаться сравнительно честным человеком, а вот следующий шаг на очередную карьерную ступень лишит его этой возможности. Перед ним открыт путь, на котором такие слова, как честь и совесть, не совместимы с должностными обязанностями будущих званий. А основной причиной своего отказа от подобной борьбы он назвал их школу, которая с первого класса заложила в них чистые советские понятия добра и справедливости.
Понемногу приходя в себя после полученной эмоциональной встряски, Вадим успокаивал себя тем, что предупредил редакторов о допущенной ошибке, а значит — снял часть ответственности за будущую публикацию со своих плеч.
Вечер обещал быть приятнее уходящего дня, потому что именно на сегодня назначены были теледебаты между двумя кандидатами на пост президента. Вадим внимательно, от первого до последнего слова, посмотрел трансляцию и понял, что его статья словно по заказу укладывается в тематику этой встречи. А когда он увидел, как провластный кандидат, выйдя из студии, попытался показать под рубашкой, в подтверждение своей набожности, нательный крестик, Вадим зааплодировал стоя перед телевизором, и заявил жене, что он — гениальный журналист и за его статьей, будь она написана в Соединенных Штатах, сейчас под окнами стояла бы очередь.
В среду утром Вадим купил свежий номер «Молодежки», но ничего своего в нем не нашел. Придя на работу, он набрал телефон редакции, где трубку подняла журналистка, принимавшая его первую работу. Теперь, после выхода последнего предвыборного номера газеты, бороться и переживать было бесполезно. Лично для себя Вадим объяснил отсутствие его статьи обычным непрофессионализмом главного редактора газеты, который собственноручно получил по Интернету этот материал. Но у Яны, так звали журналистку, он поинтересовался, почему же все-таки его не напечатали в сегодняшнем номере.
— Наверное, не было места! — предположила девушка.
— Но ведь на целую страницу вы разместили «Календарь посадки овощей на 2005 год»! Неужели в последнем перед выборами номере этот календарь важнее статьи, которая просто была продолжением позавчерашних теледебатов?
Яна не читала статьи и не знала про ее существование, но тут же найдя материал в компьютере, заверила Вадима, что немедленно поместит его в Интернете.
— Вы ведь ее еще не читали!
— Я же знаю, как Вы пишите! Сейчас все сделаю!
В размещении статьи на сайте газеты Вадим не видел никакого смысла. Его статья была рассчитана на самых обычных людей, которые не ходят в Интернет-клубы, да и компьютерами не владеют, но могут позволить себе купить газету за тридцать копеек. А через три дня он узнал, что и киевская газета оставила без внимания его материал. Но это его не удивило и не расстроило. Вадим уже успокоил свою совесть тем, что приложил все усилия для победы своего кандидата в третьем туре выборов. Что же касается равнодушия редакторов, то пусть это будет на их совести. Ведь, в самом деле — не может же он один бороться с целым светом.
Неделя закончилась воскресеньем, когда была поставлена последняя точка в такой продолжительной и нервной выборной кампании. Все кто мог — проголосовали. Кому суждено было победить, тот победил, остальные проиграли.
Так совпало, что именно в этот день у Андрея умер дедушка. Все подготовили на удивление быстро, и в полдень следующего дня Вадим подъехал к самому выносу. Покойный Михал Михалыч был последним из старшего поколения семьи Беловых. Высохший, сгорбившийся старичок всю жизнь провел в работе от рассвета до заката, и в семье его в шутку называли муравьем. Сегодня дети и внуки в последний раз целовали этого добрейшего человека и великого труженика, перед тем как четверо, всегда кажущихся бездушными в своей спешке, рабочих профессионально грубо вколотили в крышку несколько гвоздей и опустили гроб с телом несчастного старика в глинистую яму, такую же мягкую в своей глубине, как и летом.
Пока засыпали землю, Вадим сходил на могилу своей мамы, которая была в двухстах метрах от этих похорон. Он любил бывать здесь. Особенно летом, когда можно подольше посидеть и поговорить с ней. Однажды Вадим даже задремал за столиком у могилы, соседствующей с маминой. Тогда он принес с собой бутылку вина, которое они вместе пили в последний раз перед ее смертью, и сам выпил ее, а вернее — с мамой. Когда он приходил к ней, то здоровался, словно с живой, рассказывал о своих новостях, гладил землю, под которой как под одеялом спрятано было ее лицо. Сегодня он рассказал о Михал Михалыче. Наверняка, где-то там они с ним уже встретились.
Поистине, понедельник этот не был обычным. В первой его половине Вадим пил на похоронах человека, которого знал всю жизнь, а к вечеру уже накрывались столы в офисе — сегодня фирма отмечала Новый год. Расстояние между этими двумя событиями равнялось пяти минутам ходьбы через театральную площадь. Андрей с Наташей и родителями после столовой приглашали Вадима домой продолжить поминки, но он вежливо отказался, хотя язык не повернулся назвать настоящую причину своего ухода; но на следующий день он с горечью подумал, что лучше бы продолжил поминать, чем попал на этот Новогодний праздник.
Во вторник утром Вадим на работу не пошел. Накануне, в течение праздника приехавший на фирму Корнеев (он редко бывал в этом офисе) постоянно поддевал его по поводу оранжевых настроений. Ему было известно о газетных статьях и о революционной активности Вадима, и чем больше выпивалось водки, тем сильнее обострялись претензии. Поначалу Вадим отшучивался, пытаясь перевести разговор с политической темы на новогоднюю, при любой возможности выходил в холл потанцевать и поучаствовать в конкурсах, чтобы своим присутствием не провоцировать хмелеющего руководителя, но как только возвращался за стол, снова становился центром Корнеевских колкостей. И после очередного тоста тот вдруг заявил, что Вадим не имел права, не посоветовавшись с ним, принимать каких-либо политических решений, тем более писать статьи в газету.
— Евгений Николаевич, разве я должен спрашивать разрешения на свой политический выбор?
— Конечно, ты же у меня работаешь!
Это было то заявление, предполагая которое Вадим ни разу с марта месяца не поднял вопрос о своем официальном трудоустройстве. Он знал, что Корнеев, привыкший руководить, не станет прислушиваться к его личному мнению. Он догадывался, что хозяин фирмы вряд ли разделяет его политические симпатии. Он никогда не собирался дискутировать с ним на эту тему, но получилось так, что этот разговор все же состоялся, и состоялся на глазах у всего коллектива. Вадим был загнан в угол последним заявлением Корнеева, и ему пришлось принимать бой.
— Если Вы припомните, Евгений Николаевич, я не получал на фирме зарплату и у Вас тоже не брал денег!
— Но ты сидишь в моем офисе, где все мое, и столы, и телефоны! — раздраженно заметил Корнеев.
— Да, это так, но это не может влиять на политические симпатии. И я не могу понять, почему Вас так раздражает мой выбор. Вы читали мои статьи?
— Нет, и не собираюсь! Ты ничего не знаешь о тех, кого поддерживаешь! Ты понятия не имеешь о Денисове, который станет губернатором в случае вашей победы!
— Так расскажите мне! Может, я напишу еще что-нибудь интересное.
— Не собираюсь я ничего тебе рассказывать!
— Это Ваше право.
Вадим заметил вскипевшую в Корнееве ярость, спровоцированную немыслимой дерзостью какого-то пацана, и понял, что ему никогда не простят этих слов, сказанных при всем коллективе, с неохотой наблюдавшем за развитием событий.
Вадим ясно осознал, что ему не стоит более появляться в офисе Корнеева, и особенно пожалел о своей несдержанности утром, когда отрезвел. Тяжелый осадок остался на душе от того, что подобные споры могут возникать только под воздействием спиртного, и если бы они или хотя бы он не был пьян, то этого разговора легко можно было избежать, а следовательно, и всех последствий, с ним связанных. Вадима очень тревожило — не отразится ли вчерашняя ссора с Корнеевым на его друге.
Саша позвонил уже после обеда и пригласил Вадима съездить вместе в автомастерскую. Когда они сели в машину, Вадим спросил, не навредил ли он ему вчерашним своим спором и сказал, что не будет больше приходить в офис.
— Да, Корнеева сильно задело, когда ты сказал о деньгах, тем более при всех.
— Не я начал этот разговор. Ты видел, что он весь вечер цеплял меня, и я несколько раз переводил все в шутки и тосты. Если бы он хотел нормально со мной поговорить, то мог бы сделать это с глазу на глаз в кабинете. Он сам не стеснялся коллектива, насмехаясь над моим оранжевым выбором, а я не смог промолчать. Хотя, конечно, если бы я был трезв, то вообще не стал бы с ним спорить, а предложил перенести эту беседу назавтра. Но, что сказано — то сказано! Теперь мне только остается собрать в офисе свои бумаги и вещи.
— Ничего, сделаем офис у тебя дома. Телефон есть, купим завтра компьютер, и будешь работать на диване.
— Да, только чем я буду заниматься?
— Придумаем что-нибудь.
На следующий день они действительно купили подержанный компьютер, и у Вадима появилась возможность продолжать писать, не выходя из дому. Хотя теперь, после третьего, окончательного тура выборов он не совсем ясно представлял себе дальнейшее участие в революции, которая завершалась. Зато остро встал вопрос о заработках, тем более, когда первого января Анна раньше обычного вернулась с работы и объявила, что их кафе закрыли.



Глава 5


Уже почти час Вадим стоял около переговорного пункта, но ни один пассажир не потревожил его ожидания. Рация молчала.
«Что я здесь делаю? Почему мне приходится заниматься в жизни нелюбимым делом? Ведь во мне столько знаний и трудового потенциала! А я сижу в этой чужой машине и жду, пока какой-нибудь безмозглый наркоман сунет мне мятую пятерку. Где же я упустил свое счастье? Может быть, от недополученного образования мне приходится так мучиться? Вот уж действительно — как отличается образование от образованности! Бывший мэр — нынешний губернатор за два года в своей должности получил три(!) высших образования, и при этом так и не научился правильно расставлять ударения в словах. Бывший премьер — тот умудрился за два года во власти стать профессором — вот уж безграничная наглость! Ведь тоже еле-еле слова в предложения складывает. Да если покопаться в нашей советской и постсоветской истории, то не вспомнишь ни одного правильно говорящего руководителя. Даже Ленин — и тот картавил. Правда, ему ума занимать не приходилось!
Ведь если человек, получив три высших образования, не слышит, как он сам говорит, если не сравнивает свою речь с произношением телеведущих, если ограничивается своим запасом знаний и не желает или ленится развиваться далее, то его уже не назовешь умным, потому что настоящее познание только отодвигает границу познаваемого, только провоцирует желание расширять свой кругозор. «Надо много учиться, чтобы осознать, что знаешь мало». Вот произнес я сейчас известную фразу, а про ее автора ничего не знаю, помню только фамилию — Монтень.[2] И мне становится любопытно — кто он, когда жил, чем занимался. Мое любопытство ведет меня по пути познания и, следовательно, является основополагающей умственного и духовного развития. Разве имею я право повторять чьи-то слова, не имея понятия об авторе? Может, это вообще знаменитый маньяк! И теперь я просто обязан взять энциклопедию и узнать, чьи же слова я все-таки цитирую. Вот так, шаг за шагом, от вопроса к вопросу человек получает образованность. Не образование, не ту корочку, которых можно купить аж три, занимая хорошую должность, а образованность — запас знаний, багаж духовности, который наполняется благодаря познанию и фильтрации познанного через сито «Что такое — хорошо и что такое — плохо?». Вот настоящая ценность мозгового развития! Но, к сожалению, я не смогу объяснить этого работодателю, и главной причиной отказа при прочтении моего резюме будет прочерк в графе «образование».
Надо немедленно идти учиться, получить, в конце концов, эту пресловутую корочку, но у меня как всегда нет денег. Так вот и получается, как в сказке про корзинку и дудочку. Или дудочка, от которой ягодки становятся видны, но собирать их не во что, или корзинка, куда ягодки можно собрать, но без дудочки их не видно. То же самое и в жизни: имеешь корочку, а умом обделен (даже говорить не научился), а имеешь образованность, да пристроить ее с пользой не получается. Вот и сидишь в красивом, но не своем такси, вот и пишешь умные, но безответные письма президенту. Боже мой, что же мне дальше делать?»
День подходил к концу, а в кассе было только восемьдесят пять гривен из ста необходимых для плана. Сегодня уже третья смена, как Вадим ни копейки не заработал для себя. На пассажирском сиденье лежат две газеты, одна с политическими новостями, другая с городскими вакансиями. Справа от машины стеклянные двери центрального переговорного пункта, впереди через дорогу здание банка, хозяином которого является бывший губернатор области, ярый приверженец бывшего премьера. Левее от банка сквозь разлапистые ели виднеется здание областного драматического театра, построенного благодаря бывшему первому секретарю обкома партии. Еще левее стоит двенадцатиэтажка необычной постройки, под крышей которой так утомленно с огромного плаката улыбается бывший президент. Слева от машины виден бывший магазин «Юный техник», теперь торгующий бытовой техникой. Этот магазин от Вадима отделяет маленький парк с небольшим фонтаном в центре и сохранившимся памятником бывшему вождю В.И.Ленину. Сзади за углом фирма Корнеева, где совсем недавно у Вадима был свой стол в кабинете директора и два телефона на нем. Слева рядом с машиной второе здание областной администрации, а если сдать чуть назад, то видно будет и первое, в которое через несколько дней войдет его новый руководитель, сегодня назначенный новым президентом. Вадим стоит между всеми этими строениями словно пограничный столб между прошлым и будущим. Его прошлое неразрывно связано с каждым из перечисленных зданий и трепетно хранимо в памяти.
Если вернуться на двадцать шагов назад, то рядом с его недавней работой виден дом, в котором Вадим родился и вырос. В этом дворе он подружился с Сашей и в этот двор в молодости приезжал на свидания Корнеев (помнит ли он о том, что когда-то был обыкновенным человеком и ездил на «Запорожце»?). Здесь сосед Мишка около их подъезда разбил Вадиму бровь во время хоккейного матча, и когда он, прикрыв рукой окровавленный глаз, зашел домой, то у бабушки началась истерика, а Вадим прошел в ванную комнату и спокойно умылся. Мама вызвала «скорую», и ему в больнице наложили швы. Этот шрам до сих пор белеет над левым глазом. Миша умер два года назад от воспаления мозга, хотя был на три года младше Вадима. В этом дворе в двенадцать он впервые влюбился в одноклассницу, а поцеловал на спор другую девочку. Бабушка видела это в окно и потом весь вечер хитро улыбалась и подшучивала, а ему было очень стыдно. В этом дворе он играл на гитаре, когда подрос, и иногда пил водку, когда вырос окончательно. Из этого двора он ушел во взрослую жизнь и уже никогда не вернулся, потому что впоследствии маме пришлось продать квартиру.
По тротуару между голубых елей мимо памятника Ленину каждый день Вадим ходил в школу и обратно. На углу, над которым сейчас висит портрет бывшего президента, продавали текущие маслом чебуреки. Они раньше были гораздо жирнее, чем сейчас, и Вадим, возвращаясь со школы, покупал один или два чебурека, выбрасывал из них мясо, которое не любил из-за обилия лука, и с удовольствием съедал тесто, наклоняясь вперед, чтобы не запачкать синюю школьную форму, называемую в те времена «Московской».
Магазин «Юный техник» торговал тогда канцелярскими товарами, и однажды пацаны со двора решили проверить свою ловкость и смелость — украсть из магазина как можно больше товаров и после во дворе определить победителя. Вадим зашел в отдел самообслуживания, но не стал ничего брать — не поднялась рука, а победителем по подсчетам трофеев оказался Максим, который теперь работает юристом в крупной Московской нефтегазовой компании.
Здание театра связано было с воспоминанием о периоде повышенного интереса к театральному искусству. Они с Беловым приходили к антракту после первого действия, и когда зрители выходили на улицу перекурить, бесплатно попадали на второе. Большой популярностью у них пользовались спектакли из трех частей с двумя антрактами. А еще немного позже, когда Вадим стал покупать билеты, ему нравилось в перерыве заглянуть в буфет и заказать там пару долек лимона с сахаром и сто граммов бренди. Тогда спектакль насыщался более яркими красками.
Если зайти в любой из близлежащих дворов, Вадим мог бы рассказать не одну историю, связывающую его почти с каждым домом в округе. Это его город, это его родной центр. Но сегодня он не родной для этого города. Он смотрит на улицы своей жизни и понимает, насколько реальность холоднее и жестче теплых воспоминаний. Ведь это беда человеческой психики — из дня сегодняшнего считать, что тогда, в прошлом, все было лучше и легче. «Как я мог тогда за копейки не купить квартиру в этом доме?» или «Как я мог тогда оставить институт?». Да по тем же самым причинам, по которым не покупаем сейчас и не восстанавливаемся на учебу — из-за безденежья! У обычного человека, у которого не поднимается рука украсть в магазине несколько линеек, как тогда, так и сейчас нет денег. Жизнь заключена в постоянной борьбе с возможным завтрашним голодом. Вопрос поездки в Киев может решиться положительно только ценой отказа от покупки зимних ботинок. Конечно, среди бизнесменов есть и приличные люди, но их единицы в общей массе преуспевающих недоучек. Ведь диплом вуза вовсе не гарантирует, что его обладатель — человек образованный. И уж тем более он не гарантирует присутствия в нем нравственности. Вообще, деньги (имея в виду большие деньги), они — туман для морали. Когда человек перестает ограничивать себя в финансах, он автоматически перестает ограничивать себя и в потребностях. И одной из таких потребностей становится стремление к власти. Имея возможность купить все, что только пожелаешь, а это не просто семейные покупки в магазине бытовых товаров, это и покупка женщин для сауны, а далее — покупка оружия, а далее — завода, который вообще-то не продается, обилие денег стирает границу законности, и каждое следующее желание заставляет ступать за нее все дальше. Вот именно в этот момент и возникает дефицит власти, которая прикроет любые твои «заграничные» шаги.
Можно встретить образованного профессора, ставшего министром или губернатором, но нельзя встретить ни одного министра или губернатора, который для повышения своей образованности будет тянуть экзаменационный билет в университете, в котором якобы он учится заочно. Власть никогда не станет на одну ступень с народом, потому что это слишком низко. Потому что здесь — внизу — плохие дороги, здесь грязно, здесь можно заразиться гриппом в переполненном троллейбусе или подцепить грибок в общем бассейне. Но как же власть может служить народу, если она не знает, чем этот народ живет?
Вадим снова подумал, что из него получился бы хороший губернатор. Но дорога в эти эшелоны лежит за границей нравственности. Он предпринял попытку, пойдя ва-банк, когда отправил президенту письмо, предложив себя на этот пост, но, как и прежде, даже не узнал, прочитано ли оно. Черновик этого обращения, которое в своем компьютере он шуточно назвал «Последней надеждой», Вадим возил в бардачке машины. Теперь он достал его и перечитал.
«Уважаемый господин президент! В первую очередь, конечно, поздравляю Вас с победой в этой нелегкой и продолжительной борьбе! Главное, что хочется мне Вам пожелать — это мудрости, которой Господь одарил царя Соломона. Нелегкий путь пройден Вами и всеми теми, кто сопровождал Вас на этом пути, будь то приближенные, или барабанщики перед Кабинетом министров. Но путь пройденный только открывает врата к пути грядущему, на котором Вам придется выполнять данные обещания и принимать новые обязательства.
Однажды, на теледебатах с оппонентом, Вы подняли свои руки перед многомиллионным украинским народом и сказали, что эти руки никогда и ничего не украли. В эту фразу и в это движение было вложено столько чести собственной и столько надежды для людей, сколько может стоить целая эпоха успешного политического деятеля. Этой фразе поверили миллионы, я же поверил Вам гораздо раньше. Но не слепо поверил, а пришел к своему убеждению не только отдать голос в Вашу пользу, но сделать все от меня зависящее, чтобы победа Ваша стала неминуемой.
А началось все со слов организатора предвыборной кампании Вашего оппонента в нашей области, который в сентябре заявил, что их кандидат обречен на победу. Именно этот циничный фатализм подтолкнул меня к активной идеологической борьбе. Я написал свою первую статью в ноябре прошлого года, но не решился подписаться собственным именем, потому что такая известность могла нанести непоправимый вред коммерческому предприятию. Зато после второго тура выборов и после начала народного противостояния, посетив Майдан и надышавшись его свободным воздухом, я, по приезде домой, написал свою вторую статью под названием «Несколько эпизодов «оранжевой революции», которую подписал уже своим именем, бросая вызов всем закоренелым и сросшимся с властью бюрократам и коррупционерам, возомнившим себя богами и вершителями судеб, невзирая на наше собственное мнение.
После этой статьи в декабре я пишу свое обращение к Вам с предложением организации общественных приемных доверия власти, но, отправляя письмо неоднократно на несколько Ваших сайтов, не получаю никакого извещения о его прочтении. Знаете, иногда отказ может быть приятнее, чем молчание. Однажды, в 1991 году я написал письмо в посольство Новой Зеландии с просьбой предоставить мне и моей семье работу и вид на жительство. И что удивительно — я получил ответ. Хоть в нем и был отказ, важно то, что они не сочли за труд найти время, бланк и конверт для этого письма. Эта крошечная, оторванная от цивилизации страна находила в себе силы и средства для переписки с никому не нужными украинскими гражданами. Зато наши секретари настолько «загружены работой», что не только не утруждают себя отпиской, но даже не напрягаются донести корреспонденцию до адресата.
Будучи неглупым человеком и понимая всю бесполезность своего стремления дописаться до Вас, я продолжил борьбу со старой властью и написал третью статью накануне последних теледебатов. Эта статья переплетена с Библией, а вернее, написана на сопоставлениях нынешней ситуации с библейскими законами. Я отправил ее в две газеты, созвонившись предварительно с редакторами. А вечером того же дня, услышав все сказанное на этих дебатах и увидев, как Ваш оппонент демонстрирует свой нательный крестик, я понял, что моя статья, как никакая другая, попала своей тематикой в самое «яблочко». Но, видимо, у редакторов было другое мнение, и в местной газете печатают на всю полосу календарь посадки овощей на 2005 год (в предвыборном номере), а моя статья оказывается невостребованной. И это притом, что я не собирался просить за нее денег. Прослеживается непрофессионализм людей, пытающихся содействовать Вашей победе. Если Вы прочтете эту статью, то поймете, что слова мои не беспочвенны.
Но речь сегодня не об этом. Несколько дней тому назад состоялась сессия областного Совета, где прошло голосование за предложение продлить полномочия старого губернатора. Это кощунство и наглость со стороны наших руководителей дает мне основание: первое — убедиться в том, что такие слова, как честь, совесть, стыд — навсегда вычеркнуты из лексикона вышеупомянутых депутатов, а второе — взять на себя ответственность предложить свою кандидатуру на пост главы областной администрации. Зная бывшего губернатора, его замов, все дальнее окружение, я могу утверждать, что являюсь далеко не глупее этих людей, а что касается порядочности и честности, так им даже не дано понять, о чем я сейчас пишу. Хочу особенно отметить, что не власти ищу я и уж тем более не денег, а просто не имеем мы права пробовать на этих постах новых и новых воров! Люди истощены! Веры нет! Неужели новая власть опять станет измываться над народом Денисовыми, Яровыми и Еременко? Да не изменят они ничего к лучшему. И в программах их нет стремления к улучшению жизни народа. Все слова одни. Пустые слова!
Многомиллионный народ последние месяцы вел борьбу за свое освобождение от взяточничества и коррупции. Неужели этот народ не достоин счастья? Неужели этот народ снова попадет под прежний гнет, только с другими фамилиями!
Виктор Андреевич, я предлагаю Вам доверить решать проблемы народа человеку из народа, а не из комсомола, партии, бизнеса. Создайте образец мудрости и справедливости регионального самоуправления. Ведь по большому счету мы на Майдане боролись, в первую очередь, за свою свободу. Не разрушайте нашей мечты, сделайте украинский народ свободным и счастливым, а я готов помогать Вам в этом, не жалея сил. Потому что пишу не рукой, а сердцем своим. Потому что возлюбил народ свой в его единении. Потому что могу гарантировать свою честность и самоотдачу. Потому что имею свою программу. Потому что имею честь и совесть. Потому что, как спел Владимир Семенович, «нужные книги в детстве читал».
Дай Бог Вам мудрости и справедливости. Дай Бог Вам здоровья и личного счастья!»
Далее в письме была предложена программа из двадцати двух пунктов, которую Вадим составил за полчаса, перебрав в памяти все происходящее, а точнее было бы сказать — не происходящее в городе и области, но что ему очень хотелось бы изменить, исправить на лучшее, более внимательное к людям, проявляющее заботу о каждом жителе независимо от возраста и материального достатка.
Это те направления, в которых на сегодняшний день Вадим видел упущения и недоработки. В процессе работы будут раскрываться новые возможности и выявляться другие ошибки старого руководства. Заканчивалось письмо так:
«Для того чтобы успешно работать, нужно начать работать. Я готов делать это с завтрашнего дня. Все зависит от Вашего решения. Готов приехать в Киев для личного общения с Вами или доверенными лицами в любое удобное для Вас время. Готов рассматривать другие предложения, потому что не имею морального права оставаться в стороне в такой решающий момент для нашей молодой страны.
С уважением, Александров Вадим Александрович»

Вадим прочитал свое бесполезное, но так от души написанное обращение, и глубокая грусть, рожденная безнадежностью, заполнила его целиком, от макушки до самых пят. Он почувствовал себя таким маленьким и одиноким, словно голым на этой зимней, совершенно чужой площади. Разочарования, так обильно наполнявшие его жизнь, закружили в памяти, словно вьюга. Кто он для Корнеева, который сейчас отдыхает за границей и никогда не вспомнит ни о том, как пели они песни на ночной дороге, ни о том, как запретил появляться у себя в офисе после «оранжевого» Нового года. Разве может он понять, что до плана не хватает пятнадцати гривен и домой не за что купить хлеба. Что Денисову — новому губернатору до того, что несчастный таксист, пишущий письма президенту и революционные статьи, вместе с семьей практически голодает в начале двадцать первого века в центре большого города, где он вырос. Зазвучали в мозгу слова старой песни: «Какое мне дело до всех до вас, а вам до меня?». Он вспомнил мамину заметенную снегом могилу, такую же одинокую среди тысяч других, как и он среди сотен прохожих. Она могла бы его утешить, напоить горячим чаем, обнять и прижать к груди. Он положит голову ей на плечо и станет так тепло и спокойно.
Вадим завел мотор и поехал на кладбище.



Глава 6


Сегодняшнее заседание Верховной Рады решило судьбы нескольких десятков тысяч административных работников. Кто-то завершал свою карьеру и начинал разбирать стопки бумаг, освобождая место преемнику, кто-то утюжил новые костюмы, чтобы в понедельник войти в новые кабинеты.
У Владимира Владимировича Бойченко сегодня не умолкал мобильный телефон. Звонили друзья и малознакомые, звонили из города и из отдаленных районов области. Он назначал встречи, расписывая их поминутно, начиная со следующей недели. С самыми близкими договаривался встретиться уже на этих выходных. Встреча с главными деловыми партнерами должна была состояться воскресным вечером в бане у него на даче. Владимир Владимирович был известным в городе бизнесменом, но никогда он не был таким популярным, как нынче. Эта популярность объяснялась тем, что сегодня на заседании Верховной Рады президентом был подписан указ о назначении его хорошего давнего друга, кума и мужа двоюродной сестры губернатором. С этим назначением автоматически решалась и дальнейшая судьба самого Владимира Владимировича, а в узком кругу — Вохи. Уже в понедельник он сможет перевезти необходимые вещи в кабинет первого заместителя губернатора, который находится на втором этаже здания областной администрации.
Вохе с самого детства нравилась архитектура этого строения. Еще пацанами они бегали вокруг мраморных шаров, украшающих парадный вход в те времена облисполкома, и со смехом разбегались в разные стороны, когда охранник-милиционер выходил на ступеньки погонять их. Конечно, в те далекие дни он не мечтал даже войти в холл этого здания, ведь через высоченные двери входа, казалось, предназначенные для великанов, целый день важно выходили к черным «Волгам» солидные, пузатые мужики в галстуках. Воха был худеньким и не мог представить себя с животом, а значит, не мог представить и того, что однажды он войдет сюда начальником такой величины. Тем более подобные мысли не приходили в голову, когда он был «верхним» в бригаде наперсточников на центральном рынке. Все административные здания в этот период казались ему неприятельскими. Но постепенно мошенничество и бандитизм стали трансформироваться в бизнес, а бизнес все глубже проникал во власть, и занавес неприступности «Дома с шарами» растворился в сегодняшней административной кадровой всеядности.
Воха никогда не пользовался авторитетом среди своих сверстников. Он любил шалить, но не любил отвечать за свои шалости. Когда учитель наказывал вместо него другого, Воха ни разу не признался в своей вине. Позже в бригаде он не решался крутить наперстки сам, да и не было у него нужной ловкости, а вот заманивать в игру лохов у него получалось неплохо. Он изображал из себя случайного прохожего. Когда жертва точно знала, где находится шарик, ставка повышалась в два раза, и Воха предлагал сыграть пополам, а будущий выигрыш разделить. Пока складывали деньги, «нижний» незаметно перекатывал шарик, и оба игрока проигрывали. Эта схема срабатывала лучше всего, тем более что жертве было не так обидно проиграть лишь половину суммы, ведь можно было потерять в два раза больше, если бы не нашелся второй такой же глупец.
Вся бригада расставалась с деньгами так же легко, как и зарабатывала. Но только не Воха. Иногда он платил за стол, но чаще отдыхал за счет друзей. У него был редкий дар собирателя денег. Он никогда не жил экономно, но у него всегда были запасы. Если он занимал, то только под проценты. Он выкупал за полцены автомобили у друзей-должников, менял валюту, скупал и продавал золото, занимался всем, на чем можно было заработать и зарабатывал на всех, невзирая на личности. Но в бригаде рэкетиров своего места он не видел, хотя знал всех бритоголовых до самой верхушки и со многими из них общался. Воха по-прежнему боялся ответственности, и это сохранило ему жизнь и свободу в те опасные времена. Постепенно перейдя в бизнес, он не имел определенного направления, а, как и многие, занимался всем, что только могло принести доход. Иногда выходило так, что, разговаривая одновременно по двум телефонам, правой рукой он отправлял в Крым пятьдесят вагонов угля, а левой заказывал швеям, работающим в подвале полуразрушенного дома, партию носовых платков для лоточной торговли. У него по-прежнему можно было поменять ночью валюту или купить золотое кольцо.
Единственный человек, которому Воха мог бы беспроцентно одолжить денег (если бы, конечно, тот попросил) — это мужу своей двоюродной сестры Валентину Михайловичу Денисову, который был немного старше Вохи, раньше него пришел в бизнес, имел больше денег, больше машин и больший вес в кругах, близких к правительственным. А еще он состоял в партии, куда у Вохи пока что просто не дошли руки.
Валик, так называл Денисова Воха, сам позвонил ему из Киева и сказал, что вопрос решен положительно и чтобы тот готовил на воскресенье баню, мол, в новые кабинеты нужно входить чистыми, а как сказал бы президент — с чистыми руками. В этот день Бойченко не поехал в офис. Он с утра сидел перед телевизором и смотрел прямую трансляцию из Верховной Рады. Когда новый премьер, а вернее — новая премьер прочитала фамилию Денисова, Воха подскочил с дивана и, махнув кулаком, словно наносил апперкот, на весь дом крикнул привычное победное: «Yes!». Жена вошла в комнату.
— Ксюха! Мы победили! Мы их сделали! Валик губернатор! Ты понимаешь, что это значит? Область наша! Все теперь наше! Вся область! — Воха не ходил, а метался по комнате раскрасневшийся и непомерно счастливый. — Нет, ты не можешь этого понять! Я сам еще не могу понять этого объема! Этого размаха! Сюня, это наша победа! Поменяется все, вся наша жизнь! Принеси коньяк, порежь лимончик. Отметим! Хочу выпить! Как я хочу выпить! Я пока своими ушами не услышал, не мог поверить, что это произойдет. Казалось, что что-то помешает, сорвется. Ну, теперь все решено! Слава богу! Неси коньяк!

Вадим повернул на центральную аллею старого городского кладбища и остановил машину в самом ее начале. Мамина могила была в последнем ряду около дач, но он решил пройтись туда пешком. Он любил ходить пешком по этой скорбной аллее. Кладбище закрыли несколько лет тому назад, но захоронения продолжались. Новые могилы втискивались в узких проходах или сменяли древние, за которыми уже многие десятилетия никто не ухаживал. В самом начале кладбища Вадим проведал могилу маминой двоюродной сестры, которая умерла от рака молочной железы на три месяца раньше мамы. Почти рядом с этой могилой желтела свежим крестом другая, мимо которой Вадим не мог проходить без скорби. Год назад здесь похоронили его давнюю подругу, которой было всего тридцать лет и ровно шесть месяцев, когда она сгорела в глупом, необъясненном пожаре. Это произошло в канун прошлого Нового года, и Вадим ясно помнил ее, словно вылепленное из воска лицо под толстым слоем макияжа, наложенного на обгоревшую кожу.
Он не спеша шел по центральной аллее кладбища и рассматривал могилы, расположенные вдоль нее. Вот слева памятник бывшему главному бандиту города, который, став уважаемым бизнесменом, хотел стать еще и политиком, но пуля остановила его триумфальное шествие. А чуть дальше справа на мраморе фотография бывшего начальника РОВД того же времени, который крышевал от бандитов. В глубине слева могила его дедушки, чуть дальше бабушка и ее мама. На соседней аллее Миша, который в детстве разбил ему бровь.
На кладбище ни души в пасмурный зимний день, и от этого Вадиму приятно и спокойно. Он не любил приходить сюда в праздники. Люди отвлекают от воспоминаний, от умиротворенности вечным покоем. Здесь так тихо, и все проблемы мирской жизни остаются за воротами. Кладбище пропитано вековой грустью, которая вторит Соломону: «Все проходит!». Уйдут проблемы, уйдут люди. Все, что кажется сегодня важным, завтра превратится в воспоминания. Те, кто сегодня дорог или, наоборот, раздражает, завтра станут прошлым. В песне одного из бардов есть слова, которые могут предположить смысл человеческой жизни и оправдать бессмысленность смерти: «Уходя оставить свет — это больше, чем остаться!». Каким бы великим ни был политик, каким бы жестоким ни был тиран, все равны перед неотвратимостью исхода. Тишина кладбища каждой могилой напоминает о приближающемся дне, который решит все проблемы и превратит в пыль все накопленное. День, когда человек превращается в память, становится итогом всей многолетней его деятельности. И то, с каким чувством о нем вспомнят — будет результатом его бытия. Но это — философия кладбища. Стоит выйти за его ворота, и круговерть проблем подхватывает и кружит тебя до самого последнего дня.
Вадим подошел к маминой могиле, присел около холмика замерзшей земли, положил на него свою ладонь и заговорил, словно она могла его слышать.
— Здравствуй, девочка моя. Как ты тут? Замерзла, милая моя? Если бы ты знала, как я за тобой соскучился!
От холодной земли ладонь застыла, и Вадим представил, как холодно и одиноко уже три года там, под этой землей его маме. Слезы заполнили глаза, все расплылось и задрожало; переполнившись, они капнули на землю, и зрение восстановилось, но тут же снова поплыло. Вадим встал и надавил кулаками на веки, пытаясь выдавить из желез все сразу. Глубоко вздохнул, и на душе немного отлегло. Он достал из вкопанного стакана высохшие, замерзшие полевые цветы, которые приносил еще осенью. Кроме него, сюда никто не приходит. Сестра не любит живых людей, так чего же можно ожидать мертвым. Дядя — мамин брат, принесший себя в дар алкоголизму, ни разу не был ни у своей матери, ни у сестры. Все остальные родственники были еще дальше, чем эти «близкие люди», поэтому, приходя сюда снова и снова, Вадим заранее знал, что в стакане будет стоять только его букетик.
— Ну что тебе рассказать? У меня все по-прежнему. Борюсь с трудностями, которые меня очень любят. Участвовал в недавней революции. Революция победила, а я проиграл. Пытался стать губернатором — не получилось. Наверно, не мой уровень — надо было идти в президенты. С Анечкой у нас все хорошо. Если бы она знала, что я к тебе поеду, передала бы привет. Мы с ней недавно были в Киеве, ходили в Печерские лавры. Я привозил оттуда свечки, мы зажгли их на кухне и помянули тебя в твой день. Да что я рассказываю, ты ведь все это видела! Боже мой, как я тебя люблю! Как мне тебя не хватает!
Слезы снова полились из глаз, Вадим сжал зубы и кулаки, весь напрягся и застонал, сдерживая рыдания. Когда воздух заканчивался, он глубоко, судорожно вдыхал и снова сжимался в безмолвном плаче. Минуты через две, после нескольких таких спазмов, все вокруг посветлело, и даже воздух стал легче, словно после грозы. Это вышла накопившаяся скорбь, слетела тяжесть, спрессовавшая душу проблемами. Сознание очистилось и просветлело. Вадим достал платок и промокнул глаза. Еще раз полной грудью вдохнул морозный воздух и снова присел около могилы, положив руку на то место, под которым должно находиться мамино лицо. Последний раз он гладил его в гробу перед выносом, и тогда оно было таким же холодным, как сейчас земля, укрывающая его.
— Прощай, родная моя! Спи спокойно. За нас не беспокойся. Ты же знаешь, я у тебя сильный, я со всем справлюсь. Я тебя люблю! Прощай!
Вадим выехал с кладбища, проехал пост ГАИ и на кольце взял пассажира, молодого парня, худенького, сутулого, потягивающего из бутылки пиво.
— Братуха, до центра сколько?
— Восемь, — с отвращением ответил Вадим, предвкушая «интеллектуальное» общение.
— На сразу, чтоб ты не кипишевал! — пассажир развернул смятые деньги и из десяти выбрал восемь гривен.
Вадим положил деньги в карман и поблагодарил.
— Слышишь, ну и что, понт есть? — продолжал паренек, который был почти в два раза младше Вадима.
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, бабки прилипают?
— Нет, план высокий.
— Голимая работа! Если бы понт был — еще можно. А так! Я бы никогда не поехал халдеем! Отморозков полно по городу, по башке дадут, бабки заберут, а ты идиотом останешься на всю жизнь! Ха-ха!
Услышав слово «идиот», Вадим вспомнил князя Мышкина, которого недавно так хорошо сыграл Евгений Миронов. Какая пропасть лежит между двумя одинаковыми в произношении словами с таким разным смыслом их употребления! Вадим даже повернулся посмотреть на этого маленького, неисправимо примитивного человека, пытающегося выразить собственное мнение, сформированное где-то в мозжечке, на рефлекторном уровне самосохранения.
— Ты не обижайся! «Каждому свое!», как у Гитлера на печатке было написано.[3] Я работяг уважаю, но сам вкалывать не буду. Я университет кончу и адвокатом стану.
— В университет надо сначала поступить, — Вадим едва сдерживал смех от «Гитлеровской печатки».
— Ты че, брат, я уже на втором курсе!
— Что, и экзамены сдаешь?
— Конечно! Все чин-чинарем! Не подмажешь — не поедешь! Бабло отстегнул и вперед! Ты что, лунатик? Не знаешь, как у нас экзамены сдают?
Вадим уже не мог больше сдержаться и начал посмеиваться. Паренек тоже рассмеялся, считая, что таксист смеется над системой обучения. К большой радости Вадима, пассажир вышел около универмага и пожелал ему: «Ни гвоздя, ни жезла!»
— Господи, к чему же мы придем? — вслух произнес Вадим, когда дверь захлопнулась. Но тут же увидел мужчину в дорогом пальто и с папкой в руках, подбегающего к его машине.
— Шеф, свободен? На восток сколько? — спросил он, садясь, не дожидаясь ответа.
— Восемь.
— Поехали!
«Почему я не сказал десять? — подумал Вадим. — Ведь ему большой разницы нет, что восемь, что десять. А мне сейчас каждая гривна дорога. Было восемьдесят пять плюс шестнадцать, получается сто одна. Сто на план и гривна моя. До конца смены полчаса. Вот это работа!»
— Мне еще нужно заскочить в магазин и в офис. Все по пути. Пятнадцать хватит?
— Вполне, — с напускным равнодушием ответил Вадим и прибавил к своим расчетам семь гривен.
Через сорок минут он передал машину своему сменщику, заработав на обратном пути еще пятерку, купил в магазине хлеб, пакет сока, бутылку водки и отправился домой. Жена уже ждала его, разогрев суп.
— Привет, любовь моя! — встретила она его в коридоре, целуя в губы. — Как дела? — и увидев горлышко бутылки, торчащее у Вадима из кармана, спросила: — А что у нас за праздник?
— Поминки моей политической карьеры!
— Так что, мы на кладбище поедем? — пошутила Анна.
— Там я уже был! Теперь просто пьем!
Вадим разделся и набрал домашний номер Беловых. Трубку поднял Андрей.
— Привет, Андрей Викторович! Как настроение? Чем занимаетесь?
— Да вот, — затянул Андрей лениво, и по этому тону Вадим понял, что оторвал товарища от телевизора, — смотрю новости о новых назначениях.
— Что скажешь о нашем губернаторе?
— Вадик, я его лично не знаю, но люди говорят, что на него есть хорошие выходы. А если он замом поставит Бойченко, тогда вообще вопросов не будет. С тем и по углю можно будет поработать и по оборудованию. Еще есть интересная тема по Облавтодору. Если Воха будет замом, а Байрамова снимут, можно будет кое-чем позаниматься.
— Кто такой Воха?
— Бойченко. Бизнесмен наш — бывший наперсточник. Не слышал? Мы с ним сталкивались еще, когда он на рынке крутил. Я, правда, с тех пор с ним не общался. Так, когда видимся, здороваемся.
— Так что, «Бригада-2»? На смену комсомольцам приходят наперсточники! Вот так поборолись за демократию! Кстати, ты мне анекдот напомнил: объяснение из милицейского протокола: «Сижу я на вокзале, никого не трогаю. Подходит ко мне мужик и предлагает угадать, под каким стаканчиком у меня шарик спрятан. Не угадал, сунул мне в руку деньги и убежал. Не знаю — зачем он это сделал?»
— Ха-ха, здорово! — Андрей рассмеялся так же лениво, как и разговаривал.
— Беловы, приезжайте в гости, мне так хреново сегодня!
— Ой, Вадим, да мы уже расслабились. Папа должен приехать, может, мне еще придется его домой отвозить, — заканючил Андрей, и Вадим, понимая его ленивое настроение, не стал настаивать.
Он никому, кроме жены, не говорил о своем стремлении дописаться до президента, о желании принять участие в политической жизни страны. Отчасти из-за того, что большинство его окружения поддерживало противоположный лагерь, отчасти — чтобы не показаться наивным в своих несбыточных надеждах. Он и сам с первого дня понимал, что нельзя попасть в большую политику с улицы, не имея связей, опыта партийной работы, в конце концов — простого везения, но все же какая-то искра надежды теплилась в нем, когда он слушал речи бывшего кандидата — нынешнего народного президента, когда он слушал программу нового премьера, и она во многих пунктах полностью совпала с той программой, которую Вадим предложил как губернаторскую, когда он понимал, что слова, произносимые с центральных трибун Майдана и Верховной Рады, совпадают с укоренившимися в нем самом понятиями добра и зла, с его морально-этическими нормами. Но теперь, после сегодняшних назначений, эта искра потухла.
Все последнее время он жил надеждой. Теряя работу, он в глубине души гордился своим мученическим героизмом, самопожертвованием ради победы чистой идеи, ради свободы целого народа. Это тот несгибаемый дух бойца за освобождение, который во времена Великой Отечественной презирал страх и поднимал на смерть ради жизни будущих поколений. Вадим трезво осознавал, что в течение всей этой борьбы он не потерял самоконтроля, отдаваясь упоенности самим процессом, он боролся не ради борьбы, а ради конечной цели — полной капитуляции старой, прогнившей власти. И теперь, когда победа одержана, он так же достойно должен убрать свое оружие в ножны и уйти на покой. Да, умом он это понимал, но сердце ныло от осознания того, что в наступающем мирном времени его разум, его чистые, где-то даже романтические идеи, его бурлящая энергия останутся невостребованными по тем же банальным причинам — нет связей, нет опыта партийной работы, нет возможности достучаться до президента или до премьера, чтобы его просто выслушали, просто заглянули в его глаза.
Телефонный разговор с Андреем, из которого он узнал, кто будет первым замом нового губернатора, морально добил его. Где же те радужные замыслы замены власти на новые, неиспорченные кадры? Одного судимого премьера разменяли десятком наперсточников! К чему же это приведет?
Вадим с женой сели вдвоем на кухне, он открыл бутылку, налил в рюмки водку и произнес тост.
— Что Бог дает — все к лучшему!
Аня пригубила из рюмки, чтобы поддержать мужа. Она не пила спиртного — разве что могла выпить бокал пива, и то без особого удовольствия. Вадим проглотил водку как воду.
— Солнышко мое, не расстраивайся, они, не взяв тебя, потеряли еще больше, чем ты. Найдем работу, будем жить по-прежнему. Разве нам плохо было до революции? — попыталась утешить Вадима жена.
— Было хорошо, но я хотел еще лучше, — запив соком первые пятьдесят граммов, Вадим налил себе еще. — Я хотел, чтобы мой труд приносил радость другим людям. Ну что с того, что я сидел в офисе и вел бухгалтерию частного предпринимателя? Что человечеству от этого? Ты понимаешь, мне уже почти тридцать шесть, я до сих пор не сделал в жизни ничего, за что чужие люди могли бы вспомнить меня добрым словом. Я как червяк, жую свое яблоко (в лучшем случае яблоко), проживаю свою единственную жизнь, которая на самом деле — просто невероятное везение, полученное при слиянии двух клеток, просто божественное чудо. Я мог бы погибнуть, не пройдя мамины трубы, или по причине аборта, или днем раньше или позже — и хромосомы сложились бы совсем по-другому, но мне безумно повезло, что родители все же слились в этом поцелуе в нужное время и в нужном для меня месте. И выходит, что я получил этот редкий шанс ради того, чтобы перебирать в чужом офисе чужие бумаги, — он выпил водку без тоста и продолжил: — Конечно, если бы я был примитивным, заурядным червяком, я даже не задумался бы о своей мизерности, как не задумываются миллиарды людей на Земле. Но ты ведь знаешь, на что я способен. Ты же знаешь, что я говорю сейчас абсолютно объективно по отношению к своим способностям. Да, я не закончил в свое время институт, хотя оставалось всего два курса, и это мое наибольшее упущение на сегодня. Но ведь я не остался недообразованным. Ты посмотри, ведь мои статьи печатают, не редактируя, не изменяя слог, принимая мое личное мнение и вынося его на суд десятков тысяч читателей. И это в политической газете, агитационной, где каждое слово должно давать свой однонаправленный результат. Я так далек от журналистики, но моя первая проба сразу была удачной. Сколько людей, получивших высшее образование, не справились бы с этим. Я с таким же успехом могу вести бухгалтерию, могу заниматься транспортом, строительством, да чем угодно. Я за четыре часа работы в библиотеке конспектирую учебник для вузов и составляю по нему бизнес-план для совершенно нового и незнакомого дела, будь то животноводство, или деревообработка. А сколько ситуаций политических я предсказал за последние пару месяцев, ведь ты сама видела, что в новостях преподносили как новизну то, о чем я говорил тебе за несколько дней до этого. Да что говорить, я при тебе составлял свою губернаторскую программу, а через неделю новый премьер зачитала свою, словно списанную с моего письма. Ты видишь, я ведь ничего лишнего не приписываю себе, все что имею — все у тебя на виду. И неужели с такими возможностями мой удел — это перекладывание бумажек? Да я просто места себе не нахожу, понимая, что жизнь проходит, как песок, с каждым днем просыпаясь через пальцы, а я ничего не делаю для того, чтобы она не прошла даром, как у того червя, жующего уже не яблоко, а, извини за выражение, дерьмо. А почему? Да как в том старом анекдоте — потому что это наша Родина, — он снова выпил и сразу налил еще. — Я уже ни заснуть не могу, ни утром спокойно проснуться. Меня уничтожает тиканье часов. Я слежу за секундной стрелкой и понимаю, что с каждым ее кругом моя жизнь становится все короче, а я так ничего и не могу сделать полезного.
— Вадюша, а семья? Ну, разве только для чужих нужно жить? Ведь можно жить для своей семьи, ради детей, внуков. Помогать друзьям. Работать ради блага своих родных, ради себя. Ведь сколько людей так живет и не терзается, как ты.
— Анечка, ведь об этом я и говорю. Не хочу я жить только ради продолжения рода, меня это отбрасывает на первобытную ступень развития. Конечно, и семья и друзья очень важны в человеческой жизни, но нельзя этим ограничиться. Знаешь, я познакомился с огромным количеством религиозных и философских взглядов. Все, до чего я иногда доходил своим умом, оказывается, когда-то уже обсуждалось, оспаривалось и на этой почве возникали целые философские направления. Вот уж истина, что все новое — это хорошо забытое старое! Но был в истории, кстати, нашего государства, человек, который все их изучил, осмыслил, опроверг, и на основе вместе взятых создал свою философию. Это Владимир Ильич Ленин. Что бы сейчас о нем ни говорили, но это был величайший философ и невероятно образованный человек. Так вот, я пришел в своем внутреннем поиске к его объяснению человеческого предназначения. Я пришел, а он давно написал. Человек живет ради того, чтобы своим трудом, своими знаниями помогать другим людям становиться умнее, добрее и чище. Если каждый будет жить по таким принципам, то очень скоро общество приблизится к идеальному. Конечно, я сказал сейчас это своими словами, но смысл остался тот же. А если обратиться к религии, то можно сказать, что это — стремление к возвращению в Эдемский сад. Мечта о коммунизме, основанная на очищении и самоотдаче, похожа была на мечту о Рае на земле. Религия и философия в постоянном споре, нога в ногу идут рядом, одинаково трансформируясь от простого к сложному, от темноты к свету. У одной это эволюция от язычества к Моисеевым жертвоприношениям и далее к Евангелистскому добру и всепрощению, а у другой — это прогресс от философии рабовладельчества до буржуазной философии, где жизнь человеческая уже приобретала ценность и далее к Ленинской, где смысл жизни в самоотдаче ради улучшения, усовершенствования других на благо процветания общества.
Именно этим улучшением, начав писать свои статьи, я и занялся. А сделал это, толкаемый подсознанием, взбунтовавшимся против несправедливости и аморальности. Только теперь, оглядываясь, я могу объяснить словами свой порыв. А тогда, как только я впервые взял в руки ручку и чистый лист бумаги, я не отдавал себе отчета в том, что таким способом пытаюсь придать смысл собственной жизни. Я просто по наитию выбирал путь, когда был потревожен телеполитикой в своем глубоком анабиозе. И к чему пришел? Остановиться не могу! Назад, в прошлое дорога закрыта. Я уже прозрел и не хочу больше отсиживаться в тихой заводи. А вперед — тоже некуда! Все пути к общественной деятельности перекрыты. Как Высоцкий однажды спел: «Там все места блатные расхватали!». А начинать с самого низа, от партийной ячейки — я не хочу. Мне придется всю жизнь провести в борьбе, в грызне с беспринципными, аморальными карьеристами. Нет, мой шанс был только в этой революции — пропустив этапы грязной борьбы за власть, выскочить на верхушку и сразу начинать работать, очищать общество от глупости, взяточничества, коррупции. Восстанавливать сельское хозяйство, ремонтировать дороги, повышать культурный уровень, засаживать Землю лесами и очищать реки. Именно к такой деятельности я стремился. Я не смог бы просиживать в парламенте и создавать видимость важности своего избрания. Мне нужна свобода действия, свежий воздух. Он, кстати, может быть и в кабинете, если душа чиста и стремления добрые. Но к превеликому сожалению, ни президент, ни премьер не узнают о моих светлых порывах. Они окружены непробиваемой стеной цензуры, не оставляющей шанса обычному человеку достучаться. А может, все это утопия, и ни президенту, ни премьеру такие люди и не нужны. И все сказанное ими в народ — такая же ложь, какой всегда была? Боже мой, как все грязно и пусто! — Вадим закрыл лицо ладонями, потом шумно выпустил воздух и выпил еще одну рюмку водки.



Глава 7


Вечером в воскресенье на даче у Бойченко собралось шестеро самых близких бизнеспартнеров. Денисов, — они с женой приехали еще днем, — успел обсудить с Бойченко несколько организационных моментов завтрашнего дня, среди которых он особенно отметил, что занимаемые ныне должности исключают любые панибратские отношения на работе, но по его изменившемуся, с момента их последней встречи, командному тону Воха понял, что это требование касается не только служебной обстановки. Они вместе с женами плотно пообедали, а к приезду гостей Бойченко подготовил сауну, пиво и легкий стол. От водки на сегодня отказались, потому что завтрашнее утро было самым значимым в жизни обоих.
Первым приехал Андрей Копылов — тридцатипятилетний владелец нескольких заводов в одном из городов области. Он начинал свой бизнес с видеопроката, но, неожиданно для всех, его отец стал начальником отдела по борьбе с экономическими преступлениями, и с этого момента в жизни Андрея наступила белая полоса. Окружая себя влиятельными знакомыми на местном уровне, а впоследствии выйдя на областную администрацию и фонд государственного имущества, он начал воплощать в жизнь свои юношеские мечты — выкупать заводы.
В свое время Андрея очень тяготили утренние поездки на завод, где он проходил практику от ПТУ. Зимой, в половине седьмого, когда солнце еще даже не осветлило горизонт, он смотрел в оттаявший от дыхания кругляшок автобусного окна и мечтал, как будет приезжать на этот самый завод в директорской «Волге» к девяти утра выспавшийся и веселый, как обойдет он в сопровождении замов необозримые цеха, как легким кивком головы будет отвечать на приветствия мастеров и рабочих и как тепло и просторно будет в его оборудованном по последнему слову техники кабинете. В то время отец его служил в розыске, и о заводе можно было только мечтать. Но потом, где-то далеко в небе звезды стали как-то удачно складываться и для майора Копылова, и для его повзрослевшего сына. Сначала Андрей за копейки приватизировал гараж развалившегося ОРСа, затем ресторан того же владельца. В ресторане организовал офис и склад тротуарной плитки, выпускаемой на территории вышеупомянутого гаража и хорошо покупаемой в областном центре отделом городского строительства, руководимым в то время давним другом отца Мишей Денисовым, чей сын теперь возглавил областную администрацию. Дети начальствующих родителей сдружились еще крепче, начав помогать друг другу продвигать бизнес. Тогда же младшего Денисова выбрали мэром областного центра.
С этого момента у Андрея словно выросли за спиной крылья — так легко ему стало парить в облаках бизнеса. Приобретя с помощью Денисова несколько небольших заводов, он не стал приезжать к девяти утра на работу в директорской «Волге», и уж тем более не стал прохаживаться грязными заводскими цехами, а назначил на каждом заводе своего директора, и те, по замыслу отца и сына Копыловых, сократив трудовые коллективы на восемьдесят процентов, занялись приобретением старого шахтного оборудования, которое на скорую руку восстанавливали, красили и под покровительством начальника отдела по борьбе с экономическими преступлениями продавали на те же шахты, только уже как новое. К этому не совсем законному бизнесу, приносящему огромные доходы, вскоре добавились некоторые почти законные таможенные операции, так хорошо обставленные и так хорошо прикрытые заместителем начальника областной таможни, что родной город показался Андрею тесноватым.
К началу предвыборной гонки он как раз начал успешно выходить на руководителей областного уровня, но все договоренности зависли в воздухе, когда выборный процесс не пошел по заготовленному сценарию. Выстроенные схемы вмиг могли рухнуть как карточный домик, но в этот момент на небосводе Денисова засветилась путеводная звезда, зажженная лидером партии, в которой Валентин Михайлович уже несколько лет чем-то занимался, но так до конца и не понял, чем именно. Зато эти неопределенного рода занятия озарили совершенно определенные горизонты будущему губернатору, а вместе с ним и большому количеству бизнесменов, в число которых входила и семья Копыловых.
Следующий гость тоже приехал из района, только его вид деятельности в последние годы был тесно связан с сельским хозяйством. Взлет Сергея Шинкарева произошел в момент распаевания колхозов. Так распорядилась судьба, что бывший кассир рэкетирской группировки, освобожденный из зала суда за недостаточностью улик, через несколько лет начал тесное и плодотворное сотрудничество с дочерью бывшего работника областной администрации, а ныне народного депутата, который уходя с государственной службы, передал наследнице маслоперерабатывающий завод и несколько фермерских хозяйств, а фактически — переименованных колхозов в трех районах области. Именно в это время Шинкарев собирал брошенных на произвол судьбы пайщиков с их шестью гектарами пахотных земель в свое фермерское хозяйство, организованное на довольно приличные деньги, доставшиеся ему от довольно неприличного криминального прошлого. Первоначально спорные земли, интересовавшие одновременно Шинкарева и дочь нардепа, после сложных переговоров и ссор постепенно объединили этих двух предпринимателей в тесный союз тружеников села.
Сегодняшний визит Шинкарева в дом своего старого знакомого Вохи давал ему надежду возглавить администрацию района, который приютил его в смутные времена отстрела бывших бандитов.
Еще два гостя приехали вместе. Это были начальник Облавтодора Байрамов и правая рука мэра Александр Григорьевич Семенихин. Оба эти руководителя, а вместе с ними и Шинкарев, не были давними друзьями нового губернатора, но многолетнее сотрудничество в различных сферах бизнеса сблизило их до дружеских отношений.
Официальную часть вечера в совершенно неофициальной обстановке Вохиной бани открыл Денисов, и все присутствующие отметили перемену в его интонациях. В голосе и в жестах появилась уверенность и высокомерие, видимо, рожденные позавчерашним назначением и общением с президентом. Но кто сможет теперь этому возразить? Перед ними губернатор!
— Господа, — обратился Денисов к товарищам, и сам усмехнулся такому своему обращению. — Ребята, спасибо вам за поздравления и за подарки! Мне очень приятно ваше внимание. Мы сегодня обходимся пивом, потому что завтра ответственный и сложный день. Но это не беда, не последний раз собираемся. Я хочу сейчас представить вам моего первого заместителя, который будет курировать силовые структуры. Это всем вам известный Владимир Владимирович Бойченко, который с этого момента перестает быть Вохой, независимо от того, на работе он или в бане. — Все с шутками и смешками, привставая, пожали руку Вохе, который для смеха успел вставить, что теперь его можно называть просто хозяином. Когда все успокоились, Денисов продолжил. Хотя теперь он и чувствовал себя выше остальных, все же встреча эта была пропитана теплом давних товарищеских отношений: — Итак, наши ближайшие планы. Воха… Прошу прощения, Владимир Владимирович теперь мой зам. Тебе, Володя, придется переоформить бизнес на жену. Вы все знаете, как президент строг к вопросу совмещения приятного с полезным. Господин Бойченко отныне будет заниматься полезным, а его жена — приятным. Сергей Васильевич Шинкарев в скором будущем возглавит районную администрацию. Я думаю, что на этом уровне твой бизнес не будет бросаться в глаза, но если пойдут разговоры или письма, тогда тоже придется переоформляться.
— Валик, на мне почти ничего нет, ты же знаешь мою предусмотрительность.
— Валик на рынке семечками торгует. Привыкайте, ребята, к официальному общению.
— Базара нет, Валентин Михалыч, — сострил Шинкарев.
— Андрюша, тебе пока придется аккуратненько продолжать заниматься бизнесом. Мы тебя в следующем году выберем мэром. Так что трудись в родном городе, выходи на свет, появляйся в газетах, а лучше открой собственную, так легче будет заказывать материалы, эффективней будет кампания. Потом поговорим об этом. Займись городским меценатством, купи пару мусорных машин, напиши на них свою фамилию и вывези, в конце концов, мусор со дворов.
Все расхохотались, представив мусоровозки с фамилией и портретом будущего мэра.
— Ты ко мне через время приедешь, и мы составим план действий, — продолжал губернатор. — Теперь уже по телефонному звонку в мэры не пройдешь. Придется потрудиться. Админподдержку-то мы организуем, но основная работа на тебе. Светись, «твори добро по всей земли»,[4] готовь почву. Гена, твой вопрос у меня самый сложный, — обратился он к начальнику автодора. — Я поговорю со всеми, кто имеет выход на нового министра. Посмотрим, как он себя поведет. Знаешь, говорят одно, а человек — сядет в кресло и открестится от всех своих обещаний. Посмотрим, кого он замами поставит. За твой автодор будем бороться до последнего, ну а если уж не получится остаться, тогда я тебя к себе заберу. Хотя, конечно, лучше тебе или оставаться здесь начальником, или стартануть в министерство. Короче — посмотрим. Пока ничего нельзя сказать.
— Валентин Михайлович, — Байрамов умел быстро приспосабливаться к новым условиям соблюдения субординации, — со мной все ясно! Меня смущают два вопроса в будущих назначениях. Не будет ли возни вокруг судимости Шинкарева и по поводу возникших у Андрея проблем с таможней?
— Я над этими вопросами с завтрашнего дня начинаю работать. По таможне теперь вопросов не будет, а вот Сергею придется активно работать на благо района, потому что судимость никуда не денешь, а авторитет никогда не поздно заработать. Судимость хоть и не состоявшаяся, но многим известно, откуда ты пришел в бизнес, поэтому главным аргументом осознавшего и раскаявшегося нового руководителя будет его неустанный труд на благо украинского народа! — ответил губернатор Байрамову, обращая последние слова к Шинкареву.
Денисов встал, и все поднялись вместе с ним, уже как при начальнике. Каждый испытал в этот момент смущение, потому что отношения менялись на глазах, и никто не в состоянии был на это повлиять. Теперь отношения строил Денисов, который в свою очередь тоже обратил внимание на общее вставание перед ним и подумал, в глубине души возгордившись своей новой значимостью, что все идет правильно.
— Теперь, ребята, я предлагаю всем попариться, а Александр Григорьевич пока расскажет мне, какие настроения у них в мэрии.
Вечер не затянулся допоздна, как обычно, и, попарившись и пообщавшись, новоиспеченные руководители области разъехались по домам.
В понедельник, предупредив хозяина, Вадим не стал заступать на смену — не было смысла. Он посчитал, что за четырнадцать дней заработал шестьдесят гривен. Если одна смена выпадала удачная, то в иные приходилось докладывать до плана свои деньги. Вадим вел записи доходов и расходов, и по итогам двух рабочих недель результат оказался просто смешным — сто двадцать гривен в месяц на семью из трех человек, которая только за аренду дома вынуждена платить пятьсот.
С того самого дня, когда Корнеев не желал больше встречать в своем офисе Вадима, он занялся поиском работы по газетным объявлениям. Их договоренность с Сашей по поводу дальнейшей совместной деятельности оставалась в силе, но ничего конкретного, никакого определенного дела пока не вырисовывалось, тем более что Саша и сам в последнее время испытывал финансовые затруднения, а о вложениях со стороны Вадима не могло быть и речи — кроме жены и дочки, у него не было больше никакого добра. Анна по-прежнему не работала, по причине мизерных зарплат, предлагаемых официанткам в кафе города. Правда, одно предложение ее заинтересовало — работа в казино, однако по требованию администрации нужно было самостоятельно приобрести новые туфли и униформу, и поэтому пришлось отказаться от обещанных четырехсот гривен в месяц.
Денег не было вообще! Не то, чтобы закончились карманные и нужно было идти в банк или открывать копилку, нет, не было ни банковского счета, ни копилки, ни карманных. Каждое новое утро грозило голодом. И Вадим, и Анна с ужасом и смехом переживали сложившееся положение. Когда приезжали в гости друзья, они, шутя, рассказывали, как вчера купили полкилограмма мяса всего за три пятьдесят, правда, при ближайшем рассмотрении мясо оказалось соевым. Вадим занимал деньги у всех, к кому еще не стыдно было обратиться. Тратили только на еду, которая ограничивалась бутербродами с чаем, супом с домашней лапшой и гречкой с соей. Дочка начинала капризничать по поводу однообразного меню, но родители как взрослой объясняли ей, что денег нет, и какое-то время придется потерпеть. Конечно, Вадим мог устроиться водителем или менеджером на пятьсот гривен, но он понимал, что эти деньги не исправят их плачевного положения, а полная занятость на новой работе лишит возможности поиска более интересного и прибыльного дела. Саша всячески старался им помогать, обнадеживая скорым потеплением в его финансовых делах, и таким образом Вадим оказался, с одной стороны, свободным и нищим, а с другой — привязанным к будущей совместной с Сашей работой.
Понимая такое тяжелое положение, помочь старались все. Пятьдесят гривен подкинул отец, которому наконец-то за пять лет в первый раз повысили пенсию. Помогали и Наташа с Андреем, то выручая деньгами, то приглашая к себе на ужин. Иногда приезжала Анина мама и помогала продуктами и покупкой внучке необходимой одежды. Подбрасывал денег Саша.
Но вся эта помощь была для Вадима насколько необходимой, настолько и унизительной. Он отдавал себе отчет в том, что тридцать пять лет прожиты даром. Взрослый, здоровый и образованный человек — он вынужден паразитировать, потому что не может найти достойного применения своим способностям. В тягостные минуты раздумий он, иногда даже вслух, признавался себе, что может сейчас встать, одеться и пойти к Корнееву. Сказать: «Евгений Николаевич, я осознал свою неправоту, и даже дерзость по отношению к Вам. Мне очень жаль, что все так получилось! Я прошу, возьмите меня к себе на работу. У меня огромный потенциал знаний и сил. Я готов за достойную оплату трудиться по пятнадцать часов в сутки. Попробуйте, и вы не пожалеете». Он точно знал, что Корнеев, услышав эти слова, не прогонит его, а наоборот, отнесется с уважением к искреннему раскаянию, предложит нормальную работу с зарплатой раза в три большей, чем он может найти в газетных объявлениях. Но при одной мысли об этом у Вадима появлялось лишь мазохистское щекотание в спине. Ничто не сможет вынудить его склонить голову перед человеком, который изгнал его за личное мнение, за способность отстаивать свою точку зрения. Ни губернатор, ни президент не в праве, да и не в состоянии были бы заставить Вадима поступиться своими принципами. Так что ж говорить о Корнееве! Подобное обращение к нему означало бы в глазах Вадима предательство собственных убеждений, полную капитуляцию перед человеком, наплевавшим на его мораль, на его идеологию. Если бы Корнеев хоть раз поговорил с ним, если бы в споре доказал свою правоту, если бы относился как к человеку — такому же Адамову сыну, как и он сам, то Вадим с радостью повернулся бы к нему, ведь он помнит Корнеева веселым и добродушным. Но высота, на которую поднялся Корнеев, не дает ему возможности разглядеть, что тот муравейник, который суетится внизу, состоит из людей.
Вадим совершенно отчетливо понимал, что проблема не в личности Корнеева. Проблема в менталитете современного общества. Люди огрубели от житейского пресса. На протяжении всей истории народу приходилось отстаивать свою независимость, терпеть тиранов, бороться с голодом и нищетой. Что доброе может родиться в такой борьбе? Эту черствость Вадим объяснял исторически сложившимися взаимоотношениям между людьми в советское и постсоветское время. Ища ответ, он обращался в дореволюционный период, когда горстка интеллигентов разработала теорию усовершенствования общества и, подняв на баррикады необразованные полуголодные массы, решила свергнуть не только царя, но искусственно изменить ход истории. Ведь до этих пор смена общественно-экономических формаций происходила естественным путем, когда усовершенствование орудий труда и самого общества создавало условия для перехода на более высокую ступень развития. Этот переход произошел из первобытно-общинного строя к рабовладельчеству. Далее — в феодализм, который в свою очередь постепенно, без искусственного ускорения самоотторгся и перетек в капиталистические отношения. Не теория создавала новый строй, а новые условия жизни становились темой современных философов, дающих объяснение — почему же все это произошло. Но вместе с развитием производства развивались и философские взгляды людей, которые уже не согласны были довольствоваться описанием произошедшего, а стремились опередить историю и предсказать строй будущий. Такой философией и стал марксизм-ленинизм.
Казалось, что учтено все, но упустил Ленинский ум главное — менталитет того народа, на который была сделана самая большая ставка. Разве мог тогда Ильич предусмотреть страшные политические репрессии, унесшие жизни тридцати миллионов советских граждан. Разве мог он предположить, что великая Россия останется без интеллигенции — мозга нации, генетически несущей в себе фундаментальные основы морали. Успевая делать собственные ошибки, Ленин был в состоянии самостоятельно распознать их и попытаться исправить, но разве мог он представить, что после него властной рукой недообразованного соратника будут уничтожены самые преданные революционеры, доведены до самоубийства писатели и поэты, воспевающие победы нового строя. Разве мог он предположить процветание стукачества — как патриотизма, позорные предвоенные договоренности с фашистской Германией, страх перед властью, вводящий в транс, интеллектуальное обнищание, процветающий антисемитизм, уничтожение моральное и физическое любых философских ростков, отличных от единственно «верных». Разве мог представить он себе духовный и интеллектуальный анабиоз, в который на семьдесят лет погрузилась великая прежде культурная держава. Уничтожая ум, препарируя мозг, в конце концов, нация скатывается к уровню безусловных рефлексов, и в этих беспорядочных движениях становится различимым лишь физиологическое стремление к самосохранению.
Ушла в небытие искусственная формация, разворованы и уничтожены все ее основы, как идеологические, так и экономические. Разломана могучая некогда держава на республики. Растаскана до последнего камушка по проверенному принципу: «Мы старый мир разрушим до основанья, а затем…» Пора бы начинать возрождаться, а как, если утеряны рецепты? Если интеллект уничтожен коммунистами на клеточном, хромосомном уровне. Построить церкви и позолотить купола может любая обученная бригада, а вот как наполнить храм духовностью, если не осталось ее ни у прихожан, ни у служителей. Если батюшка — бывший афганец может после службы избить до синяков свою помощницу. Если дом священника всего на полкрыши ниже церкви. Если тянется в пасхальную ночь к воротам храма молодежь, заранее взяв с собой водки, дабы разговеться в священном месте. И что можно возродить, если жаждущие прощения Господня путают раскаяние с индульгенцией!
Вадим не винил Корнеева, потому что знал, что тысячи таких же начальников не отличаются от него душеобилием и справедливостью. Но он не мог найти выхода для себя. Понимая, что все его попытки на гребне революционной борьбы прорваться в большую политику потерпели фиаско и дальнейшие усилия будут бесполезны для него и смешны тем, кто вскрывает где-то в администрации президента его корреспонденцию, Вадим решил отказаться от этой несбыточной надежды. Он также понимал, что для дальнейшего существования необходимо срочно найти работу. Однако слово «существование» говорило само за себя. Где искать, к кому обращаться?
Наряду с дефицитом нормальной работы ему не давало покоя бессмысленно уходящее время, безжалостное и безвозвратное. Он был полон сил для самоотдачи, для попытки усовершенствования мира, но как он может это сделать, если остается невостребованным в четырех стенах чужого дома? Вадим продолжал перелистывать газеты с вакансиями, пытаясь найти хоть что-нибудь, способное удовлетворить его потребность в добродетели. Одним из заинтересовавших его объявлений было приглашение сотрудников в государственную экологическую компанию. Когда Вадим дозвонился по указанному телефону, на другом конце провода ему ответили, что их компания занимается защитой окружающей среды и работает при поддержке нового правительства. Эти слова настолько обнадежили Вадима, что он готов был договориться о встрече немедленно, даже не спрашивая об условиях работы и оплаты. В его голове закружились мысли об акциях «Гринписа», он представил себе объемные программы по защите экологии и, не откладывая, поехал на собеседование, но встреча с работодателем — прыщавым юношей в ободранной гостиничной комнате разрушила надежды и вернула его в серое русло заурядности.
— Мы продаем присадки к автомобильному топливу, которые делают выбросы менее вредными. Нам нужны агенты с опытом оптовой и розничной торговли.
— Сколько я должен заплатить? — спросил Вадим, сразу же распознав дешевый трюк сетевика.
— Триста пятьдесят гривен!
— Ищи других дураков! — в сердцах усмехнулся Вадим, выходя из комнаты, и в душе обратился к небу: «Господи, ну почему же все вокруг замешано на вранье?».
Еще в одном объявлении Вадим прочитал, что в крупную оптовую фирму, занимающуюся моющими средствами и парфюмерией, требуется начальник коммерческого отдела. Он договорился о встрече и в назначенное время зашел в кабинет инспектора по кадрам. Это было его первое в жизни собеседование на таком профессиональном и требовательном уровне. В компании из ста работников появилась вакансия в коммерческом отделе. Предлагаемая зарплата — полторы тысячи гривен — вполне Вадима устраивала, учитывая его крайне тяжелое финансовое положение. Он прошел собеседование у психолога, где больше часа отвечал на вопросы анкеты, совершенно не связанные с профессиональной деятельностью, но ответы на которые для специалиста вырисовывали картину эмоционального состояния и психологической выносливости возможного будущего работника. Он рисовал картинки, складывал на время слова, выходил из нарисованных лабиринтов. Затем около часа он беседовал на темы, касающиеся его прошлого трудового опыта, коммерческих способностей. После этого он прошел анкетирование в службе безопасности, словно на милицейском допросе, и только потом имел беседу с директором фирмы — приятной и образованной женщиной. Главным опытом его предыдущей деятельности была работа на литейно-механическом заводе в должности заместителя директора по производству. Именно за этот опыт и зацепились в отделе кадров, потому что на предлагаемой должности важно было умение руководить большим коллективом. После всех проведенных бесед с Вадимом пообещали связаться и объявить результат. А буквально через два дня на мобильный телефон позвонила инспектор по кадрам и пригласила его приехать на разговор с директором. Вадиму стало очень приятно от того, что, несмотря на такой серьезный и придирчивый отбор, его все же вызвали на встречу.
Приехав на фирму, он сначала зашел в отдел кадров, и девушка, проводившая собеседование, с нескрываемой радостью объявила, что его результаты оказались наилучшими среди всех тестируемых в течение трех недель. Директор была немного сдержаннее, но ее предложение явилось для Вадима неожиданно лестным, хотя одновременно и затруднительным. Дело в том, что она доверяла ему возглавить филиал в том городе, откуда Вадим как с каторги вернулся в прошлом году. В том городе, где он работал замом по производству, где он потерял своего лучшего друга, а вместе с этим и веру в мужскую дружбу, где он познакомился с Анной и где остались жить ее родители. Предложение директора было очень заманчиво: полторы тысячи гривен на начальном этапе, коллектив — тридцать пять человек, служебный автомобиль, отдельный кабинет и полная самостоятельность в рамках интересов головной фирмы с того момента, когда он будет к ней готов. Требовались лишь его согласие и положительный ответ из службы безопасности. Вадим взял день на обдумывание для того, чтобы усвоить новую информацию, поговорить с Анной, взвесить все за и против.
Это было очень непростое решение. С этим городом Вадима связывали тяжелые воспоминания, навсегда неприятным осадком осевшие в его душе. Два нелегких года, насыщенных разными событиями, он провел в этом небольшом городке и совсем недавно переехал в родной областной центр, пообещав себе больше никогда туда не возвращаться. Он даже в гости к родителям жены ездил через раз, чтобы не тревожить душу неприятными воспоминаниями. Но как же бывает беспощадна судьба, предлагая такие хорошие условия в такой тяжелый период жизни именно в том городе, который Вадим считал для себя закрытым навсегда. Нелегко было принимать решение в сложившейся ситуации, но голод и нищета — страшнее. Тем более что предлагаемая должность, помимо достойных условий, еще и тешила самолюбие Вадима.
На следующий день он, как и договаривались, позвонил директору фирмы и сообщил о своем согласии приступить к работе. Директор обрадовалась его решению и ответила, что ему перезвонят сразу, как только старый руководитель филиала сможет ввести его в курс дела. Но после этого разговора телефон Вадима замолчал. Он ждал три дня, после чего набрал номер отдела кадров и спросил, почему же ему не звонят? Инспектор, которая обрадовала его несколько дней тому назад, сегодня упавшим голосом объявила, что ему отказано в работе. На вопрос, что же случилось, она ответила, что директор не объяснила ей причины отказа, но, вероятно, он связан с ответом из службы безопасности, которая общалась с прежним руководителем Вадима, его бывшим другом и директором завода, где Вадим управлял производством. Планы, рожденные решением, принятым в такой внутренней борьбе, выстроенные изголодавшейся семьей, согласившейся на возвращение в покинутый недавно город, планы, дающие надежду на более-менее нормальное существование, оказались разрушенными невидимой рукой тайного врага, след которого тянется к прошлой жизни, перечеркнутой и постепенно забываемой.



Глава 8


В маленький городок Вадим попал через пять месяцев после маминой смерти. Уже полтора года его лучший друг имел там полуоформленный завод, который считал почти своим. Во всяком случае, он полностью распоряжался всем комплексом, производил продукцию, принимал и увольнял рабочих.
С Сергеем они были знакомы пятнадцать лет. Знакомы — это не совсем подходящее слово. Они были лучшими друзьями. Вадим доверял Сергею больше, чем себе. Он говорил, что если ему что-то будет нужно, то Сергей сделает это быстрее и надежнее, чем он сам. В свое время Вадим пригласил Сергея в Польшу, где оба проявили себя с самой лучшей стороны по отношению друг к другу, как деловые партнеры, и где получилось неплохо заработать всего за полтора месяца. Все пятнадцать лет они жили в разных городах, но это расстояние как будто и не существовало между ними — оба знали, что если одному будет плохо, то другой в любой момент окажется рядом.
Сергей всю жизнь старался отдавать свободное время занятиям восточными единоборствами. Его привлекала не только хорошая спортивная подготовка, а больше даже — внутреннее, духовное содержание опытного бойца. В сложных ситуациях он предпочитал любым способом уйти от драки, объяснить сопернику, что разум — прежде всего, что он сильнее и поэтому предлагает мирно разрешить конфликт. Почти всегда это срабатывало, потому что, говоря о примирении, он никогда не испытывал страха.
Сергей был тем человеком, который научил Вадима играть на гитаре, но ученик, к гордости учителя, обошел его благодаря хорошим вокальным данным, и многие последующие годы, собираясь в компаниях, Сергей отдавал Вадиму гитару и с удовольствием слушал старые песни, которые они вместе когда-то разучивали. Пели Розенбаума, Высоцкого, песни, написанные самим Вадимом. Никогда в жизни они не поссорились. Если возникали спорные ситуации, то предпочитали, не откладывая, поговорить об этом и решить все так, чтобы не оставалось обиды или осадка в душе. Хотя таких ситуаций у них почти и не было.
Сергей уже несколько лет жил со второй женой, где у него родился сын, продолжая общаться с первой и старшим сыном. Их жизнь, что с первой, что со второй супругой нельзя было назвать благополучной. Странная черта присутствовала в характере Сергея: он строил свои семейные отношения так, что обе его женщины могли позволить крайне неуважительные высказывания в его адрес при абсолютно посторонних людях. Трудно было определить, имели ли обе его жены такой скверный характер сами по себе или это было у них приобретено в процессе совместной с Сергеем жизни, но ни с одной, ни с другой семьей нельзя было нормально отдохнуть, потому что любые посиделки заканчивались скандалами. В конце концов, и Татьяна — вторая жена Сергея, и сам Сергей привыкли к этим отношениям, и почти не обращали внимания на удивленные взгляды посторонних, становившихся невольными свидетелями их очередной стычки.
Несколько лет Сергей, занимаясь металлом, был поставщиком небольшого литейно-механического завода в своем городе. Завод являлся закрытым акционерным обществом, и вся основная деятельность заводчан, которых насчитывалось около ста двадцати человек, заключалась в стремлении как можно больше вынести с территории предприятия всего, что только можно было украсть. Литейщики дошли до того, что перебрасывали через забор мешки с алюминием и тут же несли их через проходную обратно, взвешивали и получали в кассе деньги как сдатчики металлолома.
Именно в таком полуразваленном состоянии собрание акционеров и выбрало своим новым директором самого крупного кредитора, которому неофициально завод должен был половину собственной стоимости. Этим кредитором был Сергей Валентинович Сахно. Вадим в то время, не зная в подробностях, как обстоят дела, от души радовался за своего друга, ставшего директором, пусть и небольшого, но завода.
Свою деятельность в новой должности Сергей начал с чистки кадров. Отлавливались воры, несущие через дыры в заборах, вычислялись приписчики и нечистоплотные кассиры, и, в конце концов, через год из ста двадцати человек на заводе осталось только сорок пять рабочих, которых оказалось вполне достаточно для нормального производственного процесса. В этот момент Сергей приехал к Вадиму с просьбой о помощи.
Он знал, что давний друг Вадима имеет хорошие связи в областной администрации, а на заводе к этому моменту возникла ситуация, когда стало необходимым переоформление документов собственности на производственный комплекс, потому что уволенные работники, не переставая вести борьбу за отнятый у них лакомый кусок, добились того, что арбитражным судом приватизация, проведенная несколько лет тому назад, была признана недействительной, и завод должен вернуться государству. Сергей, столько денег и сил вложивший в сохранение предприятия, оказался на грани потери огромных средств, а самое главное — дела, которым собирался заниматься всю оставшуюся жизнь.
Именно с просьбой о помощи в сложившейся ситуации он и обратился к Вадиму, сказав, что готов заплатить любому, только бы появилась возможность легально оформить завод на него, пусть даже через аукцион, хотя лучше без вложения таких немалых средств. Когда Вадим через Сашу стал искать пути решения этого вопроса, выяснилось, что есть возможность повлиять на областной фонд госимущества, но только при условии, что Сергей будет иметь всего пятьдесят процентов собственности в реорганизованном предприятии. Другого пути нет, потому что любые взятки, которые он готов предложить, никого не могут заинтересовать из-за своей мизерности в сравнении с теми делами, которые происходят на уровне обладминистрации, да и само понятие взятки в последнее время стало неактуальным. Людей, имеющих миллионы, интересуют не взятки, а дела, проекты, вложения в производства. А взятки — это удел заместителей начальников отделов, которые тянут деньги, а на самом деле ничего не решают, не имея права подписи. Все это Вадим передал Сахно, и тот, категорически отказавшись разделить с кем-либо завод, решил попробовать самостоятельно его переоформить полулегальным способом. Для этого ему нужна была фирма, открытая не на него, и тут он не мог найти более надежного варианта, чем тот, который предложил ему Вадим. Он отдал Сергею документы и печать своего частного предприятия, оставаясь его учредителем, а Сергей должен был назначить туда нового директора, чтобы Вадим, не участвующий в производстве, не нес за него и ответственности. Таким директором стала теща Сахно, которая с энтузиазмом вникла в рабочий процесс, разобралась с технологией и постепенно взяла на себя всю нагрузку, которая до сих пор лежала на плечах Сергея. Он же, уставший от многолетней борьбы и работы, на правах хозяина позволил себе расслабиться и не заниматься производством, полностью доверившись матери своей жены.
Очередной тревожный приезд Сахно к Вадиму был через полтора года с начала работы нового предприятия. Он подъехал к дому, где Вадим пять месяцев после маминой смерти жил со своей племянницей Александрой и ее дочкой Полинкой, о которых в свои последние минуты мама просила его заботиться. С сестрой в то время не общались и даже не встречались ни Вадим, ни Александра с самых похорон, когда Лена успела отличиться кощунственным цинизмом по отношению к только что похороненной матери.
Сергей вошел в дом почерневший, с дрожащими руками и сигаретой во рту, хотя Вадим знал, что тот бросил курить несколько месяцев назад.
— Что случилось?
— Вадик, я не знаю, как мне дальше жить! Я вчера поймал Степановну (так Сахно называл свою тещу, даже обращаясь к ней самой), когда она вывозила через проходную левый, неучтенный замок. Когда пересчитали, там оказалось на двадцать тысяч! Ты же знаешь, сколько сил я положил на борьбу с ворами и теперь пришел к тому, что собственная теща тащит у меня из-под носа, а мне уже несколько месяцев говорит, что дела плохи, металл подорожал, денег хватает только на сырье. Я почти голодаю, а она на той неделе купила младшему сыну «Ауди», сказав мне, что заняла денег.
— Сергей, этого не может быть! Чтобы Степановна у тебя воровала?! Кто угодно, только не она! Вы ведь вместе на заводе постоянно.
— В тихом болоте черти водятся! В глаза мне улыбалась, а сама за спиной сколотила бригаду, и они все это время вели два производства. Мне отчитывалась по завышенным ценам, а на эту разницу закупала сырье и изготовляла замки. Я не знаю, что мне делать и кому верить!
— Сергей, во-первых, успокойся! Во-вторых, я могу предложить тебе свою помощь. Подумай, — если ты сможешь найти мне какое-нибудь жилье, я приеду к тебе, вникну в производство, выявлю все слабые места, откуда еще можно украсть и перекрою эти ходы. Поставлю вам компьютерную программу складского учета и научу твоего бухгалтера в ней работать, составлю калькуляцию. Сколько понадобится, столько я у тебя и пробуду.
— Вадик, это было бы просто замечательно! Я чувствую себя совершенно одиноким! Мне не с кем поговорить даже. Видишь, я только к тебе могу приехать и поделиться, когда мне так хреново.
— Ну, так ты подумай, где мне поселиться, а я могу хоть завтра приехать.
— Вадим, а что тут думать, у меня стоит пустая трехкомнатная родительская квартира. Там, правда, несколько лет никто не жил, поэтому надо навести порядок. Приезжай, первые дни поживешь у нас, а если хочешь, вообще можешь у нас жить, комната свободная есть.
— Нет, спасибо! Я лучше в той квартире остановлюсь. Представляешь Танину реакцию, если мы с тобой приедем, и ты заявишь, что теперь я буду жить у вас?
— Ну, во всяком случае, первое время, пока там все обустроим, будешь у нас. Помимо жилья я тебе организую бесплатное питание у нас в заводском кафе. Его арендует мой знакомый азербайджанец, но за аренду не платит. Зато я кушаю у него, когда мне надо. Я с ним договорюсь, чтобы ты раз в день плотно обедал, а мы с ним сочтемся. Еще есть две машины. Одна моя, другая служебная у Карнавалова — коммерческого директора. В любой момент можешь пользоваться обеими. А когда обустроишься, решим вопрос с твоей зарплатой.
— Сережа, я еду не деньги зарабатывать, а тебе помочь.
— Но кушать-то тебе что-то надо! Все, не думай об этом. Как только будешь готов — звони, я за тобой приеду.
Через несколько дней Вадим приехал к Сахно со спортивной сумкой личных вещей и надеждой отвлечься от тягостных мыслей о маминой недавней смерти, которые не давали ему заснуть по ночам, и, убегая от которых, он частенько обращался к помощи спиртного. Сергей официально представил его коллективу как своего заместителя по производству и сказал, что наделяет нового зама полномочиями, равными своим во всем, что касается любого из рабочих вопросов, кроме финансовых. Кассу, после позорного изгнания тещи, Сахно доверил вести своей жене под его бдительным контролем. Вадиму же, помимо предложенного ранее, Сергей назначил зарплату в шестьсот гривен, объяснив ее размер тем, что все предыдущие замы получали столько же. Зато, кроме этой небольшой зарплаты, Сергей открыл перед Вадимом неограниченные перспективы дальнейшего развития параллельных видов деятельности, которые они только смогут вместе придумать и организовать. Деньги вкладывает Сергей, а работает Вадим. Прибыль делится пополам — ведь они же друзья!
Вадиму понадобилась неделя на то, чтобы разобраться в технологии производства навесных замков, начиная от литья алюминия и заканчивая упаковкой готовой продукции. Очень помогла полученная в юности специальность слесаря. Он вникал во все технологические процессы, взвешивал на весах детали, расспрашивал у литейщика о температурах плавления и процентного количества шлака, сам пробовал собирать замки, разобрался в подготовке сырья, калибровке круга, в технологии покраски и гальваники. После ПТУ Вадим никогда не переступал заводского порога, но эта новая, совершенно незнакомая работа затянула его. Ему нравилось общаться с коллективом, болеть за качество продукции, торопиться в срок подготовить партию товара. Он даже отметил для себя, что мог бы до самой пенсии трудиться в стенах этого предприятия. Должность заместителя директора завода, пусть даже такого маленького, тешила его самолюбие. Он особенно это ощутил, приехав проведать свою бабушку, тогда еще живую, волей рока пережившую собственную дочь, когда она расплакалась от радости за внука, дослужившегося, в ее устаревшем понимании, до такого ответственного поста.
Итогом первой рабочей недели стало предположение Вадима о завышенных нормах расхода алюминия. Взвесив готовые детали, откинув процент на шлак и прочие потери при литье, введя данные в программу складского учета, он предположил, что в месяц на литейке утаивается продукции на сумму около полутора тысяч гривен. Сергей был озадачен таким заявлением неопытного своего зама, но, выслушав аргументы Вадима, поручил ему самому разобраться с литейщиком. Вадим не был уверен в своих подозрениях, хотя теоретические расчеты, проверенные несколько раз и сделанные на основе нескольких выборок, все же указывали на завышение нормы расхода. Тогда, чтобы сгоряча не обидеть человека зря (вдруг он все-таки ошибается), Вадим решил предложить литейщику новые нормы, и если тот согласиться попробовать с ними поработать, то это будет доказательством правоты нового руководителя производства. Каково было удивление Вадима, когда он не услышал от рабочего ни одного слова возражения, а через месяц обнаружилось, что расхождение теоретических расчетов с практикой составило всего двадцать килограммов при общем обороте алюминия — четыре тонны.
Это была настоящая победа нового зама, которую правда, кроме него, никто не оценил, даже Сахно, который сэкономил на этой дотошности друга восемнадцать тысяч в год. Тогда Вадим объяснял это простой привычкой к воровству в среде коллектива. Да и что это была за сумма по сравнению с двадцатью тысячами, ежемесячно уплывающими в карман тещи.
Когда Вадим создал небольшую компьютерную программу, позволившую рассчитать себестоимость замка, Сахно был в восторге от того, что наконец-то он увидел свои настоящие доходы, так тщательно до сих пор скрываемые от него нечистоплотной родственницей, которая даже не умела включать компьютер, не то что на нем работать. В это же время Вадим стал случайным свидетелем разговора Сахно с Геной — его компаньоном и арендатором столярки. Они вместе вкладывали деньги в закупку леса, Сергей предоставлял оборудованный цех, а Гена с двумя рабочими изготовляли там окна и двери. Когда Гена предоставил отчет о расходах дерева на изготовление одной двери, Вадим краем уха услышал эту цифру. Он далек был еще три недели назад от литейного производства, но благодаря полученной когда-то специальности мог хотя бы отличить напильник от надфиля, но столярка была для Вадима настолько неизвестна, что обратить внимание на представленный отчет ему помогло только ассоциативное мышление и знание начальных основ физики. В бумагах было указано, что на изготовление одной двери уходит треть куба пятидесятой доски. Когда Гена ушел, Вадим обратился к Сергею и его жене, которой Сахно поручил вести учет по столярке, и которая совершенно не представляла, что такое пятидесятка и что такое куб.
— Ребята, я случайно услышал, что на одну дверь уходит треть куба леса.
— Ну да, так Гена расписал в отчете, — растерянно ответил Сергей.
— Если я правильно понимаю, — продолжал Вадим, — куб леса — это кусок дерева размером метр на метр на метр. — Вадим руками в воздухе очертил условные формы. — Толщина двери в спичечный коробок, а ее площадь около полутора квадрата. Если следовать представленным расчетам, то выходит, что из такой глыбы дерева можно сделать всего три тоненькие двери! А куда же девается все остальное?
Сахно просиял.
— Вот ты этим и займись! У тебя так хорошо получается считать, а Татьяна в этой бухгалтерии ни в зуб ногой.
— Сергей, да я же ничего не смыслю в столярке. Мне придется полностью переучиваться, чтобы там разобраться. А завод? Да, может, Гена и прав! Ведь я только предположил.
— Пойдем, прогуляемся! — предложил Сахно и вывел друга из офиса на улицу. — Вадик, я уже несколько месяцев вожусь с этой столяркой, вкладываю деньги, а отдачи никакой. Таня в ней совершенно не разбирается, а больше доверить мне некому. Любого, кого можно туда поставить — будет воровать. Это уже проверено годами. Там, где нельзя установить жесткий контроль, обязательно будет воровство. А столярку невозможно контролировать: у них там двадцать наименований, усушки, упарки, стружки, херюшки — черт ногу сломает! Я тебе предлагаю взяться за это дело, а прибыль будем делить с тобой пополам.
Конечно, для Вадима это было интересное предложение с материальной точки зрения, но его немного пугала полная неосведомленность в технологии деревообработки. Хотя! С другой стороны — это новые знания, расширение кругозора. И опять же — деньги. Он согласился.
Уже через несколько дней он точно знал, что на изготовление одного дверного блока с коробкой уходит 0,16 куба леса, и это ровно в два раза меньше, чем те цифры, которые приносил в отчетах Гена, с которым Сахно вскоре расторг договор аренды. Помимо того, что Вадим научился теории столярного ремесла, он начал пробовать самостоятельно обрабатывать древесину. Столярка отличалась от остального заводского производства отсутствием масляных пятен, чистотой рук и приятным сосновым запахом Нового года. А кроме этого, она приносила Вадиму около девятисот гривен в месяц дополнительного заработка, и, имея на одного полторы тысячи, он мог позволить себе вполне нормальные условия жизни. Тем более что он довольно быстро подружился с Сергеем — коммерческим директором завода с необычной фамилией Карнавалов и еще несколькими ребятами, в основном холостыми, любителями отдохнуть в кафе и на природе. На дворе стояло лето, и деньги, зарабатываемые любимой работой, уходили на вечерние прогулки в компании веселых знакомых, которых Вадим очень скоро стал называть друзьями, по-прежнему относясь к этому слову с трепетной осторожностью и ответственностью. В число этих друзей входил и Гена — бывший арендатор заводской столярки, который если и затаил где-то в глубине на Вадима обиду за свое изгнание, никогда не вспоминал об этом, понимая, что виноват, прежде всего, сам, а Вадим лишь защищал интересы своего друга, ради которого он, собственно, и оказался в этом городе.
Вадим организовал пропускную систему на проходной для изделий, вывозимых со столярки. Каждый пропуск был пронумерован и подписан им лично, так что вывоз неучтенных изделий мог проводиться только по договоренности с охраной, а, учитывая то, что в течение дня Вадим неоднократно заходил на столярку, воровство здесь было практически невозможным. Был случай, когда Стас — мастер, назначенный старшим в цеху, предложил Вадиму совместное мероприятие, не совсем честное по отношению к Сахно. К нему обратился заказчик, который просил сделать рейку из своего леса по тридцать копеек за погонный метр. В общей сложности нужно было обработать десять кубов за две недели на сумму в две с половиной тысячи гривен. Стас объяснил Вадиму, что Сахно не понесет никаких убытков, если учесть, что на заводе сматывается электросчетчик. Зато, потихоньку самостоятельно выполнив этот заказ, он сможет всю сумму разделить на двоих с Вадимом.
— Стас, я приехал сюда для того, чтобы избавить моего друга от теневых операций, — объяснял Вадим предприимчивому столяру, — и уж, конечно, не стану сам их участником. Единственное, что я могу для тебя сделать — это договориться с Сахно о том, чтобы за выполненную работу ты получил не по семь копеек, как обычный рабочий, а по пятнадцать, что будет ровно той суммой, на которую ты и рассчитываешь.
Стаса, конечно, устроило это предложение, потому что он действительно ничего не терял, тем более и сама сделка становилась легальной. Вадим, как и обещал, договорился с Сахно об этих льготных условиях и через две недели положил в кассу тысячу двести гривен, довольный тем, что на корню пресек любые мысли о нечистоплотных коммерческих предприятиях.
На новом месте у Вадима все складывалось хорошо, но из дома тянулась невидимая нить печальной памяти, не отпускающая его. Почти каждый вечер, возвращаясь с работы, он ложился спать, выключал свет, и перед его глазами повторялись картины маминой болезни и смерти. Иногда он отдавался скорби, и тогда слезы заливали смятую подушку, иногда он вставал, одевался и уходил из дома в ночной город, иногда брал в магазине водку и выпивал столько, чтобы появилась возможность полузаснуть-полузабыться. Очень скоро Вадим стал бояться приближения вечернего одиночества и старался допоздна гулять в полюбившемся кафе, порой — один, но чаще — в компании новых друзей.
Так прошли три летних месяца. Вадим познакомился с Анной, и очень скоро они решили попробовать жить вместе. Но в этот момент в его отношениях с Сахно что-то изменилось. Однажды Сергей пригласил его выйти на улицу и заявил, что Стас вывозит со столярки «левую» продукцию. Вадим не мог себе представить, как тот практически мог бы это сделать при усиленном контроле на проходной и под его бдительным личным наблюдением. Он попросил предоставить какие-нибудь доказательства, потому что пустые обвинения могут зря испортить отношения с хорошим работником и, вообще, несправедливо обидеть человека. Сахно пригласил информатора, который работал на столярке учеником по протекции своего друга Игоря — родного брата Татьяны, жены Сахно. Тот сказал, что позавчера в половине седьмого утра Стас отгрузил сто метров рейки, и если бы они случайно не встретились на проходной в такое раннее время, то никто и не узнал бы об этой отгрузке. Сахно был в ярости.
— Неужели опять! Столько боролись — и снова то же самое! Я думал — все уже под контролем! Выгоняй этого Стаса к чертовой матери! — он нервно метался около офиса и совершенно не хотел слушать то, что пытался объяснить ему Вадим.
— Сергей, я сейчас пойду и все выясню про эту отгрузку. Раз вывозили через проходную, значит, там должен остаться пропуск. Не кипятись! Сейчас я во всем разберусь.
— Вадик, вот Денис все своими глазами видел! Почему Стас вывозил это в полседьмого? От кого он прятался? Не будет там пропуска! И его надо выгонять и того, кто на проходной дежурил!
— Да подожди ты всех выгонять! Дай я дойду до проходной, а тогда поговорим!
Вадим и сам начал нервничать. Он не любил поспешных, тем более таких эмоциональных решений. До проходной было всего двести метров, но за эти двести метров он перебрал несколько возможных вариантов будущего разговора и со Стасом, и с Сахно. Какой из них состоится, теперь зависело от маленькой бумажки, которую Вадим очень хотел обнаружить у охранника.
Пропуск с отпущенной позавчера рейкой был наколот на металлический штырь, который Стас сам изготовил для проходной. Вадим с облегчением вздохнул и повеселевший отправился обратно в офис. Ему стало так приятно, что человек, с которым он работал, напрасно попал под подозрение. Он так переживал, словно это его самого только что обвинили в воровстве. Придя в офис, он спокойно, скрыв эмоции, объявил Сергею, что подозрения были ложные, но, к превеликому своему удивлению и полному непониманию, услышал в ответ, что это ничего не значит, и если Стас позавчера не украл, то наверняка сделал это в другой раз.
— Сергей, да как ты можешь такое говорить?! Ты же только что убедился, что введенная мной система контроля работает. Все, что вывозится с завода — ложится пропуском на проходной. Как можно так безосновательно наговаривать на человека?!
— Но ведь он мог договориться с проходной и вывозить без пропусков?
— Теоретически — это возможно. Но никто же этого не видел. У тебя что, леса не хватает или кто-то видел, как Стас через забор доски перебрасывал? Зачем строить обвинения, под которыми совершенно нет оснований.
— Денис все равно считает, что Стас ворует, и он его поймает.
— Да мало ли что считает восемнадцатилетний пацан! — вспылил Вадим. — Может, он хочет подсидеть таким образом Стаса и остаться старшим на столярке! Так пусть сначала научится сам работать. И, вообще, таким путем карьеру себе не сделаешь. Он бдительный — молодец! Но он ошибся! Так ему теперь надо не продолжать тупо стоять на своем, а взять и извиниться!
— Перед кем? Перед Стасом? Да пошел он! Вот посмотришь — Стас ворует! Пересчитайте весь оставшийся лес, и принеси мне отчет и по сырью, и по деньгам! — с неприязнью и сильным раздражением распорядился, уходя, Сахно.
Именно распорядился, и этот новый тон в товарищеских отношениях серьезно насторожил Вадима. Он понимал, что Сахно не мог самостоятельно так завести себя необоснованными подозрениями, тем более что все они оказались пустыми. Вадим улавливал в его раздраженном тоне чье-то постороннее присутствие, но не мог понять, кто мог так категорически настроить его товарища. Единственным человеком, имеющим такое сильное негативное влияние на Сергея, могла быть только его жена. Вадим не раз становился свидетелем их скандалов, когда у Сахно начинали труситься руки, и он убегал из дому, по-ребячьи хлопая дверью. Но Вадим не находил смысла в таком настрое со стороны Татьяны и прогнал от себя эту мысль.



Глава 9


Вадим и Карнавалов после работы сидели в летнем кафе, пили пиво и ждали, пока официантка принесет котлеты по-домашнему с картофелем фри. Вечер был прохладным по сравнению с жарким днем. Чувствовалось приближение осени. Они увидели проходившего мимо Гену, с которым Сахно разорвал договор аренды. Гена подсел к ним за столик и тоже заказал себе пиво и ужин. Разговор шел о заводе, но появление товарища перевело тему на недавние события, связанные с подозрениями против Стаса. Вадим никак не хотел допускать мысль о том, что его сотрудник может оказаться не чистым на руку, но предъявленные с такой уверенностью обвинения все же посеяли в душе зерно сомнений. Когда Карнавалов на несколько минут отошел, Гена обратился к Вадиму.
— Вадик, я не хотел при Сереге с тобой разговаривать, но я сегодня слышал разговор о том, что Сахно подозревает тебя в махинациях на столярке. У вас там все чисто?
— Гена, да ты что? Ты смеешься? Ты же знаешь, что я приехал сюда для того, чтобы помочь Сахно навести порядок на заводе, чтобы исключить любое воровство! Неужели ты можешь подумать, что я за его спиной жульничаю! Да мы с Сергеем пятнадцать лет — лучшие друзья! Мы друг другу доверяем больше, чем себе! Я его первого сына крестил!
— Вадим, да ты не заводись! Я-то знаю о ваших отношениях, и о том, что вы кумовья, и о том, как вы вместе в Польше работали. Но Сахно уже не тот человек, которым был раньше. Я сам знаю его несколько лет и вижу перемены, в нем произошедшие. Большие деньги его испортили. Ты не хочешь замечать, а я на себе уже это ощутил. Теперь вот он и до тебя добрался. Ты Карнавалову не говори пока ни о чем, потому что узнает он — узнает и Сахно. Тебе лучше самому сначала поговорить с Сергеем. Но ты осмотрись вокруг, ведь у Сахно, кроме тебя, нет ни одного друга. А это неспроста! Зато у него есть жена, которая не пожалеет ради денег ни чужих, ни тебя. Ведь это ее мама тащила у Сахно из-под носа, пока он спал до двенадцати дня. А яблочко от яблоньки не далеко падает. Будь внимательнее!
Гена поужинал и ушел, но оставил в душе Вадима такую смуту, с которой нелегко было справиться самостоятельно. Вадим заказал водки и, выпив на двоих с Карнаваловым бутылку, рассказал ему о разговоре с Геной.
— Вадик, не бери дурного в голову. Сахно может сегодня одно сказать, а завтра совершенно противоположное. Мы с ним уже несколько лет вместе, он вечером принимает решение и дает мне распоряжение, а, переспав ночь, приезжает утром и все кардинально меняет. То ли Татьяна ему там что-то советует, а иногда мне кажется, что она ему подливает чего-то. Он с ней грызется при всех, а делает в конце концов — по ее. И, как правило — наутро. Наверно, ночью у нее есть убедительный аргумент на все случаи жизни! Тебе стоит с ним поговорить открыто. Спросить, что это за слухи о твоем участии в Стаса делах.
— Сергей, ну и ты туда же! Нет у Стаса никаких дел. Мы пересчитали остатки леса — двадцать кубов перелопатили, каждую доску записали, каждый обрезок. Все сходится. Пацан какой-то ляпнул своим языком, а все подхватили сплетню и разнесли. Он сам, наверное, и разнес! Хорошо, что я Стаса предупредил о враге в бригаде, пытающемся его очернить. Но только не могу понять — зачем? Если бы Денис мог метить на место Стаса — тогда все объяснимо, но ведь он совсем еще не умеет работать. На что он может рассчитывать?
— Вадик, ты ведь знаешь, чей Денис друг? Правильно, Игоря, Таниного брата. Он не только друг, а еще и дальний их родственник. А ведь ты видишь, как вся ее семья вцепилась в этот завод: Татьяна кассу всю держит, сестра ее ведет учет и кадры. Подруга главным бухгалтером работает. Мама больше года жульничала, да вот случайно попалась. Один Игорек пока без дела слоняется. А ему ведь тоже нужно кусочек какой-нибудь оторвать. Я не удивлюсь, если он на столярку глаз положил. Он хоть и молодой, хоть в глаза и улыбается, а задних мыслей у него гадких — полная голова. У него во взгляде хитрость и подлость сверкает.
— Сережа, если бы ты знал, как мне тяжело все это слушать! Ведь это о семье моего лучшего друга идет речь. Давай еще водки закажем!..
На следующий день Вадим пригласил Сахно выйти с ним на улицу. Он сразу в лоб задал другу вопрос.
— Сергей, скажи, неужели мы дошли с тобой до таких отношений, что ты можешь подозревать меня в воровстве?
— Ты что, Вадим! Кто тебе сказал такую глупость?
Вадим понял, что для выяснения истины придется идти ва-банк, и назвал имя Гены, которому это признание не могло ничем навредить, но от которого Сахно не сможет отказаться, если такой разговор имел место. И тут вдруг Сергей начал юлить и выкручиваться. Тот Сергей, который всегда говорил то, что думал, и предпочитал прямой разговор тайным обидам, начал говорить, что Гена его неправильно понял, что он не Вадима имел в виду, а то, что Вадим очень хорошо умеет считать, а вот столярку не может до ума довести. И что-то еще и еще.
Вадиму стало, от такого низкого поведения друга, жаль его и обидно за себя. Он не хотел продолжать этот неприятный разговор, а только еще раз отметил, что Стас ни разу не был пойман на воровстве, и этот факт никому не дает права беспочвенно его подозревать.
Отныне с каждым днем отношение к Вадиму со стороны семьи Сахно становилось все холоднее и холоднее. Через несколько дней Сергей распорядился снова сделать на столярке ревизию и отчитаться по остаткам леса. А вечером того же дня Вадиму сообщили, что умерла его бабушка. Он набрал номер Сахно.
— Сергей, привет! У меня сегодня умерла бабушка. Я утром поеду домой, — произнес он упавшим голосом.
— Хорошо! А вы посчитались на столярке? Я понимаю, сейчас, наверное, не время спрашивать, но вы посчитались?
— Я вернусь и посчитаемся! — Вадим еле-еле смог сдержать порыв негодования по поводу подобной черствости старого друга. Неужели у него не нашлось слова соболезнования? Неужели не пришло в голову спросить — не надо ли денег, предложить машину? Он понял, что его лучший друг, его Сережка, стал совершенно другим человеком. Он стал бездушным бизнесменом, возлюбившим деньги и ради них позабывшим о душе.
К этому времени Вадим уже не жил в квартире, первоначально предложенной Сергеем, он не питался в заводском кафе и не пользовался машиной, потому что по секрету Сахно запретил Карнавалову давать ее кому-либо, в том числе и Вадиму.
Самым большим противоречием, которое Вадим никак не мог себе объяснить, было то, что уже два года Сергей считал себя верующим человеком. Он каждое воскресенье посещал собрания свидетелей Иеговы, ежедневно читал Библию и не раз поднимал религиозные вопросы в разговорах с Вадимом, чувствуя себя в этих беседах духовным поводырем. Именно из уст Сергея Вадим услышал выражение, что Библия является инструкцией к человеческой жизни и нужно читать ее ежедневно, чтобы уже в этой жизни человек смог ощутить благодать Господню. Вадим видел ошибки, которые допускал Сергей в своем праведном, как сам он считал, пути. Он понимал, что, обращаясь в нетрадиционную религию, Сергей незаметно становится заложником исковерканных понятий благодати, ища награду за свою веру на Земле и объясняя эту благодать материальным достатком. Но, попытавшись однажды поспорить, Вадим понял, что собрания проводятся не дилетантами и что Сергей серьезно втянут и одурманен софистикой религиозной секты. Он не стал бороться с невидимым врагом, потому что Сахно не хотел слушать ничего и никого, кто мог позволить себе нелестные отзывы о его духовном выборе. Сергей раздражался и замыкался при любой попытке возразить тому, что он слышал на собраниях. Вскоре они с Вадимом вообще перестали касаться этой темы.
Однако противоречия веры и поступков обострялись. Однажды на совещании Вадим поднял два вопроса, касающиеся минимальных финансовых выделений.
— Ребята, — такое обращение на совещании было позволительно, потому что в нем принимал участие самый узкий круг сотрудников. Это были Сахно и его жена, главный бухгалтер, Карнавалов, Танина сестра и три мастера. — У нас в охране есть три собаки, которых кормят рабочие, принося из дому в баночках еду. Я предлагаю выделить две гривны в день на покупку им крупы и костей, а сторожа сами будут варить супы и каши.
— Нет вопросов! — сразу положительно отреагировал на предложение Сахно. — Таня, давай каждый день по две гривны и веди у себя учет. А какой второй вопрос?
— На заводе есть единственная женщина, которая работает во вредных условиях — это Катя на гальванике. Я если захожу к ней в цех, то больше десяти минут не выдерживаю. Мне кажется, что кислота разъедает мои внутренности. Давайте покупать ей молоко, а я сам буду следить за тем, чтобы она его выпивала, а не несла домой. В день надо всего пятьдесят копеек.
— Нет, не надо никого баловать! Она работала всю жизнь без молока и еще поработает! — неожиданно возмутился Сахно.
— Вот еще, — тут же поддержала мужа Татьяна. — Сегодня молоко, завтра они кофе захотят, чтобы им в цех приносили!
— Подождите, — растерянно вставил Вадим. — Она ничего не просила, она даже не знает об этом разговоре. Это я предлагаю.
— Никакого молока! — заключил Сахно.
Вадим не находил слов от возмущенного непонимания.
— Вы только что выделили собакам две гривны, а человеку отказываете в пятидесяти копейках? Мне это непонятно!
— Все, тема закрыта. Совещание окончено.
Все эти мелкие эпизоды налипали и росли как снежный ком на новое восприятие Вадимом своего старого друга, которого он считал для себя давно известным и совершенно понятным. С каждым новым шагом, с каждым словом у Вадима все яснее вырисовывался образ бездушного, злого, психически неуравновешенного руководителя, одурманенного исковерканной религиозностью и опьяненного большими деньгами. Деньги действительно были немалые — около сорока тысяч ежемесячной чистой прибыли, которые ложились в Танину семейную кассу. И при таких доходах тем более становилась непонятной Вадиму появившаяся крайняя жадность и подозрительность и у Сахно, и у его жены.
Когда Вадим вернулся с похорон, он так и не услышал слов соболезнования от своего друга. Зато Сахно, выйдя с Вадимом на улицу, объявил ему, что с завтрашнего дня столяркой будет заведовать Игорь — брат его жены, но за Вадимом по-прежнему остается его половина от чистого дохода. Стаса они увольняют, а на его место берут другого мастера. Вадиму стало бесконечно грустно оттого, что все предостережения со стороны его новых друзей оказались пророческими. Он понял, что теряет не только работу, но самого верного и надежного друга, которым когда-то был для него Сахно.
— Сергей, ты должен понимать: как только Таня узнает, что я получаю деньги со столярки, не работая там, а узнает она об этом сразу же, то она меня выживет. — Вадим говорил совершенно спокойно и открыто, потому что отчетливо понимал свою обреченность.
— Вадик, Таня к нашим делам не имеет никакого отношения. Я сказал, что все остается по-прежнему!
— Сергей, я даю месяц на полное свое уничтожение. Посмотришь, что начнется с Татьяной, когда она узнает о твоем обещании мне. В течение месяца она меня съест.
Через три недели Вадиму пришлось оставить завод, потому что лишенный возможности заниматься столяркой он очень быстро был негласно отстранен и от заводских обязанностей. На ежедневных совещаниях ему не давали никаких поручений на следующий день, ему не задавали вопросов по производству и, вообще, и Сергей, и Татьяна делали вид, будто его здесь и нет.
— Сергей, с завтрашнего дня я не выхожу на работу, — начал разговор Вадим, когда в конце дня они с Сахно вышли на улицу к машине директора.
— Да! Почему?
— Мне больше нечего здесь делать. Я ведь предупреждал тебя!
— А куда ты пойдешь?
— Еще не знаю. Что-нибудь придумаю.
— Вернешься домой?
— Пока нет. Я ведь теперь не один. С Аней вместе будем решать.
— Ну, смотри, как хочешь. Удачи!
Это был последний их разговор. Хотя нет, еще один раз они встретились на заводе, когда при очередной сверке по столярке выяснилось, что Гене, бывшему арендатору, Вадим не заплатил восемьдесят гривен за установленный на станок двигатель. Сахно говорил раздраженно, избегая смотреть в глаза. Вадим предложил высчитать эти деньги из четырехсот гривен, так и не выплаченных ему при увольнении. И тут Сахно начал орать, что ничего ему не надо и никаких денег, и никаких друзей, потому что у него есть Бог. Вадим, не дослушав эти нервные выкрики, вышел из кабинета и на несколько лет из жизни своего бывшего друга, так и не получив расчета.
На следующий день Гена пригласил его на подработку, а затем помог купить необходимые инструменты, и Вадим арендовал столярный цех, пригласив туда мастером Стаса. Полтора года после увольнения с завода Вадим провел в этом неприветливом городке, пытаясь бороться с трудностями, постоянно сопровождавшими его на тернистом пути потерь и разочарований. Бедность, граничащая с нищетой, преследовала по пятам. И только одна отрада оставалась в жизни — его Анна. Они не расписывались, потому что Вадим надеялся заработать достаточно денег для свадебного путешествия. Пусть даже на пляж Азовского моря, но чтобы это навсегда осталось в памяти. Но такой возможности все не представлялось. Зато свои чувства к Анне он выразил на бумаге и отправил на радиоконкурс о самой романтичной любовной истории. Их историю трудно было назвать романтичной, но любовной — уж это точно.
«Самая романтичная любовная история вряд ли может гарантировать долговременное пребывание на вершине эйфорической восторженности, как правило, превращающейся с привыканием в серую повседневность семейной жизни. Как это ни грустно, но пора пьянящей влюбленности, отважной на подвиги и самопожертвования, если не приводит к расставанию, замаскированному под предлогом «побыть наедине и еще раз хорошо все обдумать», то в лучшем случае, а зачастую — и наоборот, приводит к свадьбе, такой же пышной и бурной, как и сам период ненасытности первых поцелуев, страстности первых объятий, смущения первой близости, грандиозности планирования бесконечно счастливой семейной жизни. Все проходит!
Не верьте, что семьи разрушает нехватка денег. Семьи разрушает — и нехватка денег! Стоит присмотреться к достаточно обеспеченным вашим знакомым, и не трудно понять, что они счастливы не более, чем их соседи, перебивающиеся с хлеба на воду. С сожалением признаю, что из множества моих друзей, независимо от материального положения, не могу назвать ни одной пары, имеющей право заявить, что они по-настоящему счастливы.
Разделив понятия влюбленности и любви, хочу отметить, что влюбленность — сыра, как свежая глина в руках гончара. Она еще не чаша, из которой можно утолить жажду, она еще не знает горна, который, закалив ее, превратит в ценный сосуд, лишенный излишней влаги, и поэтому твердый как камень. Влюбленность сильна страстью плоти, умопомрачительностью желания, затмевающего разум и объективность взора. Это — первобытное влечение, основанное на инстинкте продолжения рода, способное разрушать крепости родительских несогласий и презирать товарищеские мольбы о прозрении. Недаром сказано, что лицом к лицу — лица не увидать! Очень тяжело, сливаясь в бесконечных поцелуях неутолимой страсти, разглядеть непреодолимую пропасть, вырастающую между влюбленными и питающуюся банальностями, сегодня незначительными, а завтра — определяющими стереотип отношений молодой семьи. Разность интересов, музыкальных и литературных вкусов, телевизионных пристрастий, несоответствие темпераментов, несовпадение ценностей, заложенных еще в детстве — все это начинает подтачивать кажущееся на первых парах непоколебимым семейное счастье. Все проходит! И неизбежно наступление момента, когда влюбленные, пережившие свой звездный час, разрываются скандалом по причине невынесенного мусора. И уже летят из окна седьмого этажа вместе с мусорным ведром осколки вчерашнего счастья, казавшегося вечным.
Зачем писать о романтизме влюбленности, если это безумное чувство так же быстротечно, как воды горной реки. Много шума, много пены, но главная ценность ее вовсе не в этом, а в том, что своими водами она наполняет море. «Отверните реки, впадающие в море, — говорил Эзоп, — и вы сможете его выпить». Важность же влюбленности в том, что она может перерастать в любовь. А вот это уже именно то чувство, о котором мне и хотелось рассказать.
«Золотится в бокале вино, в сигаретном дыму ностальгии», — поет в колонках Григорий Лепс, а он сидит в кафе и топит в водке воспоминания о потерянной двенадцатилетней любви. Девушка официантка порхает по залу и оживляет своей веселостью темные тона интерьера. Удивительно, что, так часто приходя в это кафе, он никогда до сих пор не попадал на ее смену. Она легка! Нет, не худа, а легка. Это легкость характера, воздушность неутомимой молодости. Она не ходит, а парит между столиками.
Водка будоражит воображение, и он, еще не заговорив с ней, уже обнимает и ласкает ее в своих фантазиях. Ему хочется тела! Ее тела! Что может он еще желать, проведя несколько последних месяцев в винном головокружении лиц и форм. Апокалипсис в одной отдельно взятой душе. Инстинктами он хочет тела, а сознание — заполняет пустота. Сердце очерствело после развода. Потребность в любви и нежности заливается вином и пустыми, мимолетными встречами. А тут она — еще одно желание, хотя и самое светлое в послеразводный период.
Чем брать? Неординарностью! В этом случае — именно неординарностью. Посмотрим, чем Вы тут кормите в вашем кафе?… Не вкусно! Давайте я вас угощу! Вот копченая курочка из магазина, вот бананы. Молочка попейте! Холодненькое… Что? Вас еще никто не кормил в кафе купленными в магазине продуктами? Так в этом-то и суть. Вас каждый день угощают шампанским и кофе, и это все приелось и скучно? Так вот Вам новизна впечатлений!..Потанцуем?! Мою бабушку так зовут — Анна. Никогда не обращал внимания, какое это красивое имя!.. Что, уже рассвет? Никто и не заметил. А как насчет встретиться завтра? Так значит — вечером!..
Сработала импровизация! А как могла не сработать! Ведь есть еще порох в пороховницах! И все прошло бы как обычно, если бы на следующий день он не попал в травматологию на долгие две недели.
Она пришла в три часа дня и принесла ему обед. Вчера она ждала, а он не пришел. Она подумала, что все пустое — а он в больнице. Она жарила ему курицу, пока он трезвел и заплывал гематомой после пьяной драки. Она так испугалась! Она так торопилась и переживала! Она так обрадовалась, что не пустое, а, хоть и травмированное, но живое! Не где-то и с кем-то, а один, такой несчастный и смешной с этим заплывшим глазом. И она может его покормить и пожалеть. Кто же еще, если не она! Ведь она-то в ту ночь не была пьяна. И она от души радовалась его вниманию и комплиментам. И засыпая, она вспоминала его лицо, и, наверное, где-то в подсознании уже ревновала его, еще не своего, но уже и не чужого. Ревновала не к женщине, а к его отсутствию, к расстоянию между ними. Она продолжала ощущать его руки на своей талии во время их единственного танца. «Свет озарил мою больную душу…». Что же в нем такого особенного? Может, эта курица с бананами, может, его руки, может, голос? А может, все особенное? И руки, и голос, и эта курица с бананами. Ей так хотелось снова его увидеть, а он все не шел и не шел. Ей было уже почти больно… Боже, как иногда плохие новости могут обрадовать!

Она пришла в три часа дня и принесла ему обед. Он так рад был ее увидеть. Он даже ждал ее. Иногда нужно получить по голове, чтобы открылись глаза! Он отрезвел и увидел ее. Она такая же легкая, как и в кафе. Она такая же естественная, как и тогда. Она отпросилась с работы, чтобы проведать его и накормить. Почему? Ведь они едва знакомы. Может быть, она ждала, когда он не пришел? Может быть, она, засыпая, вспоминала его лицо? А может, в нем есть что-то особенное? Он трезвел не только телом. Он пробуждался сознанием. Участие и забота девушки, приглянувшейся с первого взгляда, начинали долгий процесс растапливания его сердца.

С тех пор прошло два года. Он — это я. Она — это моя Аннушка. Мы любим друг друга любовью, закаленной трудностями с первого дня своего рождения. Пока я лежал в больнице, в снятую мной квартиру въехали другие люди, и Аня пригласила меня к себе. Вскоре я потерял работу, благодаря предательству друга, и мы практически голодали, пока я открывал новое дело без копейки начального капитала. Ужас охватывал меня, когда ее пятилетняя дочь, называющая меня папой, проснулась однажды утром и заплакала от голода, а нам нечего было ей дать. Анна успокаивала меня своей верой в мои силы, и уже через месяц мы пили с ней шампанское в постели прямо из горлышка. Были ночи, когда заканчивался уголь, и от холода мы не могли утром подняться, но Аня говорила, что зима не вечна, а холод ее не пугает, пока я рядом. Она помогала мне тянуть доски на циркулярке, когда я работал столяром, она спала со мной в подвале, когда мы арендовали кафе, она ездила контролером в автобусе, который мы с товарищем пустили по маршруту. Она никогда не сказала мне, что устала от неустроенности нашей жизни. Она только продолжает говорить, что готова на все, лишь бы быть рядом со мной.
Такое глубокое чувство может порождать только такое же чувство ответное. Я точно так люблю свою Анечку! Мы всегда вместе. Мы пронесли свое чувство через такие испытания, которых не вынесла бы ни одна знакомая мне пара. Я с благоговением вспоминаю все наши трудности за то, что они закаляли наши чувства. Не разрушали, как обычно происходит от бытовых неурядиц, а наоборот, усиливали, взращивали. И чем сложнее были преграды, тем теснее мы прижимались друг к другу. Конечно, в этой стойкости великая заслуга моей Аннушки. Она нежностью и заботой, а самое главное — верой в мои силы поднимала меня на подвиги. Ничто не может придать столько уверенности, как надежда на тебя любящей женщины, как ее убежденность в твоих способностях и талантах. И еще — моя ответственность за нее, за них, за нас. Любовь порождает любовь! И чем больше ты готов отдавать свою, тем больше будь готов принять ее в ответ. Я знаю у Есенина слова: «Тот, кто любил, уже любить не сможет!». Ошибался поэт! Видимо, он просто не успел дожить до этого счастья. Да многим и не дано испытать того чувства, которое переполняет наши с Аней сердца. Мы любим честно, во всей глубине понимания этого слова. Любим души и тела друг друга. Не положения, не мнения, не финансовые состояния, а друг друга. Не хочу, чтобы мой рассказ напоминал сказку. Мы любим не просто, потому что любим, мы любим друг друга с благодарностью за встречную любовь. Конечно, если бы кто-то из нас был хамом или гулякой, вряд ли мы могли бы сохранить свою восторженность, да и невозможно было бы возникнуть такому взаимоуважению на неблагодарной почве отношений. Наши чувства возможны лишь благодаря полному доверию, непреувеличенному взаимному уважению и готовности на бескорыстную самоотдачу и даже самопожертвование. И если кто-то, отбросив все сомнения и иллюзии, захочет понять наши с Аней чувства, то пусть просто прочитает следующую фразу: МЫ ОЧЕНЬ ЛЮБИМ ДРУГ ДРУГА, Я И МОЯ АННА!»

Вадиму было обидно, когда его рассказ не прошел конкурс. Он слушал выдержки из других авторов и удивлялся примитивности их слога и простоте историй. А может быть, его письмо просто потерялось где-то на почте? А может, просто непрофессионалы там, на радио, работают? А может, просто не везет?



Глава 10


В кабинет Бойченко — заместителя губернатора вошел Андрей Копылов — владелец заводов.
— Привет, Володя, — с порога поздоровался гость, — ну как, освоился уже на новом месте?
Он повесил на вешалку черное кожаное пальто и белый шелковый шарф, сел в кресло за стол, приставленный буквой «Т» к столу первого зама, достал сигареты и закурил. Пепельница стояла тут же на столе. Прикуривая, он вдруг опомнился и с улыбкой спросил разрешения. Бойченко одновременно утвердительно качнул головой и махнул рукой, мол — не задавай глупых вопросов.
— Вова, — полушепотом спросил Копылов, — здесь можно свободно разговаривать? — и он обвел глазами кабинет.
— На нормальные темы — да! Вчера проверял на жучки — не обнаружил! Удивительно! Ну, рассказывай, что у тебя нового.
— Я с Денисовым созвонился, он сказал, что с тобой можно напрямую решать все вопросы. Дело вот в чем: у нас есть несколько заводов, которые зависли между судом и фондом госимущества. Суд вынес постановление, а в фонд документы еще не переданы. Я хочу довести их до аукциона и выкупить. Только потихоньку! Оценщик у меня свой есть. Дам объявления где-нибудь в Васюках, так чтоб никто не узнал, ну, как обычно делали, и выкуплю за свою цену.
— Андрей, ты же знаешь, какое сейчас время. Прокуратура и СБУ только и ждут удобного момента, чтобы выслужиться. Опасно сейчас мудрить!
— А в чем обман? Все законно! Я еще своих пару фирм подтяну, чтобы в протоколе аукциона видны были торги. Оценщик у меня железный. Мне нужна только твоя команда начальнику фонда.
— Андрей, я не могу понять, зачем тебе это надо? У тебя ведь и так уже полгорода выкуплено. Ну, куда еще? Я понимаю, если бы борьба шла за крупный комбинат, но ведь ты все подряд гребешь!
— Вова, я себе обеспечиваю старость! «Криворожсталь» или «Завод Ильича» я не потянул бы даже при поддержке админресурса — денег не хватило бы. А двадцать маленьких заводов будут мне давать вполне приличную прибыль и никому не будут мозолить глаза. Крупное хотят все, а мелкое пока никому не нужно. Пройдет пару лет, закончатся крупняки, и все кинутся на мелочь, а тут я уже побывал. Вот и вся арифметика! И еще я тебе скажу, лучше быть первым на деревне, чем последним в городе. Я к вам не собираюсь переезжать. Меня вполне устроит у себя место мэра. Отработаю срок, а то и два, отдам вам долги, которые поднакопятся, и на свои заводики вернусь. Так что, Вова, давай загоняй меня в долги — звони начальнику фонда!
— Так! С тобой все понятно — ты неисправим. Расскажи мне сначала, кто там останется обиженным и обделенным.
— По двум заводам не будет никаких вопросов. Там акционеры без зарплат уже по два года сидят. Я половину работников оставлю у себя и пообещаю им выплатить задолженность. Они все будут счастливы. Директоров тоже оставляю замами. А вот по третьему заводу снова к тебе меня тропка ведет. Бывший его директор пытался несколько лет мутить, оформляя то аренды, то продажи. И самое главное, что завод еще пять лет назад должен был отойти фонду по постановлению арбитражного суда, но он заносил исполнителям в юстиции и кому-то здесь в фонде, так что до сих пор решение суда не выполнено.
— За пять лет завод не вернули государству?! Ну, такое только у вас там может быть! Вот беспредельщики! А ну-ка, давай мне все поподробнее с названиями, датами и фамилиями.
— Давай, записывай. — Копылов открыл свой блокнот и начал диктовать. — Закрытое акционерное общество «Завод «Восток». В девяносто девятом году арбитражным судом приватизация признана недействительной и принято решение вернуть имущественный комплекс государству. Исполнительная служба описала все оборудование и здания, но дело не передала в фонд госимущества. В это время налоговая начинает терзать завод за долги перед бюджетом, а уволенные ранее рабочие подают заявление в суд, требуя невыплаченную зарплату. Председатель правления ЗАО, видимо за взятки, решает вопрос сначала в суде, затем выходит на областной фонд госимущества и через него отписывается от налоговой, мол — завод переходит в распоряжение фонда, а при продаже деньги все равно лягут в бюджет, неважно — от налоговой или от фонда. В это самое время он делает искусственную задолженность завода перед частным предприятием, якобы оно, поставляя в долг продукцию, не имело представления о внутренних делах завода, и по договору о залоговом имуществе, накопив приличную сумму кредиторки, переводит заложенное оборудование в собственность ЧП.
Он ошибся только в том, что по приказу президента от девяносто девятого года предприятие, задолжавшее в бюджет, не может отторгать свое имущество, пока не расплатится с государством. Тогда он заключает еще и договор аренды и начинает договариваться с фондом о закрытом аукционе и о своем первоочередном праве на выкуп — как арендатора.
— Кто же этот умник?
— Да я с ним в одной бурсе учился. Он на два года младше. Никто! Лох! Просто он местный — многих знает, и наглый. Деньги заносит всем, а у нас требования небольшие. И менты глаза закрывают, и налоговая. А юстиции я просто поражаюсь — как они не побоялись пять лет продержать завод. Ведь сейчас только копни — все головы полетят!
— Вова, так нам ведь только это и надо! Ты мне сейчас такую темку подкинул, что это не ты, а Денисов будет твоим должником. Ты же знаешь, что Байрамов до сих пор не решил свой вопрос в министерстве. И Денисов ничем не может ему помочь. Так на хрена ему биться за автодор, если мы его можем пересадить в кресло начальника фонда, а прежнего, который пока что притаился как мышь и ходит, прогибается перед Денисовым, мы раскрутим за коррупцию. И показатель, и доброе дело товарищу! Как фамилия директора «Востока»?
— Сахно.
— Чуть ли не Махно! Так, господин Сахно! Что же нам с вами делать? — Бойченко на несколько секунд призадумался. — А сделаем мы вот что: сверху проверим вашу юстицию и, найдя материал по заводу, передадим его в областное СБУ. Они рвут юстицию, те выводят на фонд, если у них была договоренность или указания от фонда, а Сахно проходит по налоговой милиции за махинации в ЗАО. Можно было бы через твоего батю его прищучить, но раз завод ты будешь выкупать, тогда не стоит вашу фамилию светить в этом деле. Так-так-так! Сегодня же я встречусь с Денисовым, когда он вернется из Киева, и мы все это подробно обсудим.
— Да я тоже сначала думал, что отец сам сможет это дело провернуть, но он меня отговорил, так же как и ты. Вова, а ты думаешь, что Байрамов бросит свой автодор?
— Пока милиция начнет раскручивать это дело, у Байрамова уже решится вопрос с министерством. Но тут еще дело в том, что на него стали поступать жалобы к нам. Он зарплату уже несколько месяцев не платит. Я с ним еще не встречался, но ты же знаешь, что зарплата сейчас — это святое. Если эти разговоры дойдут до Киева, то его точно не оставят в автодоре. О чем он думает?
— Да как обычно — хочет и рыбку съесть, и кости сдать!
— Вы, ребята, видимо, не понимаете остроту момента. Сейчас надо притаиться, запрятать подальше свой бизнес и показать активную работу на благо Родины. Ты — со своими заводами, Гена — с этой зарплатой. Нашел на чем зарабатывать!
— Давно ли ты таким правильным стал?
— Давно или нет, а по глупости потерять такие перспективы, как сейчас открываются, я не хочу. И рисковать из-за твоих заводов ни я, ни Денисов не будем. Я с силовиками посоветуюсь, если там можно сделать все законно — тогда поможем.
— Вова, с кем ты законно хочешь воевать?! Сахно взятки рассовывает по карманам, а мы — законопослушные — будем смотреть, как заводы из-под нас растаскивают?
— Да я не о той законности! Че ты выпендриваешься? Я тебе говорю, что надо совершенно официально возбудить уголовные дела и на Сахно, и на все «сочувствующие» ему службы. А когда лица поменяются, тогда уже и аукцион устроим.
— Володя, только я тебя прошу — не откладывай, звони прямо сейчас ментам!
— Да не суетись ты! Я после обеда и так встречаюсь с генералом. Поговорю и о тебе. Ты лучше подумай о своей предвыборной кампании. На мусоровозки уже повесил свои фотографии?
— Смейся-смейся! Мне по поводу выборов надо с Денисовым перетереть. Я ведь в политике дуб-дубом.
— Мы с ним уже говорили. Он даст тебе человека, который готовил здесь выборы. Правда, он был не на оранжевой стороне, но это и лучше. У них там опыта и хитростей побольше было. Ты его у себя примешь, жилье хорошее найдешь, машину и все такое. Он поживет, вникнет в проблемы региона, осмотрится и распишет тебе подробный план действий. А дальше вы с ним сами будете решать — оставаться ему у тебя или ты один будешь справляться. Но человек очень опытный, не одни выборы провел. И очень дотошный. Придется тебе его потерпеть. Он такой тихий, интеллигентный. Да, еще! Платить ему сам будешь!
— Вова, о чем речь! Для хорошего человека не жалко пары сотен баксов!
— Да нет, дорогой! Я думаю, что там и пятью сотнями в месяц не обойдешься. Но это не тот случай, когда можно экономить. Речь идет о городе!
— Что ты со мной как с маленьким? Я все понимаю. Ладно, я поехал. Ты мне сразу позвони, как только по заводам ситуация прояснится. Пока!
— Давай, удачи! Занимайся саморекламой!
В этот же день Бойченко дал распоряжения во все необходимые инстанции, чтобы разобраться с невыполнением решения арбитражного суда по заводу «Восток», установить виновных и в случае подтверждения информации возбудить уголовное дело по факту коррупции и взяточничества. Уже очень скоро стало известно, что налоговой милицией давно ведется следствие по делу о незаконной работе ЗАО «Восток», а поступившее из области распоряжение ускорило затянувшийся процесс.
Вадиму позвонила бывшая жена Сахно и сказала, что его уже несколько дней разыскивает следователь из налоговой милиции. Она продиктовала телефон милиционера и попросила, чтобы он обязательно заехал к ней перед тем, как пойдет в милицию. Вадиму стало не по себе от этой новости. Вот уж, правда, беда не ходит одна! Мало того, что они сидят без денег и без работы, а тут еще надо ехать в другой город в налоговую милицию. Он так долго заживлял рану, полученную от Сахно, стремясь вычеркнуть Сергея не только из жизни, но и из памяти, но судьба никогда его не баловала. Вадим созвонился со следователем и договорился о встрече. Всю дорогу пытался угадать, в каком качестве его вызывают. Зайдя сначала к Свете — бывшей жене Сергея, он выяснил, что она тоже ничего не знает, но зато Сахно очень просил ее передать, чтобы в милиции Вадим ничего не говорил.
— Света, а он, зная, что я еду к следователю, не мог сам со мной встретиться, поговорить? Я понятия не имею, о чем он меня просит. Да и должен ли я его слушать после того, как он со мной поступил. Он практически объявил меня вором, а теперь ему хватает наглости через тебя давать мне указания. Да пошел он, твой Сахно!
— Вадик, он просил только, чтобы ты ничего не говорил о договоре про залоговое имущество. Он эти документы уничтожил и всю бухгалтерию тоже. В милиции могут знать только понаслышке об этом договоре. Так что не болтни лишнего!
Вадима провели в кабинет следователя. Поздоровавшись, тот пожаловался, что уже давно искал с Вадимом встречи, но только не мог найти его по старому адресу.
— Эту квартиру мы давно продали. Вам нужно было позвонить мне на мобильный.
— Мне его никто не давал.
— Наверно, неубедительно просили! — пошутил Вадим. — Скажите, Вы меня в каком качестве пригласили?
— В качестве свидетеля. Вы знаете Сахно Сергея Валентиновича?
— Конечно, это мой кум и бывший друг.
— Расскажите о Вашем предприятии, которое взяло в аренду завод «Восток».
— Я открыл его в 1995 году. Оно работало периодически. В 2000 году ко мне приехал мой друг и сказал, что ему нужно открыть частное предприятие. Я предложил ему свое, а он за это погасил мою задолженность по НДС. Я оставался учредителем предприятия, а директором он назначил свою тещу.
— Когда Вы перестали быть директором предприятия?
— В феврале 2000 года — сразу, как только отдал печать. Я предупредил Сахно, что не хочу иметь никакого отношения к хозяйственной деятельности завода, а только могу остаться учредителем, если он не хочет это изменить.
— Когда и почему Вы переоформили предприятие на мать Сахно?
— В августе 2002 года.
Вадим точно помнил эту дату, потому что именно после этого переоформления их отношения с Сергеем стали быстро портиться. Сахно тогда заторопился это сделать, и Вадим никак не мог понять такой спешки, но в ноябре, последний раз выходя с территории завода, он понял, что это переоформление было последним рубежом между дружбой и презрением.
— А с какого времени Вы приехали работать на завод, и в какой должности?
— С 15 мая 2002 года. Оформлен я был коммерческим директором.
— То есть с февраля 2000 года по май 2002 года Вы не работали на своем предприятии и не подписывали никаких документов?
— Я не имел права подписи и после мая, потому что тогда уже Сахно был директором.
— Тогда посмотрите, пожалуйста, на эти договора и объясните присутствие на них Вашей подписи.
Следователь открыл перед Вадимом толстенный том уголовного дела и указал на договор, под которым стояла подпись, подделанная под его. Он прочитал содержание и дату. Это был договор аренды между заводом и его бывшим предприятием, датированный августом 2000 года. В подделанной подписи он сразу узнал почерк Сахно. Перелистав еще несколько документов, под каждым он обнаруживал подделку, а на одном договоре, датированном декабрем 2000 года, стояла его собственная подпись. Все эти документы отражали крупные финансовые договоренности между двумя предприятиями.
— Я могу сказать Вам, что на всех, кроме одного договора, стоит подпись, похожая на мою. Но не моя! Моя только здесь, хотя сам договор я вижу впервые и могу только догадаться, что он был подогнан под мою подпись на чистом листе.
— Вы уверены, что на всех остальных документах не Ваша подпись?
— Ну конечно! Дайте мне лист бумаги, и я распишусь на нем несколько раз для экспертизы.
Следователь протянул бумагу и ручку. Вадим поставил несколько подписей и вернул лист и договора милиционеру. Тот пристально рассмотрел их.
— А похоже!
— По-моему — так не очень! — усмехнулся Вадим.
— Вы как-нибудь можете это объяснить?
— Как я могу объяснить то, что кто-то хочет меня подставить? Я в этот период жил в другом городе. На заводе директором была теща Сахно. Поднимите в налоговой инспекции отчеты, и Вы увидите, кто в то время руководил фирмой.
— Эти отчеты у меня, — следователь открыл другой том дела и повернул его к Вадиму. Все отчеты были подписаны фамилией Александров, и под ней стояла корявая подделка под его роспись.
Вадим поднял на следователя удивленные глаза.
— Получается, что меня подставляли с самого начала!
Мысли, мысли, мысли застучали в висках учащенным пульсом. Его лучший друг, приехавший к нему за помощью несколько лет тому назад, получивший благодаря Вадиму возможность сохранить завод, возможность заработать, по скромным подсчетам около миллиона гривен, предал его не потом, когда объявил вором, а гораздо раньше, когда приезжал к нему в гости, когда жаловался на свою вороватую тещу, когда играли на гитаре и когда спорили о вере. Все это время он подделывал его подписи, сдавал от его имени отчеты для того, чтобы теперь свалить всю ответственность на Вадима. Позже Белов скажет Вадиму, что за такие дела в серьезном мире просто убивают.
В этот момент следователь раскрыл перед ним копию еще одного документа, и в ней Вадим узнал тот залоговый перечень, о котором Сахно через свою бывшую жену просил его помалкивать, утверждая, что документ уничтожен. Вадим догадался, что единственным человеком, имеющим доступ к этому договору, была теща Сахно. А значит, и уголовное дело — это ее инициатива. Что ж, кесарю кесарево!
Вадим был морально уничтожен. Он положил руки на стол, осунулся и вздохнул.
— Так Вы сможете объяснить тот договор, на котором стоит все-таки Ваша подпись?
— Да, я могу предположить, что этот договор напечатан на том пустом и подписанном мною листе, который я оставлял бухгалтеру по ее просьбе. Не вспомню сейчас, как именно она мне это объяснила, но я сделал это без всякой задней мысли и опаски. Надеюсь, что она сможет это подтвердить.
— Она уже это подтвердила.
Вадим улыбнулся. Такая проверка напомнила ему кинофильмы о криминалистах, где сыщиков показывают хитрыми и изобретательными.
— Можно несколько слов без протокола?
Офицер перестал печатать и повернулся к Вадиму.
— Скажите честно, заводом кто-то заинтересовался, что Вы только теперь меня пригласили?
— Вы на правильном пути!
— Я вижу у Вас два тома уголовного дела. И Вы до сих пор ничего не предпринимаете. Вы считаете, что я участвовал в этих махинациях или Вам нужна моя помощь?
— Нет, мне просто непонятно Ваше участие в этом деле. Вы занимались вместе с Сахно металлом или, может, вкладывали в завод деньги? Почему Вы переоформили предприятие на его мать? Почему его теща нигде не числится, а на документах подписи, подделанные под Ваши? Может, Вы ему чем-то насолили? Он Вам денег не должен?
— Вы не найдете здесь никакой материальной заинтересованности. Просто однажды ко мне приехал мой лучший друг и попросил помощи. Я чем смог — помог ему. Через пару лет он снова приехал, и ему снова было плохо. Я бросил свой дом и поспешил к нему на помощь. Так я потерял и друга, и дом. Он не должен мне денег, я никогда не занимался металлом, я не вкладывал средства в его завод. Я просто был его другом. И я не могу объяснить ни Вам, ни себе, что же все-таки произошло.
— У меня больше нет к Вам вопросов. Если Вы понадобитесь, я перезвоню на мобильный. Спасибо за помощь!
Вадим вышел на улицу и поднял взгляд в тяжелое зимнее небо. Ему вспомнилось слышанное где-то выражение, что Господь не посылает человеку испытаний больше, чем тот может выдержать. Сейчас он дополнил эту фразу: «А когда человек не выдерживает — он умирает».
Прошло еще несколько дней, и в телефонной трубке Вадим услышал голос Сахно.
— Привет, а ты в городе?
— Да.
— Да я тут недалеко от твоей фирмы, хотел увидеться с тобой.
— Зачем?
— Просто я в последнее время часто думал, вспоминал, как мы на гитаре играли, пели. Тоска такая взяла! У меня есть полбутылки коньяка. Может, встретимся?
— Можем и встретиться, только я там уже не работаю, — ответил Вадим и улыбнулся «половине бутылки», вспомнив, что Сахно никогда не отличался воспитанностью и соблюдением этикета.
— Скажи, куда мне подъехать, я на машине.
— Я сам подъеду к офису. Жди меня там.
Вадим был крайне удивлен этому звонку. Сахно не мог позвонить просто потому, что его заела грусть. После всего сделанного говорить о ностальгии и совести — бесполезное занятие. Что же он хочет у него попросить? Кроме помощи Корнеева, Вадиму ничего больше не приходило в голову. Он оделся и поехал к месту встречи. На улице уже было темно. Машина стояла напротив входа в Корнеевскую фирму. Сахно сидел за рулем. Вадим открыл дверь и сел на пассажирское сиденье. В машине пахло спиртным. Они поздоровались, и Сахно с ходу предложил ему выпить коньяку из пластиковых стаканчиков. Вадим согласился, они чокнулись за встречу и выпили. Из закуски была только сладкая газировка.
— Что ты хотел мне сказать? — спросил Вадим спокойным и равнодушным голосом. Он не переживал и в глубине души. Ему было смешно и жалко смотреть на Сахно, который мог опуститься ради денег до таких низин человеческой сущности, но сегодняшний звонок бывшего друга давал понять, что это падение еще не закончено. Вадиму снова пришла мысль о бесконечности, только теперь — бесконечности аморальности.
Сахно, перед тем как начать разговор, предложил еще выпить, и в этот момент Вадим увидел, как у того трясутся руки. Сергей перехватил его взгляд и, заводя мотор, сказал, что замерз, пока ждал Вадима. Они выпили еще, и Сахно начал сбивчивый разговор, стараясь не смотреть в глаза.
— У меня столько неприятностей в последнее время. Уголовное дело по двум статьям завели. Знаешь, со всех сторон навалилось все! Я уже несколько дней вспоминаю, как мы раньше играли на гитаре, ночевали в палатках. Так мне захотелось вернуться в те времена!
Он замолчал, словно окунулся в воспоминания, но дрожь в руках выдавала присутствие в голове и других мыслей. Вадим ясно понимал его состояние. Он знал, что Сахно приехал просить о помощи, но никак не может решиться, а руки дрожат не от волнения, а от того, что ему очень унизительно было оказаться в ситуации, когда пришлось обращаться именно к Вадиму. Но другой надежды, кроме как на Корнеева, у него, видимо, не осталось. А помочь в этом ему мог только Вадим. Сахно не знал, что ошибается. Вадим решил не затягивать дальше этот спектакль, но и отпустить бывшего друга просто так он не мог. Он точно знал, что это последняя их встреча, и если ему есть что сказать, то говорить надо именно сейчас.
— Сергей, давай еще выпьем! — он дождался, пока Сахно налил, выпил и продолжил: — Если бы ты приехал ко мне полгода тому назад, когда у тебя все было хорошо, не был арестован завод и над тобой не висело бы два уголовных дела, я, может быть, еще и поверил, что в тебе проснулись какие-то воспоминания. Но ты приехал в тот момент, когда тебе просто не к кому больше обратиться, когда тебя загнали в угол. Поэтому я хочу услышать, чего ты от меня хочешь.
— Ты когда-то говорил, что если Корнеев возьмется мне помочь переоформить завод, то на условиях участия — пятьдесят на пятьдесят.
— И я тогда еще добавил: если он не захочет тебя вообще кинуть.
— Да, я помню. Но сегодня так складывается ситуация, что я уже все теряю. Если ты можешь мне помочь, то я готов на любые условия: заплатить кому надо или в долях войти в дело. Но если ты, конечно, хочешь помочь мне.
Вадим представил, как тяжело было Сахно произнести эти слова человеку, через которого он так цинично переступил. И как все-таки жестока бывает жизнь, которая создает людям такие безвыходные и унизительные ситуации. Но жалости у него уже не осталось.
— Перед тем как ответить, я хочу сказать тебе несколько слов. Я ушел с завода, потому что ты стал считать меня вором. Я не стал тогда становиться между тобой и семьей, пытаясь раскрыть тебе глаза, потому что это твоя жена и твой выбор. Но я хочу сейчас, с большим опозданием, сказать, что никогда не взял у тебя ни одной неучтенной копейки и никогда ни словом, ни делом не предал тебя. Я хоронил бабушку, а в ушах моих стояли твои слова об отчете по столярке. Уйдя с завода без копейки денег, я остался в чужой квартире, с женой и ребенком, которая, проснувшись однажды утром, плакала от голода, и мне нечем было ее накормить. Я пережил это и пошел дальше. Я лишился собственного дома, уехав помогать тебе. На днях я увидел в налоговой милиции подделанные твоей рукой мои подписи. И после всего этого ты считаешь, что я должен тебе помогать? Скажи, ты действительно так считаешь?
— Да, я помню, когда умерла твоя бабушка и помню этот разговор. Тогда я был не прав.
— А во всем остальном, значит, прав? Так вот что я тебе скажу: я не стану тебе помогать! Более того, если назначат аукцион — я со своей стороны буду в нем участвовать. Я не врал тебе никогда раньше, и сейчас не хочу. Мы с тобой давно не друзья. И выпить мы сможем теперь только на прощание.
Сергей разлил в стаканчики оставшийся коньяк и, не произнося тоста, выпил.
— Аукциона не будет! Заводом заинтересовался Андрей Копылов. У него серьезные связи, он даже в мэры собирается. Так что я сильно и не рассчитывал на удачу. Но если вдруг ты передумаешь — звони.
— Прощай, Сергей! — Вадим улыбнулся осколкам его надежды и вышел из машины. Он представил себе, как Сахно сейчас проклинает и себя за то, что позвонил сегодня Вадиму, и свою жену, которая подбила его на этот разговор. — Какой позор! Какой стыд! — продолжал сам себе говорить Вадим, идя к автобусной остановке. — Дерьмо не возникает из ничего и не исчезает бесследно. Оно только переходит из одной формы в другую.



Глава 11


Вадим вернулся домой и рассказал Ане о своей встрече с Сергеем. Он был слегка захмелевший, и все чувства, а вместе с ними и обиды, обострились и не давали думать ни о чем другом, кроме недавнего разговора. Выйдя на веранду и покопавшись в картонных ящиках, Вадим занес в дом целую стопку пожелтевших, перетянутых зеленым, выгоревшим шнурком писем. Он не перечитывал их с тех пор, как перевязал — уже пятнадцать лет. Письма были разложены по отправителям. Самая толстая стопка принадлежала Сахно. Вся эта пачка была отправлена им с пограничного корабля в Балтийском море. Вадим достал исписанные листы из самого толстого конверта и прочитал вслух.
Здравствуй, дорогой мой друг Вадюша!
Сегодня (11.10.88) получил твое письмо, за которое большое тебе спасибо! Я читал его, и с каждой прочитанной строчкой у меня поднималось настроение. А когда увидел фотографии — аж подпрыгнул от радости! Как там было здорово, на нашей поляне!
Мы уже полтора месяца в море. Очень хочется выйти на твердый берег. Сейчас у нас на Балтике наступают холода. Ветра с каждым днем становятся все сильнее и сильнее. Но природа не перестает удивлять красотой. Закат солнца такой, что душа радуется — что на свете есть этот закат, земля, море. На островах деревья меняют свою окраску, наряжаясь в желтый цвет. Как часто хочется оказаться среди этих деревьев, как раньше. Разбить палатку, развести костер, нанизать шашлыки и с появлением на небе звезд взять в руки гитару и запеть во все горло нашу: «Здесь птицы не поют…». Помнишь?
Ужасно, Вадик, за тобой скучаю! Твои письма для меня — как встреча! Часто вспоминаю вашу старую квартиру, кухню, матрац на полу. Ночь, когда несколько раз мы прокрадывались в холодильник за вареньем. Как бегали по сугробам утром на остановку.
В последнем письме ты писал о том, какие качества больше всего ценишь в людях. А я хочу написать тебе несколько вопросов из понравившейся анкеты и мои на них ответы.
1. Лучшие человеческие качества: острота ума, широта души, простота характера, честность и умение трезво оценивать ситуацию.
2. Моя отличительная черта: умение дружить и быть преданным другу, умение добиваться поставленной цели (в пределах разумного), стремление воспитать в себе лучшие человеческие качества.
3. Цель моей жизни: духовное и физическое развитие, познание природы и человека.
4. Что такое счастье: возможность испытать себя, большая и чистая любовь, всегда оставаться самим собой.
5. Что такое несчастье: движение по наклонной плоскости, недоверие.
6. Какой недостаток я мог бы простить: наивность.
7. Чего бы я никогда не простил: предательство, трусость, высокомерие.
Как мало все-таки надо человеку для счастья! От одних только слов: мещанство, скупость, жадность — хочется бежать и бежать.
Вадик, давай строить свою жизнь так, чтобы жить, а не существовать. Для этого надо пройти и тайгу, и пески, побывать в горах Алтая и Кавказа. И, в конце концов, взглянуть на людей с высоты птичьего полета. И, я уверен, опьянев от этой красоты, которая называется жизнью, мы сумеем во многом разобраться.
Здесь в армии за короткий промежуток времени я многое понял. Пришлось столкнуться с разными людьми. Среди них есть и хорошие, и плохие. Так вот: при любых обстоятельствах нужно оставаться самим собой. Сохранить свои твердые убеждения. Если человек начнет раздваиваться, менять расцветку, как хамелеон — он никогда не приживется в коллективе.
А, вообще, очень мне тут надоело и хочется домой! Хочется жить активной, полной приключений жизнью. Не нам с тобой лежать на диване и мечтать о хороших поступках и подвигах. Наш жизненный принцип — действие! И мы с тобой обязательно себя испытаем и проявим с самой лучшей стороны. У нас будет интересная и насыщенная событиями жизнь. Уже через несколько лет мы со своими семьями будем сидеть в лесу у костра, вокруг будут бегать наши ребятишки, а мы будем играть на гитаре и петь Розенбаума. Рано или поздно это будет. Я в этом не сомневаюсь!
У Юрки будет девочка — веселая и послушная. У тебя, Вадик, будет мальчик. Такой спортивный и благородный. Ведь ты же сам займешься его воспитанием. Помнишь, мы когда-то с тобой мечтали, как будем воспитывать своих детей? И это очень хорошо, что мы уже с этого возраста начинали думать о наших будущих семьях.
Да, прекрасные тогда мы проводили вечера. Помнишь, как за столом во дворе с девчонками лопали арбуз и пили шампанское? Как дурачились! Как мечтали о чем-то возвышенном и чистом! А поездки на мотоцикле! А какие мы сценки ставили на дискотеке! А когда мы ночевали у тебя на кухне и, мечтая о будущих заботливых женах, перебивались чаем и хлебом с колбасой! Вот было здорово!
Ничего, время пролетит быстро. Мы вернемся из армии и снова будем вместе. Самое главное, чтобы у тебя все было хорошо! Береги свое здоровье и помни всегда: твоя радость — это моя радость, твоя печаль — это и моя печаль!
А сейчас мне пора прощаться. Уже полвторого ночи. Очень жду от тебя письма! До свидания, дорогой мой друг! Крепко тебя обнимаю и жму твою мужественную руку. Твой самый любимый друг Серега.
Аня не могла поверить, что эти строки принадлежали Сахно. Письмо писал возвышенный юноша, жаждущий духовной чистоты и стремящийся к совершенству, чувствующий еще неосознанно границу между правильным и неправильным. Какая катастрофическая перемена произошла за эти годы с Сергеем? Какая мистическая метаморфоза уничтожила в человеке все хорошее начало и выплеснула наружу безграничный цинизм? Требования к личности, возносимые им в девятнадцать лет, и презираемые черты характера и поведения в самом нем поменялись местами. Интрига заключалась в том, что если бы Сахно пришлось сейчас ответить на вопросы той самой анкеты, то наверняка эти ответы, если и не полностью совпали, то были бы аналогичны тем — пятнадцатилетней давности. Но что же в таком случае произошло с человеком, если, отвечая одинаково на одни и те же вопросы, он совершенно иначе поступает в собственной жизни. Вадим перечитывал еще и еще забытые строки старого письма, и по каждому абзацу сопоставлял Сергея того с приехавшим сегодня чужим, незнакомым человеком, лживым и беспринципным, но продолжающим считать себя правым и праведным.
Он вспоминал приезд Сергея из армии. Три года тот без отпуска отслужил во флоте и, возвращаясь домой, нашел в себе силы не выйти из автобуса, проезжая через родной город, а приехать в областной центр к Вадиму, потому что в письмах пообещал, что, придя из армии, прежде всего, навестит своего лучшего друга. Как обижались тогда его родители, но для Сахно чистая и преданная дружба в то время была превыше всего.
Весь долгий вечер Вадим с Анной просидели на кухне за бутылкой водки и разговорами. Он вспоминал истории недалекого прошлого — того периода, когда у него еще был такой надежный и верный друг. Он перечитывал его армейские письма, а перед глазами вставали бланки договоров с фальсифицированной подписью. Он смотрел старые слайды около палатки в лесу, а в ушах звенел крик: «Мне друзья не нужны! У меня есть Бог!». И тут же вспоминались ему слова Иисуса: «Не всякий говорящий Мне: «Господи! Господи!» войдет в Царство Небесное, но исполняющий волю Отца Моего Небесного». Вадим вспомнил, что где-то в письменном столе лежит тетрадь, которую он завел незадолго до знакомства с Анной и куда записывал свои размышления, когда в очередной раз остался один на один с собой.
«Никак мама не выходит у меня из головы. Все время в памяти всплывает ее образ — то в болезни, то в здравии и веселье. Из любой фразы, услышанной извне или брошенной самим, из каждого слова, лишь косвенно относящегося к ней, мозг выстраивает сложную цепочку, тянущуюся к ее образу. Вчера по радио в передаче поздравлений резануло слух слово «бабуля». Мне тридцать три, но до сих пор нет своих детей. Не умею я семью ни создавать, ни сохранять. Живу какими-то другими ценностями, иллюзией абсолютной любви. Но если когда-нибудь у меня все же родится сын или дочь, они никогда не смогут произнести этого ласкового слова «бабуля» по отношению к моей маме. Сердце сдавило такой глупой безвозвратностью. Полетели мысли и обрывки воспоминаний о своей бабушке, о маме, о смысле жизни. Любое слово в любой момент может выбить меня из колеи и погрузить в глубокую печаль. То ли восемь месяцев — не срок, то ли моя нервная система настолько оголена из-за всех моих неудач в личной жизни, в которых, впрочем, не виню никого, кроме себя. Слишком требователен и слишком избирателен! Всегда ценил то, что имею наперечет мало друзей, мол — зато они такие проверенные и верные. А ведь и это оказалось ошибочным. Двоих уже потерял по глупости. Все из-за завышенной требовательности к близким людям. Чем роднее и ближе человек — тем выше планка. Родному тяжелее простить, у родного сложнее попросить прощения. Легко откровенничать с чужим — тебе все равно, будет ли он назавтра помнить твои откровения. Но близкий, услышав их, должен страдать вместе с тобой и ничуть не меньше тебя самого, иначе ты поставишь под сомнение его любовь и доброе к тебе расположение. А дальше — стоит только зацепиться, как нахлынут волны прежних обид, о которых до сих пор не было случая поговорить, всколыхнутся в душе старые осадки.
У меня сейчас много новых друзей, к которым я не предъявляю никаких требований. Друзья? Нет, скорее — приятели. Но так легко от этих упрощенных отношений. Не принесут они сегодня мне в больницу ужин — да ради Бога! Но не сделала бы этого Татьяна — моя бывшая жена, в те — лучшие времена, сколько обид залегло бы в душе, сколько возникло претензий. Так где же истина! Там, где любишь в близких себя самого, или там, где воспринимаешь их такими как есть?
Я уже писал, что лежу в больнице. Наверное, иногда нужно получать по голове, чтобы остановить безумную скачку в никуда и оглянуться на себя и свои поступки. Три месяца я в этом городе, но ни один день, прожитый здесь, не сделал меня умнее или добрее. Работа, пьянки, ночные кружения, и вот появилась та старая злость, с которой я старался справиться прошлым летом. Как же все повторяется. Круговорот женщин, разбрасывание денег, пение на караоке, теперь вот еще и драка. Хорошо, что неудачная, иначе быть мне сейчас в тюрьме, а не в больнице. Второй день в травматологии. Отекшая как у хомячка щека, кроваво-красный глаз и, скорее всего, сломанная скула. Завтра будет результат рентгена, поэтому и спешу написать до предполагаемой операции то, что накопилось.
Драку описывать не буду. Да ее и не было. Был один подлый удар, которого я не ждал, поэтому и не увидел. Страха не было ни тогда, ни сейчас. После маминой смерти мне стало все равно, что со мной будет, потому что нет уже того человека, которого мои несчастья волновали больше, чем меня самого. А для себя я никогда не умел, да и не хотел жить.
Странно, мне так легко познакомиться и сблизиться с девушкой любого уровня интеллекта, возраста и положения, но среди всего этого разнообразия лиц я никак не могу встретить ту, которая действительно мне нужна. Год назад я настойчиво искал ее. Теперь уже нет. Просто качусь по инерции. Год назад мне нужно было бы представить ее маме — теперь некому. Год назад мне могло быть стыдно — теперь не перед кем. Ведь одиннадцатого декабря я не только похоронил маму, но пережил равнодушие своего отца, бабушкино склеротическое непонимание случившегося, алкогольную атрофированность дяди, подлость и бездушие родной сестры. Это не то, что многие — это почти все, кто был мне близок, почти все мои родные. Осталось всего три друга — Саша, Андрей и Сахно. Как раз он должен сейчас приехать. Есть ли у меня, что ему сказать? Да многое, в основном о том, как он изменился за последние годы. Вплоть до походки. Она стала нервная, чуть ли не истеричная. За ним почти невозможно угнаться. Это говорит о переменах в его внутреннем мире. Услышит ли он меня? Вряд ли! Скажу ли? Наверное — да! Вдруг больше не представится возможности, а я так не люблю недосказанности.
А сказал ли я своей Тане то, что она должна была от меня услышать? Пытался, но утонул в океане слов, обид и упреков. Слишком много мы говорили с ней о наших отношениях. Так много, что потерялась острота восприятия. А суть нашего последнего разговора — это мое нежелание оказаться жертвой собаки на сене. Мне неудобно оставаться с ней и без нее. Какое надменное слово — неудобно! Наши еженедельно-постельные отношения стали буднично пресными. Угасло трепетное духовное влечение. И я решил прервать наше примитивное общение, потому что продолжал чувствовать перед ней ответственность, словно наша семья до сих пор существует. Но ведь это — ложь! Ее давно уже нет и снова быть никогда не может. Разорвана нить взаимоуважения и взаимной потребности, как в источнике сопереживания и сомыслия.
Теперь я сижу один на траве возле больницы и никого не жду. Ни от одного лица, появившегося сейчас передо мной, я не испытал бы искренней радости. Вокруг меня есть множество прекрасных людей, но я не хочу их видеть. Все, что я мог им сказать — я уже сказал, и все, что мог от них услышать — услышал. А мне хочется нового. Того, что перевернет мою жизнь. Того, а вернее — той, которая подарит мне надежду и смысл. Той, которая спасет меня от бесконечных ночных слез по человеку, любившему меня больше, чем я сам. Наверное, я жду замену маме. Блеф! Разве такое может быть? Среди окружающих я не вижу той, которая вернет меня к жизни. Всё — не те! А мне необходима любовь! Без нее не живу и дышать даже не могу!»
Вадим отложил тетрадь и поднял глаза на жену.
— В этот день ты пришла меня проведать.



Глава 12


Ежедневно внимательно слушая новости, Вадим не переставал удивляться первым шагам новой власти. Не осуждал, понимая, что после десятилетней запущенности в государстве очень тяжело навести порядок. Тем более с нашим менталитетом, тем более, когда палок в колесах гораздо больше, чем необходимой помощи. Но все же, сидя перед телевизором, он иногда вслух выражал свое негодование. Больше всего его возмущали кадровые замены. Старые министры изредка стрелялись на своих дачах, а их места уже занимали новые люди, зачастую совершенно непрофессиональные и далеко не с теми моральными качествами, о которых так много говорилось в требованиях к будущему правительству. Особенно удивляли назначения в регионах. Вадим много слышал о новом губернаторе, и это многое отнюдь не было лестным. Но что касалось назначения его замов и председателей районных администраций, то здесь процветали полное беззаконие и аморальность. Изгоняя старых руководителей, которые далеко не всегда имели негативную репутацию, губернатор рассаживал в кресла своих соратников, порой с открытыми уголовными делами и откровенным криминальным прошлым. Вся область была шокирована подобной кадровой политикой. Начались несмелые митинги уже против нового руководства.
Но сегодняшние новости повеселили Вадима с женой. Услышав о повышении единовременной помощи при рождении ребенка, он сразу набрал номер Беловых.
— Андрей, привет! — начал Вадим бодрым голосом. — У меня есть для тебя работа!
— Какая работа? — эту фразу Андрей произнес с глубокой ленью и легкой неприязнью к товарищу, который решил его обременить непредвиденным занятием.
— Только что передали — отныне при рождении ребенка будут выплачивать восемь тысяч гривен. Немедленно иди к Наташе и отработай! Через девять месяцев снова за дело. Если не терять ни дня, то в месяц получается по восемьсот девяносто гривен. Чем тебе не работа!
Андрей, понявший, что вечерний звонок ничем его не отяготит, поддержал шутливый тон и тему разговора.
— Ну, слава Богу! А то я уже все надежды потерял. Наташа! — крикнул он в комнату. — Готовься, сейчас начнем трудиться! Мне Вадик работку подкинул! Да, кстати, — снова обратился он к Вадиму, — я могу и к вам на шабашку приехать. Деньги поделим!
— Да уж лучше мы к вам!
— А, правда, приезжайте!
Вадим повернулся к смеющейся рядом жене.
— Поедем к Беловым? — она кивнула головой.
Выйдя в центре на остановке, они снова прошли мимо областной администрации. Там, на втором этаже, в приемной и кабинете губернатора горел свет. Жалюзи были закрыты. Вадим хотел съязвить по поводу такой поздней работы главы области, но решил лишний раз при Анне не затрагивать тему политики.
— Беловы начали поститься. Смешно, право! — отвлекся он от грустных мыслей. — Я у Андрея спросил, верит ли он в Бога, а он и не знает, что ответить. В силу какую-то верит, а в Бога не верит. Попытался объяснить ему, что неважно, как он называет это сверхъестественное: Бог или космический разум, главное — как эта вера отзывается в его душе, как она сказывается на его поступках и, в конце концов, мыслях. Говорю, а сам себя проповедником чувствую.
— В этом, кстати, нет ничего плохого, если, конечно, тебе есть чему научить! Просто, нужны ли Андрею твои поучения? Мне кажется, что он вполне сформировал свое отношение к окружающему миру и вряд ли его можно уже изменить.
— Во-первых, никогда нельзя говорить «никогда», а во-вторых, раз Андрей не ответил на вопрос о вере, но все же решил поститься, значит, что-то необъясненное тревожит его душу. Возможно, с возрастом или после того, как врач определил у него начало гипертонической болезни, мысли, а скорее — предчувствия начали беспокоить его. Предчувствие того, что в чем-то он ошибается, раз здоровье в тридцать пять уже пошаливает. Значит, в водочке нужно ограничиться, диеты придержаться. А раз решил приурочить это к посту, следовательно, и мысли о Боге проскальзывали в голове. Ведь, если бы он просто испугался за свое здоровье, то мог сесть на диету сразу после посещения врача. Но так человек сложно и одновременно примитивно устроен, что вспоминает о Боге сразу, как только разладится его привычный быт. Развод — к Библии. Болезнь — молитвы читать. Редко кто вспоминает об Отце своем в часы благоденствия. «Memento мori» — помни о смерти! Когда в суете и достатке начинаешь о ней забывать — она сама напоминает о себе болезнями и неприятностями. И страх перед смертью гонит тебя к Богу. Ну, разве это не кощунство — верить и молиться только, когда тебе плохо! От страха! Зато, если выиграешь в лотерею или свалится на голову неожиданная удача, разве вспомнишь в этот момент о Боге, разве сходишь в церковь поставить свечку и подать нищему в знак благодарности Господу? Да ни в жизни! В ресторан — обмывать! На углу не подашь! Уж лучше пропить эти деньги, чем поделиться с бедным. От этой бездуховности и беды наши все!
Ты посмотри на депутатов — там ведь половина миллионеров. Что, приходят им в голову мысли посадить лес в пригороде, чтобы озоновый слой защитить, или, может, они позаботятся о зоопарке, в котором зимой несчастные животные погибают от голода, или, может, они приют откроют для беспризорных детей, где те могли бы помыться и поспать на постели? Что ты! Они же бюджет приняли! Пусть все это теперь государство оплачивает, а мы будем только брать и жрать! Заповедники рубят, чтобы дачи строить. Да положили они на этот озоновый слой! И на зоопарки тоже! — Вадим вдруг понял, что от политической тематики никак ему не оторваться, но остановиться уже не мог. — Все гребется только под себя, прорыв во власть идет только с одной целью — личное обогащение! А средство — наши голоса! Избирательские голоса. Вот с трибун они и поют как соловьи! Тут ты услышишь и о борьбе за чистоту окружающей среды, и за демократические основы, и с коррупцией разберутся — только дайте протиснуться во власть. А вернее — прогрызться! Вот уж где ложь прибоем хлещет! Вот уж где о совести даже и не слыхали! Нету Бога в нас! Церкви есть, а Бога — нет! Не в иконах надо его искать, не в постах спасаться, а в сердце своем. Душу прежде следует вылечить, а потом уже телом заниматься. Не работает старая фраза: «В здоровом теле — здоровый дух», если в сердце один порок! Здоровье физическое идет от равновесия, от согласия духовного, от чистоты нравственной.
— Знаешь, Вадик, тяжело тебя слушать! Безысходность пугает! Но все, что ты говоришь — правда! Жаль мне и тебя и нас! С такими убеждениями, как у тебя, не стоит писать президенту. Такие люди там не нужны. Ты ведь для них — опасность. Ты их схемы поломаешь, нарушишь баланс. Вот скажи, за сколько тебя можно купить? Так, чтобы ты закрыл глаза, вернее — рот, на ту же вырубку леса или на мучения животных в зоопарке.
— Нет такой суммы! Более того, — Вадим рассмеялся, — чем больше сумма — тем мне противнее ее взять!
— Маленькую — оскорбительно, а большую — противно!
— Точно! Я не представляю себя берущим взятку! Я могу помочь что-то организовать, я могу найти компромисс, чтобы удовлетворились все стороны, но это называется — дипломатия. Это наука решения проблем путем переговоров и уступок. Но пойти против своей совести, против закона ради денег — я даже мысли такой не могу допустить!
— Мало того, что ты сам не возьмешь, ты ведь еще и другим будешь мешать! Поэтому тебе путь в политику и закрыт! Перестань писать свои письма. Это утопия! Ты только тревожишь себя бесполезными надеждами, просто теряешь время. Переключись с политики. Все, что ты мог сделать для президента — ты уже сделал. Он уже занял свое кресло, рассадил по другим креслам своих друзей и родственников и такие как ты — перестали быть ему нужны. Я не удивлюсь, если выяснится, что теперь бороться надо с тобой, потому что ты показал силу своего пера, своего слова, и теперь можешь представлять опасность для новой власти, потому что будешь продолжать отстаивать правду, им уже ненужную.
Я смотрю на тебя, слушаю и вспоминаю «Идиота» Достоевского. Очень ты на него похож своим стремлением к чистоте, к духовности. Конечно, ты абсолютно современный и довольно сильный, но твои иллюзорные надежды на честное правительство, твои мечты об идеальном обществе пугают своей оторванностью от реальности.
Вадим слушал жену с восхищением.
— А ты что сейчас читаешь, Мопассана?
— Да, а что?
— Просто, слушая тебя, я решил, что ты перелистывала мой философский словарь.
— Нет, не перелистывала, — съехидничала Аня. — Он скучный и непонятный. А Мопассан доступный и веселый.
— Ладно, солнце мое, не буду я больше писать президенту. Тем более что он не отвечает! Пусть правит в спокойствии и мире. Я умываю руки!
Пока они добирались, Андрей успел поставить в духовку пеленгаса под майонезом. Наташа открыла банку помидоров и приготовила капустный салат с подсолнечным маслом. Андрей кольцами нарезал себе лук — такое ел только он — и обильно полил его уксусом. На печке варился картофель на пюре. Начали традиционно, с водочки и помидоров. Белов, соблюдая пост, отказался от спиртного и рыбы. Ужинать сели на кухне, чтобы не накрывать в комнате и иметь возможность покурить, не выходя из-за стола. Страдал от этого только Вадим — как некурящий, но мужественно принимал решение большинства.
Разговор за ужином, естественно, снова коснулся политики. У Наташи в Облавтодоре уже ходили слухи о том, что Байрамов если и не останется в их структуре, то перейдет в областную администрацию, и даже поговаривали, что он возглавит фонд государственного имущества, против руководителя которого возбуждено уголовное дело за старые грехи. Никого эти процессы, называемые новым и модным словом люстрация, уже не удивляли. Вокруг происходила полная неразбериха, и люди, уставшие от политических интриг, одинаково спокойно воспринимали как очередное награждение «Оскаром», так и очередное самоубийство в верхах.
Зарплату в автодоре по-прежнему не платили. Открыто жаловаться так никто и не собрался. Андрей рассказал, что новый заместитель губернатора недавно купил себе «Хаммер», но приезжать на нем на работу пока не решается, хотя, помня Бойченко еще по наперсткам, предположил, что скоро эта дорогущая машина все же будет стоять во дворе администрации.
— Вадик, я тебе с самого начала говорил, что не будет с этой революции никакого толку. Ну ты посмотри, кого они поставили губернатором и кого он назначает! Сам полностью провалил предвыборную кампанию, будучи руководителем областного штаба. Его бы выгнать перед вторым туром выборов, так он не только тогда удержался, а еще и пролез в администрацию. Скажи, что, президент не знал, какой была в области работа штаба? Конечно, знал! Там все заранее было распределено. И все места, и все, кому придется потом застрелиться. А ты все о морали говоришь, о нравственности! Знаешь, кого назначили председателем райадминистрации там, где твой батя живет? Серегу Шинкарева. Он кассиром был у бандитов. Тогда он залег на дно и уцелел. А теперь видишь, Денисов его в политику вытащил. Байрамова — эту сволочь, тоже подтянет к себе. Все! Обновленные моралисты заняли свои позиции. Вот теперь посмотрим, как они будут управлять и как они отделят госслужбу от бизнеса. Что, ты хочешь сказать, что Денисов или Бойченко откажется от своих доходов? Жди! В лучшем случае — переоформят на жен и родителей. А какой от этого толк? Они точно так же будут решать в первую очередь свои вопросы. Только возможностей у них теперь побольше. Сейчас поотбирают у старых олигархов то, что можно забрать, и догребут то, что те не успели.
— Андрей, ничем не могу тебе возразить! Сам вижу — что происходит. Но единственное, чем могу оправдать мою недавнюю активность — это тем, что с приходом новой власти появлялась какая-то надежда. А при старой — даже надежды не было.
— Вадик, надеждой долго сыт не будешь!
— Ладно, уел! Лучше я вам расскажу свою личную новость. Помните недавний разговор об апельсине, бесконечности, петле Мебиуса? Так вот: вчера вечером листаю философский словарь и нахожу термин «бесконечность дурная». Представляете — это определение, данное Гегелем теории бесконечного уменьшения и бесконечного увеличения с бесконечным повторением качества. А я уже собрался регистрировать права на новую гипотезу о происхождении материи. Диссертацию защищать! Одно радует — всего двести лет Гегелевской «дурной бесконечности». Могло ведь быть и несколько тысяч. Так что я — не так уж и намного отстаю в развитии. А название какое придумал оскорбительное! Лучше бы я открыл теорию относительности.
Только вот он не связал свою бесконечность с петлей Мебиуса, то есть не замкнул систему. Так что у меня есть надежда продолжить недавно начатый Гегелем труд. Я уже пошел дальше и применил эту теорию для объяснения выражения: «слово — материально».
— Вадик, не начинай, пожалуйста! — взмолилась Наташа.
— Так, кому не интересно — все в сад! — заступился за друга Андрей. — Продолжайте, господин профессор.
— Во-о-от! — важно растянул Вадим. — Опустив повторение темы предсказаний и гадания, переходим к материальности слова, а также и к материальности мысли, порождающей слово. Известно, что мысль — это процесс химических и электрических реакций, происходящих в сером веществе нашего мозга. Раз это изменение состава и качества атомов, то, учитывая замкнутость системы и переход ее от микро к макро, можно предположить, что эти изменения известны всей вселенной, а значит — вся вселенная со своей стороны реагирует на них. Поэтому и существует такое понятие, как сглаз, например. Сглаз — это реакция вселенной на произнесенную фразу, и даже на сформировавшуюся мысль. У меня спина начинает болеть уже в ту минуту, когда я еще не закончил произносить фразу о том, что давно не испытывал поясничной боли. Для передачи информации во вселенную не нужно время, все что происходит — происходит одновременно, сразу и везде. А возможно, что это не реакция вселенной на мои слова, а мои слова — следствие ее воздействия.
— Во-о! Вот это настоящее открытие, я уверен! А ну-ка, Натали, подай-ка мне вон ту бутылочку с прозрачной жидкостью. Мы сейчас пошлем во вселенную импульс, — продолжал посмеиваться Андрей.
— Подождите, и это еще не все! То, что наши мысли, а следовательно, и все поступки становятся известны всей вселенной, это подтверждает вездесущесть Бога. Потому что Бог в этом случае есть вся вселенная, включая нас. Понимаете, на основе моей гипотезы можно объяснить все: и происхождение, и Бога, и пророков, и смерть. Получается, что полного исчезновения быть не может. Раз мысль есть достояние всей вселенной, значит, и вся вселенная является достоянием мысли, то есть духа. Умирая, мы просто переходим в другое состояние. Как бы растворяемся во вселенной. Вот вам и загробная жизнь. Любой вопрос, какой только ни возникнет, может быть объяснен этой теорией.
— Ну, слава Богу, а то мне так не хотелось исчезать бесследно! То-то мне все сны про космос снятся! — с серьезным видом пошутил Андрей и раздал всем пьющим наполненные рюмки.
— Ребята, ведь если я прав, хотя доказать это невозможно, то выходит, что все мы бессмертны. Но следуя все тому же закону сохранения энергии, если раньше на Земле было, к примеру, полмиллиарда населения, то откуда наплодилось шесть? Ведь если здесь идет прибавление, то где-то должно убывать. Возможно, что это уменьшение популяции животных, возможно, что где-то есть зеркальное отражение нашей жизни. И если у нас человек умирает, то там — рождается. А может, умирает человек, а рождается дерево. В природе обязательно должен быть баланс.
— Если дальше продолжать, то мы придем к переселению душ, — заметила Наташа.
— Нет, как раз нет! Невозможно никакое переселение, потому что переселяться нечему. Понятие — отдельная душа — перестает существовать. Вселенная — это один целый организм. Это одна целая душа, если хотите так называть. Мы — как клетки одного организма. Вот смотрите: в каждом из нас миллиарды клеток. Все они имеют одинаковую ДНК. Если взять одну клетку и создать ей благоприятные условия, то из нее вырастет ваш двойник. То есть каждая клетка знает все обо всем вашем организме. Точно так мы являемся клетками одного организма и, при создании благоприятных условий, можем знать все обо всей вселенной. Только структура вселенной не ограничена человеческими составляющими. Ее клетками являются и черви, и листья, и камни. Следовательно, мы несем в себе информацию о каждом червяке, ползающем где-то в Америке. Другое дело — что мы не можем эту информацию считывать. И совершенно неизвестно — сможем ли мы после смерти осознавать свое продолжение. Конечно, если оно будет в дождевых червяках, то вряд ли. А вот если существует зеркальный, балансирующий мир… Наверное, тоже — нет. Мы ведь сейчас не помним о своем предыдущем существовании.
— Да! Какой смысл в бессмертии, если не будешь помнить об этой жизни. Но — надежда маленькая появилась, что где-то там мы с моей Наташкой снова встретимся, и у меня появится возможность испортить ей еще одну жизнь! — Андрей взял своей лапищей жену за коленку и сильно потряс, сцепив зубы и изображая ярость. — Я тебя, дорогая, достану!
— Есть еще надежда, — продолжал Вадим развивать свою гипотезу, — что человеческая жизнь — это первая ступень развития, это как рождение новой клетки. А далее идет созревание и переход на более высокую качественную ступень. Ведь посмотрите — от самого зачатия идет постоянный прогресс. Сначала делятся клетки, и организм растет, затем он крепчает и умнеет.
— Затем умирает, разлагается и воняет, — успел вставить Андрей.
— Перестань! Своим развитием он развивает общество. Оно совершенствуется и переходит с каждым шагом на более высокую ступень развития. Вот, например, отмирает феодальный строй. Ведь это не значит, что человечество перестает существовать. Наоборот, оно начинает жить лучше. То же происходит и в эволюционном процессе животного мира. Сначала были неприспособленные, съедавшие всю зелень Земли тридцатитонные гиганты. Потом они перешли в более приспособленные особи.
— Вадик, а наркоманы и алкоголики, которые катятся назад к первобытному обществу? — с сарказмом поинтересовалась Наташа.
— Это отмирающие клетки. Как кожа змеи, сбрасываемая периодически. Как эпителиальные ткани. Хотя они тоже являются клетками общего организма. Поймите, баланс должен быть сохранен во всем. Не только в количестве материи, но и в ее качестве. Посмотрите на четкий баланс между добром и злом. Человечеству уже много тысячелетий, и если бы был перевес добра или зла, то общество на сегодняшний день должно было стать идеальным или само себя уничтожить. Но мы видим продолжение всестороннего прогресса и добра и зла. То же самое, тот же прогресс может происходить и в человеческой жизни. А вернее — в переходе от жизни куда-то на следующую ступень. Я понимаю, что все это звучит фантастически, но если вы можете предложить более правдоподобное описание и объяснение бесконечности, то я с удовольствием вас выслушаю.
— Мне кажется, — включилась в разговор Анна, — что когда человек умирает, его душа переходит в других, новых людей или животных. Так происходит бесконечно, и поэтому нельзя сказать, что смерть — это конец всего.
— Но ты ведь не помнишь, кем ты была раньше?
— Нет, конечно!
— А как ты думаешь, до какого уровня у животных есть душа? Или она есть у всех живых организмов и даже у растений?
— Не знаю. У животных, наверное, у всех.
— И у червей с мухами?
— Наверное. Они же живые.
— Здесь, наверное, нужно немного уточнить, — попытался помочь жене Вадим. — Если иметь в виду: душа — как дух, то есть — подразумевая присутствие жизни, то в этом случае, конечно, душой наделены и черви и растения. Если же определять душу — как присутствие интеллекта — следствие работы мозга, то здесь не сложно будет определить границу. Например — собака может скучать, умереть от тоски, видеть сны. В этом случае, конечно, она наделена душой. У мухи мозга нет. У нее есть что-то там, в коробочке, которое дает ей возможность неплохо видеть, но вряд ли муха видит сны. Поэтому переселение души — как интеллекта может происходить только в высокоорганизованные живые существа. Если брать дух — как присутствие жизни, то в этом случае границы живого и неживого сильно размываются. Кто мне скажет, когда человек наделяется душой, с точки зрения религии. Аня, ты знаешь, поэтому молчи! Андрей!
— Я думаю, когда у зародыша появляются ручки, ножки, писюнчик — тогда и душа появляется.
— Белов! — шутливо возмутилась Наташа, — Да что ж у тебя душа все с членом связана? Прямо членистоногий какой-то!
— Наташа, а ты как думаешь, — посмеявшись, продолжил Вадим.
— Вадик, я не знаю!
— Тогда скажите мне, аборт — это убийство?
— Конечно! Ведь оттуда вычищают части тела ребенка! — продолжал Андрей подтрунивать девчонок.
— А на ранней стадии, когда там только непонятный сгусток?
— Конечно, это тоже убийство! — ответила Наташа.
— В том-то и дело, что душой человек наделяется в момент оплодотворения яйцеклетки сперматозоидом. И как только он пробился внутрь — это уже новый человек. У него уже перемешались хромосомы, и он получил свою наследственность. Уже известен его цвет волос, пол, тембр голоса. И если, делая срыв, мы не распознаем в унитазе человеческих очертаний, то это только потому, что не дали им успеть сформироваться. Но в этот момент мы убили человека, и не просто человека, а своего собственного ребенка. А теперь определим момент смерти. Аня!
— Как сердце перестало биться — так человек и умер.
— Андрей!
— Как в унитаз выплюхнулся!
— Фу! Андрей, перестань! — скривилась Наташа. — Мне и так ужасно вспоминать, сколько я из-за тебя собственных детей убила!
— Смерть — тоже понятие относительное, — продолжал Вадим. — Опять же, если иметь в виду душу, то смерть наступает в момент гибели мозга. Это через пять-семь минут после остановки сердца. То есть душа отлетает в тот момент, когда человек перестает мыслить. Но тело-то продолжает жить! Клетки живут еще очень долгое время. И если назвать эту клеточную жизнь — духом, то ее — такую жизнь, можно сопоставлять с жизнью деревьев и червяков. Но возникает в этом случае одно противоречие. Душой человек наделяется, когда еще не умеет мыслить и даже не имеет чем. А покидает его эта душа сразу после прекращения мыслительного процесса, хотя клетки продолжают жить. Именно тут путаются понятия духа и души. У трехмесячного зародыша нет еще даже инстинкта самосохранения, но мы считаем его человеком и аборт считаем убийством. Умершего десять минут назад взрослого мы можем резать на куски, бить палками, и никто не назовет нас убийцами, разве что — извращенцами. Так вот, я думаю, что в этом случае больше работают не физиологические законы, а нравственные. То есть понятие убийства и смерти вообще обусловлены нашим к ним отношением, нашей моралью.
— А перспективы? — вскрикнул Андрей так громко, что Аня подпрыгнула на стуле. — У мертвого-то уже нет никаких перспектив, а у зародыша еще есть надежда стать убийцей своих будущих детей!
— Да, о перспективах я как-то не подумал. К следующей встрече обязательно подготовлюсь серьезнее.
— Философский словарь и Библию обязательно с собой!
— Обязательно!
— Так, уважаемые коллеги-детоубийцы, — забасил Андрей, — какая бы компания ни собиралась, но всегда наступает момент, что надо выпить! Тем более — физиологическая смерть уже не за горами, а в следующей жизни еще неизвестно — будут ли руки, чтобы налить и будет ли рот, чтобы выпить. Помните, как у Высоцкого: «Но если туп, как дерево — родишься баобабом, и будешь баобабом тыщу лет, пока помрешь!».
— Вадик! — мученическим голосом простонала Наташа. — Какой ты все-таки нудный бываешь! То вы из апельсина вселенную создали, теперь я в червяка должна превратиться.
— Наташа, червяк — это высокоорганизованное и глубоко интеллектуальное существо с тонкой душевной организацией. Тебе же, любовь моя, предстоит стать водорослью, если ты не будешь принимать активного участия в дискуссиях клуба «Акушер-философ», следующей темой которого будет: «Мой конец — это чьето начало».
Все расхохотались. Андрей своим юмором мог любой, даже самый занудный разговор превратить в приятную, непринужденную беседу. Вадиму тоже это нравилось, потому что иногда он с белой завистью смотрел на человека, который так легко прохаживается по жизни, не обременяя себя ни лишними обязательствами, ни тягостными рассуждениями.
В этот момент у Вадима зазвонил мобильный телефон. В трубке он услышал голос квартирной хозяйки. Нетрудно было догадаться, что разговор пойдет не о смысле бытия, а об оплате за квартиру, которую Вадим уже просрочил почти на месяц, хотя должен оплачивать на три месяца вперед. Тон хозяйки был решительным, она коротко предупредила о немедленном погашении задолженности или, в противном случае, они могут начинать вывозить свои вещи. Хотя заплатить все равно придется.
Вадима, уже выпившего, слова хозяйки не очень глубоко тронули в этот момент. Но утром, когда на легкое чувство похмелья наложилась тяжесть долговых обязательств, — вот тут мысли о бесконечности и бессмертии отошли далеко на задний план. Новый день, такой по-весеннему солнечный, принес с собой тяжесть банальной бедности. Он не хотел вставать с кровати, потому что не знал, где искать выход. На сегодняшний день он должен был уже больше трех тысяч гривен, включая оплату за жилье. Почти все эти деньги нужно было срочно возвращать. Теперь он понимал, как много времени потеряно даром, ведь уже несколько месяцев он просто ждет, пока у Саши разрешатся финансовые проблемы и они смогут начать собственное дело. Конечно, он пытался найти работу в этот период, но разве настолько активно, чтобы действительно ее найти? Сдерживала эта ежедневная надежда на скорое открытие своего дела. И так — изо дня в день, от надежды к надежде, и, в конце концов, он погряз в таких долгах, для погашения которых теперь нужно снова у кого-то занимать. Каждый телефонный звонок выводил его из равновесия. И сумма-то была небольшая — что такое шестьсот долларов? Но их не было, и угнетал уже не столько денежный долг, как невозможность выполнить обещания, которые постоянно давал людям, пытаясь отсрочить оплату. Угнетало именно то, что ему приходится выкручиваться, извиняться. Когда он задумывался об этом, то ему становилось смешно, что такая маленькая сумма может так расшатывать нервную систему и ломать нормальную жизнь целой семьи. Потому что его нервозность стала отражаться уже и на личных отношениях с Анной.
Ну что такое шестьсот баксов? Ведь даже у него есть знакомые, которые получают столько в месяц, просто работая на фирмах. Разве это сумма, из-за которой можно себя так изводить? Но реальная жизнь диктует свои условия относительности, и по сравнению с сегодняшней нищетой, когда холодильник пуст, словно его освободили для мытья, а в доме одновременно закончились и сахар, и мыло, и туалетная бумага, эта сумма становится недосягаемой. Ежедневная угроза голода точит, как червь, осознанием своей неполноценности. Вихри противоречивых мнений будоражат разум. Иногда машешь на все рукой, понимая, что это такая мелочь в сравнении со смертью родного человека или с тяжелым недугом, а иногда просто хочется умереть, потому что вся жизнь, когда-то полная надежд и планов — не удалась, и виновен в этом только ты.
Вадиму порой приходила в голову мысль о смерти, но не в смысле реального самоубийства, а в представлении собственных поминок где-нибудь в столовой, когда друзья уже подвыпьют и начнут рассказывать анекдоты. Многие будут говорить, узнав о причине его кончины, что он, не подумав, пошел на такой крайний шаг, ведь если бы они только знали, то, конечно, нашли, собрали бы ему эти деньги. Наверняка Корнеев, услыхав о случившемся, удивился бы, что Вадик не пришел к нему, ведь что такое для Корнеева эта сумма. Да и сами кредиторы в момент захмелевшей скорби говорили бы о своем непременном понимании его проблемы. Но для этого надо было умереть! А Вадим продолжал жить и страдать от собственной несостоятельности. Что такое денежный долг в сравнении с чувством стыда перед людьми, которые тебе доверяли, с чувством стыда перед своей женой, дочкой за то, что, однажды взяв на себя обязательство сделать их счастливыми, теперь вынуждает их уже два месяца питаться соей с гречневой кашей.
Аня еще спала, когда Вадим все же поднялся с постели и поставил на огонь чайник, чтобы заварить кофе. Хотя слово «заварить» не совсем подходило к его легкому завтраку. Купить банку растворимого кофе Вадим не мог позволить себе уже около месяца, но учитывая то, что кофеин спасал его от утренних головных болей, он с вечера покупал два одноразовых пакетика себе и жене.
Включив радио, Вадим попал на выпуск новостей. Ежедневно, с самого начала «оранжевой революции», он внимательно следил за всеми происходящими в стране событиями. Не перестал он интересоваться политикой и после собственного отказа от участия в ней, а вернее, от тщетных попыток принять это участие. Теперь, после своего поражения, Вадим следил за происходящими процессами глазами критика. Но критика объективного. Он не замкнулся в своих обидах и не опустился до уровня скептика, порицающего любой новый шаг только за то, что этот шаг сделан без его участия. Хотя и не осталось в нем того возвышенного патриотизма и духовного подъема, рожденного всенародным единением в противостоянии тоталитарной несправедливости. Вадим иногда перечитывал свои статьи, и строки, пропитанные надеждой и верой, возвращали на какое-то время прежнее чувство одухотворенности всеобщей чистой идеей.
Ни тогда, ни сейчас он не относился к политике и политикам с уважением и доверием, он всегда был уверен, что политик и не может, и не имеет желания говорить правду. Все, что говорится с трибун, все фразы, брошенные в народ — заранее заготовлены и обработаны политтехнологами. Это совершенно не значит, что написанный кем-то текст оратор заучивает наизусть. Он пропитывается заготовленной идеей, как губка, погруженная в ванну с водой. Он — политик — живет подготовленной жизнью, он вживляет в себя нужные политические взгляды. Они перевариваются в его сознании, смешиваются с собственными мыслями и чувствами, и, сформированные в новую идеологию, выливаются на слушателей уже от своего имени. Возможно, что человек, принесший себя в жертву большой политике, растворившись в общепринятой манере мыслить — сам не понимает, не замечает такой своей трансформации.
Вадим, разобравшись в этих процессах, не пытался осуждать ни старое, ни новое правительство за растворенность его лидеров в партийных идеологиях, но он никак не мог смириться с утерей нравственных основ в процессе перевоплощения человека в государственного служащего. Теперь, после полученной недавно революционной встряски, у него словно очистился взор, и вместе с этим, обострились требования. Он слушал слова, продолжающие звучать с больших трибун, но слышал подтекст, усматривал причину произнесения именно этих слов. Ложь, завуалированная в демократические призывы, стала яснее видима, стала больнее для прозревшей души. Конечно, новая власть стремилась, искренне стремилась изменить сложившийся в стране порядок, но никто не собирался делать это бескорыстно. Каждый новый шаг, каждый поступок имел несколько мотивов, кроме того, который объявлялся во всеуслышание. И за всем этим чувствовался запах больших денег.
Вадим следил за новостями и иногда записывал на листке бумаги те моменты, которые шли вразрез с обещаниями, питающими недавние революционные настроения. Так, он удивленно отмечал неожиданно появившееся стремление нового президента во что бы то ни стало вступить в Евросоюз. Совсем недавно, когда из его уст звучали призывы с трибуны Майдана к своему народу, не было произнесено ни одного слова об этом неудержном сегодняшнем желании. И Вадим объяснял это перевоплощение необходимостью на тот момент не афишировать свои настоящие планы, потому что идея евроинтеграции могла понравится не каждому, что привело бы к потере определенного числа электората. Зато теперь, когда победа одержана, можно приоткрыть настоящие планы, вынашиваемые и обговоренные в узком кругу задолго до начала недавнего противостояния. Но только приоткрыть!
Два противоречивых мнения возникало у Вадима в отношении необходимости вхождения Украины в Европейское содружество. С одной стороны, он, несомненно, приветствовал устранение границ и объединение народов, потому что это говорило о моральной зрелости европейцев, о готовности идти друг другу навстречу и желании разделять радости и проблемы. Это здоровое стремление к миру и взаимопониманию в здоровом, духовно богатом обществе. Но Вадим категорически не мог согласиться с готовностью его народа присоединиться к этим развитым государствам. И причина была не только в экономической несостоятельности страны, хотя и этой причины было бы достаточно, чтобы отказаться от возникшего желания. Ведь, присоединившись к развитым, мощным государствам, открыв границы, новый участник союза автоматически принимает их экономические законы и самое главное — уравнивает с ними цены, что для основной массы народа станет губительным. Вадим посчитал, что за электричество в месяц его семья платит сегодня три евро. За газ в период отопления — двенадцать, за воду — меньше одного. Если бы европейцы услышали о таких смешных ценах, то наверняка вся Европа захотела бы интегрироваться в Украину. Любой экономический аспект, который Вадим начинал рассматривать, говорил о том, что его народ еще совершенно не готов к подобным переменам.
Эта новая внешняя политика напоминала ему искусственно созданный когда-то социалистический строй. При сегодняшней спешке нового правительства возникала та же неестественность экономического перехода. Объединяться с более сильными странами можно только в том случае, если твое государство самостоятельно, естественным путем подтянуло свою экономику до их уровня. Это принцип сообщающихся сосудов, примененный к экономике. Только в случае уравнения двух экономических состояний возможно будет избежать кризисной волны. Для слабого государства страшны не высокие цены, которые неизбежно поднимутся до европейских, а низкие зарплаты, которые никто не сможет поднять до нужного уровня без подготовленной для этого экономической базы.
И это только одна сторона медали. Другая причина слишком раннего разговора об объединении скрыта во внутреннем, духовном мире несчастного народа. Если этот народ рассматривать с высоты правительственных кабинетов, то проблема упадка нравственности не видна. Это — точно рассматривать государство на политической карте мира. На ней видны четкие границы, деление на области и районы, выход к морю и расположение столицы, но никогда на карте не увидишь экономического кризиса, не разглядишь морального обнищания. А вот если войти в народ, если постоять с ним за стойкой пивного бара где-нибудь в районном центре, заглянуть в дом пьющего тракториста, который спит не раздеваясь, потому что утром опять на работу, поболтать в компании поднявшихся на поверхность шахтеров, то можно засомневаться — а готова ли объединенная Европа принять весь этот духовный груз, пропитанный бездуховностью. Вадим, живущий среди этого народа, при мысли об упразднении границ, начинал жалеть мировую общественность. Ведь среди развитых государств просто невозможно отыскать еще одно, где уровень этических требований был бы опущен так низко. Он начинал перечислять недостатки родного общества и поражался их масштабности. Где еще мог возникнуть подобный прецедент, когда возможность управлять государством получил человек, несколько раз отсидевший в тюрьме, в то время, как в этом же государстве, имея судимость, невозможно устроиться работать ни в один правоохранительный орган. В той же Америке президента готовы были изгнать только за то, что он посмел изменить своей жене. Где еще возможно, чтобы бывший солдат, воевавший в Афганистане и стрелявший в людей, стал священником православной церкви? Для народа какой страны развитые государства могут ограничивать выдачу въездных виз женщинам до сорока лет, удивившим весь мир до смешного низкой ценой за свои тела.
Вращая этот калейдоскоп греховности, Вадим поражался все новым и новым возникающим в нем картинам. Использованные шприцы и презервативы, валяющиеся под заборами во дворах центральных улиц города. Дети, прячущиеся под кровать, когда пьяный отец возвращается с работы. Бродяги, в центре города отлавливающие на ужин собак и выворачивающие на асфальт все содержимое мусорных контейнеров. Шахтеры, которые, напиваясь после смены, валяются на автобусных остановках с мокрыми штанами. Подростки, разбивающие надгробные памятники ради самого зрелища падения гранитной плиты. Работники дорожной милиции, сдающие начальнику ежедневный план от полученных взяток. Бизнесмены, убивающие конкурентов. Политики, убивающие журналистов. Начальники, не выплачивающие зарплат. Продавцы, высверливающие отверстия в гирях. Наперсточники, становящиеся губернаторами. Врачи, продающие больничные листы. И еще, и еще, и еще! Нет, Европа вряд ли готова принять такой груз. А новое правительство вполне готово им поделиться.
Вадим выпил кофе, послушал новости, пересмотрел свои статьи, полистал Библию и, найдя слова Иисуса: «Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам; ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят», взял ручку и написал еще одно письмо в правительство.
«Уважаемая госпожа премьер-министр!
За последние несколько месяцев я неоднократно отправлял письма президенту с предложениями моей помощи в наведении порядка в стране, но к сожалению, до сих пор не получил ни одного знака того, что эти послания доходили до адресата. Я был активным борцом за победу демократии. Мои статьи печатались в городской газете, я выступал на митингах «оранжевых» в своем городе, ездил на Майдан, лишился работы на следующий день после третьего тура выборов на почве политических разногласий с хозяином фирмы. Даже предложил себя на пост главы областной администрации, представив собственную программу, которая впоследствии оказалась так схожей с программой Вашей. Мне очень жаль, что мои инициативы остаются без внимания.
Уважаемая госпожа Премьер-министр, я предлагаю свою кандидатуру на Ваше рассмотрение, потому что чувствую в себе достаточно знаний и огромное количество положительной трудовой энергии, которые в данный момент так необходимы новому правительству.
К письму я прилагаю свои статьи и некоторые письма в хронологическом порядке, чтобы Вам стала понятна моя мораль и политико-экономическая точка зрения. Мне тридцать пять лет и у меня еще впереди многие годы активной работы, которая, благодаря Вам, может быть направлена на улучшение жизни народа Украины».
Перечитав свое послание несколько раз, сделав некоторые исправления, Вадим поехал на почту, вложил все в конверт и отправил на почтовый адрес Кабинета Министров.



Глава 13


Александр Петрович — отец Вадима разговаривал с главой районной администрации Сергеем Шинкаревым, тем самым, который был на первом приеме нового губернатора, проведенном в бане у Вохи. Разговор только успел начаться, когда у того, словно целый оркестр, заиграл мобильный телефон. Нажав кнопку, Шинкарев услышал голос губернатора.
— Здравствуй, Валентин Михайлович, — поприветствовал он Денисова, — а что это ты на мобильный звонишь? Что-то срочное?
— Да не то что срочное, но тревожное. Как там у тебя дела?
— В порядке! — он поднял глаза на посетителя, прикрыл трубку рукой и попросил оставить его в кабинете одного.
Александров-старший вышел в приемную и присел на стул. Секретаря не было на месте, и он осмотрелся по сторонам, бросив взгляд на потолок, который не мешало бы уже побелить. В памяти его всплыл кабинет, в котором недавно работал его сын на фирме Корнеева. Разве можно было сравнить эти два помещения? Там в области весь офис был наполнен изысканностью. Подвесные потолки со встроенными светильниками, штукатурка на стенах специально словно состарена и не мажется — он пробовал, полы из какого-то нового материала, названия которого он никогда не слышал, но покрытие очень похоже было на добротный паркет. Все плинтусы, двери, мебель — все было подобрано в цвет, а формы сливались в гармоничную официальность, пропитанную теплом. В кабинете же председателя и тем более в приемной все оставалось таким же примитивным, как и десять лет назад, и даже раньше — еще при Союзе. «Все-таки, что значит не свое!» — подумал про себя бывший участковый инспектор.
— У меня все нормально, Валентин Михалыч! Осваиваюсь потихоньку. А что тревожного? — продолжил Шинкарев, когда посетитель закрыл дверь.
— У меня на прием записано несколько человек из твоего района, и все по факту коррупции в местной власти. Три жалобы на тебя и одна на преда поссовета. Кто там у вас в поссовете?
— Бывший начальник милиции. А кто на меня жалуется, фамилии записаны?
— Да я-то еще не принимал никого. Только рассматриваю списки на прием. Здесь Васильева Н.А., Цыба В.Н. и Горбыль В.В. Ну и фамилии! Знаешь таких?
— Та-а-ак! Васильева — это фермер. Она пайщиков потеряла — они к нам ушли со своими паями. Я этой суке объяснял, что это их личное дело, но она и слушать ничего не хочет, орет, мол, деньги заняла под будущий урожай, а теперь без земли осталась. Да сам пообщаешься с ней — все поймешь. Она считает, что я своей должностью их вынудил перейти.
— На твою фирму перешли?
— На мою, но я там официально не фигурирую. Она, вообще, на чужих людей записана.
— А много земли?
— Всего восемьсот гектаров. Говорить не о чем. Нет, тут я чист!
— А Цыба?
— Цыба — это алкаш местный. Он межу делит с соседом — таким же конченым, как и он. Этого сразу можешь гнать. А третий — председатель колхоза. Одного из двух, оставшихся в районе. У нас с ним чисто коммерческий спор: я ему давал топливо под будущий урожай, а когда пришло время расплачиваться, эта мразь решила цену поднять на подсолнечник. Ну, я ему популярно и объяснил, что так дела не делаются. Стукнул пару раз в пузо. Ничего криминального. Он тогда притих — это ж еще осенью было. Я просто коммерсантом был. А теперь, сволочь, видно, отомстить решил. Ну, послушай, что он тебе наплетет.
— Почем ты у него семечку забрал?
— Валентин Михалыч, я не помню. Да какая разница?
— Не мути! Почем?
— По пятьсот пятьдесят!
— А все почем сдавали?
— По девятьсот.
— Много семечки?
— Тысяча двести тонн!
— Это ж, наверное, весь его урожай?
— Ну, не весь. И, вообще, они в основном пшеницу сажали в том сезоне. Пшеницу я не трогал.
— Понятное дело! Еще бы ты и пшеницу трогал! Ты и так только на разнице заработал, — губернатор сделал паузу, чтобы посчитать на калькуляторе, — у меня получилось четыреста двадцать тысяч. Понятное дело, что он теперь тебя в коррупции обвинит!
— Михалыч, неблагодарное занятие считать чужие деньги!
— Ладно, успокойся! Кто такой Александров и почему он недоволен предом поссовета?
— А-а, так это Александров с жалобой к тебе! Бывший мент на бывшего мента жаловаться пришел. Он сейчас у меня в приемной сидит. Мы еще не успели поговорить — ты позвонил.
— Сергей Васильевич, попытайся с ним на месте решить, чтобы сор не выносить из избы. И, вообще, Сережа, прошу тебя, будь потише. Не в твоем положении сейчас воду мутить! Оставь на время бизнес. Позанимайся общественной работой.
— Валентин Михалыч, ты же видишь — ни одной жалобы по теме. Все — старое. Не переживай! Мы сейчас ДК начнем ремонтировать. Работа пойдет! Кстати, ваша тротуарная плитка понадобится! — попытался задобрить губернатора Шинкарев.
— Ладно, все! С плиткой решим. Удачи тебе! Пока!
Шинкарев положил трубку на стол, нервно прикусил нижнюю губу и сжал правый кулак так, что затрещали суставы.
— Суки, нашли коррупционера, б…! Я вам покажу, что такое коррупция! Александров, заходите! — крикнул он через закрытую дверь.
Накануне этой встречи отец позвонил Вадиму сильно возбужденный.
— Вадик, мне, наверное, понадобится твоя помощь — как начинающего журналиста!
— А что случилось?
— Нас лишили земельного участка!
— На даче? Как это?
— Нет, не на даче. Здесь, недалеко от нашего дома.
— А где у вас еще был земельный участок?
— Еще не было, но должен был сегодня появиться. Я давно присмотрел пустующую землю в самом центре. Договорился сначала с архитектором, написал заявление и договорился с председателем поссовета. Он мне пообещал, что на сессии решение примут в мою пользу, а сегодня постановили отдать этот участок жене начальника налоговой милиции, — отец говорил очень нервно и быстро, так что Вадим не успевал вставить слово. — Если бы этот мерзавец сказал мне накануне об этом, я бы так не дергался, но он же меня успокоил, что все в порядке. Мы с Олей себе места не находим. Решили, что понадобится твоя литераторская помощь. Я сейчас пишу заявление в прокуратуру. А когда приеду — все подробно тебе расскажу, сможешь написать статью о коррупции. Ты еще поддерживаешь связь с газетой?
— Нет. Зачем? Революция победила, теперь ни я им, ни они мне не нужны. А когда ты приедешь?
— Через неделю. У меня на шестнадцатое назначено собеседование в суде. Пытаюсь отсудить деньги за форму, которую я не получал три года перед пенсией.
— Хорошо, приезжай. Будем ждать.
— Вадик, у меня к тебе еще одна просьба будет. Вернее, сначала совет твой нужен, а потом просьба. Как ты считаешь, пойти мне с этим делом к губернатору?
— А кто у вас председатель поссовета?
— Авдеев. Бывший мой начальник.
— Тот, который дал тебе квартиру?
— Да!
— Так ты пишешь в прокуратуру на того начальника, который дал тебе квартиру?! — Вадим был сильно удивлен. Он даже не мог поверить, что речь идет именно об этом человеке. Ведь когда перед самым выходом на пенсию отец получил ключи от нового жилья — он считал это чудом. Отец был беспредельно благодарен новому начальнику милиции, который построил четыре квартиры, переоборудовав бывший детский садик, и так справедливо их разделил среди сотрудников, выделив Александрову трехкомнатную — самую большую.
— Вадик, эту квартиру я заслужил! Я бы не был так сейчас возмущен, если бы эта мразь поговорила со мной. Мы же с ним служили вместе! А он выстрелил мне в спину! — ответил на вопрос отец, догадавшись, что Вадим удивлен его агрессивностью против недавнего благодетеля.
— Может, тебе не торопиться пока с прокуратурой и губернатором? Ты же понимаешь, какое сейчас время! Они все сидят и ждут, кого бы разорвать и заработать очко у нового президента. Ты просто уничтожишь человека, который когда-то тебе помог!
Может, попытаться разобраться на месте? Сходи к главе районной администрации.
— Считаешь, что не надо спешить? Да, наверное, я схожу сначала к голове. Может, он что-нибудь дельное подскажет.
— Да и вообще — успокойся! Неужели этот участок стоит таких нервов! У вас ведь и под окнами сад и на даче земли достаточно. Зачем вы себе еще забот добавляете?
— Земля лишней не бывает. Тем более что на даче у нас постоянно поднимаются грунтовые воды. Когда люди уже заканчивают посадку — мы только начинаем. А здесь и сухо, и близко. Я бы построил баню и жил в свое удовольствие.
— А кому отдали этот участок?
— Очаковой — будущей родственнице Авдеева. Она жена начальника налоговой милиции, а ее сестра выходит замуж за сына Авдеева.
— Ладно! Приедешь, тогда подробнее расскажешь. Не торопись предпринимать крайние шаги.
— Хорошо! До встречи! Пока!
Вадим положил трубку и рассказал жене о проблемах отца. Он никак не мог понять этой агрессивности, появившейся из-за простого участка земли. То, что руководитель поссовета выделил его своим будущим родственникам, так это совершенно нормальное дело. Любой бы на его месте поступил так же. Вот чего Вадим совершенно не мог принять — как отец готов уничтожить человека, который несколько лет назад осчастливил его новым жильем, что в наше время действительно можно назвать чудом.
Конечно, Авдееву нужно было самому встретиться с отцом и объяснить ситуацию. Тогда такого обострения не произошло бы. Но и это не причина, чтобы писать заявление в прокуратуру и встречаться с губернатором. Злость отца, пропитавшая весь их короткий разговор — вот что пугало Вадима. Он сам не раз терял гораздо больше, чем кусок земли, но не затаил ненависти на своих обидчиков. И Сахно, и родную сестру он просто вычеркнул из своей жизни. Он знал, что многие люди на его месте попытались бы как-то мстить, но Вадим оставлял наказание виновных в руках Господа, хотя при этом считал себя атеистом. Он всегда, особенно в последние годы, старался пересилить гнев, который периодически вскипал в его душе. Старался научиться контролировать свои эмоции, потому что в злости видел слабость. Только добро, по его мнению, могло принести ощущение счастья. И, воспитывая себя, он старался помочь и близким, которые не в состоянии были справиться со своими чувствами, а зачастую просто и не замечали присутствия в них злого начала. Вадим был уверен, что, встретившись с отцом, он сможет подобрать такие слова, чтобы достучаться до его мудрости, затуманенной обидами.
Александров-старший вернулся в кабинет главы администрации, когда тот позвал его, крикнув через двери.
— Вы меня извините, — начал он разговор, — но я шел к прежнему руководителю, не знал, что он уже не работает. Поэтому не спросил ни у кого Вашего имени и не знаю, как обратиться.
— Ничего страшного, — успокоил его хозяин кабинета, — Сергей Васильевич.
Александров достал свое пенсионное удостоверение и показал Шинкареву по старой милицейской привычке предъявлять ксиву. Он рассказал, что несколько месяцев назад подал заявление на выделение земельного участка, и только вчера, на состоявшейся сессии поссовета его рассмотрели и приняли решение отказать в пользу другого заявителя.
Шинкарев внимательно выслушал все подробности дела, назначил Александрову встречу через неделю и, как только посетитель вышел из кабинета, набрал телефонный номер поселкового Совета. Трубку подняла секретарь Авдеева. Узнав голос руководителя администрации, она соединила его с председателем.
— Петр Андреевич, приветствую вас! Шинкарев.
— Здравствуй, Сергей Васильевич! Я узнал. Чем обязан?
— Александров у меня сейчас был. Что ж вы бывшего коллегу своего обидели? Он теперь в коррупции вас обвиняет, к губернатору собрался, в прокуратуру.
— А я-то тут причем? Решение принимали депутаты! Большинством голосов.
— Ладно, депутаты! Он же знает, что этот участок отошел вашим родственникам! Что ж вы не предупредили Александрова? Надо было с ним заранее поговорить. Объяснить ситуацию. Вы ж сослуживцы!
— Да в том-то и дело! Я ведь ему пять лет назад дал трехкомнатную квартиру! Никогда не думал, что он об этом забудет и теперь в такую бочку полезет! Вот все-таки люди неблагодарные!
— Какая там благодарность! На халяву все гребут, и меры не знают! Что ж теперь делать? Он ведь не остановится, пойдет и в прокуратуру, и в область. Он уже записался на прием к Денисову. Но это через десять дней. Я его через неделю пригласил — может, поостынет за это время. Попытаюсь еще раз поговорить. А если нет — тогда сами боритесь. Я больше ничем не помогу.
— Это он про Денисова сказал?
— Да нет, он промолчал. Это мне разведка доложила.
— Вот сволочь! Я его пожалел тогда. Думаю — мужику на пенсию идти, у него жена без работы и дочка маленькая. Взял и отдал трехкомнатную шикарную квартиру. Ну и падла! — председатель сделал небольшую паузу. — Сергей Васильевич, если он до губернатора дойдет, вы не замолвили бы за меня там словечко? У вас-то с Денисовым хорошие отношения!
— Я даже не знаю, — начал мяться Шинкарев, — там сейчас столько проблем! Захочет ли он заниматься этим делом? Этот ведь в прокуратуру пойдет, в суд! Тогда слишком сложное дело завяжется. Эх! Не так надо было вам действовать! Не то время! Ладно, посмотрим, как дальше все будет разворачиваться. Попытаюсь помочь, если что. Как там у жены дела? Заправочка работает?
— Да у нее все в порядке. Слава Богу! Заезжайте в гости!
— Попозже. Сейчас дел по горло! Удачи!
— До свидания, Сергей Васильевич. Всего доброго!
Авдеев положил трубку и сплюнул, ругнувшись матом. Он хорошо знал Александрова, который еще на службе отличался принципиальностью и дотошностью. Он понимал, что если тот захочет добиться своего, то пройдет все инстанции ради торжества справедливости. Хотя, какая тут справедливость! Из-за куска земли такая проблема возникла. Нет, в милиции было проще. Раз в неделю съездишь в область, выслушаешь лекцию от генерала, пропитанную матами и угрозами, и неделю живешь спокойно. А на новом посту постоянные конфликты. И уважения никакого! Даже этот Шинкарев — он ведь бандит самый настоящий. Прятался здесь в районе, пока в городе его дружков валили. Теперь, с подачи Бойченко — бывшего наперсточника, стал главой райадминистрации. И к нему же еще придется за помощью обращаться. Кому? Офицеру! Бывшему начальнику милиции! Председатель снова сплюнул и выругался.
Петрович — так называли Александрова бывшие коллеги, соседи, а иногда и сын, — как и собирался, приехал в область на слушанье по делу о невыданной милицейской форме. Повестка была выписана на два часа, и он с поезда отправился к Вадиму, чтобы поскорее поделиться во всех подробностях своими неожиданными проблемами. Конечно, он уже не был таким заведенным, как во время первого телефонного звонка, но из разговора Вадим понял, что отец не собирается отказываться от начатой борьбы. Александров во всех мельчайших подробностях и хронологии рассказал сыну всю историю от самого первого заявления и показал все письма, которые собрал на сегодняшний момент для суда или прокуратуры, или губернатора — он еще не определился. Вадим очень внимательно его выслушал, чтобы строить свой разговор, апеллируя изложенными деталями. Он по-прежнему очень хотел убедить отца не раздувать большого скандала, но понимал, что аргументов может и не хватить.
— Ты не представляешь, чего мне стоила эта ночь после отказа. Я и читал, и смотрел телевизор — заснуть не могу. Чувствую — начинаю задыхаться. Так я в полпятого утра сделал пробежку до трассы и обратно — это километров пять, и только тогда смог на часок вздремнуть. Думал, что не переживу этой ночи!
— Скажи мне, — не выдержал Вадим, — неужели этот кусок земли стоит твоей жизни? Ты же взрослый человек, опытный и неглупый. Что ж ты так себя изводишь пустыми переживаниями? Я понял бы, если б вас лишали квартиры, если, действительно, не дай Бог, случилось какое горе. Но по такому поводу! Я тебе честно скажу: если бы ты умер на этой почве — я бы не смог тебя понять!
— Вадик, послушай, умом-то я все понимал, а с чувствами справиться не мог!
— А должен был! Ты же не псих какой-нибудь! Тренер бывший! Знаешь и физиологию, и психологию. Что это за бесконтрольность такая!
— Да меня не сам участок так расстроил, как отношение моего бывшего сослуживца. Если бы он не пообещал мне накануне!
— Но он пообещал. Все! Уже пообещал! Теперь ты знаешь, что он стал другим. Ну так что, умереть от этого? Пусть это будет его проблемой. Проблемой его совести.
— Какая там совесть! Ее никогда не было и появиться неоткуда!
— А когда он тебе квартиру давал, тогда откуда она взялась?
— Эту квартиру я заработал за свою многолетнюю службу!
— Я-то знаю, что заработал, но он ведь мог на это не обратить внимания, а он обратил. И перед самой пенсией отблагодарил тебя за службу. Хотя в тот момент ты был уже бесперспективным работником, потому что через месяц увольнялся. И он об этом знал. Значит, просто пошел тебе навстречу, твою семью пожалел. А теперь помогает своей семье, своему сыну.
— Ну не ценой же моей жизни!
— Так это ты виноват, что не умеешь контролировать свои эмоции! — в этот миг Вадим вспомнил, как отец не раз произносил фразу «Ты сам виноват» по отношению к нему, и пожалел о своих вылетевших словах, намереваясь продолжать разговор осмотрительнее. — И вообще, если бы он знал, чем все это может обернуться, наверняка плюнул бы на этот участок. Ты теперь за эту ошибку готов его уничтожить и у губернатора, и в прокуратуре.
— Вадим, я тебе скажу, что это не тот человек, которого надо жалеть. Он себе недавно в квартире отремонтировал туалет с ванной за двадцать две тысячи. Так что он заслуживает прокуратуры.
— Да что ж мы все так любим считать чужие деньги! Ну, неужели он начальником милиции столько денег наворовал? У вас там и негде столько украсть милиционеру. У него, наверное, есть какой-нибудь бизнес?
— У его жены заправка — та большая, что на въезде.
— Вот видишь! Люди зарабатывают и ремонтируются. Разве плохо, что кто-то может позволить себе достойно жить?
— Но заправка-то у них появилась, когда он был начальником милиции!
— Понятно, что начальнику легче поставить заправку, чем участковому. И все же я считаю, что он не заслужил того наказания, которое ты ему готовишь.
Вадим видел, что рассудок отца затуманился гневом, который он не в силах превозмочь, но Вадим также понимал, что он и не собирается бороться с этим одурманивающим чувством. Он узнавал в словах отца заложенные обвинительным фундаментом рассуждения его жены. Он чувствовал, что ведет борьбу не со здравым смыслом своего родителя, а с инстинктами женщины, не читавшей ни Чехова, ни Достоевского, и поэтому не имеющей понятия о бедах и переживаниях чужих людей, кроме своих собственных бед и переживаний. Он давно наблюдал за тем, как сильный интеллект, однажды встретившись с сильным, но примитивным инстинктом, уступает свои позиции и сам деградирует под воздействием дикой природной естественности. Он узнавал в этой метаморфозе недавние изменения своего бывшего друга Сергея, который, обложенный со всех сторон собственническими инстинктами семьи своей жены, потерял чувство реальности и в корне изменил собственное отношение к порядочности и чести.
Вадим не обвинял ни Ольгу, ни жену Сахно в том, что они любыми средствами добиваются своего счастья и достатка, имея о счастье именно такое представление. В их морали и вытекающих из нее поступках не было ничего удивительного. Это была первобытная борьба за место под солнцем, в которой победить мог только сильный, а уж никак — не умный. Это была их жизнь — жизнь людей, которые, даже прочитав, никогда не смогут понять страданий князя Мышкина, потому что к этому пониманию надо готовить свой интеллект и нравственность с самого детства. Вадим знал человека, который раз десять прочитал «Анну Каренину» и после каждого прочтения, закрывая книгу, в сердцах говорил: «Проститутка!». Но ему было совершенно непонятно, как может так легко сдаваться разум его отца, до которого Сахно никогда не дотянуться, сколько бы сект ни занимались его образованием, как может он так легко уступить примитивности, упрощенности мышления, возможно — даже бездуховности, хотя он не решался судить о внутреннем состоянии чужой души. Как может его отец абстрагироваться от багажа нравственности и опуститься до мести за неполученный участок земли, необходимость в котором вызывала сомнения. Теперь была объявлена война коррупции, ставшая такой популярной благодаря новой власти. И объявляли эту войну люди, недавно активно боровшиеся против победы опального кандидата. Ведь именно Ольга у себя на кухне почти кричала, доказывая Вадиму, что старое правительство гарантировало ей стабильность и что ее совершенно не волнует — воруют они или нет, потому что для нее главное — спокойствие в собственной семье. И это отец, трижды проголосовавший за провластного кандидата, узнав о борьбе своего сына и о его публикациях, назвал его горячим юношей, не понимающим происходящего. Это он, до сих пор не прочитав этих статей, которых всего-то три, уже просит написать следующую — об обидах, нанесенных ему все той же старой властью, не пострадавшей в удаленных районах от перемен в верхах.
Вадим достал из холодильника бутылку водки и томатный сок, приготовленные к приезду отца. Налил полные рюмки и предложил тост.
— Я хочу выпить за мудрость! Однажды, три тысячи лет назад, царь Соломон сказал замечательные слова: «Когда мудрость войдет в сердце твое, и знание будет приятно душе твоей, тогда рассудительность будет оберегать тебя, разум будет охранять тебя, дабы спасти тебя от пути злого, от человека, говорящего ложь», — эта фраза была в одной из газетных статей Вадима, но он знал, что отец ее не читал. — Мне очень хочется, чтобы ты — мой отец, впустил в свое сердце мудрость. Именно в сердце, потому что голова твоя полна знаниями, а вот сердце глухо. Только мудрость в сердце может открыть тебе путь к добру, потому что именно добра тебе сейчас не хватает. Не может быть достигнуто счастье путем зла. За твою мудрость!
Отец понял эти слова, понял весь заложенный в них смысл и понял всю глубину любви сына, вложенную в эти слова. Его глаза заблестели слезами. Вадим увидел это просветление и захотел ускорить, углубить процесс оттаивания.
— Ты читал Библию? — спросил Вадим после того, как они закусили водку жареной картошкой.
— Никогда! Видимо, я еще не созрел.
— Но ведь может статься, что и не успеешь. Для того чтобы решить, готов ты или нет — надо попробовать!
— Наверное, еще не готов, раз до сих пор не потянулась рука к этой книге.
— Однажды от Сахно я услышал замечательное определение, что Библия — это инструкция к человеческой жизни. И человек сможет стать счастливым, если научится этой инструкцией пользоваться. Знаешь, в этой книге столько выражений, которые мы употребляем в своей речи, что прав оказывается Соломон, сказавший, что все происходящее с нами — когда-то уже происходило, и нет в мире ничего нового. Например, выражение: «В своем глазу бревна не замечаешь, а в чужом соломинку видишь» — принадлежит Иисусу. «Не мечите бисер перед свиньями» — это тоже его слова. А Моисей предупреждал, чтобы торгующий не изменял свои гири, потому что это грех перед Господом. Да и еще очень много правильных наказов, соблюдая которые можно оставаться в мире со своей совестью. А разве не в этом счастье?
Правда, религия изменялась, трансформировалась с течением времени. Ведь Моисей пророчествовал пять тысяч лет назад. Представляешь, как с тех пор поменялись взгляды людей и их образованность. А основы морали — остались прежними. Как донес он тогда до людей десять заповедей, так эти требования до сих пор и актуальны. Иисус сильно обновил Ветхий Завет. Отказались от жертвоприношений, отказались от мести: «Око за око и зуб за зуб», предпочтя: «Ударяющему тебя по одной щеке подставь другую», правда это наставление никак не может прижиться в обществе. Но, все равно, современное христианство стало гораздо добрее, чем Ветхий завет.
Я к чему обо всем этом говорю: я вижу в душе твоей злобу, которая затмевает здравый смысл, и мне очень хочется тебе помочь с этой злостью справиться. Конечно, Библия сделала бы это надежнее и профессиональнее, но вряд ли я добьюсь того, чтобы ты взял ее в руки. Поэтому так и напрягаюсь сейчас. Видишь ли, добродетель рождается не в сердце (насосе, перекачивающем кровь), она рождается в разуме, спровоцированная нравственностью, тем багажом знаний, понятий, закладываемых с детства родителями, объясняющими маленькому мальчику, что муравьев не нужно топтать от того, что они такие же живые, как и мы, и спешат домой к своим деткам. А продолжается это познание всю долгую жизнь. Поэтому нужно торопиться узнать как можно больше, чтобы как можно раньше впустить в себя мудрость доброго.
Вадим не стал говорить отцу о том, что считает причиной его сегодняшнего состояния Ольгу. Так, как не стал говорить в свое время Сахно о роли его жены в испортившихся отношениях между старыми друзьями. Он понимал, что какими бы ни были верными его слова сейчас, как бы глубоко они ни проникли в сердце родного человека, они все равно останутся словами по сравнению с мнением жены, с которой он засыпает и просыпается, с которой воспитывает дочь и обрабатывает огород. Это не просто ее мнение — это его среда обитания. Это их сложившийся стереотип единства мнений. Это менталитет их семьи. И если внести своими речами о правильности конфронтацию в те сформированные отношения, то это значит поселить зло в нескольких людях и по отношению друг к другу и впоследствии (когда там все наладится) — по отношению к себе самому.
Меньше всего Вадим хотел становиться источником зла и сейчас и несколько лет назад, уходя с завода. Он давно решил для себя никогда не выступать критиком чужих отношений и не брать ответственности поучать, потому что понимал, как тяжело и чревато править взрослого человека, даже если полностью уверен в своей правоте. Все потому — что каждая правда относительна. Как может он знать правильное, с точки зрения своей морали, применительно к морали другого, которую ему никогда не узнать. Как может он осуждать в неправильности Белова, если сам неоднократно вслух восхищался его счастливым образом жизни. Андрей жил в ладу со своей моралью и потому ни в коем случае не считал себя ошибающимся. Вадим же, наоборот, изводил себя страданиями о несоответствии своих поступков завышенным требованиям собственной нравственности. И ему ли — несчастливому поучать Белова. И ему ли, недочитавшему в сравнении со своим отцом, поучать его и его семью, которая счастлива в единстве мнения о необходимости борьбы за участок земли. Но сын не хотел смириться с зародившейся в душе отца злобой, которая потянет за собой целый шлейф нездоровых поступков и, в конце концов, приведет к поражению.
Он и с Иисусом был не согласен в том, что следует подставлять другую щеку, потому что, прощая, оставляешь безнаказанным зло, которое, поняв свою безнаказанность, только усилится. Поэтому, прощая и давая злу возможность продолжения, человек совершает грех, подвергая опасности следующие жертвы. Но при всем этом понимании Вадим продолжал прощать, оставляя последнее слово за Господом. Чему он мог поучать, оставаясь при всех своих убеждениях всего лишь теоретиком, идеалистом? Он мог только позволить себе рассуждать вслух, продолжая вместе с собеседником искать свою истину. И благо, если в этом совместном поиске их мнения о праведном сойдутся.
— Все же я рекомендовал бы тебе почитать Библию. Хотя, кто знает, как ты ее будешь понимать! Судя по Сахно, так лучше ему было не читать этой книги. А история с самим Соломоном насколько поучительна! Ты пока наливай, а я зачитаю тебе одну фразу.
Вадим вышел в комнату и взял Библию. Он чувствовал в себе ответственность за каждое сказанное слово и за все, что еще собирался сказать. Он понимал, что в момент, когда нервы его отца оголены из-за последних неприятностей — он стал более уязвимым и чувствительным. И продолжая свое незримое воздействие, Вадим может помочь равно, как и навредить. Поэтому он должен постараться, чтобы все сказанное им не имело ни малейшего намека на нравоучение, а лишь напоминало поиск истины заблудившейся душой. Он хотел повернуть предстоящий разговор в русло, словно он сам советуется с отцом и ищет у него поддержки.
Вернувшись на кухню, он прочитал из Соломона: «И предал я сердце мое тому, чтобы познать мудрость и познать безумие и глупость; узнал, что и это — томление духа. Потому что во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь».
Вадим отложил книгу и рассказал прочитанную недавно историю о библейском царе.
— Соломон попросил у Бога мудрости, и Бог вместе с мудростью дал ему несметные богатства в дар за скромное желание. Царь Соломон стал мудрейшим на земле человеком. Он разрешал судебные дела без свидетелей, потому что насквозь видел людей и читал их мысли. Однажды к нему пришли две женщины и обе предъявили претензии на одного ребенка. Соломон приказал разрезать ребенка пополам и отдать каждой ее половину. Тогда одна из женщин отказалась от ребенка, и Соломон объявил ее матерью, потому что она во имя жизни своего дитя смогла от него отречься. Что интересно: продолжая править, Соломон возгордился своей мудростью и за это был наказан Богом, превратившись в бродягу, в то время как трон его занял демон, принявший царский облик. Когда, вдоволь наскитавшись, Соломон раскаялся, Господь вернул его на царство, но вскоре тот женился на язычнице и, в конце концов, отказался от Иеговы.
Вот тебе и горе от ума! Это же какую надо было возыметь мудрость в то время, чтобы стать атеистом! Так что, может, и тебе будет опасно познание библейской мудрости!
Они продолжали выпивать и разговаривать. Не раз уже случалось, что Вадим, общаясь с отцом, вспоминал маму и ее последние дни и слова. Всегда при этих воспоминаниях он не мог удержать слез, но сегодня его пожилой отец рассказывал о своих умерших родителях, о своем отце, потерявшем руку на фронте, хотя за всю войну участвовал только в двух боях. После первого он получил контузию, а после второго лишился правой руки. Он рассказывал об их жизни на Урале, о переезде на Украину, о болезни отца и его смерти, и глаза его наполнялись слезами, и слезы капали на стол. В этот момент Вадим вдруг подумал, как мог он так жестоко ошибаться, принимая замкнутость, скрытность своего отца за бездушие и черствость. Он смотрел на его поседевшие и поредевшие, легкие словно пух волосы, на глубокие морщины, исполосовавшие лицо, на жилистые руки и понимал, как глубоко он любит этого человека, насколько он ему родной и безвозвратно постаревший. Он вспоминал свою маму: сколько он не досказал ей при жизни, сколько недолюбил. И он обнимал своего отца и трепал его белоснежные волосы, и говорил про себя — как любит его.
Утром отец уехал домой, но уже днем перезвонил Вадиму и передал трубку своей жене.
— Вадик, ты должен написать статью о коррупции в нашей местной власти, — сказала Ольга тоном, который не намерен был удовлетвориться отказом. — Мы в понедельник пойдем здесь к прокурору, а ты пока пиши.
— Оля, о чем ты хочешь, чтобы я написал?
— О председателе и о коррупции!
— О коррупции можно будет говорить, когда прокурор откажется принять у вас заявление, когда суд примет незаконное решение, когда разные органы начнут вам препятствовать. Вот тогда можно будет писать о коррупции. А сейчас я могу только написать, что большинством голосов депутаты приняли решение не в вашу пользу. Идите сначала к прокурору, послушайте, что он вам скажет, а тогда поговорим.
Белов присутствовал при этом разговоре и, когда Вадим на его удивленный взгляд объяснил, в чем состоит суть вопроса, совершенно небезосновательно предположил, что теперь, после отказа Вадим еще и останется виноватым в происходящем.
Вадим подумал, что Андрей вполне может быть прав. Не зря говорят, что благими намерениями вымощена дорога в ад.
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Прошло почти три месяца, как вдруг Корнеев узнал, что Вадим не ходит на работу. Он был удивлен и посмеялся над той серьезностью, с которой восприняли его слова.
— Это ж пьяные шутки! Что вы, ребята, как дети себя ведете? — говорил он Саше, когда тот приехал к нему в головной офис. — Пусть Вадик выходит на работу! Оформим его официально и дадим зарплату. Сколько? Ста долларов хватит?
Саша понял, что именно сейчас он может договориться о более-менее нормальной сумме, чтобы Вадим смог кое-как исправить свое крайне бедственное положение. — Евгений Николаевич, ну что такое сто долларов? Он за дом столько платит! Хотя бы двести!
— Ладно, пусть будет двести!
— А в каком офисе ему работать?
— Пусть тебе помогает! Работайте вместе.
Так легко и непринужденно смог решиться вопрос о восстановлении Вадима на прежнее место, да еще и с официальным оформлением, да еще и с удвоенной зарплатой. Саша немедленно сообщил другу о предложении Корнеева.
Вадим был растерян. С одной стороны, его одолевали сомнения: последний его нелицеприятный разговор с Корнеевым говорил только о том, что его личное мнение не учитывается, если оно не совпадает с мнением хозяина. Вадим не смог с этим смириться три месяца тому назад, а теперь, соглашаясь работать на него, обязывал себя принять правила его игры. Эти двести долларов для Корнеева ничего не значили. Он не знал, что Вадим перестал ходить на работу после их последней встречи, и точно так же безразлично будет ему дальнейшее существование еще одного работника в сети своих фирм. Но в случае следующего столкновения у Корнеева появлялся аргумент, который заткнет рот даже такому непокорному подчиненному, как Вадим. И хотя до следующих президентских выборов оставалось еще не сколько лет, не исключалась возможность возникновения иных споров, не связанных с политикой.
Но с другой стороны — у Вадима не было денег оплатить проезд в автобусе, и, загнанному нищетой в крайний угол, ему пришлось согласиться на предложенные условия. Это было очень нелегкое решение. Даже не решение, а покорность судьбе, блещущей разнообразием извращений. Откуда можно было продолжать черпать силы, следуя своей принципиальности и гордости, если жизнь с каждым новым событием становилась испытанием на прочность психики, на здравость рассудка? Вадим ощущал себя подопытным экземпляром, которого проверяют на выживаемость: «А если помучить его одиночеством? Заберем жену, мать и друга!», «Ишь ты, жив! А что если лишить его дома, выбросить на улицу с семьей и без вещей?», «Карабкается! А теперь отобрать работу и деньги!», «Терпит! В нищету его, в нищету!», «Смотрите-ка, еще шевелится! А не хлестнуть ли по его чувству собственного достоинства?». Кто-то сверху, в кого он никак не хотел поверить, наказывал его за гордыню уже здесь, на земле. Но, продолжая помнить, что «все, что не убьет тебя — сделает еще сильнее», Вадим толстел кожей, грубел восприимчивостью, старел опытом и в неимоверной борьбе с собственными противоречиями старался не очерстветь душой. Он чувствовал себя древним стариком — столько испытаний выпало на его недолгую жизнь. Он наблюдал за другими судьбами и удивлялся однообразности и стабильности их бытия. Он и мучился, и гордился своими трудностями. Только благодаря выстраданному иммунитету сегодня он не боялся ни тюрьмы, в которую, кстати, никогда не собирался, ни поста президента, на который тоже не планировал. Он знал, что, потеряв столько, сколько выпало на его долю, и, научившись со всем этим жить, он справится с любым заданием на любом посту, который только могли бы ему предложить. Одна беда — кроме Корнеева, никто и ничего более не предлагал. И Вадим, согласившись, продолжал отстаиваться в своем болоте.
Тем временем в областной администрации осваивалась новая власть. Советник губернатора по экономике — недавняя владелица нескольких торговых лотков, попросив в отделе кадров личные дела на некоторых сотрудников, оставшихся от старой власти, объяснила это желанием заняться их, как она неудачно выразилась, «поллюцией», перепутав это слово с люстрацией, смысл и произношение которого многие никак не могли усвоить, невзирая на его значительную популярность в последние месяцы.
Байрамов с объемной сумкой съездил в Киевское управление автодорог и вернулся на свое прежнее место, объявив в первый рабочий день, что теперь зарплаты вообще никто не увидит. Наташа два вечера дома плакала, но когда Вадим снова предложил ей написать статью в газету и письмо премьер-министру, она отказалась, сославшись на то, что не располагает никакой компрометирующей информацией, кроме невыплаты зарплат. Зато Андрей поведал Вадиму, что Облавтодор приобрел уже больше десятка новых автомобилей, на которых по договору аренды ездят работники обладминистрации и директора банков. А также предложил взглянуть на дом Байрамова, чтобы у Вадима не осталось никаких сомнений в его «порядочности».
Фонд госимущества возглавил бывший директор дурдома, против которого в свое время отец Вадима возбуждал уголовное дело по факту хищения государственного имущества, а проще говоря — тот воровал продукты у инвалидов, а те от голода умирали, и их хоронили прямо на территории больницы. Дело было громкое, но до приговора не дошло. Новый руководитель фонда не отличался самостоятельностью, и его первыми шагами стало проведение аукциона по продаже нескольких заводов в одном из шахтерских городов, покупателем которых после «ожесточенных» торгов стал кандидат на пост городского головы господин Копылов. Со спорным заводом «Восток» не возникло больших сложностей, потому что в момент проведения аукциона его бывший директор находился на допросе у следователя налоговой милиции по причине возбужденных против него двух уголовных дел, которые вскоре были закрыты за недостаточностью улик, а Сахно, немного обедневший, но убедившийся в безграничных возможностях больших денег, арендовал цех на одном из заводов Копылова, где продолжил изготовление замков.
Владимир Владимирович Бойченко по-прежнему не решался заезжать во двор администрации на новом «Хаммере», но использовал его вездеходные способности на полях, готовящихся к посеву подсолнечника, которыми наделил его старый друг и нынешний партнер в сельскохозяйственном бизнесе господин Шинкарев. Земли было немного, всего около полутора тысяч гектаров, но и этот надел в случае средней урожайности обещал добавить в копилку первого заместителя губернатора около полутора миллионов гривен уже к следующей осени.
Помощник нынешнего мэра Семенихин, ежедневно встречая перед входом пикет, не пускающий в здание горисполкома самого мэра, тихонько радовался неустойчивому положению своего босса, потому что на днях в бане у Вохи губернатор намекнул ему готовиться в качестве кандидата к внеочередным выборам головы города.
И только Валентин Михайлович Денисов был образчиком новой демократичной власти. Фотографии его мужественной внешности заменили на первых полосах местных газет лики бывшего губернатора. Колонка с отчетами о проделанной работе осталась на прежнем месте и писалась прежним журналистом, утверждаемая прежним редактором. Он продолжал кадровые перестановки в областном центре и удаленных районах. Как и было обещано новым правительством, бизнес был отделен от власти и переоформлен на матерей — а кому еще можно доверять в такое смутное время!
Революция, о которой так много говорили — свершилась!
Вадим с женой сидели на кухне своего чужого, так и неоплаченного дома, слушали через компьютер песни Григория Лепса и обмывали новую работу. Анна, по традиции, предпочла бутылку пива, а Вадим, чтобы не бегать второй раз за маленькой, взял себе большую. Они ели капустный салат, картофель, сваренный в мундирах и затем обжаренный на сковороде. Дополняли это пиршество широкие и тонкие ломтики «докторской», напоминавшие половинки Луны. Сегодня Саша подкинул им двадцать гривен. Они дружно жевали капустный салат и слушали Лепса:


Выбелило волосы бураном.

В путь пора нам.

Саван шьют ветра по закоулкам, переулкам.

Знать, она пришла, моя пора, —

Лечь, как птица, телом на ветра.

Наконец-то я собой доволен, —

Волей, волей, волей, волей!




Ах, какая ночь перед затменьем —

Загляденье.

Ветры мне подмигивают хитро:

«На пол-литра».

Снова грех я на душу возьму,

А потом Полкана обниму

И поклонюсь родимому забору

Скоро, скоро, скоро, скоро!




Целая жизнь легла в землю проседью.

Целую жизнь все бегал по просекам.

Целую жизнь я с бору по сосенке

               эти слова собирал.

Целую жизнь за счастья билетиком,

Целую жизнь со слухами-сплетнями,

Целую жизнь, как будто столетия,

               этой минуты ждал.




Собираю я свои вещички, шляпу чищу.

Приглашал меня к себе Всевышний,

               да не вышло.

Ангел пухлым пальчиком грозит.

«Сбегай лучше, мальчик, в магазин!»

Ухожу, надев пиджак двубортный,

К черту, к черту, к черту, к черту!




Целую жизнь с друзьями отечными.

Целую жизнь в плевках и пощечинах.

Целую жизнь здоровьем по счетчику

               за счастья миг платил.

Целую жизнь со всеми обвенчанный,

Целую жизнь с единственной женщиной,

Самой любимой и преданной женщиной

               жил.




На огонь котлы поставьте, черти, воду грейте,

Докрасна железо раскалите. Рейс мой — литер.

Получу все то, что заслужил

Тем, что как хотелось, так и жил.

Ну-ка, кто теперь меня осудит?

Люди? Люди — будет, будет, будет!




— Знаешь, мне сегодня приснился странный сон: приехал Карнавалов, когда меня не было дома, оставил записку, а через некоторое время вернулся. Он был весел и умен. Он сказал, что разгадал смысл жизни и теперь убежден, что приумножение знаний — есть величайшее на Земле счастье. Говорил так много умных вещей и даже процитировал Ломоносова: «Математику уже затем учить надо, что она ум в порядок приводит». Хотя, правда, не помнил, чьи это слова. Я так восхищался им во сне. Мне так приятно было встретить старого друга. А когда мы спустились с ним во двор — там стоял огромный стол человек на двести, и за ним собрались все мои близкие и дальние знакомые, все люди, которых я когда-либо знал. Они пришли по моему приглашению. Каждый занимался своими делами и разговорами, и я, для того, чтобы привлечь их внимание, постучал вилкой по бокалу, наполненному шампанским. Когда на меня устремили взоры — я извинился перед всеми за нанесенные им обиды и простил их за то, что они сделали или, наоборот, не сделали для меня. Когда проснулся — чувствовал себя счастливым, словно отдал все долги. Интересно, к чему этот сон? Может, мне пора умирать?
Анна внимательно слушала сон, но когда Вадим заговорил о смерти, ее глаза наполнились слезами. Ее так легко можно было растрогать. Вадим не раз говорил, что с ее способностью расплакаться, нужно было идти в театральное училище. Он перевел все в шутку, — что пока не собирается в могилу, но глаза его не осветились улыбкой. Жена это заметила и замкнулась в своей сочувственной грусти, ожидая перемены его настроения. Она ощущала свою беспомощность и полное его превосходство в такие моменты, заполненные тяжестью и скорбью. Гораздо легче было бы перенести громкий скандал, шумные претензии, но только не эту безысходность, которую Вадим принимал с каким-то мазохистским наслаждением. Она не могла с этим бороться и продолжала, обреченная, незаметно слезиться. Вадим заметил блеск ее глаз, но не торопился облегчать мучений, сделав вид, что его самого уже отпустило. Это был его вечер страданий. Такое случалось не часто, но, иногда, когда все же случалось, он не хотел себя сдерживать, давая возможность эмоциям вылиться наружу, и тем самым, возможно, избавить себя от психического расстройства или приступа суицида.
Вадим вслушивался в текст песни, и ему казалось, что она написана про него. Слова, произнесенные в разговорах, в рассуждениях вслух — были выстраданы всеми его лишениями, всеми невзгодами. По крупице собраны по всей жизни. Нет другого такого ценного опыта — как опыт собственных ошибок. Он ложится не тяжестью и сожалением, а грустной мудростью на утомленную душу. И эту грусть порой безудержно хочется утопить в водке, особенно под задушевную песню. Сегодня был именно такой день. Он пил, слушал и подпевал. И разговаривал сам с собой, обращаясь к своей несчастной и мужественной жене.
— Я чувствую себя предателем собственной совести, — говорил он Анне, не вступающей с ним в спор. — Я согласился на эту работу, потому что загнан нищетой в угол. Бедность унизительна. В первый раз я почувствовал это в польском поезде. Мы с Сахно работали на перекупке. По очереди торговали в центре Польши и ездили на границу за товаром. Однажды, в свою очередь, я опаздывал в Бяло-Подляске к варшавскому поезду. Мне пришлось пробежать по морозу достаточно для того, чтобы, вскочив в поезд и сняв шапку, парить, словно вскипевший чайник. Я пробрался с рюкзаком и двумя огромными полосатыми сумками, выдающими русского, по узкому тамбуру и открыл стеклянную дверь купе, спросив у единственного пассажира разрешения. Пар и запах пота продолжали подниматься от моих взъерошенных волос. Я снял куртку, закинул на полку свой неподъемный рюкзак, на другую сторону — одну из сумок. Вторую поставил себе под ноги, и, переводя дыхание, сел напротив попутчика. Я был обут в стоптанные ботинки, мои джинсы почти протерлись на вздувшихся коленях, теплый вязаный свитер был заправлен в штаны. От тяжести и бега дрожали руки. От мороза обострился насморк. Когда я угомонился, во всей этой красе развалившись на мягком сиденье, то смог рассмотреть напротив себя молодого симпатичного поляка, путешествующего с одним небольшим кожаным портфелем. На вешалке висело его черное дорогое пальто. Поверх него белел шарф. Под пальто, наверное, висел и пиджак, но я этого не видел, а только мог догадаться по белоснежной рубашке и галстуку, которые добавляли изящества аккуратно выбритому и подстриженному поляку. В руках у него была открытая книга. Пока я устраивался, он делал вид, что это его не интересует. Хотя, по тому, как он имитировал внимательное неотрывное чтение, я понял, что он лукавит. Рассмотрев его и купе, я, еще не осознав ошибки, почувствовал какой-то подвох. Над каждым креслом светился маленький фонарик, которых я не видел прежде. Вылощенный попутчик тоже вызывал тревожные подозрения. Продолжая сопоставлять факты, вдруг вспомнил, что в поезде мне не пришлось пробиваться сквозь толпу русских торговцев. Все было как-то слишком чисто и красиво. И тут до меня дошло, что я сел в вагон первого класса! В спешке я не обратил внимания на единичку, украшавшую двери тамбура. Буря стыда охватила мои мысли и чувства. Оставаться здесь означало необходимость доплатить разницу в цене за билет, а этих денег у меня просто не было. В сложившейся ситуации ничего не было постыдного, если бы не этот выбритый поляк. Пожалуй, менее унизительно оказаться вообще без одежды, чем в той, что была на мне. И мне было бы все равно, в чем я одет, если бы я мог доплатить за проезд. Но в моей грязной, пропитанной потом одежде, с моей простудой и небритостью, с моим русским «благоуханием» и дрожащими руками я вынужден был покинуть это купе. В этот миг я впервые в жизни осознал бедность и увидел, насколько она унизительна в сравнении с нормальным бытом. Не прошло и двух минут после того, как я уселся, но тут, снова поднявшись, я проделал все предыдущие манипуляции в обратной последовательности и перебрался в соседний вагон, где все было привычно и теперь уже противно. В проходах на сумках сидели потные женщины, из купе доносились тосты за удачную торговлю, по столам растекались лужи водки, воздух был пропитан запахом тяжелого труда и наполнен грубой речью. Я оказался среди своих.
— Я не верю в Бога, но заповеди, оставленные нам пророками, считаю основой счастливой жизни, если под счастьем понимать согласие своих поступков со своей совестью. Я не верю в судьбу, но всю жизнь чувствую над собой незримого поводыря, следящего за каждым произнесенным словом, за каждой рожденной мыслью и наказывающего за отступничество, только я еще не понял от чего. Потому что не вижу своего пути. Чувствую сквозняк, но не могу понять, в какой стороне выход. Я живу по наитию. Иду вслепую. Как-то неверно трактую притчи, подбрасываемые судьбой. Словно читаю плохой перевод, в котором тяжело уловить смысл, а можно только догадываться о главном. Я читаю Библию и не нахожу облегчения. Не могу возлюбить так, как должно. И тебя мучаю своими поисками. Прости меня за это издевательство! Кто-кто, но ты не заслужила такого обращения!
— Мне так жаль проходящего в бесполезности времени. Я смотрю на мир вокруг, и порой мне кажется, что он мог бы быть идеальным, если бы я получил возможность его править. Я с ужасом наблюдаю ту политику, и не только украинскую, которая недавно обошла меня стороной. На днях я услышал слова одного чешского писателя: «Мораль падает на все более комфортабельное ложе». Если через эту призму посмотреть вокруг, то можно только ужаснуться. Начиная от глобальных проблем — борьбы за сохранение окружающей среды в масштабе всей планеты. Половина стран Земли подписали недавно договор об ограничении вредных выбросов в атмосферу. Ты же знаешь, что над Землей разрастается дыра в озоновом слое, и, в конце концов, это приведет к глобальному потеплению. Чтобы с этим бороться они решили посчитать выбросы в каждой промышленной державе и штрафовать тех, кто будет превышать выделенный лимит. Но есть страны (среди них и Украина), которые не дотягивают до своего лимита. Так вот — эти страны смогут продавать свои квоты более «грязным» государствам. Скажи мне, где в этой торговле видна забота о природе, о здоровье наших детей? Это чистой воды базар под прикрытием высокопарных слов.
Возьмем нашу местную администрацию: когда к новому губернатору в первый раз с отчетом пришли коммунальщики, он сказал, что к ним у него вопросов нет, мол, они со своей работой справляются. Я специально купил фотопленку, заснял центральные улицы и дворы полумиллионного областного города в начале третьего тысячелетия. Вот эти фотографии. Посмотри — это улицы страны, стремящейся в Евросоюз. Это сплошной мусорник, которого не сыщешь в самых отсталых африканских странах. И при этом губернатор отправляет от себя коммунальщиков. Я хочу эти снимки послать в Европарламент, чтобы они увидели, что произойдет с Европой, когда мы ступим на ее чистые улицы своими немытыми сапожищами.
— Я не могу поставить перед собой цель, к которой следовало бы стремиться, потому что давно уже ни о чем не мечтаю. Раздавленный бытовухой, я перестал замечать на небе звезды, я не чувствую запаха утренней зари, меня не будит пение птиц за окном, я не хочу мяса, не хочу водки, не хочу засыпать и просыпаться. Я знаю, что сегодняшнее мое нытье пройдет, и завтра я выйду на свою новую работу в свой старый Корнеевский кабинет. Меня по-прежнему будут донимать долги, я по-прежнему буду с отвращением смотреть по телевизору новости и плеваться в экран. «Ни одна звезда не отклоняется от своего пути». Я давно стал замечать, что каждому человеку, как самолету, дан свой коридор для полета. Свой уровень и моральный, и материальный, из которого он не может выпрыгнуть. Если я пытаюсь подняться выше планки, меня безжалостно сбрасывают назад, но если я, не дай Бог, опускаюсь ниже — тогда только держись! Я буду наказан немедленно и нищетой, и болезнями, и потерями. Я имею право двигаться только в узких рамках собственного коридора, надев шоры, чтобы даже не заглядывать за его пределы. Но только эти шоры уже полностью закрыли мне глаза. Я стал слеп и безучастен. Жизнь, протекающая вокруг, обходит меня со всех сторон. Мне впору пожалеть о потерянном времени и неоконченных когда-то делах, но я не хочу ворошить прошлое. Хочу наверстывать сегодня и жить сегодня, но не могу поднять якорь, зацепившийся за корягу в моем узком коридоре. Я не люблю отчаиваться, но я устал бороться и не знаю, что мне дальше делать. Прости меня за эту слабость! Все проходит! И это пройдет! Я тебя очень люблю!..



Глава 15


В понедельник утром в 8.30 Вадим подошел к офису Корнеева. Он специально пришел на полчаса раньше, чтобы не встретиться сразу со всеми сотрудниками в коридоре. Он чувствовал себя изгоем, который, повинившись, возвращается на прежнее место, готовый на все — лишь бы его простили и приняли обратно. Накануне вечером, всю дорогу сегодня утром и теперь, когда Вадим вошел в пустой еще кабинет, он пытался объяснить себе, почему чувство вины преследует и угнетает его. В чем, собственно, он виноват перед сотрудниками, которые не принимали участия ни в его споре с Корнеевым, ни в его изгнании? Скорее всего, причина была в нем самом. Именно он так ощущал себя, а не они его так воспринимали. Здесь все остались на своих местах и при своих мнениях. Никто не поддерживал и не осуждал, все продолжало свой ход, как было до его появления год назад, как было после Нового года, когда он перестал появляться здесь, как продолжалось бы даже в случае его смерти.
Полчаса, которые оставались до начала рабочего дня, были заняты мыслями о ничтожности и незначительности одной судьбы в масштабах страны, города, улицы, в конце концов, одного офиса. Мизерность личности на фоне продолжающейся жизни обостряли разочарованность в своей недавней самоотдаче ради эфемерного общечеловеческого счастья в одной отдельно взятой стране. Он, такой маленький и угнетенный, даже в масштабах этой фирмы, несколько месяцев назад, сидя на кухне за компьютером, мнил себя вершителем истории государства, освободителем от гнета целого народа. Нищий и гордый — как это было романтично совсем недавно! Ни этого ли теперь он стыдится? Ни эта ли самоуверенность компенсируется теперь угнетенностью?
Вадим купил по дороге на работу два пакетика «МакКофе», но не решался выйти из кабинета на кухню, чтобы залить его кипятком. Он ждал Сашу — единственного из коллектива человека, который оставался с ним все это время, и потому в сегодняшней обстановке был отдушиной содружества и моральной поддержки. Хотя сам Саша об этом не знал. И не узнал позднее. Никто не узнал, как тяжело было переступить ему порог Корнеевского офиса. Не узнали, потому что гордость не могла позволить Вадиму выказать свою нерешительность. Однажды услышав, что нет на свете людей, которые не боятся, но есть люди, которые могут побороть свой страх, Вадим принял это выражение за неотступное правило, можно сказать — за жизненный девиз, и все свои страхи перебарывал не врожденной смелостью, а силой духа, заставив себя презирать собственную слабость. Это проявлялось и в молодости, когда он с трудом решался заговорить с незнакомой девушкой и когда он испытывал предстартовую лихорадку перед выходом на сцену с гитарой в руках, и в очереди перед кабинетом стоматолога, и перед выступлением на митинге оранжевых, и перед тем, как зашел в редакцию газеты со своей первой статьей. Всегда страх, сомнения заполняли его сердце, и всегда в этот момент из мозга, из центра сознания накатывалась волна протеста малодушию, он посылал ее таким мощным импульсом, что казалось, вот-вот увидит пену на гребне взбунтовавшейся силы разума. Вся сущность его противилась страху, даже лицо меняло свое выражение. Ему казалось, что в этот момент вся злость, которая так или иначе присутствует в глубинах каждой человеческой души, сконцентрировавшись в одном стремлении, и, направленная в рациональное русло, поглощает весь организм, начиная от макушки. Именно оттуда он ощущал это движение, напрягающее кожу головы под волосами, ожесточающее взгляд, опускающее уголки рта и вселяющее презрение к страху и к себе — боящемуся, эту злость — обузданную, закованную в цепи нравственности и поэтому не опасную для окружающих, но полезную для собственного становления, для уверенности и решимости.
Эту энергию Вадим укрощал недолго. В его характере присутствовала черта, которую он принимал за должное, и только в минуты глубокой откровенности перед самим собой или перед самыми близкими людьми, рассматривая себя и рассказывая о себе, обращал внимание на то, что на самом деле был очень организованным и требовательным к собственному характеру. Не терпел и не прощал себе слабости, презирал неспособность или нежелание — как следствие лени. Он ясно помнил, как в детстве, а скорее — в начале подросткового периода, страдал от нервного тика, с которым не могли справиться ни невропатологи, ни бабки-знахарки, выливающие воск и шепчущие молитвы. Мама была в отчаянии от бессилия остановить его дергания и чмыхания носом. Он то тянул воздух в себя, то причмокивал гортанью, при этом еще и кривя в напряжении лицо. Однажды, засыпая, он — десятилетний худенький мальчик, боящийся темноты и приближающейся смерти (все дети проходят через это отчаяние в тот период, когда осознают, что же на самом деле означает это неприветливое слово), лежал, повернувшись к стене с обоями и рассуждал о своем психическом недуге, так расстраивающем его маму и так портящим его облик, на который начинают обращать внимание девчонки со двора. Он думал о том, что болезнь, которая на самом-то деле болезнью и не является, а является слабостью его психики, наследием его страхов, а как говорили «специалисты» по заговорам и сглазам — испугом, та болезнь, от которой его не могут излечить, противопоставлена силе воли. Это не перелом и не ветрянка, которые не зависят от психики и неподвластны сознанию, а это слабость его характера, это то, что зависит от его внутреннего стержня. Он понимал, что в данном случае бороться приходится с самим собой. Сила разума должна побороть слабость того же самого разума. И в этот вечер он произнес себе незабываемые слова: «Неужели какой-то нервный тик сильнее меня, сильнее моей воли? Как может быть сильнее меня мой нос, не перестающий дергаться сам по себе? Ведь это мой нос, и он будет делать то, что я захочу! Я обещаю себе, что больше ни разу не чмыхну!». Он закрыл глаза, и все свое внимание сосредоточил на сопротивлении безудержному желанию его носа дернуться в привычной манере, ну хотя бы еще один разок, последний. Но не сдался и не позволил носу нарушить данное себе обещание. Когда утром он проснулся, от вчерашней привычки не осталось и следа. Мама сразу заметила перемену и удивилась такому быстродействию святой воды, которой она несколько вечеров поливала сына перед сном. Но маленький-взрослый сын рассказал ей о своей вечерней борьбе и о своей первой победе над собственной слабостью. Вряд ли мама тогда ему поверила — ведь не зря она ежедневно освящала его, читая при этом «Отче наш»!
Недавно Вадиму пришлось вспомнить этот эпизод из своего детства, когда он подвозил в такси парня лет двадцати пяти, на вид очень хрупкого физически и слабого духом. Видимо, комплексы взяли верх над его чувством собственного достоинства и издевались над ранимой душой молодого человека, в том числе и нервным тиком, не дававшим отдыха его лицу. Вадим обратил на это внимание с самого первого взгляда, но всю недолгую дорогу врожденное чувство воспитанности, заставляющее не замечать физических изъянов, боролось с потребностью помочь несчастному человеку, тем более, имея свой собственный опыт излечения от этого расстройства. Когда пассажир рассчитался и собирался выйти из машины, Вадим все же решился с ним заговорить. Он специально сделал тембр голоса сильнее, самоувереннее обычного, чтобы не только дать совет, а лишить пациента возможности возражения, чтобы подчинить его слабую волю своему наставлению, ведь иногда путь к добру лежит через грубую силу.
— Не можешь от этого избавиться? — произнес Вадим с такой интонацией, словно они уже полчаса обсуждали тему нервного расстройства паренька.
Тот вопросительно поднял брови, от неожиданности не успев сделать вид, что не понимает, о чем речь, смущенно опустил глаза и отрицательно покачал головой. Он с одной этой фразы сразу же полностью подчинился воле и силе таксиста. Вадим понял, что исключительно точно выбрал слова и понял, что не ошибся в диагнозе — это слабость характера, хлипкость духа. Но дальше давить было нельзя. Страх и протест подчинения чужаку могли испортить лечение, а ведь цель была — именно выздоровление, а не сам процесс.
— У меня когда-то было что-то подобное, — продолжил Вадим, переводя внимание на свою проблему, но тоном не отпуская его из-под психического доминирования. — Что родители только ни пробовали делать. Ни врачи, ни бабки, ни святая вода, ничто не помогало. Ты у бабок был?
Паренек утвердительно и обреченно качнул головой.
— И не поможет! Потому что проблема сидит в твоем сознании, в твоем мозгу. Пока ты сам не захочешь от этого избавиться, никто тебе не поможет. Я тогда сказал себе, что я сильнее своих слабостей, я сильнее болезни, которая искажает мое лицо, и не собираюсь поддаваться. Я никогда больше не дерну носом! И не дернул! Хотя мне было всего десять лет. Я тогда уже понял, что силой воли можно справиться с нервным тиком, а ты сегодня гораздо старше и умнее меня тогдашнего. И ты сильнее тех бабок, как правило — шарлатанок, которые не могут тебе помочь. Поэтому твоя судьба в твоих руках. И если ты действительно пожелаешь выздоровления, ты обязательно победишь.
Паренек внимательно вслушивался в каждое слово и будто освещался надеждой. Когда Вадим закончил, он не смог удержать всплеска благодарности:
— Спасибо Вам большое! Я обязательно попробую! Спасибо!
— Для этого не нужно искать подходящий момент, ты можешь это сделать, как только захлопнешь дверь моей машины. Удачи тебе!
Дверь захлопнулась, и Вадим, взглянув на уходящего пассажира, обратил внимание, как у того расправились сутулые узкие плечи, а в походке показалась уверенность. Все-таки не зря он начал этот разговор — а вдруг поможет!
В полдесятого утра Саши еще не было, и Вадим решился выйти из кабинета и залить себе кофе. Как бы ни был он угнетен, но нужно было начинать вливание в коллектив, а точнее — возвращение, ведь теперь он снова здесь работает. Тем более, он знал, что хандра его временна, и очень скоро, несколько раз повстречавшись взглядом с каждым из сотрудников, возможно, выслушав пару шуток по поводу своего продолжительного отпуска, он привыкнет и притрется к коллективу, который, как скоро выяснится, так и не приобрел оранжевый оттенок, несмотря на шумную победу недавней революции.
Саша появился, когда Вадим допивал в кабинете кофе. Он поздравил друга с возвращением на прежнее место, но на вопрос Вадима, в чем же теперь будут заключены его обязанности, ответить не смог. Корнеев распорядился выделить ему зарплату и сказал, чтобы пока Вадим был вместе с Сашей, а что значит это «пока» и за что именно он будет получать зарплату, это оставалось непонятным. Зато Саша смог его успокоить, заметив, что Корнеев знает, где Вадим сидит, и когда он понадобится, то его найдут. Так неопределенно начался первый рабочий день, но конец этого дня запомнился Вадиму надолго.
Часа в три из дому позвонила Анна и сказала, чтобы Вадим записал телефон и имя женщины, которая только что звонила из областной администрации и разыскивала его. Кто в администрации мог знать его домашний телефон, ведь они живут в нанятом доме? И, вообще, кому он там мог понадобиться? Саша слышал разговор Вадима с женой и в недоумении смотрел на друга.
— Я думаю, это по поводу писем, которые я писал президенту, — предположил вслух Вадим.
— А что ты ему писал?
— Предлагал себя на пост губернатора.
— Ничего себе! А мне ничего не говорил.
— А смысл? Я ведь не стал губернатором, да и не ответил мне оттуда никто. А что просто так рассказывать о наших с президентом интимностях?
— Так звони в администрацию! Может, они Денисова уже сняли и теперь тебя хотят поставить.
— Конечно! Ведь так тяжело найти подходящую кандидатуру! Никто ведь не хочет быть губернатором, приходится среди таксистов искать, — улыбнулся Вадим и набрал записанный на листке номер телефона. — Здравствуйте, моя фамилия Александров. Меня разыскивали и оставили этот номер.
— Добрый день! Когда Вы сможете ко мне подойти? — спросил на другом конце провода немолодой, утомленный, но привыкший отдавать распоряжения женский голос.
— А с кем я разговариваю и по какому поводу Вы меня приглашаете?
— Я заместитель начальника организационного отдела, — представился голос в трубке. — Вы писали президенту, что хотите стать губернатором?
— Писал.
— По этому поводу я Вас и приглашаю. Когда Вы можете подойти?
— В течение часа.
— Хорошо. Позвоните снизу, и я выйду Вас встретить.
Женщина повесила трубку, а Вадим продолжал сидеть за столом с трубкой в руке, нажав другой рукой клавишу на телефоне. Теперь он вспомнил, откуда стал известен его домашний номер — он написал его в единственном письме, где предлагал губернаторскую программу, для того, чтобы не создалось впечатления у читающего, что он скрывает свой адрес, пытаясь ограничиться номером мобильного.
— Что ж ты сидишь? — спросил Саша, когда понял, что телефонный разговор закончился. — Иди, поговори. Узнай, что они от тебя хотят. Хотя тут только два варианта: либо пригласят работать, либо арестуют по политическим мотивам. Ты что там в письме написал?
— Да я уже толком и не помню. Ну — программу предложил, писал, что готов и смогу справиться с обязанностями губернатора. Много чего писал, но подробно не вспомню. И домой некогда съездить, чтобы перечитать.
— Да не ломай голову, сходи и узнай.
— Конечно, пойду, только кофе на дорожку выпью. Как-то не по себе — не каждый день от президента ответ приходит.
Вадим вышел на кухню, заварил себе пакетик кофе и вернулся в пустой кабинет. Неизвестность тревожила его. Каким же был этот звонок — хорошим или плохим? Что несет он в его жизнь? Может, это именно тот день, тот момент, который кардинально изменит его судьбу? Может, это именно тот шанс, которого он ждал так долго, возможно — всегда? Вадим ходил по кабинету, когда в дверь постучали, и она приоткрылась. Саша просунул голову в образовавшуюся щель и шутливо спросил: «К Вам можно, господин губернатор?». Вадим нервно рассмеялся товарищеской шутке.
— Ты еще не ушел? — уже обеспокоено продолжил Саша, входя в кабинет. — Иди, а то я сам начинаю волноваться.
— Иду! — решительно ответил Вадим, допил большим глотком кофе и вышел из офиса.
Администрация находилась в трех минутах ходьбы от офиса Корнеева, и это время Вадим настраивал себя на предстоящий разговор, вспомнив и то, что все мы дети Адама, и то, что не помешало бы сейчас использовать ту злость, которая иногда помогает настроиться, но не смог собраться — слишком уж он был встревожен неожиданным звонком и вихрем предположений, переполнявших его напряженный разум. Зайдя в холл «Дома с шарами», он позвонил по внутреннему телефону, и через несколько минут к нему спустилась та женщина, с которой он разговаривал час назад. Ее вид был таким же утомленным ежедневной многолетней работой в организационном отделе, как и голос по телефону. Они в лифте поднялись на третий этаж, вошли в проходной кабинет, столы которого были завалены бумагами, женщина предложила присесть, покопалась в папке и, достав из нее лист бумаги с какой-то схемой, повернула его к Вадиму.
— Почитайте и выберите, где Вы себя видите, — сказала она Вадиму с таким видом, словно он у нее сегодня уже тридцатый по одному и тому же вопросу, давно надоевшему своей незначительностью.
Вадим, не углубляясь в чтение и не беря лист в руки, но, успев рассмотреть, что перед ним схема отделов обладминистрации, начиная от губернатора и заканчивая самыми низами, решил привлечь к себе внимание самоуверенной госслужащей и разобраться, что же все-таки ему пытаются предложить.
— Что Вы имеете в виду? — спросил он, делая вид, что ничего не понял.
Теперь, наконец, женщина подняла на него глаза, и, наверное, впервые за эти несколько минут их молчаливого общения увидела перед собой Вадима. Она была удивлена его вопросу.
— Ну как? Вы же писали президенту? — спросила она и тут же достала из папки его письмо, почерканное двумя цветами маркера, какой-то сопроводительный лист с резолюцией, под которой размашистым почерком было написано: «Рассмотреть на месте. Ремнев».
— Я писал в администрацию президента! — сказал Вадим, давая понять, что не предполагал общения с местной администрацией. Его немного задевала хозяйско-распорядительная позиция собеседницы, но тон он делал скорее непонимающий, чем вызывающий, успев разобраться, что работник орготдела просто выполняет чье-то распоряжение, не вникая в суть вопроса.
— Вот я и предлагаю Вам выбрать отдел, в котором Вы хотели бы работать.
— А Вы читали мое письмо? — спросил Вадим, слегка улыбаясь, чем хотел дать понять, что не собирается в благодарность за неожиданное предложение расцеловывать руки всей администрации. — Я в нем предлагал себя на место губернатора.
— Конечно, читала! Вы ведь предлагаете программу, а для того, чтобы ее осуществить — надо работать в администрации. Не торопитесь, посмотрите внимательно, почитайте.
— А, вот в чем дело! — понимающе произнес Вадим, и, не беря в руки предлагаемую схему, на которой успел увидеть четыре графы заместителей губернатора, продолжил: — Я хочу Вам сказать, что могу справиться с любой должностью, кроме зама по экономике, потому что не имею экономического образования.
Женщина изумленно посмотрела на Вадима:
— Так Вы хотите стать замом? Но эти должности уже заняты.
— Тогда что Вы мне предлагаете? — спросил Вадим, снова улыбнувшись больше глазами, чем губами.
— Знаете что, пойдемте к начальнику, — предложила женщина, решив снять с себя ответственность и не тратить время на пустой разговор, ведь, в конце концов, она все равно не будет принимать самостоятельных решений.
Они поднялись на пятый этаж и вошли в большую приемную, расположенную над губернаторской, только на три этажа выше. Женщина зашла в кабинет, а Вадим присел на стул напротив секретаря, которая не обращала на него никакого внимания. Ждал он минут десять, и это немного вывело его из себя. За окном виднелся парк, в котором он провел так много времени своего детства. Вадим не предполагал, как этот парк выглядит с высоты пятого этажа администрации. Он уже понял, что его приход сегодня в это здание не принесет никаких результатов, и ему хотелось поскорее выслушать начальника орготдела и отправиться восвояси, пройдя по виднеющемуся парку, зарастающему молодыми каштанами.
Дверь открылась, и женщина пригласила его войти в кабинет, где за столом сидел аккуратный, выбритый, судя по взгляду — далеко не глупый и воспитанный человек. Он привстал и поздоровался с Вадимом за руку, предложив присесть. Разговор начал без предисловий и о главном, тем самым сразу напомнив Вадиму содержание его письма к президенту.
— Как же Вы собираетесь работать в команде Денисова, если не доверяете ему? Вот Вы в своем письме пишете: «Неужели новая власть опять станет измываться над народом Денисовыми, Яровыми и Еременко!».
Теперь Вадим четко понял, что пригласили его не на дружескую беседу и главная задача сейчас — достойно выйти из сложившейся ситуации. Это становилось гораздо интереснее. Он любил такие обострения.
— Почему Вы решили, что я собираюсь работать в команде Денисова?
— Ну, Вы ведь пришли устраиваться на работу, сказали, что хотите работать заместителем, кроме зама по экономике, потому что не имеете экономического образования.
— Скажите, а Вы читали все мое письмо?
— Да, все.
— Там написано, что я предлагаю свою кандидатуру на пост губернатора. Президент выбрал Денисова. Мы практически были конкурентами, и я проиграл.
— А зачем же Вы пришли?
— Я пришел, потому что меня пригласили, не объяснив причины этого приглашения. Я не просился на работу в администрацию, и здесь в отделе кадров нет моего заявления. Я сказал, что могу справиться на любой должности, но я не говорил, что хочу работать в команде Денисова.
— Понятно. А почему у Вас такое отношение к губернатору?
— Я не знаком с Денисовым, и поэтому у меня не может быть к нему личной неприязни. Но я знаю лидера партии, чьим заместителем он является, и, испытывая к этому лидеру категорическую антипатию, так же отношусь и к его заму, потому что он поддерживает и выполняет политику своего непосредственного начальника. А что касается самого Денисова, то, наблюдая, как бездарно он провел предвыборную кампанию, будучи начальником штаба, и глядя на сегодняшние назначения в области, я понимаю, что не ошибался в своем к нему отношении.
— Что ж, это Ваше право, но ведь нельзя судить о человеке только по тому, в какой он партии. Причем тут лидер и его заместитель?
— Не помешает вспомнить поговорку: «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу — кто ты!». Я бы не стал общаться с этим лидером и никогда не вступил бы в его партию. Но это я, а Денисов, видимо, другой. Наверное, поэтому именно он сегодня губернатор, а не я.
— Может, и поэтому. Но если Вы все же хотите стать губернатором, то Вам нужно ехать в Киев и там встречаться с премьер-министром.
— Нет, этого я делать не буду. Я вел свою борьбу со старым президентом, премьером и губернатором. Теперь их нет в новой власти, и поэтому я считаю, что победил. А с Денисовым я бороться не стану.
— Хорошо. Тогда заполните, пожалуйста, анкету.
Вадим удивленно посмотрел на начальника орготдела.
— Зачем? Я не собираюсь оставлять заявление о трудоустройстве.
— Это не для отдела кадров, это для меня.
— Вам надо отписаться в Киев?
— Нет. Я в партии президента и работаю здесь только вторую неделю, поэтому еще не успел закостенеть. А анкету хочу оставить у себя, чтобы помнить о нашей встрече. Людей проходит очень много, и я не могу всех удержать в голове.
Вадим представил, как опустится он и в своих глазах, и в глазах работника администрации, если сядет сейчас заполнять анкету, которую у него так настойчиво просят. Ведь он пришел сюда как кандидат на пост губернатора и только что отстоял свое мнение по поводу нынешнего руководителя области. Он отказался от работы в администрации, которую несколько минут назад мог бы получить, если бы отступился от своего письма, взял свои слова обратно, сказал, что ошибался. Сколько людей на его месте сделали бы это! Сколько политиков уже это сделали, как хамелеоны, меняя свой цвет из голубого в оранжевый, не обращая внимания ни на предаваемых коллег, ни на мнение всего народа. Сколько заявлений сейчас лежит здесь в отделе кадров, с надеждой попасть хотя бы на самую незначительную должность. Это, наверное, очень престижно — работать в областной администрации. Но он, оставшийся при своем, оставшийся кандидатом в губернаторы, вдруг сядет в приемной орготдела отвечать на вопросы типовой анкеты! Об этом не может быть и речи! Вадим не успел в этот момент подумать, что гордыня — это грех, он вообще не успел подумать о том, как будет выглядеть, склоняясь и пыхтя над анкетой, но он чувствовал, всем своим подсознанием предполагал, что не может на это согласиться.
— Я не буду заполнять анкету, но если Вы хотите оставить обо мне память, я могу предложить свое резюме (почему я не сказал — старое резюме? Решит, что я безработный!), которое у меня с собой на дискете.
— Да, этого будет достаточно. Дайте дискету Людмиле Андреевне, и она распечатает его. Если в администрации освободится место заместителя губернатора — я с Вами свяжусь.
Вадим улыбнулся, но сделал это еле заметно, наверное, даже внутри себя, чтобы ни обижать человека за эти бессмысленные слова — надо же было ему что-то сказать на прощание.
Он вышел из кабинета и, спустившись в лифте, отдал дискету, дождался, пока с нее скопируют резюме, и вышел на улицу. Проходя мимо дежурного милиционера, он вспомнил эпизод недавних фантазий — будто он глава администрации и все приветствуют его в коридорах, включая и этого милиционера. — Видимо, еще не время! — произнес он вслух, входя в каштановый парк.
Вернувшись в офис, Вадим рассказал Саше о состоявшемся разговоре. Раздумывая сам и обсуждая с другом, он никак не мог понять истинной цели сегодняшнего приглашения. Саша считал, что Вадим правильно поступил, отказавшись от работы в администрации, не столько из-за убеждений и несогласия с нынешним губернатором, сколько от бесперспективности этой работы, с точки зрения материальной. «Ну сколько они тебе предложат? Шестьсот-семьсот? Как вы на эти деньги будете жить?» — говорил он, почувствовав угрозу со стороны госструктуры, которая может отобрать у него и хорошего помощника, и друга, тем более теперь, когда Корнеев только что вернул Вадима на прежнее место, удвоив ему зарплату. Саша прекрасно понимал, как его товарищ отличается от многих, жаждущих власти и стремящихся воссесть в кабинетах обладминистрации. Он точно знал, что Вадим не сможет брать взятки, получив возможность ставить свою подпись на каких-нибудь разрешениях. Мало того, он не только не будет брать сам, но еще и попытается бороться с остальными, менее принципиальными и чистыми на руку работниками, что приведет к обострению и интригам, и, в конце концов, его другу придется расстаться и с этой работой, приобретя лишь кучу врагов и разочарованность в людях и новой власти. Еще один аргумент, которым Саша пытался успокоить и убедить Вадима не сожалеть о своем отказе — это то, что, возможно, скоро Денисова снимут, а вместе с ним уйдет и вся его команда. Тогда зачем заранее себя хоронить, если сейчас можно переждать, а в случае прихода к власти более достойного человека можно будет смело и гордо идти в его команду, тем более имея за спиной прецедент сегодняшнего отказа, который добавляет авторитета непоколебимому революционеру, умеющему отстоять собственное мнение?
Множество мыслей роилось у Вадима в голове, прокручивались обрывки фраз недавнего разговора, он был доволен своим поведением и словами. Как достойно он выдержал эту встречу! Но что-то оставалось неоконченным, что-то незавершенное, недопонятое не давало ему расслабиться. После работы он рассказал обо всем жене, затем позвонил отцу, но по телефону не стал ничего говорить, потому что тот плохо слышал, а сегодня Вадиму показалось, что не слышал вообще. К вечеру разболелась голова, и всю ночь он спал тревожно. Еще перед сном он сказал Анне: «Я не могу понять, зачем меня приглашали. Прочитав мое письмо президенту, где я откровенно выступил против Денисова, не могло быть и речи о предложении мне должности. Тогда зачем меня вызвали? И почему мое письмо отправили из Киева в администрацию?»
Ночью приснился отвратительный сон: они с женой наконец-то купили собственный дом в плачевном состоянии и приступили к постепенному его восстановлению. Уже отремонтировали кухню и коридор, но вдруг в гости к ним зашли его сестра и племянница, с которыми он не виделся с того самого момента, как они лишили его жилья. Сев в стороне и перешептываясь, они начали обсуждать, как можно отобрать у Вадима и этот дом. Возмущенный их коварством, Вадим схватил Лену за волосы и протащил по полу к выходу через длинный коридор, открыл дверь, вышвырнул ее за порог и сказал вслед: «Если ты раскроешь еще раз свой рот на мой дом, я тебя убью!» — вложив в эту фразу всю свою ненависть к подлости родственников.
Проснувшись утром, он чувствовал себя разбитым после тревожной ночи, а вчерашняя недопонятость только обострилась. Приехав на работу на полчаса раньше, он вошел в Интернет, чтобы узнать, какую должность в правительстве занимает Ремнев, наложивший резолюцию на его письмо президенту. И когда начал читать об этом человеке, вся информация, полученная за вчерашний день, вдруг выстроилась в стройный и понятный ряд. Вадим скопировал интернетовскую страничку, а когда на работе появился Саша, прочитал из нее выдержки и объяснил свое новое понимание вчерашнего разговора в администрации.
— С 1999 года Ремнев был министром при старом президенте и членом партии бывшего главы президентской администрации. Обрати внимание, Саша, в январе этого года, это уже после победы в третьем туре, он выходит из этой партии и заявляет, что ему всегда нравились методы работы нынешнего президента. Как тебе нравится — дождался окончательного результата и только тогда возлюбил нового лидера! А дальше еще интереснее: его снимают с должности министра и назначают заместителем госсекретаря. Вот это кадры новой власти! Иди, посмотри на его фотографию. Посмотри на его взгляд! А я тут переживаю — идти или не идти работать в администрацию. Да кто меня туда возьмет! Они ведь работают старыми советскими методами: я говорю, что Денисов недостоин быть губернатором, а тот мое письмо отправляет этому самому Денисову и предлагает рассмотреть на месте. Интересно, как еще можно рассматривать письмо откровенного соперника? Так что я теперь понял, зачем меня вызывали вчера. Чтобы в лицо знать своих врагов и определить, опасен я или нет. Вот почему он предложил мне ехать к премьеру и продолжать борьбу. Чтобы узнать о моих дальнейших планах. Очень, Саша, правильно я поступил, что не пошел на попятную и не стал выбирать себе отдел для работы. Вот было бы унизительно пресмыкаться перед этими гадами!
— Да-а! Возможно, они и взяли бы тебя в какой-нибудь отдел, чтобы ты был на виду и не мог больше ничем навредить. Они поняли, что ты имеешь силу, можешь статьи писать, смог дописаться аж до президента. Такого активиста лучше иметь среди друзей, чем дать ему повод повернуться в сторону врагов. Даже не взяв тебя на работу, но оставив надежду дождаться вакансии зама, они уже тебя прибрали к рукам. Вот видишь, какие эти оранжевые!
— Саш, да при чем тут оранжевые! Ты же видишь, какой этот Ремнев оранжевый. Такой же, как я голубой. А вообще, конечно, все это примитивно и мерзко! Суки, думали подкупить меня должностью инструктора! Пусть работают с такими же дешевками, как они сами!
Несмотря на то, что Вадим в сложившейся ситуации проигрывал свои надежды, с другой стороны, он освобождался от обязанности поддерживать новую власть, как результат его продолжительной и отчаянной борьбы. Все яснее и чаще он обращал внимание уже не на слабый профессионализм новой президентской команды, а на явное нежелание выполнять данные не так давно обещания, на распри внутри этого коллектива, собранного вместе ни единым духовным или нравственным порывом, а необходимостью возвращать долги, заработанные, лучше, наверно, выразиться украинским словом «накопичені», на условных баррикадах недавней революции. Ведь так часто отстаивая эту власть в спорах и перепалках с друзьями и родственниками, в рабочем коллективе, еще с тех пор, когда она была только оппозицией, Вадим автоматически брал на себя ответственность и за свои слова, и за поступки этой власти, так рьяно им защищаемой. Теперь же получалось так, что ответственность эта оставалась лишь на нем, потому что сама власть никаких гарантий не давала, и даже не знала, что такие борцы, как Вадим, подписывались под будущими ее действиями, наивно защищая ошибки дня сегодняшнего. И только когда эта власть плюнула в лицо ему лично, только теперь он может расслабиться и признаться, хотя бы самому себе, что романтизм самоисчерпался, люди новые — такие же люди, как и все остальные, а значит — говорящие то, что надо говорить, и делающие то, что делать нежелательно. И Денисов, окруживший себя наперсточниками и бывшими ворами, посадивший в кресла районных администраций шесть руководителей с уголовными делами, это не ошибка новой власти, не просчет или невнимание, а закономерность, более того, продолжение советского наследия, когда все в стране решали связи и деньги.



Глава 16


В конце рабочего дня Вадим позвонил домой и предложил Анне встретить его с работы и посидеть вместе на площадке, впервые в этом году. Жена с радостью согласилась, и пока она добиралась, он достал из ящика стола два свеженаписанных письма президенту и премьер-министру по поводу невыплаты зарплаты в Облавтодоре, перечитал их и, разорвав, бросил в урну. Он не видел более смысла в борьбе со старыми лицами в новой власти. Обо всех, кто оставался в своих креслах от прежнего режима, все было известно не только здесь на месте, но и в министерствах, в правительстве. И если эти люди продолжали занимать свои старые кабинеты, значит, они устраивали новое руководство страны. Каким образом им удавалось удержаться — можно только догадываться, но зарплаты по-прежнему не выплачивались, а виновный начальник спокойно продолжал свою руководящую деятельность.
Когда приехала Анна, они вышли на улицу и обошли несколько только что открывшихся летних площадок, остановив свой выбор на той, которая располагалась за зданием театра, как раз напротив Аниной бывшей работы. Здесь были невысокие цены на пиво, что в данный момент было самым важным фактором для семьи, три месяца прожившей без работы, накопив, таким образом, долгов в несколько тысяч. Вадим заказал два бокала разливного пива и пачку орешков. Бокалы, а точнее — пластиковые стаканы, принесли какие-то маленькие, да еще и с толстой шапкой пены.
— Это что — трехсотграммовые стаканы? — обратился он к жене, как к знатоку общепита.
— Нет, обычные, пол-литровые.
— Что-то мне кажется, не войдет сюда бутылка пива.
— Да нет, это только кажется.
Вадим допил свой стакан и купил пиво в бутылке. Наливал он аккуратно, чтобы не поднималась пена. Когда из бутылки вытекла последняя капля, стакан был наполнен до самого края. Казалось, что над ним даже приподнялась горка пива.
— А ты говоришь — обычный! Что ж это за мир такой? Везде, куда бы ты ни зашел, к кому бы ни обратился — везде тебя стараются обмануть! Что говорить о большой политике, если даже производители пивных стаканов выпускают их нестандартного размера, заранее запланировав обман покупателя!
— Вадик, ну что ты так расстраиваешься из-за ста граммов пива. Теперь будешь знать и покупать только в бутылке.
— Анечка, да разве же я из-за пива расстроен? Я вообще не расстроен. Просто с безнадежностью смотрю в глаза современному обществу. Ложь стала доминантой человечества. Мы все до такой степени к ней привыкли, что принимаем как должное. Я вот возмущаюсь сижу, а ведь не пойду с ними ссориться. Потому что невозможно в этом споре победить. Потому что ложь — это все вокруг, вся наша жизнь.
— Вадик, ну хватит! Мы же отдохнуть собрались!
— Так ведь не дают!
— Я сегодня рассказы Чехова читала. Помнишь, ты говорил о «Свидание хотя и состоялось, но…». Какой классный рассказ! Как раз о пиве.
— Да, я сейчас именно в том состоянии, в котором у него зажглась в голове и груди лампочка.
— Самое главное, чтобы она у тебя не потухла!
— Это точно, иначе полночи тебе придется слушать мои политические выступления, а потом я еще напишу президенту письмо.
Лампочка в голове Вадима с каждой бутылкой светилась все ярче и ярче. Он еще раз в подробностях рассказал жене историю его посещения областной администрации и сегодняшнее прозрение по поводу этого приглашения. Они говорили о Беловых, об отце Вадима, который попросил его принять участие в скором судебном заседании по земельному вопросу. Они снова говорили о религии, о приспособленчестве морали к условиям современного общества. Вадим не мог утверждать, что эти темы были интересны жене настолько, насколько они тревожили его самого, но когда он спрашивал, неоднократно за последние месяцы, у Анны о ее отношении к этим разговорам, она всегда отвечала готовностью поддержать любую интересующую его тему. Хотя бы просто вниманием, потому что в вопросах политики и истории религии она совершенно не ориентировалась. Она просто любила его слушать.
Однажды они пришли к тому, что если бы не его активное участие и постоянное обсуждение с женой политических событий периода предвыборной кампании, то, скорее всего, Анна голосовала бы за провластного кандидата, как голосовали и ее родители, и отец Вадима со своей женой, и Беловы, и многие их знакомые. Только благодаря его объяснениям происходящего, благодаря его рассуждениям вслух она заинтересовалась политикой и задумалась о собственном выборе. И точно так жили миллионы — не рассуждая, не углубляясь. Просто слушаясь мнения большинства. Вадиму так хотелось, чтобы его разговоры с женой открывали ей глаза на окружающий мир, чтобы она сама научилась отличать ложь от истины. Во всяком случае — хотя бы пыталась, потому что — в чем именно есть истина, Вадим, конечно и сам не мог ответить.
Когда на площадке уже начинали собирать столы, Вадим заметил своего одноклассника, выгуливающего собаку. Он окликнул и пригласил присесть за столик бывшего отличника, а ныне хирурга-гинеколога. Дима, так звали одноклассника, отличался несравненной эрудицией, умением красиво и четко выражать свои мысли и держаться с чувством собственного достоинства, порожденного уверенностью в своих знаниях. Когда они встретились в прошлый раз, то в течение полуторачасового разговора успели покопаться в истории религии, обсуждая вопросы образования некоторых конфессий, обсудить бездарность нынешних литераторов, сравнивая их с русскими классиками, и, естественно, коснуться медицины, в частности: клонирования органов и использования стволовых клеток в современном лечении.
Встретившись сегодня, они не могли обойти тему политики, хотя уже и не такую популярную, как три месяца назад, но до сих пор еще продолжавшую волновать бывших ее участников. Оказалось, что Дима тоже поддерживал оранжевых, хотя делал это, только ставя галочку в выборном бюллетене. Вадим еще раз подтвердил Анне, что нормальные, образованные люди все же правильно делали свой выбор, не внемля агонии провластных информаторов. Дима поинтересовался, закончил ли Вадим писать повесть, о которой рассказывал ему в прошлую встречу. Вадим на самом деле не помнил о том, что рассказывал однокласснику о своей попытке написать повесть о внутренних проблемах человека, появившегося на свет благодаря клонированию. Да разве и до повести было ему все это насыщенное событиями время! Вадим рассказал Диме, что вместо литературных проб отдал достаточное количество сил и знаний ради победы в стране демократии, но на вопрос, доволен ли остался он результатами этой победы, рассказал о приглашении в обладминистрацию и о своих чувствах, возникших благодаря этой, мягко выражаясь, насмешке.
Когда кафе закрылось и пришлось расходиться по домам, было уже полпервого ночи. К этому времени Вадим почувствовал, что лампочка в его голове, как и у Чеховского героя, начала затухать. На углу около театра они попрощались с Димой и отправились на автобусную остановку с малой надеждой уехать в такое позднее время на маршрутке. Путь их, как обычно, проходил мимо здания администрации. Увидев издалека яркие прожекторы, освещающие фасад, Вадим испытал острое чувство презрения и к этому зданию, и ко всем тем, кто каждое утро наполнял его своим присутствием. Вадим был возбужден и испытывал непреодолимое желание выразить свое негативное отношение к политикам и политике вообще. Приблизившись к администрации, он резко свернул в сторону здания, попросив жену подождать его на тротуаре, подошел к стене рядом с центральным входом и помочился с величайшим удовольствием. С одной стороны, он от самой площадки испытывал пивное давление на мочевой пузырь, а с другой, ему было приятно таким способом выразить свое презрение новой областной власти, которую он небезосновательно называл командой наперсточников.
— Кесарю кесарево! — произнес он, возвращаясь к Анне.
— Ты с ума сошел, а если бы тебя милиция задержала?
— Анна, пусть радуются, что я способен только на такую гадость, а не стал журналистом, уничтожая их ежедневно. Они достойны именно такого отношения, а не журналистского внимания.
— Я вижу — лампочка у тебя потухла!
— Так потухла, что я сам уже ничего не вижу.
Они добрались домой на такси за шесть гривен, и Анна немытым уложила борца за справедливость в постель.
Наутро ни головной боли, ни подташнивания Вадим не испытывал. Он отправился на работу и провел целый день в кабинете, общаясь с Сашей, строя планы на недалекое будущее, в котором должен продаться Сашин дорогой американский автомобиль, и эти деньги друзья смогут вложить в задуманное недавно, на их взгляд, перспективное дело — сушку леса. Зато следующий день обещал быть насыщенным, потому что в девять часов утра в поселке у отца должен был состояться суд.
Поднявшись пораньше, Вадим привел себя в порядок, выпил кофе и отправился на остановку, чтобы на попутках добраться в районный центр. С Сашей он заранее договорился о сегодняшнем отгуле. Копии заявлений, писем, документов, которые были приобщены к делу, отец оставлял Вадиму для изучения, но он не успел их даже открыть, поэтому вникать в тонкости юридической переписки пришлось в автобусе.
В полвосьмого утра Вадим уже вошел в квартиру родителя, которую тот получил несколько лет назад благодаря бывшему начальнику милиции, против которого они будут нынче выступать в суде. С момента отказа Александрову в выделении земельного участка прошло достаточно времени для того, чтобы страсти, возникшие от этой неожиданности, улеглись и остался только холодный расчет по поводу того, как же побороть коррупционные схемы в райцентре, потому что именно этот вопрос на сегодняшний день становился более важным, чем получение самого участка. Побеседовав несколько раз с отцом, перечитав бумаги, ознакомившись с гражданским кодексом, шесть статей которого были бессовестно нарушены руководством поселкового Совета, Вадим решил поддержать Александрова-старшего в его борьбе, на которую у самого отца вряд ли хватило бы сил.
Ольга заварила Вадиму кофе, когда он зашел на кухню. До суда оставалось чуть больше часа. Особого волнения Вадим не испытывал, но был легкий дискомфорт оттого, что он недостаточно ориентировался в деле, потому что обо всем, что происходило здесь с момента отказа, знал только со слов отца. Но он рассчитывал вникнуть во все в процессе заседания, словно был опытным адвокатом, позволяющим себе профессиональную самоуверенность.
Судебное заседание началось с пятиминутным опозданием. Такая пунктуальность приятно удивила Вадима. Отец представил его как свое доверенное лицо. Секретарь записала его данные, и судья начал опрос сторон. После разъяснения позиции и аргументов каждой стороны, после опроса свидетелей Вадим попросил у судьи полуторачасовой перерыв, чтобы выяснить в районной больнице, почему в справке, предоставленной суду, указано, что Александров-старший не находился на лечении в терапевтическом отделении, хотя на самом деле он действительно там лечился. Оказалось, что отец перепутал дату своего лечения, а в судебном запросе были указаны конкретные дни, обозначенные Александровым. Из-за отсутствия доказательств причиненного морального и физического вреда — последствия незаконного решения поссовета, Александровым пришлось отказаться от требования денежной компенсации, хотя самому Вадиму эта затея отца с деньгами не нравилась с самого начала. Он боролся за справедливость и торжество законности.
По окончании перерыва судебное заседание продолжилось. После первой части и отец, и Вадим были уверены, что выдвинули предостаточно аргументов и доказательств своей правоты, а Вадим своими вопросами даже вынудил представителя поссовета произнести слова: «Да, в этом случае мы нарушили Закон». Но каково было удивление обоих, когда судья именем Украины отказал Александрову во всех его требованиях, а участок земли по-прежнему остался за будущей родственницей Авдеева.
Возвращаясь домой, отец и сын не сильно возмущались свершившимся беззаконием — они предполагали и такой исход, но когда Ольга накрыла стол и они сели обедать, Вадим обратился к обоим.
— Я помню, как совсем недавно на этой кухне вы говорили мне, что нет правительства лучшего, чем то, за которое вы неоднократно проголосовали. И вот сегодня вы увидели его настоящее лицо. Среди тех, с кем мы судились, нет ни одного представителя новой власти. Все они пережитки старого режима, и у вас, как и у всех остальных граждан, нет надежды защитить свои права, пока эти люди будут занимать свои кабинеты. Я не берусь предсказывать власть новую, но со старой нам точно не на что было надеяться. И меня в глубине души даже радует, что сегодняшнее беззаконие сможет открыть вам глаза на реальность. Вот именно против этой власти я и боролся, именно против нее я стоял на Майдане и писал свои статьи.
Теперь можете не сомневаться, что я напишу в газету. Я напишу и статью, и письма министрам и президенту, и буду представлять твои интересы в апелляционном суде, потому что борьба с коррупцией — это моя борьба. Вместе с народом я победил старого президента, премьера и нашего губернатора. А уж эти щупальца мы и подавно обрубим. Так что не расстраивайтесь, копите силы, восстанавливайте потерянное здоровье и готовьтесь к следующему бою.
Вадим уехал домой, а через несколько дней написал обещанную статью. Он предложил ее в проверенную «Молодежку», которая до сих пор по инерции продолжала рисовать на первой странице карикатуры бывшего губернатора, и ему пообещали разместить статью в следующем номере. Дождавшись дня выхода газеты, Вадим не обнаружил на ее страницах своего материала. Он перезвонил в редакцию, и ему сказали, что статья не совсем понятна. Вадим внес корректировки, для того чтобы несведущему читателю было абсолютно ясно, о чем, собственно, идет речь, но в следующем номере революционной газеты он снова не нашел своей фамилии. Не напечатали статью и в следующем, и в последующем номерах, постоянно обещая, что на будущей неделе уж точно найдут для нее свободную полосу. Тогда Вадим предложил свой материал другой газете. Главный редактор прочитал статью и согласился разместить ее через один номер. Накануне выхода тиража Вадим позвонил в редакцию и узнал, что редактор ушел в отпуск, а о его статье никому ничего не сказал. Все пришлось начинать заново, хотя Вадима это уже не удивляло, ведь он жил среди людей.
Статью напечатали через полтора месяца после ее написания сразу в двух газетах. Ее выход совершенно случайно совпал с днем рождения Авдеева — главного виновника проблемы Александрова. Это было одновременно и смешно, и по-человечески грустно.



Глава 17


Однажды вечером Вадим обратился к жене:
— Анечка, чем ты собираешься сейчас заниматься?
— Отварю макароны. А что ты хотел предложить?
— Может быть, посмотрим «Страсти Христовы»? А то уже неделю диски лежат, а мы все никак не соберемся. Я слышал, что фильм очень серьезный.
— Конечно, давай. Я с удовольствием.
Вадим пошел в комнату за дисками, а жена поставила на плиту кастрюлю с водой. Компьютер стоял тут же, на кухонном столе.
Сначала они не поняли, почему нет перевода и расстроились, но когда через несколько минут привыкли читать титры, то уже не замечали этого неудобства. С первых кадров фильм захватил все их внимание. В кастрюле закипела вода, и Анна выключила газ, потому что не могла оторваться от экрана. Они покинули свой дом, они перенеслись на две тысячи лет назад, в этот ужас рождения христианства.
Вадим не видел ничего, кроме экрана монитора, в котором протекали последние, мучительные часы жизни самого великого на земле человека. Он всегда любил Иисуса. Иногда читая молитву или просто обращаясь к Богу, он подразумевал именно его. Он много узнал из Библии, он прочитал Евангелие, он знал историю христианства и православия, но он не мог себе представить, что на плечи этого несчастного человека могло обрушиться столько страданий, сколько выливалось на него сейчас с экрана.
Изредка отвлекаясь от действа, Вадим обращал внимание на нарастающее внутри головы давление. Жалость, сострадание к Иисусу распирали его черепную коробку. Как? Как мир может быть таким жестоким? Что должно быть в душе человеческой, чтобы творить то, что делали с Иисусом? Кто наградил этих людей такими душами? Да разве только этих! А фашизм, а монголо-татары, а Сталин и его палачи, а инквизиция с именем Бога на устах? Господи, Господи! Что же происходит с людьми? Две тысячи лет назад Иисус говорил: «Любите врагов своих так, как любите своих друзей. Ибо, какая вам польза от того, что будете любить любящих вас?». Как можно было не услышать этого за столько веков, как можно было до сих пор не поумнеть? И тут же он ловил себя на том, что кулаки его хрустели от напряжения, готовые разорвать тех солдат, которые казнили на экране Сына Божьего. Слезы то и дело скатывались по его щекам. Анна давно уже взяла полотенце и вытирала лицо и нос. Мир вокруг перестал существовать, осталась только дорога на Голгофу, по которой основатель современной религии нес свой крест, достойный каждого из нас. Мария весь этот путь прошла рядом со своим несчастным сыном и пережила вместе с ним каждый удар по его изуродованному телу.
Вадим теперь понимал, почему ее образ так почитаем в католицизме. Нет большего испытания матери, чем видеть страдания своего дитя, сердца от сердца своего, крови от крови своей. Он вспомнил свою умирающую мать, шепчущую ему в последнее утро собственной жизни: «Сынок, поспи еще немного, ведь ты так поздно вчера лег». Слезы лились и лились из его глаз. Он не стеснялся жены, тем более что она сама не могла удержаться от плача.
Гвозди вбивались в ладони Господа, а Вадим ненавидел весь мир за его жестокость. Людям не место в раю, они не достойны рая. Столько тысячелетий уже дано человечеству на то, чтобы одуматься, но нет в душе человеческой перемены к лучшему. Человечество обречено, проклято навечно! И по заслугам! А в этот момент Иисус говорил: «Господи, прости их, ибо не ведают, что творят!». И мозги Вадима вскипали от такого противоречия. Голова болела от скорби, от смятения, от непонимания, как можно справиться с ненавистью, которую порождает такая жестокость, как можно возлюбить варваров, которыми переполнено общество.
Ни одно животное на земле не способно на злость. Когда хищник убивает свою жертву, он делает это только ради насыщения, только следуя инстинкту поиска пищи. Но ведь люди получают удовольствие от убийства! Нет большего зла на земле — как человек. Нет большего проклятья, чем быть человеком и жить среди людей. Каким еще может быть ад, если не таким как здесь?
Фильм окончился, но ни Вадим, ни Анна не могли прийти в себя после пережитого. Они оба умылись, но когда он попытался что-то сказать, то почувствовал, как губы его задрожали, и слезы снова увлажнили глаза. Переполненность эмоциями не давала возможности произнести ни слова. Для того чтобы восстановиться и немного отвлечься, Вадим вышел во двор, потрепал собаку, сходил в пристройку и снова умылся. Когда он вернулся в дом, жена уже заварила кофе и закурила сигарету. Она курила несколько раз и в течение фильма, но, не произнося при этом ни слова и не отрываясь от экрана. Только теперь она смогла заговорить.
— Я знала, что Иисуса били и распяли, но я не могла себе представить, что это было именно так. У меня даже не находится слов, чтобы передать свои ощущения. Я не могла себе представить, что можно снять такой фильм. Какой же все-таки молодец Мел Гибсон. Какие натуральные все съемки, и то, что фильм не дублирован, добавляет ему еще больше естественности.
— Так мало того, они ведь еще и говорят на древнем еврейском языке. Не знаю — иврит ли это или идиш.
— Наверняка он получил «Оскара».
— Не знаю. Уверен, что он достоин его.
— Почему же Бог не помог Иисусу, зачем позволил так страдать?
— Потому что Иисус для этих страданий и был послан на землю. Он отстрадал за всех за нас, взял на себя все наши грехи и, таким образом, дал нам возможность без тяжести прошлых ошибок, без груза прегрешений предков начать новую жизнь. И посмотри, как современное человечество, я имею в виду нашу эру, использует эту возможность. Хоть ее начало возьми, хоть средневековье, хоть современность. Кругом ложь, предательство, войны, жадность, прелюбодеяние.
— Но ведь не все человечество живет по заповедям Иисуса, есть ведь и другие религии, например ислам. У них же другие законы.
— Я тебе скажу, что ни одна религия не учит убивать и воровать. В любой, хоть ислам, хоть буддизм, хоть христианство или кришнаиты, в любой религии учат быть законопослушным, честным, добрым, верным. Другое дело, что люди, считая себя верующими, на самом деле только прикрываются именем Бога. Вообще, надо различать веру и религию. Религия — это обряды. Это форма и цвет куполов, это форма одежды священника, это форма проведения службы или молитвы. Религия — это и инквизиция в средние века, и крестовые походы, это и выступление священника на съезде политических партий, и строительство церквей в каждой подворотне. Религия — это своего рода политика, направленная на защиту интересов определенного круга людей. Ведь на протяжении многих веков не встречались и даже не приближались друг к другу папа и православные патриархи. И теперь продолжают свое глупое противостояние. А ведь это главы двух христианских церквей. И кому, как не им, сообща решать вопросы объединения народов и установления мира среди христиан. Не-е-т! Это конкурирующие фирмы, и договариваться они не собираются. И плевать они хотели на то, как живут их народы. Они всегда могут отделить себя от окружающих проблем фразой, что их дело — связь общественности с Господом, а политики они не касаются. Но это — просто удобная позиция.
— А почему христиане вообще разделены на православных и католиков?
— Тоже очень интересный вопрос. Скорее политико-экономический, чем религиозный. Вообще, раскол христианства, вернее — причины этого раскола напоминают мне войну тупоконечников и остроконечников в Лилипутии. Те не могли договориться, с какой стороны разбивать яйцо. Аналогичная ситуация произошла и в христианстве. Одни утверждают, что Святой дух исходит от Бога-Отца, а другие настаивают, что он одновременно и от Бога-Отца и от Бога-Сына. Это, собственно, и есть основное разногласие между католиками и православными. А настоящая причина, конечно, скрыта в жажде власти. Начиная с восьмого века в Риме, где находился центр христианства, заложенный Петром, происходило экономическое падение. Причин тому много, в том числе и варварские нашествия. В это самое время Византия — часть Римской территории — процветала. Разногласия между двумя империями обострились после их разделения, и в 1054 году папа Римский с послом передал в Константинополь грамоту, в которой предавались анафеме Византийский патриарх и его сторонники. Те, не долго думая, пишут ответную грамоту, в которой предают анафеме папу и его окружение. Именно так и произошло разделение христианства. И длилось это проклятие аж до 1965 года, пока главы католической и православной церквей не договорились об обоюдном снятии анафемы. Однако это не объединило христианство. И не удивительно — кто же добровольно отдаст свою власть, хоть в одиннадцатом, хоть в двадцатом веке. Поэтому нужно очень четко понимать грань между верой в Бога и религией, замешанной на человеческих слабостях и корысти.
Религия — это идеологическая машина. У нее есть свои определенные цели, иерархия, финансирование. А вот вера это то, чего религия должна добиться от человека. В разные периоды истории христианство по-разному пыталось объяснить людям, в кого и как надо веровать. Добрее всех в этом поучении был Иисус. Ты сама сейчас видела, как он страдал за нашу веру. А дальше была только борьба за доминирование одного какого-то направления. Католики в свое время скатились до инквизиции, и их священники взяли на себя роль Господа, осуждая на мучения и смерть за отступничество от установленных ими же канонов. Кровавые крестовые походы проходили под церковными флагами.
В свою очередь в православии позволено назначать цену за отпевание усопших, за крещение и прочие обряды. Любая церковь напоминает торговый лоток, хотя в свое время Иисус изгнал из храма торгующих. У нас на территории налоговой милиции стоит часовня. Объясни мне — какая связь между карающим органом государственной власти и церковью? Или они, взяв взятку, сразу идут замолить свой грех? Или они взятки берут через церковную урну пожертвований?
Вот это и есть та религия, которая должна вселить веру в наше сердце. Вспоминаю батюшку с крошками в бороде и засаленными до локтей рукавами, который запечатывал землю с могилы моей мамы. Я тогда только зашел в церковь, а в торговом окошке (у них там целый киоск стоит) женщина мне: «Землю запечатать — двадцать гривен. Батюшку брать будете?». Я стою и не знаю, что мне ей сказать. На языке вертится: «Ты же служишь в храме! Что ж ты как на базаре торгуешься?» — но язык не поворачивается. А ровно за неделю до этого я приводил к маме ксендза — католического священника, чтобы она исповедалась, так он сначала исповедал ее, потом пригласил всех нас — детей, внучку и правнучку, мы взялись за руки и вслед за ним прочитали молитву. А когда я, провожая его, спросил, сколько это стоит, он удивился, если не сказать возмутился: «Вадим, это я должен тебя благодарить, что ты позаботился о душе умирающего человека! А ты говоришь о деньгах!». И через неделю я слышу в церкви: «Батюшку брать будете?». Попробуй с таким отношением открыть свою душу для веры.
— Ой, а ты когда-нибудь в нашей церкви исповедовался? Это ведь одно унижение: становишься перед попом на колени, он покрывает твою голову своей накидкой, и ты говоришь прямо в его гениталии.
— Да, у нас, куда ни глянь — все смех и грех! Что в политике, что в экономике, что в церкви. Конечно, не хочу чернить всех подряд, есть и в религии прекрасные, честнейшие священнослужители, но, по сути своей, я считаю религию — вредящей здоровой вере. Потому что в религии, как и во всех остальных отраслях хозяйствования, на первом месте — человеческий фактор.
Я люблю Иисуса, и мне достаточно этой любви для того, чтобы стремиться к вере. Никакой священник не заставит меня поверить в Бога и не сможет помочь обрести эту веру, потому что в первой заповеди сказано возлюбить Бога, а любви невозможно добиться ни объяснениями, ни силой. Поэтому, хоть я и знаю кое-что о вере, хоть и стараюсь не грешить, хоть и читаю «Отче наш» — не могу считать себя верующим человеком. Зато многие думают, что чем сильнее они стукнуться головой о пол, чем больше людей увидит их нательный крестик, чем больше денег они вложат в строительство храма — тем ближе к истине окажутся. Смех! Об этом обмане писано в Библии еще пять тысяч лет назад, а Иисус обновил старые истины. Можно обмануть кого угодно, но только не Господа. Можно обмануть даже самого себя, но его не получится. Поэтому надежнее человеку считать себя добрым и набожным, но только не верующим. Потому что вера — в любви к Господу, а на это способен далеко не каждый.
— Ну как можно полюбить того, в существовании которого сомневаешься?
— Если сомневаешься, то и не стоит стараться полюбить. Ты вслушайся в произношение: «Вера». Слово — говорит само за себя. Это значит верить, а не искать доказательства существования. А, поверив — полюбить. Это невозможно понять прагматичным умом. И вера, и любовь — от сердца.
— Ну что, Вадюша, будем укладываться спать?
— Конечно, солнышко мое, только не знаю, смогу ли я заснуть после пережитого фильма. Я никак не могу прийти в себя. Такое эмоциональное напряжение! Все в голове перемешалось. Снова меня мучают мысли о бессмысленности жизни. Мне уже тридцать шесть. Я так надеялся на свое участие в послереволюционном строительстве, а оказался преданным и не нужным. Рассадили в кресла восемнадцать тысяч новых лиц, а результата никакого, только размеры взяток увеличились, потому что теперь брать стало опаснее.
— Зайка моя, пойдем, помоемся и ляжем. В постельке расскажешь дальше, — поцеловав мужа, попросила Анна.
Через полчаса они выключили в спальне свет. Встревоженный и возбужденный, Вадим даже думать не мог о сне. Все последние неудачи обострились в его памяти. Анна тоже не хотела спать, и они продолжили недавний разговор.
— Вадик, вот ты переживаешь о смысле, вернее — о бессмысленности жизни. Ну разве твоя жизнь бессмысленна? Ты живешь, постоянно стараясь помогать людям. Сейчас ты судишься с целым поселком, отстаивая папины интересы, хотя с самого начала был против его претензий. Ведь ты же делаешь это совершенно бескорыстно. Потом собираешься делать у Беловых ремонт. Это ты тоже сделаешь бескорыстно. Разве подобная помощь не придает смысла твоей жизни?
— Как-то ты так это сказала, будто упрекнула в моей глупости.
— Не упрекнула, конечно, но и твоя самоотдача не совсем объяснима. Ты же знаешь, что ни отец, ни Белов даже спасибо не скажут. Хотя, только спасибо наверно и скажут.
— А мне этого и достаточно. Я ведь добровольно вызвался им помогать. Никто меня не принуждал и обманом не затягивал. Им нужна моя помощь, и я ее оказываю. И получаю от этого удовольствие. А уж с какими мыслями они к этому относятся — это будет на их совести. Я недавно услышал: «Добрые дела делаются тихо». Хорошее выражение! Иисус учил тому же. Но речь сейчас не об этом.
Конечно, я стараюсь наполнять свою жизнь каким-то смыслом. Но я знаю свой потенциал. Разве он ограничен ремонтом кухни? Вот, например, предлагал я президенту создать общественные приемные доверия власти. Да они ведь сегодня как воздух нужны. Столько кадровых замен сделали, а поток взяток не прекращается. Почему? Во-первых, потому что рассаживали в кресла своих родственников и знакомых, а не проводили конкурс на замещение вакантных должностей. Таким образом, разрушив одну, сразу же создали следующую круговую поруку. Во-вторых, я согласен, что честных людей найти тяжело, поэтому и нужно создать центры доверия, куда человек может прийти и пожаловаться на взяточника. А этого нет! Куда сегодня можно пойти и сказать, что в администрации берут взятки? А никуда! Все жалобы вернуться в администрацию. Точно, как было с моим письмом президенту о губернаторстве. В-третьих, нарушен основной кадровый принцип, о котором так много трубил президент — разделение политики и бизнеса. Этого не сделали, да, по большому счету, и не собирались. Одни слова! Одно вранье! А скажи мне, пожалуйста, набрав восемнадцать тысяч человек из бизнеса, как они собираются построить правовое государство? Рокфеллер в свое время сказал: «Невозможно честно заработать первый миллион». Тем более невозможно это сделать в нашей стране. Все, кто имеет у нас приличные деньги — все они сколачивали капитал, нарушая закон. Перечислять эти возможности не хватит ночи. Это и контрабанда, и подложный возврат НДС, и уклонение от налогов, и лоббирование собственного бизнеса путем подкупа чиновников, это и махинации с электричеством, и откровенное кидалово и бандитизм. Я даю гарантию, что нет ни одного бизнесмена, который официально платит работникам приличную зарплату. Ни за что не покажет он в налоговой, что его люди получают две тысячи гривен, потому что от чистой выплаты он должен шестьдесят пять процентов отдать государству. Нужно быть полным идиотом, чтобы платить в казну эти деньги. Четыре месяца уже работает новое правительство, но до сих пор ни один налог не уменьшен. Хотя убытки от этого налицо. Привожу пример: я показываю официальную зарплату — триста гривен. Тридцать два процента от нее — пенсионный фонд. Значит, я должен заплатить в бюджет девяносто шесть гривен. Если эту ставку снизить вдвое, но показывать настоящую зарплату, то, к примеру, от тысячи я заплачу всего пятнадцать процентов, но в сумме это составит сто пятьдесят гривен. Разве не видна экономическая выгода от уменьшения налога? Осталось только усилить контроль и наказание за сокрытие реальных цифр. Так ведь и пенсии у людей увеличатся, и казна пополнится. Но все пока стоит на месте. Значит, это кому-то там выгодно.
Вот и получается, что государство само вырастило нечистоплотных бизнесменов. И теперь их же рассаживает на правительственные должности, мол, вы умеете зарабатывать деньги для себя, значит, сумеете и для страны. Да только мнение это ошибочно. Ложный это профессионализм. Они не зарабатывать научились, а обманывать, уклоняться, красть. А теперь им еще и власть!
А ведь сколько в стране порядочных, честных людей. Это именно они стояли на Майдане и перед милицейским оцеплением около администрации бывшего президента. Это они жили в палатках. Бизнесменов, которые сегодня заняли дорогие кабинеты, в этих рядах не было. Они из машин своих на улицу не высовывались и на митингах горло не рвали. Они договаривались о будущих должностях и финансировали неизвестно что. И можете распять меня, если это не так!.. Солнышко, ты еще не спишь?
— Нет, конечно! Разве с тобой уснешь!
— Это точно. И сам терзаюсь и тебя мучаю. Просто я думаю обо всем этом и не могу найти своего места в этом обществе. Я так надеялся на перемены, а это просто бульбы со дна болота поднялись. Все по-прежнему стоит на месте и воняет затхлостью. Я хочу изменить этот мир и не знаю как. Может, мне написать об этом книгу? Ведь получается же у меня писать статьи. Может, мое предназначение — литература. И только с ее помощью я смогу достучаться до людей? Только с помощью пера я смогу быть услышанным?
— А о чем ты будешь писать?
— Еще не знаю. Это я так — просто рассуждаю. Ведь мало написать, надо еще и издать написанное. Но и это еще не все. Надо прорекламировать, чтобы люди захотели это прочитать. Это все дорого стоит.
Вадим еще немного поговорил о политике, пока не услышал, что Анна начала сопеть. Он поцеловал жену в затылок и, отвернувшись, попытался заснуть. В этом состоянии засыпания он провел несколько часов до самого рассвета и только, когда в комнате посерело, смог отключиться. Ему снился Иисус, но как именно, наутро он вспомнить не смог. Вчерашняя тревога прошла, но мысль о писательстве не покинула его.



Глава 18


Полтора месяца, проведенные в ожидании выхода статьи, не прошли даром. Задумавшись о литераторстве, Вадим решил попробовать себя на этом поприще, тем более что у него были кое-какие наработки: это несколько давно написанных рассказов и задумка написать повесть о себе, только из далекого будущего, из своей старости. Он настолько отдался этой новой надежде наполнить жизнь смыслом, что не раз выслушивал жалобы жены на то, что совершенно перестал уделять ей внимание. Вдобавок ко всему Вадим еще и взялся помочь Беловым сделать на кухне ремонт. Когда он предложил свою помощь, то предполагал, что они вместе с Андреем повесят подвесной потолок, вместе его покрасят, вместе обошьют стены панелями. Но Андрея хватило только на потолок. Очень скоро ему надоел этот ремонт, и он начал искать себе предлоги, вплоть до раскалывающейся головы, лишь бы избежать участия в нудном процессе, который Вадим честно выдержал в одиночестве. И Наташа, и Анна возмущались таким безответственным поведением тридцатишестилетнего отца семейства, лежащего на диване перед телевизором, в то время, когда его друг трудится на кухне, но Андрея этими возмущениями пробить было невозможно, а сам Вадим решил довести начатое дело до конца, хотя в глубине души ему было неприятно более чем кому-либо — ведь при всем прочем ему еще и приходилось работать. Но он прекрасно знал Белова и поэтому не удивлялся.
Писал он урывками на работе, писал дома в выходные дни, писал в будни до трех часов ночи. Он писал даже во сне. Ему снились буквы на клавиатуре, снились фразы, целые абзацы. Подобная сублимация не раз происходила с ним в жизни, но теперь он был окрылен надеждой оставить человечеству свой след, свой литературный гений. Закончив написание повести, он перед тем, как дать Анне ее прочитать, произнес целую вступительную речь, пытаясь объяснить порыв, который заставил его столько времени просидеть у компьютера.
— Все, что происходит на земле, во вселенной — все это не происходит зря! Каждое событие, даже самое незначительное, имеет свой смысл, до которого смертному не суждено докопаться. Как можем мы знать, что пробитое в машине колесо, доставившее столько неприятностей и забравшее столько времени, на самом деле спасло нас от неминуемой аварии и смерти? Как можем мы об этом догадываться, если этого не произошло? Но даже если и произошло бы, то эта авария и эта смерть тоже имела бы свои
причины, спрятанные в последствиях. Любой случай можно рассматривать с точки зрения вселенской рациональности.
Если покопаться в событиях, трагических событиях моей жизни, во избежание которых я готов был на самопожертвование, то во всем этом можно усмотреть дальнейшую пользу. Когда умерла мама, терзаемому скорбью и собственным бессилием перед физиологической неизбежностью, мне суждено было пересмотреть многие ценности, открыть иные понимания. Я, очищенный горем, смог приблизиться к разгадке смысла собственного существования. И сегодняшние тягостные воспоминания о ее болезни и смерти, сегодняшняя тоска по самому родному человеку не дают мне очерстветь. «Memento mori!». Помни о смерти, которая станет итогом твоего недолгого существования, которая поселит тебя в памяти близких.
Если бы я не разошелся с первой женой, мы не встретились бы с тобой, и не были бы целой семьей так счастливы. Если бы мама была жива — мы не встретились бы с тобой. Если бы теща Сахно не воровала у него замки — мы не встретились бы с тобой. Если бы твой первый муж не пил и не гулял, что принесло тебе столько страданий в свое время, — мы не встретились бы с тобой. Продвижение к счастью инициировано несчастьями. Горе, трагедия являются генераторами стремления к улучшению. Это и опыт прежних ошибок, которые стараешься не повторить более. Это и умение ценить то, что ранее не ценил и потому потерял. Это и приближение к собственной смерти, рождающее потребность успеть что-то сделать.
Все, все, что происходит — не происходит случайно. Несмотря на то, события ли это одной личности или история целых народов. Любая, даже самая великая трагедия влечет за собой череду положительных результатов. Если бы в свое время Гитлера зачислили на архитектурный факультет, можно с уверенностью сказать, что фашизм не нашел бы такой мощной поддержки среди немцев, и Вторая мировая война не унесла бы пятьдесят миллионов человеческих жизней, потому что не состоялась бы. Но кто может сейчас предположить, что сталось бы на земле, если бы вождь всех времен и народов в течение нескольких военных и послевоенных лет приложил свои умения на благо победы мировой революции. И сколько было бы уничтожено на свете людей, если бы, не дай Бог, этот параноик, казнивший тридцать миллионов своих соотечественников, все же претворил в жизнь Ленинские теории о всеобщем коммунизме.
Война целые нации заставляет пересматривать свои понятия и настроения. Монголо-татарское нашествие дало понять русским княжествам силу единства. Фашистский геноцид вынудил евреев, в конце концов, создать собственное государство. Безраздельная власть нашего бывшего президента спровоцировала инициативность оппозиции и возмущение украинского народа.
Смерть, закрывая глаза одному, открывает их многим. Смерть пьяного автомобилиста заставила работников автоинспекции прикрутить предупредительный знак на месте недавней трагедии и нанести яркую дорожную разметку, тем самым, вполне возможно, спасая от гибели целый автобус с детьми, несущийся в пионерлагерь по той же дороге. Смерть шахтера, погибшего при взрыве газа, заставила руководство шахты наконец-то выделить деньги на переоборудование, тем самым, сохранив жизни сотням других горняков. Смерть больного СПИДом подростка, показанная по телевизору, сохранила жизни тысячам его сверстников, которые начали использовать презервативы от страха перед заражением. Смерть моей мамы дала мне мудрость написать то, что я сегодня уже написал, и когда у людей появится возможность это написанное прочитать, то вполне возможно, что кого-то покинут мысли о суициде, кто-то решит вернуться к семье, кто-то просто навестит родителей. Я надеюсь именно на такой результат моего творчества, и это было бы для меня самой большой наградой.
Вадим закончил свой монолог и отдал жене стопку свеженапечатанных листов. Она расположилась в кресле и начала читать предложенные мужем повесть и рассказы. Несколько раз в процессе чтения глаза Анны наполнялись слезами, и Вадим вышел во двор, чтобы не смущать жену. Ее слезы говорили ему о том, что работа удалась.

Еще не окончив редактирования, Вадим решил найти издателя, который заинтересуется его детищем. Он не представлял точно, как можно напечатать сборник такого объема, ведь для отдельной книги этого было слишком мало. Возможно, что какой-нибудь журнал согласится разместить его на своих страницах. В любом случае нужна была консультация специалиста, совет знатока. Вадим нашел несколько электронных адресов украинских издательств, и отправил им письма с кратким описанием сюжета, отрывками и своим контактным адресом и телефоном. Придя на работу на следующий день, он не обнаружил в почтовом ящике ни одного нового сообщения. Телефон молчал. Тогда он поискал в Интернете информацию, как издать написанное произведение, и натолкнулся на рекомендации специалиста, который объяснил, что во всем мире активно работают литературные агенты, которые берут на себя роль посредника между автором и издателем. Но, к сожалению, ни в России, ни тем более в Украине таких агентств не существует. Если кто-то и предлагал услуги агента, то можно гарантированно сказать, что, кроме потери денег, автор ничего большего от него не увидит.
Тогда Вадим решил использовать самостоятельно все возможные варианты. Он выписал адреса и телефоны нескольких десятков украинских и российских издательств и всем им отправил свое предложение. Обзвонил всех, чей телефон был указан на страницах электронных сайтов. В нескольких украинских издательствах ответили, что русскоязычные произведения их не интересуют. Россияне сказали, что им достаточно своих авторов и с украинскими писателями они не работают. Вадима удивляли такие отказы — ведь никто до сих пор не прочитал и строки из его сочинений. Тогда он решил сделать перевод нескольких отрывков на английский язык для того, чтобы послать свое предложение зарубежным литературным агентам. Всемирная сеть поражала обилием агентств, предлагающих авторам свои услуги. Информационные сайты просто кишели их адресами. За несколько дней кропотливой работы Вадим отправил за рубеж шестьсот электронных писем.
Наконец-то в его почтовом ящике стали появляться долгожданные сообщения. Писали в основном из Америки приблизительно следующее: «Уважаемый автор. Нам очень приятно, что Вы обратились именно в наше агентство, но, к сожалению, у нас нет возможности сделать перевод Вашего произведения. Мы уверены, что Ваша работа достойна публикации и поэтому рекомендуем обратиться в другое агентство, которое сможет Вам помочь. Желаем творческих успехов!». Таких писем Вадим получил около сорока. Зато ни от украинцев, ни от россиян не пришло ни одного ответа, даже уведомления, что его письмо было прочитано.
Вадим не опускал рук и попытался дозвониться в областной отдел Союза писателей, но оказалось, что это домашний телефон местного литератора, который когда-то возглавлял областную организацию, но, к сожалению, недавно умер. Когда он дозвонился в кабинет молодого автора при Союзе писателей Украины, то наконец, получил содержательный ответ: «Не пытайтесь найти издателя, который заинтересуется Вашей повестью. Никто Вас не напечатает! Собирайте деньги и печатайтесь сами!».
Этим незамысловатым, простым до примитивности советом воспользоваться оказалось сложнее всего, потому что еще несколько месяцев Вадиму предстояло возвращать занятые недавно деньги. Семья продолжала питаться соевым мясом, экономя каждую копейку. Но все же он поинтересовался: если самостоятельно напечатает книгу, то может ли рассчитывать хоть на какую-нибудь поддержку со стороны Союза, например, провести у них презентацию или прорекламироваться через их каналы. Ответ Вадим выслушал без удивления: «Если Вы не являетесь членом Союза писателей, то всем этим Вам придется заниматься самостоятельно». Наверное, действительно нет пророков в родном отечестве.
Последняя его надежда была на известных людей — актеров, политиков, журналистов, адреса которых он смог отыскать в Интернете, и интеллекту и порядочности которых мог доверять. Первое письмо он отправил замечательному российскому политику и прекрасной женщине, которую наблюдал по телевидению уже много лет. Затем, не дожидаясь ответа, потому что его можно и не дождаться, Вадим отправил письма популярному певцу, которого считал самым интеллектуальным исполнителем на современной эстраде, авторитетному российскому писателю-юмористу, политику, за которого отдал свой голос в первом туре выборов и которому по-прежнему доверял, как человеку. Написал нескольким российским актерам старой школы, известному украинскому журналисту, и в конце концов, когда ни от одного из них он не получил ответа, написал актеру, попавшему недавно в автомобильную катастрофу, но, по сообщениям прессы, — поправляющемуся.
Здравствуйте, Николай Петрович!
Как же Вы всех нас напугали этой аварией! Слава Богу, что все обходится!
Я тридцатишестилетний житель Украины, и на днях мне удалось закончить написание давно задуманной повести. Столкнувшись с финансовыми сложностями в ее издании, я решил попросить помощи у известных и уважаемых людей страны, которые, прочитав ее, могли бы помочь мне рекомендацией или замолвить словечко издателю, но в какой я пришел ужас, когда смог отправить лишь несколько писем! Как многих уже нет с нами! Николай, Вы не имеете права пополнять эти грустные списки! Пожалуйста, держитесь, крепчайте и впредь — будьте осторожнее!
Моя повесть — это взгляд семидесятивосьмилетнего человека на свою промелькнувшую жизнь. Его воспоминания любви, побед и поражений, радостей и потерь. В этой повести нет убийств и погонь. В ней просто жизнь. Не та — киношная, а такая, которая окружает всех нас ежедневно. Промелькнувшая жизнь, которую замечаешь, лишь оглянувшись назад.
Оказалось, что гораздо легче написать, чем достучаться до издателей. В Украине предпочитают произведения, написанные на украинском языке. В московских издательствах мне ответили, что украинские авторы их не интересуют. Просто смешно — как примитивно! Значит, Бальзак должен был писать только для французов, а Джек Лондон — для жителей Крайнего Севера. Конечно, мне рано сравнивать себя с этими писателями, но и Москва не сразу строилась! Если бы хоть кто-нибудь из редакторов прочитал мою повесть и мог ее раскритиковать, то я не стал бы спорить, возможно, она и неинтересна, и непрофессиональна, но ведь я получаю отказы без прочтения!
Сегодня выгодно печатать лишь те книги, которые будут наверняка хорошо продаваться. Страшно смотреть на торговые полки в книжных магазинах: убийства, маньяки, насильники, банды. Чем больше крови, тем сердцу веселей! Мне хочется попытаться вернуть литературе духовную чистоту, но я одинок в своем стремлении и у меня нет денег на издание и рекламу написанного.
Вот тогда, не получив ответа от многих издательств, я решил попробовать обратиться к людям, которые, возможно, помогут мне своей рецензией или хотя бы авторитетным словом пробиться к опытному редактору.
Мне так хотелось бы написать Николаю Амосову, Иннокентию Смоктуновскому, Аркадию Райкину, Андрею Миронову, Владимиру Высоцкому, Евгению Леонову, Анатолию Папанову, Леониду Филатову. Но, к сожалению, я слишком опоздал! А те немногие, которым я все же написал, молчат.
Сделав перевод нескольких отрывков, я предложил их зарубежным агентствам. И, о чудо! Иностранцы-то отвечают! Пусть отказом, пусть у них нет переводчиков или они загружены предложениями и не берут новых авторов, но они не молчат! Они не ленятся написать две строки: «Уважаемый Вадим! Спасибо за Ваше письмо…». Они настолько внимательны к чужим людям, что находят в себе силы и время для отписки. Нашим же я пишу как в бездну!
Уважаемый Николай Петрович! Так получается, что Вы моя последняя надежда. Если у Вас будут силы и свободное время, чтобы прочитать несколько предложенных мной отрывков, я буду Вам очень признателен. Если при этом Вы еще и найдете возможность хотя бы уведомить меня, что письмо мое Вами получено, то это даст мне надежду, что мир еще не полностью съеден ржавчиной бездуховности. Мне так много хочется написать, мне так много еще хочется сказать людям! Нужна только маленькая помощь, чтобы люди меня услышали.
Николай Петрович, я от всей души желаю Вам скорейшего полного выздоровления! Мне так хочется увидеть Вас в новых фильмах, в новых ролях! Дай Бог Вам здоровья, сил и удачи!
С уважением, Вадим Александров.
После этого письма Вадим уже не писал более. В его компьютере оставалось только одно обращение, адресованное премьер-министру, но его он не отправил, потому что был уверен — оно потеряется в секретариате и не дойдет до адресата. Точно так, как не дошло его письмо до президента, возвращенное бдительным исполнителем на рассмотрение новому губернатору. От стольких тщетных попыток в душе оставалось только разочарование.
В один из этих дождливых летних дней на работу к Вадиму приехал отец. Он приехал без звонка, и Вадим сразу заметил его приподнятое настроение. Как всегда, у отца с собой была папка, полная судебных документов. В кабинете Вадим был один, и отец, сев за свободный стол, достал всю толстую стопку многомесячной бумажной работы. Он быстро нашел заготовленное письмо, написанное от руки с многочисленными поправками и исправлениями.
— Что это у тебя такое почерканное? — спросил Вадим, предполагая, что ему придется сейчас набирать этот текст на компьютере.
— Делал исправления и дополнения для усиления эффекта. Это заявление начальнику областной налоговой администрации о коррупции во главе с Очаковым.
— Послушай, но ведь я тебя уже просил, чтобы ты не спешил с письмами, пока апелляционный суд не вынес свое решение. Что толку от писем, если ни один юрист нам пока не сказал, что твои права действительно были нарушены. Ты же знаешь, насколько закон — относительное понятие! А вдруг выяснится, что Очаковы действительно имеют на этот участок такие же права, как и ты?
— Да не имеют они никаких прав! Но это письмо не по нашему делу. Тут другое выясняется. Вызывают меня вчера в суд, кстати, тот же судья, который вел процесс по земле, и объявляют, что я задолжал за воду сто тридцать гривен. А эта женщина из водоканала уже неоднократно ко мне приходила, и я ей объяснял и отдавал справку, что в тот момент, о котором идет речь, я пользовался милицейскими льготами. Она заявила, что справки этой у нее нет и подала в суд заявление.
— Это и не удивительно, ведь ты пошел и против поссовета, и против налоговой. Теперь они будут давить тебя, как только смогут.
— Да это не страшно. Дело в другом. Дело в том, что коммунального предприятия, от имени которого она требует задолженность, уже два года не существует. Там поменялся владелец, все переоформили, а у нее, видимо, осталась на руках печать старого предприятия. Вот она и зарабатывает себе деньги, собирая наличными долги и выписывая липовые квитанции. Так что ты напечатай мне это на компьютере, и я сразу поеду в налоговую администрацию.
Вадим не стал на работе сильно углубляться в новые проблемы родительского поселка и начал набирать текст. По скачущим буквам и строчкам было видно, что отец писал его либо в дороге, либо в состоянии сильного волнения. Текст набирался легко, пока Вадим не дошел до фразы: «Возглавляет эту коррупционную схему начальник налоговой милиции Очаков».
— А это ты откуда знаешь? — удивленно спросил он у отца, читающего за соседним столом газету.
— Ну а как она может этим заниматься без ведома налоговой милиции? — не понимая удивления Вадима, объяснил Александров.
— Подожди, ты хочешь сказать, что пишешь это заявление против Очакова, не зная наверняка, что он участвует в этом? Ты хочешь навредить человеку, жалуясь самому его большому начальнику, только потому, что предполагаешь его участие в обмане? А если он ни при чем?
— Вадик, да как это он ни при чем? Это ж он у меня участок отобрал!
— Да при чем тут участок! Ты ведь не про участок сейчас пишешь. Ты-то пишешь об участии Очакова в мошенничестве. Ты его хоть раз в глаза видел?
— Нет. А какая разница? Мы-то с ним судимся. Зачем мне на него смотреть? Они там все одинаковые.
— Так, давай разберемся. По поводу земельного участка ты судился с поссоветом. На суде присутствовала Очакова, которая, естественно, наш противник. Но ведь самого Очакова там не было. И никто не сказал тебе, что именно он договаривался с судьей и председателем, чтобы ущемить твои права. А вдруг этот человек вообще не при делах? Вдруг у него с женой такие отношения, что он махнул рукой на этот участок, и она самостоятельно всем занимается? Вдруг он нормальный? А ты теперь еще и мошенничество на него вешаешь, хотя до тебя даже сплетни не доходили, что он в этом замешан. Ты понимаешь, на какое зло ты сейчас идешь против человека, который, может, и не виноват в твоих проблемах?
— А кто же виноват, если не он? Это же он на моем участке будет строиться.
— Господи, ну что ж ты зацепился за этот участок! В твоем письме, которое я сейчас набираю, нет ни одного слова об участке. Оно ведь на другую тему.
— Я знаю, учить всегда легче! Просто набери мне это заявление и все. Не вчитывайся в смысл.
Обида кровью хлынула к лицу Вадима.
— Как ты можешь мне такое говорить?! Как ты можешь меня упрекнуть в бездействии, если я прошел с тобой первый суд, подготовил документы во второй, напечатал в двух газетах статьи и договорился с адвокатом?
— Я не сказал, что ты бездействуешь. Я сказал, что учить всегда легче.
— А как еще можно понять эту фразу? Разве она значит что-то другое?
— Вадик, давай не будем с тобой заводиться! Ты просто напечатай мне и все.
— Неужели ты не можешь понять, что у меня рука не поднимается написать такие слова о человеке, которого ни ты, ни я никогда не видели и ничего о нем не знаем! Мне совесть не позволяет сделать такое зло! А если он ни в чем не виноват, а его из-за твоего письма выгонят с работы, как ты будешь тогда себя чувствовать, как ты будешь жить с этим?
— А если допустить такую мысль, что я, узнав об отказе в выделении мне участка, не пережил этой новости, как бы Очаков с этим жил? Думаешь, он сильно переживал бы по поводу моей смерти?
— Почему ты думаешь о чужой совести, когда надо в первую очередь позаботиться о собственной душе? Я пытаюсь найти слова, чтобы оградить тебя от зла, которое ты собираешься совершить, а ты совершенно не хочешь меня услышать.
Старший Александров встал из-за стола и, улыбаясь, забрал у Вадима свой черновик.
— Вадик, я все понял, твоя совесть не позволяет тебе напечатать это заявление. Не напрягай себя. Я напечатаю его в другом месте.
Отец стал собираться, а Вадим вышел в туалет и с мылом помыл руки. У него было чувство, будто он испачкался в несмываемую грязь, и, только увидев над раковиной свои чистые ладони, смог облегченно вздохнуть. Он чувствовал, что у него подскочило давление от этого бесполезного спора, в голове пульсировала кровь. Ему вспомнились все прежние обиды на невнимательного отца, и он подумал, что в последнее время просто пытался не обращать внимания на его эгоизм. Вспомнились и анекдоты на маминых похоронах, и вечное «ты сам виноват», и безразличие к убеждениям и переживаниям собственного сына.
Вернувшись и выйдя с отцом на улицу, Вадим сказал:
— Мне так жаль, что я не смог достучаться до тебя, но от этого злого заявления мне пришлось, как в свое время Понтию Пилату…
— Я не знаю, кто такой Понтий Пилат, — не дав закончить Вадиму фразу, заявил отец, но Вадим тоже прервал его, решив, что тот просто над ним издевается.
— Очень жаль, что ты этого не знаешь! Я хотел остановить твое зло, но тебе это не надо…
— Вадик, давай закончим этот разговор. Я выкручусь сам, а твоя совесть останется чистой. Я поехал, а когда будет известна дата апелляционного суда, я позвоню тебе, и мы встретимся с адвокатом.
Отец уехал, оставив в душе Вадима кровоточащую рану бесполезности слов, сколько бы добрых стремлений ни было в них вложено. Он в очередной раз вспомнил слова Иисуса, которые однажды уже использовал в своей газетной статье: «Слухом услышите, и не уразумеете; и глазами смотреть будете, и не увидите; ибо огрубело сердце людей сих, и ушами с трудом слышат, и глаза свои сомкнули, да не увидят глазами и не услышат ушами, и не уразумеют сердцем, и не обратятся ко Мне, чтобы Я исцелил их»…



Глава 19


Как-то вернувшись с работы, Вадим обратился к жене:
— Знаешь, Анечка, я испытываю такой острый дефицит общения! Хочется новых лиц, веселых разговоров, умных собеседников. Может, подключимся к Интернету и поищем себе друзей по переписке?
— Давай, но мне помнится, что прошлый твой опыт знакомства по Интернету не привел ни к чему хорошему.
— Да, был такой случай в моей жизни. Даже дважды. О первом я тебе еще не рассказывал.
— Я знаю только о том, что вы с Мариной познакомились по объявлению. Это первый или второй случай?
— Это второй.
— А что ж ты мне до сих пор ничего не рассказал о первом?
— Если тебе интересно — могу рассказать.
— Конечно, интересно!
Они сели на кухне перед компьютером, и Вадим поставил диск с песнями Анатолия Днепрова.
— Первый раз я зашел на сайт знакомств после развода с женой. Это был очень тяжелый и длительный процесс расставаний и возвращений, которые измотали нас физически и истощили духовно. Мы пытались научиться жить друг без друга, но оба проявляли нерешительность перед окончательным шагом и снова возвращались, зная заранее, что это всего лишь на несколько дней. В конце концов, я так устал от сложившихся отношений, что предпочел обречь себя на аскетическое одиночество, пытаясь тяжестью быта заглушить тоску по семейному теплу. Восемь месяцев жил на работе, да в таких условиях, что спартанцы могли бы позавидовать моей стойкости. От одиночества стал пописывать рассказы. Однажды отрывок одного из них даже напечатали в женском журнале — ты его читала. Но кроме этого, я стал посещать Интернет-клуб. Найдя несколько интересных фотографий и анкет, я завязал переписку с несколькими девушками. Через три-четыре дня чтения скучных и пустых ответов, я продолжил писать лишь одной киевлянке моего возраста. В письмах мы настолько сошлись во взглядах и заинтересовали друг друга, что через пару недель почти ежедневного общения достигли апогея своего виртуального знакомства и договорились встретиться в Киеве, а точнее — она пригласила меня в гости. Если хочешь, я могу прочитать сохранившееся письмо.
— Ты что, хранишь ваши письма?!
— Они в компьютере и могут храниться десятилетиями, пока их оттуда не стереть. Я не храню их как что-то ценное и тревожащее меня сегодня, а просто — как память об одном из периодов моей жизни. Как бы там ни было, и с кем бы я ни был, мне никуда не деться от моего прошлого. Все это когда-то происходило со мной, я испытывал какие-то переживания, совершал какие-то поступки, писал какие-то строки. Сейчас читаю старые письма и вспоминаю тот нелегкий период в моей судьбе. И мне приятно! Приятно оттого, что на сегодняшний день я не сильно изменился, а главное — не изменился в худшую сторону. Знаешь, это как тест — сравниваешь себя сегодняшнего и нескольколетней давности, словно смотришь со стороны и даешь оценку своему интеллекту, чувству юмора, пониманию добра и зла. Вот, почитай, и ты сама сейчас сможешь определить, изменился ли я за эти годы.
— Лучше сам прочти вслух, не очень мне удобно читать чужие письма.
— Хорошо.
Светочка, здравствуй!
Знала бы ты, как я радуюсь твоим письмам! Вчера вечером несколько раз перечитывал, делал пометки, на какой теме хотелось бы акцентировать внимание.
Ну, во-первых, о Киеве. Я очень люблю этот город. Мой отец — бывший тренер по пятиборью, он объездил всю страну и иногда брал меня с собой. В Киеве я был много раз. Последний — этой весной. Неделю провел. Хотел расширить свое производство (подсолнечного масла) в вашу сторону, но остановился, так как еще рановато, не все подготовил дома, чтобы работало без меня, если я перееду. Так вот, в очередной раз побывал в Печерских лаврах. Конечно, любовался куполами и Днепром, переезжая в метро по мосту на левый берег, когда ездил в Центр подводного плавания. Потренировался. Ничего! Но я люблю бассейны поменьше, поуютнее. Как уже писал — пел на Крещатике. Вечер был холодный, я в одиночку выпил пару раз по сто в подземном переходе — для храбрости, и исполнил: Ланфрен-Ланфра, Чистые пруды, Кони привередливые, Вальс Бостон, Вещая судьба, Не тревожь мне душу, скрипка, Перекресток семи дорог, Свечу. Может быть, что-то еще, уже не помню. Столько удовольствия получил! Вернулся на Оболонь, где жил у маминой подруги, и там, около киоска познакомился с ребятами, и еще часа два мы, стоя на холоде, пили пиво и пели песни, только теперь уже без аккомпанемента. Люди все такие приветливые, совершенно без глупости и злобы. В день отъезда, в воскресенье, бродил по перекрытому Крещатику. Удивлялся масштабу строительства на Майдане, жевал хот-доги, смотрел клоунов, слушал народную музыку какой-то латиноамериканской страны. Здорово! Все дышит свободой, праздником. Что бы ни говорили, а жизнь становится лучше, я имею в виду Украину.
Потом осенью позвонила мамина подруга и предложила мне работу в Киеве — директором в ее коптильном цеху. Я взял время подумать, но еще не звонил ей. Наверное, пока откажусь. Честно говоря, мне надоело перепрыгивать с одного дела на другое. Еще грибы «на ноги не поставил», а на них у меня большие надежды. Но вопрос с коптильней пока остается открытым.
Хотел написать подробнее о шашлыках. Я не просто люблю мясо с пивом, а сам процесс мне нравится. Сначала выбираю на рынке шейку или балык. Могу сам заколоть и разделать поросенка. Можно и куриными окорочками обойтись — в последнее время научился очень вкусно их запекать. Так вот: затем нарезаю мясо крупными, можно сказать — очень крупными, кусками и замачиваю в уксусе с луком, хотя можно и без этого. А вот у костра, когда шампура уже на углях, вот тут-то как раз кстати будет пара бутылочек пива!
Пишу все это, и слюнки текут. Насчет водки и пива, так это только воспоминания. Скоро три месяца, как я дал себе слово — никакого спиртного. Так же и курить бросил год назад. Почувствовал, что стал задыхаться, поднимаясь на пятый этаж, и в этот же день бросил. Но я и курил-то всего пару лет. В зависимость так и не попал. А начал в Польше, когда с другом четыре месяца сидели на перекупке. Мне запах сигаретного дыма напоминал жену — она курит. Я скучал и так начал курить. Теперь вот не пью, не курю, весь в работе. Такой положительный — ужас!
Сегодня утром заехал к отцу и взял у него Ираклия Андроникова, хочу на работе вслух перечитать ребятам «Первый раз на эстраде». Пресмешная вещь! Рекомендую!
Раз уж затронул литературный вопрос, скажу, что в школе из программы почти ничего не читал. Меня тогда интересовали Лондон, Мопассан, Бунин. И хорошо, что не читал, разве в 16 лет можно понять «Преступление и наказание»? Но прочитав его в 29, я был поражен, восторжен и навсегда определил для себя, что это произведение и, естественно, автор — самые великие в моей литературной жизни. На втором месте на сегодняшний день «Футбол 1860 года» Кэндзабуро Оэ. А его любимым автором был Достоевский. Круг замкнулся! Кстати, эту книгу у меня кто-то уволок, и я несколько лет тщетно пытаюсь ее заказать в книжных магазинах. В свое время (года в 23), с удовольствием прочитал «Гулливера» Свифта. Совсем там не тот смысл, который доносили до нас в институте. Из современных не читаю никого. У меня к литературе строгое отношение, если не нравится слог или сюжет — не буду читать, не смогу. А у новых авторов не нравятся ни язык, ни темы. Грязи хватает и в жизни.
Бальзак понравился. Он хоть и зануда (целую страницу может описывать, как с лестницы доносились шаги), но очень внимательный, тонкий и глубокий психолог. И еще мне понравилась его манера строить очень длинные (порой 60–70 слов) предложения, при этом удерживая смысл от первого до последнего слова. Но после Бальзака я отдыхал, читая Куприна.
«Моряк в седле» Ирвинга Стоуна проглотил с восторгом. Это жизнеописание Джека Лондона. Оказывается, мы с Лондоном так похожи! Понятно, откуда у меня такая любовь к его произведениям.
Ну, хватит о литературе. Я теперь пишу в компьютерном клубе. Уже половина двенадцатого. Открыл твое письмо, чтобы посмотреть свои пометки. Вот насчет того, что не для кого готовить, это — чистая правда! У меня то же самое. Я, вообще, кушать хожу в кафе, а вечером зачастую перебиваюсь кофе и бутербродами. Очень редко сварю себе суп или зажарю курицу. Люблю жить для кого-то. Конечно, не просто для кого-то, а, естественно, для любимого человека. Тогда все по-другому, смысл появляется. А так — просто жизнь.
Вот еще о красном вине ты писала. Люблю сухое и полусухое, но в последнее время от красного вина появилась изжога. Как прозаично! Ночь, тишина, свечи, бокал «Медвежьей крови» и… изжога. А в новогоднюю ночь мне больше всего нравится время часов с десяти вечера, когда уже накрывается стол, затем проводы Старого по российскому времени, к нашему подходишь уже подготовленный, разогретый. Прелесть! И утро люблю 1-го января, когда просыпаешься, и сразу к столу. Вот тут водка с солеными огурцами в самую пору.
И еще о кино — величайшем из искусств. Очень люблю французский кинематограф! Глубина в нем такая, сродни нашему. Есть любимый фильм — «Девушка на мосту». Обожаю «Иронию судьбы». Смотрю каждый раз, когда показывают, знаю наизусть фразы, и никогда не надоедает. Очень большую роль в этом фильме сыграла музыка Таривердиева. Именно этот фон задает настроение. Голливуд, конечно, примитивнее намного, но и у них, безусловно, есть много хороших фильмов. Люблю «Схватку» с Дениро и Аль Пачино. Очень понравился «Одиссей» Кончаловского.
Знаешь, наверное, буду заканчивать, потому что у меня уже буквы перед глазами плывут. Нужно взять уроки у моего друга Сергея, бывшего морского радиста, как печатать десятью пальцами. Тогда, научившись, я смогу отправлять более объемные письма. Но это пока что мечты.
Желаю и тебе удачи в работе, отличного настроения (наподобие того, в котором нахожусь я, получая от тебя известия), поменьше раздражителей и побольше терпения!
С уважением, Вадим.
P.S. В прошлом письме я обещал тебе прислать то мое повествование, отрывок из которого был напечатан в декабрьском номере «Натали». Что ж, исполняю обещанное и прилагаю свои «Откровения».
— Ну, мои откровения ты уже читала…
— Нет-нет, читай все, я хочу послушать все письмо целиком. Оно складывает определенное настроение, правда, еще не могу понять какое. Читай.
— Хорошо.
Хотя я глубоко убежден, что человек не должен быть одиноким, все же у одиночества есть один положительный момент. Оставаясь наедине с самим собой, получаешь возможность разобраться в себе, в своих чувствах, оглядеться вокруг и оценить последствия своего общения с окружающими людьми для себя и, что важнее — для этих самых людей, как правило, близких и родных. Ведь хороший ты или не очень, зависит от того, насколько легко или, наоборот, тяжело живется тем, кто ежедневно, в силу различных причин, находится около тебя. Мое сегодняшнее одиночество — следствие развода с женщиной, отдавшей мне двенадцать лет своей жизни, и взявшей себе — двенадцать лет моей. Безумную страсть, вспыхнувшую, во всяком случае, во мне — с первого взгляда, очень быстро переросшую в огромную любовь, в течение всех двенадцати лет уничтожали бессмысленные и в большинстве случаев беспричинные скандалы, инициатором которых, как правило, была моя жена. Несчетное количество раз за последние несколько лет мы пытались расстаться, но теплящаяся любовь, сексуальная удовлетворенность, интеллектуальная гармония и, наконец, привычка заставляли идти на самообман и снова сходиться, обещая друг другу стать мудрее и терпимее, хотя оба при этом понимали, что невозможно изменить сложившийся характер, тем более, когда тебе уже за тридцать. Если наши отношения свести к одной формулировке, то не найти более подходящей фразы, как «Единство и борьба противоположностей». Вспоминая и не находя повода, по которому у нас не происходило бы ссор, начиная от глобальных, как то: моя работа, мои родственники, мои неумения или слабости, и заканчивая мелочами — какие носки мне надеть сегодня вечером, я понимаю, что связующий нас любовный канат, становясь с каждым скандалом тоньше на одну нить, в конце концов оборвался. Двенадцать лет — это огромный промежуток времени: 144 месяца, или 625 недель, или 4380 дней, или 105120 часов, проведенных вместе в любви и ненависти, в глупости ссор и в блаженстве взаимопонимания, в горечи расставаний и в радости встреч. Если бы мне предложили вернуться назад во времени и сделать выбор, клянусь, я бы снова все повторил. Наверное, любовь это все же болезнь, от которой сознательно не хочешь лечиться.
Однако как бы там ни было, мы расстались, и сегодня я один. Живу в облезлой комнате старого дома, с удобствами на улице, крысами на чердаке и сороконожками в подвале. Обстановка в комнате достойна описания: это двадцатирублевый пружинный диван начала 50-х, такой же старый сервант, вешалка из детского садика, рюкзак с резиновой лодкой, торшер без плафонов (их мы разбили в очередном скандале), сварочный аппарат, плетеное кресло с моим бельем, магнитофон, чудом уцелевший после того, как однажды жена выбросила его на асфальт из окна третьего этажа, и свернутый в углу ковер, который мои родители дарили нам в начале семейной жизни. Готовлю я на печке с электрической спиралью, стираю носки в подвесном умывальнике, а купаться хожу к маме, однако при всем при этом я чувствую себя более счастливым, чем в уютной квартире, где остались моя жена, ее сын от первого брака и наше с ней безграничное непонимание друг друга.
Мне тридцать два года. Следуя известной поговорке о том, что умные люди учатся на чужих ошибках, а дураки — на своих, я, как и большинство остальных, всю сознательную жизнь учусь на собственных, и порой — не всегда успешно. Высшего образования не получил, окончив лишь два курса пединститута. Виню в этом свою лень. Стабильной работы нет, хотя перепробовал все, что только возможно. Иногда не хватало настойчивости, иногда подводила недобросовестность партнеров, но главное — приходилось одному, без опыта и образования плыть в тяжелых водах океана бизнеса. Со стороны не было ни материальной помощи, ни полезных родительских связей. В таких условиях, как обычно бывает, нахватал долгов, отдавал, прогорал, делал новые долги и так далее. Никогда не терял оптимизма и, даже в самые тяжелые периоды, когда на хлеб занимал деньги у мамы-пенсионерки, и не отвечал на телефонные звонки кредиторов, верил, что, в конце концов, выйду победителем в гонке на выживание. Никогда не останавливался и всегда расширялся, разворачивался, делал новые долги под новые проекты, всегда, как правило, опережая события, не успев упрочить достигнутого положения.
Почти постоянные финансовые проблемы усугубляла бедность родных, зависящих от меня и надеющихся на мой будущий успех. Безработные сестра и племянница с ребенком и без мужей, пенсионеры бабушка, мама, дядя, отец с новой семьей и маленькой дочкой, умершая уже от рака тетя, больная раком мама, со своей стороны, дополняли все ухудшающееся положение в моей собственной семье. В такой обстановке трудно не задуматься о смысле жизни.
В новой ситуации меня искренне радует отсутствие телевизора — пожирателя свободного времени. Появилась возможность обратиться к литературе, и не только к классической, но и к женским журналам «Космо» и «Натали», которые я всегда с удовольствием читаю. Интересно почти все, но стал ловить себя на мысли, что в процессе чтения женских статей и рассказов складывается негативное отношение к мужчинам. Дух феминизма незаметно для самих женщин, порой даже его противниц, закрадывается в сердца и разносится с кровью по всему организму, и уже чувствуется, что женщины, пишущие о необходимости любить мужчин, глубоко в подсознании сомневаются в этом. Раскладывая мужчин по полочкам, навешивая при этом ярлыки, разбирая их, то есть нас, на составляющие (как правило: лень, фанфаронство, сексуальную несостоятельность или озабоченность), женщины создают мужской образ в одной плоскости, без объема, без глубины. Если сравнивать с живописью, то можно обсуждать сотни работ различных маринистов, спорить, расхваливать, клеймить, но все это лишь краски и полотно, а настоящее море, живое и объемное — лишь у Айвазовского. Он действительно его любил и хотел, чтобы другие любили. И мы, мужчины, не просто Альфонсы или Нарциссы, не только зеленого или голубого цвета, мы — объемные, глубокие, разные, такие же разные, как и все женщины. По известным физиологическим признакам, мы действительно похожи друг на друга, и первобытные инстинкты частенько просыпаются в нас, но мы так же можем плакать по ночам от несчастной любви, изводить себя на рабочем собрании, понимая, что не успеваем забрать из садика сына, получить инсульт, переживая о здоровье беременной жены, и писать великолепные стихотворения, снимать величайшие фильмы, ваять, рисовать и сочинять волшебную музыку, восхваляя и преклоняясь перед ее величеством — Женщиной, которую, поверьте, мы действительно любим, как Айвазовский море.
Являясь типичным представителем мужской половины homo sapiens, заявляю, что разные не только все мужчины между собой, но и один, отдельно взятый мужчина, так же непостоянен и не примитивен, а разнообразен и объемен в зависимости от настроения, состояния души, полноты кошелька, времени суток и еще многих и многих объективных и субъективных факторов.
Уйдя от жены и оформив развод, я пережил период, когда, пытаясь укрыться от проблем, обратился к водке и женщинам, но пустота, уничтожающая наутро все человеческое, взяла верх над ночной веселостью и бесшабашностью. Не прислушиваясь ни к чьему мнению, а следуя лишь собственному наитию, решил завязать со спиртным, и за несколько месяцев ни одним глотком не нарушил слова, данного самому себе. Будучи Тельцом по Зодиаку, ценю доставшееся мне от природы упорство, выносливость и силу воли.
Но, счастья — нет! Не тешу себя надеждой, что, заработав достаточно денег (хотя, сколько это — достаточно?), вместе с ними приобрету и счастье. Несомненно, по жизни легче продвигаться, имея обустроенный быт, автомобиль (у меня их было аж 12) и прочие удобства, но все это совершенно не гарантирует появления того неописуемого трепета, который переживал я, встречаясь со своей будущей женой, этого сбивающегося дыхания, щекотания под ложечкой, бешеного возбуждения от легкого прикосновения, готовности на безумство и полную самоотдачу, только бы снова поскорее увидеть ее. Ничто это не появится вместе с квартирой и машиной. Быть может, ностальгия по безвозвратно ушедшей юности гложет меня сегодня, а может быть, в то время все воспринималось острее из-за переизбытка гормонов в молодом организме, не знаю, но на сегодняшний день, будучи полностью уверенным в грядущем успехе в делах, я совершенно не уверен, что когда-нибудь смогу еще раз испытать это величайшее из данных человеку чувств. А без любви — не мыслю себя счастливым!
Тем временем возраст начинает заявлять о себе: утренняя сонливость, ночная бессонница, неохота пробежаться к трогающемуся автобусу, осенние боли в пояснице, страсть к выражению мыслей на бумаге, все это подчеркивает приближение периода, когда о любви можно будет лишь вспоминать на согретой солнцем скамейке. Да еще и детей своих нет, да еще и постоянно повышающиеся требования к окружающим и в первую очередь — женщинам. С опытом осознав, что количеством ни в коем случае невозможно заменить качество, стал рассматривать женщин только с позиции: хотел бы я состариться рядом с ней или нет, тем самым, сводя круг возможных претенденток к нулю. Перестав скрывать свою требовательность, стал отказывать женщинам, порой пытающимся завязать знакомство. Одного взгляда, пары фраз становится достаточно, чтобы понять, что нам не будет интересно вместе, а тратить время и деньги на пустые встречи теперь уже нет никакого желания. Перестало радовать общение со старыми друзьями, не возникает доверия к новым знакомым, и, как выход из создавшегося кризиса — остается сублимироваться на работе. Но наступает очередная ночь, и подкрадывается всепоглощающее одиночество, в центре большого города, среди шумных улиц и множества знакомых лиц. В такие моменты и берешь в руки ручку, и разговариваешь с самим собой и со всем миром, проливая чернила на клетчатый лист бумаги. Вспоминается стихотворение, написанное в восемнадцать:


Порой, когда приходит ночь,

     и новый день луною на пороге,

Мой сладкий сон тоска прогонит прочь,

     я вспоминаю старые дороги.

День — суета, и лишь в ночной тиши,

     в пучине звезд найдя свече замену,

Душа моя, боль сердца заглуши, возьми перо

     и воскреси измену.

Пой неустанно горькою строкой,

     полночной песней воспари несмело.

Пришел твой час, и, позабыв покой,

     ты покидаешь молодое тело.




Возможно, что в поисках своего Абсолюта я обреку себя на вечное одиночество. Возможно — еще раз повезет, и вихрь страсти снова захлестнет меня. Время покажет. Одно знаю наверное: без любви — нет счастья, во всяком случае для меня! И хочется, чтобы женщины знали, что мужчины любят и переживают, скучают и волнуются, ревнуют и стесняются, боятся и плачут не меньше вас. И если мы зачастую о чем-то молчим, то вовсе не потому, что не думаем об этом. Наверное, не зря китайцы говорят, что барабан, создающий много шума — наполнен воздухом.
— Я поняла, какое настроение создает твое письмо, это настроение философской грусти.
— Ничего себе, какой ты комплимент для меня придумала. Это не самый худший отзыв из уст критика. На чем я остановился? А — переписка со Светой. Так вот: за два дня до моего отъезда в Киев мне пришло письмо еще от одной девушки, которая обратила внимание на мою анкету.
— Так ты расположил свою анкету в Интернете?
— Да. Мне стало интересно выставить себя на всеобщую оценку. Не самому выбирать по фотографиям, а предоставить себя на обозрение и, таким образом, проверить, обратят ли на меня внимание, пока я не открыл рта, то есть не начал общаться.
— И каков результат?
— Обратили, но не так много, как желало бы мое самолюбие. Но все же — не прошел незамеченным, хотя лучше бы этого всего не было. Итак, за два дня до отъезда я получаю письмо с фотографиями. Она из нашего города. Пишу ответ и прилагаю к нему свои «Откровения» — оценит или нет. Оценила! И предложила встретиться. Вот тут-то я и задумался. Дело в том, что с Киевом меня связывало полное взаимопонимание и даже духовная тяга, а в этом случае — откровенное сексуальное влечение. Я очень заинтересовался, аж дыхание перехватывало, когда рассматривал Маринины фотографии, а с Киевом все было пока непонятно, потому что ее фотографии были невыразительными, да еще и опьянен я был нашей перепиской. Так что поехал я в Киев, решив, что родной город и все его девушки никуда не денутся за следующую неделю.
И вот я в Киеве. Холодно, страшенный ветер. Добираюсь с полным пакетом выпивки и закуски в какой-то отдаленный район на Левобережье. Нашел, звоню. Открывается дверь, и на пороге стоит Светлана. Не фотографии были невыразительными! Она была точно такая, как и на снимках. Только еще с натуральными рыжими волосами, чего на самом деле было не разглядеть в компьютере.
— Она тебе не понравилась с первого взгляда?
— Не то, чтобы не понравилась, а не вызвала никаких эмоций. Гораздо лучше, когда человек вызывает хоть какие-то чувства, пусть даже отрицательные. В этом случае можно рассчитывать на дискуссию, схватку самолюбий, в конце концов, встреча не пройдет незамеченной. А тут я растерялся. Специально приехать издалека и, развернувшись, уйти после стольких интереснейших писем, будет крайне невоспитанно. Хотя я сразу понял, что общение наше закончится ужином и не более того. Если с первого взгляда женщина не затронула в тебе струну основного инстинкта, далее уже ничего не наладится. А если попытаешься себя заставить, да еще, не дай Бог, при помощи алкоголя, то рискуешь на следующее утро просто возненавидеть свою навязанную избранницу.
Мы приготовили ужин из принесенных мною продуктов, выпили вина, покушали, не переставая говорить друг с другом, и в процессе этой беседы я понял, что Светлана в жизни такая же серая мышка, как и на фотографиях. Очень слабая и нерешительная, встречающаяся уже несколько лет со своим директором, жена которого с недавнего времени стала Светиным непосредственным начальником. Та знает об отношениях своего мужа и отыгрывается на работе, а эта, в свою очередь, продолжает с ним встречаться, потому что он по-прежнему обещает очень скоро расстаться с супругой и зажить со Светой счастливой семейной жизнью. И так уже лет шесть. Я представил на этом месте свою первую жену с ее крутым характером и могучим чувством собственного достоинства и решил, что она не только не терпела бы долго такого отношения, но, вообще, не могла бы попасть в подобную ситуацию, чтобы делить с кем-либо своего мужчину, а тем более, такими встречами разрушать чужую семью. Как ни тяжело мне было уживаться с ее характером, но в понятиях чести и чистоплотности отношений она любому могла дать фору.
Мы со Светой закончили ужин, иссякли темы для разговора, я сказал, что лягу на полу, так как квартира у нее была однокомнатная, а она настаивала, чтобы я остался. Она постелила мне, мы пожелали друг другу спокойной ночи и мирно заснули до утра.
Не знаю, какое впечатление о себе оставил я, но думаю, что мужчина, приехавший на свидание за восемьсот пятьдесят километров, приготовивший ужин, поевший и спокойно заснувший в одной комнате со своей избранницей из огромного количества виртуальных претенденток, кроме отвращения, вряд ли может оставить какой-либо другой след.
— Да, жених из тебя никудышный!
— И не говори! Но дальше — еще страшнее! Вторую девушку заочно ты уже знаешь. Это Марина. Как только я, разочарованный, вернулся из Киева, в первый же вечер позвонил ей. На следующий день мы договорились встретиться, и я, полный надежд на будущее сексуальное пиршество, полетел навстречу своему несбыточному счастью. Увидев ее, мою возжеланную по фотографиям пассию, я отогнал от себя первую, закравшуюся в душу, подчеркиваю, не в ум, а в душу, мысль — «я не верю этой женщине». Мы посидели в кафе и обменялись традиционными при знакомстве откровениями, но, проводив ее и оставшись один, я задавал и задавал себе вопрос: «Что ей от меня нужно?», но не находя на него ответа, решил не морочить себе голову и поплыть по течению, так как терять мне было просто нечего. Утром она сама перезвонила и попросила стать ее инструктором по вождению. Я согласился, томимый предчувствием первой интимной близости, потому что ее внешний облик все же очень волновал меня.
Я остался у нее на ночь в первый же день наших практических занятий по вождению. Это желание было обоюдным, и я специально произнес те нужные слова, которые предопределили наши дальнейшие отношения, в первую очередь — интимные.
Несколько недель эйфории, ресторанов, праздника до той «первой ласточки», которая начала открывать глаза и расставлять все на места. В самом начале, когда мы только обменивались пониманиями моральных ценностей, я рассказал Марине о своем любимом фильме «Тот самый Мюнхгаузен» и о той сцене в этом фильме, которая стала определяющей в моей жизни, полностью совпав с личным восприятием правды и любви. Это момент, когда Мюнхгаузен перед полетом на Луну говорит своей возлюбленной:
— Скажи мне!
— Я буду ждать тебя!
— Не то!
— Я очень люблю тебя!
— Снова не то!
— Я буду верна тебе!
— Не надо!
— Они положили в пушку сырой порох, Карл! Они хотят тебе помешать!
— Вот!!! Спасибо! Пусть завидуют! У кого еще есть такая женщина?
Она не смогла обмануть и тем самым спасти ему жизнь. Она предпочла убить его своей правдой, но не солгать. Потому что любила его самого больше, чем свою любовь к нему. И уважала его ценности больше, чем свои чувства. И готова была потерять его, но не предать.
Через два с половиной месяца совместного проживания с Мариной, начавшегося со второго дня знакомства, мы пришли к той же самой ситуации, обыгранной в фильме. Я знал правду, которая сама собой не хранила измены и не покрывала преступления, просто это была правда, о которой я знал, а она не знала, что я знаю. Я спросил ее, и она солгала. Я спросил еще раз, и она снова солгала. Я сказал, что знаю правду, и она опять солгала. Тогда я сказал, что если она сейчас соврет, то я уйду навсегда, и снова предупредил, что знаю правду. Каково было мое удивление, когда она начала клясться, что не врет. Я стал одеваться, и только тогда Марина произнесла, что это на самом деле правда. Может, я покажусь чересчур принципиальным, но я оделся и ушел навсегда, объяснив свой уход тем, что поставил ее перед выбором: или она говорит правду, или я ухожу. Она солгала и тем самым сделала свой выбор, объяснив это боязнью меня потерять. Абсурд! Не хочу обижать всех остальных женщин, и поэтому не употреблю в данном случае словосочетание «женская логика». Когда впоследствии я вспоминал отдельные моменты нашей недолгой совместной жизни, то обнаруживал, что эта ложь не была единственной. Мелкие детали, на которые я не обращал тогда внимания, прояснились после расставания, и я понял, что атмосфера неправды — это обычное состояние Марины. Где были мои глаза два с половиной месяца?
Как видишь, это был мой второй, далеко не удачный прецедент знакомства по Интернету.
— И теперь ты хочешь попробовать еще раз? Не хватило тебе двух осечек?
— Ну, теперь ведь я не жену себе искать собираюсь! Да и вообще, ничего я не собираюсь! Я просто не знаю, как отвлечься от проблем. Такое чувство, что вся жизнь заключена в борьбе. Как люди умудряются ездить на море, отдыхать на турбазах, в конце концов, играть в футбол? Тут же ни денег не хватает, ни собраться даже посидеть на площадке не с кем. Что за жизнь такая? Это я сам, наверное, так ко всему отношусь. Отдыхать не умею.
— Вадим, ну какой там отдых, если мы долги отдаем накопленные. У нас на этот месяц было двести десять гривен. Мы на них купили продуктов, которых хватило только на три недели. О каком море может идти речь, и при чем тут твое неумение отдыхать? Если бы не Сашина помощь — мы бы уже с голоду умерли. У нас ведь нет богатых родителей, которые хотя бы продуктами обеспечивали, нет заработка такого, чтобы иметь возможность откладывать деньги на отдых. Я вообще не могу устроиться на работу. Не переживай, расплатимся потихоньку с долгами, может, я себе что-нибудь подыщу, а тогда можно будет подумать и об отдыхе. Не получится в этом году — получится в следующем. А если хочешь отдохнуть сегодня, то мы можем развести во дворе костер, зажарить два оставшихся окорочка и купить двухлитровую бутылку пива. Как тебе такой отдых?
— Я двумя руками «за»!
— Тогда разводи костер, а я пошла за пивом.



Глава 20


Вадим открыл пиво, когда положил шампура с кусками курицы на вымощенные вокруг костра красные кирпичи. Всего час назад он читал жене, как любит этот момент приготовления шашлыков. На небе мерцали редкие звезды. Воздух был неподвижен и свеж. Тишина поглотила поздний вечер, и только собаки своим лаем иногда нарушали покой засыпающей улицы.
Анна вспомнила, как два с половиной года назад, когда они переживали свою самую тяжелую, самую безденежную зиму, Вадим пригласил ее выйти во двор арендованного кафе, где он развел костер под ночным, зимним небом. Было морозно, у них оставалась недопитая клиентами бутылка водки и минеральная вода с орешками. Пили прямо из горлышка. Вадим обнял тогда жену, чтобы ей было теплее, и рассказывал о своей юности, о том, как они с Сахно мечтали покорять северные просторы, рассказывал, как очень скоро они заживут счастливо и в достатке, когда переедут в областной центр, где у него остался дом — мамино наследство. Анна вспоминала, какими нищими и счастливыми они тогда были, и сравнивала то время с сегодняшним днем. Так много всего изменилось, но не поменялось самое главное — они по-прежнему нищие и счастливые. Вот если бы только не его переживания о бессмысленности бытия.
— Знаешь, солнышко мое, — отвечал Вадим жене, обнимая ее сзади, как в ту холодную зиму, — я такой, какой я есть. Ты полюбила меня, наверное, именно за это. Так что придется тебе терпеть меня таким, каким ты меня знаешь. Я сам тешу себя надеждой, что вот-вот все переменится: у меня появятся деньги, и мы сможем купить себе кольца и наконец-то расписаться. Я жду, что найдется издатель, которого все-таки заинтересует моя рукопись, и тогда у меня появится стимул написать все то, что я должен сказать людям, преподнести им свою истину, а там они — читатели — уже сами будут выбирать, соглашаться или не соглашаться со мной. Я надеюсь, что, в конце концов, мир станет разумнее и добрее, и мы с тобой еще застанем это время. Произношу сейчас все это, а самому кажется, что я рассказываю сказку маленькой девочке, которая в нее верит.
Я знаю, какое название будет у моего следующего произведения — «Город солнца». Я такой же утопист, как и Томазо Кампанелла, который четыреста лет назад писал ту же самую сказку, сидя в тюрьме. Время течет, но ничто не меняется. Тысячелетия уже человечество старается образумиться, и ничего из этого не выходит. Ни вера не помогает, оставленная Иисусом, ни научно-технический прогресс, ни повсеместная ликвидация безграмотности. Баланс добра и зла, наследованный еще от Каина и Авеля, так и остался определяющим в человеческой нравственности. Мы посмотрели с тобой недавно «Страсти Христовы», казалось бы: вера, которую приняла половина мира, с которой все согласны уже два тысячелетия, вера, с которой началась новая эра, ведь она не приблизила людей к раю. Ее исковеркали с течением веков, начиная с самого первого. Могучая религия из-за человеческого фактора разделилась на два направления, приверженцы которых, оставаясь христианами, девятьсот лет прожили в обоюдной анафеме. И сегодня еще не ищут пути для объединения. Люди! Люди разрушают мир. Одной рукой создают, а другой уничтожают.
Я смотрю на человечество и поражаюсь его бессердечности. Ты помнишь недавнюю историю, когда за девять дней критического состояния харьковской 5-летней девочки, потерявшей восемьдесят процентов кожи, ни одна правительственная организация не приняла участия в ее спасении, и только благодаря Хмельницкому бизнесмену, договорившемуся по телефону о бесплатной операции с американским ожоговым центром и с начальником паспортного стола в Харькове, который за два часа оформил загранпаспорта ее маме и лечащему врачу, она была отправлена в Штаты на сложнейшую операцию, проводимую всего в двух клиниках мира. А ведь находящаяся в более близкой Германии больница запросила с родителей двести пятьдесят тысяч евро за спасение девочки, для которой дорога была каждая минута. Нашелся всего лишь один человек на всю страну, который взялся помочь умирающему ребенку. Ребенку-герою, шагнувшему в огонь ради спасения другой жизни. А сколько таких людей не получили помощи, сколько не достучались.
Меня поражает, когда люди с кинокамерами равнодушно наблюдают за тем, как касатки топят детеныша кита. А потом показывают эти кадры на весь мир и говорят — какой все-таки жестокий этот естественный отбор, но ничего не поделаешь, такова жизнь. Спасти китенка, который только в утробе матери провел два года — это недопустимое вмешательство в естество дикой природы. То, что мы сами вырастили дыру в озоновом слое — это нормально! А вот спасти одну жизнь, так это уже вмешательство! Просто эти жестокие кадры можно было хорошо продать телеканалам, вот никто и не позаботился о спасении китового малыша.
Люди пишут законы нравственности, удобные для них самих, а если что-то не вписали, то обязательно найдут устное оправдание. Эта ложь пропитала нашу жизнь насквозь. Мы покрываем измену друзей, считая, что делаем благое дело, а потом все вместе выпиваем за семейное счастье. Мы голосуем «за», зная наверняка, что этот человек берет и будет продолжать брать взятки, незаконно использует бюджетные деньги — те деньги, которые налогами отобрал у нас, подговорит судей, прикажет милиции, подкупит свидетелей, если вдруг мы выскажемся в неугоду ему. И все же мы голосуем за него. Потому что сами такие же. Просто еще не добрались до его высоты. Потому что ложь — это наша стихия. Потому что в церкви ценники стоят. Потому что главные герои фильма «Бригада» — наши кумиры. Потому что милиционер у нас — мусор. Потому что это мы Иисуса распяли! И двух тысяч лет нам не хватило, чтобы раскаяться!
И я, увидевший все это, просто не могу отмолчаться, отсидеться в стороне. Раз уж Господь открыл мне глаза, то, наверное, сделал это не зря, а для того, чтобы я помог прозреть другим людям. Разве могу я, подсмотревший кусочек истины, не рассказать о ней всему миру? Я просто не имею на это права, иначе моя жизнь на самом деле окажется бессмысленной.
Я пытался найти себя в политике, но меня туда не собирались приглашать. Что ж, я пойду другим путем. Я напишу о том, что там — в политике — чистые порывы никому не нужны. Пусть люди научатся отличать лозунги от реальности. Я попытаюсь им в этом помочь. Я хочу написать обо всем, начиная с того, как я отказался от зимних ботинок ради того, чтобы подышать на Майдане воздухом свободы, и, заканчивая тем, как пришлось мне — победителю революции — унижаться в кабинете областной администрации, объясняя, почему же это я не доверяю господину Денисову. Я хочу написать и о задохнувшемся китенке, и о торговле в храме, и о казненном Иисусе.
От выпитого пива в голове Вадима снова зажглась Чеховская лампочка. Они с женой съели зажаренные окорочка и перенесли в спальню заснувшую под телевизор дочку.
Вадим включил на кухне компьютер, открыл новую страницу и написал первые строки своего будущего романа…
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Примечания




1


Автор имеет в виду «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского. — Прим. ред.


2


Мишель Монтень — французский философ 17 века. — Прим. авт.


3


Перепутаны: надпись «Каждому свое» на воротах концлагеря «Бухенвальд» и гравировка на перстне Соломона «Все проходит». — Прим. авт.


4


Слова из песни российского поп-певца Шуры. — Прим. авт.
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