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На этой страшной высоте,

где прерывается дыханье,

мы не поем, и только те,

кто может, говорят стихами…





Алла Головина





И Марк мне скажет: — Почему ты здесь?..





Анатолий Штейгер



«Ты опять расставляешь акценты, без жалости бьешь…»




Ты опять расставляешь акценты, без жалости бьешь

Эту мерзость, что верует в деньги и проклята Богом,

Эти души больны — в них живет неприкрытая ложь,

Рядом бесов полно и терзает сознанье тревога.




И как мало людей, на которых хотел быть похож,

Совершенство из этого мира спешит торопливо.

Позабыв, что предсмертие рядом — кого-то всё ждешь,

И пытаешься что-то еще дописать терпеливо.




Что успеет, то выведет быстро и четко рука,

Но ты знаешь, всё — тлен, вспоминаешь всё чаще об этом…

А редчайшие люди, летящие за облака,

Постигают всю суть непонятного горнего Света.




Нам неведомы сроки уходов, прощаний, утрат,

Только слезы безмолвно стекают по сомкнутым векам,

По закрытым глазам. И никто не вернется назад.

Ты остался один на один с укороченным веком.





«Переступая через числа…»




Переступая через числа,

Чрез месяцы, через года

Мы ощущаем: мало смысла

Осталось. Будто в никуда,

В ночи соскальзывают души,

Им больше некому помочь…

Всё призрачней, всё тоньше, суше,

И пустоты не превозмочь.

Мы вновь склоняемся над чашей,

Судьбы (О, как ее разбить!..),

Чтоб бесконечность боли нашей

Из бездны бытия испить.





«Скотству этой жизни поражаться…»




Скотству этой жизни поражаться

Ты катастрофически устал.

Опостылело здесь отражаться

В сотнях расколовшихся зеркал

Жизни, что пошла вразнос, не жалко,

(Жалко только душу иногда).

Химерических событий свалка —

Бред, которым дни полны всегда.

Механическое сердце бьется,

Ты его отчаяньем взорви…

Пусть лишь прах да пепел остается

От надежды, веры и любви…





«Я не люблю насмешек и усмешек…»




Я не люблю насмешек и усмешек,

Я сам, как вы, оскалиться могу.

Но вы напоминаете мне «пешек» —

Давнишних перебежчиков к врагу.




С улыбкой все дойдете до маразма,

До рабства, говоря по существу…

Я, холодно-надменный яд сарказма,

Предпочитаю злому шутовству…





«Ничего невозможно исправить…»




Ничего невозможно исправить,

Даже если ты гибель не ждешь.

Даже горе поможет добавить,

Лишь печаль в эту жалкую ложь.




Забывая и вновь вспоминая

Ты неясные тени творишь,

И о будущем все-таки зная,

Погружаешься в звездную тишь.




Ты допишешь осенние строки,

Будешь пить из бокала тоски

За покой самых близких-далеких…

И за то, что живешь вопреки…





«Он умирал в забытом Богом Йере…»



Памяти Г.В. Иванова




Он умирал в забытом Богом Йере,

Он не мечтал о кондиционере —

Поэту было некому помочь.

И дул горячий ветер преисподней,

А он глядел грустнее и свободней

В расплавленную солнцем злую ночь.

И задыхался тихо, постепенно,

Зато в стихах он шел за грань вселенной

И каждой строчке был так горько рад.

Предчувствуя в Россию возращенье

И, может быть, Господнее прощенье,

Он забывал французский, южный ад.





«С укороченным веком спорь…»




С укороченным веком спорь —

Забирает из вен всю кровь,

И становится цветом зорь,

И тебя воскрешает вновь.

Для того, чтоб развеять в пыль,

Для того, чтоб посеять страх,

Превращая кошмары в быль,

С горькой гордостью на устах.

Чтоб от старых обид так жгло

И саднило в больной груди.

Чтоб ты видел большее зло,

Что скрутило в петлю все пути.

А пока жизнь еще течет,

Бьется жилкою у виска,

Мир готовит душе свой счет —

Поступь времени так «легка»…





«А я всё пылю да по старым дорогам…»




А я всё пылю да по старым дорогам,

И мнится мне — путника смерть не берёт.

Но точно, когда-нибудь, спросится строго —

За каждое слово дан будет отчёт.

Неверных шагов я боюсь, но не очень,

Ведь могут и помыслы в ад привести…

А впрочем, каркас этой бездны так прочен,

Что, кажется, некуда больше идти…





«А здесь город бесов, меняющих маски…»




А здесь город бесов, меняющих маски,

И солнечным летом лишь серые краски —

Судьбы отпечатки на каждом из нас.

Ты душу меняешь на мертвые вещи,

И мир покрывается сеткою трещин,

Так часто невидной за спешкой для глаз.

Иллюзию жизни бессмысленным трёпом

Поддержишь, а после сквозь годы, галопом,

Скорей в суету, в бесполезные дни.

Так хочешь всегда все дела переделать,

И нервно ты дергаешь бедное тело,

Уставшее бредить в тисках западни.

Меняются лет беспокойные числа,

Всё больше вранья, что отсутствие смысла

Заполнить пытается — сделав фантом:

И счастьем из пластика нового быта,

С утра дрессирует борьбой у «корыта»,

Пока не уложит тебя под крестом.





«Забытый уголок судьбы…»




Забытый уголок судьбы,

Печаль и радость звуков струнных,

Куда стекаются мольбы,

Где ты, мерцающий и лунный,

Поешь о вечном торжестве,

О странной неземной награде,

Для тех, кто жив в беззвучном аде —

В больном, нелепом колдовстве.





«Болезненный, больничный бред…»




Болезненный, больничный бред

И полночь, чтобы впасть в прострацию…

Души невыразимый свет

Во тьму уходит, в эмиграцию.




Мы не уславливались так —

Само собою получается:

Когда банальнейший пустяк

В беду от скуки превращается.




Как жаль, помочь уже нельзя —

Судьба строжайше позаботится…

И намагчинена стезя,

Где сердце — вдруг — и остановится.





«Всё нормально, спокойно…»




Всё нормально, спокойно —

Мы из разных миров.

Я ценю гордость слов —

В них скрывается тайна…

Ну а Вам всё равно,

Что когда-то с судьбою

Строчки свяжут собою…

Вы погибли давно.

Вам спешить, как всегда,

«По делам», быть всё краше…

Воплощения Ваши

Упадут в никуда.





«А смерть — лишь отдых от себя…»




А смерть — лишь отдых от себя,

От страшных жизни перегрузок.

Так коридор событий узок,

Что ты проходишь, не любя:

Пространство, время и людей,

Которым нравятся монетки,

Лихого зла марионетки —

Носители дурных затей.

От неизбежного вранья,

Одна защита — крест в ограде…

Но ты всё здесь, в зловещем граде

Земном, под крики воронья.





«Смахнуть фигуры с шахматной доски…»




Смахнуть фигуры с шахматной доски

И выбросить иллюзий барахло.

Куда бы бытие не завлекло —

Мне не спастись от горестной тоски.




А нервы раскаленные шалят:

Душа погружена то в свет, то в тьму,

И дарит сумасшедшему уму

Напевов и напитков терпкий яд.




Состав судьбы стремится под откос,

Зря суетится денежная вошь.

Жизнь стоит ровно полустертый грош.

И этот мир давно идет вразнос…





«А ты из угольных пластов…»




А ты из угольных пластов,

Из каменно-угольной эры,

И не понять: какой ты веры,

Раз к мородобою ты готов,

Причем в любое время суток:

По пьяни или просто так…

Звериный взгляд, большой кулак,

А так к деньгам ты очень чуток.

И поклоняясь иногда

Чужому в суете успеху,

В любом увидишь ты помеху,

И копишь зависть, как всегда.





«Зря душа ты к телу прикипела…»




Зря душа ты к телу прикипела,

Всё одно — назначен смертный путь

Жизни, что скитается без дела,

Но сумела в бездну заглянуть,

И отпрянуть. Только было поздно —

Стало всё вокруг наоборот,

Стало небо больше тёмно-звёздным,

Ночь сменила дней круговорот.

И с тех пор ты, сам себя не зная,

Много лет подряд идешь сквозь сон…

Забывая или вспоминая

Столько слов, событий и имён.





«Я всё учусь у Смерти умирать…»




Я всё учусь у Смерти умирать,

«Травлю» себя почти оскюмороном.

Жизнь из картона стоит разодрать,

И биться, — «до последнего патрона».




Я всё учусь у Смерти умирать,

Уже достигнув точки невозврата,

Былых стихов-мечтаний злая рать

Со мною, — «до последнего солдата».




И пусть я недостаточно хорош, —

И холодно на Смерть в ночи взираю…

Но всё-таки — я презираю Ложь,

А значит — я свободным умираю.





«Я ненавижу искусственный свет…»




Я ненавижу искусственный свет

Часто мерцающий в ваших глазах,

Осточертело течение лет,

Даже в ночных кружевных небесах.




И вот я дорогой опять прохожу

Теней, туманов, и сновидений.

Но больше к вам я не подхожу

С меня довольно своих видений.




Мой Третий Рим рассыпался в прах,

Меня накрывает неопределенность…

И я в туман превратился, и в страх.

По мне так несчастная лучше влюбленность.




Пускай всё случится не эдак, а так…

Шальной судьбы вернейшее слово

Сравняет всю жизнь, но и это — пустяк,

Ведь я узрел вероятность иного…





«Как фаталист, покорен я судьбе…»




Как фаталист, покорен я судьбе,

Как ветром принесенной непогоде…

Уходит год, а что в прошедшем годе

Мной сделано? Измерив по себе

Нелепых дней сплошные неудачи,

И следом за бегущею строкой,

Я ставлю сердцу новые задачи,

Хотя оно обручено с тоской,

Во всём сквозящей, сквозь мои старанья,

Но видит Бог, иначе я не мог…

Великому искусство умиранья

Учась я так прилежно изнемог.





«…А жизнь, как потерявшийся щенок…»




…А жизнь, как потерявшийся щенок

Кладбищенский, бредет себе куда-то…

И на ветру колышется венок,

О прошлом вновь напомнив без возврата.

Никто не помешает здесь тебе,

Космическая радует прохлада…

Ты чувствуешь: покорно всё судьбе,

Кружащейся в потоке листопада.

Для размышлений наступил сезон:

Раздумий частых неопределенность

Запутана, как странный, тяжкий сон…

Но как легка твоя уединенность!





«Средь бытовых подробностей…»




Средь бытовых подробностей

И мелочных деталей

Все мы без всякой скромности

Во тьме такими стали.

Среди обычной кутерьмы,

Почти как привиденья,

Скользим по граням века мы

В реальность сновиденья.

Не остается ничего:

Лишь только Смерть и Слово…

И Воскресенья торжество,

Хоть и оно не ново.





«Жизнь — это горе, это смерть…»




Жизнь — это горе, это смерть,

Я верен навсегда печали,

Я бьюсь о ледяную твердь,

Гляжу в космические дали.

Скупые горькие слова

Опять отмерила эпоха.

Трещит от боли голова,

И на душе так скверно, плохо.

А рядом череда теней

Давно подернутых туманом,

Судьба, забвения подлей,

С безумцем поделись обманом,

Хоть я не верю ни за что,

В твои надежды и мечтанья

Но вслед отчаянью, ничто

Придет, убив воспоминанья.

Я ненадолго оживу,

Каким-то призраком, мне надо

На миг прорваться в синеву

Небес, ведь жизнь — преддверье Ада.





«Всё выходит по раскладам и по бедам…»




Всё выходит по раскладам и по бедам.

Оглянись-ка, кто бредет за нами следом?..

Или он уже давно живет в сознанье

Превращая жизни муть в воспоминанье.

Ни о ком и ни о чем не беспокойся —

Боли нет, а смерть так близко — что не бойся…

Можно лишь покуролесить до рассвета,

Запивая грусть вином — прощаться с летом.

Говорить опять банальности друг другу —

Как всегда идя по замкнутому кругу.





«Так призраки встают из снов…»




Так призраки встают из снов,

Небытия не замечая…

Узор судьбы давно не нов —

Ты усмехаешься, встречая,

Всё тоже мелочное зло,

Что души кружит карнавалом,

Но здесь тебя почти не стало,

А вот туда не занесло…

Не забирают никуда,

Болтаешься по промежуткам

Нелепой жизни — подлой, жуткой,

Развоплощаясь навсегда.

Быть может, это чья-то месть,

Когда ты принужден куда-то

(Достигнув точки невозврата),

Идти, как будто бы ты есть.





«Редко выйдешь из своей квартиры…»




Редко выйдешь из своей квартиры,

Даже если очень позовут…

Берегись глядеть в сознанья дыры —

Там такие сущности живут…

Не поспоришь — все мгновенья грубы,

Смутны, смысл никто не разберет.

Но в усмешке изогнулись губы —

Точно знал, что будет наперёд…

Время незаметно пролетает

Сыплются мгновенья до конца…

И пред смертью страх не покидает

Чёрствую душонку подлеца.





«Я занимаюсь немного другими “делами”…»




Я занимаюсь немного другими «делами»,

Смысла которых вам всем не постичь никогда:

Вместе с надменными и одинокими снами,

В самую полночь иду, где так светит звезда

Холода, смерти, отчаянья, горя и боли,

Там, где космическим льдом станет вскоре душа.

Вам не понять, как судьбою такой я доволен,

Как же от счастья дрожу я здесь еле дыша.

Все оттого, что родные почудились лица,

Там, за границей миров: далеко — далеко…

Те, что так искренне могут любить и молиться.

Те, с кем мне будет всегда и светло и легко.





«Ты всё прочтешь, что надо, между строк…»




Ты всё прочтешь, что надо, между строк.

Я крохи бытия довыбираю,

Доучиваю жизненный урок,

И бесполезно, грустно умираю.

А впрочем, что ни говорю, пока

Стучится сердце, хоть и аритмично —

Невидимая, тонкая рука

Его сжимает странно-иронично.

Мне кажется, что надо уходить:

Легко, непринужденно, незаметно…

Но что-то держит… может погодить?

Домучиться, чтоб знать — что всё не тщетно?..





«Бедная душа, кому всё надо…»




Бедная душа, кому всё надо —

Эти чувства, мысли и слова?

Ты откликнись, если вдруг жива…

Ведь не стало никакого лада

Между тем, что изнутри горит,

А снаружи тлеет, просто тлеет.

Сердце все одно не уцелеет,

Хоть об этом и не говорит.

Нечего теперь на жизнь пенять…

Пусть она разбилась на осколки,

Что, конечно, очень-очень колки,

Но не стоит ничего менять.

Это плата за ночной кошмар —

За печаль и грусть прозрений странных…

За дороги из дождей туманных,

За стихов обманно-чудный дар.





«Ты в общем-то отчаянно спокоен…»




Ты в общем-то отчаянно спокоен —

И привыкаешь к смерти всякий раз,

Когда осознаешь, что мир устроен

Не ради блеска наших странных глаз.

Чтоб не забыть, откуда ты и кто ты

В бесовской скуке, грязи и тиши…

На вкус попробуй ледяные ноты

Кристаллов лет. И пепел от души

Развей во тьме, отправь подальше к звездам,

В роскошную, космическую ночь…

И не забудь, что рано или поздно,

Ты пошлость мира должен превозмочь.





«Ветер теребит степной ковыль…»




Ветер теребит степной ковыль,

В воздухе стоит свинцовый жар.

Апокалипсическая пыль

Проникает в горло, как кошмар,

И мешает важное сказать

Что-то очень дорогое мне:

Воедино нити лет связать,

В гробовой надмирной тишине.

Раз из этой жизни ничего

Не выходит — я иду на смерть.

Жуткое творится волшебство:

Дух, оставив тело, мчит сквозь твердь —

К дальним далям, к темным небесам,

Где мерцает множество огней.

Где земные глохнут голоса,

И о вечном память все сильней.





«Молодость — ведь ты была когда-то…»




Молодость — ведь ты была когда-то —

Сгинула в провинции глухой,

Все твои рассветы и закаты

Стали поэтической трухой.

Я ушел от разных наваждений

В горя очищающий огонь.

Через череду полночных бдений,

В вечность протянув свою ладонь.

Глядя в пустоту, без всяких шансов

В жизни никуда я не спешил,

Сочинял мелодию романса,

Для разбитой на куски души.





«Этот мир, как всегда, не без беса…»




Этот мир, как всегда, не без беса,

А точнее — бес властвует в нем…

Это значит — твои интересы

Освещаются адским огнем.

Наступила иная эпоха —

Власти зла безо всяких проблем

Дальше будет всё хуже, и плохо

Дальше всё станет плохо совсем.

Никогда не бывало такого,

Но когда-то ведь нужно начать…

Маховик раскрутился… иного

Ты не сможешь уже повстречать.

В этой жизни прогорклой и мерзкой,

Строя планы — поглубже смотри

В проходящих, с усмешкою дерзкой,

Выжигая себя изнутри.





«Жара. Расплавленное тело…»




Жара. Расплавленное тело

Ведет туда, бредет сюда.

Пока тебе не надоело

Ты дышишь здесь, не без труда.




И только пот с тебя стекает,

А в остальном — обычный ад.

И мысль уже не отвлекает

От скучных взглядов наугад.




И ничего не понимая,

Живешь, как тысячи других…

С блаженством чуда принимая,

Зашедший в гости жуткий стих.





«Лето, вентилятор и обуза…»




Лето, вентилятор и обуза

Жизни, что висит над головою…

И больная от безделья муза

Мается банальной скукой злою.

И на кухне чайник свиснет резко,

Ты подскочишь с матерным словечком,

Колыхнется быстро занавеска,

Ты найдешь уютное местечко,

Не спеша, спокойно выпьешь чаю,

Скажешь: «Ну и что, что все так пусто,

Просто эту жизнь не замечая,

Чувства превращаются в искусство».

Остается только теплый вечер

И ночей приятная прохлада,

Ожиданье с неизвестным встречи,

И все то, чего уже не надо.

И, скользнув по краешку страницы,

В поисках неведомого слова,

Тихо улетают души-птицы,

В вечность, отрешаясь от земного.





«Лето жаркое тает в ладонях тоски…»




Лето жаркое тает в ладонях тоски,

Словно жить по-другому уже не с руки…

Ты заброшен в провинцию тягостных лет,

Из которой, как водится, выхода нет.

Несмотря на нелепости прожитых дней,

И присутствие рядом печальных теней,

Ты под нос себе что-то все время поешь,

И спокойно в полночную вечность идешь.

Лишь отчаянья светит порою звезда

Увлекая тебя в никуда, в никогда…

Превращается жизни кошмарная быль

В бесконечного космоса темную пыль.

Остается немного до самого дна:

Пара брошенных фраз и бокалов вина.

И когда этот мир соскользнет в пустоту,

Ты, возможно, поймаешь его на лету.





«Жизнь уходит, как вода в песок…»




Жизнь уходит, как вода в песок,

Между никому ненужных строк.

Между слившихся безумных дней

И ночных, безрадостных теней.

Так с тобой легко играет зло,

И тебя зачем-то занесло

В край, где стынут годы и века,

И провинциальная тоска.

Повернись к предвечному огню,

Сумрак губит души на корню,

Оставляя только грусть и боль,

Умножая все мечты на ноль.

А теперь пойди себя найди

В мареве тревожного пути.

Сквозь сознаний муть и города

Проступает древняя беда.

Пропуская через сердце ток —

Открывая горечи исток.





«Меня странная гложет тоска…»




Меня странная гложет тоска

Как собака любимую кость,

Точно маятник жалость и злость,

И летят в никуда облака.

Ни к чему теперь даже мольбы,

Все смешалось, все переплелось.

Жизнь прожгла мое сердце насквозь,

Я не баловень этой судьбы.

Веет холодом знаков и снов,

От которых никак не уйти,

И свободой лирических слов,

И простым предсказаньем пути.

На дорогах отчаянных лет,

Где все те же несчастья и боль,

Где, сыграв до конца свою роль,

Я исчезну — ненужный поэт.





«В нашей жизни всё — банальности…»




В нашей жизни всё — банальности,

Суета и пустяки,

Даже проблеск инфернальности

На поверхности тоски.

Даже лучшие стремления

И порывы, в свет шаги —

Лишь о прошлом сожаления,

На штрафные вход круги.

Так и бегаешь в бессмыслице,

Глядя в небо иногда.

Как другие — кто здесь числится:

Дети, дамы-господа…





«Надо просто жить спокойно…»




Надо просто жить спокойно,

Больше спать и меньше есть.

И все то, что недостойно

Обходить. И словом честь,

Не бравируя ни разу,

Потихонечку дышать.

И всеобщую заразу

С безнадежностью мешать.

И, конечно, легкий трепет

Вечно ледяной тоски

Не менять на тленный лепет,

Мишуру и пустяки.





«Очередной безрадостный денек…»




Очередной безрадостный денек —

Один из множества безликих лет.

В душе погас тоскливый огонек,

Как будто бы души уже и нет.

Но есть огонь, летящий с высоты —

Возмездие пылающих небес…

Я полон совершенной пустоты:

Не продаюсь. Ты понял это, бес?!.





«Найдут ли строчки “адресата”…»




Найдут ли строчки «адресата»

Иль просто канут в бездне лет…

До этого мне дела нет.

Я эту блажь изжил когда-то.

А полустертая о твердь

Душа хрипит: «Я не приемлю,

Ни эту жизнь, ни эту Землю.

Прости, я выбираю Смерть».





«Построим мир на вероятностях…»




Построим мир на вероятностях —

На вероятностях иного…

Не забывая о превратностях

Души, что, может, станет Словом…

А дальше будет всё, что сказано

Давно: и не тобой, не мною,

И то, что было тайной связано,

Вдруг воссияет ледяною

Благою Вестью, и морозами

Ударит в хрупкое стекло…

На кладбище придешь ты с розами

Расскажешь, как ей «повезло».





«Очистить музыку-мечту…»




Очистить музыку-мечту

От шума улиц наносного,

Из хлама бытия дневного

Тихонько кануть в темноту.

Где в смертный час легко найдут,

Отыщут в закоулках жизни…

Принадлежа иной отчизне,

Ты позабудешь смысл минут.

Еще немножечко, чуть-чуть

Сует бессмысленного века…

И ты уйдешь из человека —

Душа — в далекий Млечный путь.





«Опасайся банальной и страшной людской доброты…»




Опасайся банальной и страшной людской доброты,

Ты увидишь — за нею легко появляется зло,

Даже лучше уйти в одиночество, в сны пустоты,

Чтоб не видеть какое избрали «друзья» ремесло.




И не нужно стихов — ты сказал то, что должен — молчи.

Губы сохнут от горечи, волосы в цвет серебра…

И надломлены жизни банальной стальные ключи,

И смертельной петлей закрутилась дорог мишура.




Все потеряно — время извлечь из прошедшего суть —

Словно полный отчаянья взгляд из ночного окна…

Где-то там, за границею дня, завершается жуть,

И в груди остывает последней строкой — тишина.





«Вот и пришло мое время проститься…»




Вот и пришло мое время проститься

С белой бумагой, со строчкой напрасной.

Больше нет поводов здесь суетиться,

Дальние звезды сияют прекрасно.




Дальние звезды все ближе и ближе,

Так и влекут красотою нетленной…

Я этой жизнью уже не обижен,

Развоплощаюсь по граням Вселенной.




Я благодарен — читатель случайный —

То, что со мною ты был в эти миги.

Дальше пойдем мы сквозь разные тайны:

Я — через вечность, а ты — через книги.





«От предсмертного завтра не скрыться в своих подземельях…»




От предсмертного завтра не скрыться в своих подземельях,

Все острее предчувствие самой последней тоски.

И находит какое-то оцепененье безделья

Перед белой бумагой, что больше не хочет строки.




Да и ты не нуждаешься больше в словах, в утешенье.

Всё равно все солгут — это загодя ясно уже…

Эта жизнь обернулась крушеньем надежд, пораженьем,

Растворилась в кошмаре, увязла в ночном мираже.




И с неё ты спросить уже больше не сможешь, не вправе,

Отчего не сложилось иначе… Другой человек

Поправляет очки в металлической тонкой оправе,

Чтоб вглядеться чуть с горечью в наш укороченный век.
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