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Даль Роальд

Сдается комната



Роальд Даль 
СДАЕТСЯ КОМНАТА 
пер. В.Полищук 
Билли Уивер добирался из Лондона до Бата дневным поездом с пересадкой в Ридинге. На привокзальную площадь в Бате он вышел около девяти часов вечера, небо было густо усыпано звездами, и ярко светила луна. Морозный воздух проникал в легкие, и ледяной ветер резкими порывами обжигал щеки. 
- Простите, - обратился Билли к носильщику, - нет ли здесь поблизости недорогой гостиницы? 
- Попробуйте зайти в "Колокол и Дракон", может, у них есть свободные номера,- сказал носильщик. - Это недалеко, около четверти мили. 
Билли поблагодарил его, подхватил свой чемодан и пошел в указанном направлении. Он впервые оказался в Бате, и знакомых у него здесь не было, но мистер Гринслейд из Главной конторы в Лондоне говорил ему, что Бат великолепный город. 
- Снимите квартиру, - посоветовал ему мистер Гринслейд, - и сразу же представьтесь управляющему местным отделением конторы. 
Билли было семнадцать лет, и он впервые отправился в деловую поездку. Одет он был во все новое: синее пальто, коричневая фетровая шляпа, коричневый костюм. Помахивая чемоданом, он быстро шел вниз по улице и чувствовал себя превосходно. В последнее время он все старался делать быстро: наблюдая за важными персонами из Главной конторы, он пришел к выводу, что быстрота - основной отличительный признак преуспевающего бизнесмена. 
На широкой улице, по которой шел Билли, не было магазинов. По обеим ее сторонам тянулись ряды высоких домов с одинаковыми колоннадами у парадных входов. Очевидно, когда-то это были роскошные дома. Но сегодня следы обветшания бросались в глаза даже в темноте: облупившаяся краска на дверях и окнах, трещины и пятна на некогда белоснежных фасадах. Типичные приметы заброшенности. 
Вдруг в ярком свете уличного фонаря Билли заметил в окне первого этажа одного из ближайших домов приклеенный к стеклу лист бумаги. Подойдя к окну, он прочитал короткое объявление: "Ночлег и завтрак". Прямо под объявлением на подоконнике стояла ваза с высокими желтыми хризантемами, которые чудесно смотрелись на фоне зеленых бархатных штор, обрамлявших окно. Билли захотелось заглянуть в комнату. Он прильнул к стеклу и сразу же увидел пылающий в камине огонь. На каминном коврике спала, свернувшись калачиком, очаровательная такса. Комната, насколько Билли мог рассмотреть в полутьме, была обставлена добротной мебелью: кабинетный рояль, массивный диван и несколько мягких кресел. В дальнем углу он разглядел клетку с большим попугаем. Билли подумал, что животные в доме - хорошая примета, наверняка это приличный дом и, пожалуй, он мог бы попытаться остановиться здесь. Возможно даже, здесь ему будет удобнее, чем в гостинице. Но, с другой стороны, гостиница все же предпочтительней пансиона, по вечерам можно выпить пива, поиграть в "дарте", пообщаться с другими постояльцами. Кроме того, гостиница наверняка обойдется дешевле. Один раз Билли останавливался на пару дней в гостинице, и ему очень понравилось, а вот в пансионах он еще никогда не жил и, честно говоря, немного побаивался. 
Билли в раздумье потоптался еще несколько минут перед окном с хризантемами и, наконец, подумал, что не станет принимать окончательного решения, пока не посмотрит, что представляет собой "Колокол и Дракон". 
Он отвернулся от окна и собрался было идти дальше, но тут с ним произошло что-то странное. Он резко обернулся и снова пробежал глазами объявление. "Ночлег и завтрак" по-прежнему извещало оно. "Ночлег и завтрак"... Всего два слов, но ему вдруг показалось, что не слова вовсе, а два черных немигающих глаза уставились на него, не давая уйти от этого дома. Словно повинуясь их безмолвному приказу. Билли направился к входной двери, поднялся по ступенькам и нажал кнопку звонка. Он услышал, как где-то в глубине дома коротко продребезжал звонок, и тут же - именно тут же, потому что он не успел даже опустить руку - дверь распахнулась, и на пороге появилась женщина лет сорока пяти пятидесяти. Все это напоминало ему детскую игрушку: нажимаешь кнопку - из .коробочки мгновенно выскакивает фигурка. Точно как эта дама. Билли чуть не подпрыгнул от неожиданности. 
Увидев его, женщина тепло и радушно улыбнулась. 
- Пожалуйста, входите, - сказала она. 
Билли почувствовал неудержимое желание повиноваться этому приятному голосу, следовать за ним. 
Она широко распахнула дверь и отступила в сторону. 
- Я увидел объявление в вашем окне, - пробормотал Билли и сделал шаг назад. 
- Да, я знаю. 
- Я хотел бы снять Комнату... 
- Пожалуйста. У меня уже все приготовлено для вас, мой дорогой, перебила его женщина. 
- Я шел в "Колокол и Дракон", но по дороге увидел объявление в вашем окне, - зачем-то еще раз сказал Билли. 
- Дорогой мой, что же вы стоите на холоде. Входите наконец! . 
- Могу я узнать, сколько вы берете за пансион? - спросил Билли, все еще оставаясь на крыльце. 
- Пять шиллингов и шесть пенсов за ночь, вместе с завтраком. 
Билли подумал, что ослышался: это было фантастически дешево, раза в два меньше, чем он предполагал. 
По-видимому, неправильно истолковав его молчание, женщина поспешно сказала: 
- Если для вас это слишком дорого, я могу немного снизить плату. Все дело в яйцах - они сейчас дорого стоят. Если вы можете обойтись без яйца на завтрак, ваш пансион будет стоить на шесть пенсов дешевле. 
- Нет, нет, цена мне вполне подходит, - в свою очередь поспешно заверил ее Билли. - Я бы очень хотел здесь остановиться. 
- Я не сомневаюсь в этом. Входите же. 
Ее голубые глаза смотрели на него с искренней доброжелательностью. Она была очень похожа на гостеприимную и ласковую мать его школьного друга, у которого он часто проводил рождественские каникулы. 
Билли снял шляпу и переступил порог дома. 
- Положите, пожалуйста шляпу, и позвольте я помогу вам снять пальто. 
Билли заметил, что в прихожей не было других шляп или пальто, не было также ни зонтов, ни тростей - ничего. 
- Весь дом принадлежит нам, - будто предупреждая возможный вопрос, сказала она и ласково улыбнулась ему. Поднимаясь вверх по лестнице, она продолжала: 
- Видите ли, к моему великому огорчению, мне не слишком часто доводится принимать гостей в своем гнездышке. 
И она снова одарила его улыбкой. 
"Конечно, старушка немного не в себе, - подумал Билли, - но за пять шиллингов и шесть пенсов кто будет обращать на это внимание". 
- Я думал, что претенденты буквально одолевают вас, - вежливо заметил он. 
- О, да, дорогой мой, да, конечно! - пылко воскликнула она. - Но беда в том, что я чуточку привередлива в выборе. Вы понимаете, что я имею в виду? 
- Разумеется, да, - не слишком уверенно произнес Билли. 
- Но зато в этом доме днем и ночью все готово к приему приятного гостя. Я имею в виду - подходящего, то есть молодого джентльмена вроде вас, дорогой мой. И это такое удовольствие, такое огромное удовольствие увидеть, наконец, того, кто тебе точно подходит. 
Она полуобернулась к нему, держась одной рукой за перила, и медленно, как бы ощупывая, оглядела с ног до головы. Ее бледные губы расплылись в довольной улыбке: 
- Как вы, дорогой мой, - с чувством добавила она. 
"Странная все же старушка", - еще раз подумал Билли. 
На площадке третьего этажа она сказал: 
- Этот этаж мой. 
А еще через один пролет торжественно объявила: 
- А этот - весь ваш. Надеюсь, вам здесь понравится. Вот ваша спальня. 
Она щелкнула выключателем и продолжала: 
- Утреннее солнце светит прямо в окно, мистер Перкинс. Ваша фамилия Перкинс, я угадала? 
- Нет, мадам, моя фамилия - Уивер. 
- Мистер Уивер. Очень мило. Я положила в постель бутылку с горячей водой, чтобы согреть простыни. Я хочу, чтобы вы сразу почувствовали себя здесь как дома. А если вам все же будет холодно, вы можете зажечь газ. 
- Спасибо, - сказал Билли. - Большое спасибо. 
Маленькая уютная спальня очень понравилась ему. Он заметил, что покрывала было снято с постели, а угол одеяла аккуратно отвернут. Похоже, здесь в самом деле ждали постояльца. 
- Вы не представляете, как я рада, что вы, наконец, появились, сказала она, серьезно и пристально глядя ему в лицо. - По правде сказать, я уже начала беспокоиться. 
- Ну что вы, все в порядке, - весело сказал Билли, хотя ее слова смутили его. - Не беспокойтесь, пожалуйста, обо мне. 
Он положил чемодан на стул и собрался его распаковать, но тут она спросила: 
- Не хотите ли вы поужинать, мой дорогой? Я думаю, вряд ли вам удалось поесть перед тем, как вы попали сюда. Ну, что вы скажете? 
- Спасибо. Я совсем не голоден, - сказал Билли. - Я бы хотел сразу лечь спать, потому что завтра рано утром мне надо быть в конторе. 
- Ну хорошо, тогда я вас покидаю. Располагайтесь на ночлег, но прежде, будьте добры, спуститесь в гостиную на первом этаже и распишитесь в книге. Все постояльцы это делают, так, предписывает закон. И мы с вами не будем нарушать его по пустякам. Не так ли? 
Она помахала ему рукой, быстро вышла из комнаты и прикрыла за собой дверь. 
Теперь Билли не сомневался в том, что его хозяйка слегка не в себе, но это его совершенно не беспокоило. Он был уверен, что она абсолютно безвредная, да к тому же добрая и очень заботливая. Билли подумал, что может быть ее сын погиб на войне, и она так и не смогла оправиться от этого годя. Отсюда. наверное, и ее чрезмерное внимание к нему. 
Через несколько минут, распаковав чемодан и умывшись, Билли сбежал по лестнице на первый этаж и вошел в гостиную. Хозяйки не было, но в камине по-прежнему горел огонь и маленькая такса все еще крепко спала, уткнувшись носом в живот. В гостиной было тепло и уютно. Билли с удовольствием потер руки и подумал, что ему здорово повезло, и он просто замечательно устроился. 
Книга для гостей лежала на рояле. Билли вписал в нее свою фамилию и адрес и прочитал две предыдущие записи, оставленные на этой странице. Одного из гостей звали Кристофер Малхолланд из Кардиффа, другого - Грегори Темпл из Бристоля. 
"Странно", - подумал вдруг Билли. 
Ему показалось знакомым имя Кристофер Малхолланд. 
Он несомненно слышал прежде это необычное имя - Кристофер Малхолланд. Но где - он никак не мог вспомнить. Может, так звали его одноклассника? Нет, вроде нет. Или одного из многочисленных поклонников его сестры? Нет, нет. 
Это что-то другое. Он еще раз заглянул в книгу: Кристофер Малхолланд, 231, Соборная улица, Кардифф; Грегори Темпл, 27, Платановая аллея. Бристоль. 
Теперь Билли померещилось, что и второй имя ему тоже знакомо. 
- Грегори Темпл... - произнес он вслух, пытаясь вспомнить. - Кристофер Малхолланд,.. 
- Такие милые мальчики, - нежно пропел голос за его спиной. 
Билли обернулся и увидел хозяйку с большим серебряным чайным подносом в руках. 
- Знаете, мне показалось, что я уже где-то слышал эти имена. Или я видел их в какой-то газете? 
- Правда? - живо отозвалась она. - Как интересно! 
- Я почти уверен, что эти имена встречаются мне не впервые. Не были ли они чем-то знамениты? Может быть, это известные игроки в крикет или в футбол? Или что-то в этом роде? - продолжал он размышлять вслух. 
Она поставила поднос с чаем на низкий столик перед диваном и с интересом посмотрела на Билли. 
- Вы говорите - знамениты? - переспросила она. - О нет, не думаю, зато уверяю вас, они оба были удивительно красивы. 
Она посмотрела на него и добавила с улыбкой: 
- Да, это были высокие и очень красивые молодые люди. Ну точно как вы, дорогой мой. 
Билли еще раз взглянул в книгу. 
- Вы так хорошо помните их. А ведь последний гость был здесь больше двух лет назад. 
- Неужели? 
- Да. А Кристофер Малхолланд - почти за год до того. 
- Боже мой, - сказала она, покачивая головой, - как быстро летит время, не правда ли, мистер Уилкнис? 
- Моя фамилия Уивер, - поправил ее билли. - У и в е р. 
- Ах, ну конечно же! - вскрикнула она, усаживаясь на диван. - Простите меня, пожалуйста. У меня всегда так: в одно ухо влетает, из другого вылетает. Ничего не поделаешь, мистер Уивер: я вечно все путаю. 
- Может, вы все же припомните что-то необычное, что связывает эти два имени? -спросил Билли. 
- Нет, дорогой мой, я ничего такого не помню. 
- Видите ли, у меня такое странное впечатление, что я не просто помню каждое из этих имен в отдельности, но мне кажется, что они каким-то непонятным образом связаны между собой. Знаете, как скажем... Черчилль и Рузвельт. 
- Забавно, - сказала она. - Но, дорогой мой, стоит ли так мучить себя по пустякам. Иди-ка лучше сюда, садитесь рядышком и выпейте чашечку крепкого чая с имбирным печеньем прежде, чем отправитесь спать. 
- Не беспокойтесь, пожалуйста. Мне очень неловко, что я доставил вам столько хлопот. 
Он все еще стоял возле рояля и видел, как она проворно расставляет чашки и блюдца. Руки у нее были очень маленькие и белые с красными ноготками. Билли почти машинально наблюдал за ней, мучительно пытаясь припомнить что-то ускользающее, что вот-вот выплывет на поверхность и прольет свет на тайну двух фамилий. Он не хотел сдаваться и продолжал вслух вспоминать: 
- Одну минуточку, сейчас, сейчас... Кристофер Малхолланд... может быть, это тот школьник из Итона, который путешествовал по Западной Германии, а затем вдруг... 
- Молоко? - невпопад спросила она. - Сахар? 
- Да, да, пожалуйста, молоко и сахар, - машинально ответил он. - Он путешествовал, а затем вдруг... 
- Школьник из Итона? - включилась она в его размышления. - О нет, мой дорогой, мой мистер Малхолланд не был школьником из Итона, он учился в Кембридже на последнем курсе. И перестаньте мучить себя. Идите-ка лучше сюда, сядьте рядом со мной и погрейтесь у огня. Ваш чай готов. Идите же. 
Она похлопала маленькой ладошкой по дивану, словно показывая, где ему следует сесть. Билли в задумчивости медленно пересек комнату и присел на краешек дивана. Она тут же поставила перед ним чашку с чаем. 
- Ну, вот и хорошо, - удовлетворенно сказала она. - Не правда ли, здесь очень мило и уютно. 
Билли маленькими глотками отпил чай из своей чашки. Не которое время они сидели молча, и Билли чувствовал на себе ее взгляд, она словно изучала его, подсматривая за ним из-за края чашки. Ему показалось, что от чая исходит какой-то необычный запах, не то что бы неприятный, нет, он просто никак не мог понять, что он ему напоминает: маринованные грецкие орехи? или свежевыделанную кожу? или больничные коридоры? 
Наконец она прервала молчание: 
- Мистер Малхолланд был большим любителем чая. Никогда в жизни я не встречала никого, кто мог бы выпить столько чая, сколько милый, дорогой мистер Малхолланд. 
- Он что, не так давно уехал отсюда? - спросил Билли. Он был уже почти уверен, что видел оба этих имени в газетах, в газетных заголовках. 
- Уехал? - переспросила она, слегка приподняв брови. - Но, мой дорогой мальчик, он никуда не уезжал отсюда. Он все еще здесь. И мистер Темпл тоже. Они оба на четвертом этаже. 
Билли поставил чашку на стол и недоуменно уставился на хозяйку. Она улыбнулась ему и успокаивающе похлопала его по колену своей маленькой белой ручкой. 
- Сколько вам лет, дорогой мой? 
- Семнадцать. 
- Семнадцать! - радостно вскрикнула она. - О, это прекрасный возраст! Мистеру Малхолланду тоже было семнадцать. Но мне кажется, он был немного ниже вас ростом. Да, я даже уверена в этом. И зубы у него были хуже, чем у вас. У вас изумительные зубы, мистер Уивер, говорил ли вам кто-нибудь об этом? 
- Да нет, это только так кажется. В них полно пломб, - окончательно смутившись, пробормотал Билли. 
Однако, она продолжала, не обращая внимания на его слова: 
- Мистер Темпл, конечно, был постарше, ему было уже двадцать восемь. Я ни за что бы не подумала, если бы он сам не сказал мне. Ни за что в жизни! На его теле не было ни пятнышка. 
- Ни... чего? - запинаясь, спросил Билли. 
- У него кожа была как у младенца. 
Наступило молчание. Билли взял свою чашку, отпил глоток и осторожно поставил чашку на блюдце. Он ждал, когда она еще что-нибудь скажет, но она словно вдруг забыла о нем. Он сидел, уставившись в дальний угол комнаты, где стояла клетка с попугаем, и нервно покусывал нижнюю губу. 
Наконец он сказал: 
- Вы знаете, когда я через окно разглядывал вашего попугая, я ведь был абсолютно уверен, что он живой. 
-Увы, уже нет. 
-Потрясающе сделано! - сказал Билли. - даже вблизи он кажется живым. Кто это сделал? 
-Я. 
- Вы? 
-Конечно, - сказала она. - А как вам мой маленький Бэзил? 
И она нежно посмотрела на таксу, спящую перед камином. 
А Билли вдруг подумал, что собака ведет себя довольно странно: не лает и уже сколько времени лежит неподвижно в одной и той же позе. Осененный неожиданной догадкой, он осторожно прикоснулся к ее спине. Она была твердой и холодной. Он взъерошил пальцами шерсть и увидел сероватую сухую прекрасно сохранившуюся кожу. 
- Это великолепно! - воскликнул билли и с восхищением взглянул на маленькую женщину, сидящую рядом с ним. - Наверное, это очень трудно сделать? - с любопытством спросил он. 
- Что вы, вовсе нет, - сказала она. - Я с удовольствием набиваю чучела своих любимцев, когда они умирают. Хотите еще чашечку чая? 
- Нет, спасибо. 
У чая был слабый привкус горького миндаля, и Билли совсем не хотелось больше пить. 
- Вы уже записались в книгу, мой дорогой? 
-Да. 
- Прекрасно. Позже, если я забуду ваше имя, я в любой момент смогу спуститься сюда и посмотреть. Я почти каждый день смотрю, как их звали... э, мистер Малхолланд и мистер... 
- Темпл, - подсказал Билли. - Грегори Темпл. Простите меня за назойливость, я хотел узнать, были ли у вас за последние два-три года другие постояльцы? 
Слегка наклонив голову набок, она искоса посмотрела на него. 
- Нет, мой дорогой. Только вы. 
И она ласково улыбнулась ему. 
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