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Роальд Даль 
Вкус 
В тот вечер за ужином в доме моего друга Майка Скофилда в Лондоне нас было шестеро: Майк, его жена и его дочь, моя жена и я, а также гость по имени Ричард Пратт. 
Ричард Пратт, знаменитый гурман, был председателем небольшого общества под названием "Эпикурейцы". Каждый месяц он в частном порядке рассылал членам общества брошюру о различных винах и блюдах и занимался также тем, что устраивал банкеты, на которых подавались изысканные деликатесы и редкие вина. Чтобы не утратить своих вкусовых способностей, он не курил, и когда говорил о винах, имел странную, почти эксцентричную манеру описывать каждое из них как живое существо. 
"Интеллигентное вино", -- говорил он, к примеру, -- "немного робкое и сдержанное, но очень интеллигентное". Или: "Симпатичное вино, ласковое и веселое, быть может, немного фривольное, но тем не менее симпатичное". 
Майк уже два раза приглашал меня с Праттом к себе в дом, и в обоих случаях Скофилды не побоялись ни трудностей, ни расходов, чтобы предложить знаменитому гурману отменнейшее меню. А на этот раз они явно хотели превзойти сами себя. Когда мы вошли в столовую, я сразу увидел, что стол был накрыт для торжественной трапезы. Высокие тонкие свечи, желтые розы, блеск серебра кругом, по три винных бокала у каждого прибора и к тому же легкий запах жаркого из кухни -- от всего этого мой рот быстро наполнился густой слюной. 
Мы расселись, и на ум мне вдруг пришло, что Майк во время каждого из предыдущих вечеров спрашивал, не согласится ли Ричард Пратт на вкус определить год и точное место происхождения красного французского вина, подаваемого к столу. Когда Пратт ответил, что это, пожалуй, не составит для него особого труда, если только, конечно, вино хорошего года, Майк выразил свои сомнения и предложил ему пари. Пратт принял его предложение и оба раза выиграл ящик вина, о котором шла речь. 
Я был уверен, что эта маленькая игра повторится и нынешним вечером, ибо Майк охотно шел на прогрыш, если мог доказать этим, что его вино было достаточно хорошего качества, чтобы быть отданным на суд знатока. А что касалось Пратта, то он находил большое, правда, плохо скрываемое удовольствие в том, чтобы лишний раз выставить напоказ свои способности. 
Подали первое блюдо: хрустящие, прожаренные в масле шпроты. К ним было предложено мозельское. Майк встал и собственноручно наполнил бокалы. Когда он снова сел, я заметил, что он наблюдает за Праттом. Он поставил бутылку передо мной так, чтобы я мог прочесть этикетку. 
"Гейерслей Олигсберг, 1945" значилось на ней. Он наклонился ко мне и прошептал, что Гейерслей -- это маленькая деревушка на берегу Мозеля, почти неизвестная за пределами Германии. Это вино, добавил он, большая редкость, поскольку продукция местного виноградника столь незначительна, что у человека из других мест нет почти никакой надежды заполучить бутылку-другую в свои руки. Он сам ездил в Гейерслей прошлым летом и только с большим трудом ему удалось приобрести там пару десятков бутылок. 
-- Сомневаюсь, что у кого-нибудь, кроме меня, в Англии есть это вино, -- сказал он, посматривая на Ричарда Пратта. -- Что в мозельском хорошо, -продолжил он более громким голосом, -- так это то, что его без боязни можно пить перед красным вином. Многие пьют вместо него рейнвейн, но делают это только потому, что слабо разбираются в винных тонкостях. Рейнвейн подминает под себя любое красное вино деликатного характера, вы об этом не знали? Это просто варварство подавать рейнское перед красным. Но мозельское -- ах! -мозельское тут в самый раз. 
Майк Скофилд, обходительный человек средних лет, был биржевым маклером. Перекупщиком на бирже, если точнее. И, казалось, он, как и многие люди его типа, испытывал неловкость, если не сказать стыд, от того, что зарабатывал столько денег на работе, для выполнения которой требовалось так мало образования. В глубине своего сердца он знал, что в действительности он был немногим более простого букмекера -- исполненного достоинства, бесконечно уважаемого всеми, но втайне все же беспардонного букмекера, -- и он знал, что его друзья это знали. Поэтому он стремился сейчас стать человеком культуры, совершенствовался в литературной и эстетической областях, собирал картины, пластинки, книги и все остальное, что сюда относится. Его маленькая речь о рейнских и мозельских винах была частью этого образования, этой культуры, к которой он стремился. 
-- Славное винишко, не правда ли? -- спросил он меня, продолжая, однако, наблюдать за Ричардом Праттом. Я заметил, что всякий раз, когда он опускал голову, чтобы ухватить ртом с вилки кусочек рыбы, он украдкой бросал в сторону Пратта короткий взгляд. Я почти физически чувствовал, как он ждал того момента, когда Пратт сделает первый глоток и с довольной, удивленной, быть может, даже озадаченной улыбкой оторвет глаза от своего бокала. И потом должна была развернуться дискуссия, дававшая Майку возможность сообщить о деревне Гейерслей. 
Однако Ричард Пратт не прикасался к вину. Его внимание целиком и полностью было приковано к восемнадцатилетней дочери Майка Луизе. Он сидел, наполовину повернувшись к ней, улыбался ей и рассказывал ей какую-то историю о шеф-поваре одного парижского ресторана. В разговоре он все больше подавался вперед, казалось, еще немного и он от своего усердия совсем столкнется с ней, а бедная Луиза отклонялась от него настолько, насколько только могла, вежливо, но не без тени отчаяния, кивала ему и старалась избегать его взгляда, фиксируя глазами верхнюю пуговицу его смокинга. 
Мы покончили с рыбой, и служанка начала обходить одного за другим, чтобы собрать тарелки. Подойдя к Пратту она заметила, что тот еще ничего не съел, и осталась стоять в нерешительности. Пратт поднял голову, сделал ей знак удалиться и принялся поспешно есть. Проворными, порывистыми движениями он забросал маленьких, поджаристо-коричневых рыбок себе в рот, поднял свой бокал, осушил его двумя быстрыми глотками и тотчас же повернулся к Луизе Скофилд, чтобы продолжить прерванный разговор. 
Майк все видел. Я помню, что он, очень спокойный и сдержанный, сидел на своем месте и не сводил глаз со своего гостя. Его круглое, приветливое лицо как будто на мгновение обмякло, однако он взял себя в руки и не сказал ни слова. 
Вскоре служанка принесла второе блюдо, огромный кусок жаркого из говядины. Она поставила его перед Майком на стол, и он встал, чтобы нарезать его. Он резал мясо очень тонкими ломтиками и осторожно клал их на тарелку, подносимую ему служанкой. Когда все, включая его самого, получили свою порцию, он отложил в сторону нож, оперся руками о край стола и чуть подался вперед. 
-- Так, -- сказал он, обращаясь ко всем нам, но смотрел при этом на одного Ричарда Пратта, -- а сейчас -- красное вино. Мне надо сначала сходить за ним, поэтому прошу извинить меня, если я на секунду вас оставлю. 
-- Сходить, Майк? -- спросил я. -- Где же оно? 
-- В моем рабочем кабинете -- откупоренное, чтобы могло дышать. 
-- А почему в кабинете? 
-- Из-за комнатной температуры, разумеется. Оно стоит там уже двадцать четыре часа. 
-- Но почему именно в кабинете? 
-- Потому что это лучшее место в доме. Ричард посоветовал мне его, когда в последний раз был у нас в гостях. 
Услышав свое имя, Пратт обернулся. 
-- Ведь так? -- спросил Майк. 
-- Да, -- подтвердил Пратт и солидно кивнул головой. -- Это так. 
-- На зеленом ящике картотеки в моем кабинете, -- сказал Майк. -- Это и есть то самое место, которое мы выбрали. Свободное от сквозняков местечко в помещении с равномерной температурой. Минуточку, я сейчас. 
Мысль о том, что в качестве козыря у него имелось еще одно вино, заметно оживила его, и он, словно на крыльях, вылетел из комнаты. Через минуту он вернулся. Сейчас он шел гораздо медленнее и осторожно нес в руке винную корзину, в которой лежала темная бутылка. Она была повернута этикеткой вниз, то есть прочесть ничего было нельзя. 
-- А теперь, -- воскликнул он, приблизившись к столу, -- как насчет вот этого, Ричард? Его вам никогда не угадать! 
Ричард Пратт неспешно повернулся к Майку, посмотрел на него снизу вверх и перевел потом взгляд на бутылку в маленькой плетеной корзинке. Он поднял брови так, что они образовали надменные дуги, и выпятил вперед нижнюю губу. В этот момент у него был необычайно самоуверенный и отталкивающий вид. 
-- Ни за что не догадаетесь, -- еще раз сказал Майк. -- Как ни старайтесь. 
-- Франзузское вино? -- снисходительно спросил Пратт. 
-- Естественно. 
-- Какого-нибудь маленького виноградника? 
-- Может, да, Ричард. А, может, и нет. 
-- Но это хороший год? Один из удачных урожаев? 
-- Да, это я вам гарантирую. 
-- Тогда угадать, пожалуй, будет не так уж трудно, -- высказал свое суждение Ричард Пратт. Он говорил слегка гнусавя, и на его физиономии лежало выражение бесконечной скуки. На меня его аффектированная манера речи и чрезмерно подчеркнутое равнодушие производили странное впечатление, которое только усиливалось тем, что вокруг его глаз бегали какие-то злобные тени, а вся его поза выдавала состояние крайне напряженного внимания. Мне было немного неприятно, когда я разглядывал его. 
-- Нет, эту марку действительно трудно угадать, -- заверил Пратта Майк. -- Не хочу навязывать вам нового пари. 
-- Ах, вот как. Почему же? -- Снова брови медленно поползли вверх, в глазах застыл холодный, напряженный взгляд. 
-- Потому что это чертовски трудная задача. 
-- Послушайте, такое заявление отнюдь не делает мне комплимента. 
-- Дорогой мой, -- сказал Майк, -- если вам это так важно, то я, конечно, с удовольствием поспорю с вами еще раз. 
-- Вряд ли с этим вином у меня будут трудности. 
-- Вы хотите сказать, что согласны держать пари? 
-- Ну, разумеется. Не только согласен, но и немедленно готов, -ответил Ричард Пратт. 
-- Хорошо. Тогда, значит, ставка прежняя. Ящик точно такого же вина. 
-- Вам не верится, что я смогу определить марку? 
-- Честно говоря и при всем уважении к вам -- нет. 
Майк по-прежнему старался оставаться вежливым, в то время как его собеседник почти не скрывал, как все это ему надоело. И все же следующий вопрос Пратта, похоже, свидетельствовал о некотором его интересе. 
-- Однако не поднять ли нам ставку? 
-- Нет, Ричард. Ящика достаточно. 
-- А на пятьдесят ящиков вы бы поспорили? 
-- Это было бы безрассудством. 
Майк, прямой как свеча, стоял позади своего стула во главе стола и острожно держал бутылку в ее нелепой лубяной корзине. Крылья его носа были подернуты сейчас легкой бледностью, а губы плотно сжаты. 
Пратт небрежно откинулся назад и поднял на него взгляд -- брови дугой, веки приопущены, еле заметная улыбка в уголках рта. И снова я увидел или мне показалось, что я увидел, как что-то удивительно тревожное промелькнуло на его лице -- зловещее, напряженное внимание где-то между глазами, а в самих глазах, точно в их центре, во мраке зрачков, колючая искорка лукавства. 
-- Значит, вы не хотите повысить ставку? 
-- Что до меня, дружище, так мне совершенно все равно, -- заявил Майк. -- Я готов держать с вами пари на все, что хотите, на все! 
Три женщины и я сидели, не говоря ни слова, и наблюдали за обоими. Миссис Скофилд начала терять терпение; ее губы скривились, и у меня было впечатление, что она вот-вот встрянет между спорящими. Ломтики жаркого лежали перед нами на тарелках и слегка дымились. 
-- Вы в самом деле готовы поспорить со мной на все, что я захочу? 
-- Я же сказал. Если вам не страшен риск, то я готов держать пари на любую предложенную вами ставку. 
-- Даже на десять тысяч фунтов? 
-- Разумеется. На все, что хотите. 
Голос Майка звучал сейчас очень уверенно. Он хорошо знал, что ему по карману была любая сумма, названная Праттом. 
-- То есть, вы говорите, что мне можно определить ставку? -удостоверился Пратт еще раз. 
-- Да, именно это я сказал. 
Возникла пауза. Пратт медленно обвел глазами собравшихся, сначала меня, потом одну за одной всех трех женщин. Он как будто хотел напомнить нам, что мы были свидетелями сделки. 
-- Майк! -- подняла голос миссис Скофилд. -- Майк, давай прекратим эту чепуху и доедим наше жаркое. Оно совсем остынет. 
-- Это не чепуха, -- спокойно сказал Пратт. -- Мы заключаем здесь маленькое пари. 
Я заметил, что на заднем плане стояла служанка с овощным блюдом в руках, явно не зная, подавать ей дальше или нет. 
-- Что ж, хорошо, -- произнес Пратт, -- тогда, значит, я назову ставку. 
-- Валяйте, -- беспечно сказал Майк. -- Мне абсолютно все равно, на что мы спорим -- очередь за вами. 
Пратт кивнул, и снова уголки его рта тронула слабая улыбка. Не сводя с Майка глаз, он медленно произнес: 
-- Я заключаю с вами пари на руку вашей дочери. 
Луиза Скофилд подскочила. 
-- Стоп! -- вскричала она. -- Нет! Это не смешно! Это уже совсем не смешно! Что это такое, папа? 
-- Успокойся, дитя мое, -- сказал ее мать. -- Они просто шутят. 
-- Я не шучу, -- пояснил Ричард Пратт. 
-- Бред какой-то. 
По Майку было заметно, что он пребывал в некоторой растерянности. 
-- Вы же сказали, что поспорите на все, что я захочу. 
-- Я имел в виду деньги. 
-- Сказать вы этого не сказали. 
-- Но дал понять. 
-- Тогда жаль, что вы не соизволили выразиться точнее. Как бы там ни было, если вы хотите отказаться от своего предложения, то я не имею ничего против. 
-- Дружище, речь здесь совсем не о том, хочу я отказаться от своего предложения или нет. Пари все равно нельзя заключить, поскольку вы не можете предложить мне равноценной ставки. У вас же нет дочери, которую вы могли бы отдать мне в случае, если проиграете. И даже если бы она у вас была, то я бы определенно не смог на ней жениться. 
-- Это меня радует, дорогой, -- вставила миссис Скофилд. 
-- Я отвечу любой ставкой, -- объявил Пратт. -- Своим домом, например. Подойдет ли вам мой дом? 
-- Какой? -- спросил Майк, в шутку, конечно. 
-- Загородный. 
-- А почему бы и не другой впридачу? 
-- Ну, хорошо, тогда, значит, оба моих дома. 
Тут я увидел, что Майк колеблется. Он сделал шаг вперед и аккуратно поставил корзину с вином на стол. Он отодвинул в сторону солонку, перечницу, потом взял в руку нож, задумчиво посмотрел на клинок и снова положил его на место. Его дочь тоже заметила, что он не может решиться. 
-- Папа! -- вскричала она. -- Что это за глупости? Я не позволю так спорить на меня. 
-- Ты совершенно права, доченька, -- пришла ей на помощь мать. -Немедленно прекрати, Майк. Садись и ешь. 
Майк не обратил на нее внимания. Он посмотрел через весь стол на свою дочь и улыбнулся ей -- легкой, отеческой, успокаивающей улыбкой. Но в его глазах светился небольшой огонек триумфа. 
-- Знаешь, -- сказал он, не переставая улыбаться, -- знаешь, Луиза, нам, пожалуй, стоит подумать над предложением мистера Пратта. 
-- Все, замолчи, папа! Хватит с меня! Такого идиотизма я еще не видела! 
-- Успокойся, моя ласточка. Послушай сперва, что я скажу. 
-- Я не хочу ничего слушать. 
-- Луиза, прошу тебя! Ситуация такова: Ричард предложил нам пари с серьезной ставкой. И настаивает на ней он, а не я. И если он проиграет, то в твои руки перейдет значительное состояние. Нет, подожди секунду, дитя мое, не перебивай меня. Сейчас самое главное: он никак не может выиграть. 
-- Но, похоже, он верит в это. 
-- Выслушай же меня. Твой отец знает, о чем говорит. Специалист, пробующий французское красное вино -- если это только не вино какого-нибудь очень известного сорта как, например, лафит или латур, -- не в состоянии дать точных сведений о месте его происхождения. Он, конечно, может сказать тебе, в какой местности Бордо изготовлено это вино: в Сент-Эмильоне, Помероле, Граве или Медоке. Но в каждой местности имеется много коммун, а в каждой коммуне есть много, много маленьких виноградников. И различить их по одному только вкусу и запаху просто невозможно. Даже если я скажу, что вино, которое я сейчас принес, родом из маленького виноградника, находящегося посреди множества других маленьких виноградников, Ричарду ни за что не отгадать названия. Ни за что на свете. 
-- Ты не можешь знать этого наверняка, -- возразила Луиза. 
-- О, еще как могу, дорогая, еще как. Не хочу хвалить сам себя, но что касается вин, то тут я довольно хорошо подкован. И потом не забывай, дитя мое, что я твой отец. Неужели ты думаешь, что я вовлеку тебя во что-нибудь, чего ты сама не хочешь? Я просто пытаюсь раздобыть для тебя немного деньжат. 
-- Майк! -- резко воскликнула его жена. -- Прекрати, Майк, прошу тебя! 
Он опять не обратил на нее никакого внимания. 
-- Если этому пари суждено будет состояться, -- сказал он своей дочери, -- то через десять минут ты станешь владелицей двух больших домов. 
-- Но мне не нужны никакие два дома, папа. 
-- Тогда продай их. Тут же продай их ему обратно. Я это для тебя устрою. И тогда, представь себе только, моя ласточка, тогда ты будешь богата! Независима на всю жизнь! 
-- Папа, мне это не нравится. Это легкомыслие какое-то. 
-- Я тоже так считаю, -- энергично заявила мать и закивала при этом головой, как курица, стучащая клювом. -- Как тебе не стыдно предлагать такое, Майкл! И к тому же собственной дочери! 
Майк даже не удостоил ее взглядом. 
-- Соглашайся! -- настаивал он, в упор глядя на дочь. -- Не тяни, соглашайся! Я гарантирую тебе, что ты не проиграешь. 
-- Но мне все это не нравится, папа. 
-- Давай же, хорошая моя, соглашайся! 
Майк вовсю напирал на свою дочь. Он нагнулся к ней через стол, неотступно буравил ее своими строгими, светлыми глазами, и Луизе было нелегко сопротивляться ему. 
-- А что, если я проиграю? 
-- Пойми же наконец, что ты не можешь проиграть. Ручаюсь тебе. 
-- Ах, папа... 
-- У тебя будет целое состояние. Ну, давай. Ты согласна, Луиза? Да? 
Последнее колебание. Потом она беспомощно повела плечами. 
-- Ну, хорошо. Но только, если ты клянешься, что я ни в коем случае не проиграю. 
-- Отлично! -- воскликнул Майк. -- Тогда все в порядке. Наше пари в силе. 
-- Да, -- подтвердил Ричард Пратт и посмотрел на девушку. -- Пари состоялось. 
Тотчас же Майк схватил бутылку с вином, налил чуть-чуть в свой фужер и возбужденно стал перебегать от одного к другому, наполняя бокалы. Мы все наблюдали теперь за Ричардом Праттом, с напряжением всматривались в его лицо, когда он медленно протянул правую руку к бокалу. Этому человеку было около пятидесяти, и у него было не очень приятное лицо. Казалось, оно состояло только из одного рта, одного рта и губ -- мясистых, влажных губ профессионального гурмана. Нижняя губа слегка отвисала вниз, мягкая, выдающаяся вперед губа дегустатора, которая, похоже, только и ждала момента, чтобы прикоснуться к краю бокала или к какому-нибудь лакомству. Как замочная скважина, подумал я, разглядывая его; его рот похож на огромную замочную скважину. 
Он медленно поднес бокал к носу. Кончик носа опустился в бокал и, принюхиваясь, стал кружить над поверхностью вина. Пратт слегка взболтал его, чтобы дать подняться букету. Глаза он закрыл. Он весь сосредоточился. Верхняя часть его тела, голова, шея и грудь, казалось, превратилась в большую, чувствительную нюхательную машину, которая ловила, фильтровала и анализировала послание, передаваемое сопящим носом. 
Майк, как я заметил, удобно откинулся назад и напустил на себя безучастный вид, хотя внимательно за всем наблюдал. Миссис Скофилд, вся застыв, сидела за другим концом стола и неодобрительно смотрела прямо перед собой. Луиза чуть повернула стул так, что сидела теперь лицом к гурману и, как и ее отец, не сводила с него глаз. 
Нюхательная проба продолжалась не менее минуты; потом Пратт, не открывая глаз и не двигая головой, опустил бокал и опрокинул в рот почти половину его содержимого. Он сидел со ртом, полным вина, и ловил первое вкусовое впечатление. После этого он, сглотнув, отправил немного вина в горло, и я увидел, как при этом двинулся его кадык. Однако большую часть он оставил во рту. И теперь, не сглатывая еще раз, он втянул в себя губами немного воздуха, который смешался в полости рта с ароматом вина и проник в легкие. Через какое-то время он выпустил воздух через нос и начал перекатывать и "пережевывать" вино под языком. Он буквально разжевывал его зубами, точно кусок хлеба. 
Это был церемониальный, впечатляющий номер, и, я должен сказать, гурман делал свое дело хорошо. 
-- Гм, -- произнес он, поставив бокал на стол и облизав губы своим розовым языком. -- Гм, да... Весьма интересное винишко, мягкое и приятное, с почти женственным привкусом. 
Во рту у него собралось много слюны, и когда он говорил, ее светлые капельки время от времени летели на стол. 
-- А теперь можем начать элиминацию, -- сказал он. -- Прошу извинить меня, если при этом я буду действовать с крайней тщательностью, ведь в конце концов на карту поставлено немало. В нормальном случае я, может, и рискнул бы, быстро перебрал бы все варианты и остановился бы на наиболее подходящем винограднике. Но на этот раз, на этот раз мне нужно быть очень осторожным, не так ли? 
Он посмотрел на Майка и улыбнулся толстогубой, влажногубой улыбкой. Майк сидел с каменным лицом. 
-- Итак, во-первых, из какого района в Бордо это вино? Это нетрудно угадать. Оно слишком легко по своей субстанции, чтобы могло быть сент-эмильонским или гравским. Скорее всего, это Медок. Да, вне всякого сомнения, Медок... Теперь второй вопрос: из какой коммуны Медока это вино? Если мы будем элиминировать, то определить это тоже будет несложно. Марго? Нет, определенно не Марго. Оно не обладает пылким букетом "Марго". Пойак? Нет, и не Пойак. Для этого оно слишком нежное, слишком мягкое и томное. Вино из Пойака имеет вкус, который по своему характеру почти величествен. И в "Пойаке" я всегда чувствую этот своеобразный аромат, удивительно землистый, плотный аромат, который лоза впитывает в себя из грунта той местности. Нет-нет. Это... это очень нежное вино, сдержанное и стыдливое, нерешительно, но грациозно раскрывающееся на второй стадии пробы. Оно, пожалуй, немного плутовато на второй стадии, а также немного шаловливо, поскольку дразнит язык остатком, крошечным остатком танина. А в послевкусии оно бесподобно -умиротворяюще и женственно, с той известной радужной щедростью, которую можно найти только в винах коммуны Сент-Жюльен. Несомнено, это "Сент-Жюльен". 
Ричард Пратт откинулся на своем стуле и, держа руки на уровне груди, аккуратно свел друг с другом кончики пальцев. Он вел себя до смешного самонадеянно, но, видимо, делал это умышленно -- хотел потешиться над хозяином дома. Я в немалом напряжении ждал, что же будет дальше. Луиза достала сигарету. Пратт услышал шипение загоревшейся спички и резко повернулся, охваченный неожиданным негодованием. 
-- Я попросил бы вас! -- вскричал он. -- Пожалуйста, прекратите! Это отвратительная привычка -- курить за столом. 
Она посмотрела на него, все еще держа горящую спичку в руке; взгляд ее больших, спокойных глаз задержался на несколько секунд на его лице и потом медленно, презрительно удалился. Она опустила голову и задула спичку, однако оставила незажженную сигарету между пальцами. 
-- Извините, моя дорогая, -- сказал Пратт, -- но я терпеть не могу, когда за столом курят. 
На этот раз она на него не посмотрела. 
-- Итак, идем дальше -- где мы остановились? -- продолжил он. -- Ах, да. Это вино, значит, из региона Бордо, коммуна Сент-Жюльен в Медоке. Чудесно. Однако теперь мы подходим к самой трудной части -- названию виноградника. Ибо в Сент-Жюльене имеется великое множество виноградников и различие между вином одного и вином другого виноградника, как справедливо и точно заметил до этого наш радушный хозяин, зачастую довольно незначительно. И все же... 
Пратт сделал паузу и закрыл глаза. 
-- Я попробую сейчас определить категорию, -- пояснил он. -- Если мне это удастся, то победа будет наполовину в моем кармане. Секундочку... Это вино явно не первой категории, даже не второй. Это не "великое вино". Ему не хватает качества, не хватает... -- как бы это назвать? -- огня, силы. Но третья категория -- это может быть. Впрочем, нет, сомневаюсь. Наш гостеприимный хозяин сообщил нам, что это вино хорошего года и тем, вероятно, немного польстил ему. Мне надо быть осторожным. Очень осторожным. 
Он поднял бокал и отпил маленький глоток. 
-- Да, -- сказал он, причмокивая губами, -- Я был прав. Это вино четвертой категории. Теперь я уверен. Вино четвертой категории очень хорошего года, даже, можно сказать, великого года. Поэтому-то оно в самом начале по вкусу было похоже на вино третьей или даже второй категории. Отлично! Замечательно! Мы все ближе к цели. Какие виноградники, относящиеся к четвертой категории, имеются в коммуне Сент-Жюльен? 
Он снова поднял бокал и поднес его к своей мягкой, выпяченной нижней губе. Я видел, как изо рта выскочил кончик языка, розовый и острый, окунулся в вино и ускользнул обратно -- отталкивющая картина. Не открывая глаз, Пратт отставил бокал. На его лице лежало выражение высочайшей концентрации; только мясистые губы двигались, скользили друг по другу, точно две влажные губки. 
-- Вот оно опять! -- воскликнул он. -- Танин ближе к середине вкусовой гаммы и это чувство, как будто язык слегка сжимается. Да-да, конечно! Теперь я догадался! Это вино одного из небольших хозяйств в районе Бейшевеля. Я точно помню... Местность вокруг Бейшевеля... река... маленький порт, который занесло илом до такой степени, что в него больше не могут заходить суда по перевозке вина. Бейшевель... Может, это даже само бейшевельское? Нет, все же не думаю. Но где-то поблизости... Шато Тальбо? Может, это "Тальбо"? Да, вполне возможно. Подождите!.. 
Он пригубил бокал. Уголками глаз я наблюдал, как Майк Скофилд все больше и больше склонялся над столом. Его рот был приоткрыт, а маленькие глаза в упор смотрели на Ричарда Пратта. 
-- Нет. Я был неправ. Это не "Тальбо". От "Тальбо" хмелеешь немного быстрее, чем от этого; букет на поверхности интенсивнее. Если это 34-й год, как я предполагаю, то это вряд ли "Тальбо". Гм... Дайте-ка подумать. Не Бейшевель, не Тальбо и все же так похоже на них, так близко по вкусу, что виноградник, собственно, должен находиться где-то посередине. Та-ак, какой же это может быть? 
Он медлил, и мы смотрели на него, затаив дыхание. Каждый из нас, даже жена Майка, наблюдали сейчас за ним. Я слышал, как служанка на цыпочках подошла к буфету за моей спиной и, чтобы не нарушать тишины, очень осторожно поставила на него блюдо с овощами. 
-- А-а! -- воскликнул вдруг Пратт. -- Все ясно! Да, кажется, я догадался. 
Он выпил последний глоток вина. Затем, с еще поднятым на уровне рта бокалом, повернулся к Майку, улыбнулся -- вкрадчивой, маслянистой улыбкой -и сказал: 
-- Если хотите знать точно, наш малыш -- это "Шато Бранейр Дюкрю". 
Майк сидел, весь замерев. 
-- А именно: 1934 года. 
Мы все смотрели на Майка и ждали, когда он повернет бутылку в корзине и покажет этикетку. 
-- Это ваш окончательный ответ? -- спросил Майк. 
-- Думаю, что да. 
-- Ну, так что же -- да или нет? 
-- Да. 
-- Какое, вы сказали, название? 
-- "Шато Бранейр Дюкрю". Славный виноградничек. Добротное старое хозяйство. Неплохо мне знакомо. Как это я сразу не догадался. 
-- Давай, папа, -- сказала Луиза, -- поворачивай бутылку, чтобы мы могли увидеть название. Меня ждут два моих дома. 
-- Одну секунду, -- пробормотал Майк. -- Подождите немного. 
Он сидел без движения, точно громом пораженный, и его лицо прямо на глазах делалось пористым и блеклым, как будто из него медленно вытекала жизнь. 
-- Майкл! -- резко подала голос его жена с другого конца стола. -- Что случилось? 
-- Маргарет, пожалуйста, не вмешивайся не в свои дела. 
Ричард Пратт смотрел на Майка, его влажный рот смеялся, а маленькие глазки блестели. Майк не смотрел ни на кого. 
-- Папа! -- вскричала его дочь со страхом в голосе. -- Папа, уж не хочешь ли ты сказать, что он отгадал правильно? 
-- Не волнуйся, доченька, -- выдавил из себя Майк. -- У тебя нет никаких причин волноваться. 
Я думаю, что в первую очередь желание Майка убежать сейчас подальше от своей семьи побудило его сказать Ричарду Пратту: 
-- У меня будет к вам деловое предложение, Ричард. Мы перейдем сейчас с вами в соседнюю комнату и спокойно там все обсудим. 
-- Мне нечего обсуждать, -- возразил Пратт. -- Я хочу видеть этикетку. 
Он знал, что он выиграл; его поза, его бесстрастная надменность были позой и надменностью победителя, и по его виду я понял, что с ним крайне неприятно будет иметь дело, если в разрешении спора вдруг возникнут какие-нибудь сложности. 
-- Чего вы тянете? -- накинулся он на Майка. -- Давайте же, поворачивайте бутылку. 
Потом произошло следующее: 
Служанка, маленькая, собранная особа в черно-белом, оказалась вдруг рядом с Ричардом Праттом и протянула ему что-то. 
-- Кажется, это принадлежит вам, сэр, -- сказала она. 
Пратт обернулся и его взгляд упал на очки в роговой оправе, которые держала служанка. Он чуть помедлил. 
-- Ага... Да, может, это и мои. Не могу сказать точно. 
-- Ваши, сэр, несомненно ваши. 
Служанка, пожилая женщина, которой было скорее за семьдесят, чем за шестьдесят, уже долгие годы жила в доме Скофилдов и была глубоко предана этой семье. Она положила очки на стол. 
Пратт схватил их и без слов благодарности сунул в нагрудный карман за белый носовой платок. 
Но служанка не уходила. Она оставалась стоять рядом с Ричардом Праттом, точнее говоря, в полушаге за его спиной, и в ее поведении и в том, как она там стояла, маленькая, неподвижная, вся выпрямившаяся, было что-то такое необычное, что мной овладело неожиданное предчувствие. Ее старое, серое лицо с выставленным вперед подбородком имело холодное и решительное выражение, губы были сжаты, а руки тесно сплетены друг с другом. Смешной колпак на ее голове и узкий белый нагрудник придавали ей вид растрепанной, белогрудой птицы. 
-- Вы оставили очки в кабинете мистера Скофилда, -- проговорила она с подчеркнутой, неестественной вежливостью. -- На зеленом ящике картотеки, сэр, когда были в кабинете одни до того, как начался ужин. 
Прошло некоторое время, прежде чем мы осознали все значение сказанных ею слов, и в наступившем молчании я заметил, как Майк медленно выпрямился на своем стуле. На его лице снова проступила краска, глаза широко раскрылись, рот сузился, и опасное белое пятно по краям носа стало разрастаться. 
-- Прошу тебя, Майкл! -- взмолилась его жена. -- Успокойся, дорогой! Ради бога, успокойся! 
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