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Кто хочет расспросить про Бьютт – это так наш городок называется, – приходят на Сильвер-стрит в «Джим Хилл» – круглосуточное кафе и табачный магазин одновременно – и спрашивают меня или Виппи Берд. Причем искать надо в буфете, не в баре, так как Виппи Берд не берет в рот ни капли с тех пор, как врачи отхватили ей кусок желудка.
С недавних пор Виппи Берд может есть только лежа. Когда она приглашает меня к себе домой, то накрывает стол в спальне, где можно растянуться на кровати, если ее неожиданно прихватит боль. Других посетителей она обычно принимает, лежа на диване в гостиной, но мы с ней всю жизнь были друг для друга как сестры, так что когда мы с ней одни, то едим прямо у нее в спальне.
– Черт побери, Виппи Берд, – говорю я ей, – в этой постели тебе пришлось чаще развлекаться с отбивной котлетой, чем со всеми твоими мужьями, вместе взятыми.
– Ты права, Эффа Кoммандер, – отвечает мне она, – права, как всегда.
Хоть тут я вовсе и не права.
Всякий знает заведение «Джим Хилл» на Сильвер-стрит, потому что над его входом розовым неоном ярко сияют буквы: «КАФЕ «ДЖИМ ХИЛЛ». Но и без вывески чувствуется, что это не просто рядовая забегаловка. Фасад облицован листами нержавеющей стали наподобие скоростных экспрессов довоенного времени, а голубой неоновый бокал с шампанским сверкает и искрится в витрине серебристыми пузырьками ярче, чем бриллиантовые сережки Мэй-Анны, которые она отказала мне в завещании. В общем, первый сорт. Я так прямо и сказала, когда мы с Виппи Берд впервые увидели «Джим Хилл» в таком убранстве.
– Виппи Берд, это просто класс! Ну прямо как дом Мэй-Анны, – сказала я ей.
Конечно, то было сорок лет назад, когда люди еще помнили, кто такой был этот Джим Хилл. Сейчас они думают, что Джим Хилл – это Джо Мэйпс, так что парень иногда даже смущается. Если кто-нибудь из посетителей вдруг окликнет его: «Эй, Джим!», он отзывается: «Я!» Не уверена, что Джо вообще помнит, кто такой был Джим Хилл. А все дело в том, что так этот ресторан назывался, когда Джо купил его в 1964 году. Тогда ему просто не хватило денег на новую вывеску. А сейчас уж и подавно не хватит.
Не знаю, откуда туристам стало известно, что нет другого места лучше «Джима Хилла», где можно разузнать все про наш городок. Может быть, всему виной газетчики из Восточных штатов. Каждый раз, когда какой-нибудь газете понадобится статья про Бьютт, один такой заявляется к нам в «Джим Хилл» и объявляет с порога: «Здорово, ребята, я – репортер из «Нью-Йорк таймс»!», причем таким тоном, словно при виде его мы все должны попадать со стульев. После чего задает пару глупых и ничего не значащих вопросов типа: «Как думаете, будут в этом году цены на медь расти или падать?» Откуда, черт возьми, нам знать! Потом он едет домой и пишет в своей газете, что мы все здесь такие душки и милашки, что твои вши в панталонах. «Местный колорит» – так они это называют.
Вы, конечно, знаете эти истории. Многие из них пересказывают наши с Виппи Берд рассказы, в других можно прочитать, что в Монтане – этом чуднoм штате – в любой телефонной книге вы найдете даже домашний телефон губернатора. Однажды я спросила Виппи Берд, правда ли это, и она ответила, что не знает и что у нее нет никакой причины звонить губернатору домой.
Может быть, туристы узнали про «Джим Хилл» из газет, а может быть – прочли в книге Хантера Харпера. Наверное, вы тоже знаете эту книгу. Она называется «Дыра по имени Бьютт». Запоминающийся заголовок, ничего не скажешь. Кроме Харпера, больше никто и никогда не называл наш город дырой. Сам Хантер Харпер мне никогда не нравился, а после этой его книги я его так просто возненавидела. Прекрасно помню, как он часами околачивался в нашем кафе, положив ногу на ногу, сидел на стуле в углу и все время курил одну из этих маленьких сигар, дешевых подделок. Все время в джинсах и ковбойских сапогах, в ковбойской шляпе, непомерно большой для его черепушки, и желтом шейном платке. Он воображал, что сойдет за ковбоя. Но тот, кто знает настоящих ковбоев, скажет, что, по их мнению, желтые платки отпугивают удачу.
Однажды я пробовала читать его книгу, но так и не дотянула до конца. Вся она состоит из слухов, сплетен и вздора, которые он насобирал здесь, в нашем кафе, и вранья там втрое больше, чем правды. Он попытался написать ее на нашем языке, но, боюсь, это у него тоже не слишком получилось. Никто из обитателей Бьютта в жизни не использует выражения «преждепредшествующее» или «городская среда». В общем, уже через первую страницу не продерешься без словаря. А чему тут, собственно, удивляться? Харпер – не местный уроженец, а пришлый, можно сказать, дачник в наших местах. Осень и зиму он учительствует в Айове, преподает там, как он выражается, «историю народов». «Народы» – это, надо полагать, мы.
Однажды я спросила Виппи Берд, не педераст ли он часом, но она сказала, что не думает. Впрочем, меня это не особенно и беспокоит. Конечно, у нас в Бьютте тоже были свои «девчата», как мы их называли, но не так уж много – народ у нас в Монтане слишком грубый для подобных личностей, все сплошь шахтеры и ковбои.
Туристы – вот еще одно наше чудо. Полчища их со всей страны съезжаются в наш город, но нами при этом вовсе не интересуются. В одинаковых кепках-бейсболках и тренировочных костюмах, они слоняются по городу, стараясь найти себе подобных. Нас люди в бейсболках едва замечают, но, завидев друг друга, здороваются с дружелюбием солдат союзных стран, встретившихся на вражеской земле. И в Хантере Харпере туристы безошибочно признают своего, хотя он и не носит тренировочного костюма.
Тем не менее лучшие представители этого племени все-таки приходят к нам с Виппи Берд поговорить.
Обычно все они бубнят одно и то же: как много времени сегодня они провели за рулем и как устали или какое у нас здесь холодное место. А затем, демонстрируя дружеское расположение, начинают расспрашивать нас об истории нашего городка. И тогда Виппи Берд пускается в долгие и обстоятельные рассказы о медных королях, когда-то сколотивших здесь состояния и державших особняки и скаковых лошадей, или рассказывает им о парке Коламбия-Гарденз – лучшем парке во всем штате. Между прочим, это ведь то самое место, где Бастер дебютировал как боксер.
А потом, если она в ударе и если у нее достаточно времени, она поворачивает разговор так, что эти люди жалеют о своих расспросах. Если же она чем-то занята или озабочена, то обычно позволяет им сразу и без обиняков перейти к сути дела, а иногда даже и сама провоцирует их на то, чтобы они задали ей свой главный вопрос. Но все-таки ей страшно нравится томить их, заставляя кружить вокруг да около, пока они наконец не наберутся смелости спросить о той единственной вещи, которая всем им не дает покоя. И рано или поздно это обязательно происходит, словно стандартный десерт к неизменной туристской яичнице с беконом.
Ну вот хоть бы вчера – Виппи Берд как раз находилась за стойкой, так как посетителей было достаточно, а Альта, наша постоянная официантка, ушла лечить свои мозоли. Я тоже иногда помогаю в ресторане, если вдруг возникает такая необходимость, но в свое время, когда мы с мужем держали собственное заведение, я наготовилась на сто лет вперед и потому зареклась стоять у плиты. Так что в этот раз я просто сидела на высоком табурете возле стойки и наслаждалась утренним кофе.
Виппи Берд вполуха слушала, что говорил ей этот дядя. «Вот настоящий пустомеля», – подумала я. Сначала он выяснял, свежие ли у нас яйца и из какого мяса сосиски, и вообще прошелся по всему меню, пункт за пунктом, потом поинтересовался, нет ли у нас обезжиренного молока и нельзя ли приготовить для них с женой черничные оладьи вместо простых. Потом он спросил свою жену, помнит ли она, как в 1979 году в штате Вермонт их угощали блинчиками со свежей черникой. Я давно заметила, что толстяки вообще очень любят поговорить о еде. Наконец, заказав для нее и себя простые оладьи – других у нас не было, – он решился перейти к главному.
– Вы местная? – спросил он с деланой небрежностью.
– Всю жизнь была местной, мистер, – ответила ему Виппи Берд.
– Знаете, мэм, я где-то читал, что Марион Стрит была родом из этого города.
– Что за Марион Стрит? – спросила Виппи Берд. – Это человек или улица?
Эту ее шуточку я слышу уже в тысячный раз, но все равно вынуждена ставить чашку на буфетную стойку, чтобы не расплескать ее от смеха.
Туристам обычно тоже нравится этот каламбур, но по какой-то другой причине, чем нам. Ведь только мы с Виппи Берд знаем, откуда взялся этот псевдоним – Марион Стрит. Хантер пишет в своей книге, что по-настоящему ее звали Мэй-Анна Ковак, но и тут он ошибся. Если уж на то пошло, ее фамилия на самом деле была Ковакс, но это ничуть не проясняет происхождение псевдонима. А дело было так: когда ей вдруг ударило в голову выдумать себе прозвище позаковыристей, мы с Виппи Берд просто посмотрели вокруг и случайно заметили табличку с названием улицы – Марион-стрит. И долгое время спустя Мэй-Анна признавалась, что лучшего псевдонима выдумать было невозможно. Когда я рассказала эту историю Пинку, он заметил, что, на наше счастье, мы шли тогда не по улице Красных Фонарей.
Наконец этот толстяк с заговорщицким видом перегнулся через стойку и, обдавая нас с Виппи Берд запахом потных подмышек, вполголоса произнес:
– Я слышал, что Марион Стрит работала в одном из местных борделей…
Он вернулся на свое место за столом, и его жена, ущипнув его за локоть, тихо сказала:
– Гарольд, не надо…
Как раз в это время Виппи Берд, стоя у плиты, жарила им оладьи. С каменным лицом она медленно повернулась в их сторону и как бы в растерянности наклонила сковородку так, что пара оладьев скатилась с нее на пол.
– То есть вы хотите сказать, сэр, – она была шлюхой?! – спросила она так громко, что ее слова были хорошо слышны на улице.
Но никто из прохожих даже не задержался – все давно привыкли к этой сцене, которую она разыгрывала уже сотни раз.
Толстяк покраснел, как кетчуп «Хайнц-57» у него на столе, правда, это был не совсем настоящий «Хайнц-57», ведь Джо Мэйпс наливает в фирменные бутылки дешевку, которую покупает на галлоны. Виппи Берд небрежно смахнула толстяку на тарелку то, что еще оставалось у нее на сковородке, и с оскорбленным видом вернулась к плите, но я-то знала, с каким трудом она сдерживает смех.
На этот раз – с оладьями на полу – сцена вышла особенно убедительной, подобное происходит отнюдь не всегда. Даже Хантер Харпер, который, как обычно, сидел в углу, положив ногу на ногу, и дымил своей вонючей дрянью, от одного запаха которой хочется объявить «Джим Хилл» рестораном для некурящих, рассмеялся от души.
Виппи Берд хладнокровно протерла плиту салфеткой и повернулась в сторону туриста, который уныло ковырял вилкой свои оладьи, боясь теперь поднять от тарелки глаза.
– Откуда вы это взяли, мистер? – спросила она, перебросив мятую салфетку через плечо.
Он пожал плечами, по-прежнему не поднимая глаз.
– Хотите знать, мистер, что я обо всем этом думаю? Стоит только человеку стать таким знаменитым и таким красивым, как Марион Стрит, как люди сразу начинают поливать его грязью. – Виппи Берд громко фыркнула. – А уж перемывать кости покойникам – просто хлебом не корми! А ведь она умерла в расцвете славы, как Мэрилин Монро, и такой же молодой – разве это не грустно, сэр? А знаете, между прочим, она ведь была старше меня!
И это чистая правда, только разница в возрасте составляла у них примерно три недели.
Бедняга Гарольд, похоже, просто проглотил язык.
Люди до сих пор помнят фотографии Марион Стрит с волосами цвета платины и яркой, как кровь, помадой «Макс Фактор» на губах, снятые во время шоу Боба Хоупа по культурному обслуживанию американских войск или во время фуршета в Кокосовой Роще в Майами вместе с Кэри Грантом. При виде этих фотографий забываешь, что дело-то было больше сорока лет назад, во время Второй мировой войны. Став звездой, она никогда не фотографировалась без соответствующего наряда и макияжа. Даже по нужде не выходила без этого.
Бедняга Гарольд покосился на Виппи Берд, должно быть, мысленно сравнивая ее внешность – заметно уже поредевшие кудри морковного цвета и сережки с фальшивыми бриллиантами, как у старой картежницы, – с роскошным обликом Марион Стрит. Виппи Берд была в свое время мила – больше того, она была даже гораздо красивей Мэй-Анны. И сейчас, несмотря на болезнь, Виппи Берд выглядит много моложе своих лет. Но сейчас она все-таки намного старше, чем Марион Стрит на фотографиях.
Мы старимся, а она остается все той же богиней голливудской легенды, и люди помнят ее такой, какой она была, когда умерла в 1951 году. Почти как Мэрилин Монро. Никто не думает, что сейчас ей было бы за семьдесят, все помнят ее тридцати– или тридцатипятилетней. Может быть, не все, но, по крайней мере, мы с Виппи Берд – остальные думают, что она была еще моложе, ведь Мэй-Анна всегда скрывала свой настоящий возраст.
– Вы ее знали, мэм? – спросил Гарольд, помаленьку приходя в себя.
– Он спрашивает! Да мы с Эффой Коммандер были ее лучшими подругами!
Да, Виппи Берд всегда готова открыть душу, стоит только по-доброму к ней подойти.
– И вы слышали об «Убийстве в любовном треугольнике»?
Ничего не скажешь, настойчивым парнем оказался этот Гарольд.
– Ах, это было так давно, – отмахнулась Виппи Берд.
Мы с Виппи Берд не очень любим, когда туристы расспрашивают нас об этом убийстве. Мы готовы сколько угодно болтать с ними о детских годах Мэй-Анны, так как теперь она – самая большая туристическая достопримечательность нашего городка, но это убийство – не их ума дело. Надо думать, этот Гарольд читал книгу Хантера Харпера или еще что-нибудь из публикаций, появившихся после выхода этой книги. Харпер собрал все голливудские сплетни об этой истории и считал, что все рассек, но и на этот раз страшно ошибся. После смерти Бастера и Мэй-Анны единственные и последние, кто знал настоящую правду, были только мы с Виппи Берд, но мы никогда никому ничего не рассказывали, и уж тем более этому набитому дураку Харперу.
В то время как Виппи Берд продолжала с отрешенным видом протирать плиту, толстяк Гарольд быстро проглотил свои блинчики, схватил жену в охапку и смылся. Забавно, но никто из туристов никогда не злится на Виппи Берд за ее проделки – эти «невинные розыгрыши», как она сама их называет, а старина Гарольд так даже оставил ей два доллара на чай.
После того как они ушли, Виппи Берд оторвалась от своего занятия и посмотрела мне прямо в глаза.
– Знаешь, Эффа Коммандер, – сказала она, – пришло время рассказать людям всю правду о Мэй-Анне Ковакс и Бастере Макнайте, иначе все и дальше будут верить в то, что написал этот набитый дурак Харпер. И сделаешь это ты. Как только Альта вернется, я пойду отсюда прямо в бумажную лавку Бена Франклина и куплю несколько стенографических планшетов. Я даже дам тебе несколько фирменных перьевых ручек вместо простых шариковых. Ты будешь записывать свои воспоминания, а я перепечатывать написанное. Вспомни – однажды ты обещала Бастеру, что сделаешь все как надо.
– Я думала, что уже все сделала как надо, – ответила я. – По крайней мере, я сделала все то, что он хотел.
– Это тогда. А сейчас – сейчас надо рассказать правду, – возразила она. – Это твой долг перед Бастером, Мэй-Анной и остальными. Главным образом перед Бастером, – мягко добавила она. – Подумай, разве он не заслуживает того, чтобы люди узнали о нем правду?
Ее слова заставили меня задуматься. Между тем она налила мне еще кофе.
– Спасибо за кофе, Виппи Берд, – сказала я. – И очень может быть, что ты, как всегда, права.
– Запомни, писать должна ты, – повторила она, – потому что меня на это может уже не хватить. Но если вдруг что случится, я буду стоять у тебя за спиной, шептать тебе на ухо и водить твоим пером.
Так оно в конце концов и вышло.
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Мы познакомились с ней, когда спасли ее от смерти.
Мы то и дело вытаскивали ее из неприятностей. Например, однажды зимой, когда мы всей компанией шли по улице в Кентервилле, Чик О'Рейли подговорил ее лизнуть металлический полоз салазок – и она лизнула, и язык прилип. Мы с Виппи Берд ворвались в ближайший дом, дверь которого, к счастью, оказалась не заперта, схватили с плиты кастрюлю с супом и вылили его на голову Мэй-Анне. Это помогло, язык отклеился. Мне всегда было забавно представлять себе лица людей, которые, вернувшись домой, обнаружили кастрюлю со своим ужином пустой.
После того как Мэй-Анна прославилась, Виппи Берд как-то заметила с усмешкой, что если бы не мы, то пришлось бы ей стать кинозвездой с железкой на языке.
В первый раз мы увидели ее, когда она стояла на самом краю открытого колодца заброшенной шахты «Крошка Энни». Конечно, вокруг этой страшной дыры был забор, но разве он мог остановить кого бы то ни было, особенно детей? Мэй-Анна стояла на самом краю и смотрела вниз, в темноту бездны.
Мы с Виппи Берд играли на шахтном отвале, оттуда и заметили ее. Тогда нам казалось, что весь мир состоит из отвалов пустой породы, и только когда нам исполнилось десять, начали понимать, что существуют места, где в отличие от Бьютта нет никаких отвалов. В этом смысле нашему городку повезло, сказала Виппи Берд.
В старые добрые времена дым плавильных печей так густо окутывал Бьютт, что день превращался в ночь, и городские фонари не гасли двадцать четыре часа в сутки. Шахтеры спускались с холмов после ночной смены, и их карбидные лампы горели в темноте дня, словно череда блуждающих звезд. Так обстояли дела, когда мы с Виппи Берд впервые увидели Мэй-Анну.
Сначала мы просто стояли на склоне террикона и старались разглядеть ее сквозь клочья проплывающего дыма. Позже, когда я посмотрела «Туманные высоты», некоторые сцены этого фильма напомнили мне то, что мы увидели тогда, – крохотную фигурку Мэй-Анны на краю бездны, сильный ветер и клубящийся туман. Но только, сказала Виппи Берд, серного смрада в кино не почувствуешь. Жаль, что Мэй-Анна не играла в этом фильме, – эта роль явно бы ей подошла.
У непривычных людей от серных испарений начиналась дурнота и кружилась голова. Мы-то с Виппи Берд давно к ним привыкли, но Мэй-Анна была новым человеком в наших местах, так что, видимо, серные испарения начали действовать на нее, она покачнулась, и ноги у нее подогнулись. Если бы она упала в эту шахту, которая уходила вниз больше чем на миллион футов, Марион Стрит никогда бы не получила премии Американской академии за «Прегрешение Рэйчел Бэбкок».
– Смотри сюда, Эффа Коммандер, ребенок вот-вот упадет! – заорала Виппи Берд.
Мы мгновенно рванулись с места, пронырнули под забором и вскарабкались вверх по куче щебня. Мы подоспели как раз вовремя. Она уже свесилась вниз, готовая напрямик отлететь в лучший мир, когда Виппи Берд схватила ее за платье с одной стороны, я с другой, и вместе мы вытянули ее наружу.
– Дура ты набитая, – сказала ей Виппи Берд. Нам было по пять лет, мы только что узнали это выражение, и нам очень нравилось, как оно звучит.
– Я только хотела увидеть Китай, – возразила Мэй-Анна, придя в себя и не желая признаться, что начала терять сознание от серных испарений.
– Значит, ты еще глупее, чем набитая дура, потому что все китайцы живут на Вест-Меркьюри-стрит, а не на дне этой шахты. Ты что, никогда не была в китайской прачечной или харчевне, где кормят китайской лапшой? – спросила Виппи Берд.
Мэй-Анна вытянулась, как она это делала после в «Кровавой луне», когда собиралась объявить мужу, что уходит от него к другому человеку, и пояснила:
– Китай находится на другом конце Земли, и, если прокопать достаточно глубоко, как раз попадешь туда. А как же, по-вашему, китайцы добрались сюда, через океан, что ли?
Виппи Берд хотела что-то сказать, но остановилась и задумалась.
– Думаешь, она права? – спросила она меня.
Я ответила, что все это звучит правдоподобно.
– Ни разу не видела ни одного китайца рядом с этой шахтой, – возразила Виппи Берд.
– Я не говорю, что все они вылезли из этой шахты, я только сказала, что они попали сюда через какую-то шахту, может быть, и через эту. Каждый набитый дурак знает, откуда взялись эти шахты: там раньше добывали руду.
Нам с Виппи Берд понравилось, как быстро она усваивает наш стиль разговора.
Виппи Берд протянула ей ладонь и сказала:
– Привет, меня зовут Виппи Берд, а она – Эффа Коммандер.
– Мэй-Анна Ковакс.
– Какое смешное имя! – сказала Виппи Берд, немного поразмыслив. – А почему не Анна-Мэй?
– А Виппи Берд – это что за птица?[1]
Когда Виппи Берд было пять лет, люди постоянно задавали ей этот вопрос. Позднее она призналась мне, что мы подружились с первой же встречи именно потому, что я никогда не приставала к ней по поводу ее имени.
В их семье все носили странные имена. Например, двух ее братьев звали Стинки Берд и Баммер Берд, но меньше всего повезло третьему, тому, которого звали Мирон Берд. Можно ли, назвав ребенка таким именем, ожидать от него чего-нибудь путного? Так оно в конце концов и получилось: он вышел из профсоюза, дважды голосовал за Рейгана и не стеснялся тратить деньги на чистильщиков обуви.
Раз уж речь пошла об именах, то надо сказать, что мы привыкли называть друг друга по имени и фамилии – Виппи Берд и Эффа Коммандер, я сама даже не знаю почему. Никто никогда не звал Виппи Берд просто «Виппи», если только это не был чужой человек, например, Хантер Харпер или кто-нибудь из туристов. С тех пор, как Мэй-Анна стала нашей подругой, мы называли друг друга Виппи Берд, Эффа Коммандер и Мэй-Анна, и это было хорошо и правильно. А наши знакомые прозвали нас «несвятая Троица».
– Ладно, – сказала Мэй-Анна. – Я не буду спрашивать тебя про твое имя, если ты обещаешь не спрашивать меня о моем отце.
Так мы и поступили, и о своем отце она рассказала лишь, что он был шахтером в Аризоне и погиб в аварии, а они переехали в Бьютт, потому что отсюда была родом ее мать. Только спустя много лет мы стали догадываться, что никакого мистера Ковакса не существовало в помине, и некоторые утверждали, что именно по этой причине Мэй-Анна и пошла работать в бордель, но на самом деле для этого были гораздо более веские причины.
В то время Мэй-Анна не была красавицей: ноги у нее были как палки, а волосы – цвета пустой горной породы. Позже она перекрасила их в яркий платиновый цвет и утверждала, что они от природы такие. Как ни странно, почти все ей верили, но только не мы с Виппи Берд.
Многие из тех, кто знал Мэй-Анну ребенком, впоследствии вспоминали, какие у нее были красивые белокурые волосы. Слыша подобное, мы с Виппи Берд покатывались со смеху, ведь на самом деле Мэй-Анна вовсе не была блондинкой. Больше того, именно мы с Виппи Берд впервые покрасили ее перекисью водорода, причем по неопытности сделали раствор настолько едким, что волосы у нее чуть не повылезли. Но, рассказав об этом, мы загубили бы ее карьеру, ведь – сами подумайте – кому может понадобиться лысая шлюшка?
И все же в детстве у Мэй-Анны было милое личико с прямым греческим носом, о котором столько писали, и глазами, бездонными, как две заброшенные шахты, – такими же темными и глубокими. Один репортер в журнале «Фотоплей» выразился об этом так: «Два озера в лунном свете». Может быть, он и прав, но мне ее глаза всегда напоминали две бездонные ямы.
Зубы у нее тоже были не слишком хороши. Когда мы впервые встретились, у нее как раз начали появляться коренные зубы – они были желтые и торчали вкривь и вкось. Из-за этого она старалась улыбаться, не показывая зубов, и прикрывала рот рукой, когда смеялась.
Эта привычка у нее сохранилась даже после того, как она, уже находясь в Голливуде, поставила себе фарфоровые коронки. Все думали – это кокетство, но мы-то с Виппи Берд знали истинную причину. С коронками ей приходилось быть разборчивой в еде, чтобы не сломать их.
Конечно, сначала, когда нам было по пять лет, она ничем не отличалась от всех детей. Глядя на фотографию нашего класса, никто бы не сказал, что Мэй-Анна – это будущая знаменитость. Как не сказал бы этого и о Бастере Макнайте.
Единственным ребенком, как-то выделявшимся среди одноклассников, была Виппи Берд с ее круглой головой и рыжими кудряшками. И сейчас, когда она появляется в «Джиме Хилле», кудряшки у нее настоящие, а не завитые. Кроме того, в отличие от Мэй-Анны, у Виппи Берд всегда были прекрасные, прямые и здоровые зубы.
Виппи Берд была низенькая, а я, наоборот, высокая и тощая. Незнакомые люди иногда называли нас Матт и Джефф – по имени известного клоунского дуэта. Виппи Берд была маленькой, но весьма крепкой, а когда мы выросли и Бастер приобрел известность, мы со смехом вспоминали, как в детстве ей случалось его поколачивать. Бастер тоже смеялся, вспоминая это, и утверждал, что мог бы легко победить ее, но просто не хотел бить девчонку. Но тут он не мог нас провести, мы-то знали, что это не так.
– Она была гораздо быстрее тебя, – однажды поддела его я.
– На язык – несомненно, – ответил он.
Виппи Берд впоследствии утверждала, что в превращении Бастера в профессионального боксера есть и ее заслуга, ведь он так стыдился, что его бьют девчонки, что должен был научиться боксировать, чтобы спасти лицо. Думаю, здесь она не права, хотя обычно я стараюсь с ней не спорить, но так или иначе, если ты родился и растешь в Бьютте, то уметь постоять за себя совершенно необходимо, так что ему все равно надо было с чего-то начинать.
Впрочем, настоящей причиной заняться боксом было его желание произвести впечатление на Мэй-Анну. Он влюбился в нее с первого взгляда и очень переживал, что это не он, а мы с Виппи Берд спасли ее от падения в шахту.
* * *
Несмотря на серные пары и дым из плавилен, все равно для нас на свете не было лучшего места, чем Бьютт. Чтобы жить там, конечно, надо было быть крепким душой и телом, но мы именно такими и были. Мальчишки располагали лучшим выбором занятий, чем девочки, которые обычно проводили каникулы, помогая матерям стирать и нянчиться с грудными детьми. Такие ребята, как Пинк и Чик, дружившие между собой совсем как мы с Виппи Берд, убегали из дома сразу после завтрака и возвращались только к ужину, а иногда и того позднее. Они никогда не помогали по дому, все время валяли дурака – в чем и преуспевали до самой смерти, а может быть, и после. Но поскольку мы с Виппи Берд были младшими в своих семьях, а Мэй-Анна вообще единственным ребенком, у нас было больше времени на игры, чем у остальных девочек.
Бастеру нравилось быть рядом с Мэй-Анной, но она никогда не ходила одна с его компанией, а только если мы были вместе с ней. Она говорила, что это неприлично. У нее всегда были четкие представления о приличиях, даже когда она работала в борделе. То есть, можно сказать, она была шлюхой высшего разряда. Виппи Берд, Мэй-Анна и я никогда не позволяли себе того, что свободно делали мальчишки: мы никогда открыто не раздевались, не купались голыми, не клялись страшными клятвами, для вступления которых в силу надо было помочиться кому-нибудь на ногу. Ни я, ни Виппи Берд, ни Мэй-Анна никогда не ступали босыми ногами на коровьи лепешки, хотя всем было известно, что, сделав это, можно все лето ходить босиком и при этом ни разу даже не поцарапаться, не говоря уж о том, чтобы подцепить столбняк и умереть.
У нас игры были другие – мы бегали наперегонки вдоль железнодорожных путей, болтались вокруг гаражей и конюшен, ведь уже в то время в Бьютте автомобилей было больше, чем лошадей. Между делом нам случалось заработать и немного денег: мы собирали червей на отходах боен и продавали их рыбакам доллар за коробку.
Иногда мы брали ведра и отправлялись к плавильням, где плавили медную руду, чтобы наполнить их углем и принести домой. Иногда водители грузовиков, доставляющих туда уголь, сами помогали нам наполнить наши ведра, ведь все эти люди знали, что такое трудные времена. Если вокруг не было видно никого из рабочих, один из наших мальчишек взбирался на самый верх груженного углем железнодорожного вагона и сбрасывал нам уголь на рельсы. Такая «добыча» угля входила в плоть и кровь местной детворы, так что даже сейчас, увидев валяющийся на дороге бесхозный кусок угля, я ничтоже сумняшеся подбираю его.
Когда мы чуть подросли, Бастер организовал лотерею, главным призом которой была тонна угля, а вся выручка поступала в пользу нашей компании, и мы все продавали лотерейные билеты. Главный приз первого розыгрыша выиграла мать Мэй-Анны, и мы все были очень рады за них. Во второй раз, совершенно «случайно», главный приз снова достался ей. И наконец, когда Бастер устроил так, что она выиграла главный приз и в третий раз, люди перестали покупать билеты, и нашей компании пришлось искать новые способы заработка.
Одно лето, когда мой отец работал на надземных работах на шахте «Барсучья Нора», мы каждый день носили ему обед. В одном судке был его обед, в другом – наш. Мы садились на кучу разогретого полуденным солнцем шлака и ели – я, мой папа, Виппи Берд и Мэй-Анна, – и это было самое счастливое время в моей жизни. Иногда у нас на обед бывали бутерброды, но чаще – пирожки с начинкой, которые так любят выходцы из Корнуолла.
У «Джима Хилла» тоже подают пирожки с начинкой, только начинка часто бывает из консервов, и, если Виппи Берд сама не готовит ее, в качестве начинки можно запросто получить гамбургер. Но настоящие корнуоллские пирожки с начинкой – маленькие хрустящие конвертики из теста, наполненные жареным мясом и овощами, – нынче настоящая редкость.
Для нас была и еще одна причина брать на «Барсучью Нору» два судка – мой папа, как и большинство других шахтеров, имел там свой собственный «горнодобывающий бизнес». Утром он незаметно подбирал кусок обогащенной руды, а после обеда прятал его нам в пустой судок. Некоторые считали это кражей, но мы относились к этому как к разновидности законного заработка.
Однажды, было дело, нас с Виппи Берд обыскали – мы с ней несли один судок, а Мэй-Анна другой. Охранник заглянул в наш, а в ее сторону даже не посмотрел. В тот раз, к счастью, у нас не было с собой руды, но в дальнейшем, если мы шли с рудой, несла ее Мэй-Анна, и ее никогда не обыскивали.
Иногда мы ловили в болоте лягушек и продавали их во французский ресторан возле Аллеи Любви, где подают лягушачьи лапки под марсельским соусом. Хозяин платил нам пятьдесят центов за дюжину, и Мэй-Анна потом говорила, что это были первые деньги, которые она заработала в квартале Красных Фонарей.
Сначала мы с Виппи Берд ловили лягушек, а Мэй-Анна отрывала им задние лапки, но француз отказался платить за лапки без лягушек, сказал, чтобы мы приносили целых. Это потому, что ему нужны лапки парами, догадалась Виппи Берд. «Представьте, – сказала она, – что левая лапка будет большая и мясистая, а правая – сухая и кривая, как рука у городского нищего». И тут она была, как всегда, права.
Именно в один из дней охоты на лягушек нам впервые суждено было убедиться, что Мэй-Анна имеет особую власть над людьми. Дело происходило летом, в теплый солнечный день, когда мы, дети, резвились, словно твой Том Сойер. В наших местах, где зима длится большую часть года, по-особому переживаешь каждый летний день, даже час. В компании нас было человек девять или десять.
Мы уже научились ненавидеть школу. В тот год нашей классной наставницей была Илла Ведшмик, о которой Мэй-Анна говорила, что она стара, как божий мир. Мы с Виппи Берд тогда впервые услышали это выражение, и оно нам так понравилось, что стало нашим любимым на все лето. Мэй-Анна подхватила его у одного из друзей ее матери, человека, ездившего на легковом автомобиле и игравшего в гольф.
Мэй-Анна иногда изображала, как леди Ведшмик морщит нос, когда чует что-то нехорошее. Уже в те годы Мэй-Анна умела здорово подражать разным людям. В журнале «Кино» даже писали, что если бы она не была такой красивой, то непременно стала бы выдающейся драматической актрисой. Так что ее задатки начали проявляться очень рано, и, как вы знаете, в конце концов она и стала звездой первой величины.
В тот день мы отправились за лягушками на пруд, где ребята держали плоты. То есть это был не совсем настоящий пруд, так как настоящих прудов в наших местах нет, их нам заменяли заполненные водой карьеры. Но эти места привлекали мальчишек тем сильнее, что играть там было опасно, и им говорили, что если кто-нибудь из них утонет, то его тело уже невозможно будет достать со дна. «Потому, – утверждала Виппи Берд, – что тот пруд на самом деле был затопленным стволом шахты, уходящим вниз на тысячи футов». – «Может быть, до самого Китая», – добавляла Мэй-Анна. Мальчишкам нравилось также и то, что пруд использовался как городская свалка, и смрадный дух, поднимаясь до самых небес, заставлял всех взрослых держаться вдалеке, и играть в таком месте могли только крепкие и телом, и душой.
Плоты, на которых наши мальчишки плавали по пруду, сами были стары как мир – когда-то их соорудили дети, давным-давно ставшие взрослыми, и каждый год новые ватаги подростков заявляли на них свои права.
Когда я, Виппи Берд и Мэй-Анна появились на берегу, Бастер, Чик и другие ребята голышом ныряли с плота посреди пруда. Некоторое время они нас не замечали, и мы молча стояли и смотрели на них, но потом Пинк Варско вдруг увидел нас, закричал, и все ребята вплавь бросились за своей одеждой. Все, кроме Бастера, который, словно окаменев, стоял неподвижно на плоту, уставившись на Мэй-Анну. Я до сих пор не знаю, действительно ли он был так поражен ее появлением, или просто хотел продемонстрировать ей свою фигуру, но, как бы там ни было, он произвел на нее нужное впечатление. Мы с Виппи Берд стыдливо отвернулись, в то время как Мэй-Анна продолжала разглядывать Бастера без всякого стеснения. «Он выглядел просто классно, но больше всего мне понравилось, как висит та штука», – потом призналась нам она.
Мы с Виппи Берд переглянулись и хихикнули, а Мэй-Анна крикнула:
– Эй, Бастер, может, пригласишь нас прокатиться?
– Запросто! – ответил Бастер с плота.
– Наденешь штаны, или у тебя другие намерения? – крикнул с берега Тони, его брат.
При этих словах Бастер подскочил как ужаленный: только тогда – утверждала потом Виппи Берд – до него дошло, что он голый. Он был настолько счастлив видеть Мэй-Анну, что на некоторое время просто окаменел. Между тем другие ребята оделись, погнали плот в нашу сторону и помогли нам взобраться на него. Их плот назывался «Счастливый боец». Часа два мы плавали по пруду взад-вперед, распевали ковбойские песни, угощали друг друга сигаретами и чувствовали себя королями. Тони пустил по кругу глиняный кувшин с виски, хотя, по совести сказать, ему не следовало бы угощать девчонок этой штукой. Да и Бастеру негоже было пробовать спиртное, так как в этот момент он был капитаном корабля, а капитан должен иметь трезвую голову. Впрочем, с Бастером все было в порядке – он всегда делал то, что говорил ему Тони.
Так летели минуты нашего счастья, и мы с Виппи Берд – уже тогда – сидели рядом с Пинком и Чиком, как вдруг из-за горы шлака появился Стеннер Свиное Рыло со своей компанией, а это были ребята старше нас – лет по четырнадцать-пятнадцать. Они спустились к своему плоту, который назывался «Черный пират», и медленно поплыли в нашу сторону. И нам с Виппи Берд и Мэй-Анной стало страшно.
Для этого у нас была вполне веская причина: эти дети выходцев из Центральной Европы ненавидели нас за то, что наши родители были родом из Корнуолла. Где только могли, они устраивали нам засады и кидали в нас камнями или кусками медной руды. Однажды острый камень попал Чику в голову и так сильно разорвал кожу, что его маме пришлось взять иголку с ниткой и заштопать рану, и потом шрам от этой раны остался у него на всю жизнь, и на нем не росли волосы.
– Знаешь, Чик – настоящий боец, – сказала я как-то Виппи Берд. – У него больше боевых шрамов, чем у Бастера.
– Он просто увалень, – ответила она. – Никогда не умел увернуться вовремя!
Между тем у Мэй-Анны была своя особая причина бояться Свиного Рыла, ведь он был настоящий подонок. Бастер был добрый и достойный парень, а Свиное Рыло мог запросто больно ударить ее по руке только для того, чтобы привлечь к себе внимание, или плюнуть ей под ноги. Она рассказала нам, что как-то раз шла по улице совсем одна, и он неожиданно выскочил перед ней из-за угла с расстегнутой ширинкой, и его дружок торчал вперед, как наточенный карандаш. Мэй-Анна не сделала даже попытки убежать, наоборот, она остановилась и произнесла как можно спокойнее: «Первый раз в жизни вижу такой малюсенький». Маленькие девочки, но мы уже кое-что знали о мальчишках.
Видать, этот случай глубоко запал Стеннеру в душу, и однажды, когда мама Мэй-Анны завила ей локоны по случаю какого-то школьного торжества, он отрезал ей один ножницами. Если бы это случилось со мной, я бы все глаза выплакала от обиды, но Мэй-Анна плакать не стала. Вообще она плакала только тогда, когда сама этого хотела.
Бастер, конечно, знал про случай с отрезанным локоном, поскольку он знал про Мэй-Анну почти все. Надо думать, у него давно уже чесались кулаки, и вот случай подвернулся – Стеннер Свиное Рыло сам шел к нему в руки, и прямо на глазах у Мэй-Анны.
Стеннер со своими выплыли на середину пруда и стали ругательствами и оскорблениями вызывать наших на бой. Наши ребята направили свой плот в сторону «Черного пирата». Когда мы тоже доплыли до середины и поравнялись с ними, то сначала не знали, что делать дальше – перепрыгнуть на их плот и начать драку или просто отвечать бранью на брань?
– Какого черта ты посадил на плот девчонок? – спросил Тони Бастера. Мне самой это тоже было непонятно.
– Мэй-Анна так хотела, – ответил Бастер, а это была достаточная причина для любого его поступка.
Как я уже сказала, этот пруд представлял собой самую настоящую свалку, и на плоту у наших врагов был ящик с тухлыми помидорами, который они нашли где-то на берегу, но мы сначала не знали, что в этом ящике. Но вот, когда мы выплыли на середину и оказались со всех сторон беззащитны, Свиное Рыло запустил первый тухлый помидор, который разбился прямо о голую грудь Бастера. «В яблочко, чурбан проклятый!» – заорал Свиное Рыло. Прежде чем Бастер успел утереться, еще почти дюжина тухлых томатов попала ему в голову и грудь. Нам нечем было им ответить, так что мы, желая увернуться от их снарядов, направили «Счастливого бойца» к ближайшему берегу, где собирались налепить комков из грязи, – это была идея Пинка, а котелок у него всегда варил нормально.
Несмотря на все наши старания, «Пират» ни на ярд не отставал от нас, и противники продолжали беспрерывно бомбардировать нас тухлыми овощами. Нам с Виппи Берд и Мэй-Анне стало еще страшнее.
Пинк попытался прикрыть меня своим телом, но при этом он все-таки двигался, и стоило ему чуть отклониться, его доля снарядов сыпалась на меня. Ребятам было еще хуже – с их голыми руками и ногами, облепленными помидорами, они уже напоминали спагетти в томатном соусе, и их спасло только то, что у врага кончились боеприпасы. Это и еще Бастер Макнайт.
Свиное Рыло выбрал огромный круглый помидор, картинно размахнулся, и помидор, описав широкую дугу, ударил Мэй-Анну в лицо – это было первое попадание в нее. Свиное Рыло бросил помидор с такой силой, что Мэй-Анна упала навзничь. Бастер сначала побледнел, а потом, прорычав: «Конец тебе, Стеннер!», одним скачком перелетел с нашего плота на вражеский и налетел на Стеннера Свиное Рыло, как тяжелый грузовик-рудовоз. Это было совершенно не похоже на то, что мы видели потом во время профессиональных боев Бастера, когда он, танцуя вокруг противника, тщательно планировал свой очередной выпад. Еще далеко впереди было то время, когда он выработает свой коронный, знаменитый удар. А сейчас он с ходу дал Стеннеру в живот правой, а потом левой – в лоб. Затем он ударил Стеннера ногой по колену и еще раз правой – в живот. Стеннер перекувырнулся и растянулся на плоту. Тут следует вспомнить, что в ту пору Бастер был еще подростком, на целый фут ниже Свиного Рыла и легче его фунтов на двадцать пять, но для Бастера это не имело никакого значения, он всегда был прирожденным героем и бойцом, и в тот раз, как и всегда, он вложил в бой всю свою страсть. И это был его первый нокаут.
– Сбросьте его в воду! – крикнул он Пинку и Чику. – Пусть эта тварь идет на дно и навсегда там сгинет.
– Да ладно, Бастер, он не имел в виду ничего плохого, – взмолился один из дружков Стеннера. – Если вы бросите его в воду, он погибнет и его тела никогда не найдут.
Бастер, золотая душа, минуту подумал и ответил:
– Ладно, пусть будет так, но только если Мэй-Анна не против.
– Я согласна оставить его в живых, но только если он обещает никогда не заговаривать со мной, – сказала она.
– Ну что, договорились? – спросил Бастер банду Стеннера, и они дружно закивали. В этот момент Свиное Рыло очнулся и открыл глаза.
– В следующий раз я тебя убью, – сказал ему Бастер, и Стеннер не усомнился, что так оно и будет.
С тех пор Стеннер Свиное Рыло стал меньше драться. Как говорила Мэй-Анна, пока Бастер избивал его, он научился молиться и именно поэтому в конце концов стал католическим священником, но Мэй-Анна, которая была католичкой, даже и не думала пойти к нему на исповедь. «Ведь кто захочет, чтобы грехи ему отпускал преподобный отец Свиное Рыло?» – говорила она.
В тот раз Бастер вышел победителем, но и ему тоже досталось. «Я так горжусь тобой», – было первое, что она ему сказала, когда он перепрыгнул обратно на «Счастливого бойца». Мэй-Анна сразу принялась суетиться вокруг него, вытирать размазанные томаты и кровь своим кружевным платком. Она обмакивала свой платок, который потом берегла всю жизнь, в ужасную воду этого пруда и бережно протирала Бастеру лицо, плечи и грудь.
Пинк и Чик посмотрели на нас с Виппи Берд так, словно ожидали и от нас того же.
– Прости, Пинк, – сказала я, – но у меня нет платка.
– Нет нокаута – нет платка, – добавила Виппи Берд, обращаясь к Чику.
Приведя Бастера в порядок, Мэй-Анна поцеловала его прямо в губы. Ни я, ни Виппи Берд еще ни разу не видели такого, кроме как на картинках, и это поразило нас даже больше, чем вид голого Бастера. И тогда нас с Виппи Берд осенило, что Мэй-Анна должна иметь особую власть над лицами мужского пола, что она способна вдохновить их на рыцарский поступок, а потом королевским жестом вознаградить за него. Не думайте, мы тогда вовсе не завидовали ей. Мы всегда считали, что Мэй-Анна не то, что мы обе, но она тоже была частью «несвятой Троицы», а это значит – наш друг на всю жизнь.



3


Жизнь в нашем городе была нелегкой, но Мэй-Анне приходилось особенно тяжело из-за того, что она не имела отца, и из-за жизни, которую вела ее мать.
Сначала мы, конечно, считали, что миссис Ковакс в своем роде бесподобна, и за глаза называли ее «веселая вдова». Наши матери своими округлыми формами напоминали шафранные пышки, они были простоваты и носили длинные косы, которые просто укладывали вокруг головы. Мать Мэй-Анны была совсем иной. Она была стройной, пользовалась губной помадой и курила сигареты «Честерфилд» – единственная курящая женщина, которую мы знали, кроме нас самих, разумеется. Кроме того, она делала завивку, словно покрывая волосы цементом, и юбки ее были не длиннее колена. «Твоя мама настоящая модница», – однажды сказала Виппи Берд Мэй-Анне. Эти слова показались нам тогда каким-то совершенно бесподобным комплиментом, и Мэй-Анна приняла его, как позже она принимала восторги своих поклонников во время кинопремьер, – слегка опустив подбородок, она посмотрела на нас снизу вверх своими бездонными, как две заброшенные шахты, глазами, прикрывая ладонью едва уловимую и потому загадочную улыбку. Ее мать в то время действительно казалась нам необыкновенно изящной женщиной, и нас тем более удивляло, почему она до сих пор одна, хотя мужчины вокруг нее вились роем. Кроме того, она всегда была добра и с Мэй-Анной, и к нам с Виппи Берд, разрешала нам надевать свои старые корсеты с шелковыми цветами и пользоваться своей парфюмерией. Если мать Мэй-Анны что-нибудь готовила, то это всегда было что-нибудь изысканное, вроде устриц под соусом из вина урожая 1920 года, и никогда – прозаический бифштекс с гарниром. Конечно, миссис Ковакс готовила редко, вот почему мы с Виппи Берд частенько брали Мэй-Анну обедать к себе домой.
Принимая у себя мужчин, миссис Ковакс подавала коктейль. Это значит, что она доставала джин, лимон, нарезанный дольками, и сифон с газировкой и позволяла Мэй-Анне наколоть льда. Тогда нам казалось, что пить коктейль в гостиной – гораздо аристократичнее, чем сидеть в субботу вечером на крыльце с кружкой пива и в одной несвежей майке, как это делали наши отцы.
Нам нравилось наблюдать, как миссис Ковакс появляется в гостиной, облаченная в сверкающее платье, всякий раз новое, и бахрома на ее подоле качается в такт ходьбе. Иногда она вплетала в волосы муаровые ленты или маленькие цветы. Она носила настоящие шелковые чулки и, надев их, всегда спрашивала нас с Виппи Берд: «Девочки, взгляните-ка, не перекручены ли швы?» Мы тщательно осматривали ее шелковые ноги по всей длине, но швы на чулках всегда были идеально прямыми. Если же чулки снашивались и начинали рваться, миссис Ковакс отдавала их Мэй-Анне. «Когда я разбогатею, то каждый день буду надевать новую пару и ни за что не надену штопаных», – сказала нам Мэй-Анна. Так оно в конце концов и вышло, но только чулки к тому времени стали делать из нейлона.
Нам нравилось наблюдать, как к миссис Ковакс заходили ее приятели, чтобы вместе с ней отправиться куда-нибудь. Это неизменно были щеголеватые, как и она сама, мужчины, в популярных тогда двуцветных ботинках и мягких шляпах. Некоторые подруливали к ее крыльцу, жали на гудок и кричали: «Эй, крошка, поторопись!» Иногда она сама отправлялась в центр Бьютта, где в выставочно-ярмарочном салоне коммивояжеры выставляли образцы товаров, которые можно было купить прямо на месте. Через какое-то время мы поняли, что большинство ее приятелей были женатыми мужчинами.
Мама Мэй-Анны работала горничной в отеле «Финлен», убирала комнаты и меняла простыни. Она рассказывала нам, что постельное белье было там так сильно накрахмалено, что становилось стоймя, когда она расстилала его на кровати. Она говорила, что работает в этой гостинице потому, что там платят лучше, чем в остальных, но мы с Виппи Берд догадались, что там просто удобнее подцеплять клиентов.
Однажды миссис Ковакс пригласила нас с Виппи Берд в гостиницу «Финлен» на ужин в честь дня рождения Мэй-Анны. Миссис Ковакс пообещала нам, что мы классно повеселимся, и так оно и вышло. «Классно весело» было любимым выражением одного из ее тогдашних приятелей. Нас угостили цыпленком в сметане с фасолью, а потом еще были торт и мороженое. Когда вынесли торт, все в зале дружно пропели поздравление Мэй-Анне, в общем, действительно было классно весело.
Когда Мэй-Анна прославилась, она рассказывала нам, что теперь празднует свои дни рождения в самых дорогих ресторанах страны, и один раз к ней в гости пришел даже сам Тайрон Пауэр, но самый лучший ее день рождения был все-таки тот, проведенный с нами в гостинице «Финлен». Мы с Виппи Берд были ужасно горды, когда она добавила: «Это потому, что мы одна семья».
Приятели миссис Ковакс постоянно делали ей какие-нибудь подарки, вроде флакончика духов или перевязанной красной сатиновой лентой коробки с печеньем в форме сердца. Кое-что из этих безделушек она клала на этажерку, стоящую в углу ее комнаты, и Мэй-Анна каждую субботу стирала с них пыль. Там была целая куча занимательных вещичек, вроде огромной морской раковины, цветом и гладкостью напоминавшей новорожденного младенца. Если приложить ее к уху, то можно было слышать шум океанских волн (так говорила нам сама миссис Ковакс, но Виппи Берд возражала ей, что это такая же глупость, как и докопаться до Китая сквозь землю). Еще там был маленький башмачок из синего стекла, весь в пупырышках, и ложка из настоящего серебра с головой индейца на ручке и надписью: «Хот-Спрингс, Арканзас». Была пепельница с нарисованной на ее дне кучей арбузов и надписью: «Роки-Форд, Колорадо». Еще у миссис Ковакс была целая коллекция открыток, которые она вклеивала в альбом, чтобы нельзя было прочесть то, что на них написано. Это была разумная мера, так как написано на них было всегда почти одно и то же, что-нибудь вроде: «Скоро буду, потерпи и не скидывай трусы до моего приезда. Твой маленький шалунишка». Эти послания неизменно заканчивались восклицанием: «Ха-ха!»
Если миссис Ковакс намеревалась задержаться где-нибудь допоздна, она отправляла Мэй-Анну спать к одной из нас. Случалось, что Мэй-Анна ночевала у нас и три, и четыре ночи подряд, пока ее мать не возвращалась домой. По ее словам, мать на поезде уезжала в соседние городки, а однажды даже отправилась в Огден на целую неделю. Но в большинстве случаев она просто проводила вечер-другой на постоялых дворах в ближайших окрестностях Бьютта. Она любила выпить виски и потанцевать.
Когда Мэй-Анне исполнилось двенадцать, миссис Ковакс водила компанию с человеком по имени Билли Хиггинс Прямая Спина, который носил маленькие черные усики вроде Гитлера, пользовался носовыми платками из натурального шелка и гордо разъезжал в потрепанном лимузине. Нам с Виппи Берд он казался загадочным и зловещим, и, наблюдая его появления у дома миссис Ковакс, мы строили догадки одна чудовищнее другой. Мэй-Анна сказала нам, что он работает бухгалтером на железной дороге, но нам с Виппи Берд не надо было ничего объяснять, мы уже знали, что на самом деле он занимается контрабандой спиртного из Канады, и, чтобы понять это, достаточно было раз увидеть его пухлые руки и маслянистые волосы, расчесанные на прямой пробор. Больше того, появляясь у миссис Ковакс, он каждый раз привозил ей бутылку спиртного, а иногда даже пытался угостить Мэй-Анну прямо из горлышка.
Прямая Спина называл Мэй-Анну «проказница» и «егоза» и пытался приласкать ее и усадить к себе на колени. Он подарил ей нелепые бусы, похожие на ошейник для бульдога, и миссис Ковакс заставляла ее надевать их в школу. Наконец Мэй-Анна сказала, что бусы потерялись. «Наверное, застежка лопнула», – сказала она нам.
– Конечно, лопнула, когда ты швырнула их в заброшенную шахту и они упали на ее дно, – ответила Виппи Берд.
Однажды Прямая Спина попробовал пристать к Мэй-Анне, когда она была дома одна. Он вошел и позвал миссис Ковакс, а потом направился в спальню Мэй-Анны, хотя прекрасно знал, что миссис Ковакс спит вовсе не там. Мэй-Анна спала, но, когда пружины нечаянно скрипнули, она проснулась и увидела, что Прямая Спина, наполовину раздетый, пытается примоститься рядом с ней. «У меня для тебя есть маленький сюрпризик», – сказал ей Прямая Спина, но оказалось, что сюрприз ожидал его самого.
Мэй-Анна успела закричать только раз, прежде чем Прямая Спина пухлой пятерней заткнул ей рот, но этого было достаточно, чтобы на помощь ей пришел тот, кто не задумываясь ринулся бы для ее спасения в огонь и в воду, и был это, конечно, Бастер Макнайт. Мэй-Анна говорила, что ей просто повезло, что Бастер как раз проходил мимо их дома. «Лучше сказать, крутился вокруг да около, как изнывающий от любви кобель», – заметила Виппи Берд.
Через мгновение Прямая Спина понял, что катится по ступенькам на улицу. Над ним с занесенными кулаками вырос Бастер, из-за спины которого выглядывала Мэй-Анна.
– Еще раз появишься здесь, гнида, и я тебя убью, – прорычал Бастер.
– Дай мне забрать вещи, – заскулил Прямая Спина.
– Ты что, не понял меня?
Прямая Спина был так пьян, что сначала отрицательно замотал головой, и Бастер за шиворот приподнял его над мостовой. Тот сразу согласно закивал, и Бастер отпустил его. Прямая Спина, как был, без штанов и ботинок, забрался в свой лимузин, и больше мы его не видели. Мэй-Анна вынесла его вещи на крыльцо, чтобы он забрал их, когда будет проезжать мимо, но этого не случилось, и миссис Ковакс отдала их бродяге.
После случая с Прямой Спиной Бастер всегда находил способ вовремя узнать, когда его помощь требуется Мэй-Анне. Ни они двое, ни кто-либо еще из нашей компании не назначали друг другу свиданий. Мы были слишком юны. Мы просто никогда не расставались, и при этом Бастер всегда был рядом с Мэй-Анной, а даже если его и не было, Мэй-Анна знала, что в любую минуту он может появиться словно из ниоткуда и выручить ее.
Все женщины в квартале Кентервилль давно уже знали, чем перебивается миссис Ковакс. Многие демонстрировали ей свою неприязнь, переходя на другую сторону улицы, если случайно ее встречали. Некоторые были нарочито грубы с Мэй-Анной, что я считаю несправедливым, ведь она не могла нести ответственности за мать. Позднее мы с Виппи Берд много смеялись над тем, как женщины, которые в свое время демонстрировали Коваксам свое презрение, впоследствии, когда Мэй-Анна прославилась, все, как одна, утверждали, что были ей второй матерью. Я знаю, что она очень страдала от их выходок, но никогда никому этого не показывала.
Иногда Бастер и тут пытался ей помочь. «Передай это своей мамаше», – говорил он, отваливая подзатыльник какому-нибудь невинному бедняге-пареньку, чья мать демонстративно отворачивала нос от Мэй-Анны.
Наши с Виппи Берд матери относились к ним не так, как большинство других женщин. «У каждого свое ремесло, а Минни Ковакс хорошо умеет управиться со своим делом, что уже немало, – говорила моя мама. – Кроме того, – добавляла она, – без мужа всегда трудно. К тому же миссис Ковакс старается быть хорошей матерью для своей дочери, так чего же еще с нее спрашивать?»
Если миссис Ковакс заболевала, мама посылала ей картофельный суп и шафранный пирог и предлагала прислать Мэй-Анну к нам. А когда мама шила мне пару белья из ткани от мешков из-под пшеничной муки тонкого помола, то заодно делала такую же пару и для Мэй-Анны. Моя мама не терпела, когда кто-нибудь в ее присутствии плохо говорил о Мэй-Анне или миссис Ковакс, – помню, однажды, когда мама развешивала белье на веревке, Мейбл Молиш, что жила в соседнем с нами доме, спросила ее, зачем она обстирывает дочь потаскухи, которая превратила свой дом в дом терпимости и которую за это следовало бы выдворить из нашего квартала, где живут одни порядочные люди. «Откуда у тебя такие точные сведения о том, что происходит в домах терпимости?» – спросила моя мама у Мейбл Молиш, всегда совавшей нос не в свои дела. Эта женщина не упускала случая намекнуть моей маме, что мой отец посещает бордель, когда уходит в город якобы по делам профсоюза, пока наконец мама не ответила ей: «Если он этого не делает, то он просто дурак, но если я его хоть раз застукаю, то убью». Аккуратно сложив оставшиеся бельевые прищепки в пакет, она добавила: «А заодно я убью и того, кто мне об этом рассказал».
Даже после того, как Мэй-Анна пошла работать в бордель, моя мама продолжала заботиться о ней. Однажды, когда Мэй-Анна слегла с воспалением легких, мама послала сказать ей, чтобы она вызвала такси и переехала на какое-то время к нам для того, чтобы мама могла за ней ухаживать. Мэй-Анна так и сделала, и мама ни разу не заговорила с ней о том, как она зарабатывает на жизнь. Однажды, когда мой младший брат Томми попытался подколоть ее, заметив, что теперь кое-кто может перепутать наш дом с борделем, мама сказала ему, что он может убираться куда хочет, если не умеет вести себя в присутствии гостьи. Но больше всего меня удивило, как она догадалась, что у Мэй-Анны началось воспаление легких, ведь даже мы с Виппи Берд об этом не догадывались.
Мэй-Анна была не из тех, кто забывает добро. Однажды, совершенно неожиданно, она прислала маме из Голливуда горностаевую накидку вместе с письмом, читая которое мама плакала. Конечно, мама никогда не надевала этот мех – куда у нас можно пойти в таком роскошном наряде? Она хранила подарок, тщательно завернув его в мягкую бумагу, в одной коробке с фотографией из журнала «Фотоплей», изображающей Мэй-Анну на одной из премьер в этой самой накидке, но мама так часто доставала этот мех из коробки, чтобы показать его гостям, что он почти совсем сносился. Раз в год, во второе воскресенье мая, когда в нашей стране празднуют День матери, Мэй-Анна звонила в кондитерский магазин Геймера, и оттуда маме приносили пять фунтов разных конфет, причем каждая была обернута в золотую фольгу с изображением нашего города.
Годы между тем брали свое, и миссис Ковакс начала помаленьку стареть и раздаваться вширь. Она перестала следить за своей внешностью, появлялась на людях с неаккуратно накрашенными губами и наполовину облупившейся краской на ногтях. Виппи Берд говорила, что у миссис Ковакс всегда был несколько специфический вид, но, когда мы были детьми, мы этого не замечали.
Друзья у нее теперь пошли тоже уже не те; некоторые, напившись пьяными, могли съездить ей по физиономии, так что синяк под глазом не проходил у нее неделями. Те, что вывозили ее прогуляться на своих машинах, случалось, переворачивались в канаву, и она умоляла их отвезти ее домой как можно скорее. Оставаясь одна, она сразу напивалась и в старом банном халате и с потухшей сигаретой, прилипшей к нижней губе, неподвижно сидела, уставившись в одну точку. Наконец ее уволили из гостиницы, и она стала шляться по барам, путаясь с кем попало. К этому времени мы стали уже достаточно взрослыми, чтобы все понимать, и переживали за Мэй-Анну, но все это происходило много позже, уже после Джекфиша Кука. А когда миссис Ковакс повстречалась с ним, она еще выглядела не хуже любой другой обитательницы Бьютта.
Джекфиш – а дружки миссис Ковакс всегда просили нас называть их по именам – работал взрывником на шахте «Не-Вспотеешь». Там было очень холодно, поэтому-то она и получила такое название. Джекфиш не был занят там все время, его настоящим призванием было старательство, и когда он впервые встретился с миссис Ковакс, он как раз вернулся с гор.
Сначала мы не замечали, что он чем-то отличается от остальных ее знакомцев, разве что волосы у него были такие рыжие, каких я никогда раньше не видела, даже ярче, чем у Виппи Берд.
Он был ирландцем со всеми вытекающими отсюда последствиями, то есть в субботу вечером напивался и безобразничал, а в воскресенье утром просыпался полным дураком, и, чтобы собраться с силами и доползти хотя бы до церкви, ему надо было выпить не меньше двух кружек пива. Джекфиш всегда брал Мэй-Анну с собой в церковь. Он говорил, что миссис Ковакс взрослая женщина и вправе принимать или отвергать религию по своему выбору, но Мэй-Анна должна, если ей суждено стать атеисткой, по крайней мере знать, что она отвергает.
Что касается религии, то он сделал все как надо – купил Мэй-Анне Библию и четки, и каждое воскресенье они вдвоем ходили в католическую церковь Святого Причастия, которую Виппи Берд с присущей ей язвительностью называла ЦСП. Если похмелье в воскресное утро оказывалось сильнее обычного, Джекфиш отправлялся в китайскую харчевню завтракать китайской лапшой, которая, как он утверждал, является самым сильным средством от похмелья, лучшим даже, чем плоть Христова. Нам с Виппи Берд китайская лапша ни разу не помогла при похмелье, но и плоти Христовой с этой целью мы тоже никогда не употребляли.
Через несколько месяцев Мэй-Анна впервые причастилась, и по этому случаю ее мать купила ей белое платье и вуаль. Тринадцатилетняя Мэй-Анна была на голову выше остальных девочек, которые одна за одной подходили к алтарю и преклоняли перед ним колени. В этом белом платье, горбом топорщившемся на спине, она выглядела глупо и неуклюже, но не протестовала, и этот день остался потом в ее памяти действительно как один из самых знаменательных. Мы с Виппи Берд присутствовали при этом, и, глядя на нее, нам тоже хотелось стать католичками.
Джекфиш заснял церемонию своим фотоаппаратом. Потом мы много раз показывали журналистам эту фотографию Мэй-Анны, которую сама я люблю больше всего, но публике она не нравится – публика интересуется фотографиями периода ее работы в борделе. На самом деле таких фотографий полно, но обыватели просто не догадываются об этом, потому что обитательниц борделей представляют себе в духе веселых пятидесятых – сатиновое платье и фильдекосовые чулки на фоне четкой надписи «Публичный дом». На самом деле в свое время у нас все бордели на Аллее Любви выглядели как похоронные бюро, а Мэй-Анна тогда ходила в коротких носочках, будто школьница.
Иногда после школы Мэй-Анна брала нас с Виппи Берд в католическую церковь помолиться. Там надо было некоторое время просидеть на такой деревянной скамье, потом опустить мелкую монетку в церковную кружку и поставить свечу. Однажды мы втроем зажгли все свечи, которые лежали на лотке, и ничего не положили в кружку, и Мэй-Анна сказала, что мы все должны теперь сгореть в аду. Мы любили эту церковь, куда можно было прийти в любое время дня и посидеть, вдыхая запах ладана и слушая пение маленького хора. Мы с Виппи Берд принадлежали к методистской конфессии, и в нашей церкви пахло только мебельной политурой, а единственным звуком там был звук чьих-нибудь шагов, нарушающих мертвую тишину.
В то время Мэй-Анне пришла в голову мысль уйти в монахини, отчего Бастер чуть с ума не сошел. Но это увлечение продолжалось недели две, пока ей не сказали, что Стеннер Свиное Рыло поступил в семинарию и теперь станет священником – наместником бога на земле. Эта новость положила конец всем ее религиозным увлечениям, хотя она впоследствии и сыграла монахиню в «Избранных богом». Однажды Бастер сказал мне, что единственная заслуга Стеннера в этой жизни – это то, что он удержал Мэй-Анну от ухода в монастырь.
Между тем Джекфиш после двухмесячного знакомства с миссис Ковакс совсем перебрался к ним, и это был момент, когда Мэй-Анна чуть было не обрела настоящую семью. Миссис Ковакс перестала пить и начала регулярно готовить, хотя никогда не была особенно искусной поварихой. «Если нет дыма, значит – еще сырое, а как начнет чернеть, значит – готово», – объяснила она свою методу Джекфишу, который никогда с ней не спорил. Они с Мэй-Анной утверждали, что именно такая пища им по вкусу. Самое главное, говорила Мэй-Анна, – это желание.
Иногда по ночам Джекфиш читал книги, журналы и даже анархистские газеты. Мой папаша утверждал, что Джекфиш читает все подряд – так, например, люди однажды видели, как в кафе «Шустрый пятачок» он читает надписи на пивных банках.
Джекфиш и мой папа были большими друзьями, ведь оба были профсоюзными активистами, но это не значило, что они не спорили все время. Темой их спора могла быть политика, иногда кулачные бои или что угодно другое. Так в разговорах, сидя на крыльце дома миссис Ковакс, они проводили летние вечера. Миссис Ковакс жила в четырехкомнатном деревянном доме, каких тогда было множество по всему городу, – две комнаты внизу, две вверху, посередине лестница, словно шпилька, скрепляющая этажи. Я до сих пор храню фотографию, сделанную Хантером Харпером для его книги, где запечатлены все мы, выстроившиеся один над другим на этой самой лестнице.
После смены Джекфиш усаживался на крыльце, выдавал Мэй-Анне большое эмалированное ведро, четверть доллара и посылал ее в ближайший салун за пивом. Сметливая Мэй-Анна предварительно протирала внутренние стенки ведра жиром, иначе ей бы наливали на полведра одной пены. Однажды мы с Виппи Берд от нечего делать пошли за пивом вместе с ней. Помню, мы зашли с задней двери, предварительно тихонько постучав в нее и дождавшись ответа, так как детям не полагалось не только посещать такие заведения, но даже болтаться у главного входа. По дороге домой каждая из нас отхлебнула из этого ведерка, а потом еще раз, еще и еще, так что, когда мы пришли домой, ведро было уже наполовину пусто. «Господи Иисусе, – пробормотал Джекфиш, заглянув в поданное ему ведро, – и святая Троица…» Вот тогда-то мы окончательно и стали «несвятой Троицей».
Иногда Джекфиш с моим отцом выпивали после смены в баре «Коричневая кружка». Если они были в ударе, то требовали подать «двойной заряд», то есть дополнительно по стакану виски к кружке пива, и называлось это «Шон О'Фаррел», или просто «Шон О», но чаще они просто пили пиво и спорили, как всегда и бесконечно спорят о чем-то ирландцы и корнуолльцы.
Большинство ирландцев высокого роста, а корнуоллцы, как правило, маленькие крепыши вроде моего папы. Думаю, он победил бы Джекфиша, случись им подраться, хотя Джекфиш был тяжелее его на все сто фунтов. Однако они никогда не дрались. Я имею в виду, не дрались между собой. А вообще-то, перед входом в «Коричневую кружку» драка случалась каждый вечер – мои соплеменники и ирландцы лупили друг друга. Драка могла вспыхнуть, например, если кто-то называл моего земляка «тряпкой», что считалось весьма оскорбительным. Тем не менее, если кто-то угрожал моему отцу, Джекфиш всегда приходил ему на помощь, и наоборот, отец был всегда заодно с Джекфишем, если нападкам подвергался тот.
Еще Джекфиш любил петь, и, поскольку у нас было пианино, по вечерам он вместе с миссис Ковакс и Мэй-Анной приходил к нам, и они с папой пели дуэтом. Миссис Ковакс тоже иногда подпевала, у нее был очень приятный голос, который Мэй-Анна, к сожалению, не унаследовала. Пение Мэй-Анны больше всего напоминало воронье карканье, и в музыкальной картине «Новички на войне» за нее поет дублерша за кадром. Джекфиш предпочитал исполнять старинные ирландские баллады, главным образом печального содержания, как, например, «Юный Дэнни», так что в конце сам плакал. Тогда Мэй-Анна пускала слезу с ним заодно, но не от избытка чувства, а чтобы сделать ему приятное.
Кроме того, Джекфиш водил Мэй-Анну на парады в день святого Патрика. Он говорил, что хороший отец обязательно должен водить ребенка на парады, хотя это не объясняет, почему он брал и нас с Виппи Берд. В Бьютте празднование дня святого Патрика продолжается целую неделю, потому как в меньшее время просто невозможно уложиться, учитывая многочисленные хороводы и попойки, а потом всю следующую неделю народ протрезвляется и приходит в себя. Корнуолльцы празднуют день святого Георгия, но без такой помпы, а поскольку ирландцев в Бьютте больше, чем всех прочих, в день святого Патрика у нас каждый становится ирландцем.
Из всех мероприятий в день святого Патрика мы больше всего любили парад, потому что тогда надо было заплетать в волосы зеленые ленты и в таком виде вместе с Джекфишем, истинным ирландцем, маршировать в толпе вниз по улице. Потом он устраивал нам ирландский ужин с солониной и маринованной макрелью. «Щука – вот самая маринованная рыба на свете», – говорила Виппи Берд,[2] потому что во время этого ужина он опустошал почти сотню стаканов ирландского пива, а потом еще промывал нутро чашкой кофе по-ирландски. Кофе по-ирландски – это сладкий кофе, виски и взбитые сливки, но Джекфиш обходился без первого и последнего.
Зимними вечерами мы с Виппи Берд приходили к Мэй-Анне и, сидя за кухонным столом, играли в лото или слушали рассказы Джекфиша. Иногда он для острастки выключал свет и рассказывал истории о русалках и гномах-коротышках, которые наподобие наших корнуолльцев копаются в земле, но только они ирландцы, а не корнуолльцы. Нам с Виппи Берд становилось так страшно, что Джекфишу потом приходилось провожать нас домой, и Мэй-Анна тоже выходила за компанию. Эта прогулка по темным улицам тоже была очень страшной, так как Джекфиш вдруг останавливался, объясняя, что где-то впереди перед нами только что появились и тут же исчезли во мгле таинственные тени. В непогоду он мог внезапно исчезнуть за завесой падающего снега, и мы совсем не видели его, но он ни на секунду не терял нас из виду и мгновенно появлялся, огромный, словно лесной лось, чтобы прийти нам на помощь, едва из мглы начинали доноситься чьи-нибудь подозрительные шаги. И, конечно, Бастер тоже, как всегда, был где-то рядом, но только он не показывался без нужды.
Джекфиш до смерти обожал устраивать нам и Мэй-Анне сюрпризы. Однажды он купил ей нитку жемчуга, которую она продолжала носить даже тогда, когда разбогатела. Она никогда не носила никакого другого жемчуга, даже натурального, который ей подарил один известный продюсер, говоря, что эта старая вещица всегда напоминает ей про Джекфиша Кука. В другой раз на день святого Валентина он подарил ей и миссис Ковакс каталоги торговой фирмы «Уитмен», а нам с Виппи Берд как-то раз преподнес огромную коробку, обернутую в яркую фольгу и перевязанную несколькими лентами. Когда мы содрали с коробки фольгу, то с восторгом увидели под ней надпись «Шоколадные конфеты». Мы быстро сняли с коробки крышку, но оттуда выскочила страшная рожица на пружине, перепугавшая нас до смерти, вслед за чем Джекфиш и Мэй-Анна радостно завопили: «С первым апреля!»
Рождество того года было самым счастливым временем в совместной жизни Мэй-Анны, миссис Ковакс и Джекфиша. Он жил в их доме уже больше года, так что соседи между собой уже звали маму Мэй-Анны миссис Кук, а Мэй-Анна раз-другой уже назвала его папой. Мы с Виппи Берд поправили ее и напомнили, что это нехорошо по отношению к памяти ее отца, погибшего при аварии в шахте в Аризоне, и тогда она объяснила нам, что никакого мистера Ковакса не было в помине и что всю эту историю придумала ее мать. Мне стало ее так бесконечно жалко, что, когда мне случалось ставить свечи в ЦСП, я молилась, чтобы Джекфиш женился на миссис Ковакс и стал бы настоящим отцом Мэй-Анне.
В ту пору Рождество было особым временем, когда соблюдалось множество ныне уже забытых старинных обрядов, а для детей это означало массу развлечений. У выходцев из Корнуолла была древняя кельтская традиция делать венки из еловых ветвей, украшать их свечами и вешать на окна и входные двери, чем наша «несвятая Троица» занималась с превеликим удовольствием. Кроме того, мы делали еще несколько венков, с которыми выходили колядовать.
Мама делала кольца со смородинным вареньем, пекла шафранные булочки и пирожки с потрохами, готовила имбирные печенья и пудинг, такой жирный и тяжелый, что, как проглотишь, он, казалось, сразу пригвождал тебя к земле. По случаю торжественного дня она доставала фамильное столовое серебро и старый сервиз из настоящего фарфора, который еще моя бабушка привезла с собой из Корнуолла.
У нас стало традицией приглашать на рождественский обед Мэй-Анну вместе с миссис Ковакс, и Виппи Берд со своими тоже приходила к нам после того, как они заканчивали обедать у себя дома. Иногда к нам на огонек заглядывал и Бастер. Джекфиш откуда-то доставал бутылку сладкого вишневого вина – надо ли напоминать, что дело было во времена сухого закона, – так что даже нам с Виппи Берд доставалось по глотку. В то время это было самое крепкое спиртное, которое нам доводилось пробовать.
Баммер Берд доставал свой рожок, и мы все рассаживались вокруг стола и пели, потягивая сладкое вино. Наши предки с древних времен славятся как искусные певцы, а ирландцы – вторые после нас в этом деле, так что Джекфиш тоже был на высоте. Можете себе представить, как это было красиво! Когда наступала темнота, мы зажигали свечи на гирляндах из ели и остролиста и ходили с ними по всей округе, распевая рождественские славословия. В своей книге Хантер Харпер дал описание этого ритуала, поясняя, что он занесен в Бьютт из Корнуолла. Что ж, по крайней мере в чем-то одном он оказался прав.
Вечером Джекфиш повел Мэй-Анну вместе с миссис Ковакс на рождественскую мессу в ЦСП, но, когда они пришли туда, церковь была уже полна народу, так что им пришлось встать на колени снаружи, прямо в снег. В тот вечер было холодно, как обычно бывает у нас зимой, когда кажется, что холод проникает в твое тело, начиная с кончиков пальцев, все глубже и глубже, но колени Мэй-Анны совершенно не чувствовали его. Она говорила потом, что они трое казались ей Святым семейством.
В то Рождество Джекфиш подарил Мэй-Анне музыкальную шкатулку, очаровательную маленькую вещицу из полированного дерева. Когда открывали крышку, маленький медный цилиндр внутри поворачивался, и механизм играл мелодию песни «Милая Рози О'Греди». Мэй-Анна была так счастлива, что заставляла шкатулку играть, даже пока мы хором распевали рождественские славословия. А миссис Ковакс он подарил бархатное платье цвета чайной розы. В этом самом платье ее и похоронили.
А музыкальная шкатулка, как ни странно, работает до сих пор. Мэй-Анна завещала ее мне. А Виппи Берд достались по ее завещанию те самые жемчужные бусы, подарок Джекфиша, которые она теперь надевает всякий раз, когда приходит в «Джим Хилл». Не знаю, куда делись четки и Библия, полагаю, что пропали, так как в завещании нет о них ни слова. Там специально упоминались только музыкальная шкатулка и жемчужные бусы, как предметы, значение которых нам с Виппи Берд должно быть понятно. Люди говорили, что Мэй-Анна, или, вернее, Марион Стрит, была сложным человеком, но мы-то с Виппи Берд знали настоящую Мэй-Анну Ковакс.

Джекфиша с его приемной семьей развело занятие старательством – знаете, бывают старатели до мозга костей, и Джекфиш был одним из таких. Он работал на медных шахтах в течение зимы только из-за того, что не мог в это время искать золотоносный песок под пятифутовым слоем снега, который выпадает в горах Монтаны. Работая зимой на шахтах, Джекфиш мог материально обеспечить свою летнюю страсть, и, как только снег сходил, он исчезал из города и все лето и осень ковырялся в горах.
Таких, как он, в свое время у нас было очень много – папа считал, что дело тут не в страсти к золоту, а в страсти к свободе. В горах Джекфиш был свободен, как вольный орел, не имея за спиной ни бригадира, ни начальника смены. Папа говорил, что есть люди, которые скорее предпочтут зарыться в землю, чем карабкаться на ее верхушку, и именно из-за них всегда будут существовать подземные разработки. Но Джекфиш ответил ему на это, что «зарываться в землю естественно только для крыс, кротов и корнуолльцев».
В то лето Джекфиш буквально разрывался на части между своей новой семьей и своей старой страстью, и миссис Ковакс страшно боялась, что он уйдет, упадет на дно заброшенной шахты и сгинет без следа. «Если я вернусь в «Финлен», а ты останешься на шахте, мы вместе заработаем больше, чем может дать любой золотой прииск», – уговаривала она его. И она действительно вернулась в «Финлен», а Мэй-Анна насобирала больше лягушек и червей, чем мы с Виппи Берд, вместе взятые, до того они обе хотели, чтобы Джекфиш остался.
В конце концов они пришли к компромиссу: Джекфиш согласился уйти только на пару недель, и это будут как бы каникулы для всех них. Миссис Ковакс и Мэй-Анна смогут располагать собой, как им угодно, смогут играть в карты или как хотят проводить свое время, не заботясь о том, чтобы регулярно готовить для него, между тем как он несколько дней порыбачит в горных реках и заодно поглядит, не подвернется ли где случайно золотишко. И еще он сказал, что миссис Ковакс не должна так за него беспокоиться, ведь на сей раз с ним будет компаньон, Эрни Латина, у которого есть свой «Шевроле».
И вот однажды рано утром Джекфиш и Эрни выехали из Бьютта в юго-восточном направлении, добрались до подножия горного хребта Тобакко-Рут, выбрали место и начали просеивать гравий через сито. Поначалу им попалось несколько золотых песчинок, и Джекфиш уже думал, что он на верном пути к богатству, но вышло иначе. Они срыли и просеяли половину горы и в конце концов нашли самородок величиной с зерно фасоли и больше ничего.
Впрочем, незначительность успеха не слишком их разочаровала. Еще две недели они продолжали в том же духе, а потом, возомнив себя основателями золотой шахты, вернулись в Бьютт за динамитом и деревом для крепи. Но прошла гроза, и вода в ручье Баффало-Крик начала прибывать. Эрни попытался переехать ручей вброд, и его «Шевроле» застрял в яме прямо посередине русла, а вода все прибывала, начала заливать машину, и наконец мотор и сиденья машины скрылись в мутном потоке. Вместе с водой в кабину попало огромное количество грязи: все их имущество, старательские инструменты, и сам Джекфиш с компаньоном плавали в грязи, причем грязная вода унесла найденный ими самородок из кожаной сумки, в которой Джекфиш хранил его. Эрни был вне себя, клялся навсегда бросить старательство и заявил, что если Джекфиш вычистит грязь из машины, то сможет там найти все потерянное. Когда они с грехом пополам сумели добраться до Бьютта, Джекфиш взял сито и просеял всю грязь внутри машины и, разумеется, нашел потерянный самородок. Он подарил его миссис Ковакс, которая приделала к самородку маленькую петельку, продела через нее цепочку и носила его на шее вместо кулона. После ее смерти подвеска-самородок достался Мэй-Анне, а та, в свою очередь, отказала его по завещанию мне, но адвокат сказал, что никогда не видел этой вещи. По мнению Виппи Берд, именно адвокат и хапнул подвеску, так как знал, что это ценный и редкий образец самородного золота, а Мэй-Анна ни при каких обстоятельствах не могла бы ее потерять.
После этой переделки компаньон покинул Джекфиша, а продолжать свое занятие в одиночку в этот сезон ему было уже поздно. Кроме того, Джекфиш верил в предзнаменования и счел, что это происшествие было ему знаком божиим оставаться дома, а Мэй-Анна была так счастлива, что потратила всю выручку от продажи лягушиных лапок на свечи в ЦСП, и всю следующую осень и зиму они снова были одной семьей, и взаимные розыгрыши и пение хором продолжились.
К следующему лету Джекфиш стал уже другим человеком, слишком домашним, как сказал мой папа, и еще он сказал, что ему надо бы немного проветриться, чтобы остаться самим собой. По-видимому, сам Джекфиш был того же мнения. Несмотря на все уговоры и мольбы миссис Ковакс, он твердо заявил, что отправляется старательствовать.
«Это ведь не шляться по борделям», – оправдывался он. Мой папа говорил, что хотя Джекфиш и был любителем женщин, но, пока он жил с миссис Ковакс, он никогда ей не изменял, но от этого миссис Ковакс было не легче.
В день, когда он уходил в горы, моя мама дала ему пирог со смородиной, папа – бутылку настоящего канадского виски, а Мэй-Анна и миссис Ковакс обняли его и долго не могли от него оторваться. Потом миссис Ковакс опустилась на ступеньки крыльца, прижав к глазам платок, в то время как мы с Виппи Берд и Мэй-Анной махали ему вслед, пока он не скрылся из виду.
На протяжении всего лета мы не имели от него никаких известий и ни разу не слышали, что кто-нибудь встречал его в горах. Миссис Ковакс вернулась в «Финлен»; Мэй-Анна говорила, что им нужны деньги, но мы знали, что она просто чувствует себя одинокой: не могла она сидеть одна дома целыми днями. Наконец месяца через три после ухода Джекфиша она снова стала встречаться с мужчинами и однажды вечером не пришла ночевать и вернулась только под утро. Мэй-Анна никогда нам об этом не рассказывала, но мы все знали сами, ибо о таких вещах все узнают очень быстро.
И вскоре миссис Ковакс уже выходила из дома каждый вечер и утром возвращалась пьяной. Мы знали, как обеспокоена этим Мэй-Анна, хотя нам она говорила, что ее мать просто хочет завести новые знакомства. Однажды, придя к ней, мы с Виппи Берд услышали их громкий спор.
– Если ты будешь продолжать в том же духе, Джекфиш выбросит тебя к чертовой матери! – восклицала Мэй-Анна.
Миссис Ковакс заявила, что он не может выбросить ее к чертовой матери, так как это ее собственный дом.
– Тогда он просто не вернется, – настаивала Мэй-Анна.
– Я и так знаю, что он не вернется. Он умер, – возразила миссис Ковакс. – Он упал со скалы и разбился, а останки растащили медведи.
Когда Мэй-Анна вышла к нам, она была бледна как полотно и непрерывно терла глаза носовым платком. «Он вернется, я знаю, но это уже неважно, потому что все кончено», – сказала она нам. С этого времени Мэй-Анна больше не пыталась воздействовать на миссис Ковакс уговорами, вместо этого стала вести себя с ее новыми знакомцами как можно хуже, надеясь этим их отвадить. Эта тактика, однако, не слишком помогала; однажды она даже попросила Бастера попугать очередного хахаля миссис Ковакс, и тот действительно исчез, но вместо него миссис Ковакс привела другого. В тот период мы с Виппи Берд старались быть особенно предупредительными с Мэй-Анной, ведь мы-то знали, что она очень страдает.
Но ситуация все ухудшалась. Осенью, когда и все остальные уже начали думать, что миссис Ковакс была права, считая Кука мертвым, Сплукс Ши, бармен из «Голубого попугая», прямо-таки поселился у нее в доме, и большую часть времени они то валялись пьяные вдрабадан, то опохмелялись.
Джекфиш вернулся домой в октябре. Мой папа увидел его первым и тотчас же позвал нас с Виппи Берд полюбоваться на это зрелище: торопясь домой, Джекфиш шустро семенил прямо по середине мостовой, толкая перед собой тачку с инструментом. Тачка никак не хотела двигаться с нужной быстротой, Джекфиш опрокинул ее прямо на мостовую перед крыльцом миссис Ковакс и взлетел на него, перепрыгивая через две ступеньки. Он ворвался в дом, громко призывая Мэй-Анну и миссис Ковакс. И тут он увидел миссис Ковакс в комбинации, а рядом с ней Сплукса в одних трусах, расправляющихся с очередной бутылкой. Мы так никогда и не узнали, что они тогда сказали друг другу и сказали ли вообще что-нибудь, но через минуту Джекфиш был снова на крыльце, и папа схватил его за руку и начал было говорить, что миссис Ковакс, несмотря ни на что, хорошая женщина. «Только не вздумай бросать семью, ирландская ты башка!» – повторял папа, но Джекфиш вырвал руку и побежал вниз по улице.
И тогда мы с Виппи Берд услышали, как кричит Мэй-Анна. Она выбежала вслед за ним на крыльцо и крикнула ему вдогонку «Дже-е-екфиш!» так жалобно, что мое сердце облилось кровью. Даже в фильме «Ее мужчина», где ее покидает любовник в исполнении Джона Гарфильда, ее зов не звучал так убийственно жалобно, как в тот день на крыльце ее родительского дома. Она крикнула только один раз, но этот крик, словно удары траурного колокола, многократно отразился от домов Кентервилльского квартала. «Джекфиш, Джекфиш, Джекфиш…» – повторяло эхо в полной тишине, с каждым разом все слабее, но Джекфиш ушел, ни разу не обернувшись.
Причина его долгого отсутствия заключалась в том, что он наткнулся-таки, как мечтал, на богатую россыпь. Но Мэй-Анна не думала об этом, ей только хотелось, чтобы он вернулся. Найденная им золотая россыпь была не то чтобы очень большой, но вполне достаточной, чтобы обеспечить им всем троим безбедную жизнь. Виппи Берд сказала, что, если бы Джекфиш не ушел, Мэй-Анна никогда бы не стала Марион Стрит, так что, может быть, все обернулось к лучшему. А может, и наоборот.
Свою находку Джекфиш продал за сто тысяч долларов, а потом уехал в Европу, откуда слал Мэй-Анне открытки раз в один-два месяца. Он ничего ей не писал, даже не подписывал открыток, но Мэй-Анна знала, от кого они. Растратив в Европе свой капитал, он вернулся в Бьютт и работал на медной шахте, пока не повредил позвоночник, поскользнувшись на мокрых досках, стал ходить на костылях, и ему назначили пособие. В это время Мэй-Анна была уже в Голливуде, но он прямо написал ей обо всем, что с ним случилось, и она каждый месяц исправно посылала ему деньги, пока он не умер.
Мы с Виппи Берд иногда заходили его проведать, приносили ему от наших родителей гостинцы – кольца со смородинным вареньем, которые он так любил. Он говорил, что из нас вышли бы настоящие сестрички из благотворительного общества, но на самом деле состояние его духа было таково, что шутил он уже через силу. У нас дома он с тех пор побывал только однажды, и это случилось, когда умер папа. Папа лежал в гостиной, и мама сказала мне, чтобы я шла спать, потому что этой ночью с папой хочет побыть один его друг. Я не могла заснуть и, услышав чей-то голос внизу, тихонько спустилась по лестнице, чтобы посмотреть, кто это. «Я должен был тогда послушать тебя, Томми, я пришел сказать тебе, как ты был тогда прав, я просто болван и больше ничего». Я тихонько вернулась в свою комнату, и Джекфиш никогда не узнал, что я слышала его слова.
Если в нашем городе случалась премьера очередного фильма с участием Мэй-Анны, Джекфиш присутствовал обязательно – его рыжую шевелюру было невозможно не заметить. Однажды я видела, как он плачет, выходя из кинотеатра, хотя картина была музыкальной комедией.
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Бастер Макнайт стал настоящим боксером в тот день, вернее, вечер, когда кто-то плюнул на туфлю его брата Тони. Я запомнила это потому, что в тот же вечер Пинк Варско впервые поцеловал меня.
Это был День профсоюза горнорабочих, и наша компания решила пойти в парк Коламбия-Гарденз. Тони в тот вечер должен был сражаться на ринге и хотел, чтобы мы за него поболели. Думаю, уже тогда он был влюблен в Виппи Берд и стремился произвести на нее впечатление, хотя в то время он был ровно в два раза старше ее, и Виппи Берд говорила, что мистер Берд убил бы его, дотронься он до нее хоть пальцем. Мистер Берд действительно так и вел себя со всеми ее знакомыми мальчиками, ухажерами, и особенно с мужьями. Виппи Берд утверждала, что в тот вечер Тони просто хотел перед нами покрасоваться, а он, что греха таить, действительно любил это.
Вот уже года два, как сам Тони был профессиональным боксером. Начинал он как профсоюзный громила – по заданию своих боссов избивал шахтеров, которые осмеливались открыто выступать против профсоюза, а потом сам для себя организовал несколько публичных боев, чтобы посмотреть, можно ли этим заработать. У него не было особых спортивных данных, но он брал хитростью, нанося удар туда, куда противник не ожидал, так что побеждал все-таки чаще, чем проигрывал.
У него был старый драндулет, и он обещал сам отвезти нас, а наша компания – мы с Виппи Берд, Мэй-Анна, Пинк Варско и Бастер – не возражала. Виппи Берд сказала, чтобы не забыли позвать и Чика О'Рейли. Помню, внутри колымаги нам было тесно, словно сельдям в банке, и мне приходилось пихать в бок Пинка, который все время «случайно» клал руку мне на коленку.
В тот вечер парк кишел народом, впрочем, в нашем городе это было обычным делом. Порой даже в четыре часа ночи прохожих на тротуарах бывало так много, что приходилось идти по проезжей части улицы, а уж в День профсоюза горнорабочих развлекаться выходил весь Бьютт, салуны и пабы были переполнены. Гостиницы тоже были набиты битком, так как множество людей приезжало из других мест для участия в праздничном параде, и слава богу, что Тони решил подвезти нас, ведь муниципальный транспорт был страшно перегружен, а парк располагался на самом краю города.
Парк Коламбия-Гарденз, или просто Сады, как мы его обычно называли, был самым приятным местом во всем нашем городе. Там были «русские горки», карусели и маленький зоопарк с медведями и даже павлинами, которые иногда убегали из вольера и бродили по городу. Иногда мне приходил в голову вопрос: что будет, упади такой павлин в шахту? Шахтеры народ суеверный, и, обнаружив павлина под землей, они, несомненно, сочли бы это дьявольским предзнаменованием и решили, что их час пробил. Удивляюсь, почему никто никогда не попытался похитить одного из этих павлинов и притащить его в шахту шутки ради: в глухом подземелье забоя его скрипучий крик сошел бы за голос горного духа.
Но что мне больше всего нравилось в Садах, так это сами сады. Там было море цветов. Иногда садовники составляли надпись «Коламбия-Гарденз» из различных цветов, выращенных в парниках, и это было необыкновенно красиво. Там, кроме того, зеленели газоны и росло множество деревьев – вещи обычные, но, к сожалению, отсутствующие в Кентервилле и многих других районах Бьютта.
А запахи! Разве можно забыть разливающиеся над Садами запахи попкорна и жарящегося мяса! В остальных районах города все тонуло в серном чаде плавилен или бензиновой вони автомобилей, только на Медервилле из итальянских закусочных пахло чесноком и луком, а из китайских лавочек – острыми специями и травами. А Сады наполняло благоухание цветов. Они пахли сладко, словно духи. Розы, гиацинты и анютины глазки.
Из всех цветов мне больше всего нравились анютины глазки, в Садах ими был засеян почти целый акр. Садовники разрешали маленьким детям минут на десять заходить на эту плантацию и рвать их сколько душе угодно. Иногда, когда мне не спится, я вспоминаю себя босоногой малышкой среди анютиных глазок, и мне кажется, что райское блаженство на земле вполне реально, если ты можешь рвать цветы столько, сколько тебе хочется.
Наша компания, конечно, не намеревалась рвать цветы, хотя Пинк и слямзил для меня одну розу из цветочной гирлянды. Вечер был чудесный, ажурные ограды и легкие столбы украшали гирлянды цветов, и вдоль аллей были развешаны китайские фонарики. Виппи Берд утверждает, что аллеи в Садах никогда не украшали китайскими фонариками, но так как эту историю пишу я, то я и буду рассказывать ее так, как помню сама.
До начала матча у нас было достаточно времени для того, чтобы погулять и покататься на аттракционах. Пинк пригласил меня прокатиться на «русской горке» и сказал, что будет крепко держать меня, если мне станет страшно, а я обозвала его болваном. Если бы я боялась, я бы просто не пошла. И я вовсе не хотела, чтобы он за меня цеплялся, а если бы я сама хотела вывалиться, никто бы меня не остановил. Мэй-Анна пыталась втолковать мне, что надо давать мужчине возможность почувствовать себя твоим защитником, даже если ты не нуждаешься в его помощи. У нее самой это получалось отлично, а у меня никак, и, наверное, поэтому она, а не я, дружила с Робертом Тейлором.
Так или иначе, мы гуляли по парку, нюхали цветы, катались на каруселях, поедали хот-доги и сладкую вату – все, кроме Тони. Перед матчем он ничего не ел, чтобы его потом не стошнило прямо на ринге, а Бастер ничего не ел за компанию с ним. Это, по-видимому, была форма моральной поддержки. Нужно сказать, Бастер и Тони вообще всегда поддерживали друг друга.
Мы стояли у палатки с прохладительными напитками, и Тони как раз объявил, что ему уже пора переодеваться для матча, когда этот парень плюнул ему на ногу. Разумеется, не нарочно. Он только что сделал большой глоток из некоей емкости, завернутой в коричневую бумагу. Вкус напитка, должно быть, оказался отвратительным, потому что он со страшной гримасой тотчас же выплюнул его, и плевок случайно попал на ногу Тони. Тони был в отличных новых двуцветных туфлях из тонкой замши, без шнурков и с белым верхом, и плевок оставил на белой замше коричневое пятно.
Тони тут же вскипел, ведь он просто лез из кожи, чтобы выглядеть шикарно, и тратил на шмотки большую часть своих доходов. Возможно, он также счел, что это унижение в глазах Виппи Берд, во всяком случае, он схватил того типа за галстук и просипел: «А ну-ка вытри, приятель…»
Если бы Тони просто потребовал извинений, его обидчик, скорее всего, не стал бы возражать, но стирать плевок с ботинка – это было уж чересчур, тем более для такого перепившегося тупого осла.
«Вытри сам, ты, корнуоллская тряпка», – бормотнул он Тони в лицо, обдавая его перегаром, хотя я бы не сказала, что Тони похож на корнуолльца – слишком высок ростом.
– Хочешь драться, болван? – спросил Тони, поднимая кулаки.
Прежде, чем кто-нибудь из нас успел моргнуть, и, главное, прежде, чем успел моргнуть сам Тони, пьяный детина треснул его по лбу, так что он едва не полетел навзничь. Тони все же устоял, и не надо объяснять, что этого было больше чем достаточно, чтобы заставить Тони действовать. Он был растерян и ошеломлен тем, как это он, профессиональный боец, пропустил удар и не успел вовремя приготовиться к защите, но уже в следующую секунду собрался и ответил противнику левой в живот, так что тот сморщился и сник, подобно листу мятой оберточной бумаги, которую держал в руках.
Однако шум заварухи в конце концов привлек друзей этого пьяницы, которые неподалеку попивали виски и потому до сих пор не обращали внимания на происходящее. Они с угрожающим видом со всех сторон обступили Тони, но большой драки не случилось, потому что, откуда ни возьмись, появились два копа. Покосившись на человека, корчившегося на земле, старший спросил, кто начал драку. Друзья пьяницы единодушно указали на Тони, и копы мгновенно надели на него наручники.
– Эй, я должен драться сегодня вечером, – сказал Тони полицейским.
– Ты уже это сделал, – ответил старший.
– Да не здесь, а на ринге, тупая башка!
Мы с Виппи Берд всегда придерживались мнения, что в возбужденном состоянии Тони совершенно не способен соображать. А в спокойном состоянии он не способен быстро соображать – так она говорит, но только все это ее обычные подначки.
– Кто это тупая башка, уж не я ли? – усмехнулся полицейский.
В тот момент Тони еще мог извиниться, и тогда Бастер закончил бы свои дни, как один из тысяч вышедших на пенсию шахтеров.
– Да ты, ты, ублюдок ты тупоголовый, – сказал Тони полицейскому.
Бастер был человеком более уравновешенным, и он попытался объяснить копам, что у его брата сегодня вечером назначен боксерский матч, но полицейские приказали ему заткнуться. «Пусть малость поостынет у нас в кутузке», – сказал старший.
Только тут до Тони наконец дошло, что он натворил, но было поздно – копы уже тащили его прочь. «Дерись вместо меня! – крикнул Бастеру удаляющийся Тони. Бастер застыл с открытым ртом, так, словно Тони ударил его под дых. – Давай-давай, – крикнул Тони через плечо, – не сомневайся, никто не заметит подмены!» И это было правдой, так как они были очень похожи, особенно когда Тони стал старше.
«Но я не могу!» – завопил Бастер, бросаясь ему вдогонку. «Ты можешь!» – крикнул Тони. К этому времени копы дотащили его почти до конца квартала: один спереди тянул за наручники, а другой сзади подталкивал дубинкой под ребра. Мы следовали за Бастером. «Послушай! – крикнул Тони умоляюще. – Если я не приду, у меня будут большие проблемы. Сделай это для меня».
Вот почему Бастер согласился драться в тот вечер, а до этого у него и мысли не было о боксерской карьере, ведь всегда считалось, что в их семье профессиональный боксер – это Тони. Бастер утверждал, что научился драться только для того, чтобы в случае необходимости постоять за себя, чему я никогда не верила: по моему мнению, главной его целью было понравиться Мэй-Анне. Но я знаю, что до этого вечера он действительно не думал становиться профессионалом.
Полицейский продолжал толкать Тони в спину дубинкой, и когда он попытался остановиться, коп ударил его по почкам. «Ступай-ступай, дружок!» – ласково произнес он. Это окончательно убедило Бастера.
«Не волнуйся! – крикнул Тони. – Просто выходи на ринг. Надо продержаться всего четыре раунда. И береги голову! У тебя получится!»
Бастер провожал Тони взглядом, пока тот не затерялся в толпе, затем повернулся к Пинку, словно ища поддержки. «Где его трусы?» – спросил Бастер.
Мы все дружно засмеялись, потому что ждали от него чего-то вроде заявлений, что ему страшно, или что он не может этого сделать, или похвальбы, что он дух вышибет из своего противника, – похвальбы, за которой прячется испуг. Но нет, он был, как всегда, спокоен – и на ринге, и вне его, и в этом была его сила. Когда он был еще никому не известным новичком, его противники надеялись вывести его из равновесия ругательствами и оскорблениями вроде пресловутой «тряпки», но на него это никогда не действовало.
Единственное, что выводило его из себя, так это напоминание о том, что его возлюбленная – проститутка. Но это вызывало эффект, обратный желаемому; то есть не смущало, а озлобляло его. Когда Кувалда Морри сказал ему: «Я убью тебя, а потом пойду на Аллею Любви трахать твою шлюшку», Бастер ничего ему не ответил, только шагнул вперед и ударом в челюсть послал в нокдаун. Бастер, как правило, вел себя по-джентльменски, некоторые журналисты так и называли его – «Джентльмен из Бьютта», но только не в тех случаях, когда дело касалось Мэй-Анны.
Мы все пришли в радостное возбуждение от мысли, что Бастер сейчас будет драться. Пинк и Чик побежали к машине Тони за его боксерскими трусами и тапочками, которые оказались Бастеру малы. Из-за этого первые минуты на ринге он так смешно хромал и подпрыгивал, что присутствующий на матче спортивный репортер принял это за какую-то новую технику. Кроме того, репортеру и в голову не пришло, что перед ним не Тони Макнайт. Тони выступал под псевдонимом Кид Макнайт, и его настоящее имя никому не было известно. Два брата были так похожи друг на друга, что ни один человек, кроме нас, конечно, никогда не определил бы, кто из них сейчас на ринге.
Но это никого и не интересовало: болельщиков у Тони было совсем немного – все тот же Бастер, Чик, Пинк и несколько девчонок, которых он привлекал своей манерой одеваться. Кроме того, Тони не был самым сильным бойцом в Бьютте – именно поэтому он организовал в Садах показательный матч в четыре раунда одновременно с проходившим там кроссом и соревнованиями по борьбе. «Так ты делаешь себе рекламу», – сказали Тони в администрации Садов. Иными словами, это означало, что гонорара за выступление ему хватит лишь на то, чтобы угостить друзей двойным «Шоном О».
Не знаю, зачем Тони боксировал: то ли ему просто нужно было внимание, то ли он всерьез верил, что ему светит успех. Виппи Берд считала, что так он пытался избежать общей судьбы, то есть работы на шахте. Он ненавидел ходить в грязной одежде и с неумытым лицом и за это стяжал себе репутацию человека с изысканными манерами. Для Мэй-Анны он был высшим авторитетом в вопросах моды, а уж она знала, что говорила. Он мог бы быть барменом, или вышибалой в ресторане, или, на худой конец, контрабандистом, каковым он на самом-то деле и являлся. То есть ему не было необходимости становиться боксером. Возможно, самого Тони это не слишком волновало, он никогда не мешал Бастеру, никогда не делал вид, что Бастер присвоил себе что-то, принадлежащее ему. Полагаю, Тони понял, что для него выгоднее играть роль брата и менеджера Бастера, чем пытаться продолжать карьеру в качестве Кида Макнайта.
Бастер ушел в мужскую раздевалку облачаться в боксерскую форму и вскоре вернулся, сверкая пурпурным шелком спортивных трусов.
– О, Бастер, ты отлично выглядишь! – промурлыкала Мэй-Анна.
Я тогда в первый раз услышала это ее мурлыканье. Что же касается Бастера, то он в ответ напыжился, словно павлин в Коламбия-Гарденз.
Затем он начал прыгать, боксировать с воображаемым противником и разминаться, как это делал перед матчем Тони, хотя я не думаю, что от этого ему было много пользы. А вот что для него было всего полезней, так это присутствие Мэй-Анны. За секунду до того, как он отправился на ринг, она поцеловала его в губы и сказала: «Я горжусь тобой, Бастер. Я буду за тебя болеть». Старина Бастер спустился на ринг с таким видом, словно был уже чемпионом.
Чику досталась роль его тренера, и с ведром, полотенцем и губкой в руках он занял свое место в углу ринга, хотя не лучше нашего умел обращаться с этими предметами. Единственным из нас, кто хоть что-то понимал в боксе и его правилах, был сам Бастер, так как он помогал Тони тренироваться и поэтому проводил много времени в гимнастическом зале нашего квартала.
Настоящего имени его противника я так никогда и не узнала, а прозвище у него было Бьюттская Бомба. Нам он показался весьма грозным, но Бастер заявил, что на самом деле это полный хлам. Бьюттская Бомба был на целых полголовы выше Бастера, который отнюдь не был малышом, с расплющенным в схватках носом и разбитыми ушами, бесформенными, словно две тряпки, точь-в-точь как рисуют в комиксах про знаменитых боксеров и борцов. Он пролез между канатами на ринг, оскалился в сторону Бастера и произнес во всеуслышание: «Откуда только берутся такие молокососы?»
Как я уже сказала, Бастер даже в своем первом бою сохранял полное присутствие духа. Он стоял спокойно, как подобает джентльмену, пока Чик зашнуровывал ему перчатки.
Мы с Виппи Берд обливались от волнения потом, а Мэй-Анна тоже сохраняла присутствие духа и только приветливо улыбалась Бастеру, словно Мадонна с картинки, – голова высоко поднята, руки сложены на груди в молитвенном жесте. Тогда я впервые заметила, что шея у Мэй-Анны длинная, словно у гуся. Наверно, уже тогда она начала упражняться в актерских приемах.
Пинк сидел на скамье со мной рядом, лицо его покрылось капельками пота. В зале было, как обычно, жарко, но Пинк взмок не только от жары: он услыхал, что Бьюттская Бомба в последнем матче отделал своего противника почти до смерти, и он имел глупость передать это нам, но Виппи Берд пообещала сама убить его, если он расскажет это Бастеру. Мэй-Анна тем не менее не испугалась.
– Увидите, Бастер расправится с Бьюттской Бомбой, – сказала она.
Мы не были в этом так же уверены, как она. Наконец Бастер спокойно вышел из своего угла, он не выглядел ни испуганным, ни самоуверенным. Он ни разу даже не взглянул в нашу сторону, но я была уверена, что он знает, где сидит Мэй-Анна. Когда прозвучал гонг, он несколько минут танцевал вокруг Бомбы в своих слишком тесных тапочках. Между тем мы молились про себя, чтобы он смог просто выдержать эти четыре раунда и остаться в живых.
После того, как он так протанцевал, казалось, целый час, Бомба пошел в атаку. Бастер начал увертываться, и они снова разошлись. Настоящая схватка все никак не начиналась, они по-прежнему двигались один вокруг другого, делая легкие выпады и уходя от них. На мгновение они сцепились, Бомба послал Бастера в нокдаун, но через пару секунд Бастер снова был на ногах. Потом он объяснил нам, что единственной причиной его падения были слишком тесные тапочки. Наши ребята сказали, что начало матча какое-то скучное, а они разбирались в этом лучше, чем мы с Виппи Берд. В конце второго раунда зрители начали шикать и свистеть.
Видимо, реакция зала расшевелила Бастера. До сих пор он только пытался продержаться, но толпа кричала: «Пошевеливайся, Кид Макнайт!», а он нес ответственность за честь Кида Макнайта. Надо было что-то делать, и, когда Бастер после окончания второго раунда сел в своем углу ринга, он прошептал на ухо Чику: «Время пришло, сейчас я его вырублю. Смотри внимательно». Чик передал его слова нам и добавил, что Бастер не был ни капельки возбужден, просто сказал это, как говорят: «Я хочу еще кружку пива» или: «Я хочу еще сигарету». Бастер, однако, не шутил, и, когда начался третий раунд, на ринге был уже настоящий боец.
Сначала это было не очень заметно – Бастер все так же нелепо ковылял в своих тесных тапочках и не проявлял особой активности. Затем Бомба слегка попробовал его правой, и Бастер, шагнув в сторону противника, обрушил на него град ударов: сначала левой, потом правой, потом снова левой, и наконец долбанул Бомбу правой так сильно, что тот отключился на целых пять минут. Это был самый мощный удар правой, который за всю свою историю видели Сады. Когда рефери поднял руку Бастера, объявив его победителем, мы повскакали с мест, визжа и вопя, а Мэй-Анна кричала громче всех, гораздо громче, чем подобало бы Мисс Очарование широкого экрана. Мы хлопали в ладоши, свистели, обнимались, и тут Пинк Варско поцеловал меня, и с этого момента между нами начались серьезные отношения.
Мэй-Анна подбежала к Бастеру, когда тот выбирался с ринга, пролезая между канатами, и тоже его поцеловала. А потом Чик поцеловал Виппи Берд. В общем, в тот вечер поцелуев было больше, чем в ином фильме с участием Марион Стрит.
Оказалось, что Тони тоже был в зале и наблюдал за схваткой. Собираясь покинуть зал после матча, мы заметили, что он стоит у стены позади всех, сложив руки на груди. Он уговорил-таки копов отпустить его, но на матч все равно опоздал, и, когда появился в зале, первый раунд уже начался. Но не думайте, что Тони тоже дал волю чувствам, – он был спокоен и собран, подобно Бастеру.
Я уже сказала, что схватки как таковой не получилось. Мы радовались как сумасшедшие, но публика была разочарована, ведь она ждала драки и крови, а кто именно победит, им было безразлично. Зрители не предполагали, что перед ними была перевернута новая страница в истории бокса. Вспоминая тот вечер, мы с Виппи Берд удивляемся, что даже не догадывались о важности происходящего. Я готова биться об заклад, что журнал «Лайф» заплатил бы миллион долларов за фотографию Мэй-Анны, целующей Бастера спустя секунду после этой победы.
Единственный, кто, как оказалось, что-то предчувствовал, был тот репортер из отдела спортивных новостей газеты «Монтана стандард». На следующий день он посвятил Бастеру целых две колонки, в которых сообщал, что Тони Макнайт добился нового успеха, блестяще нокаутировав Бьюттскую Бомбу молниеносной правой, что любителям бокса стоит обратить внимание на Кида Макнайта и что в недалеком будущем он проявит себя на крупных турнирах в Солт-Лейк-Сити или даже в Спокане.
«Ну вот, я выиграл», – сказал Бастер Тони, когда они встретились у выхода. Бастер еще не снял пурпурных шелковых трусов, и Мэй-Анна все еще висела у него на шее. Несмотря на все его самообладание, было видно, что он очень горд победой и очень хочет, чтобы Тони тоже гордился им.
Тони кивнул, но ничего не сказал, и можно было даже подумать, что он завидует. Или, как мы и думали позднее, что он уже в тот момент был озабочен будущим Бастера. Я должна сказать, что и то, и другое правильно, но Виппи Берд уверена, что в голове у Тони Макнайта была еще и третья мысль.
Как мы теперь предполагаем, в тот вечер Тони должен был проиграть, вот почему он попросил Бастера выйти вместо себя и посоветовал ему просто держаться и тянуть время. Тони не посоветовал Бастеру нападать и никак не проинструктировал его на этот счет, ведь ему и в голову не пришло, что Бастер может победить. Целью Тони было показать себя публике, просто не дать себя забыть, но, кроме этого, возможно, было еще кое-что, о чем мы с Виппи Берд могли только догадываться: не исключено, что ему вперед заплатили за поражение, может быть, это сделали его приятели-контрабандисты, чтобы сорвать куш на ставках. Так что теперь Тони имел все причины беспокоиться, как бы его дружки не пристрелили его за двойной обман.
Когда я поделилась с Виппи Берд этой догадкой, она возразила, что, если Тони собирался разыграть поражение, ему незачем было звать всех нас на него смотреть. Ее возражение было не лишено смысла, и я призадумалась. Потом я вспомнила, как она всегда плакала и размягчалась при виде чужих страданий – так, может быть, Тони рассчитывал таким образом добиться ее благосклонности, ведь тогда она еще не встречалась с Чиком. Виппи Берд, в свою очередь, объявила, что и мое замечание кажется ей не лишенным смысла. Но мы с ней сошлись в одном: главная причина ухода Тони Макнайта с ринга заключалась в том, что он уже просто больше не решался на него выходить.
Конечно, к тому времени, как мы сумели все это понять, было уже поздно расспрашивать самого Тони. К тому же сделать это следовало Виппи Берд, а не мне, но ей, по-моему, этого не хотелось.
Даже если наша догадка о причине его беспокойства оказалась правильной, мы наверняка знаем, что тогда он думал еще кое о чем – ведь ум его никогда не дремал, постоянно планировал какие-то аферы. Сейчас он обдумывал, как извлечь лишний доллар из Бастера.
Они долго смотрели друг на друга, Бастер хотел, чтобы Тони похвалил его за хорошую работу, ведь после Мэй-Анны Бастер больше всего восхищался Тони. Тот знал это, и через две или три минуты игры в молчанку он широко улыбнулся, и они с Бастером обнялись и стали хлопать друг друга по спине.
«Переодевайся, и айда на Медервилль праздновать твою победу – я угощаю». Мы всей компанией набились в колымагу Тони и поехали в кафе «Скалистые горы» чествовать новоиспеченного победителя.
Даже после всего съеденного в Садах мы нагуляли аппетит, пока болели за Бастера, так что заказали каждому полный обед, ожидая которого попивали «Шон О», – все, кроме Бастера, ведь он почти никогда не пил. Бастер заплатил за спиртное, разменял призовую сумму на серебряные доллары, пошел к игровым автоматам и бросил в щель несколько монет. Почти сразу же раздался резкий звонок, и ему в пригоршню высыпался выигрыш – пятьдесят долларов. Сегодня был его вечер, удача просто не хотела отпускать его и дарила ему победы одну за другой – мы с Виппи Берд так и сказали Мэй-Анне, когда узнали, что они с Бастером расстались лишь в пять утра. Наши родители убили бы нас, если бы мы осмелились вернуться домой в такой час, но я не думаю, что миссис Ковакс имела хоть малейшее понятие, когда возвращается Мэй-Анна.
– Бастер, – сказал ему Чик, – я никогда не видел такого удара, как у тебя. Теперь ты – новая Бьюттская Бомба!
– Да какая, к черту, Бьюттская Бомба, – сказал Пинк, – ты – новый Джек Демпси!
Ребята лезли из кожи вон, чтобы польстить Бастеру.
– Не надо его ни с кем сравнивать, – сказала Мэй-Анна. – Он сам по себе и лучше всех остальных.
– Он чемпион, – сказал Чик.
– Вовсе нет, – возразил Тони. – Он выиграл всего один бой, да и тот – против чучела огородного.
Этими словами Тони словно вылил ушат холодной воды на разгоряченную голову Бастера, и нам это совсем не понравилось. Было видно, что и Бастер тоже ошеломлен.
– Ты выиграл всего раз в жизни, – повторил Тони, словно наслаждаясь звучанием собственного голоса: по-видимому, расставшись с мыслью стать боксером, он решил попробовать себя в качестве оратора. – Но, – добавил он, выдержав эффектную паузу, и мы все навострили уши, – ты мог бы стать чемпионом.
Мы все дружно завизжали – сказалось действие «Шона О». Ну и, конечно, нам всем ужасно хотелось, чтобы Бастер стал настоящим чемпионом.
– Я кое-что понимаю в боксе, – сказал Тони и снова выдержал паузу, ожидая одобрительных возгласов типа: «Еще бы, старина!», но возгласов не последовало, поэтому он продолжил: – И, скажу по правде, я только сегодня понял: такой правой, как твоя, я никогда в жизни не видел.
Чик с размаху стукнул Бастера кулаком по спине, а Пинк хлопнул меня ладонью по коленке и сказал: «Ну еще бы!»
– И если ты согласен выполнять указания, которые я буду давать тебе в качестве твоего менеджера, и тренироваться по моей методике, я думаю, ты сможешь стать настоящим боксером.
И Тони с важным видом откинулся на спинку стула.
Пинк заказал всем еще по одному «Шону О» и заплатил за коктейль монетами из кучи, которую Бастер высыпал посреди стола.
Теперь Тони стал серьезен. Не обращая больше внимания на нас, он обращался к Бастеру:
– Малыш, я же понимаю, что как у профессионального боксера перспектив у меня никаких. Все, что я могу, – это срубить забавы ради несколько долларов. Потому что у меня нет силы, а у тебя она есть. У тебя холодная голова, что тоже немаловажно и чего у меня тоже нет. Но чего я до сих пор не знаю, так это того, хочешь ли ты сам стать настоящим боксером и будешь ли ты тренироваться.
Бастер молча смотрел на собственные ладони. Братья Макнайт забыли о нас, а мы притворялись, будто шепчемся между собой и не слушаем их, хотя на самом деле не пропустили ни слова.
– Что ж, а почему, собственно, нет? – ответил Бастер. – Чего я вообще могу ждать от жизни в этом убогом городишке? Как все, зарыться в землю на всю оставшуюся жизнь? А ты правда думаешь, что я смогу стать боксером? Кроме шуток?
– Да, я так думаю, но тебе придется много работать над собой. Каждый день. Как – я тебе объясню. И покажу кое-какие приемы, хотя, надо сказать, я сам не слишком серьезно этим занимался. Но если ты не намерен посвятить этому всю свою жизнь, скажи «нет» сейчас, чтобы я не тратил время зря. А если согласишься, я сделаю из тебя чемпиона.
– Он согласен, – ответила Мэй-Анна за Бастера, кладя свою маленькую белую ручку на его огромный кулак.
Вот так внезапно дела приобрели серьезный оборот. Всего несколько часов тому назад мы приехали в Сады на показательный бой Кида Макнайта, а теперь присутствовали при том, как Бастер принимает решение стать чемпионом мира. Мы все были растеряны и не знали, что сказать. Между тем официантка принесла нам нашу еду, и мы заказали еще пару бутылок вина вдобавок к выпитым коктейлям «Шон О». В наше время вино пьют одни педерасты, но тогда, во времена сухого закона, медервилльское вино было крепче виски, так что к концу вечера мы были изрядно навеселе. Для нас с Виппи Берд и Мэй-Анны это была первая вечеринка с таким количеством спиртного, хотя нам было всего по шестнадцать и мы еще не кончили школы. Сейчас я понимаю, что мы были слишком молоды для того, чтобы так пить, даже если бы спиртное не было под запретом, но кто тогда об этом думал? Сухой закон запрещал употребление спиртного всем, независимо от возраста и пола.
И вот, пока мы так сидели вокруг братьев Макнайт, проникшись серьезностью происходящего, Пинк Варско, представьте себе, попытался снова поцеловать меня. Но я вовсе этого не хотела и поэтому сказала:
– Пинк, я думаю, тебе сейчас следует произнести тост.
Пинк поднял стакан и воскликнул:
– За «несвятую Троицу»! – имея в виду нас с Виппи Берд и Мэй-Анну.
– Ах ты, бестолочь! – сказала я ему. – Не за нас, за Бастера!
– За нового Кида Макнайта! – поправился Пинк. – Пьем до дна!
– Кид Макнайт – это Тони, – покачал головой Бастер.
– Бери это имя себе, – предложил Тони. – Джек Демпси взял имя своего брата, а ты возьми мое.
Бастер ответил, что нет, Кид Макнайт – это Тони, и, если Тони решил уйти из бокса, пусть его имя уходит вместе с ним, а ему, Бастеру, нужно свое имя.
Запивая вином спагетти, мы снова серьезно задумались, на этот раз о псевдониме для нашего будущего чемпиона. «Пусть он будет Кентервилльским Кидом или Бьюттским Убийцей», – предложили мы с Виппи Берд. «А что, если он будет Бастер Нокаут?» – спросил Чик. «А как насчет Кида Долбани Сильней?» – предложил Пинк. Все, включая самого Бастера, засмеялись, но, немного подумав, он сказал, что это слишком манерно, а ему нужно нечто характерное и запоминающееся, как собственное лицо. Такое, например, как «Шахтер из Монтаны» или «Доблесть Горняка». Тогда Чик предложил «Бастера Шахтера», но Бастер не был шахтером, и это предложение отпало.
Бастер обещал обдумать наши предложения, но было очевидно, что всем им чего-то не хватает. Мэй-Анна заявила, что все эти прозвища недостаточно стильные, а Бастер всегда прислушивался к тому, что говорит Мэй-Анна.
Мы продолжали обсуждать эту проблему, как вдруг Виппи Берд, взглянув на часы, подскочила на месте и закричала:
– О господи, Бастер, уже полночь! Пора нам выбираться из этого места!
Никто из нас до сих пор ни разу не вспомнил о времени, и теперь дома нас с Виппи Берд ждали неприятности.
Мы все, кроме Мэй-Анны, дружно вскочили со стульев и заторопились к выходу. Она же сидела по-прежнему неподвижно и тихо, словно статуя, и мечтательная улыбка блуждала по ее лицу. Вдруг она протянула к нему свою маленькую бледную руку жестом, который мог заставить любого забыть обо всем и обратить свое внимание на нее одну, какие бы шум и веселье ни царили вокруг. Мы остановились и обернулись.
– Я нашла нужное имя, Бастер, – сказала она тихим голосом, перекрывшим тем не менее все остальные звуки в зале и на улице.
– Неужели, Мэй-Анна?!
– Да, благодаря Виппи Берд, – ответила она.
Потом она медленно поднялась с места, посмотрела на нас своими бездонными, как две заброшенные шахты, глазами, подняла стакан и торжественно произнесла:
– Леди и джентльмены, представляю вам нового будущего мирового чемпиона в тяжелом весе. Прошу любить и жаловать – мистер Бастер Миднайт![3]
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Разумеется, долгое время это имя знали только мы. Для нас он был герой, но что с того? Спортивные антрепренеры еще не протоптали тропы к его двери, да и сам Бастер лучше, чем кто-либо, даже Тони, понимал, сколько ему еще предстоит пройти и сделать для того, чтобы стать хоть кем-то.
Мы легко привыкли к тому, что Бастер теперь тренируется на профессионального боксера, и больше не придавали этому значения. В конце концов, Бастер не сильно отличался от других ребят, которым по разным причинам пришлось оставить школу и пойти работать на шахту, а это было первым, что Тони заставил его сделать. «Выбери самую грязную и тяжелую работу, какая только там найдется», – сказал ему Тони, считая, что такая работа укрепит его телесную мощь. Но сила была еще не все. «Сама по себе сила тебя не спасет, – говорил Тони, – если с тобой успеют разобраться до того, как ты успеешь ее применить». Поэтому надо было обладать еще и быстротой, так что Бастер учился танцевать, уворачиваться, делать обманные движения и наносить двойные удары.
Для развития подвижности стоп Тони заставил его скакать через скакалку. Мы с Виппи Берд и Мэй-Анной, сидя на крыльце маленького домика Макнайтов в Кентервилле, составляли ему компанию, пока он прыгал, как сумасшедший, через эту скакалку и, не останавливаясь, время от времени говорил с кем-нибудь из прохожих. Иногда он скакал перед домом Мэй-Анны, которая, сидя на крыльце, разговаривала с ним. Можно было ожидать, что прохожие станут смеяться над этаким верзилой, забавляющимся детской игрой, но никто не делал этого больше одного раза. Однажды Пуг Оби, возвращаясь домой со смены, вздумал подколоть Бастера. «Эй, приятель, – крикнул он, – а где твоя кукла и ведерко для песка?», но через секунду он катился кубарем по тротуару и кричал: «Да ты что, шуток не понимаешь?!» Но в основном все знали и понимали, что Бастер начал тренироваться, и восхищались им. Только мы, его друзья, имели право подтрунивать над ним, а больше никто.
Иногда Тони брал в руки веник и начинал быстро вертеть его ручкой вокруг носа Бастера. «Давай-давай, попади по нему!» – подзадоривал Тони, и Бастер молотил кулаками по воздуху со всех сторон, пытаясь зацепить этот несчастный пучок соломы. Вскоре он настолько в этом преуспел, что миссис Макнайт приказала им в дальнейшем пользоваться для этих упражнений палкой, иначе Бастер будет подметать дом тем, что осталось от веника. Тони оценил идею, и вот уже Бастер стал трижды в день подметать все комнаты в доме метлой без ручки.
Фехтуя палкой вокруг носа Бастера, Тони обзывал его всякими оскорбительными словами, называл «девчонкой», «тряпкой» и так далее (я не буду здесь их повторять, потому что Тони уже нет в живых), чтобы вывести Бастера из себя.
Это тоже входило в план тренировок: таким образом Бастер учился владеть собой на ринге. Хотя Бастер, как я уже говорила, всегда был невозмутим, как скала, но Тони-то знал, что его все-таки возможно вывести из себя, а потерять голову во время боя почти всегда значило проиграть. И Тони учил Бастера психологической защите – и на ринге, и вне его. Тони повторял, что боксер-профи должен быть достаточно осторожен, чтобы не ввязываться в уличные драки, так как это может иметь для него плачевные последствия. Тони снабдил Бастера плотным резиновым мячиком, который тот постоянно мял в руках, если только не работал в шахте, не прыгал через скакалку и не охотился на метлу. Когда он бывал свободен от этих занятий, он сидел дома, читая спортивные репортажи, и мял, мял, мял в руках этот красный резиновый мячик.
Кстати, это обстоятельство напомнило мне кое о чем еще. Во время следствия по делу об убийстве некоторые репортеры утверждали, что Бастер был ограниченным, малограмотным человеком, едва способным написать собственное имя. Хантер Харпер повторяет эту белиберду в своей книге, и это еще одна причина, почему я не люблю его и почему вспомнила этот случай: я хочу внести в это дело ясность. На самом деле Бастер очень много читал, ну, может быть, и не мировые шедевры, но, по крайней мере, он читал газеты и спортивные журналы. Более того, он неизменно носил с собой какой-нибудь журнал, чтобы почитать в поезде или в раздевалке. Иногда во время поездок, когда он оставался один в гостинице и ему нечем было заняться, он даже читал Библию.
Причиной возникновения слухов о его неграмотности была его фотография, где Бастер стоит в едва сходящемся на нем пиджаке Тони и какой-то дурацкой шапочке, скосив глаза и высунув язык, и держит журнал «Монтана стандард» вверх ногами. Ребята просто развлекались, дурачились, как все нормальные люди. Видимо, Бастер подарил эту фотографию Мэй-Анне, а потом она случайно попала в чужие руки, не исключено, что как раз во время расследования, и ее напечатали калифорнийские газеты, а оттуда она пошла гулять по всей стране. Вот так и пошел слух, что Бастер – неграмотный чурбан, так что дурачиться тоже надо с умом.
Еще Тони заставлял Бастера боксировать под низеньким навесом, где тому приходилось передвигаться едва ли не на корточках, что, по мнению Тони, помогало разрабатывать низкую стойку. Скорость движений Бастер развивал с помощью бега. Он бегом отправлялся на работу в шахту и бегом же возвращался домой. Когда работы для него не было, он бегал по Монтана-стрит наперегонки с конными фургонами, развозившими мелкие грузы, и всегда выигрывал. Потом он отправлялся в Сады и отмерял круги по скаковой дорожке. Когда на ней тренировались наездники, Бастер состязался с ними.
Иногда мы всей компанией садились в машину Тони и отправлялись в Сады полюбоваться этим зрелищем. «Если у тебя ничего не выйдет с боксом, будешь зарабатывать на скачках», – сказала ему как-то Виппи Берд. «А Мэй-Анна будет жокеем», – добавил Пинк, но так тихо, что Бастер не услышал. Зато услышала Виппи Берд и ткнула Пинка кулаком под ребра. «Или будешь вместо мула таскать вагонетки на шахте», – хихикнула я и попала не в бровь, а в глаз. Вскоре затем издох один из мулов, таскавших вагонетки на шахте, где работал Бастер, и он действительно занял его место, и шахтеры прозвали его Мул Макнайт, но это прозвище к нему не пристало, наверное, потому, что сам Бастер настаивал, чтобы его называли Бастер Миднайт. И мы его в этом поддерживали. По-моему, это чрезвычайно выразительный псевдоним, даже лучше, чем Марион Стрит. Так что нам с Виппи Берд посчастливилось приложить руку к появлению двух известных всей Америке имен.
Тони заставлял Бастера делать вещи и не слишком приятные. Например, постоянно жевать сосновую смолу, которую он сам специально собирал для этого с деревьев. Мы с Виппи Берд однажды попробовали ее на вкус, и это оказалось просто ужасно, хуже, чем безалкогольное пиво, да к тому же смола была жесткой, словно подметка. Тони утверждал, что такое упражнение укрепляет челюсти. Еще Тони требовал, чтобы Бастер перед каждой схваткой жевал чеснок, но вот этого Бастер не делал никогда. Нет, он не считал, что обдавать противника чесночным перегаром – против правил, а просто опасался, что Мэй-Анна перестанет награждать его поцелуем всякий раз, как он одержит победу.
Тони требовал, чтобы Бастер брал на консервном заводе Хатчинсона рассол из пустых бочек и вымачивал в нем руки. Бастер должен был даже втирать рассол в кожу лица, чтобы сделать ее твердой, как медная руда, а руки «жесткими, как скальная порода», – именно так выразился позднее один спортивный репортер.
Но это было только начало. Дальше Тони устроил Бастеру работу в гимнастическом зале нашего квартала. Вообще Тони был мастером разного рода сделок и комбинаций – эти навыки он приобрел, занимаясь контрабандой. Бастер мог бесплатно заниматься в спортивном зале за то, что был бесплатным спарринг-партнером для других тренирующихся там боксеров. Это было вдвойне хорошо, потому что Бастер получал возможность учиться и у других, а не только у своего брата. Ведь Тони не знал о боксе абсолютно всего, да и сам в этом признавался.
Сейчас все это кажется странным. Сам Тони был, мягко говоря, посредственным боксером, не имевшим достаточной подготовки, но, поди ж ты, стал для Бастера лучшим тренером во всем Бьютте. И обращался он с Бастером более сурово, чем мог себе позволить кто бы то ни было другой. «Говоришь, это уж слишком? – спросил однажды Тони в ответ на жалобы Бастера. – Попробуй-ка разок выйти на ринг против того, кто знает толк в нашем деле, и ты поймешь, что такое суровое обращение, мистер Бастер Кид Миднайт». Тони никак не мог привыкнуть к псевдониму Бастера. Мне кажется, он все еще надеялся, что Бастер возьмет себе его имя и впоследствии прославит его.
Потренировавшись так два-три месяца, Бастер начал просить Тони организовать для него матч, но Тони вовсе не собирался этого делать.
«Тот, с кем ты дрался тогда, был страшен только с виду, а на деле – куча дерьма, – сказал Тони Бастеру. – И твой удар тоже был почти случайной удачей, которая в следующий раз может тебе и не улыбнуться. Что, если удача улыбнется твоему противнику? И если твой противник в первом же бою прикончит тебя или, что еще хуже, разрушит твою карьеру? Как ты думаешь, если ты столкнешься с настоящим бойцом, сколько убийственных ударов тебе придется выдержать?»
Тони, как он объяснил Пинку, боялся, что если Бастера побьют в первых боях, то случится самое страшное, что может случиться с начинающим, – он сломается и потеряет уверенность в себе. Тони не хотел, чтобы Бастер бросил бокс, еще не успев как следует начать. Кроме того, Тони объяснил Пинку, что ему неинтересно тратить время на второсортного боксера. Из этого мы с Виппи Берд заключили, что Тони серьезно поставил на Бастера и хочет воспитать новую звезду. Всякий раз, когда Бастер выходил на ринг, Тони чувствовал себя так, словно сражается с ним рядом.
Некоторое время спустя Бастер начал скучать и заявил, что больше не желает всю жизнь бегать наперегонки с лошадьми, и если Тони не организует, и чем скорей, тем лучше, матч для него, то он навсегда бросит бокс. Как известно, наш Бьютт – одно из самых известных мест, где проводятся соревнования в различных видах единоборств – и по боксу в том числе, – так что Тони стал искать возможности организовать для Бастера серию матчей за его пределами. Он считал, что Бастер Миднайт должен выступить в родном городе, лишь заработав себе какое-то имя.
Первый матч был организован в Биллингсе, примечательном разве что своими огромными резервуарами для мазута. Тони договорился с еще одним тренером поделить выручку поровну, независимо от того, чей воспитанник победит, и они вместе арендовали спортивный зал «Горный лось» на вечер субботы и начали продавать билеты. С тех пор Тони целиком и полностью управлял финансами Бастера. Это, с позволения сказать, управление неизменно приводило на память то, как он распорядился первым выигрышем Бастера в Садах, который был весь потрачен на выпивку и ужин в ресторане. Это одна из причин, почему за свою боксерскую карьеру Бастер не скопил никаких денег. Вы когда-нибудь слышали о чемпионе, который должен был открыть ресторан, чтобы зарабатывать на жизнь? Но, как бы там ни было, Бастер сражался не за деньги, а для того, чтобы стать хоть кем-то в этой жизни, ради Мэй-Анны. И поэтому у него получилось.
Для того чтобы посмотреть этот матч, мы все отправились в Биллингс вместе с Бастером и Тони. Целых полдня требовалось только на дорогу, так что мы с Виппи Берд заручились разрешением родителей на ночевку в гостинице, что само по себе было так же восхитительно, как и наблюдать новый матч Бастера. Мой папа сказал, что я могу съездить в Биллингс, если Виппи Берд тоже поедет, а мистер Берд сказал ей, что она может поехать, если с ней поеду я, в то время как миссис Ковакс не интересовалась, а может быть, даже и вовсе не знала, где находится Мэй-Анна.
На этот раз Тони вез нас в своем новом «Студебеккере Президент» восьмой модели с затененными стеклами, таком огромном, что на заднем сиденье могло бы поместиться человек двадцать. Последнее время контрабанда спиртного стала приносить ему приличный доход, почти каждую неделю он мотался в Канаду и обратно – вот откуда у него такая машина, и вот почему под сиденьем у него валялось десятка полтора бутылок с канадским виски.
Не забывайте, что, хотя мальчики уже закончили школу, нам с Виппи Берд и Мэй-Анне было всего по семнадцать. И пока мы были знакомы со спиртным отнюдь не так близко, как в зрелом возрасте. То есть это в большей мере касается нас с Виппи Берд. До сей поры мы были настолько наивны, что считали, что опьянеть можно, если подмешать аспирин в кока-колу, но в тот день мы окончательно убедились, что лучше всего пьянит канадское виски, особенно если пить его прямо из бутылки, потому что стаканов у Тони под сиденьем не нашлось.
– Тони, а льда у тебя случайно нет? – спросил Пинк, перегнувшись к нему через спинку переднего сиденья. – И потом, неудобно заставлять молодых леди хлебать прямо из горлышка.
– Ну, лед-то у меня есть, а вот стаканов действительно нет, – сказал Тони, не отрывая глаз от дороги. – Можете, если хотите, брать лед руками и поливать его виски.
– Или возьмите туфельку Виппи Берд вместо бокала, – предложил Бастер. – Ее туфельки и птице будут малы.
И это было сущей правдой. За всю мою жизнь я знала только одну взрослую женщину, носившую обувь детских размеров, и это была, конечно, Виппи Берд. А сейчас она предпочитает носить мягкие детские тапочки, купленные по дешевке на распродаже.
Мы пригубили из бутылки – все, кроме Бастера, ведь Тони за ним очень строго следил, и потом мы с Виппи Берд отключились, что было не так уж и плохо, так как поездка была долгой и скучной. Мы проснулись протрезвевшими, хотя мне и потребовалось некоторое время, чтобы вернуть способность ворочать языком и издавать звуки.
Мэй-Анна уже имела определенный опыт в отношении спиртного, так что она продолжала делать маленькие глоточки, и не было заметно, чтобы голова у нее кружилась. Когда я проснулась, помню, она что-то напевала, и ее голос мне понравился, из чего я заключила, что я еще все-таки пьяна. Она объяснила, что виски согревает ее, что было немаловажно, так как стояла зима. Вы даже представить себе не можете, как холодно зимой у нас в Монтане. Ледяные ветры проникают сюда прямо с Северного полюса, не встречая на своем пути иных препятствий, кроме заборов из колючей проволоки с настежь распахнутыми воротами. (Эту фразу я вычитала в книге Хантера Харпера, и она показалась мне выразительной, поэтому я ее здесь и повторяю. А он не должен быть ко мне в претензии, ведь большую часть информации получил от нас с Виппи Берд.)
Приехав в Биллингс, мы остановились в большом отеле на местном Бродвее. Этот отель запомнился мне так же хорошо, как и подробности самого матча. Как бьются боксеры, я уже видела, а вот в гостинице оказалась впервые, если не считать того раза, когда миссис Ковакс водила нас в «Финлен» праздновать день рождения Мэй-Анны. А вне дома я до сих пор ночевала только в тех случаях, если гостила у Виппи Берд, или Мэй-Анны, или у моей бабушки в Анаконде.
В нашем номере стояла большая выкрашенная в белый цвет железная кровать с продавленной посредине сеткой, совсем как у нас дома, и мы с Виппи Берд и Мэй-Анной потянули на спичках, кто будет спать в середине, и Виппи Берд проиграла, но это уже не имело значения, так как Мэй-Анна ушла спать в другое место, а куда именно, полагаю, объяснять не надо.
Как только мы устроились в гостинице, Тони и Бастер сразу ушли в зал «Горный лось», а мы тем временем отправились посмотреть город, вид которого нас не очень порадовал. Городок выглядел пыльным и скучным, и на фоне местных жителей, похожих на фермеров, мы казались совершенными чужаками.
К тому времени наша «несвятая Троица» успела еще чуточку подрасти, хотя мы все еще не кончили школу и не научились пить крепкие напитки.
Волосы Мэй-Анны еще не успели стать бело-платиновыми, однако заметно посветлели и уже не имели прежнего цвета пустой горной породы. Она стала значительно выше ростом. Журнальные статьи называли Марион Стрит тростинкой – и именно такой я помню ее в тот вечер в Биллингсе.
Однако и мы с Виппи Берд смотрелись ненамного хуже: Виппи Берд была по-прежнему миниатюрной (она и до сих пор ждет и никак не дождется возраста, в котором начинают расти, – это мы так шутим между собой), но со своими рыжими кудряшками выглядела очень задорно. Веснушек, обычно досаждающих рыжеволосым, у нее никогда не было. А я носила волосы пучком и была высокой и тощей, но тощие уже тогда были в моде. Пинк говорил мне, что я похожа на Труженицу Тилли из комиксов, но ведь он всегда старался мне польстить. В общем, мы были красотки – могу за это ручаться – и на фоне жителей провинциального Биллингса выглядели как картинка из модного журнала. Мы сами это прекрасно чувствовали и старались держаться соответственно: ходили на высоких каблуках, жевали жвачку «Ригли» с двойной мятой и прикуривали друг у друга сигареты «Кэмел» совсем так, как потом Марион Стрит в своих картинах.
(«Заткнись и прекрати хвастаться, Эффа Коммандер», – говорит Виппи Берд. Действительно, признаюсь, я чуточку перебрала. Тут она заявляет мне, что выглядели мы не так уж сногсшибательно, а я настаиваю, что именно так. Но она снова возражает, что только Мэй-Анна выглядела как богиня, а мы рядом с ней были словно две хромые собачонки.)

Больших приготовлений для матча не потребовалось: накануне Тони вместе с другим менеджером сами расставили в зале несколько десятков складных стульев. Зал был разукрашен флагами и цветными лентами, оставшимися от танцевальной вечеринки, которая прошла тут накануне, а на стенах висели набитые соломой головы диких животных, с которых потихоньку сыпалась шерсть. Ринг представлял собой небольшой дощатый подиум высотой в один-два фута, окруженный веревками не толще шпагата, в углах которого стояло по колченогому облупленному табурету для бойцов. Помню, когда Бастер поднялся, чтобы начать очередной раунд, к нему сзади прицепился большой кусок сухой краски, который издали смотрелся как дырка в трусах.
Когда мы пришли, зал уже потихоньку наполнялся. Мы с Виппи Берд и Мэй-Анной так задержались, что мальчики уже стали думать, что мы потерялись, но на самом деле мы задержались возле лимонадного фонтана. Естественно, мы никак не могли пропустить такого чуда: я заказала лимонад «Черная корова», Виппи Берд – «Мутную реку», а Мэй-Анна – «Ананасное молоко». («Как ты можешь помнить, Эффа Коммандер, что ты пила пятьдесят лет назад?» – прерывает меня Виппи Берд. На самом деле ничего удивительного в этом нет – человек помнит то, что считает важным. А вся моя жизнь была связана с тем, что называется предприятиями общественного питания, так что в этом отношении память у меня профессиональная.) Пока мы пили свой лимонад, к нам подошли какие-то ковбои, мы начали с ними флиртовать и забыли про время.
Пинк и Чик заняли нам места в первом ряду; естественно, что Мэй-Анна сидела посередине.
– Куда ты запропастилась, черт побери? – спросил Чик Виппи Берд.
– Это мое дело, а твое – меня отыскать, – отрезала она. Виппи Берд никто не мог запереть в клетку и вообще ограничить в чем бы то ни было. Когда я услышала песенку «Не пытайся запереть меня в клетку», то сразу сказала Виппи Берд, что это про нее.
Ребята важничали, изображая завзятых болельщиков из Бьютта, которые приехали сюда специально ради этого матча. Нарочито громко обсуждая достоинства этого новоявленного боксера – Бастера Миднайта, они сошлись во мнении, что этому болвану ничего не светит, и подвергли его уничтожающей критике со всех сторон. Надо, к сожалению, признать, что внешность Бастера вполне могла послужить подтверждением их слов. Лишь много времени спустя мы с Виппи Берд узнали, что гонорары Бастера и Тони складывались не от продажи билетов, а от ставок зрителей. Просто для нас с Виппи Берд никогда не стояло вопроса, на кого ставить, – мы всегда ставили на Бастера и всегда выигрывали.
Я дала Пинку пять долларов и попросила поставить их от моего имени на Бастера, но Пинк сказал, что отдаст мне часть своего выигрыша, если я буду благосклонна к нему. Он, надо сказать, любил выражаться в таком духе. Но я ответила, что лучше отдам свои пять монет, чем возьму у него двадцать пять, – ну, и так далее. (Виппи Берд замечает, что, мол, когда я водила дружбу с Пинком, я никогда с ним особо не церемонилась, но хватит уже об этом, это не касается посторонних.)
Это был первый профессиональный матч Бастера, и мы чувствовали важность момента. Ребята прихватили с собой сигары, которые жевали во рту, раскуривали их, когда те тухли, и снова жевали. Мы с Виппи Берд и Мэй-Анна курили «Кэмел», одну сигарету на троих, передавая ее друг другу. На сигарете оставались следы от губной помады, и нам казалось, что это выглядит шикарно. Мэй-Анна где-то научилась держать сигарету между двумя пальцами так, чтобы демонстрировать свой маникюр, и при этом ногтем мизинца выковыривала крошки табака из щелей между своими маленькими кривыми зубками.
Когда все расселись по местам и зал окутался клубами табачного дыма, густого, словно чад бьюттских плавилен, рефери пролез на ринг между шпагатами, заменявшими канаты, и попросил у публики внимания. Сначала он представил боксера, сражавшегося за Биллингс. Его псевдоним был Финский Ковбой. Он был крупный белокурый человек и какой-то вялый, словно одурманенный. Лицо его казалось угловатым, словно составленным из кусков камня.
Весь зал заорал и затопал ногами, приветствуя «Гордость Юго-Восточной Монтаны» (это было еще одно прозвище Финского Ковбоя), пока тот неуклюже, словно бык, протолкался сквозь публику к рингу и забрался на него. Если бы можно было победить одним размером, Бастер был бы раздавлен на месте.
Затем рефери представил второго участника матча – Бастера Миднайта, «Короля Динамита с Бьюттских Шахт». Не знаю, откуда взялся этот динамит, ведь Бастер не был взрывником, он работал на шахте подручным забойщика, помогал отгребать породу.
Тут в зале засвистели и зашикали, но наша компания разразилась одобрительными криками, и кое-кто нас поддержал. Мы с Виппи Берд впервые поняли, что Бастер Миднайт принадлежит не только нам, что у него теперь есть свои болельщики. Когда Бастер легко пробежал к рингу между рядами зрителей, облаченный все в те же пурпурного цвета шелковые трусы Тони, Виппи Берд толкнула меня локтем и сказала: «Запомни, что я тебе сейчас скажу, Эффа Коммандер: однажды Бастер станет очень важным и знаменитым!» Я не забыла ее слова, потому что почти не знаю случая, когда бы она ошибалась.
Так мы все кричали, визжали и топали, стараясь издавать как можно больше шума, но Тони и Бастер были заняты делом и не обращали на нас внимания. Они ни разу не оглянулись на нас, более того, Бастер ни разу не взглянул на Мэй-Анну. Тони что-то шептал Бастеру на ухо, и Бастер понимающе кивал. Потом Бастер сделал забавную вещь – он выпрямился, поднял руки над головой и улыбнулся толпе. Потом он немного побоксировал в воздухе в сторону аудитории и снова улыбнулся. Зрителям это понравилось.
«Он рано понял, что бокс и вообще спорт – это разновидность шоу-бизнеса, – позже говорила Мэй-Анна. – Вот почему он всегда был так популярен. Бастер Макнайт был простой парень, милый и застенчивый, но Бастер Миднайт оказался прирожденным шоуменом». Кто в штате Монтана осмелился бы оспаривать слова Мэй-Анны Ковакс – Марион Стрит?
Финский Ковбой посмотрел на Бастера с презрением, как солдат смотрит на вошь, которая только что его укусила, обернулся к своему тренеру и сказал: «Это будет просто». Ковбоя невозможно было упрекнуть за то, что он недооценил Бастера, ведь тот действительно был похож на дохлого окуня, но уже через несколько минут Ковбой понял, кто перед ним.
Прозвучал гонг, и Бастер с Ковбоем затанцевали на ринге, пробуя друг друга короткими ударами. При своем огромном росте Ковбой боксировал как-то странно – согнувшись и втянув голову в плечи, словно черепаха. Время от времени он высовывал голову наружу и наносил удар. Так прошло два раунда, и за это время ни один из ударов ни того, ни другого не достиг цели.
Нужно отдать Ковбою должное – он боксировал гораздо лучше, чем Бьюттская Бомба. Ловкий и коварный, он оказался намного проворнее, чем можно было бы ожидать при его размерах и невыразительной внешности. Финны всегда казались мне простаками и увальнями, но, может быть, финны-ковбои шустрее финнов-шахтеров. Бастер осыпал его ударами, стараясь обнаружить слабое место в его обороне. Тони внушал Бастеру, что прежде всего надо досконально изучить противника, вот почему Бастер начинал так медленно. В этом мире нет ничего совершенного, учил Тони Бастера, и если у кого-то кулаки как кувалды, то вероятнее всего, что брюшной пресс у него напоминает желе. Одни хорошо бьют, но плохо держат удары, другие, наоборот, плохо бьют, но хорошо держат. Так что в соответствии с наставлениями Тони Бастер должен был потратить один-два раунда на изучение противника.
Но зрители, ясное дело, глядят на матч не глазами боксера, а своими, и они решили, что Бастер боится, что он просто щенок, некоторые заподозрили, что устроители матча заранее договорились о его результате. Как мы узнали позднее, местный шериф даже арестовал выручку от продажи билетов, сказав, что если это честный матч, то он отдаст ее Тони, а если нет, вернет деньги зрителям.
Мы с Виппи Берд нисколько не сомневаемся в том, что, если бы Тони организовал этот матч для самого себя, скорее всего, это и был бы такой вот матч с предрешенным исходом, но сейчас Тони продвигал будущего мирового чемпиона, и поэтому не имело никакого смысла обрекать Бастера на поражение в первом же профессиональном бою. Да и сам Бастер никогда бы не согласился на участие в такой игре.
В течение нескольких раундов все выглядело так, словно Бастер просто пытается удержаться на ногах, и его противник в это поверил. Поверил и начал действовать слишком самоуверенно, стал чаще нападать, забывая об обороне, и Бастер внезапно нанес ему двойной удар в живот. Ковбой потерял дыхание и повис на канатах, но, к счастью для него, прозвучал гонг.
Когда начался следующий раунд, финн был разъярен. Он рвался вперед, как бешеный бык, и бестолково махал кулачищами, что как раз и нужно было Бастеру, ибо, как говорил Тони, сердитые люди – плохие бойцы. Ковбой бросился в атаку, но Бастер поразил его правой в челюсть. Так прошло четыре или пять раундов: Бастер попросту изматывал противника. Ковбой пытался зацепить Бастера, а Бастер отвечал сокрушительным ударом. Но всякий раз, как Бастеру удавалось сбить финна с ног, звенел гонг, и в новом раунде все начиналось сызнова.
По выражению лица Бастера было ясно, что он получает удовольствие от этой игры. Он уже уверовал в себя и слегка расслабился, за что был тут же наказан: Ковбой внезапным ударом сбил его с ног, и Бастер шесть секунд провалялся в нокдауне. Когда он поднялся, Тони крикнул ему: «Все, парень, представление закончилось, хватит красоваться, просто кончай с ним – и все». Бастер начал наступать на Ковбоя, но тут раунд кончился, и они разошлись по своим углам.
Тони что-то говорил ему, но Бастер не слушал, он смотрел прямо на Мэй-Анну и улыбался. «Что мне с ним сделать?» – вдруг крикнул он ей. «Положи его здесь!» – закричала она в ответ, рукой показывая ему место у своих ног.
Начался очередной раунд. Бастер вышел на ринг, улыбаясь. Это была его фирменная улыбка, которая словно говорила противнику: попробуй ударь меня, проклятый идиот, и ты прямиком отправишься в ад. Предыдущий успех обнадежил Ковбоя, и он попытался его повторить, а Бастеру только этого и нужно было. Все так же улыбаясь, он ударил с пол-оборота снизу вверх, от поясницы. Удар этот был стремителен и тверд, как кайло горняка, дробящее скальную породу, и не было средства, которое могло бы его остановить, – спастись можно было, только вовремя отклонившись. Именно этот удар впоследствии принес Бастеру мировую славу.
Звук удара несколько раз эхом отразился от стен спортивного зала, бесчувственный финн повалился, и, увлекая за собой веревки ограждения, упал навзничь прямо к ногам Мэй-Анны, и не приходил в чувство минут десять. К этому времени Бастера уже объявили победителем, Тони забрал счета и деньги у шерифа, а Мэй-Анна высвободила ноги из-под поверженного Ковбоя и выбралась наружу.
В тот день люди впервые увидели обладателя самого мощного удара в Монтане, а может быть, и во всем мире. Позже, когда Бастер стал знаменит, почти каждый боксер в Соединенных Штатах старался копировать его коронный удар, а спортивные комментаторы в напряжении ждали этого полуповорота корпуса, вслед за которым неизменно наступала развязка матча. «Смерть-в-перчатке», «Бетонный кулак», «Горе вдовы» – так называли этот удар спортивные журналисты. Но настоящие любители бокса знают, что у него есть только одно настоящее название, которое не забыто до сих пор. В прошлом месяце Виппи Берд нашла в журнале «Тайм» спортивный репортаж о матче, закончившемся нокаутом. Она вырезала эту статью и приклеила ее на стену в «Джиме Хилле», подчеркнув нужное предложение красным фломастером: «Боксер развернулся и провел против своего противника старый добрый «Бастер Миднайт». Его противник был нокаутирован». Вот так. Мы с Виппи Берд считаем, что удар «Бастер Миднайт» останется в истории бокса навсегда.
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Нас с Виппи Берд без конца спрашивают: как Мэй-Анна пошла работать в бордель? Ждут, что мы сообщим им месяц, день, а еще лучше – час. Но кто держит в памяти подобные вещи? Любопытные, по-видимому, думают, что мы восприняли это как событие глобального значения. Словно над ее головой светился нимб, а мы ходили за ней по пятам и записывали каждый ее шаг: «День такой-то – Мэй-Анна Ковакс стала шлюхой».
Как там все происходило, никого не касается. Мы с Виппи Берд всегда смеемся над теми, особенно над женщинами, кто приходит в «Джим Хилл» разузнать о проститутках былых времен, но сами ни за что не сядут рядом с живой проституткой. Однако же многие из них, сами того не ведая, все-таки оказываются с ними рядом: когда в «Джиме Хилле» случаются благотворительные обеды для престарелых граждан, имеющих заслуги перед обществом, туда приходят и многие ветераны с Аллеи Любви, ибо они ничем не хуже остальных ветеранов.
Можно, конечно, вычислить день, когда она впервые пришла в бордель, но когда ей впервые заплатили за услуги – откуда, черт побери, нам это знать?! Скажу вам только одно – когда это случилось, ни я, ни Виппи Берд не удивились, ведь все к этому шло уже давно.
В те времена наш город был местечком разгульным, и его обитатели тоже отличались распущенностью, все, а не только Бастер с Мэй-Анной. Думаю, и мы с Виппи Берд доставляли сплошные огорчения нашей родне, поскольку проводили все свое время в развеселых компаниях. Полагаю, мы с Виппи Берд были даже распутней, чем Мэй-Анна, но разве скажешь это сейчас по нашему приличному виду, манерам и удостоверениям членов Американской ассоциации пенсионеров, дающим право на скидку в магазине мягкой мебели?
Самой разгульной из «несвятой Троицы» была Виппи Берд. «Кое-что ты уже плохо помнишь, Эффа Коммандер», – говорит она мне, но что было, то было, и ты ведь до сих пор этим гордишься, не правда ли, дорогуша? А я ведь ничего не забыла из того, что ты рассказывала мне про твои дела с Чиком, ни одного твоего рассказа – а сколько их было! – но здесь я не намерена ничего этого пересказывать, так как эта история не твоя, а Мэй-Анны.
По всей стране царил сухой закон, но в Бьютте об этом словно и не слыхали – Бьютт был открыт для всего и всех. Вокруг города, в постройках, лепившихся возле каждой заброшенной шахты, скрывались подпольные винокурни, которые приносили больший доход, чем самая лучшая руда. От них не отставали контрабандисты, преисполненные сознанием важности своей миссии. В общем, торговля запретным спиртным в то время цвела и пахла, причем наиболее оборотистые дельцы сбывали до тысячи галлонов в день.
Контрабандисты разными путями доставляли в Бьютт чистый спирт и продавали его владельцам заведений по цене от трех пятидесяти до пятнадцати долларов за галлон. Владельцы заведений разбавляли спирт водой в пропорции один к двум, добавляли что-нибудь для цвета, и напиток был готов к продаже. На выпивке тогда было тем проще заработать, что цены держались на приличном уровне, и не надо было платить налогов в федеральную казну. Надо заметить, к чести наших торговцев, что они заботились о своем добром имени и не продавали опасной дряни, по крайней мере, я не слышала, чтобы кто-нибудь потерял здоровье из-за самодельного виски. Более того, когда сухой закон отменили, люди еще долго тосковали по старым добрым временам, когда спиртное было вдвое крепче патентованных напитков. И наконец, чистый спирт можно было покупать в розницу бутылками прямо у контрабандистов.
Тони Макнайт специализировался на контрабанде марочного канадского виски: ночью тайно пересекал границу, загружался товаром и окружными дорогами возвращался в Бьютт или Анаконду. Иногда за ним гнались, но, как позже признавался сам Тони, он так никогда и не узнал, были ли то федеральные агенты или другие контрабандисты, жаждущие отнять у него его товар, ведь Тони никто никогда не мог догнать.
Впрочем, Тони не очень распространялся о своих делах: в то время он был членом большой банды и хочешь не хочешь должен был держать язык за зубами, ведь эти люди без колебаний убивали тех, кто им мешал, и тела без следа исчезали на дне заброшенных шахт.
Поэтому, заметила Виппи Берд, неудивительно, что его дружки постоянно давили на него, заставляя Бастера согласиться на поражения по предварительному сговору, но, надо отдать Тони должное, он не поддался и не стал продавать Бастера за горстку монет.
Мэй-Анна рассказывала, что, когда она была уже в Голливуде, она раз встретила там Дешелла Хеммета, который в молодости начинал в качестве агента ФБР и однажды его послали в Бьютт. Там некто предложил ему хорошие деньги за то, чтобы он убрал кое-кого, и мистер Хеммет постарался поскорее унести оттуда ноги, чтобы не влипнуть в еще худшую историю. Мэй-Анна спросила, как звали этого «кое-кого», но мистер Хеммет не смог этого припомнить, но, полагаю, не было большой надобности в том, чтобы называть его имя, – мы и так его хорошо знали, а Мэй-Анна так даже с ним спала.
В каждом квартале Бьютта, в его окрестностях, по большим дорогам, в любом городе и городке Монтаны и просто в чистом поле было огромное количество пабов, салунов и дорожных харчевен, где из-под прилавка всегда продавали спиртное. В любом баре Медервилля, Кентервилля и Нового Дублина любой, и не обязательно даже постоянный, клиент мог открыто заказать «Шон О», если только, конечно, заранее не предъявлял жетона агента федеральной налоговой службы.
Однако многие из этих мест были не на шутку опасны, так что нормальный человек вообще не стал бы туда заходить, не говоря уж о том, чтобы распивать там виски или еще что. В такие места наши мальчики никогда нас с собой не брали, да и сами ходили туда только большой компанией. В одном таком баре в финском квартале Пинк как-то раз увидел человека, валявшегося на полу у стойки, и принял его за пьяного, упавшего с табуретки. Чтобы пробраться к стойке, Пинк осторожно переступил через него, но ему объяснили, что он может не бояться потревожить этого парня – он ведь не пьяный, его просто застрелили час назад, а бармен сейчас слишком занят, чтобы вынести тело. До закрытия оставалось недолго, и труп пока только чуть подвинули и прислонили к стенке. Карманы у покойного уже были вывернуты, а пока Пинк угощался своим пивом, с этого человека сняли еще пиджак и брюки. Разумеется, Пинк не стал там надолго задерживаться.
Мы с Виппи Берд и Чик с Пинком любили ходить в заведение под названием «Коричневая кружка» в квартале Хот-Спрингз. Там была хорошая выпивка и танцевальная площадка с живой музыкой и певцом. В общем, публика валила туда валом, и заведение процветало. Там я впервые в жизни увидела музыкальный автомат – это был аппарат производства фирмы «Вурлицер» с покрытой полированным деревом передней панелью, как у большого радиоприемника, и желтыми и красными лампочками. Мы запускали песню «Маленькая коричневая кружка» так часто, что совсем заездили пластинку. Слыша эту песню, я всякий раз вспоминаю Пинка.
На стоянке перед входом было тесно от машин всех видов. Там были и мощные дорожные экипажи с открытым верхом, туристские машины с занавесками по бокам, крохотные двухместные авто и просто развалюхи непонятной породы. Частенько там красовалась и новенькая «Росомаха» Тони, которую ему со скидкой продал сам Труццолино, главарь их банды, после того как Тони разбил свой «Студебеккер» в одной из деловых поездок. Машина Тони стояла в стороне, не зажатая остальными, – привилегия постоянного поставщика заведения.
Однажды к нашему столику с бутылкой шампанского подошел официант и сказал: «От мистера Тони Макнайта! Не сомневайтесь, вино свежее, только вчера разлили по бутылкам». Через несколько минут к нам вальяжной походкой приблизился и сам Тони, который выглядел точь-в-точь как метрдотель в одном из голливудских ресторанов, куда нас водила Мэй-Анна, когда стала звездой, и покровительственно произнес: «Ну, как у вас дела, ребята, все в порядке?»
– Знаешь, просто нет слов! – сказал Чик. – Настоящее выдержанное шампанское!
– Чего не сделаешь ради старой дружбы, – ответил довольный Тони, даже не поняв, что над ним подтрунивают.
У Пинка тогда тоже был небольшой автомобиль марки «Мармон», если мне не изменяет память, желтого цвета, хотя Виппи Берд говорит, что желтых «Мармонов» вообще не делали. Обычно мы с ним некоторое время танцевали, а потом уезжали в его машине и дорогой все время пили. Виппи Берд утверждает, что по дороге мы с ним занимались не только этим, но это абсолютно никого не касается. В те времена не бывало такого, чтобы молодая девушка оставалась без внимания, и если мы с Виппи Берд выходили куда-нибудь одни, без мальчиков, всегда находился кто-то готовый угостить нас рюмашкой виски или пригласить выпить в соответствующем заведении. Тут следовало быть осторожной: многим из этих типов нужно было просто выпить с девчонкой и, может, прижать разок-другой, а некоторым требовалось и кое-что еще. В «Коричневой кружке» и других заведениях нет-нет да и мелькали девицы с подбитым глазом. Приходилось проявлять осмотрительность, и поэтому мы с Виппи Берд крепко держались друг за друга.
Мэй-Анна тоже иногда выходила с нами, но держала себя совершенно иначе: быстро окидывала мужчину острым оценивающим взглядом, после чего они обычно удалялись вдвоем на всю ночь. Она заявляла, что у нее прорезался талант выжимать из мужчин деньги, что было истинной правдой, но чувство самосохранения у нее при этом срабатывало не всегда. Порой она выглядела так, будто ее действительно били, но она сама ничего нам не рассказывала, а мы ее не расспрашивали.
Я чувствую, что у вас на языке вертится вопрос: где же в это время был Бастер Макнайт и что он вообще думал? Что ж, вопрос правильный.
Бастер был занят, создавая себе имя, создавая Бастера Миднайта. Тони организовал для него серию матчей в Грейт-Фоллз, Миссуле, Хелене и даже в Огдене. Затем Тони с Бастером отправились в турне от Денвера до Пуэбло. Бастер почти перестал бывать в Бьютте, но, когда он появлялся у нас, Мэй-Анна больше не позволяла ему околачиваться вокруг нее, как прежде: она словно взбесилась и потребовала, чтобы он предоставил ей свободу, что он и сделал.
«Мне предстоят важные матчи, мы с Тони скоро хорошо заработаем, и я на тебе женюсь», – пообещал он ей.
Но Мэй-Анна не заинтересовалась этим предложением. «Ах, что это я такое слышу, Бастер Миднайт, ты захотел на мне жениться? А я вот только собралась немного поразвлечься. Знаешь, я ведь сама могу неплохо заработать, так что спасибо тебе за все», – таков был ее ответ.
«Тут мне надо было топнуть ногой», – однажды сказал нам Бастер. «И получить по ноге каблуком», – возразила Виппи Берд. Бастер вздохнул – в этой ситуации он действительно ничего не мог поделать.
Естественно, ему совсем не нравилось, что она поступила в бордель. Во взглядах, которыми он провожал ее, светилась душераздирающая тоска, особенно если он знал, что она направляется на свидание. Иной раз он, как в прежние времена, тайно следовал за ней и, стоя за углом, прислушивался в надежде, что ей снова потребуется его помощь. Ведь несмотря на то, что она его отшила, он все еще чувствовал себя ответственным за нее, но и она, со своей стороны, ни на секунду не забывала, что он появится сразу, как только понадобится ей.
В свою очередь, Бастер Макнайт отнюдь не был образцом непорочности. Среди его постоянных болельщиков было предостаточно хорошеньких девушек, готовых прискакать по первому зову, чем он и пользовался, как только приходила охота. Он сам был очень привлекательным молодым мужчиной, высоким, с черными кудрями, и нос ему тогда еще не перебили, – я бы даже сказала, что в те годы не знала никого другого, на кого было бы столь же приятно смотреть. У него были замечательные глаза, темно-синие, цвета предрассветного неба, самого красивого цвета, который я видела в жизни.
А вот Тони, наоборот, как раз был рад, что Мэй-Анна поступила в бордель и, по его выражению, ослабила хватку, которой держала Бастера. Словно она это делала нарочно! Он опасался, что ее влияние на Бастера плохо отразится на его успехах, и поэтому поощрял его встречи с другими девушками, среди которых были, между прочим, и профессиональные проститутки. Когда мы видели в каком-нибудь журнале фотографию Бастера в обнимку с какой-нибудь потрясающей блондинкой, Мэй-Анне не составляло труда узнать, из какого она борделя.
Она действительно знала их всех благодаря своим связям в борделях нашего города. К этому времени она уже была настоящей красавицей и, думаю, могла бы стать кинозвездой без того, чтобы прежде пойти в проститутки. Просто она совсем не задумывалась о будущем, а свое нынешнее занятие унаследовала от матери, которая хотя прямо и не посылала дочь в бордель, но служила ей живым примером.
Мы все, включая Бастера, уже знали про миссис Ковакс всю правду, между тем как ее жизнь приняла суровый оборот. Она продолжала водить к себе в дом мужчин, и прохожие постоянно слышали доносившиеся из ее окон звуки борьбы и крики. Иногда Мэй-Анна приходила в школу с синяками. «Как она до сих позволяет своей матери бить себя?» – удивлялся Чик, но мы с Виппи Берд знали, что миссис Ковакс тут ни при чем, а настоящих виновников мы не видели, ведь они не приходили к ней домой, не желая встречаться с ее матерью, а сама Мэй-Анна об этом молчала.
Однажды перед их крыльцом остановился большой белый «Паккард», и водитель три раза нажал на гудок. «Эй, куколка, – крикнул он, – живей выходи!» Бедная миссис Ковакс, размахивая шляпой и сумочкой, сбежала к нему с крыльца на подламывающихся каблуках, но водитель только помахал рукой: «Не ты, моя радость, я хочу другую, ту, что помоложе». Через несколько минут Мэй-Анна спокойно вышла к нему, села в машину, и они уехали. Выглядело это так, словно она спокойно обштопала свою мать, как вышедшую в тираж конкурентку, но вся правда в том, что эти люди обычно были щедрыми, а мать и дочь Ковакс находились в отчаянной нужде. Иногда мужчины дарили Мэй-Анне недорогие украшения, которые она могла заложить, или давали ей деньги на карманные расходы.
В другой раз мы видели, как она выскочила из чьей-то машины вся всклокоченная, одежда ее была в полном беспорядке, а губная помада размазана по лицу. «Не знаю, что на него нашло, – сказала она, увидев нас. – Он предложил угостить меня мороженым, пока мама вздремнет. Мужчины!»
«Мужчины!» – согласилась Виппи Берд.
Судьба Мэй-Анны могла бы сложиться иначе, если бы миссис Ковакс внезапно не сдала. Мы знали, что она уже давно принимает настой опиума, – чтобы забыть Джекфиша, думали мы, – но, оказалось, для того, чтобы ослабить мучительные боли. Однажды мы с Виппи Берд и Мэй-Анной зашли к ним и нашли миссис Ковакс скорчившейся на полу и стонущей от боли. Я целый квартал без остановки бежала до нашего дома, позвала маму, которая бросилась туда, даже не сняв кухонного передника. Едва увидев миссис Ковакс, она вытолкала нас с Виппи Берд и Мэй-Анну за дверь и спросила: «Минни, дорогая, я послала девочек за врачом. Что случилось, ты упала?» – «Не надо беспокоиться», – просипела миссис Ковакс сквозь зубы, и прошло достаточно времени, прежде чем она пришла в себя настолько, что смогла заговорить. «Не надо беспокоиться. Это рак». Я увидела слезы на глазах у мамы, и мы с Виппи Берд заплакали тоже. Мама взяла Мэй-Анну за руку и, повернувшись к нам с Виппи Берд, спросила, какого черта мы тут делаем, когда она послала нас за врачом.
Диагноз, который поставила миссис Ковакс сама себе, оказался абсолютно правильным, хотя нам неизвестно, знала ли она это наверняка или только догадывалась. Мэй-Анна говорила, что ее бабушка тоже умерла от рака, так что в их роду это должно было быть наследственной болезнью.
Врач посоветовал миссис Ковакс лечь в больницу, но она ответила, что у нее нет на это денег, и тогда он выписал рецепт, отдал его Мэй-Анне и пообещал заходить каждый день, что и делал. Моя мама ежедневно готовила для Коваксов ужин, сама приносила его к ним в дом и ставила на столе. Когда Мэй-Анна благодарила ее, мама отвечала: «Знаешь, мистер Коммандер сейчас уехал по делам профсоюза, а Томми работает в ночную смену и спит весь день. Получается, что я теперь одна в доме. И слава богу, что сейчас мне есть о ком позаботиться и с кем провести время – я ведь очень скучаю одна». У моей мамы вправду было золотое сердце.
Иногда она готовила им что-нибудь особое, вроде горного чая и заварного крема, делая вид, что для нее это обычное дело. Она также сказала Мэй-Анне, что откладывала помаленьку деньги на черный день, и она просит Мэй-Анну взять эти деньги, так как мы одна семья, а отдать можно когда угодно, время терпит. «Ты ведь знаешь, – добавила мама, – если их не возьмешь ты, Эффа Коммандер заставит меня растратить их на свои капризы».
«Спасибо, миссис Коммандер, – сказала Мэй-Анна, – у нас все в порядке. У нас пока есть деньги, но все равно большое вам спасибо». Мэй-Анна ни у кого не взяла бы денег, даже у нас и даже взаймы – такой она была гордой. Я спросила маму, почему она просто не оплатила сама счет от врача, но мама ответила, что в чужую жизнь можно вмешиваться только до определенных пределов.
Последней каплей оказалась корзинка с едой – подарок благотворительного общества. Несколько пожилых активисток церковного совета из прихода церкви Святого Причастия откуда-то узнали о состоянии миссис Ковакс и решили послать Коваксам корзинку с едой от имени городского благотворительного общества. Однако им показалось недостаточным оставить эту корзинку на пороге и, постучав в дверь, уйти незамеченными. Вручить ее обязательно надо было в торжественной обстановке, не надо объяснять зачем. И вот делегация этих старух, одетых как для семейного банкета, начала неторопливо собираться перед крыльцом дома Коваксов – специально, чтобы все могли их видеть. Мы с Виппи Берд тогда как раз вместе с Мэй-Анной сидели у них в гостиной и поэтому случайно оказались свидетельницами. Они позвонили в дверь и вручили ей эту корзину с таким видом, словно ожидали, что она упадет перед ними на колени и обнимет их ноги, как дети бедняков обнимают ноги Господа Иисуса на лубочной картинке.
– Дорогая моя, – начала одна из них, – от имени прихода и городской общины мы рады исполнить свой долг перед теми, кому меньше остальных повезло в жизни. Прими же этот дар и будь благодарна Господу за все, что Он посылает, ибо Господь наказал твою мать за грехи, но Он по своему милосердию может и простить ее.
Другая дама смерила Мэй-Анну взглядом, словно перед нею был подержанный автомобиль, и добавила:
– Моей кухарке как раз нужна помощница, и я вспомнила о тебе.
Мы с Виппи Берд заскрипели зубами от злости и готовы были спустить их со ступенек. Коваксам сейчас не помешала бы любая помощь, даже вот такая, и мы ожидали, что Мэй-Анна либо скажет им спасибо, либо пошлет их всех к черту, но так или иначе примет этот подарок, однако она повела себя так, как мы и вообразить не могли.
– Да что вы такое говорите, леди, откуда вы все это взяли? – с выражением невинного удивления спросила Мэй-Анна. – Мы с мамой ни в чем не нуждаемся, это просто какое-то недоразумение. Прошу вас сделать мне одолжение, присядьте с нами, мы с подругами как раз собрались выпить чаю.
Обескураженные благотворительницы в напряженном молчании расселись вокруг стола и выпили по чашке чаю, как предписывали приличия. Все вдруг встало с ног на голову – теперь не она перед ними, а они перед ней оказались в долгу, и, допив свой чай, все так же в молчании, пристыженные, они убрались из ее дома и прихватили с собой эту проклятую корзину. Даже многие годы спустя, даже в фильме «Прегрешение Рэйчел Бэбкок» Мэй-Анна не держала себя с такой непринужденной грацией и аристократизмом, как тогда, угощая чаем этих старых потаскух.
Когда последняя из них закрыла за собой дверь, Мэй-Анна повернулась к нам, сжимая кулаки и вся бледная от злобы.
– Я никогда не возьму подачки! – закричала она. – Никогда! Никогда!
Спустя годы, когда мы с Виппи Берд увидели «Унесенных ветром», она спросила меня: «Как ты думаешь, Скарлетт О'Хара могла бы принять благотворительную корзинку, когда голодала?» А меньше чем через неделю эти старые склочницы раззвонили по всему городу, что Мэй-Анна поступила шлюхой в один из борделей на Аллее Любви.
Моя мама сделала попытку отговорить ее от этого шага, она сама пошла к Коваксам и пригласила мать и дочь пожить у нас, пока Мэй-Анна не закончит школу. Мэй-Анна покачала головой и ответила, что только она несет ответственность за свою мать и что уже приняла соответствующее решение. Моя мама обняла Мэй-Анну и сказала, что любит ее и чтобы она приходила к нам всегда, когда захочет. Мэй-Анна ответила, что таких прекрасных слов ей никто никогда в жизни не говорил, что, скорее всего, было правдой. Мэй-Анна сказала, что моя мама святой человек. Когда она умерла, Мэй-Анна послала отцу Свиное Рыло денег на свечи – такого количества свечей хватило бы, чтобы спалить его церковь дотла. Спустя несколько дней после того, как она начала работать у Нелл Нолан, самой известной бандерши в нашем городе, мы с Виппи Берд случайно повстречали ее на улице, там, где сейчас заведение Бена Франклина. Ночью она работала, а день проводила рядом с матерью, или наоборот: работала в дневную смену, чтобы дежурить подле матери ночью. «Вы, конечно, уже слышали, чем я занимаюсь, – сказала Мэй-Анна, – можете сделать вид, что не знаете меня, – я пойму».
Мы с Виппи Берд посмотрели на нее как на сумасшедшую и переглянулись.
– Послушай, подруга, – сказала ей Виппи Берд, – то, что мы еще торчим в этой дурацкой школе, а ты уже нашла работу, еще не значит, что ты сильно лучше нас. И нравится тебе или нет, мы, как и прежде, – «несвятая Троица».
Мэй-Анна весело рассмеялась и ответила, что она самый счастливый человек на свете, раз у нее есть такие друзья. Потом она посерьезнела и сказала:
– Виппи Берд и Эффа Коммандер, вы должны мне помочь.
Мы ответили, что всегда ей поможем, но только денег у нас сейчас не так много. «Не деньгами, а советом. – сказала она. – Сейчас мне нужно новое имя – у нас так принято, каждая новая девушка получает новое имя». Может быть, имя какой-нибудь кинозвезды, предложила она. Мы только что посмотрели фильм «Рио-Рита» и поэтому спросили, не подойдет ли ей Бебе Даниэльс, но она ответила, что одна Бебе Даниэльс на Аллее Любви уже есть. Тогда я предложила Мэри Мильс Минтер, но Мэй-Анна возразила, что пьяный шахтер не сможет выговорить такого. Еще нам нравилась Барбара Ламарр, но Мэй-Анна возразила, что если назваться именем покойницы, то тогда вряд ли кто осмелится с ней переспать. И тогда мы с Виппи Берд случайно заметили табличку с названием улицы, и в мгновение ока на свет родился псевдоним, ставший однажды самым знаменитым во всем Голливуде.

С тех пор, как Мэй-Анна стала проводить почти все время в своем борделе, «несвятая Троица», можно сказать, превратилась в «двоицу», хотя мы с Виппи Берд навещали Мэй-Анну при любом удобном случае и наша дружба не прерывалась. Иногда, когда она работала в дневную смену, мы с Виппи Берд прогуливались по Аллее Любви, словно это была самая обыкновенная улица, и если Мэй-Анна в это время не была занята и замечала нас, она стучала в окно, подавая нам сигнал к встрече в баре Геймера, куда прибегала минут на пять, и мы выпивали по чашечке кофе. Даже в эти дневные часы Аллея Любви была полна прохожих, словно Бродвей после окончания рабочего дня, и школьники, для которых это была самая короткая дорога к футбольному полю, куда после уроков они толпой шли играть в регби, проходя мимо, колотили касками по дверям борделей.
Через шесть месяцев миссис Ковакс умерла. «Отмучилась», – сказала моя мама. В последние дни она выглядела просто ужасно и кричала так, что было слышно на весь Кентервилль, – мама говорила, что она уже просто обезумела от боли. На похоронах народу было немного: только Мэй-Анна, Бастер, Берды и мы. На свои собственные сбережения Мэй-Анна приобрела большой черный надгробный камень, на котором было высечено: МИНЕРВА ЭВАНС КОВАКС, ПОКОЙСЯ С МИРОМ. Мэй-Анна попросила мою маму раздать вещи миссис Ковакс бедным семьям, освободила дом и совсем переехала в бордель Нелл Нолан.
В мае того года мы с Виппи Берд закончили школу, и я пошла работать официанткой в заведение Геймера, а Виппи Берд получила место профессионального секретаря в энергетической компании. Два-три раза в неделю она приходила в заведение Геймера обедать. В то время это было неплохое кафе, даже с собственной пекарней-кондитерской, и я помню, как в одну субботу мы изготовили сразу двадцать семь свадебных тортов. Кроме того, у Бэйба Геймера были свои фирменные конфеты. В подвале его заведения семь девушек-кондитеров без остановки лепили их, сразу расфасовывали по кулькам и рассылали по всему свету. Эти конфеты были так знамениты, что в обычные дни почти полностью расходились по предварительным заказам, а в канун дня святого Валентина или Дня матери шахтеры нашего города выстраивались в длиннющую очередь, чтобы купить по кульку этих конфет, завернутых в праздничную фольгу.
Мы иногда встречали Мэй-Анну на улице или в магазине, куда она приходила вместе со своими новыми подругами с Аллеи Любви. Они всегда вели себя очень прилично и оставляли хорошие чаевые. Иногда они заходили по вечерам и спрашивали цыпленка с макаронами, и если я не бывала очень занята, то сама выполняла их заказ.
Про проституток обычно пишут, что это грязные твари, или, наоборот, превозносят доброту их золотых сердец, но наши бьюттские девушки были самыми обычными людьми, и если заранее не знать, чем они занимаются, то никогда об этом и не догадаешься, – ни вызывающей одежды, ни вульгарного макияжа. Сказать по правде, мы с Виппи Берд красились больше, чем Мэй-Анна, вот разве что она всегда любила яркий маникюр.
Но за городом мы встречались с ней еще чаще, чем в городе, и как раз во время одной из таких случайных встреч нам с Виппи Берд довелось оказаться подружками невесты на их с Бастером свадьбе. Конечно, это не была настоящая свадьба, но для бедняги Бастера и это было счастье.
Однажды вечером Пинк и Чик повели нас с Виппи Берд в «Коричневую кружку», куда буквально через несколько минут после нас впорхнула Мэй-Анна с еще одной девушкой, а вслед за ними вошли Бастер и Тони. Бастер только что выиграл очередной бой в зале «Рыцари Колумба», и сейчас они с Тони гуляли. Видно было, что Бастер в прекрасном настроении, а это в последнее время с ним бывало нечасто. У стойки бара все они добавили еще по стакану – а для чего еще приходить в подобное заведение? – а потом подошли к нам.
– Сегодня Бастер Миднайт выиграл свой двухсотый бой, – объявила Мэй-Анна заплетающимся языком.
– Да ну, у меня не было столько боев, – удивился Бастер.
– Ты забыл Стеннера Свиное Рыло, – ответила Мэй-Анна, которая была пьяна в стельку. – Кроме того, сегодня день рождения Бастера Миднайта, и мы должны отпраздновать это особо.
– Но мы уже празднуем, – возразил он.
– Нет, Бастер, я хочу, чтобы это была особая ночь. Как тот день в «Финлене».
– Уже половина двенадцатого ночи, – сказал он.
– Неважно, я хочу заказать торт. Или нет! Я сейчас пойду в пекарню Геймера и сама его сделаю.
– Пекарня уже закрыта, Мэй-Анна, – сказала я.
Мэй-Анна минуту вращала глазами, потом сказала, обращаясь к Бастеру:
– Ну ладно. Раз здесь не «Финлен» и праздничного торта нет… Чего ты хочешь больше всего на свете?
– Известное дело – жениться на Мэй-Анне Ковакс, – сказал Чик, и мы все засмеялись.
– Здесь нет никакой Мэй-Анны Ковакс, здесь Марион Стрит, – сказала Мэй-Анна.
– Согласен на то, что есть, – ответил Бастер.
– Тогда мы женимся прямо сейчас. Пинк будет священником, Тони – другом жениха, а вы обе, – сказала Мэй-Анна, показывая на нас с Виппи Берд, – вы будете подружками невесты.
Тони объявил, что все посетители кафе приглашены на свадьбу; народ оживился, предвкушая развлечение, а он принялся организовывать зал – сдвигать столы и расставлять стулья так, чтобы посередине образовался проход для молодых и свадебной процессии. Один из столов, поставленный на оркестровый подиум, должен был изображать алтарь, а белая с красной каймой скатерть служила алтарной завесой. Кто-то дал Мэй-Анне шарф из шифона, и она надела его на голову вместо фаты, а мы с Виппи Берд держали в руках букеты из бумажных цветов, которыми были украшены стены. Букеты все обросли пылью и паутиной, но Мэй-Анну это не заботило. Мы с Виппи Берд увели невесту переодеваться, между тем как Чик, забравшись на подиум, взмахнул рукой, словно дирижер, и приказал оркестру играть свадебный марш.
Они успели сыграть его пять или шесть раз, пока мы в женском туалете переодевали невесту, вернее сказать, раздевали, потому что мы просто-напросто оставили ее в белой атласной нижней рубашке, которая смотрелась на ней так же элегантно, как самое модное платье для вечеринки с коктейлем. Затем мы укрепили у нее на голове фату, вручили бумажный букет, и наша невеста была готова, хоть и стала больше похожа на монахиню.
Стоя рядом с Пинком, Бастер ожидал выхода невесты. К лацкану его пиджака был приколот цветок, вырезанный из открытки, а Чик и Тони стояли сзади, изображая друзей жениха. Потом мы с Виппи Берд вывели невесту к жениху, причем, как утверждает Виппи Берд, все трое едва держались на ногах, и встали как раз под большой деревянной кружкой, символом этого заведения, висевшей над подиумом, где сидел оркестр. Пинк, который никогда не бывал на свадьбах и не знал, что в этих случаях должен говорить священник, просто взмахнул рукой и объявил, что Бастер Миднайт и Марион Стрит отныне муж и жена. Публика аплодировала, а мы с Виппи Берд разбрасывали попкорн над головами молодых.
Потом Бастер на руках вынес Мэй-Анну из зала, усадил в свой новый черный автомобиль, и «молодые», оба вдрабадан пьяные, отправились проводить свою брачную ночь в номерах Нелл Нолан. Мадам Нолан, которая не усматривала во всей этой истории ничего забавного, хотя иногда позже, иронизируя, и называла Мэй-Анну «миссис Миднайт», заставила Бастера заплатить ей за всю ночь.
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Вскоре после этой их с Бастером «свадьбы» Мэй-Анна отправилась в Голливуд, за что следует персонально поблагодарить президента Франклина Делано Рузвельта, который тогда был просто губернатором Рузвельтом и только еще баллотировался в президенты.
Его предвыборное турне включало и наш штат, Монтану, однако мы с Виппи Берд в тот раз были слишком молоды, чтобы голосовать, хотя следующие три раза мы голосовали именно за него. «Голосуй раньше и чаще» – было и остается девизом жителей Бьютта.
Его публичное выступление было назначено в здании городского суда, которым мы гордимся не меньше, чем вашингтонцы своим Капитолием, ведь обитые медью двери нашего суда впечатляют не меньше, чем бронзовый купол Капитолия, а зал весь облицован ярко-розовым мрамором. Около десяти тысяч человек, включая и нас с Виппи Берд, собралось, чтобы увидеть и послушать губернатора Рузвельта. Мы отпросились на работе и направились на вокзал встречать его.
«Вот он!» – воскликнула Виппи Берд, когда ей показалось, что он мелькнул в окне вагона-ресторана, но я ответила, что она говорит чепуху, ведь всем известно, что он едет в последнем вагоне. Однако Виппи Берд оказалась и на этот раз права: в тот момент губернатор как раз сидел в вагоне-ресторане и кушал яичницу с беконом, ее наблюдательность потрясла меня.
Многие годы спустя Мэй-Анна встречалась с Рузвельтом в Белом доме, куда была приглашена на обед вместе со своей подругой, знаменитой актрисой Фэй Эмерсон, которая была замужем за одним из его родственников. Тогда Мэй-Анна сказала ему, что помнит его приезд в Бьютт, который видела, когда была еще ребенком. Справедливости ради надо отметить, что насчет своего возраста она солгала, и вообще, стоило только ей отъехать от нашего города на десять миль, как ее возраст, словно по волшебству, начинал уменьшаться. Она сказала президенту, что была тогда на встрече вместе с двумя своими лучшими подругами и что нас троих в шутку прозвали «несвятая Троица», и мы с Виппи Берд до сих пор гордимся, когда вспоминаем об этом – ведь сам Рузвельт в Белом доме слышал о нас!
Тогда же Мэй-Анна познакомилась и с миссис Рузвельт, но та только пожала ей руку и сказала: «Рада вас видеть», так что миссис Рузвельт не успела ничего узнать про нас с Виппи Берд, если только мистер Рузвельт не рассказал ей после. А я думаю, даже лучше, что так вышло, потому что миссис Рузвельт была не дура и, конечно, поняла бы, что Мэй-Анна врет. Когда губернатор Франклин Делано Рузвельт отправился с вокзала в город в сопровождении кортежа автомобилей, мы с Виппи Берд все стояли на платформе, ждали Мэй-Анну, но она так и не пришла: у нее было слишком много работы, ведь с губернатором прибыла большая свита.
Для проституток из нашего города приезд больших шишек всегда становился сущим праздником, потому что большие шишки привозили с собой целую толпу разного люда – помощников, охрану, журналистов и тому подобное, которые, конечно, не брали с собой своих жен. Все эти мужчины жаждали одного – отдохнуть от семейной рутины, «оторваться», как говорят в народе. Глядя на все это, говорила Мэй-Анна, невольно начинаешь задумываться, что должны представлять собой их жены, хотя сама она никогда ничего не имела против законных жен. Просто, говорила она, если бы не законные жены, из-за которых озверелая мужская толпа осаждала заведения на Аллее Любви, они бы все там остались без работы.
Я даже помню то место, где она нам это сказала, – мы тогда пили кофе в баре «Продигэл Вэлли», что на Норф-Мэн, который мы в шутку называли «Проглотил и Вали». Но только мы никуда не торопились, пили свой кофе, а Мэй-Анна вместо кофе заказала чай, она считала, что так элегантнее. Когда мы с Виппи Берд спустя годы навестили ее в Голливуде, она повела нас пить кофе в один ресторан, зал которого был украшен розовыми уточками и пальмовыми листьями. Официантка принесла кофе, но Мэй-Анна прощебетала своим тоненьким птичьим голоском: «Ох, не будете ли вы так любезны принести мне чай вместо кофе?» Она всегда говорила: «Не будете ли вы так любезны», даже еще до Голливуда. Мы с Виппи Берд тоже переняли от нее эту манеру и стали выражаться примерно так: «Не будете ли вы так любезны подать мне вон ту баночку пивка?» или: «Дорогой, когда пойдешь пить пиво, не будешь ли ты так любезен купить мне по дороге рулон туалетной бумаги?»
(«Эффа Коммандер, не будешь ли ты так любезна придерживаться темы, – говорит Виппи Берд, – ты слишком легко отвлекаешься, а это признак того, что ты постарела». Но я ненамного старше тебя, Виппи Берд, и когда ты на кого-нибудь показываешь пальцем, не забывай, что, может статься, другие будут показывать пальцем на тебя.)
Так вот, все эти государственные служащие и иже с ними выстроились в очереди перед борделями на Аллее Любви, и у Мэй-Анны, которая все еще служила у Нелл Нолан, наступило горячее время. Одним из ее новых клиентов был коротышка с прической а-ля Ричард Дикс и тоненькими усиками, какие носят люди, не вызывающие доверия.
Однажды Мэй-Анна напрямую спросила его, чем он здесь занимается. Он ответил ей, что работает оператором в группе «Муви Ньюз» и что они снимают приезд Рузвельта в Бьютт для киножурнала новостей. Может быть, он думал, что от такой сногсшибательной новости у нее голова немедленно пойдет кругом, но мы тут не такие уж простушки, и даже мы с Виппи Берд не клюнули бы на такую чепуху, не говоря уж про Мэй-Анну, которая кое в каких вещах была много опытнее нас. «Ах ты господи, – ответила Мэй-Анна, – губернатор отбыл сегодня в час дня. Ты что, опоздал на поезд?»
Коротышка дернулся и начал убеждать ее, что не соврал ни слова, что они делают материал для киножурнала и что их группа задерживается на день-другой для окончания съемок. «Ну, раз ты так говоришь…» – протянула Мэй-Анна. Чувствуя, что ему не верят, он все продолжал убеждать ее, а Мэй-Анна поддакивала таким тоном, от которого он только больше заводился, при этом, однако, не забывая делать свое дело – ну, вы понимаете, о чем я.
Разумеется, он сам по себе ее нисколько не интересовал – заплатил за визит, дал чаевые, ну и все, ну и порядок, но этот коротышка уже завелся настолько, что не мог уйти просто так, не убедив ее, что не врет. Он заявил, что если она придет к восьми утра в «Финлен», то увидит, как они устанавливают камеры. Мэй-Анна ответила, что ее рабочее время кончается ненамного раньше и в такой час она не проснется. Тогда он предложил прийти в полдень и обещал, что если она придет, то они снимут ее для киножурнала. Забыв, что его время вышло, он все настаивал, и Мэй-Анне пришлось согласиться, потому что Нелл Нолан уже стучала в дверь.
Чего мы с Виппи Берд до сих пор не понимаем, так это зачем Мэй-Анна вообще пошла на эту встречу, – то ли она ему и вправду поверила, то ли хотела как-то еще подшутить над ним. Виппи Берд говорит, что Мэй-Анна рассчитывала, что этот тип угостит ее обедом в ресторане, и поэтому принарядилась. Уже в то время она умела со вкусом одеваться и нисколько не походила на проститутку, хотя многие люди в «Финлене» хорошо знали ее.
Позже она рассказала нам все до малейших подробностей. Когда она появилась, этот человек стоял на улице перед «Финленом» рядом с тремя другими, суетившимися вокруг огромной кинокамеры на треноге, окруженной ширмами и изгородью из веревок, и при виде ее с него чуть не упали штаны. Они снимали виды вверх и вниз по улице, а Мэй-Анна как раз поднималась по улице по направлению к ним, издали протянула ему руку и сказала: «Здравствуйте, рада вас видеть».
Она была вся в белом, как в тот день, когда впервые причащалась в ЦСП, и это выглядело весьма необычно, потому что в Бьютте никто не носил белого из-за постоянной грязи и копоти. Но удивительнее всего то, что это зрелище поразило человека с усиками и его команду, которые, по идее, должны были уже привыкнуть к виду кинозвезд во всем белом и с белыми сумочками в руках. Дело, конечно, было не в одной только одежде, а в самой Мэй-Анне. Встречаясь с ней почти ежедневно, мы с Виппи Берд сами не заметили, как за четыре года, проведенных на Аллее Любви, она из девочки-подростка превратилась в красивую молодую женщину.
Люди у камеры смотрели на нее как на видение, а человек с усиками, выпятив грудь, словно павлин из Коламбия-Гарденз, взял ее руку так почтительно, словно перед ним была Фэй Рей, а не шлюшка с Аллеи Любви.
– Рад, что вы пришли, – ответил он, а затем прошептал: – Не будете ли так добры напомнить мне ваше имя?
При этих словах Мэй-Анна готова была послать его куда подальше, но она была прирожденная актриса, поэтому она только улыбнулась, не открывая рта, чтобы не показывать ему своих кривых зубов, и промурлыкала: «Марион Стрит». К тому времени она научилась делать это вполне профессионально.
Ей нравилось, когда мужчины лезли вон из кожи, чтобы ей угодить, так что ей сейчас было так же приятно, как и этому мужчине, имени которого, по ее словам, она так и не узнала. В берете и с усиками, этот человек был вылитый кинорежиссер, какими их показывают в кино. Он показал ей большую камеру, которой снимали кинохронику, и прочее оборудование, разбросанное рядом на тротуаре. Но для нашего города он выглядел странно и даже глупо, поэтому прохожие останавливались и со смехом наблюдали за ним.
Знаете, это как несчастный случай – один остановится, и через минуту вокруг уже целая толпа зевак, так что через десять минут вокруг Мэй-Анны и человечка с усиками уже толпился народ. Одни потешались над ним, другие таращились на Мэй-Анну, как вдруг к ней подошла маленькая девочка и попросила автограф.
Мэй-Анна была поражена этим так, словно ей протянули тысячедолларовую купюру, а не кусок старого конверта, и нагнулась, чтобы получше рассмотреть, кто это трогает ее за ногу. Это оказалась всего только девочка лет пяти, а позади нее стояла ее мама, которая приветливо улыбалась Мэй-Анне и тихонько подталкивала дочку в спину по направлению к ней. Мэй-Анна приняла все это за шутку, но все же написала на конверте: «С любовью, Марион Стрит». Конечно, была вероятность, что мамаша узнает ее и в гневе порвет конверт на клочки, но, напротив, она взяла его и вежливо поблагодарила. Потом автограф попросил еще кто-то, потом еще – Мэй-Анна говорила, что таких в этой толпе оказалось по крайней мере человек шесть или семь.
– Вы, наверно, знаменитая актриса? – спросил ее какой-то парень, и казалось, тут ее игра и закончится, но Мэй-Анна была не такова. В ответ она улыбнулась ему так мило, как только могла, и ответила: «Увы, пока что нет, но я надеюсь однажды ею стать, так что приберегите пока мой автограф и не выбрасывайте его». Если этот парень последовал ее совету, сейчас он мог бы получить за ее автограф пять, а то и все десять долларов.
Мы с Виппи Берд всегда знали, что Мэй-Анна хочет выбиться в люди, хотя и понятия не имели, каким именно образом. Не исключаю, что она не знала этого сама, по крайней мере, как она сама потом говорила, до этого случая ей просто не приходило в голову стать актрисой. Возможно, что она пошла на встречу с человеком с усиками с целью немного подурачиться, но нашла там свою судьбу. А она была не из тех, кто упускает свой шанс.
Чувствуя интерес публики, человечек с усиками все больше входил в роль большого режиссера – размахивал руками, погонял своих людей и подавал Мэй-Анне команды идти то вдоль по улице до угла и обратно, то поперек от дверей до дверей, при этом не обращая внимания на камеру. Она выполняла его команды, стараясь выглядеть как можно привлекательнее. Потом он приказал ей повторить то же самое, но только все время глядя в объектив. Затем пройти по диагонали от Бродвея до улицы Вайоминг. Наконец он велел ей идти в сторону Гранитной улицы, спокойно и неторопливо удаляясь от камеры, и она делала все, как он говорил, и стала кинозвездой.
Мы с Виппи Берд никогда не догадывались, насколько потрясающе выглядела Мэй-Анна сзади, и до сих пор совсем не замечали, как на нее косились и с каким выражением лица провожали взглядом ее туго обтянутый зад прохожие-мужчины. («Как много мы упустили в свое время, Эффа Коммандер, – сказала Виппи Берд, – жаль, что у нас не было глаз на заднице».)
В тот день Мэй-Анна раз двести прошлась туда и обратно вдоль по улице и поперек нее, а человечек с усиками окончательно осип и потерял голос от бесконечных инструкций, которые он ей давал. Ее ноги уже отказывались ей повиноваться, но она все же держалась и продолжала выполнять его указания, словно чувствуя, что сейчас обязательно произойдет нечто важное. Позже Мэй-Анна говорила Гедде Хоппер, что нужно уметь держать себя в руках и заставлять себя действовать и что с детских лет ее девиз был «Красота не знает боли», и прочую чепуху в том же роде. В свое время мы от нее ничего подобного не слыхивали, да и в детстве она не могла похвастаться красотой, так что все это просто красивые слова, а на красивые слова не было другой такой мастерицы, как она. («Вернее сказать, на красивое вранье, – вставляет Виппи Берд, – но только ложь Мэй-Анны всегда была во благо».)
Она уже успела стереть ноги в кровь, когда наконец из дверей «Финлена», попыхивая сигарой, появился мужчина солидного вида, – привлеченный видом толпы, он вышел посмотреть, что происходит на улице. Он остановился на ступеньках и несколько минут наблюдал, пока человечек с усиками наконец не заметил его и, густо покраснев, не пробормотал: «Вот, Вик, я думал, мы будем снимать сцену на улице, как местная деревенщина пялится на большую шишку».
– Что ж, неплохая идея, – ответил человек с сигарой, – хочешь показать, как в этом городишке один местный остолоп завлекает толпу себе подобных?
– Точно так, Вик, и я как раз хотел убедиться, что выходит именно то, что надо, – ответил человечек, с вожделением глядя на Мэй-Анну.
Человек с сигарой молча окинул его взглядом с головы до ног, и усатый тут же обернулся и крикнул Мэй-Анне: «Все, хватит, дорогуша, до встречи на экране новостей, и большое тебе спасибо!» Его люди начали разбирать камеру и собирать оборудование, жестами давая ей понять, чтобы она уходила, но ей было слишком хорошо, чтобы так просто уйти. Она продолжала стоять на прежнем месте, не глядя на начальника с сигарой, но все еще оставаясь в центре внимания собравшейся толпы и при этом чувствуя, что он смотрит на нее, и понимая, что именно этот человек кое-что собой представляет. Потом она протянула руку усатому и сказала: «Большое спасибо и вам, это было так забавно!» И пошла от них прочь.
Она успела сделать шагов пять-шесть, как вдруг этот Вик крикнул: «Эй, сестричка!», но она не остановилась ни на секунду. Меня всегда удивляло, как это у нее получается идти быстрым шагом и при этом практически не двигаться с места.
«Эй, дорогуша!» – снова позвал человек с сигарой, но она по-прежнему удалялась и к этому времени уже должна была бы быть за полквартала от него. На тротуаре находились только Вик с Мэй-Анной, а зеваки стояли на мостовой, думая, что это все продолжение съемок.
Наконец он не выдержал, фыркнул, сам догнал ее и схватил за руку. «Ну, слушай, я же звал тебя», – сказал он, но она только посмотрела на его руку, сжимавшую ее маленькую белую ладонь, которая покраснела от его крепкого пожатия, и, заметив ее взгляд, он тотчас отпустил ее.
– Я вас слушаю, сэр, – ответила Мэй-Анна, глядя на него, как лорд-мэр на бездомную собаку.
Было видно, что он несколько смешался. Когда он заметил, что человечек с усиками выжидательно смотрит на них, он бросил на него такой хмурый взгляд, что тот, собирая свои коробки, запрыгал, словно цыпленок на скотном дворе. Потом он снова повернулся к Мэй-Анне, которая смотрела на него скучающим взглядом. «Ну…» – сказал Вик. Она не отвечала.
– Ты ведь хочешь быть актрисой? – спросил Вик.
– Не особенно, – ответила Мэй-Анна.
– Зачем же ты тогда все утро расхаживала перед камерой?
– Меня попросил этот джентльмен.
– И ты всегда делаешь то, о чем тебя попросят?
Он сделал шаг назад и окинул ее оценивающим взглядом, и его взгляд замер на ее груди, которая со времени нашей первой встречи у заброшенной шахты «Крошка Энни» росла куда быстрее, чем остальные части ее тела.
– Вы что-то хотели, сэр? – спросила она, сердито глядя на него. Это его обезоружило.
Мэй-Анна впоследствии говорила, что вокруг людей вроде этого Вика всегда вьются тучи девчонок, желающих сниматься в кино, чем эти люди и пользуются. Но стоит только показать, что ты не такая, и он уже не знает, что делать дальше. Хотя, как вы поняли, после эпизода со «съемкой для новостей» Мэй-Анна твердо решила, что она кровь из носу, но будет-таки сниматься в кино. А сейчас она профессионально разыгрывала роль недотроги, причем бедняге Вику выпала роль приставалы-болвана.
– Так?.. – переспросила Мэй-Анна, и если бы он в тот момент ответил: «Да, собственно, ничего», то, может быть, она бы по сей день торчала в «Джиме Хилле» вместе со мной и Виппи Берд. Но теперь вся ее жизнь зависела от того, что он ответит на это «так?..». («Еще мгновение, и все бы пропало за «так?..», – сострила Виппи Берд, но, как всегда, в точку.)
– Ну, – сказал Вик, – я, во-первых, хотел бы сам поблагодарить вас, мисс, за помощь, и, во-вторых, хочу вас спросить, нет ли здесь какого-нибудь другого места, кроме «Финлена», куда я мог бы пригласить вас на чашку кофе? Или вы предпочли бы пообедать со мной?
– Я бы предпочла чашку кофе, – ответила Мэй-Анна и улыбнулась ему из-под ладони. Скажу вам правду, Мэй-Анна никогда не была авантюристкой и не имела никакой склонности к вымогательству, ибо, как говорит Виппи Берд, она была слишком умна для этого. Может быть, и так – она была слишком умна, чтобы удовольствоваться приглашением в кафе, когда этот Вик мог дать ей гораздо больше. Но пока мы были детьми, она никогда не стремилась что-то получить от нас с Виппи Берд или от Бастера. Она никогда не заставляла его покупать ей украшения, духи или нарядные вещи, хотя это не составило бы ей труда, а он бы ни в чем не смог ей отказать.
Итак, Мэй-Анна привела Вика в заведение Геймера, где я служила официанткой, и они уселись за один из столиков, который я обслуживала. Она бросила мне предупреждающий взгляд, и я не подала виду, что мы знакомы, ведь я давно уже привыкла к тому, что она приводит к нам своих клиентов, и роль свою я знала. На сей раз я неплохо ее разыграла, не ограничиваясь только тем, чтобы просто держать язык за зубами.
– Доброе утро, – поздоровалась я с ней, словно она была девушкой из приличного семейства, которой позволили посетить кафе в качестве небольшого развлечения. – Здрасьте, мистер, – добавила я уже более фамильярным тоном, обращаясь к нему. Он сел не напротив нее, как садятся все нормальные люди, а рядом, и почти зажал ее в углу своим большим телом. Он заказал два кофе, но Мэй-Анна спросила, не буду ли я так добра принести ей вместо кофе чай.
– Конечно, мисс, – ответила я, – сию минуту.
Я еще не успела уйти, когда она протянула Вику свою маленькую руку и представилась:
– Меня зовут Марион Стрит, – и это было мне еще одним знаком, что она сейчас при деле и что не надо ее выдавать, ведь вне работы она по-прежнему была Мэй-Анна Ковакс.
Вик пожал ее руку так, словно это был кусок льда, и сказал:
– Рад встрече, Марион. Живете здесь, в этом городишке? Вы выглядите слишком хорошо, чтобы болтаться на такой свалке, как эта.
Мэй-Анна знала, что при таких словах я могу взорваться, так как мы с Виппи Берд были и остаемся патриотками нашего города. «И, если можно, с лимоном», – добавила она, давая мне рукой знак поскорее уходить.
Я ушла, а когда вернулась с их заказом, Мэй-Анна рассказывала ему историю Бьютта и местной аристократии, причем так, словно сама всю жизнь прожила в одном из особняков на Западном Бродвее, а не в дощатой хибарке в Кентервилле.
– А чем ты еще занимаешься, кроме того, что ходишь по улицам взад-вперед? – спросил ее Вик.
– Так, кое-чем, – ответила она, не объясняя ему, конечно, что «кое-что» означало проституцию.
– И ты совсем не хочешь попасть в кино?
– Я уже туда попала.
– Да ну, это же всего-навсего киножурнал. А может, этот кусок с тобой вообще вырежут.
Мэй-Анна надула губы.
– Знаешь, я сам прослежу, чтобы тебя не вырезали, – сказал он, – это можно будет устроить. Я ведь здесь самый главный, знаешь ли.
Мэй-Анна просияла.
– Так что, ты по-прежнему не хочешь попасть в кино? – снова повторил Вик, словно испорченная пластинка.
– Ну, это было бы забавно, конечно…
– Ага, я так и знал!
– Но об актрисах рассказывают такие ужасные вещи…
– Например? – По его взгляду было видно, что он начинает возбуждаться.
– Ну, например, что у них слишком свободные нравы…
– Не может бы-ы-ыть… – выдохнул он, растягивая слова так, словно был шокирован.
– Я не ханжа, но все же… – Мэй-Анна взмахнула рукой.
Потом она выжала лимон в свой чай, но капелька попала Вику в глаз, поэтому она достала кружевной платок и сказала ему, чтобы он смотрел вверх, пока она протрет ему глаз, но вместо этого он посмотрел вниз за ее блузку. Она заметила его взгляд и решила, что пришло время приступать к решительным действиям.
– Так что же нужно, чтобы стать актрисой? – спросила она.
Меня всегда удивляло, как этот Вик мог поверить, что на свете есть такие простушки, но дело в том, что он уже заглотнул наживку. Я села за кассовый аппарат, притворяясь, что считаю чеки, а на самом деле навострила уши, хотя в таком положении я была вся у него на виду. Но даже с этой позиции, глядя через буфетную стойку, заваленную коробками со сливочной помадкой и грудами шоколадных пирожных в лимонной глазури, я видела, как заблестели его глаза.
Он облизнул губы и прикрыл ее руку своей.
– Я могу тебя попробовать – ну, то есть сделать пробную съемку, – сказал он.
– Это уже было – только что.
– Когда это? – спросил он, подозрительно глядя на нее.
– Ну там, на улице.
– Ах, ты все об этом! – Его ладонь начала двигаться вверх по ее руке. – Потом, милая, надо проверить, можешь ли ты запоминать сценарии. Потом надо будет сделать фотографии твоего лица в разных ракурсах и тела в разных позах. – Раздевая ее сальным взглядом, он открыто потянулся к ее груди.
Такое поведение в нашем кафе было недопустимо, и мне стало стыдно за Мэй-Анну. Впрочем, она была сама способна о себе позаботиться: прикрыв ладонью шею, она взглянула на Вика так сердито, что он тут же отдернул руку и откинулся на спинку стула так резко, что чуть не свалился на пол. Это было так забавно наблюдать, что мне пришлось прикрыть лицо ладонью, чтобы не рассмеяться. Конечно, я очень беспокоилась, как бы не испортить Мэй-Анне все дело, но никакая сила не могла заставить меня отказаться от подслушивания.
– Извини, милая, – сказал он.
Мэй-Анна улыбнулась ему уголками губ, и он заметно повеселел.
– Я вовсе не хотел тебя обидеть, боже упаси, – сказал Вик, – ты красивая девчонка, факт, а мы там, в Голливуде, любим фотографировать красивых девушек в длинных платьях, – ты ведь знаешь, как это бывает.
Мэй-Анна продолжала улыбаться, и это подбодрило Вика. Он стал говорить смелее:
– Наверно, мне следовало бы найти более тихий уголок. Это заведение не лучшее место для деловых разговоров. Там я мог бы подробно объяснить тебе, что нам нужно, и, может быть, сделать несколько фотографий. Думаю, у тебя может быть будущее в кино.
Она минутку подумала и утвердительно кивнула.
– Где? – спросила она.
– Что, знаешь такое место? Наверно, ты живешь с родственниками, поэтому я предлагаю какой-нибудь отель. Сниму там комнату и создам условия для разговора. Ты же не боишься снять блузку – ведь правда? – чтобы я мог посмотреть, как ты выглядишь в купальнике.
Мэй-Анна смотрела на него долго и пристально, пока он не начал краснеть и капельки пота не покрыли мелким бисером его лоб и лысину. Наконец Мэй-Анна бросила на него свой профессиональный взгляд, означающий «вставай, пошли», и покачала головой:
– Ладно, будь по-вашему. Цена как обычно.
– Ха! – воскликнул Вик. – Мы не оплачиваем пробы!
– Цена как всегда – десять долларов за час, – повторила Мэй-Анна. – Можешь сам снять комнату, или пойдем ко мне – в номера Нелл Нолан на Аллею Любви.
Я думала, что от удивления у него сейчас вывалится челюсть, что, как сказала Мэй-Анна, вполне могло случиться, потому что она у него была вставная. Он расхохотался, хлопая по столу ладонью.
– Шлюха! – вскрикнул он во весь голос, и я обрадовалась, что в этот час посетителей не было. – Ну-у-у, здорово ты меня провела!
– И деньги вперед, – потребовала Мэй-Анна.
Вик встал из-за стола, все еще продолжая смеяться, и Мэй-Анна, словно леди, протянула ему руку, чтобы он помог ей подняться.
– А я-то думал, ты добиваешься, чтобы тебя взяли на пробы, – сказал он.
– Точно. И только что показала, что умею играть, – ответила Мэй-Анна.
Вик шлепнул ее ладонью по бедру и закивал утвердительно: «Согласен, у тебя это получается».
Они уже были в дверях, когда я вдруг вспомнила, что он не оплатил свой заказ.
– Сэр! Вы забыли это, – сказала я, показывая ему счет на двадцать центов. Он потянулся к карману, но тут Мэй-Анна что-то прошептала ему на ухо – я до сих пор не знаю, что именно, – и он протянул мне десятидолларовую банкноту и сказал, что сдачи не надо.

Мэй-Анна никогда не рассказывала нам с Виппи Берд о том, что произошло между ними в номере гостиницы, куда они с Виком направились из заведения Геймера, но не требуется большой проницательности, чтобы самой это понять. На следующее утро, когда она вышла проветриться, она сказала нам, что этот Вик похож на Шона О'Фаррела: всякий раз, когда он приступал к важной работе, ему обязательно была нужна новая любовница. Мы с Виппи Берд долго смеялись этой шутке, и хотя в дальнейшем выяснилось, что Вик – это Виктор Москвин, известный режиссер, о котором вы не могли не слышать, мы потом всегда называли его «Шон».
Когда после этого происшествия Мэй-Анна вернулась в свой бордель, мадам Нолан выразила ей свое неудовольствие в связи с тем, что Мэй-Анна целую ночь где-то пропадала, оставив их без «рабочих рук», или чем они там работают, и это в такую горячую пору, когда столько важных гостей жаждет, чтобы их скорее обслужили. Она даже пригрозила Мэй-Анне увольнением, но только угрожать было уже поздно: Мэй-Анна пришла забрать свои вещи и объявила хозяйке, что Вик забирает ее в Голливуд и что они отъезжают немедленно скоростным трансконтинентальным экспрессом.
Мадам Нолан попыталась отговорить ее от этой затеи. «Пойми, он просто использует тебя, – убеждала она Мэй-Анну. – Что за блажь ты взяла себе в голову, милая! Не спеши записывать себя в кинозвезды, все равно он бросит тебя или отдаст кому-нибудь другому, и все будут знать, что ты женщина с грязным прошлым».
– Ну и чем же это отличается от того, что я имею здесь? – спросила Мэй-Анна, и мадам Нолан не смогла ничего ей возразить.
После этого Мэй-Анна сразу отправилась к нам с Виппи Берд, чтобы поделиться этой новостью. Вечером этого дня ее Шон был занят, и она пригласила нас на прощальный ужин в китайский ресторан «Пекин», который мы любили за то, что там были завешенные кисейными пологами отдельные кабинки, в которых было так уютно болтать и смеяться и при этом никто тебя не слышал. Мы с Виппи Берд и до сих пор иногда ходим туда, когда хотим вспомнить старые времена или чтобы отведать креветок под кисло-сладким соусом и китайского рагу с рисом – все за шесть семьдесят пять, включая чай и суп.
Мэй-Анна была возбуждена, и мы с Виппи Берд тоже, только нам с ней было очень грустно.
– За «несвятую Троицу»! – провозгласила Виппи Берд, поднимая чашку зеленого чая, куда добавила джина из бутылки, принесенной Мэй-Анной.
В тот вечер мы и закусили неплохо, и здорово поднабрались.
– Боже мой! – сказала Мэй-Анна, отхлебывая из своей чашки. – Боже мой, я ведь на самом деле ненавижу чай!
– Ты хочешь сказать, – спросила я, – что «несвятой Троице» пришел конец?
– С какой это стати? – возмутилась она. – «Несвятая Троица» пребудет всегда, пока смерть не разлучит нас.
Она еще раз отхлебнула из своей чашки. Виппи Берд высунула голову наружу из-за кисейной занавески и позвала официанта:
– Не будете ли вы так любезны принести еще чаю? – спросила она, и мы все захихикали.
– Ты сказала Бастеру? – спросила я.
Мэй-Анна замолчала и уткнулась в свою чашку, круглую чашку без ручки, на восточный манер, ну, вы знаете. Сейчас в «Пекине» подают чай в обычных кофейных чашках с ручками и пользуются обычными приборами из нержавейки вместо китайских палочек – все для удобства клиентов, чтобы они не роняли жирные куски себе на одежду. Специи к супу тоже подают отдельно, в целлофановых пакетах. Но в те времена там были настоящие китайские чашки, палочки для риса, а официанты и повара были настоящие китайцы, а не одинокие многодетные матери, как сейчас.
– Нет, – выдавила она после молчания, такого длительного, что я сначала даже не поняла и переспросила:
– «Нет» – что?
– Я ему ничего не сказала, не могла! Они с Тони сейчас в Грейт-Фоллз, поехали на неделю и вернутся не раньше воскресенья.
Мы с Виппи Берд промолчали. В конце концов, это ее личное дело.
– Потом, это его не касается, я вправе поступать так, как сама считаю нужным, и не обязана его спрашивать, – выпалила Мэй-Анна.
– Никто с этим и не спорит, – заметила я.
– Речь идет не об этом, – сказала Виппи Берд, – а о том, чтобы вы попрощались, как нормальные люди.
– Я понимаю, черт меня подери! – сказала Мэй-Анна, задумчиво выбирая палочками кусочки мяса из китайского риса. – Я понимаю, понимаю… Но боюсь посмотреть ему в глаза. Лучше пусть он узнает позже сам.
– Он тебя любит, – сказала я.
Она отложила палочки в сторону.
– Я знаю, и я тоже его люблю, хотя и не так сильно, как он меня. Не настолько сильно, чтобы из-за этого остаться здесь, в этом городе, и я никого не полюблю настолько же сильно, как его. Но сейчас у меня есть шанс начать другую жизнь, и я не хочу, чтобы он меня остановил.
– Он и не станет тебя останавливать, – сказала Виппи Берд. – Он позволит тебе все, чего ты хочешь, и если надо, Бастер Макнайт умрет за тебя.
– По крайней мере, тебе нужно оставить ему какую-нибудь весточку, письмо например, – сказала я.
– Конечно. Но что я могу ему написать?
Мы с Виппи Берд переглянулись и пожали плечами.
– Напишите ему вы сами – вы знаете, что ему сказать. Пожалуйста, прошу вас!
– Он поймет, что это написали мы, – сказала Виппи Берд.
– Напишите так, чтобы не понял. Пожалуйста! Я не хочу, чтобы он страдал.
Мы заметили слезы у нее на глазах – скорее всего, они не были искренними, но, если она прибегала к таким средствам, как можно было ей отказать?
И вот на следующий день мы с Виппи Берд занялись сочинением этого письма. Вот что было в нем написано:
«Бастер, милый, у меня появилась возможность попасть в Голливуд. Не пытайся за мной следовать – придет день, и мы будем вместе, лучше пожелай мне удачи. Я люблю тебя.
Мэй-Анна.
P.S. Надеюсь, что твоя поездка в Грейт-Фоллз принесла тебе новую победу».

Мы с Виппи Берд не хотели отпускать Мэй-Анну так быстро, но она сказала, что ей необходимо встретиться с Шоном в отеле. Официант-китаец принес наш счет и вместе с ним три цветных фантика с предсказанием судьбы. На том, который достался Виппи Берд, было написано: «ТВОЯ УДАЧА ЖДЕТ ТЕБЯ ЗА БЛИЖАЙШИМ УГЛОМ«. Ха-ха, я бы не сказала, что госпожа Удача вообще ее сильно баловала. В моем говорилось: «СЕГОДНЯШНЯЯ НОЧЬ БУДЕТ НОЧЬЮ ЛЮБВИ«, что тоже чепуха, потому что в тот вечер я возвратилась домой одна и не видела Пинка еще почти целую неделю.
Наконец Мэй-Анна развернула свой фантик и нашла в нем следующие слова: «ВПЕРЕДИ РАДОСТЬ, НО ЗА НЕЙ ПРИДЕТ БОЛЬ«. Она рассмеялась и передала мне свой фантик со словами: «Сохрани это, Эффа Коммандер, я не собираюсь верить таким предсказаниям», и этот фантик я до сих пор храню в моей шкатулке с памятными вещами.
Мы с Виппи Берд проводили ее до дверей гостиницы и пошли обратно, понимая, что расстаемся с ней, по всей видимости, очень надолго. Никогда прежде мы не думали, что «несвятой Троице» суждено разделиться и что нам предстоит потерять, хоть бы и временно, одного из наших лучших друзей. Кроме того, мы с ней обе были словно больные из-за необходимости сочинять это прощальное письмо, но мы не могли допустить, чтобы Бастер узнал об отъезде Мэй-Анны от случайных людей. В конце концов, он был нашим другом, и у нас были обязательства перед ним.
Все следующее воскресенье мы просидели на крыльце его дома, ожидая его возвращения и слушая паровозные гудки, а поезд тем временем уносил Мэй-Анну все дальше и дальше от нас. Когда наконец ближе к вечеру открытый автомобиль с Тони и Бастером появился перед крыльцом их дома, они издали заметили нас и двумя пальцами поднятых рук изобразили знак победы. «Я победил! – крикнул нам Бастер. – Будем гулять!»
Мы с Виппи Берд вскочили на подножку их машины прежде, чем он успел открыть дверцу, и обняли его, а потом обняли и Тони, когда он вышел из машины.
– А сейчас мы поедем за Мэй-Анной и все вместе отправимся в горы. Сегодня воскресенье, и у нее должен быть выходной, – сказал Бастер.
– Я гнал домой со скоростью семьдесят миль в час, мы запросто могли разбиться насмерть, – сказал Тони, но осекся, заметив наши виноватые улыбки.
– В чем дело, малышки? – спросил Тони с серьезной миной.
Мы с Виппи Берд переглянулись, не говоря ни слова, потому что каждая из нас хотела, чтобы говорила другая. Наступила гнетущая тишина.
– Мэй-Анна уехала, – одновременно пробормотали мы с Виппи Берд.
– Взяла отпуск на несколько дней? – спросил Тони.
Бастер ничего не спрашивал, просто стоял и смотрел.
– Она поехала в Голливуд, – сказала Виппи Берд, – пробоваться в артистки.
– Боже ты мой! – воскликнул Тони, а Бастер ничего не сказал, повернулся и прошел в дом.
– Эй, Бастер, постой! – крикнул ему вдогонку Тони, но тот не отозвался и захлопнул входную дверь с такой силой, что она соскочила с верхнего крючка.

Мы с Виппи Берд и Тони с Бастером в следующий раз увидели Мэй-Анну в кинотеатре, в журнале кинохроники, который показывали перед картиной: вертя задом, она спускалась вниз по Гранитной улице.
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Затем мы долгое время не видели Мэй-Анну и о ее жизни знали только то, что она сама сообщала нам в письмах, которые приходили время от времени из Голливуда. Чуть позже мы, конечно, уже знали про нее все, так как про нее начали писать в журналах, посвященных кино, хотя и не стоит верить всему, что пишут в таких журналах.
Шон постарался избавиться от нее почти сразу же, как только они прибыли в Голливуд, но она вовсе не обиделась, потому что была ему благодарна за то, что он ее «открыл». В интервью журналу «Серебряный экран» она сообщила, что, когда Виктор впервые заметил ее в Бьютте на пересечении улиц Бродвей и Вайоминг, она еще училась в школе, и он просил у ее матери разрешения взять Мэй-Анну на кинопробу, только, вы же сами понимаете, вранья тут больше, чем слов в этом предложении.
Шон сдержал свое обещание и действительно устроил ей кинопробу, но результат был такой, что никто на нее не соблазнился, и первой работой, которую Мэй-Анна получила в Голливуде, было место продавщицы сигарет в одном из больших ночных клубов. На своей новой работе она должна была ходить в короткой юбке и шляпке пирожком с двумя лентами, завязанными под подбородком, – наподобие Мальчика Джонни из рекламы распродаж – и носить коробку с разными сортами сигарет и пачками спичек, которые продавались в комплекте. Торговля шла хорошо, и, кроме того, покупатели-мужчины давали ей еще и хорошие чаевые, но вы удивитесь, если вам сказать, какие люди старались «снять» ее. Она потом говорила, что те, которые на первый взгляд могли показаться наименее стоящими, как Джек Бенни, на самом деле оказывались щедрее остальных.
Но самые большие чаевые давали те, кто хотел «снять» ее, а таких было множество. Мэй-Анна говорила, что в этом городе мужчин твоя прическа значила больше, чем твоя добродетель. Что же тут нового, заметила Виппи Берд, ее прическа значила для нее больше, чем ее добродетель и на Аллее Любви, ведь там она зарабатывала на жизнь полным отсутствием таковой.
Многие из тех, что липли к ней, были людьми со связями, но большинству из них надо было только удовлетворить свою похоть, не больше. Сказка Голливуда при ближайшем рассмотрении оказалась весьма жестокой – многие девушки, приезжавшие туда на поиски удачи, спивались или даже становились наркоманками. Не надо думать, что Америка познакомилась с кокаином и героином только недавно, ведь мы с Виппи Берд уже в те годы, о которых идет речь, прекрасно знали, что такое опиум и что «порошок счастья» можно без труда купить у нас в Бьютте в китайском квартале. Ранний жизненный опыт научил Мэй-Анну говорить наркотикам «нет», но он же научил ее говорить «да» многим влиятельным людям, так что через год или два после своего появления в Голливуде она уже снималась для журнальной рекламы.
Помню, как однажды во время обеденного перерыва Виппи Берд раскрыла журнал мод и наткнулась на фотографию Мэй-Анны в купальнике «Каталина». Виппи Берд сидела за столиком в углу и листала журнал, ожидая, пока у меня появится возможность посидеть с ней минутку-другую. Вдруг она вскрикнула так громко, что все посетители в зале, и я вместе с ними, посмотрели в ее сторону. «Эффа Коммандер! – крикнула Виппи Берд. – Посмотри, что здесь!» Мы вместе с Бэйбом Геймером, которой испугался и тоже хотел знать, что происходит, кинулись к ней.
– Смотрите, сэр, вот эта девушка в купальнике «Каталина» – наша старая подруга, – объяснила я.
– Готов поклясться, что где-то ее видел, – сказал мистер Геймер. – Возможно, что даже здесь, у нас. – Потом он наконец вспомнил Мэй-Анну и добавил: – Рад, что местной девушке так повезло.
Виппи Берд купила еще дюжину этих журналов для Тони и Бастера, а один даже подарила Нелл Нолан. Потом она написала Мэй-Анне, что видела эту рекламу, и Мэй-Анна ответила, что за снимок ей заплатили двадцать пять долларов. Мы с Виппи Берд обсудили эту новость и согласились друг с другом, что это слишком мало по сравнению с тем, что она зарабатывала на Аллее Любви, но, возможно, в Голливуде более жесткая конкуренция, чем в нашем городе на панели. После этого мы с Виппи Берд начали регулярно читать «Спутник домохозяйки» и «Домашний обозреватель» и, действительно, время от времени находили там фотографии Мэй-Анны, то моющей окна новой пеной для стекол, то накладывающей на руки медово-миндальный крем, то обрабатывающей подмышки дезодорантом «Армхолл». Однажды в рекламе мод для домохозяек она снялась в высокой прическе, но только не думайте, что такие прически были ей по вкусу.
Вскоре после этого она получила свою первую роль в кино. Из-за этого она была в таком восторге, что прислала нам телеграмму: «ПОЛУЧИЛА РОЛЬ ФИЛЬМЕ ТЧК ГАНГСТЕРЫ НА ПАРАДЕ ТЧК СМОТРИТЕ СЛУШАЙТЕ ТЧК ЛЮБЛЮ ВАС ТЧК МЭЙАННА«. Это была первая полученная нами с Виппи Берд в жизни телеграмма, и я до сих пор храню ее в моей шкатулке с памятными вещами. Тони пришлось специально объяснять нам с Виппи Берд, что означают эти «тчк».
Потом Мэй-Анна рассказала нам, что режиссер этой картины заметил ее в рекламе корсетов Спенсера и сказал, что она очень подошла бы на роль женщины, которую душат. Скорее всего, вы никогда не видели фильма «Гангстеры на параде», потому что его не видел вообще никто, кроме нас с Виппи Берд и Бастера. В Бьютте эта картина шла в кинотеатре «Америкен» и даже побила все рекорды по продаже билетов, потому что на афише было приписано: «В ОДНОЙ ИЗ ГЛАВНЫХ РОЛЕЙ – ДЕВУШКА ИЗ НАШЕГО ГОРОДА«, что было не совсем верно. Мэй-Анна появилась на экране только на пять секунд, и вся ее реплика состояла из слов: «Нет! О нет! А-а-а-а…», а потом она с вывалившимся языком падала на пол.
Здесь, в Бьютте, мы множество раз видели, как она играет разные роли, ну хотя бы перед Бастером или тогда у Геймера с этим Шоном-Виком, но только после этого фильма мы с Виппи Берд поняли, что Мэй-Анна определенно будет кинозвездой.
Мы уговорили Пинка с Чиком сводить нас на премьеру этого фильма, но повторно смотреть его они отказались, так что дальше мы одни ходили смотреть его каждый вечер и иногда даже днем, пока картину не сняли с проката. Мы с Виппи Берд до сих пор помним каждое слово из этого фильма, а также из другого, под названием «Разбойники с Запада», который шел в одном с ним сеансе. Я так устала от этого фильма, что потом всю жизнь ненавидела вестерны, но для того, чтобы снова увидеть Мэй-Анну, приходилось идти на жертву и просиживать его весь, от начала до конца, поскольку если уйти с первого фильма, то потом снова бы пришлось платить за вход.
Бастер тоже не пропустил ни одного сеанса с этим фильмом, хотя садился отдельно от нас. Он дожидался, пока пройдет сцена, где ее убивают, потом уходил и снова возвращался к следующему показу, каждый раз покупая новый билет. Экономить «на спичках» было не в его стиле.
Мы так хорошо выучили реплики актеров, что потом частенько употребляли их между собой, например: «Что, уже забыл меня, ты, дешевый проходимец?» или: «А где тут наше барахлишко?», так что, можно считать, мы не потеряли времени напрасно. Если Виппи Берд отказывалась делать что-нибудь, о чем я ее просила, она отвечала мне: «Нет, о нет, а-а-а-а!», а если мне в кафе вдруг попадался какой-нибудь неприятный клиент, я про себя бормотала слова убийцы, сказанные им перед тем, как задушить Мэй-Анну: «Надо бы охладить эту горячую даму».
Но в присутствии Бастера мы не несли этой чепухи, потому что он слишком серьезно воспринимал ее, так сказать, работу. «Она добьется своего, ничто ее не остановит», – утверждал он.
Но и мы с Виппи Берд тоже относились к этой «работе» Мэй-Анны вполне серьезно – а как же иначе! Что же касается Бастера, тогда он сам был еще никем. Чем дальше, тем больше, и вот уже почти в каждом новом фильме, который показывали в Бьютте, попадался эпизод с участием Мэй-Анны. Все это, конечно, были отнюдь не шедевры, а картины второго сорта, и роли ее частенько были вообще без слов, не как в «Гангстерах на параде», но она все-таки уже была постоянно занята, что для Голливуда, где большинство «звезд» подобного уровня вынуждено работать официантками и проститутками, само по себе уже немало. Мэй-Анна утверждала, что в Голливуде ей не пришлось заниматься проституцией, на что Виппи Берд заметила, что, конечно, раз тебе за это не платят наличными, то это и не может называться проституцией.
Следующим большим успехом Мэй-Анны была картина «Жестокий человек», где ей доверили одну из вторых ролей – роль подружки гангстера по имени Бешеный Пес. Там ее пристреливают в автомобиле во время бегства с места преступления, в начале ее карьеры она сплошь играла в эпизодах, где ее убивают.
В «Жестоком человеке» мы впервые заметили, что у нее широкие скулы и прозрачная, как бы светящаяся, кожа, о чем так много потом писали киношные журналы. Виппи Берд сказала, что мы с ней, как пара олухов, замечаем лучшие стороны Мэй-Анны последними. Я припоминаю эпизод из какого-то такого фильма, когда гангстеры забираются в подвал банка, и один из них чиркает спичкой, чтобы осмотреться в темноте, и лицо Мэй-Анны вдруг озаряется сиянием, словно лик Мадонны, так ярко, что остальные персонажи просто теряются. Вот почему, когда она уже стала признанной звездой, при съемке уличных сцен ее всегда старались ставить под горящим фонарем, окутанную струящимся туманом. При таком освещении весь второй план тонул во мраке, и оставалось только ее сияющее лицо. Еще ее снимали в каком-нибудь темном зале ночного клуба с сигаретой в руке, и табачный дым клубился вокруг ее головы, а лицо сияло сквозь него. В этих своих картинах она должна была в общей сложности выкурить по крайней мере миллион сигарет. Виппи Берд сказала, что ей жаль до боли, что никотин провоцирует рак, потому что она без ума от этих сцен с бокалами шампанского и сигаретой.

И все-таки потрясающие новости приходили к нам не только от одной Мэй-Анны. В нашей с Виппи Берд жизни тоже происходило кое-что, и, пока Мэй-Анна устраивала свои дела в Голливуде, мы с Пинком, например, решили пожениться. («Вынуждены были пожениться», – поправляет Виппи Берд, и это тоже правда, но только мы с ним уже давно планировали это.)
Бывает, девушка признается своему другу, что беременна, а его тут же и след простыл, но мой Пинк был не из таких, и, когда я сообщила ему эту новость, он заявил, что от счастья готов бежать хоть на край света. Но мне не надо было на край света, мне нужна была нормальная свадьба, и чтобы подружкой невесты была Виппи Берд, и чем скорее, тем лучше, потому что уже вскоре люди начнут гадать и высчитывать дни и месяцы.
Через неделю мы поженились. Я все-таки беспокоилась, не сбежит ли Пинк в последний момент, ведь это испортило бы мне жизнь навсегда, – такие у нас здесь были тогда нравы, – но Виппи Берд сказала, что в этом мире, кроме смерти, нет другой силы, которая заставила бы его хоть на время меня покинуть. И я сама тоже так думаю, а поэтому мы посвятили Бастера в эту историю, и он взялся обеспечить, чтобы жених находился в нужное время и в нужном месте, пусть даже и с больной головой. И вот Бастер с Чиком накануне свадьбы отвели Пинка в «Коричневую кружку» и хорошенько напоили, или не знаю что еще, – я даже не хочу этого знать. Важно лишь, что Пинк появился на свадебной церемонии, хотя и едва живой от тяжелого похмелья, причем не мог выговорить нужные слова и несколько раз чуть не упал, а когда священник объявил нас мужем и женой, Пинк впился в меня поцелуем и не хотел отрываться минут пять, пока священник не стал барабанить пальцами по кресту. Чик тогда напомнил Пинку, что в этой церкви оплата за зал повременная, а в кафе «Скалистые горы» можно целоваться бесплатно.
Там мы и праздновали нашу свадьбу – Тони провозгласил не меньше сотни тостов за наше с Пинком счастье и даже один раз предложил выпить за «несвятую Троицу». Пинк, теперь настоящий женатик, рекомендовал Чику не слишком отставать от него, а потом мы с Пинком отправились в свадебное путешествие в Огден, штат Юта, и Бастер на прощание обнял меня и сказал: «Ты получила отличного парня, малышка, и ему тоже очень повезло, черт меня побери». В ответ я пожелала ему однажды тоже найти свое счастье.
Когда мы возвратились из поездки в Огден, которая заняла только три дня, Пинк вернулся вкалывать на свою шахту, а работал он тогда на «Маунтин Майзер», я же вернулась на прежнее место к Геймеру, но со мной что-то было не в порядке. Я болела все время не переставая, но это не была обычная утренняя тошнота беременных, а нечто более серьезное. Несмотря на то, что я была беременна впервые в жизни, я понимала, что с этим ребенком все идет не так. И через два месяца я его потеряла.
Вспоминая об этом, я всякий раз думаю, что плохо обошлась с Пинком, ведь он был так счастлив и хотел ребенка, и он ни разу меня не попрекнул за то, что потеряла это дитя, и за это я его любила еще больше. Пинк был любовью всей моей жизни, как Мэй-Анна для Бастера, и эта потеря была потерей всей моей жизни, да и его потерей тоже, упокой господи его душу.
После этого я долго выздоравливала, и в постели мне пришлось провести месяца два. Пинк никогда не раздражался, и обращался он со мной осторожно, словно с фарфоровой куклой. Возвратившись со смены, он сам готовил еду и убирал дом, чего никогда не заставишь делать обычного шахтера. Он говорил, что во всем мире для него важно только, чтобы я поправилась.
Несмотря на то, что постоянно приходилось оплачивать счета от врачей, он находил возможность приносить мне цветы. Когда я в первый раз смогла есть за столом, он прикрепил к моему халату цветок орхидеи, зажег на столе две свечи и запустил пластинку с записью «Маленькой коричневой кружки», и можно было подумать, что мы угощаемся у «Финлена» бифштексом, а не омлетом из взбитых яиц на собственной кухне. Виппи Берд говорила, что мне сильно повезло с мужем, и тут, я думаю, она права.
Иногда Бастер тоже заходил подбодрить меня, хотя ему самому тогда было несладко, ведь его дела застопорились и вообще чуть не пошли прахом, так что мы с Виппи Берд даже решили, что он уже закончился как боксер.
Когда Мэй-Анна уехала, Бастер Макнайт еще держался, но Бастер Миднайт стал разваливаться на глазах. Мне становится смешно, когда я у Хантера Харпера читаю, что это начали сказываться последствия слишком бурной жизни. Все это самая настоящая ерунда, ведь у нас у всех была бурная жизнь, но только не у Бастера, который всегда очень следил за собой. Просто его съедала тайная тоска, тоска из-за того, что Мэй-Анна уехала, даже не простившись с ним.
Недели через две после ее отъезда он впервые проиграл бой, причем в совсем уж дрянном матче, где его противником оказался какой-то старый выпивоха, не годившийся ему даже в спарринг-партнеры. Это было в зале «Рыцари Колумба», и мы с Виппи Берд и Пинк с Чиком пошли поболеть за него и оказались свидетелями этого грустного зрелища. Бастер словно сам просил, чтобы его побили, от его знаменитого удара не осталось и следа, противник осыпал его ударами, а он почти не отвечал. Публика улюлюкала, но он не реагировал, словно не слышал, и когда его уже в самом начале матча послали в нокдаун, только удар колокола, возвестивший конец раунда, спас Бастера от очевидного поражения.
Но судья все-таки засчитал ему поражение, и Бастер совсем сник. Мы затопали ногами и стали кричать, что его обокрали, но он не протестовал, потому что знал, что все правильно.
Это было только полбеды, всего лишь одно поражение, но вслед за ним Бастер потерпел еще четыре подряд. Неожиданно для всех дела повернулись так, что казалось, его песенка спета. Этих четырех матчей мы не видели, так как они проводились в других городах, но Тони сказал нам, что и там Бастер был ничуть не лучше. После этого Тони уже стало трудно организовывать для Бастера матчи в нашем штате.
– Он совсем потерял присутствие духа, – сказал Тони. – Я вне себя, когда думаю, что эта девка с ним сделала.
Мы коротали время в кафе «Скалистые горы» за парой бутылок красного, запуская время от времени музыкальные автоматы.
– Не осуждай Мэй-Анну, – возразила ему Виппи Берд, которая тогда, как, впрочем, и сейчас, моментально бросалась на защиту Мэй-Анны. – Ей не было предначертано свыше провести всю свою жизнь на Аллее Любви для того только, чтобы Бастер мог колотить людей.
– Он сам виноват, будь я проклят, – сказал Чик, соглашаясь с Виппи Берд. – Должно быть, он на самом деле не так хорош, как казался.
– Ну нет, с ним все в порядке, – сказал Тони. – Он, как всегда, лучше всех, но, конечно, в таком виде он долго не продержится.
– Может быть, вам стоило бы выбраться из Монтаны еще куда-нибудь, – посоветовал Чик Тони, который ерзал на месте, терзаемый какими-то сомнениями и не замечая, как пепел его сигары сыплется в тарелку с остывающими спагетти. – Давай-ка прикинем, где бы вы могли начать заново. Может быть, в Колорадо, там тоже много шахтерских городков? Что скажешь на это?
– Ха! – фыркнул Тони. – В шахтерских городках штата Колорадо больше не осталось ни одной живой души! К тому же это слишком далеко от дома.
– А что скажешь о Калифорнии – тем более что Мэй-Анна сейчас где-то там? – спросила я.
– Глупее и не придумать: из огня да в полымя! – ответил Тони.
Его слова не пришлись Пинку по нраву.
– Послушай, Тони, попридержал бы ты язык! С Виппи Берд ты говоришь другим тоном, – сказал он.
– Извини, Эффа Коммандер, я не хотел тебя обидеть, знаю, ты хотела помочь. Пойми, сейчас вся карьера Бастера рушится на корню и летит в тартарары.
И бьюсь об заклад, он подумал, но не сказал, что вместе с ней летит в тартарары и его собственная карьера.
– Ну так возьми его, и езжайте туда, где в земле поменьше бездонных дыр! Ну хоть в Нью-Йорк, – сказала я.
Он посмотрел на меня, задумчиво воткнул дымящуюся сигару в кучку нетронутых спагетти и вполголоса произнес:
– Что ж, очень даже может быть.
Бастеру не дали много времени на размышления. Когда он появился в кафе, Тони уже сиял от восторга и объявил ему, что пора им уже кончать размениваться на мелочовку, когда их ждут великие дела.
– Э-хей, Кид Миднайт, нас зовут огни большого города! – воскликнул Тони. – Жизнь продолжается, и нам пора в дорогу! У тебя будут бои в Нью-Йорке и Чикаго и вообще во всех больших городах, а когда ты в следующий раз вернешься сюда, то возглавишь наш ежегодный парад.
– Да нет, – покачал Бастер головой. – Я только что был у Баджера, им как раз нужны люди на шахту.
Худшего придумать он просто не мог, и эти слова заставили нас остро почувствовать собственное ничтожество, ибо вернуться на шахту означало окончательно сдаться.
– Ну все, парень, хватит валять дурака, – Тони хлопнул Бастера по спине. – Нам с тобой пора браться за дело.
– Извини, что подвел тебя, но я уже все решил, – ответил Бастер, однако и Тони так просто не уступал.
Тони продолжал уговаривать его и так и этак, и, хотя Бастер все не соглашался, мы уже поняли, что Тони его уломает. На шахту работать Бастер так и не пошел, а примерно через неделю они вдвоем уже ехали на Восточное побережье. Пинк спросил Бастера, что заставило его изменить свое решение, и Бастер ответил, что недавно получил от Мэй-Анны телеграмму, хотя и не сказал, что в ней говорилось. Мы с Виппи Берд очень удивились, потому что ни в одном из своих писем нам она не упоминала, что посылала ему телеграмму. «Эффа Коммандер, – сказала Виппи Берд, – ты явно не в своем уме, если думаешь, что эту телеграмму действительно послала Мэй-Анна».
Итак, Бастер и Тони отправились в путь, но, правда, не в Нью-Йорк и не в мягком купе. Денег у Тони давно уже не было, так как сухой закон к этому времени отменили, и они поехали, что называется, «на перекладных». Любой подросток в Бьютте знал, как сэкономить на железнодорожном билете, если забиться в товарный вагон между железной рамой и дощатым настилом, и даже мы с Виппи Берд неоднократно ездили так из Бьютта в Анаконду. И вот Тони решил, что раз они теперь без гроша, то доберутся таким образом до Чикаго, а там, если обстановка позволит, переберутся в Нью-Йорк.
Но Тони до сих пор никогда не ездил под днищем товарного вагона, а находясь под днищем трансконтинентального экспресса, не мог в точности сказать, в каком направлении они едут, и поэтому вместо Чикаго они оказались в Солт-Лейк-Сити, штат Юта. Бастер, после того как много часов пролежал на железных балках вагонной рамы, сказал, что больше ни за что так снова не поедет и что лучше идти пешком. Всю ночь, пока они ехали, они с Тони разговаривали, чтобы не заснуть и не вывалиться на рельсы, которые были всего в футе от них. Тони хотел, не задерживаясь, отправиться в Канзас-Сити, но Бастер отказался. Кроме того, один бродяга, который был вместе с ними, заметил, что раз местные жители бросают окурки размером в полсигареты, то Солт-Лейк должен быть зажиточным городом.
Тони прошелся по городу и устроил Бастеру матч в старом гимнастическом зале, где на стенах еще висели афиши Джека Демпси. Не очень серьезный матч, так как при виде двухдневной щетины на щеках и слоя пыли на одежде Бастера местный антрепренер решил, что перед ним просто бродяга, готовый дать себя побить за пару баксов. Контракт подписали, а потом Бастер выиграл бой. Не просто выиграл, а, как сказал Тони, провел нокаут уже во втором раунде, и они заработали на этом целых двадцать долларов. Местный антрепренер хотел было подрядить их еще на несколько матчей, но Тони сказал, что теперь это будет стоить дороже, и через две недели у них уже было достаточно денег, чтобы ехать в вагоне, а не под ним. Другой на их месте для экономии поехал бы в сидячем, но эти ребята тратили деньги сразу, как только они у них заводились.
Бастер одержал еще несколько побед, и к нему потихоньку начала возвращаться уверенность в своих силах. Тони позвонил Мэй-Анне по междугородней линии и сказал, что ее долг по отношению к Бастеру писать ему время от времени, так что она первая начала писать ему, вместо того чтобы просить нас с Виппи Берд передавать ему привет. Тони не хотел, чтобы Бастер сломался еще раз, и потому старался прокладывать маршрут их турне с осторожностью, в обход больших городов, где существовал риск наткнуться на более сильного противника, предпочитая города типа Денвер или Канзас-Сити, и Бастер выигрывал все эти матчи, в основном нокаутами. Через пару месяцев они вернулись в Бьютт передохнуть, и, чтобы не терять время попусту, Тони для развлечения местной публики организовал несколько матчей в залах «Кентервилль» и «Рыцари Колумба». После этого они снова отправились на гастроли, и Тони снова начал говорить, что Бастер имеет шансы стать чемпионом – Бастер Миднайт возвращался.
Теперь это был более серьезный Бастер Миднайт. Тони уже не приходилось напоминать ему, что надо стараться, он сам это понимал и отдавал боксу все силы. По словам Виппи Берд, его толкало вперед стремление доказать, что он достаточно хорош для Мэй-Анны, тем более что их общение восстановилось, хотя бы и в письмах. И самым лучшим способом доказать это было завоевание чемпионского титула. Тут Виппи Берд была, как всегда, права.
* * *
Теперь наступил черед рассказать вам о том, что происходило с Виппи Берд. Они с Чиком поженились, хотя принимали это решение дольше всех остальных. Виппи Берд сказала, что она и не хотела выходить за Чика замуж, но так уж распорядилась судьба. Судьба и еще три дня, потому что Фред Коммандер О'Рейли увидел свет ровно через девять месяцев и три дня после свадьбы. Мы стали называть его Мун, потому что Мэй-Анна, когда увидела его фотографию, сказала, что он вылитый Мун Муллинс из комиксов.
Если не знать заранее, то трудно было понять, кто его настоящие родители, потому что мы с Пинком возились с младенцем наравне с Чиком и Виппи Берд. И теперь, когда ни Пинка, ни Чика уже нет, я по-прежнему с ним вожусь. Однажды Мун сказал мне: «Знаете, тетя Эффа Коммандер, я очень счастлив, что бог послал мне двух матерей». Каждый День матери, не пропуская ни одного, он присылал мне поздравительную открытку, хотя, пока он был еще маленьким и несмышленым, за него это делала Виппи Берд.
Куда бы мы ни шли, мы всегда брали Муна с собой. Чик наконец закончил колыбель, которую начал сооружать для нашего с Пинком младенца, и установил ее в нашей спальне, чтобы Мун мог иногда спать у нас. Я никогда не видела Чика более счастливым, чем в тот рождественский вечер, когда мы с Пинком подарили Муну маленький самокат. Но чтобы начать им пользоваться, ему все равно пришлось еще чуть-чуть подрасти, ведь в тот момент ему было только шесть месяцев от роду.
Мы все вчетвером как раз играли с Муном, когда вдруг услышали по радио голос Мэй-Анны – приемник был случайно настроен на нужную волну. Помню, эта передача, попурри из выступлений разных артистов, называлась «Радиопудинг». Передача была не из лучших, такой пудинг испортил бы любой обед. «Я боюсь заработать изжогу», – сказала Виппи Берд и хотела переключить программу, как вдруг ведущий Джек Бенни объявил: «А вот сейчас выступит одна из самых ярких звезд Голливуда».
Вслед за тем раздался голос Мэй-Анны, приветствовавшей ведущего. «Привет, вот и я!» – произнесла она, и это прозвучало так естественно и непринужденно, что Пинк невольно повернулся к двери и только через секунду сообразил, что ее голос доносится не из-за двери, а из радиоприемника. Мы с Виппи Берд замерли с открытыми ртами, а Пинк и Чик слушали и пихали по очереди друг друга локтями в бок с таким важным видом, словно сами были участниками этого шоу.
Джек Бенни с Мэй-Анной обменивались колкими репликами, она мурлыкала и говорила с сексуальными интонациями. Когда Бенни спросил, когда же она наконец соберется сниматься в серьезных фильмах, Мэй-Анна ответила, что скоро, вот только приедет ее мать.
– Чтобы получше присматривать за тобой? – спросил ведущий.
– Чтобы назначить тебе свидание, – ответила Мэй-Анна. – Хотя для этого лучше бы выписать сюда бабушку, но только она сейчас страшно занята.
Мэй-Анна держалась в эфире хорошо, и когда их диалог закончился, Джек Бенни поблагодарил ее за приход и попрощался с ней до следующей встречи в программе «Гангстеры – всеобщее помешательство». Из радиоприемника послышались аплодисменты, и мы все четверо присоединились к ним. В конце программы ведущий повторил ее имя.
– Ты слыхал? – спосила Виппи Берд, обращаясь к шестимесячному Муну, который тоже хлопал в ладоши. – Твоя тетя Мэй-Анна – Марион Стрит скоро разбогатеет и пошлет тебя учиться в колледж.
Мы все рассмеялись, так как даже не предполагали тогда, насколько пророческими окажутся ее слова.
С тех пор мы постоянно слышали голос Мэй-Анны в разных передачах, а в «Радиопудинге» она продолжала появляться все в той же роли гостьи-кинозвезды, так что журнал «Тайм» в обозрении радиопрограмм даже назвал ее «идеально мурлыкающей кинозвездой».
Когда я рассказала Бастеру, что Мэй-Анна теперь регулярно выходит в эфир в «Радиопудинге», он пошел в мебельный магазин и купил самый большой приемник фирмы «Эмерсон», какой у них нашелся, и, когда наступало время ее выступлений, он включал приемник так громко, что ее голос разносился по всему Кентервиллю. Позже Бастер подарил этот приемник мне, и я до сих пор им пользуюсь, слушаю шоу Оуки О'Коннора в прямом эфире из Бьютта.
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Карьера Мэй-Анны развивалась стремительно и бесперебойно, словно курьерский поезд. От реплик типа «Нет, о нет, а-а-а…» она перешла к более осмысленным, вроде: «Милый, приготовить тебе чего-нибудь на ужин?«, а вскоре стала получать настоящие роли, пусть поначалу и второго плана. Снимали ее в основном в гангстерских фильмах, но это было совсем неплохо, потому что они были очень популярны. То, что в этих картинах людей убивают налево и направо пачками, расстреливают из автоматов или крушат один за одним автомобили, никого особо не беспокоило, и никто не думал, что дети, наглядевшись на это, пойдут по скользкой дорожке, как это происходит теперь. Мы с Виппи Берд, отправляясь на гангстерский фильм, всегда брали Муна с собой, при этом он, когда вырос, вовсе не стал серийным убийцей.
Начало успеху Мэй-Анны положила ее внешность, но и талант тоже сыграл в этом не последнюю роль. На экране она выглядела такой привлекательной и такой ранимой, что люди в нее просто влюблялись. Она могла по своему желанию заставить зрителей плакать или смеяться. Так, однажды мы с Виппи Берд смотрели в кинотеатре «Монтана» «Опасную банду» – в этом фильме она падала в автомобиле со скалы – и заметили, что какая-то дама позади нас плачет. Мы с Виппи Берд переглянулись и тут-то впервые поняли, что публика смотрит на нее иными глазами, не так, как мы – на знакомого человека, играющего роль. Для этой дамы Мэй-Анна была несчастной глупышкой, которая сорвалась со скалы и погибла.
Кроме внешности и актерского таланта, у Мэй-Анны были еще кое-какие задатки, которые существенно ей помогали. Журнал «Кино и фото» писал, что у нее фотографическая память. Для того чтобы выучить роль, ей достаточно было прочитать сценарий один раз. Всем приходилось слышать, как капризные кинозвезды срывали графики съемок из-за того, что не знали как следует своих ролей, и это стоило студиям огромных убытков. Но никто не жаловался, что Марион Стрит хоть раз в жизни позволила себе что-либо подобное, она была настоящим профессионалом. Может быть, привычка запоминать выработалась у нее во время службы в заведении мадам Нолан, хотя Виппи Берд утверждает, что это занятие нисколько не способствует укреплению памяти.
Мэй-Анна стала много сниматься, потому что Голливуд в то время выпускал огромное количество фильмов. Все, кого мы знали, ходили в кино раз или два в неделю, причем не меньше чем на два сеанса за раз. Примерно раз в неделю на экраны выходил новый фильм так называемой «второй категории». Это означало, что актеры, занятые в нем, не имели права допускать ошибки, из-за которых съемку пришлось бы повторять, а Мэй-Анна с ее памятью никогда не ошибалась. Такие фильмы выходили дешевле, ведь в то время снимали преимущественно в студии и редко выезжали на натуру, как это любят делать сейчас.
Сначала планировалось, что в «Опасной банде» она будет сниматься в незначительной роли младшей сестры главной героини, которая кончит жизнь на электрическом стуле. Но актриса, предназначавшаяся на роль Стеллы, главной героини, – мы с Виппи Берд считаем, что здесь не следует называть ее имя, ведь оно весьма хорошо известно, – целую неделю пьянствовала и не выучила роль. Но Мэй-Анна знала эту роль, потому что один раз прочла сценарий, и к моменту, когда примадонна протрезвилась, готовый фильм был уже в коробке, как говорят в Голливуде, а карьера бывшей примы сыграла в ящик, как говорят у нас.
Так Мэй-Анна стала звездой первой величины, и, когда мы с Виппи Берд увидели ее в главной роли в картине «Все о Еве», Виппи Берд спросила, не думаю ли я, что Мэй-Анну выбрали в качестве идеальной Евы?
В конце концов, нам с Виппи Берд было безразлично, как Мэй-Анна стала исполнительницей главных ролей в боевиках и вестернах, важно было то, что она ею стала. Конечно, «Подружка бандита» – не шедевр киноискусства, но все дело в том, что серьезные режиссеры подбирали себе исполнителей среди актеров фильмов второй категории, и Джон Элмур, известный режиссер, именно так и заметил Мэй-Анну. Но прежде, чем пригласить ее в «Злой город» на главную роль вместе с Артуром Лавом, мистер Элмур взял на себя труд просмотреть кое-что из прежних фильмов с ее участием, после чего сказал ей, что она умеет умирать лучше всех в Голливуде, что было для нее в то время лучшим комплиментом.
Так она получила эту роль. Он был хорошим режиссером, и Мэй-Анна сыграла у него лучшую сцену гибели за всю свою актерскую карьеру. Чтобы убедиться в этом, достаточно видеть слезы на глазах ее партнера, когда она перед смертью прощает его за то, что он ее случайно застрелил.
«Злой город» имел шумный успех. Конечно, люди в основном шли посмотреть не на нее, а на Артура Лава, но и она тоже получила свою долю славы. Тогда ее фотография появилась на обложке журнала «Современный экран», и большинство других киношных журналов посвятили ей пространные рецензии. Это не были просто фоторепортажи с какого-нибудь приема или фуршета, а настоящие критические и биографические статьи. Некоторые из них писали о ее счастливом детстве в Бьютте и о том, что, когда группа, снимающая кинохронику, открыла там этот самородный талант, она как раз заканчивала школу и намеревалась поступать в колледж. В другой статье писали, что она выразила желание вскоре уйти со сцены, вернуться домой в Монтану, купить ранчо и завести семью. Мы с Виппи Берд долго смеялись, прочтя в одном из этих журналов, как Мэй-Анна любит готовить. Не припоминаю, чтобы Мэй-Анна была способна на что-то большее, чем разогреть на сковороде готовую свинину с бобами – консервы фирмы «Кэмпбелл». Там же была фотография Мэй-Анны, умело подкрашенной, на высоких каблуках и в кружевном передничке, стоящей на фоне кухонной плиты с мешалкой для взбивания яиц в руках. «Смотри-ка, – сказала Виппи Берд, – она держит ее за нужный конец, а ведь раньше едва справлялась с открывалкой для консервов!» На других фотографиях она месила тесто, снимала сковородку с плиты и наконец, сидя, пробовала свою стряпню. Кроме того, там был помещен фирменный рецепт орехового торта от Марион Стрит, но только на самом деле это был мой рецепт. Незадолго до того она позвонила мне по междугородней линии и попросила прислать какой-нибудь кулинарный рецепт, и поскорее, потому что она уже обещала его своим поклонникам. Она клятвенно обещала сказать им, что это я прислала ей рецепт, но в журнале этого почему-то не напечатали, наверное, не хватило места. В свое время одним из обстоятельств, склонивших ее к работе в борделе, было наличие там кухарки, которая готовила для всех, вспомнила Виппи Берд.
Когда Пинк увидел в журнале рецепт орехового торта, то поклялся, что Мэй-Анна сама ни в жизнь бы не догадалась, что орехи можно раздробить и запечь в тесто. Как бы там ни было, но я все равно горда собой. Одна из фотографий изображала, как она угощает Дональда О'Коннора куском этого торта, и мне было очень приятно услышать от Мэй-Анны, что после окончания съемок О'Коннор попросил еще кусок.
После успеха «Подружки бандита» и «Злого города» студия «Уорнер Бразерс» предложила ей контракт. Они хотели превратить ее в белокурую Бетт Дэвис и снимать в первых ролях в душещипательных фильмах, которые Мэй-Анна называла «слезы-сопли». В письме она сообщила нам, что один из братьев Уорнер за глаза назвал ее «эта девка с нимбом цвета платины». Уорнеры положили ей хорошее жалованье специально для того, чтобы она могла перебраться из гостиницы, где до сих пор жила, в роскошные апартаменты, которые она отныне делила с другой их новой звездой, Аннет Бейтс. Аннет Бейтс до сих пор можно увидеть по телевизору – в благотворительных программах в пользу пенсионеров она продает одноразовые подгузники.
Мэй-Анна написала нам, что у каждой из них своя спальня с двуспальной кроватью, так что она оказалась первой из наших знакомых, ставшей обладательницей двуспальной кровати. У них было также по белому туалетному столику, у одной с овальным, а у другой с круглым зеркалом. Мысль о таком великолепии настолько поразила мое воображение, что с тех пор я просто бредила белым спальным гарнитуром, но мы с Пинком никогда не могли позволить себе такой роскоши. Он, конечно, никогда мне ни в чем не отказывал и наверняка купил бы мне такой гарнитур, если бы только у него были деньги. У Мэй-Анны, может быть, были миллионы поклонников, но у меня был один только Пинк Варско. («Но он никогда не купил бы тебе двуспальной кровати», – сказала Виппи Берд, – и вы, конечно, сами понимаете почему.)

После того как Бастер перебрался в Нью-Йорк и прославился, у рекламного отдела студии «Уорнер Бразерс» появилась идея соединить его с Мэй-Анной.
Теперь Бастер находился на подъеме. Люди приезжали посмотреть на его матчи даже из Сент-Луиса.
В тот год Бастер дрался в Спокане как раз накануне выборов, и его противником был Макгиллис Убийца. Когда они обменялись первыми ударами, кто-то в толпе зрителей заорал: «Убей сукиного сына демократа!» Сразу же вслед за ним другой болельщик крикнул: «Разделай этого ублюдка республиканца!»
В мгновение ока публика разделилась на два враждебных лагеря, скандирующих лозунги в поддержку своей партии и поносивших противников, но вот только никто из них не знал, кто из находившихся на ринге был демократом, а кто республиканцем.
На этот матч Тони продал билетов почти вдвое больше, чем было мест в зале, и те, кому не удалось попасть внутрь, ругали его и называли мошенником. Это натолкнуло его на мысль, что им пришло время перебираться в Нью-Йорк – в Мэдисон-Сквер-Гарден с его крупнейшей в Америке спортивной ареной, и на этот раз они с Бастером сели на нужный поезд.
Мы с Виппи Берд и Пинк с Чиком пришли проводить их. Вместе с нами пришла группа их постоянных болельщиков, пара местных репортеров и несколько девушек, из тех, что постоянно вертятся вокруг удачливых боксеров. Тони понимал, как важна реклама, поэтому всегда был обходителен и вежлив с фотографами и журналистами. Бастер снялся в обнимку с девушками-болельщицами, потом один с поднятыми кулаками, словно собираясь боксировать. Но «Монтана стандард» не напечатал эти снимки, а напечатал тот, где он целует на прощание меня. Над фотографией было крупным шрифтом набрано: «ОТПРАВЛЯЯСЬ ЗА ЛАВРАМИ ЧЕМПИОНА, БАСТЕР МИДНАЙТ НА ПРОЩАНИЕ ЦЕЛУЕТ МЕСТНУЮ ДЕВУШКУ».
Эта фотография и надпись стали поводом к непрекращающимся шуткам: Виппи Берд подтрунивала над Пинком, что его брак теперь в опасности. «Твое лицо мне кажется знакомым – не на Аллее ли Любви я тебя видел?» – подначивал меня Чик. Пинк пропускал их колкости мимо ушей, но решил, что такой снимок не должен затеряться, пошел в редакцию этого журнала и выпросил у них один экземпляр. Потом он вставил его в рамку под стеклом и подарил мне на день рождения. Эта фотография все еще стоит в моей комнате на камине, и недавно я даже поместила ее в новую рамку, в которой раньше была фотография Глена Форда, потому что он был другом Мэй-Анны.
Виппи Берд послала Мэй-Анне экземпляр этого журнала, а в письме прибавила, что ей теперь придется делить Бастера со мной, и Мэй-Анна немедленно отозвалась телеграммой: «ВСЕ МОЕ ПРИНАДЛЕЖИТ НЕСВЯТОЙ ТРОИЦЕ ТЧК ЛЮБЛЮ ЦЕЛУЮ МЭЙАННА».
Бастер потом рассказывал, что ему очень понравилась та поездка в Нью-Йорк и что быть знаменитым означает, оказывается, иметь возможность ехать в прямом поезде и кушать на обед сливочный пудинг. В тот раз они с Тони ехали в сидячем, но позже стали брать отдельное купе на двоих, а когда Бастер стал чемпионом, у него даже появился свой вагон, который для него арендовали богатые болельщики. Бастеру нравилось ездить в таких спецвагонах, напоминавших внутри номер люкс в роскошном отеле или зал первоклассного ресторана и снабженных целым штатом прислуги в белых пиджаках, готовой тут же, по первому твоему желанию, приготовить коктейль или любое другое блюдо. В такой вагон можно было взять всех своих друзей.
С некоторых пор они с Тони начали обрастать толпой прихлебателей, охочих до вечеринок, на которые братья никогда не жалели денег. Из-за этого денег у них обычно было в обрез, а когда они появлялись, Бастер и Тони транжирили их направо и налево. Но не думайте, что мы с Виппи Берд осуждали их за это, отнюдь нет. Мы никогда не забывали, что свои деньги они тратили в том числе и на нас. На протяжении всех этих лет Бастер неизменно помнил о нас и был не менее щедрым, чем Мэй-Анна. Однажды на Рождество он прислал Муну в подарок пару боксерских перчаток и боксерскую грушу, а нам с Виппи Берд по накидке из меха рыжей лисы. Мы специально пошли на обед в «Финлен», чтобы показаться на людях в этих мехах, и, сев за столик, не стали их снимать, хотя приходилось далеко вытягивать шею и отставлять руки, чтобы ненароком не залить мех маслом или соусом, но Виппи Берд все-таки уронила на свой кусок пирожного.
Когда они с Тони впервые сошли на платформу Центрального вокзала в Нью-Йорке, никто их там не встречал – ни фотографы, ни репортеры, – поэтому сразу же после прибытия Тони начал обходить редакции нью-йоркских газет. Имя Бастера Миднайта было на слуху на Западе, а вот в Нью-Йорке мало кто его знал, но Тони сумел быстро переломить ситуацию.
Тони был щедр и приветлив и располагал к себе людей не меньше, чем Бастер. После того, как он обошел газеты, они начали публиковать статьи о Бастере, причем некоторые даже использовали фотографии лучших схваток Бастера, которые Тони им принес. Поскольку газеты получили их бесплатно, им не пришлось тратиться на фоторепортера, что тоже расположило их к Тони.
Тони поговорил кое с кем из местных спортивных антрепренеров. Не думайте, что если он был из глухой провинции, то позволял на себе ездить, – не такой он был дурак. Мэй-Анна знала, чего хочет, когда крутила задом перед камерой на нашем местном Бродвее, так же и Тони знал, чего добивался, когда устраивал Бастеру матчи в большом городе Нью-Йорке. Им нужна была известность, а лучшим способом добиться известности для Бастера было побеждать. Немного позже они намеревались вернуться в Бьютт и готовить Бастера в претенденты на звание чемпиона, каковым он в дальнейшем и стал. Тони организовал Бастеру в Нью-Йрке полдюжины схваток, и Бастер выиграл все, причем две из них нокаутом. Тони постарался, чтобы все это видели нужные репортеры, и они написали, что Бастер Миднайт крепок, как горная порода в шахтах Запада, и в целом ничем не уступает Демпси. Один сообщил даже, что Бастер зимой время от времени переплывает Пайпстоунское озеро для укрепления выносливости. «Как ты думаешь, – спросила меня Виппи Берд, – он плавает подо льдом или сверху?»
И когда Бастер покидал Нью-Йорк, на вокзале его провожала толпа репортеров и фотографов, а все газеты писали о новом претенденте на титул чемпиона в тяжелом весе, выходце из Западных штатов. Даже новый журнал «Лук» назвал Бастера в числе будущих спортивных знаменитостей, и именно в этой заметке его имя было впервые упомянуто рядом с именем Мэй-Анны. Вот что там писали:

«Каждый подросток, чьи юные годы проходят в чаду плавилен, окутывающем Бьютт, грезит о двух вещах – победах на ринге и красивой любви. Большинству из них суждено на всю жизнь так и остаться в мире своих грез, столь же сумрачных, как и небо над этим городом меди и никеля. Но иная доля выпала Бастеру Макнайту, этому костистому гиганту, этому Джеку Демпси нашего времени, который бьется на ринге под прозвищем Бастер Миднайт. Спортивные антрепренеры готовы биться об заклад, что этот претендент-ковбой скоро станет очередным чемпионом в тяжелом весе. И никто не верит в него больше, чем Марион Стрит, бьюттская красавица и платиновая куколка братьев Уорнер – его любовь со школьной скамьи».

Уорнеры увидели эту заметку, позвали Мэй-Анну и спросили, действительно ли она знает Бастера Миднайта. «Конечно, – сказала она, – и давно». Студия Уорнеров только что закончила снимать фильм с ее участием под названием «Тревога на побережье», разумеется, тоже про гангстеров, Мэй-Анна играла там школьную учительницу, которая пыталась очистить от преступников портовый квартал. В фильме есть сцена, где она уговаривает опустившегося боксера биться до победы, вместо того чтобы согласиться на поражение за деньги.
Уорнеры решили, что было бы неплохо переснять эту сцену с участием Бастера, и пригласили Тони на переговоры, но он отверг их предложение, потому что не хотел даже намеков, что Бастер может быть кем-то «бывшим» или может пойти на проигрыш за деньги. Бастер, однако, был разочарован его отказом, но он всегда поступал так, как говорил ему его старший брат.
Тогда у Уорнеров возникла другая идея – послать Мэй-Анну в Бьютт на самолете в рамках рекламного турне, и для этого случая они организовали премьеру нового фильма с ее участием в бьюттском кинотеатре «Монтана», и перед этой премьерой они с Бастером и должны были встретиться. Узнав про это, мы с Виппи Берд решили, что ничего лучше и не придумаешь, потому что «несвятая Троица» пусть ненадолго, но снова будет вместе. Встречу Бастера и Мэй-Анны планировалось заснять для кинохроники, а репортажи опубликовать во всех газетах и журналах.
Перед прилетом ее самолета в нашем аэропорту собралась большая толпа. Фотографы и репортеры, мы с Виппи Берд и Пинк с Чиком и Муном, и, конечно, Бастер с Тони тоже были там. Я впервые увидела Бастера в костюме и с модной короткой стрижкой: его волосы с боков были подстрижены настолько коротко, что можно было даже разглядеть кожу на голове. Он держал перед собой большой букет белых роз, от нетерпения перекладывая его из руки в руку. Ясное дело, он волновался, ведь хотя они с Мэй-Анной писали друг другу письма и слали по праздникам открытки, а иногда и разговаривали по телефону, но не виделись они уже почти четыре года.
– Думаешь, она меня узнает? – спросил Бастер Пинка.
– Думаю, нет, – ответил Пинк.
Бастер непринужденно рассмеялся и стал словно чуть ниже ростом.
Самолет приземлился, и пассажиры начали выходить, но Мэй-Анны среди них все не было – ее приезд был обставлен как появление драматической героини в кино. Наконец трап опустел, толпа замерла в напряженном молчании, она появилась из двери, и все сразу завизжали и засвистели, а громче всех мы с Виппи Берд. Мэй-Анна была вся в белом, с белым песцовым мехом на плечах и в маленькой белой шляпке с белой вуалью. Она помахала рукой с вершины трапа, и Бастер сорвался со своего места, взлетел по ступенькам, вручил ей букет белых роз и обнял ее у всех на глазах. Понятно, она играла эту сцену, как профессиональная актриса, но мы с Виппи Берд не могли не видеть, что она тоже взволнована, и всего лишь на мгновение, когда она пожимала ему руку, она снова стала прежней Мэй-Анной Ковакс. Затем она снова превратилась в Марион Стрит и маленькими осторожными шажками стала спускаться вниз по ступеням, а потом принялась раздавать белые розы подбежавшей к трапу восторженной толпе. Тут мы с Виппи Берд успели заметить, что на ее белых шелковых чулках не было ни одной затяжки.
Мы стояли с краю толпы, так что Мэй-Анна, которая рассылала воздушные поцелуи и раздавала автографы, сначала нас не заметила. Потом Бастер провел ее к микрофону, где ее уже ждали главные лица города: мэр, директор городского театра и главный менеджер электрической компании. Сначала они по очереди пожали ей руку, потом директор городского театра сказал небольшую речь, но Бастер за все это время не произнес ни слова, он просто стоял, пожирая Мэй-Анну глазами. Затем Мэй-Анна, голосом таким сладким, словно рот ее был набит карамелью «Тутси», поведала присутствующим, как она взволнована, вернувшись в этот лучший из городов Соединенных Штатов, и о том, как она исколесила всю страну вдоль и поперек, что было неправдой, и не нашла места лучше, чем наш Бьютт. Она сообщила, что ее давним и сокровенным желанием было вернуться однажды в Бьютт и остаться здесь навсегда.
Теперь нам с Виппи Берд стало ясно, откуда репортеры берут всю эту чепуху.
Где-то в середине своей речи Мэй-Анна заметила нас с Виппи Берд и, вдруг оставив свой деланый тон, закричала во весь голос, словно старьевщик: «Виппи Берд и Эффа Коммандер, немедленно идите сюда! Эй, пропустите этих девчонок!» Мы подбежали и обняли ее под одобрительный визг толпы. «Это мои лучшие подруги», – объявила Мэй-Анна, и все снова завизжали и засвистели. Все эти люди были нам совсем незнакомы, и мы до сих пор не знаем, кто они были. Потом Мэй-Анна спросила, где Мун, и Пинк с Чиком принесли его. Мэй-Анна поцеловала младенца, оставив на своей вуали след губной помады «Макс Фактор». Репортеры не упустили возможности заснять эту сцену, и таким образом Мун оказался самым юным из известных мне людей, чей портрет украсил обложку журнала «Монтана стандард».
Когда Мэй-Анна закончила выступление и толпа разошлась, ее пресс-секретарь попытался отогнать нас, но Мэй-Анна сурово взглянула на него и жестко произнесла: «Это мои подруги, и они останутся со мной». Так что мы остались, а вернее сказать, отправились в «Финлен» в ее апартаменты пить джин. Когда мы вошли в «Финлен», то сразу поняли, как высоко она вознеслась: ей не надо было ни регистрироваться, ни вносить аванс за проживание, ни даже ждать лифта – ее ждал специальный лифт, к которому никого не подпускали.
Мэй-Анна была так занята, что мы не могли даже как следует поговорить: в этот же вечер ей предстояло быть на премьере, а на следующий день было назначено открытие сиротского приюта, где она торжественно перерезала ленточку, потом они все ехали на Холмы, где должен был состояться пикник на фоне шахтных копров и отвалов, который должны были снимать для журналов и кинохроники. Мэй-Анна попросила нас с Виппи Берд прийти послезавтра на благотворительный чай, но мы ответили, что ничего не понимаем в чае.
Мэй-Анна позвала своего пресс-секретаря. «Я еще до отъезда сказала, чтобы Синг-Синги внесли моих подруг в список приглашенных на благотворительный чай». Синг-Сингами[4] она иногда называла братьев Уорнер из-за их привычки подгонять этими словами вялых актеров. Секретарь пожал плечами и ответил: «Я переслал списки дамам из благотворительного общества». – «Мои подруги должны быть там вместе со мной. Понятно?» Тот ответил, что все уладит. Мэй-Анна обернулась к нам и сказала, что эти люди беспрерывно делают ошибки. Пресс-секретарь признал, что она, к сожалению, права и что он не должен был доверять федеральной почте.
Когда мы втроем снова встретились в «Финлене», Мэй-Анна опять была вся в белом – белое шелковое платье, белые перчатки до локтя и белая шляпка в форме суповой тарелки. Мы с Виппи Берд тоже приоделись – на нас были платья из искусственного шелка с синими и красными цветами, красные перчатки и шляпки, отделанные кроличьим мехом. Виппи Берд сделала высокую прическу, а я постриглась под мальчика. Наш туалет завершали красные полотняные сумочки, белые туфли на ремешке и заколки из рога носорога, которые Мэй-Анна привезла нам из Голливуда в подарок.
Мы с Виппи Берд готовы были идти туда пешком, потому что этот благотворительный чай должен был состояться на Западном Бродвее, всего в двух шагах от «Финлена», но кинозвезды пешком не ходят, так что нас доставили на место в большом белом «Линкольне» с белыми шинами и красной надписью сбоку: «ТРЕВОГА НА ПОБЕРЕЖЬЕ» – ПРЕМЬЕРА«. По дороге Мэй-Анна махала прохожим ручкой, и они махали ей в ответ.
Машина остановилась перед трехэтажным зданием с колоннами и с крышей, крытой медным листом, но Мэй-Анна продолжала сидеть на месте и не выходила из машины, пока наконец пресс-секретарь не потрепал ее за локоть и не сказал: «Ну все, дорогая, пора уж выйти к народу».
– Я никогда раньше не бывала ни в одном из этих больших домов Западного Бродвея, – прошептала она, наклонившись к нам, – и сейчас волнуюсь больше, чем перед премьерой.
– Смелее, мы с тобой, – ответила ей Виппи Берд. – И мы – «несвятая Троица». Один за всех и все за одного!
Мэй-Анна обняла нас и вышла из машины. Конечно, кинозвезды только и делают, что обнимаются, но сейчас это было совсем другое дело.
Мы с Виппи Берд тоже никогда не бывали в домах на Западном Бродвее, но на нас никто и не обращал внимания. Дом показался нам изнутри уродливым, особенно вся эта резная мебель, и слишком темным, потому что все двери и окна были занавешены бархатными портьерами, но Виппи Берд сказала, что, наверное, мы просто ничего в этом не понимаем.
Леди из благотворительного общества толпой окружили Мэй-Анну, наперебой рассказывая ей, как они горды и счастливы, что девушка из нашего города смогла столь многого достичь в жизни, и протягивали ей фотографии и программки для автографа. Одна из дам спросила, действительно ли Хамфри Богарт, который играл с ней во «Взгляде», бьет женщин. Мэй-Анна ответила, что на самом деле это милейший человек и что в их обществе он был бы как дома, и ее ответ, кажется, их разочаровал.
Мы с Виппи Берд наполнили свои тарелки, и Виппи Берд спросила распорядительницу стола, не будут ли они так любезны принести ей кофе вместо чая, а я подумала, что сейчас взорвусь, ведь смеяться на людях было нельзя. Мэй-Анна маленькими глоточками пила свой чай из крохотной белой чашки с полупрозрачными стенками и золотым ободком по краю, а ручка у этой чашки была в форме вопросительного знака. При этом успевала отвечать на все вопросы и говорила с какими-то новыми интонациями, которых мы до сих пор не слышали, – певучими, переливающимися, изысканными, а они все, не сводя с нее глаз, хлебали из своих чашек, словно мулы из корыта.
Затем они стали по одной подходить к ней, чтобы ее поприветствовать, и она грациозно, словно королева, пожимала каждую протянутую руку со словами «рада вас видеть». Вдруг Виппи Берд ткнула меня локтем под ребра так неожиданно, что я выронила бисквит. Не успела я выругаться, как она глазами указала мне на Мэй-Анну, чье выражение лица изменилось настолько, что я отставила свою чашку в сторону и стала внимательно следить за происходящим.
Только мы с Виппи Берд знали, как может меняться выражение лица Мэй-Анны и что означают эти незаметные для других изменения. Вот и сейчас ее губы продолжали двигаться, а все лицо словно окаменело. Тогда я взглянула на даму, которая только что подошла к Мэй-Анне. «Только ни слова, Эффа Коммандер!» – прошептала Виппи Берд. Эта дама была одной из тех, кто принес Мэй-Анне благотворительную корзинку с едой накануне смерти ее матери. Было ясно, что Мэй-Анна ее тоже узнала.
– Как это чудесно, – защебетала дама, – что вы помогли нам собрать сотни долларов для нашей программы «Маленькая корзинка», – знаете, мы дарим такие корзинки с едой самым несчастным и обездоленным…
– Я знаю, – сказала Мэй-Анна, улыбаясь ей уголками губ.
– Так вам известно, чем мы занимаемся?
– Конечно.
– А знаете, они ведь нам очень благодарны.
– В самом деле?
– Еще бы! И нам это очень приятно.
– Я знаю и это.
Не переставая улыбаться, Мэй-Анна поставила свою чашку на кружевную салфетку. Салфетка была так сильно накрахмалена, что края ее торчали вверх дюйма на два.
– О! В таком случае мы бы хотели пригласить вас стать почетным членом нашего городского благотворительного общества, – сказала дама.
Она нарочно проговорила это громко, чтобы окружающие ее услышали, и со стороны все это выглядело так, словно она вручает Мэй-Анне премию Американской академии.
– Нет-нет, – ответила Мэй-Анна.
– Но почему же, мы вас очень просим, ведь правда? – Дама оглянулась, ища поддержки у аудитории, и на мгновение задержала взгляд на нас с Виппи Берд, стараясь припомнить, кто мы такие и почему мы здесь.
Под ее взглядом я почувствовала себя не в своей тарелке. Они все были одеты в темное и без украшений, и я сразу же потеряла уверенность в том, что выгляжу так уж элегантно. Я ведь заранее знала, что в приглашениях не могло быть никакой путаницы и что сюда никто и не собирался нас приглашать.
– Нет, – повторила Мэй-Анна.
Дама недоуменно покосилась на нее. «Но почему же?» – снова спросила она. Все присутствующие обратились к Мэй-Анне, которая, казалось, находилась под перекрестными лучами прожекторов. Она по-прежнему улыбалась. «Помнишь, как Мэй-Анна отрывала лапки лягушкам, которых мы собирали для ресторана? – прошептала я Виппи Берд на ухо. – Сейчас она будет делать то же самое».
– Мой ответ вам – «нет», – отрезала Мэй-Анна, и голос ее стал холоднее, чем январский ветер, дующий с гор Монтаны. – В вашем приглашении я не нуждаюсь так же, как не нуждалась в корзинке, которую вы пытались всучить мне пять лет тому назад. Разве вы забыли? Вы тогда еще выпили у меня по чашке чая.
Несмотря на то, что лицо старой леди густо покрывали румяна свекольного цвета, который я так ненавижу, было видно, как она побледнела. Она не забыла ничего.
– Одну такую корзинку вы пытались подсунуть мне, вы должны это помнить, – продолжила Мэй-Анна. Она перевела дух, чтобы отыскать взглядом нас с Виппи Берд и убедиться, что мы слушаем. – И вы предложили мне пойти к вам в прислуги, и тогда я решила, что отправлюсь в… Голливуд.
Как позже призналась нам Мэй-Анна, на самом деле она собиралась сказать, что решила отправиться работать на Аллею Любви, но в последний момент у нее просто не повернулся язык произнести такие слова. «Послушай, – сказала она сама себе, – как бы тебе ни хотелось с ними расквитаться, все-таки это не повод для того, чтобы разговаривать в таком духе в доме на Западном Бродвее». Поэтому она величественно, как подобает знаменитой актрисе, поднялась со своего места и оглядела зал, пока внимание всех присутствующих не сосредоточилось на ней, и сказала:
– Весьма признательна вам за развлечение, которое вы доставили мне и моим подругам. – Потом она с достоинством английской королевы покинула этот зал, и мы с Виппи Берд, уже кое-чему от нее научившиеся, ушли следом за ней.
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После визита Мэй-Анны в Бьютт нам стало совершенно ясно, что она уже никогда не вернется туда жить, и дело не в этих старухах и мелких обидах, а в том, что она стала настоящей звездой, слишком яркой для нашего городка. «Наша жизнь не для таких, как она, – сказала Виппи Берд, – она принадлежит теперь всему миру».
Кроме того, мы поняли еще одну вещь: на свете есть кое-что, что для нее важнее, чем Бастер. Конечно, она его любила, и он ей вполне подходил, и она знала, что он будет ее любить всегда и что он единственный человек в ее жизни, на которого она может положиться, ведь даже Джекфиш в конце концов ее покинул. Но теперь мы осознали, что ее профессия для нее важнее всего. Мэй-Анна любила Бастера, но Марион Стрит она любила еще больше.
Бастер тоже понимал это, но, казалось, его это уже не так волновало. Я полагаю, Бастер утешал себя мыслью, что они с Мэй-Анной в каком-то смысле снова вместе, пусть даже они по-настоящему не женаты, не живут в одном доме в Кентервилле и не заводят детей, как простые обыватели. «Черт бы меня побрал, – сказал однажды Бастер Пинку, – мы с Мэй-Анной однажды уже женились. Если мы это повторим, то это уже будет двоеженство».
Он старался быть где-то рядом с ней, и этого было ему достаточно для счастья, и Тони утверждал, что теперь у него появилось предостаточно возможностей для того, чтобы купаться в этом счастье. Тони знал, что после всех хвалебных рецензий на «Тревогу на побережье» и их совместных фотографий на премьере в Бьютте Мэй-Анна будет для Бастера проводником на пути к славе. Конечно, Бастер сам по себе был известен, но благодаря Мэй-Анне его имя узнали даже те, кто никогда не интересовался боксом. «Это как глянцевая корочка на пироге», – сказал Тони и организовал для Бастера серию матчей в Калифорнии.
– Мы ведь готовим его в претенденты на чемпионский титул от Западных штатов, а Калифорния – это Запад, разве не так? – спрашивал нас Тони. – И разве не приятней тренироваться под кокосовыми пальмами, и чтобы Мэй-Анна приносила тебе на подносике коньяк с сахаром и мятой, чем среди наших бьюттских метелей, от которых стынут яйца?
Виппи Берд ответила, что в его словах есть определенный смысл.
Мэй-Анна действительно все время околачивалась возле Бастера и не пропустила ни одного его матча в Калифорнии. Иногда в белом платье и белой меховой накидке она сидела среди сопровождавших ее голливудцев у самого ринга, визжала и свистела громче всех. Мэй-Анна знала миллион способов кричать и шуметь, потому что она росла в Бьютте и приобрела жизненный опыт на Аллее Любви. Один крупный продюсер, который вместе с ней побывал на каком-то из этих матчей, сказал: «Боже мой, Марион, я-то думал, что все эти гангстерши – только роли, но ты и в жизни разговариваешь как настоящая штучка!» – «Спасибо за комплимент», – ответила ему Мэй-Анна. Когда она в письме рассказала нам об этом, то Виппи Берд заметила, что то был вовсе не комплимент, хотя Мэй-Анна этого не поняла.
Иногда Мэй-Анна брала Бастера с собой на голливудские приемы и вечеринки. Сначала он упирался, ссылаясь на то, что обязательно что-нибудь там опрокинет, хотя, высококлассный спортсмен, он вовсе не был увальнем. Однажды я видела, как он принес полдюжины наполненных стаканов, держа их все в одной руке, и не расплескал ни капли. Затем он придумал другую отговорку, говоря, что ему нечего будет сказать всем этим звездам и знаменитым продюсерам и что, если он будет там все время молчать, его примут за идиота. Как раз в это время одна из газет опубликовала этот дурацкий снимок, где он держит газету вверх ногами, и спортивные репортеры тут же раструбили, что он не умеет даже читать. Один из них назвал Бастера неотесанной деревенщиной и диким горцем, а другой написал, что у Бастера тело бизона и мозги летучей мыши. Бастер послал в эту газету письмо, в котором, поменяв эпитеты местами – тело летучей мыши и мозги бизона, – сообщал, что это новое определение подошло бы любому из их репортеров, но только газета его письма не напечатала.
Мэй-Анна сказала Бастеру, что по сравнению с большинством обитателей Голливуда он просто выпускник колледжа. Она добавила, что даже самые главные бьюттские тупицы не идут ни в какое сравнение с некоторыми голливудцами. Пока она жила в Бьютте, мы никогда не замечали за ней тягу к знаниям и культуре, но, переехав в Голливуд, она сразу же подписалась на журнал «Тайм». Чуть позже она записалась в читательский клуб, так что, может быть, на самом деле она была умнее и глубже, чем нам раньше казалось. Мало того, она хранила все номера журнала «Лайф», начиная с самого первого, а когда ей случилось встретиться с его издателем мистером Люсом, она рассказала ему об этом, и он был прямо-таки невероятно поражен, и, может быть, именно поэтому он некоторое время спустя поместил ее фото на обложке.
Наконец Бастер привел Мэй-Анне свой последний довод, говоря, что только на ринге он что-то собой представляет, а в костюме он просто пугало. В визитке его будет не отличить от привратника, считал Бастер, и боялся, что люди начнут сдавать ему ключи от комнат и просить отогнать автомобиль на стоянку.
Но, с другой стороны, не в его правилах было хоть в чем-то ей отказывать, и вот она начала таскать его с собой по всему Голливуду, и через какое-то время это стало ему нравиться. «Даже больше, чем следовало бы», – сказал Тони.
Бастер рассказывал нам, что первая вечеринка, которая ему понравилась, происходила в доме Дугласа Фэрбенкса. Гости-знаменитости обошлись с ним очень мило и любезно, равно как и гости – не знаменитости, почти так же дружелюбно, как люди в Бьютте в обычной обстановке. Мистер Фэрбенкс сказал, что он самый большой в мире болельщик и любитель бокса и что, если бы у него был шанс соперничать с Джеком Демпси, он бы оставил кино ради спорта. «Так на его месте поступил бы и любой другой», – заметила Виппи Берд.
Мистер Фэрбенкс так увлекся разговором с Бастером, что забыл про других гостей, увел его в свою «шумную комнату», то есть в специальную комнату для игр и танцев, расспрашивал о его прошлых боях, о видах на чемпионский титул и попросил показать ему прямо сейчас, в замедленном движении, знаменитый удар Бастера Миднайта. Мистер Фэрбенкс сказал, что умеет прыгать в море со скал, фехтовать настоящим оружием, влезать на стену по веревке, но у него никогда не было той мощи, которая необходима настоящему бойцу. Общаясь с ним, Бастер совершенно избавился от смущения. Когда Мэй-Анна обнаружила его исчезновение и принялась разыскивать его по всему дому, она нашла хозяина и гостя в «шумной комнате» без пиджаков и с закатанными рукавами рубашек, в разгаре обучения приемам бокса.
– Тебе бы тоже стоило этому научиться, Марион, – сказал ей мистер Фэрбенкс.
Подражая Бастеру, он, согнувшись, наносил правой рукой удары по корпусу воображаемого противника.
– Бастер только что научил меня этому удару! Черт возьми, я не знал, что это так приятно!
– Я знаю все удары, – ответила Мэй-Анна, – потому что с пятилетнего возраста наблюдаю, как он тренируется. Если в свое время он смог свалить Свиное Рыло, то в мире не остается больше ничего, с чем бы он не смог справиться.
При этих словах Бастер просиял.
– Со Свиным Рылом это было не так уж трудно, – сказал он.
– Свиное рыло? – спросил мистер Фэрбенкс. – Что за свиное рыло? Ах, Свиное Рыло!
Он засмеялся, посчитав это шуткой.
– Он ударил его вот так, – Мэй-Анна коснулась кулаком подбородка Бастера, потом взяла его за руку и сказала: – Пойдем, пойдем, Большой Кулак, надо представить тебя остальным гостям.
В Голливуде она частенько его так называла, так что журнал «Радиозеркало» поместил под их фотографией подпись: «Марион Стрит и ее Большой Кулак». Ей нравилось позировать рядом с ним, потому что это подчеркивало ее хрупкость и, кроме того, притягивало к ней дополнительное внимание публики. Бастер долго не мог поверить, что есть люди, которым он более интересен, чем Марион Стрит, хотя таких было немало. Она же объясняла ему, что хорошенькие девушки на голливудских вечеринках идут по десять центов за дюжину, но многие люди согласились бы встать в очередь только для того, чтобы поглядеть на будущего чемпиона.
Как это ни странно, говорил Бастер, но Мэй-Анна оказалась права. На одной из вечеринок Бастер повстречался с Хамфри Богартом, который в частной жизни был настоящим джентльменом и этим очень понравился Бастеру. Настоящий Богарт вовсе не был таким грубым и жестким, как его персонажи. Увидев Бастера, он направился прямо к нему и сказал: «Здравствуйте, я видел ваш бой на прошлой неделе. Разрешите расспросить вас кое о чем?»
На любой вечеринке у Бастера начинали спрашивать совета по технике боксирования, и Тони говорил, что Бастеру впору брать с них плату за уроки и что он заработает как инструктор больше, чем как боксер, и при этом ему не надо будет подставляться под удары.
Но, в отличие от мистера Фэрбенкса, мистера Богарта интересовал вовсе не удар правой, а то, как надо «танцевать» и маневрировать во время боя. Это было как раз в то время, когда пошли слухи о том, что Бастер принимает наркотики, и пока Бастер показывал, как надо ставить ноги, он, между прочим, заметил, что его очень задевают эти сплетни в газетах. Мистер Богарт посоветовал ему не обращать на это внимания.
– О чем стоит заботиться, так это чтобы твое имя было на слуху у всех. Если этого не происходит, вот тогда и надо начинать беспокоиться, – сказал он и добавил: – Ведь не всем интересно смотреть, как ты дерешься, некоторые приходят только потому, что ты знаменитый Бастер Миднайт, и потом они смогут сказать, что видели тебя своими глазами.
– Если я перестану побеждать, такие люди перестанут приходить на мои матчи, – сказал ему Бастер.
– Полагаю, ты прав, – ответил мистер Богарт. – В индустрии развлечений не следует слишком рассчитывать ни на чью верность.
В то время для Бастера еще не существовало опасности поражений, хотя Тони организовывал ему встречи с самыми сильными противниками, и уже начались упорные разговоры о том, что он готовится оспорить чемпионский титул у Клея Томаса Бейкера, причем слухи эти шли не только от Тони. Все спортивные журналисты Америки заявляли, что Бастер будет очередным чемпионом мира в тяжелом весе и что это только вопрос времени, и вот наконец Тони заключил с нью-йоркскими антрепренерами контракт на матч Бастера с Клеем Томасом Бейкером, который должен был состояться в Мэдисон-Сквер-Гарден.
Мы думали, что Бастер будет тренироваться в Калифорнии, но Тони счел, что Мэй-Анна уже достаточно разрекламировала его. Кроме того, он решил, что надо выбрать для тренировок более возвышенное – в смысле высоты над уровнем моря – место, для того чтобы укрепить выносливость дыхательной системы Бастера. По моему же мнению, Тони просто боялся, что все эти вечеринки размагнитят Бастера и что он потеряет хватку, постоянно общаясь с Мэй-Анной и вращаясь среди всех этих знаменитостей.
В связи со всем этим Тони решил, что Бастер будет тренироваться дома, в Бьютте, в Коламбия-Гарденз, там же, где когда-то начинал. Там он организовал для него настоящий тренировочный лагерь, куда был открыт доступ и для публики по цене доллар с человека и куда мы с Виппи Берд в любое время входили бесплатно. Тони даже изготовил специальный пропуск для Муна, который бегал вокруг ринга и кричал: «Убей его, дядя Бастер, убей его!» Наш малютка Мун научился болеть за Бастера раньше, чем говорить.
Вернувшись домой, Мун надевал боксерские перчатки, которые подарил ему дядя Бастер, и молотил по груше, изображая Бастера на тренировке. Было похоже, что маленький Мун собирается пойти по стопам Бастера, и мы относились к этому с воодушевлением. «Его псевдоним на ринге будет Миднайт Мун», – говорил Чик.
Но Виппи Берд сказала, что лучше было бы ему получить специальность и какую-нибудь постоянную работу, и в конце концов так и произошло, потому что Мун вырос щуплым и низкорослым, закончил колледж «Лейк Форест» и получил специальность бухгалтера. «Он родился не для того, чтобы драться, – сказала Виппи Берд, – а чтобы вычитать и складывать».
В Бьютт иногда заезжали передвижные цирки, но ни один из них не притягивал столько народа, как тренировочный лагерь Бастера Миднайта. Все старые боксеры Монтаны и множество других из соседних штатов стремились быть его спарринг-партнерами, и тем, кого он отвергал, сердобольный Тони в виде моральной компенсации выдавал бесплатные входные билеты.
Все главные нью-йоркские газеты послали своих репортеров следить за ходом тренировок, наказав непременно раскопать что-нибудь примечательное, какую-нибудь изюминку, точно так же, как они делают сейчас, когда хотят написать о нашей медной промышленности. Нас с Виппи Берд тогда не менее пятидесяти раз расспрашивали о привычках Бастера-подростка. Всякий раз, когда мы разговаривали с репортером, нас фотографировали, чуть ли не ослепляя фотовспышкой, так что и мы тоже стали знаменитостями, и Мэй-Анна сообщила, что видела фотографию Виппи Берд в одной из калифорнийских газет. Так мы с Виппи Берд стали крупнейшими специалистами по интервью, вот почему корреспонденты не забывают нас и до сих пор и, разыскивая, приходят в «Джим Хилл». Словом, повторяю: если вам нужна изюминка, приходите в «Джим Хилл» и спрашивайте нас с Виппи Берд.
Виппи Берд наплела репортерам, что некогда Бастер учился на священника, ежедневно ходил в церковь и перед каждым его матчем отец Свиное Рыло служил молебен. Еще она сказала, что Свиное Рыло и Бастер заклятые друзья чуть ли не с младенчества. В газете так и напечатали – «заклятые друзья», и мы изрядно повеселились. Другому репортеру она сказала, что отец у Бастера – медный король, которому принадлежат все дома в центре города, почему Бастера и прозвали «Бродвейским». Понятно, что нам с Виппи Берд следует пенять только на самих себя за то, что репортеры по сей день пишут про Бастера всякую чепуху.
Одному такому я впарила историю, что любимое развлечение Бастера – это охота на заячью антилопу. Рассказами про эту антилопу в наших местах старики-шутники дурачат маленьких детей: якобы уши у нее длинные, как у зайца, и свисают до земли, и когда она убегает от охотника, то цепляется ими за кусты, и вот тут-то ловкий охотник и берет ее живьем за задние ноги. Историю о том, как Бастер охотиться на заячью антилопу, я изобрела в заведении «У Джона», куда мы с Виппи Берд захаживаем, чтобы полакомиться свиной отбивной. В Бьютте есть два «У Джона», но хорошие свиные отбивные подают только в том, который находится в верхнем квартале, а не в том, что в нижнем. Мы ходим в это заведение так давно, что еще помним то время, когда отбивную подавали с косточкой.
В тот день я уютно сидела «У Джона» в компании свиной отбивной, как вдруг передо мной предстал человек в галстуке отвратительного цвета и соломенной шляпе и заявил, что он корреспондент «Геральд трибьюн». Он уселся напротив меня и повел себя как важная шишка, хотя, впрочем, так ведут себя все эти репортеры, видимо, полагая, что ты должен выложить им всю подноготную прямо сейчас только лишь из-за той чести, которую они оказали тебе, присев с тобой за один столик. Он приклеил сигарету «Кэмел» к своей нижней губе, прикурил ее и сказал, что ищет настоящего уроженца Бьютта, который мог бы ответить ему на пару вопросов. Беднягу, видимо, не предупредили, что я уже собаку съела на интервью.
Я ответила, что охотно отвечу на все его вопросы, вот только прикончу свой бифштекс из мяса заячьей антилопы, добытой самим Бастером. Этот тип воспринял мои слова совершенно спокойно, ничто его не насторожило. Потом он написал целую историю о том, как Бастер охотится на заячьих антилоп и как сам свежует их и готовит из их мяса разные блюда. Мы с Виппи Берд думали, что ему станет стыдно, когда он поймет, что его разыграли, словно пятилетнего малыша, но не тут-то было: следом за ним эту тему подхватили и другие писаки, и парень решил, что и впрямь напал на золотую жилу. Прочитав эту чушь, Тони прозвал Бастера «Всеамериканским королем бифштексов из заячьей антилопы», а люди еще многие годы спустя, приходя в заведение «У Джона», спрашивали бифштексы из заячьей антилопы или гамбургеры с ее мясом, и там действительно стали подавать это блюдо, представлявшее собой свиную отбивную с горчицей, соусом и луком. Тони, обожавший сандвичи с жареной свининой, говорил, что ему не надо рая – пусть только процветает заведение «У Джона».
В каждом большом магазине и маленькой лавочке Бьютта можно было купить ленты, запонки и прочие сувениры с изображением Бастера Миднайта или с его именем, и мы с Пинком купили для Муна кукольного Бастера Миднайта в крошечных боксерских перчатках и оранжевых шелковых трусах. Я до сих пор берегу зеленую подушечку из искусственного шелка, по краю которой золотой нитью вышиты слова: «БЬЮТТ, МОНТАНА – РОДИНА БАСТЕРА МИДНАЙТА».
Чтобы посмотреть на тренирующегося Бастера, в Коламбия-Гарденз собиралось такое множество людей, что для охраны порядка пришлось привлечь части национальной гвардии. Гвардейцы следили, чтобы зеваки не слишком докучали Бастеру, ловили карманников и карточных шулеров. Проститутки тоже, конечно, вертелись в толпе, но обычно гвардейцы их не трогали. Проститутку можно было узнать почти безошибочно, потому что все они подражали Мэй-Анне, красили волосы в платиновый цвет и надевали туфли на ремешках. Обычно проститутки «патрулировали» перекресток между Бродвеем и улицей Вайоминг, как раз там, где в свое время Виктор Москвин открыл Мэй-Анну, наподобие того, как нынешние охотницы за удачей в Голливуде толпятся у входа в аптеку, где когда-то поймала свою удачу Лана Тернер.
Для Тони то было золотое время, он приоделся, пользовался дорогим одеколоном и сделал себе прическу на прямой пробор, гладко прилизав волосы. Скажу честно, он был единственным из известных мне мужчин, употреблявшим парфюмерию. Еще он отпустил маленькие усики а-ля Рональд Колмэн и носил белые брюки со складкой и двуцветные, коричневые с белым, туфли на манер техасцев, которые иногда наезжают в Бьютт летом, а шею повязывал белым шелковым шарфом. Виппи Берд, между прочим, заметила, что в таком виде он вылитый зазывала из публичного дома, правда, ему самому этого не сказала. Считая себя совершенно неотразимым, он по-хозяйски сновал по залу, то и дело бросая распоряжения своим людям.
В этой суете только сам Бастер оставался – или казался – невозмутимым. Если бы не богатырское сложение, то его, одетого в поношенный свитер и мешковатые брюки, купленные еще для выпускного вечера, было бы невозможно выделить в серой толпе. Нарядную одежду Бастер носил только тогда, когда рядом была Мэй-Анна. Во время тренировок на ринге он надевал пару черных поношенных штанов и обычную белую майку. Он смеялся, когда маленькие дети обращались к его спарринг-партнерам и просили автограф, принимая его партнера за мистера Миднайта. Бастера не волновало, что они обращались за автографом не к тому, к кому надо, но Тони задевало, что никто и никогда не просил автографа у него. А ведь специально для этого, отметила Виппи Берд, он обзавелся авторучкой из панциря черепахи и с золотым пером, которую постоянно носил в нагрудном кармане и от которой вся его рубашка была в синих чернильных пятнах.

В день, когда в Нью-Йорке состоялась схватка за звание чемпиона, в нашем городе царило оживление даже большее, чем в день приездов Рузвельта или Марион Стрит. Все фонарные столбы украсились национальными флагами, а над улицами реяли транспаранты с надписями: «БАСТЕР МИДНАЙТ – ЧЕМПИОН США«. В витринах большинства ресторанов помещались изображения Бастера в полный рост, в боксерской стойке, а кое-где даже подавали блюда, специально названные в честь Бастера, например гамбургер «Бастер» с копченой телятиной. Это они так намекают, что у него жесткое мясо, сказала Виппи Берд.
Мэй-Анна взяла билет на прямой поезд до Нью-Йорка, ехала в отдельном купе, а когда выходила пообедать в вагон-ресторан, публика тоже просила у нее автограф. Хоть она так и не побывала в тренировочном лагере Бастера в Садах, она почти каждый день телеграфировала ему или звонила. В интервью заявляла, что она его болельщик номер один и что спланировала свой график съемок с таким расчетом, чтобы получить возможность посетить этот решающий матч. Полагаю, что в это время она любила Бастера больше, чем когда-либо в жизни.
Святому отцу Стеннеру Свиное Рыло она послала двести пятьдесят долларов, с тем чтобы он все время ставил свечи за Бастера. Свечей, купленных на эти деньги, хватило бы, чтобы сжечь половину Бьютта. Конечно, она не верила, что от зажженных свечей Бастеру будет хоть какая-нибудь польза, а просто хотела, чтобы Стеннер утерся, чтобы он понял, что Бастер вот-вот станет чемпионом, и потому адресовала перевод не преподобному отцу Джозефу Стеннеру, а преподобному отцу Свиное Рыло Стеннеру.
Виппи Берд с Чиком и маленьким Муном пришли к нам домой послушать трансляцию матча по радио, потому что Пинк накануне специально для этого купил новый приемник, выбрав такой, у которого был самый большой и мощный динамик, наполнявший звуками каждый уголок нашего дома. Но через некоторое время мы решили, что лучше мы все пойдем к зданию редакции одной из бьюттских газет и будем слушать матч вместе с другими собравшимися там болельщиками Бастера.
У здания была такая прорва народу, что нам с Виппи Берд пришлось взять Муна за руки, чтобы он ненароком не потерялся. Муну было тогда всего пять лет, но он был весьма сообразителен, сам догадался, что здесь происходит, и стал размахивать флажком с изображением Бастера и кричать: «Дай ему, дядя Бастер, дай ему еще!», и тогда мы с Виппи Берд переглянулись и присоединились к нему.
Чик купил каждому из нас, кроме Муна, по банке пива и кульку попкорна, а у какого-то знойного мексиканца по порции тамали, а Муну вместо пива и тамали он купил пачку крекеров «Джек», и для малыша это оказалось большим огорчением, потому что в качестве приза там оказался всего лишь оловянный браслет. Я сказала Муну, что выменяю у него этот браслет на маленькую игрушечную машинку, которую купила за пять долларов и десять центов в одной из лавочек на окраине. Я даже носила этот браслет некоторое время, пока с него не осыпалась краска, и до сих пор храню его в моей заветной шкатулке на память о том дне.
Толпа у здания редакции орала, нестройно выкрикивала лозунги, подвыпившие проститутки хохотали, дети шныряли в толпе и толкались, и слушать комментатора было бы совсем невозможно, если бы не громкоговорители, которые они развесили по всему периметру здания, такие мощные, что их звук разносился по всему Кентервиллю. Виппи Берд сказала, что надо сесть на крыльце главного входа и слушать. Я ответила, что если мы собирались слушать, то лучше было остаться дома. Думаю, Пинк на самом деле огорчился, что мы не остались дома, чтобы как следует послушать трансляцию, но и на улице он веселился не меньше остальных.
Каждый знает, что в тот раз Бастер побил Клея Томаса Бейкера, так что обойдусь без лишних подробностей, а если вам интересно, как это было, пойдите в библиотеку и закажите книги по истории спорта. Конечно, победа далась ему нелегко, и с того времени правое ухо у него навсегда осталось изуродованным, расплющенным. Кроме этой травмы, он получил еще пару хороших ударов, и ему так и не удалось послать противника в нокаут, хотя мы с Виппи Берд тайно молились, чтобы у него это получилось. Бастеру присудили победу по очкам, и когда радиокомментатор объявил, что Бастер Миднайт отныне новый чемпион Америки, толпа слушателей, и вместе с ней и мы, словно взбесилась. Мы с Виппи Берд орали так громко, что потом осипли на целую неделю.
Потом мы все отправились в кафе «Скалистые горы» праздновать победу Бастера, и Виппи Берд сначала хотела отвести Муна домой, но я сказала, что он должен запомнить этот день. Он потом всю жизнь был мне признателен за то, что тогда я позволила ему остаться с нами, и часто с удовольствием вспоминал тот вечер.
Чик и Пинк на радостях заказали нам всем по одному мартини и одну бутылку шампанского на всех и перец чили на закуску. Я дала Муну серебряный доллар, и послала его попытать счастья на игральном автомате, и сказала, что если он выиграет – то выигрыш пополам, а это означает, что я была очень пьяна, ведь обычно с деньгами я очень аккуратна.
Мы никак не могли позволить, чтобы этот вечер прошел просто так, потому что, во-первых, Бастер сегодня победил и стал чемпионом, и, во-вторых, Мун с моей серебряной монетой сорвал на игральном автомате джекпот в шестьдесят долларов. Я отсчитала ему половину, и Виппи Берд наказала ему больше никогда не играть на автоматах, потому что отныне он будет только проигрывать, а пока что она дала ему один доллар, а остальное, сказала она, будет первым взносом в фонд, из которого он оплатит свое обучение в колледже. А на свою долю мы с Пинком уже назавтра купили подержанный микроавтобус марки «Плимут» с деревянными бортами, на который копили уже давно.
У нас с Виппи Берд долго не укладывалось в голове, что мы могли выиграть столько денег и именно в ту великую ночь, ночь окончательной победы Бастера Миднайта, которую Виппи Берд с тех пор называла не иначе как ночь, когда Эффа Коммандер сорвала джекпот.
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Поскольку Пинк и Чик были заняты в горной отрасли, которая имела оборонное значение, то считалось, что они и так выполняют свой долг перед страной. Более того, людей, которые по разным причинам отказывались или не могли брать в руки оружие, федеральное правительство направляло в Бьютт для работы на шахтах. Пинк и Чик долго совещались друг с другом, следует ли им записываться добровольцами, и приходили к выводу, что сейчас им не время покидать нас с Виппи Берд, потому что Мун еще не вырос, а другой ребенок должен был вскоре родиться. Я имею в виду моего ребенка. Я опять была беременна, и Пинк боялся, что у меня опять возникнут какие-нибудь проблемы со здоровьем. Я тоже хотела, чтобы он остался со мной рядом, хотя знала, что в этот раз со мной все будет в порядке, по крайней мере, никаких тревожных признаков не было.
Сначала нас с Виппи Берд радовало, что они не ушли в армию, но мы знали, что рано или поздно это все равно произойдет, как бы и сколько бы они ни убеждали нас в обратном. Как раз об этом мы и разговаривали с Виппи Берд по дороге в магазин «Хеннесси» за лыжным костюмом для Муна. Из магазина мы отравились в кафе-кондитерскую, чтобы угостить Муна горячим шоколадом и куском яблочного пирога.
– Чик говорит, что не пойдет в армию и не оставит меня, – сказала Виппи Берд, салфеткой вытирая следы шоколада с губ Муна. – Хочешь еще зефира, детка?
– Я не детка, – ответил ей Мун.
– Конечно, нет, – подтвердила Виппи Берд. – И очень скоро ты станешь главным мужчиной семьи.
Я отложила вилку, и мы с Виппи Берд посмотрели друг на друга.
– Наверно, так оно скоро и будет. Они ведь хотят уйти, ты же знаешь, – сказала она. – Причем оба вместе, что хуже всего, ведь наши ребята не станут прятаться от опасности. Уверена, они твердо решили уйти.
– Чик что-нибудь говорил тебе? – спросила я.
– Нет. А Пинк?
– Тоже нет, – я покачала головой, – но я же его знаю: он хочет уйти, просто боится за ребенка, это его и держит.
– Боится за тебя, иными словами, что с тобой опять что-нибудь случится и ты останешься без его помощи.
– Ничего со мной не случится. У тебя есть ребенок, и я тоже смогу родить.
– Разумеется, – сказала Виппи Берд. – И, кроме того, у тебя есть еще я.
Она могла бы этого и не говорить, ведь то, что я всегда могла на нее положиться, было вернее любой самой верной истины. Потом она вдруг предложила одну вещь, такую очевидную, что странно было, как мы до нее не додумались раньше. «Знаешь, Эффа Коммандер, мы ведь могли бы жить вместе, у тебя же в доме две отдельные спальни, вот мы с Муном и займем одну из них. Так и за квартиру надо будет платить меньше, и я буду рядом, если понадобится».
Это был неплохой выход из положения, и, обсудив все еще раз, мы решили так и поступить. Пинк, однако, некоторое время колебался. «А если все-таки что-то случится…» – сомневался он.
– Да ну, что такое может случиться? – возразила я. – Кроме того, вместо одного за мной будут ухаживать двое – Виппи Берд и Мун.
– Ну, раз так, – кивнул Пинк, – то у меня отлегло от сердца.
Я знаю, что его неотвязно преследовала картина, как я в одиночестве умираю на окровавленном полу, поэтому я положила голову ему на плечо и сказала, что предпочла бы, чтобы он остался, но он нужен своей стране так же, как и мне. Мне было страшно рожать без мужа, но я не хотела становиться преградой на его пути.
Чик сказал, что раз мы будем жить вместе с Виппи Берд, то он спокоен на тот счет, что она не загуляет.
– Да неужели? – сразу откликнулась Виппи Берд. – У меня теперь будет с кем оставить Муна, а сама я буду свободна как птица.
– Мертвая птица, если я тебя поймаю, – сказал Чик, и мы засмеялись, потому что Виппи Берд никого так не любила, как своего мужа, и была самой верной на свете женой. И Чик это прекрасно знал.
Ребята не дали нам больше времени на размышления и уже на следующий день записались добровольцами. На призывной пункт они пришли вместе, специально для того, чтобы вероятность оказаться в одной части, где они смогут поддерживать друг друга, была больше. «Вероятность вместе отправиться в ад или в рай», – сказала Виппи Берд. Я тоже об этом подумала, только промолчала. В дальнейшем мы с Виппи Берд много разговаривали на эту тему и окончательно убедили друг друга в том, что, если бы они записались в разное время и попали в разные части, по крайней мере, один из них имел бы шанс уцелеть.
Но тогда мы были слишком возбуждены всем происходящим, чтобы всерьез думать об опасности, грозящей их жизням, хотя в глубине моего сердца и прятался страх за Пинка и за то, что мне придется рожать без него. Ребята уверяли нас, что вернутся самое большее через год, ведь война дольше не продлится. Почти все мужское население Бьютта записалось в армию, и в городе стало больше военных, чем гражданских. На вокзале каждый день происходило столпотворение: солдаты грузились в эшелоны, отправляясь воевать с немчурой и япошками, плакали жены и дети, и каждый день мы гуляли на чьих-нибудь проводах.
Накануне ухода Пинка и Чика мы организовали в нашем доме вечеринку в их честь. Мэй-Анна, конечно, приехать не смогла, но прислала телеграмму: «СПОКОЙНА ЗА СУДЬБУ СТРАНЫ РАЗ ПИНК ЧИК В АРМИИ ТЧК ГОРЖУСЬ СВОИМИ ЗЕМЛЯКАМИ ТЧК ЛЮБЛЮ ЦЕЛУЮ МЭЙАННА«. А Бастер и Тони, конечно, пришли, и они вчетвером напились так, как не напивались никогда в жизни. Даже странно, что на следующее утро ребята смогли найти свой поезд.
Бастер сказал, что это они с Тони, раз у них нет семей, должны были бы пойти вместо Пинка и Чика. Позже некоторые газеты написали, что Бастер уклоняется от призыва, что он воспользовался своими знакомствами и получил бронь от армии как чемпион, и эти сплетни так распространились, что некий конгрессмен даже потребовал произвести расследование. Но никто не знал правды – на самом деле Бастер пытался записаться добровольцем, но медицинская комиссия его отклонила из-за плоскостопия и глухоты на одно ухо, которой его наградил Клей Томас Бейкер во время схватки за звание чемпиона. Бастер был так потрясен решением врачей, что никому, кроме нас, об этом не рассказал.
На проводах Пинка с Чиком Бастер был как в воду опущенный: он хотел быть сейчас с ними, на этом поезде. Поезд уже скрылся из виду, а он все стоял на платформе, пока Мун не потянул его за рукав и не сказал: «Ну пошли же, дядя Бастер!» И двинул этого дядю по бедру ударом «Бастер Миднайт».
– Эй, парень, не надо меня дразнить! – воскликнул Бастер, подхватил Муна под мышки, посадил себе на плечи и отнес в машину.
Мун всегда знал, как расшевелить Бастера.
Хотя Бастер и не попал в армию, никто не имеет права его осуждать, потому что он делал все, что мог, для тех, кто ушел воевать. Он устраивал показательные матчи, сборы от которых шли в пользу инвалидов и семей погибших, учил солдат боксировать и объезжал с выступлениями наши войска на европейском фронте. Тони говорил, что местами там бывало так же опасно, как и на передовой, и я в этом нисколько не сомневаюсь. Бастер был ничуть не меньшим патриотом, чем Пинк, Чик, Виппи Берд или я. Или Марион Стрит, которая выступала с концертами в частях действующей армии.

Моя беременность протекала хорошо, и я не ждала никаких неприятностей. Я продолжала работать у Геймера, пока у меня не отекли ноги, и тогда я взяла отпуск и уселась дома, потихоньку жирея. Виппи Берд не позволяла мне ничего делать по хозяйству, и, пока она убирала комнаты, я сидела на крыльце и присматривала за Муном, играющим на улице. Остальное время я проводила, сидя в кресле, за чтением журналов, или слушала радио, или писала письма Пинку. Ребята пока что были недалеко, на сборном пункте «Карсон» в Колорадо, поэтому их письма приходили к нам регулярно каждую неделю.
Виппи Берд умела шить и перешила для меня свои платья, которые носила во время беременности. Они подходили мне по размеру, но были до смешного коротки, поэтому она отпустила подол и добавила кружевные оборки. Приготовление пищи она тоже хотела полностью взять на себя, но мне надо было оставить себе хоть какое-нибудь занятие, так что я начала готовить и постепенно увлеклась. Когда Виппи Берд приходила домой с работы поздно вечером, ее всегда ждал какой-нибудь сюрприз в виде пудинга «Гувер» или пирога «Трудные времена», для приготовления которых не требовалось сахара и масла.
Той зимой Виппи Берд работала полторы смены секретаршей в офисе компании «Анаконда», а я все это время сидела с Муном. По утрам я надевала на него белый лыжный костюм с пришитыми к капюшону ушками, из-за которых мы прозвали его Зайка Мун, и мы выходили гулять. Чтобы малыш не потерялся в снегу, я купила ему пару красных варежек, по которым только и могла его иной раз разглядеть. Мы послали Мэй-Анне его фотографию в лыжном костюме, и она ответила, что его новое имя теперь должно быть Зайка Рузвельт. Виппи Берд все время наказывала мне быть осторожнее, когда мы выходили на прогулку, не поскользнуться на льду и не упасть, словно мы с моим будущим младенцем стеклянные, подумала я тогда, но мой младенец оказался даже более хрупким, чем стекло.
Он родился до срока. Мы с Виппи Берд обедали, как вдруг я почувствовала схватки и сказала ей, что время пришло, причем боль была такой, что нам следовало поторапливаться. Виппи Берд, как могла, старалась сохранять спокойствие. Она приказала мне собираться, пока сама отводила Муна к соседям и прогревала машину, ту самую, которую мы с Пинком купили на выигрыш Муна. Пошел снег – обычное дело в нашем городе в середине зимы, причем такой густой, что ничего вокруг не было видно, и холод стоял адский, но в машине было тепло, как в печи, ведь у автомобилей этой марки очень хороший внутренний обогрев. Виппи Берд с сомнением посмотрела за окно и спросила, не лучше ли будет вызвать медицинскую карету. Нет времени, сказала я, и мы тронулись по направлению к больнице, объезжая встречные машины, то и дело выныривавшие из-за снежной завесы, не обращая внимания на красный свет светофоров, и целыми добрались до места. Потом я советовала Виппи Берд на время войны поступить шофером на «Скорую помощь», потому что это у нее здорово получается.
Мы прибыли как раз вовремя, потому что меня сразу переложили на больничную каталку и немедленно отвезли в родильную палату. Схватки продолжались только полчаса, и вот я уже держала в руках крохотную девочку, очень милую, с редкими волосиками соломенного цвета, совсем как у Пинка, и рябыми ушками. Виппи Берд говорила, что скулы у моей дочки куда лучше, чем у знаменитой актрисы Марион Стрит.
Мы с Пинком заранее решили, что если у нас родится девочка, то мы назовем ее Глэдис в честь его матери, которая умерла, когда он был еще ребенком. Я как раз рассказывала об этом Виппи Берд, когда она положила палец в рот малютке, и та укусила ее за палец, да так сильно, что на нем остались следы. Внимательно посмотрев на них и глядя на крохотный язычок, который девочка то и дело ей показывала, Виппи Берд усмехнулась и сказала:
– Гляди-ка, Эффа Коммандер, какая дерзкая птичка!
Тут меня осенило, как в тот день, когда мы с Виппи Берд придумывали псевдоним для Мэй-Анны.
– Я назову ее не Глэдис, – сказала я. – Я назову ее Мэйберд[5] в честь двух моих лучших подруг.
– О, Эффа Коммандер! – воскликнула Виппи Берд, обнимая меня, и на ее глазах заблестели слезы.
– В честь двух моих лучших подруг, – повторила я.
– Это самое чудесное имя на свете, – сказала она, и я согласилась.
– А Мэй-Анна не станет возражать?
– Возражать? Да она пришлет ей в подарок подгузники из норкового меха!
Проснувшись на следующее утро, я увидела на тумбочке возле своей кровати огромный букет роз, и соседки по палате подумали, что это от моего мужа, но я-то, даже не читая открытки, знала, от кого эти цветы.
– Вижу, ты уже звонила Мэй-Анне, – сказала я Виппи Берд, когда она пришла меня проведать. – А Пинку ты позвонила?
– Пинк! Должно быть, он до сих пор валяется пьяным под столом, – ответила Виппи Берд, – и Чик с ним вместе. Он сразу спросил, как твои дела, и, когда я рассказала, что у него девочка, я, ей-богу, услышала, как у него перехватило дыхание. Потом он начал кричать, звать Чика и сказал, что ты можешь назвать младенца как хочешь, не обязательно Глэдис.
Мне действительно не нравилось имя Глэдис, но я боялась, что муж сочтет имя Мэйберд глуповатым, и Виппи Берд успокоила меня, сказав, что человек, идущий по жизни с именем Пинк, не должен быть слишком привередливым.
После звонка Пинку Виппи Берд позвонила Мэй-Анне прямо в студию, и ее сначала не хотели соединять, но она сказала, что это экстренный вызов по семейным обстоятельствам, что было правдой, так как мы были единственной семьей Мэй-Анны. Виппи Берд объяснила Мэй-Анне, что я хочу, чтобы они обе были моей девочке крестными матерями и что каждая из них дала моей малышке часть своего имени. Мэй-Анна ответила, что ей никогда в жизни не оказывали большей чести, хотя после ее смерти в ее честь называли яхты, самолеты и даже один авианосец.
Пока Виппи Берд передавала мне свои разговоры с Пинком и Мэй-Анной, в палату вошел посыльный из магазина «Хеннесси» и поставил мне на тумбочку белую коробку, перевязанную розовой лентой, с картонной уточкой сверху. Внутри было такое количество оберток, что мы могли теперь до Рождества не покупать туалетную бумагу, а внутри их оказалась ночная кофточка, но не стеганая, а шелковая и вся в кружевах.
– Мэй-Анна, – сказали мы с Виппи Берд в один голос и захохотали.
– Видать, она совсем забыла, что делается у нас зимой, – улыбнулась Виппи Берд.
– И какие холодные дома в нашем квартале, – присоединилась я.
Но эта кофточка мне очень понравилась, и я надела ее поверх своей фланелевой ночной рубашки. Потом Виппи Берд вручила мне свой подарок – детское лоскутное одеяло на вате, которое сшила сама, вручную, даже не пользуясь швейной машинкой, и на котором сама вышила Пастушку Сьюзи, героиню наших любимых детских сказок, и семь ее овечек. Она заранее чувствовала, что родится девочка, объяснила Виппи Берд, но на всякий случай сделала еще одно, если будет мальчик. Когда она увидела, как я рада этому подарку, она пообещала, что на первый день рождения Мэйберд сделает ей одеяло с майскими пташками. Я до сих пор недоумеваю, когда Виппи Берд успела сделать эти одеяльца, ведь она все время была у меня на виду.
Но нам не довелось справить первый день рождения Мэйберд, хотя мы так об этом мечтали! Уже на третий или четвертый день врач сказал, что малышка не в порядке. Он считал, что, поскольку она родилась до срока, ее легкие не успели сформироваться и она не может нормально дышать.
Как это несправедливо, пожаловалась я Виппи Берд. Я полностью покорилась судьбе, когда потеряла первого ребенка, потому что у меня не было времени полюбить его, но я уже успела полюбить Мэйберд. Виппи Берд сказала, что надо благодарить бога за каждое мгновение, которое мы провели вместе с этим бесценным ребенком, и что лучше было иметь Мэйберд хоть несколько дней, чем не иметь вовсе, и ее слова чуть-чуть смягчили мою боль.
Виппи Берд сообщила Мэй-Анне телеграммой, что Мэйберд долго не проживет. Мэй-Анна позвонила руководству больницы и договорилась, чтобы меня перевели в отдельную палату, объяснив Виппи Берд, что мне тяжело будет находиться вместе с другими, более счастливыми матерями. Мэй-Анна знала, что гордость не позволит нам с Пинком согласиться, чтобы она оплачивала мое пребывание в отдельной палате, подобно тому как в свое время она сама не согласилась взять деньги у моей мамы, и поэтому она попросила Виппи Берд объяснить мне, что больничное начальство само так распорядилось, потому что одна одноместная палата случайно оказалась свободной. Лишь много позже я узнала, что отдельную палату оплатила мне Мэй-Анна.
Пинк так и не увидал нашу дочь живой и ни разу не подержал ее в своих больших руках, и это осталось моей печалью на всю жизнь. Перед самым ее концом доктор распорядился принести ее мне, и, лежа в постели, я держала ее на руках, а Виппи Берд сидела рядом со мной, и медсестра ждала у окна, но так тихо, что я про нее совсем забыла. В больнице по военному времени не хватало рабочих рук, но медсестра до последней секунды жизни моей крошки никуда не уходила и даже дала мне подержать ее еще чуть-чуть, а потом взяла из моих рук, словно живую, и сказала мне: «Господь прибрал ее, миссис Варско».
По словам Чика, он думал, что Пинк сойдет с ума от горя. Пинк сказал, что должен быть со мной, пусть хоть на похоронах, но начальство отказалось его отпускать, и он хотел уже уйти в самоволку, но Чик втолковал ему, что так он не успеет никуда добраться, а очень быстро окажется в тюрьме, и никому от этого не будет легче.
Пинк ругал себя за то, что ушел в армию, когда ему следовало быть дома, хотя никто не мог позаботиться обо мне лучше, чем Виппи Берд. Но в этой беде никто – ни он, ни она – не были в состоянии ничем мне помочь.
На похоронах были только самые близкие. Малютка Мэйберд лежала в своем крохотном гробике, как маленький ангелок, завернутая в саван из розового шелка. И гроб, и саван заказала Мэй-Анна, и она же дала Свиному Рылу денег на свечи, хотя Виппи Берд сказала, что свечи сейчас ни к чему, ведь души таких младенцев отправляются прямо в рай. Виппи Берд сказала, что свечи были нужны самой Мэй-Анне, потому что в этот момент она сама ближе всего была к материнству.
Вернувшись домой с кладбища, я села в гостиной в кресло-качалку, маленький Мун забрался ко мне на колени и сказал: «Я люблю тебя, тетя Эффа Коммандер», – и заснул у меня на руках. То, что он был у нас с Виппи Берд один на двоих, поддерживало меня, и Пинк тоже сумел пережить наше горе и чуть позже сказал мне, что у нас с ним будут еще дети, но это так и не осуществилось.
Мэй-Анна никогда не забывала Мэйберд, и с тех пор каждый год в одной из бьюттских газет в разделе «В память почивших» в день смерти Мэйберд появлялось несколько слов: «В память дорогой Мэйберд, ушедшей безвременно. Помним, скорбим. МАК».
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В день, когда наши ребята отправились в Европу на транспортном судне, Виппи Берд припомнила ту давнюю схватку на плотах – тогда, когда мы были еще детьми. «Бастер и Стеннер Свиное Рыло были сильнее всех остальных ребят, и ни тот, ни другой не пошли в армию. Забавно, ты не находишь?» – спросила она. Конечно, мы ни в чем не винили Бастера, но нам было странно, что федеральное правительство рассматривает чтение молитв и махание кадилом как «отрасль, важную для национальной обороны».
Я не исключаю, что молиться действительно необходимо, но по крайней мере нам с Виппи Берд для этого не нужен никто другой, кроме нас самих, а тем более такой посредник между нами и богом, как Свиное Рыло. Мы с Виппи Берд вознесли достаточно молитв за Пинка, Чика и всех солдат – наших земляков. Но наш вклад в победу не исчерпывался одними молитвами, еще мы собирали продуктовые посылки для солдат и принимали участие в посадке деревьев в Саду Победы, а Мун вместе с другими школьниками собирал старые газеты и тряпье, которые перерабатывались на картон и технический войлок для военных нужд. Пока Пинк и Чик находились в сборном лагере, все было не так плохо, мы беспокоились только о том, чтобы они не слишком напивались. Настоящие тревоги начались, лишь когда их отправили в Европу.
До этого, однако, их отпустили на побывку домой, и их приезд мы отметили в кафе «Пекин», а оттуда перебрались в «Скалистые горы», где заказали по порции «Шона О» и несколько бутылок красного вина, но веселье не клеилось. Наши с Виппи Берд мужья уходили на войну, а мы с Пинком все еще были в трауре. За день до его отъезда я отвела Пинка на могилу Мэйберд, и мы долго молча сидели на траве, взявшись за руки, и я знала, что его терзает печаль, но он был не из тех, кто это показывает. Потом мы приобрели небольшой надгробный камень с изображением агнца. Я специально ждала приезда Пинка, чтобы мы могли выбрать его вместе. Пинк сам оформил заказ на надпись, потому что я была так подавлена, что не могла произнести имя Мэйберд вслух. Пока Пинк улаживал дела в конторе, я, сцепив руки, сидела на скамейке снаружи и старалась не разрыдаться. Камень установили уже после его отъезда, и, увидев надпись: «МЭЙБЕРД ЭФФА ВАРСКО«, я все-таки дала волю слезам. Поскольку я никогда не носила второго имени, я и не подумала дать его своей дочери, но Пинк вот догадался и назвал ее моим именем, благослови его за это господь.
Мы с Виппи Берд не знали, куда их отправили, писать об этом запрещалось, военная цензура проверяла все письма, но мы узнали об этом от Мэй-Анны, которая случайно встретила их в Северной Африке во время одного из фронтовых концертов.
К тому времени Мэй-Анна вошла в число самых ярких звезд голливудского небосклона и среди актеров студии «Уорнер Бразерс» занимала одно из первых мест по доходам, которые приносила своей студии. Мы с Виппи Берд как-то сказали ей, что, постоянно выступая в ролях бандитских марух, она может наскучить публике, но она ответила, что это амплуа приносит фирме стабильные доходы и ее наниматели пока что не собираются ничего менять.
Действительно, что касается внимания публики и кассовых сборов, то тут все было в порядке: каждый фильм с ее участием становился блокбастером, и миллионы людей приходили посмотреть, как она пьет мартини в коктейль-баре, сталкивает гангстеров в шахту лифта или погибает сама.
Любой ее следующий фильм был почти точным повторением предыдущего, и всегда было понятно, что произойдет в следующую минуту. Все они начинались с того, что она работала в ночном клубе, и в каждом из них присутствовала сцена, где она уходила вдаль по темной улице, освещенной только вспышками неоновой рекламы. Потом она бежала, кто-то преследовал ее, и стук ее каблучков становился все тише и тише, а сама она исчезала в тумане. Неоднократно повторялись сцены, где она в одиночестве неподвижно стояла на вершине холма, молча глядя в сторону океана, при этом туман клубился вокруг нее, а ее белое платье развевалось на ветру. Еще были спальни, задрапированные сатином, с сатиновыми простынями и стегаными сатиновыми одеялами и белыми телефонами.
Мало-помалу образовался даже клуб ее постоянных поклонников, объединяющий людей из разных штатов, и этот клуб обратился к нам с Виппи Берд с предложением написать статью о детских годах Мэй-Анны. Ну, мы с Виппи Берд, получив такое предложение, натурально, возгордились! Подумайте – тысячи людей знали Мэй-Анну в Бьютте, но клуб обратился именно к нам, как только им потребовалась достоверная статья. Хантер Харпер упомянул эту статью в списке своих источников, хоть и написал, что это «произведение фольклора» не содержит проверенных фактов. Проверенные факты ему подавай! Да такой дурак проглотит любую глупость, только поднеси ему ее под сиропом и соусом, сказала Виппи Берд, прочитав его книгу. Если бы мы с Виппи Берд не забросили литературные труды сразу же после этого первого опыта, нам сейчас было бы гораздо легче работать над этой книгой.
А тогда, поразмыслив хорошенько о будущей статье, мы решили не упоминать в ней о том, что у миссис Ковакс никогда не было мужа. Мы также решили не упоминать про Джекфиша и, поскольку заказчиков статьи интересовали лишь детские годы Мэй-Анны, не стали ничего писать и про Аллею Любви.
Мы писали целый месяц и извели на писанину две толстые тетради, заимствованные у Муна, потом Виппи Берд взяла нашу рукопись к себе на работу и во время обеденных перерывов перепечатала ее набело. Конечный результат нам самим очень понравился. Статья начиналась так:
Нашу подругу Мэй-Анну Ковакс, которая впоследствии стала известной всем Марион Стрит, мы впервые увидели, когда она стояла на краю бездонного провала заброшенной шахты «Крошка Энни», словно Мэрли Оберон в «Туманных высотах», и мы спасли ее от падения вниз.
Клубу, видно, не понравилось, что мы поставили себе в заслугу спасение Марион Стрит от гибели, потому что они изменили начало на такое: «Мы всегда знали, что Мэй-Анна Ковакс станет звездой», а остальную часть нашего рассказа просто изъяли и заменили ее всякой чепухой собственного сочинения, хотя наши с Виппи Берд имена все-таки оставили. Нам прислали десять бесплатных экземпляров брошюры, где был напечатан этот рассказ, и мы послали по одному Пинку и Чику. В ответном письме Пинк спрашивал, почему мы ему сразу не сказали, что Мэй-Анна будет звездой, раз мы уже тогда это знали. Еще он написал, что тогда мог бы поспорить на большие деньги, что Эффа Коммандер станет победительницей всемирного конкурса красоты, но только это все были его обычные подначки.
Мэй-Анна горячо поддерживала участие Соединенных Штатов в войне и сама добровольно участвовала в программе по культурному обслуживанию американских войск на заморских театрах военных действий. Она рассказывала нам, что эти концерты были организованы по принципу водевильных представлений: сначала выступал певец, потом комик, потом актриса в амплуа хорошенькой девушки, потом знаменитый атлет и в конце программы снова певец. Мэй-Анна, естественно, выступала в амплуа хорошенькой девушки, поскольку изобразить певицу никак не могла. Артист-комик исполнял по совместительству функцию конферансье и объявлял Мэй-Анну так: «Глядите-ка, кто здесь! Перед нами знаменитая звезда сцены и экрана – мисс Марион Стрит!» и, словно забыв, что ее номер – тоже часть концертной программы, клеился к ней у всех на глазах.
Виппи Берд заметила, что то была единственная сцена, на которой Мэй-Анне за всю жизнь довелось играть, хотя, по моему мнению, «звезда сцены и экрана» – это не больше чем расхожее выражение.
Ее номер не включал ничего сложного, она просто расхаживала взад-вперед в купальном костюме или сарафане с голыми плечами, делала сексуальные телодвижения и сыпала пошлыми шутками. Ей, однако, это доставляло удовольствие, потому что, как она говорила позднее, она испытывала глубокое уважение к этим парням в солдатских куртках. Были там и офицеры, которые всякий раз норовили затащить ее к себе в постель, но она с ними почти не общалась и говорила, что поехала в Европу вовсе не для того, чтобы ее раскладывали на офицерской койке.
Но ей нравилось быть рядом с солдатами, и они это чувствовали и принимали ее восторженно, потому что она их развлекала и отвлекала от войны.
«Есть ли среди вас ребята из моего родного Бьютта, штат Монтана?» – спрашивала она перед каждым концертом, и каждый, кто говорил: «Я», получал поцелуй. Она рассказывала, что всякий раз удивлялась огромному количеству земляков, объявлявшихся всюду, куда она приезжала.
Однажды, когда она так расхаживала по шатким подмосткам где-то в Тунисе, вся обливаясь потом от жары несмотря на то, что была одета только в легкий сарафанчик и сандалии на каблуке, она заметила в толпе Пинка и Чика. Или, может быть, это они первые ее заметили. «Эй, Мэй-Анна!» – услышала она чей-то крик из толпы и, как потом сама признавалась, побледнела.
«Есть здесь кто-нибудь из Бьютта, штат Монтана?» – спросила она, как обычно.
Виппи Берд готова побиться об заклад, что вся толпа в один голос заревела: «Это я!»
Тут она снова услышала, что кто-то окликает ее по имени, и увидела, что из задних рядов ей машут рукой. «Эй, там, подойди ближе!» – позвала она, а когда поняла, что это Пинк, бросилась к краю сцены, протянула руки и пронзительно закричала: «Пинк Варско! Это невероятно! Залезай скорее сюда, ко мне!»
Пинк взобрался на подиум, и Мэй-Анна подтащила его к микрофону и только после этого обняла его и поцеловала под одобрительный свист и аплодисменты зрителей. «Это Пинк Варско из Бьютта, штат Монтана, – объявила она, – муж моей лучшей подруги. Клянусь, Чик О'Рейли тоже должен быть где-то здесь. Эй, Чик, отзовись!» Над толпой сразу же поднялось не менее пяти сотен рук, но Пинк объяснил, что Чик сейчас в наряде по кухне. Тогда Мэй-Анна поглядела на полковника, который сидел в переднем ряду, и обратилась к нему: «Давай, вояка, приведи сюда Чика О'Рейли, и побыстрее – одна нога здесь, другая там». Все долго смеялись и хлопали в ладоши, и ординарец полковника побежал за Чиком и привел его.
Пока они ждали Чика, комик отпустил несколько шуток по поводу того, что у Мэй-Анны есть свой солдат в каждом порту. «А в этом целых два», – ответила она, в то время как Чик уже взбирался на помост. Его она тоже обняла и расцеловала, а потом представила его зрителям, сказав, что это муж другой ее лучшей подруги. «Эх, да если бы вы могли видеть, – сказала она, обращаясь к солдатской аудитории, – каких девчонок эти ребята оставили дома! Настоящих куколок, скажу я вам!» Слушая ее, Чик и Пинк довольно улыбались под бурный и восторженный свист и топот толпы зрителей. Пусть ее слова и были неправдой, но мы с Виппи Берд все равно ей благодарны за ее доброту.
Пинк написал нам, что этот ее приезд в их часть он никогда не забудет, он словно побывал дома, посидел в «Коричневой кружке». Мне стало тепло на сердце при мысли, что она принесла нашим мужьям, которые воевали где-то за морями, кусочек родины. Обсуждая это с Виппи Берд, мы сошлись на том, что, раз уж мы сами не могли туда поехать, хорошо, что хоть она их «навестила». Они провели вместе весь день, Мэй-Анна даже взяла их с собой на ужин, который давали в ее честь офицеры. Пинк писал, что многие из них так хотели с ней встретиться, что притворялись, будто лично с ним знакомы, и даже после ее отъезда они с Чиком еще долго чувствовали особое отношение к себе.
Примерно через неделю после письма Пинка, из которого мы с Виппи Берд узнали всю эту историю, мы получили большой пакет с официальными печатями Армии США. В нем была большая фотография Мэй-Анны в обнимку с Пинком и Чиком и с надписью в углу: «Новая несвятая Троица. С любовью Марион Стрит – Мэй-Анна Ковакс». Мы окантовали ее и повесили над софой в гостиной – ведь это был последний снимок в жизни наших мужей.

Между тем мы с Виппи Берд и Муном жили совсем неплохо. Я начала работать по выходным у Геймера на кухне – делала тесто и пекла пирожки. Заработки там были, конечно, меньше, чем у официантки, где в иные дни только чаевых набиралось до двадцати пяти долларов, но мне хотелось научиться готовить, чтобы, когда Пинк вернется домой, я готовила лучше всех в Бьютте. Кроме того, два вечера в неделю я выполняла у Геймера обязанности распорядительницы зала. Виппи Берд продолжала работать секретарем-машинисткой в компании «Анаконда», так что одна из нас всегда находилась дома с Муном. В дни, когда в школе не бывало занятий, я брала Муна, и мы на машине отправлялись в молочное кафе. Виппи Берд забегала туда в обеденный перерыв, времени у нее бывало в обрез, так что мы с Муном приходили раньше, изучали меню и делали заказ, и, когда она появлялась в кафе, ей сразу же приносили ее обед.
Мун любил это кафе, мы с ним каждый раз обсуждали, что взять для Виппи Берд, и беспокоились, что обед остынет, если она задерживалась, но она неизменно бывала всем довольна. В хорошую погоду мы провожали ее до дверей ее конторы, находившейся сразу за магазином «Хеннесси». Потом мы ждали на улице, пока она появится в окне, чтобы помахать нам на прощание рукой. Заботясь о развитии ребенка, я время от времени водила Муна в кино на дневные сеансы, и каждую актрису-блондинку он принимал за Мэй-Анну. Так мы переживали войну, и все шло нормально до того ноябрьского утра.
Я делала Муну в школу сандвичи с ореховым маслом, и вдруг выяснилось, что хлеб у нас кончился. «Я уже оделась, – сказала Виппи Берд, – а до работы еще достаточно времени, я успею сбегать в булочную и вернуться».
Когда через несколько минут позвонили в дверь, я подумала, что это Виппи Берд забыла ключ, а потом вспомнила, что мы ведь никогда не запираем дверь. Я услышала, как Мун открыл дверь и сказал кому-то: «Я могу ее взять». Через минуту он протягивал мне телеграмму. «От тети Мэй-Анны?» – спросил он, широко улыбаясь, потому что знал, что ее послания всегда радовали нас с Виппи Берд.
– Наверное, – ответила я, вытирая руки о фартук. – Сейчас мы вместе почитаем, а ты потом расскажешь своей маме.
Я ногтем вскрыла конверт и начала читать телеграмму. Сначала я подумала, что это неудачная шутка Мэй-Анны, ведь многие ее шутки отнюдь не отличались остроумием. А быть может, телеграфист напутал слова, и получилась бессмыслица – такое иногда случалось. Но когда я снова перечитала телеграмму, смысл ее наконец дошел до меня, и я поняла, что все слова стоят как надо и что это вовсе не шутка. Я посмотрела на конверт – он был адресован Виппи Берд, а не нам обеим. И говорилось в этой телеграмме, что Чик О'Рейли погиб.
Я опустилась на софу и села, глядя в потолок, пока эти слова медленно входили в мое сознание: «С ПРИСКОРБИЕМ ИЗВЕЩАЕМ… ТЧК ВАШ МУЖ ПОГИБ… ТЧК С ГЛУБОКИМ СОЧУВСТВИЕМ… ТЧК«. Интересно, знал ли Чика лично тот человек, который по долгу службы отправлял эти телеграммы, и что сам он при этом чувствовал? На секунду мне стало жаль этого телеграфиста, которому выпала такая незавидная доля отправлять похоронные телеграммы, но я тут же забыла о нем, почувствовав страх за Виппи Берд. Что я ей скажу и как? А Мун? Он все стоял, глядя на меня, и ждал, что я скажу ему что-то забавное.
– Что-то не так, тетя Эффа Коммандер? – спросил он, начиная беспокоиться.
– Ничего, милый, все в порядке, – сказала я и обняла его.
Я прижала его к себе так, чтобы он не мог видеть слез, которых я не могла сдержать, и продолжала лихорадочно соображать, что сказать Виппи Берд, которая должна была появиться с минуты на минуту. Мне вспомнился последний приезд Чика домой на побывку, как он был рад снова увидеть семью, как спрыгнул с поезда, не дожидаясь, пока тот остановится. Как подхватил Муна и подбросил в воздух, хотя Муну было уже почти восемь лет. Я не знала другой такой счастливой семьи, и от этой мысли слезы у меня заструились сильней, но надо было что-то решать, и я взяла себя в руки.
– Хочешь знать, что не в порядке? – спросила я, отстранив от себя Муна и приняв строгий вид.
Я решила поскорее отослать его в школу, пока Виппи Берд еще не вернулась.
– Хочешь знать, что не в порядке? Это то, что ты сейчас опаздываешь в школу. Давай-ка беги побыстрее, а завтрак я сама принесу тебе в школу, попозже.
Он удивился, но спорить не стал, натянул свой маленький свитер и выбежал из дому. Я вышла на крыльцо и видела, как он в конце улицы встретился с одноклассником, а потом они вместе присели на корточки, разглядывая что-то лежавшее на мостовой. По крайней мере, сегодня он ничего не узнает, подумала я, по крайней мере, еще один день отец будет для него жив. Вот бы и Виппи Берд тоже пока ничего не узнала! Вот бы эта телеграмма ушла по неправильному адресу! Или никого не оказалось бы дома, и почтальон отнес ее обратно. Впрочем, это не помогло бы воскресить Чика.
Через минуту после того, как Мун исчез за углом, на другом конце улицы появилась Виппи Берд. Она издали помахала мне, показывая хозяйственную сумку с хлебом, и в этот момент меня поразила мысль, что Чик больше никогда ее не увидит, так что я не смогла ждать ее на крыльце и вошла внутрь, чтобы собраться с духом.
– Жаль, что я забыла продовольственные талоны, – послышался из-за двери ее жизнерадостный голос. – Знаешь, оказывается, сегодня увеличили норму отпуска сахара.
Она передала мне хлеб.
– Кажется, я там слишком застряла, но, знаешь, это ведь с начала войны впервые такое изобилие. А Мун не опоздает в школу?
– Я его уже отправила, а завтрак принесу ему позднее, – ответила я.
– Не стоит, я сама занесу, мне ведь по пути, – сказала она и покосилась на меня, заметив мою напряженность. – Что стряслось? – спросила она и только тут заметила телеграмму у меня в руке. – От Мэй-Анны?
Я только покачала головой, потому что у меня словно перехватило горло.
– Нет, это оттуда, – наконец выдавила я.
– Пинк или Чик? – прошептала она.
– Чик. Убит. Мне так жаль… – сказала я и дотронулась до ее руки.
Она прикусила нижнюю губу, и слезы потекли по ее лицу.
– А Пинк? – спросила Виппи Берд.
Даже в своем горе она думала обо мне!
– Он в порядке, – ответила я, хотя вовсе не была в этом уверена.
Я убеждала себя, что в противном случае пришли бы две отдельные телеграммы, и мне хотелось верить, что Пинк был рядом с Чиком в его последнюю минуту. Страшно было думать, что Чик мог умереть один, среди чужих людей.
– Мун уже знает? – спросила Виппи Берд.
– Пока нет – мы можем сказать ему позже, – ответила я, вспомнив, как она поддерживала меня, когда я потеряла ребенка.
Тогда я плакала не переставая, и она меня не прерывала, давая выплакаться, пока боль не пройдет. А теперь она сама нуждалась в этом, а для Муна у нас найдется время позднее. И Виппи Берд вцепилась мне в плечи, уткнулась лицом мне в грудь и заревела.
Когда она, наплакавшись, чуть-чуть успокоилась, я погладила ее по спине, как гладила мою малютку Мэйберд, и спросила: «Будешь читать телеграмму?» Виппи Берд протерла глаза и, взяв у меня телеграмму, которую я до сих пор держала в руках, стала медленно ее читать. Затем она протянула телеграмму мне, и я тщательно расправила ее и положила в конверт.
Виппи Берд молча смотрела, как я кладу ее на стол, потом вздохнула и сняла пальто. У нее было ярко-зеленое пальто с бархатным воротником, которое Чик подарил ей на ее тридцать первый день рождения, совсем незадолго до того, как их отправили в Европу. Я достала вешалку, но Виппи Берд покачала головой.
– Помнишь, как я удивилась, когда Чик купил мне это пальто? – спросила она, хлюпая носом. – Как я надела его, когда мы провожали наших ребят? Чик заставил меня поклясться, что встречать его я приду тоже в этом пальто, пусть это даже будет в середине июля.
Виппи Берд аккуратно сложила пальто рукавами внутрь, потом сложила его пополам, прижала шерстяную ткань к своей щеке, а потом прилегла на софу, подложив пальто под голову вместо подушки, и закрыла глаза. Я присела на краешек софы, перебирая ее волосы, а когда мне показалось, что она заснула, я поднялась за одеялом.
– Не уходи, Эффа Коммандер, – тихо попросила она, не открывая глаз.
– Я здесь, – ответила я, взяла стул и присела рядом.
– Он очень любил зеленый цвет, – сказала она.
– Это потому, что у тебя зеленые глаза, – ответила я.
– Как ты думаешь, ему было больно?
Я задумалась.
– Надеюсь, что нет. В телеграмме сказано, что они еще пришлют подробное письмо. И Пинк, конечно, тоже напишет.
Сказав это, я почувствовала облегчение, потому что Пинк, конечно же, напишет, что Чик умер легкой смертью. Какими бы страшными ни были обстоятельства гибели Чика, Пинк никогда не стал бы ей об этом писать.
– Я верю, что он был с ним рядом.
– Конечно, он был с ним рядом, ведь наших ребят ничто не могло разлучить. Пинк отдал бы за него свою жизнь, ты же знаешь.
– Я знаю, – сказала Виппи Берд и дотронулась до моей руки. – Они всегда держались вместе.
– Как «несвятая Троица», – сказала я.
Чика похоронили где-то там, за морями, в братской могиле, но все равно мы в Бьютте заказали по нему поминальную службу, и Мэй-Анна хотела приехать на нее, но у нее в самом разгаре были съемки, так что Виппи Берд сказала ей по телефону, чтобы она не приезжала, потому что для нее, Виппи Берд, было достаточно того, что Мэй-Анна видела его в Северной Африке своими глазами. Бастер и Тони тоже не смогли присутствовать, потому что Бастер тренировался перед важным матчем, но Тони позвонил Виппи Берд по междугородней линии, разговаривал с ней целых полчаса и просил, чтобы она сразу же ему звонила, если ей что-нибудь будет нужно. Мне он тоже это сказал и был чуточку разочарован, когда выяснилось, что мы пока ни в чем не нуждаемся.
Телеграмму, извещающую о гибели Пинка, я получила ровно четыре недели спустя, в тот же день недели – в среду. Мун был уже в школе, но все равно первое, что я сделала, – посмотрела на адрес на конверте. Телеграмма была адресована миссис П. М. Варско, и это мне сказало все. Никто, кроме меня самой, Виппи Берд и армейской канцелярии, не знал, что на свете существует миссис П. М. Варско. Я закрыла дверь, села в кресло-качалку и только тогда распечатала конверт.
Телеграмма была написана теми же казенными словами, только имя было другое.
Я была готова к тому, что погибнет кто-то из ребят, но не оба сразу. Когда погиб Чик, я в глубине души надеялась, что Пинк уцелеет, но, оказалось, напрасно, и это было так же несправедливо, как и смерть Мэйберд. В этот раз я не плакала – все свои слезы я уже выплакала, – а просто тупо сидела, покачиваясь в кресле-качалке. Я вспомнила день, когда Пинк подарил мне это кресло, вспомнила, как рада я была его подарку. Тогда я была беременна в первый раз, и он все время удивлял меня какими-нибудь сюрпризами – игрушками для будущего ребенка или букетами разных цветов для меня.
Пинк притащил это кресло, когда я была на работе, и, вернувшись, я застала его сидящим в нем, и при этом он улыбался до ушей. «Привет, мамаша!» – воскликнул он и приветственно помахал мне рукой, как только я переступила порог. Потом он заключил меня в объятья, и мы стали вместе покачиваться взад-вперед, пока я не почувствовала себя на вершине блаженства. Это воспоминание наполнило меня острой скорбью по нему и Мэйберд, потом я с такой же скорбью вспомнила Чика, а потом мне стало жаль саму себя и Виппи Берд с Муном.
Не знаю, сколько времени звонил телефон, пока я наконец не услышала и не сняла трубку.
– Где ты была, Эффа Коммандер? – послышался в трубке голос Виппи Берд. – Тут одна наша девчонка пригласила нас с тобой и Муна к себе на ужин сегодня вечером после работы. Мун прогуляется, и заодно тебе не надо будет готовить ужин.
Я промолчала, и она спросила:
– Что-то случилось?
– Пинк, – ответила я.
– Что с ним?
– Убит.
– О-о-о… Сейчас я приду, – сказала она и бросила трубку.
Она прибежала домой, и мы вместе зарыдали, вцепившись друг в друга, а потом из школы вернулся Мун и тоже заплакал вместе с нами.
– Нет больше дяди Пинка? – прошептал он, глядя на Виппи Берд снизу вверх.
Она кивнула.
– Нет больше папочек, – сказал он и задумался, а потом глубокомысленно произнес: – Но вы с тетей Эффой Коммандер все равно будете моими мамочками.
– Вот он и стал главным мужчиной в семье, как ты говорила, – сказала я сквозь слезы.
На поминальную службу по Пинку Мэй-Анна прислала даже больше цветов, чем на поминальную службу по Чику, а когда мы говорили с ней по телефону, она сказала, что верит, что Пинк и малышка Мэйберд сейчас вместе на небесах. То же самое говорила мне Виппи Берд, прибежав с работы домой в день, когда я получила похоронную телеграмму, и для меня было большим утешением услышать это. Бастер не смог приехать и на этот раз, потому что у него уже был назначен матч в Лос-Анджелесе, но Тони появился, и это меня удивило, ведь оба брата жили теперь на Западном побережье и Тони сопровождал Бастера во всех поездках.
После окончания службы, когда мы с Виппи Берд стояли у входа в церковь и ко мне, чтобы выразить соболезнования, подходили люди, пришедшие помянуть Пинка, Тони обнял нас обеих и сказал, как это несправедливо – вот так сразу потерять двух лучших друзей. Еще он спросил, может ли он что-нибудь сделать для меня, и я ответила, что само его появление сегодня значит для меня очень много.
– Есть одна вещь… – замялся Тони. – После того, как пришла похоронка на Чика… В общем, я купил тот дом, который вы снимаете, чтобы в любом случае, как бы жизнь ни обернулась, у вас было свое жилье. И я собираюсь вписать в купчую ваши имена, на случай, если что-то случится со мной. Почему я вам об этом говорю? Потому что завтра я сам ухожу на войну.
Мы с Виппи Берд посмотрели на него, как на сумасшедшего.
– Как тебе все это вдруг взбрело в голову? – спросила Виппи Берд.
– Потому что это мой долг, – ответил он.
– Долг покупать нам дом? – спросила я, ведь даже Мэй-Анна не делала ничего подобного.
– Ах, ты об этом… Да господи, какие пустяки! Мы с Бастером сейчас неплохо зарабатываем, и это ему, а не мне пришла в голову эта идея.
На самом деле все было не так. Позднее мы с Виппи Берд поблагодарили Бастера за его щедрость и доброту, и он сказал, что никак не может приписать себе эту честь, как бы ему этого ни хотелось, и что у Тони всегда было особое отношение к Виппи Берд, даже если она об этом и не догадывалась. Это заставило нас с Виппи Берд взглянуть на Тони по-иному. Увидеть в нем не только брата Бастера и ловкого пройдоху, а самостоятельного и хорошего человека.
Видя, что мы с Виппи Берд по-прежнему растерянны, Тони засмеялся:
– Взглянули бы вы сейчас со стороны на свои рожи – это что-то! Наверно, мне стоит купить отдельный дом и для Муна.
И он снова стал прежним Тони, способным на любой поступок из одного хвастовства.
Тут Виппи Берд вспомнила, что он только что сообщил нам о своем решении уйти в армию.
– Не надо этого делать, – сказала она, – раз от тебя этого не требуют. Мы уже потеряли Чика и Пинка и не обязаны потерять всех.
Тони попытался объяснить ей мотивы своего решения, но не смог, ведь он привык выражаться высокопарно, а свои подлинные чувства показывать не любил и не хотел.
– Ну… просто это как-то нехорошо… – наконец выдавил он. – Пинк и Чик отдали свои жизни, а я чем тут занимаюсь? Пьянствую с приятелями Мэй-Анны и заставляю Бастера прыгать через скакалку. В общем, я думаю, тут мне гордиться нечем. Мы обсудили это дело с Бастером, и он согласился, что мне стоит пойти.
– Ого, Тони, оказывается, у тебя есть совесть, – поддела его я, и он покраснел, но ничего не ответил, а на следующий день отправился служить во флот, и мы с Виппи Берд не видели его уже до самого конца войны.

А мы остались с ней одни, наедине с нашим горем. Когда я порой уже за полночь возвращалась с работы, то видела в окно, как она сидит в кресле-качалке и плачет. На работе ей приходилось держать себя в руках, потому что это была серьезная фирма, а дома – из-за ребенка, но по вечерам, пока я была еще в ресторане, а Мун спал, ей приходилось тяжелее всего. Если, придя домой, я заставала ее в таком состоянии, я наливала нам обеим по стаканчику виски и ставила пластинку повеселее, и мы вспоминали дни, когда всей компанией ходили в «Коричневую кружку», которую во время войны закрыли, устроив там пункт по откорму свиней.
Если же Виппи Берд слышала, как часа в три ночи я ворочаюсь с боку на бок в приступе тоски, она поднималась, варила шоколад, и мы сидели на кухне в ночных рубашках и разговаривали до утра, словно подружки-школьницы.
Только Виппи Берд могла понять мое состояние, равно как и я понимала ее, потому что мы переживали одно и то же. Так мы помогали друг другу в нашем горе, и хотя ей было полегче, чем мне, – ведь у нее по крайней мере остался Мун, – но именно по этой причине только она могла понять, что я нахожусь сейчас под бременем двойной утраты и что временами мне становится все равно, буду я дальше жить или нет. В такие моменты она рассказывала мне, как Мун меня любит, и говорила, что никогда не поставит его на ноги без моей помощи.
Когда я была почти уже совсем раздавлена депрессией, Виппи Берд вдруг объявила, что мне стоило бы подумать о ресторанном бизнесе – мысль, которая поначалу показалась мне совершенно дикой, ведь я всегда думала, что буду только домохозяйкой при Пинке, и после его возвращения собиралась совсем оставить работу. Но теперь приходилось думать о том, чтобы до конца своих дней самой себя обеспечивать. «Мне надо было брать пример с Мэй-Анны и идти на Аллею Любви, пока у меня была такая возможность», – ответила я Виппи Берд.
«О какой именно возможности ты говоришь?» – спросила Виппи Берд, и от ее слов мне стало смешно, потому что я действительно не предназначена для этого занятия. Виппи Берд сказала, что у меня есть талант поварихи, как у Мэй-Анны был талант для того, чем она занималась, и что я не должна зарывать его в землю. Я ответила, что Мэй-Анна была в начале своего пути, когда ее талант открыли, а я сейчас ближе к другому концу жизни и у разбитого корыта.
Мэй-Анна не делала попыток разделить с нами наши страдания, и мы пережили ту ужасную зиму, почти не получая от нее известий. Она не хуже нас знала, как холодно и тоскливо в нашем городе зимой и как бесприютно, даже если у тебя в жизни все в порядке. Может быть, именно поэтому она и прислала мне по случаю рождения Мэйберд эту дурацкую ночную кофточку?
В ту зиму солнце не появлялось по целым неделям, гасло в морозной дымке и темных облаках угольной пыли. Было так холодно, что, казалось, больше никогда не согреешься, и невозможно было ходить по улицам, не заходя в какие-нибудь магазинчики, чтобы совсем не закоченеть. Кафе Геймера делало неплохие деньги на продаже горячих пирожков, которые покупали люди, заскочившие погреться. Сначала посетители, держа в руках эти пирожки, отогревали ими свои заледеневшие пальцы и только потом – утробу.
Однажды по дороге с работы я не выдержала холода и зашла в цветочный магазин, делая вид, что мне нужны цветы. Внутри магазина было жарко и влажно, влага конденсировалась на оконных стеклах и ручьями стекала вниз, но цветы пахли так чудесно, так нежно, что я сразу вспомнила гардении миссис Ковакс. Но когда я спросила гардению у Лотти Паладжи, хозяйки магазина, она ответила, что цветок тут же замерзнет и что я не донесу его до дома. Она прекрасно понимала, что я пришла вовсе не покупать цветы, а греться, но не стала меня прогонять, потому что, как она сказала, она сама часто заходит к Геймеру по той же причине.
Потом морозы кончились, и наступили солнечные дни, и небо стало голубым до рези в глазах. В эти дни мы втроем выходили гулять, одев Муна потеплее, и он катался на санках с горы, а через несколько дней мы заметили, что он загорел. Казалось, весна приближается, но тут погода снова испортилась, и стало еще хуже прежнего.
В конце зимы нам позвонила Мэй-Анна и сообщила, что выслала нам два билета до Лос-Анджелеса и что ждет нас в гости. Виппи Берд сначала отказалась, заявив, что Мэй-Анна и так достаточно потратилась на нас и что не надо было ей этого делать.
– Боже всемогущий, – возразила Мэй-Анна. – Послушай меня, Виппи Берд, если ты так и дальше будешь безвылазно сидеть в своей норе, ты станешь серой и старой, как прошлогодний снег.
– И растаешь по весне, – добавила я, потому что Виппи Берд держала трубку так, чтобы обе мы могли слышать Мэй-Анну.
– А ты, Эффа Коммандер, – отозвалась Мэй-Анна, – приезжай и побудь здесь, пока не распустятся цветы. Ты даже не представляешь, какие здесь в Калифорнии цветы!
Мы поблагодарили ее за приглашение, но ехать отказались.
– Но вы должны, вы просто обязаны, – настаивала Мэй-Анна. – Я прошу вас, ради меня! Разве вы этого не сделаете ради меня?
– Для чего мы тебе нужны, Мэй-Анна? – спросила я.
Она на минуту задумалась и ответила:
– Я хочу видеть моих настоящих друзей. Те люди, что меня здесь окружают, не очень-то обо мне беспокоятся, да и вообще им не стоит доверять. Тони на войне, а Бастер все время в разъездах, и мне не с кем просто даже поговорить. И иногда мне одиноко, невыносимо одиноко.
Мы с Виппи Берд уже знали, что значит чувствовать себя одинокой, так что мы еще раз обсудили этот разговор и решили, что не следует подводить Мэй-Анну, и послали ей телеграмму: «НЕСВЯТАЯ ТРОИЦА СКОРО СНОВА БУДЕТ ВМЕСТЕ».
Через две недели, в поезде, идущем в Калифорнию, я спросила Виппи Берд:
– Как тебе кажется, Мэй-Анна, когда говорила, что мы нужны ей, опять притворялась?
– Знаешь, Эффа Коммандер, иногда ты бываешь просто страшной дурой, – ответила Виппи Берд.
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Поездка до Калифорнии не стоила нам с Виппи Берд ни цента – за исключением обеда в ресторане первого класса, обеда, вставшего нам в сумму, на которую можно было целую неделю прилично питаться у Геймера, уж поверьте мне, специалисту ресторанного дела. Правда, там были накрахмаленная скатерть, и белоснежные салфетки, и столовые приборы из настоящего серебра, так что подобная красота, возможно, и стоила отдельных денег. Я заказала куриную котлету, которую принесли вместе с хорошей порцией картофельного пюре, и мороженое в вазочке – точно так же, как у Геймера.
Покончив с обедом, мы сидели у окна и, словно две миллионерши, пили кофе с лимонным пирогом и наблюдали за проносящимися мимо нас пейзажами и скоплениями машин на переездах. Люди в машинах махали нам руками, и мы в ответ махали им, но больше всего нам нравилось слушать сигнал сирены, нарастающий по мере приближения к переезду, а затем постепенно исчезающий.
Но больше всего в поезде нам понравился клубный вагон, где можно было посидеть, вытянувшись в мягком кресле, полистать журналы и полюбоваться видами за окном. Мы с Виппи Берд уже знали, что в поезде и на вокзале журналы стоят гораздо дороже, чем в городе, и поэтому заранее запаслись достаточным их количеством. Еще мы знали, что ни в коем случае не надо покупать сигарет у носильщика на вокзале, потому что он будет ожидать чаевых, и поэтому взяли с собой целую упаковку «Лаки Страйк». Сидя в клубном вагоне, мы элегантными движениями, почище самой Мэй-Анны, прикуривали друг другу сигареты, подзывали проводника, заказывали ему коктейль «Манхэттен» и читали «Сатердей ивнинг пост» и «Тайм».
На второй вечер нашего путешествия мы снова после ужина пришли в клубный вагон, где один мужчина в одноцветном костюме-тройке заказал нам по стаканчику виски, чтобы, как он выразился, нам лучше спалось, и спросил, куда мы едем.
– К морю, – ответила Виппи Берд так, словно мы ездим в Калифорнию каждый год.
Она любила иной раз пустить пыль в глаза, и порой это у нее получалось.
– Живете там? – спросил человек.
Сигарета у него была в мундштуке, и потом мы с Виппи Берд тоже купили себе такую штучку, ведь и сам президент Рузвельт тоже пользовался мундштуком.
– Нет, мы едем в гости к подруге.
– В Лос-Анджелес? – спросил он.
– В Голливуд, – ответила она, пуская табачный дым ему через плечо.
На самом деле мы ехали не в Голливуд, Мэй-Анна жила в Беверли-Хиллз, но это звучало не так сногсшибательно.
– Наша подруга – киноактриса.
По его взгляду было видно, что он ей не верит.
– Джоан Кроуфорд или Геди Ламарр? – спросил он, думая, что ловко поддел нас.
– Джоан Кроуфорд – не из Бьютта, а Геди Ламарр даже не американка, – ответила я.
– А что, разве есть актрисы из Бьютта? – поинтересовался он, и я почувствовала, что начинаю его тихо ненавидеть.
– Марион Стрит, например, – сказала Виппи Берд, но он только ухмыльнулся в ответ.
Виппи Берд повернулась ко мне и хотела что-то сказать, но я слегка покачала головой, ведь мы никогда не хвалились своей дружбой с Мэй-Анной, и ни к чему было поддаваться на всякие мелкие провокации.
– Так вы – подруги Марион Стрит, – продолжил наш собеседник.
– Наше дело знать, а ваше дело догадываться, – сказала я, и мы с Виппи Берд поднялись и ушли в свое купе.
Мэй-Анна, кинозвезда первой величины, прислала нам не просто железнодорожные билеты, а билеты на поездку в двухместном купе повышенной комфортности, с отдельным душем и туалетом, так что нам не приходилось ждать очереди вместе с обычными пассажирами в коридоре вагона.
Открыв дверь своего купе, мы мгновенно забыли раздражение, вызванное надоедливым мужиком в клубном вагоне, потому что на столе нас ждала большая бутылка шампанского в ведерке со льдом.
– Мэй-Анна подумала и об этом, – сказала Виппи Берд, вынимая шампанское из ведерка, пока я распечатывала конверт.
– Это не от Мэй-Анны! – воскликнула я, и Виппи Берд тут же положила бутылку обратно.
– Если это прислал тот придурок из клубного вагона, – объявила она, – то я не буду его пить.
– Это от Бастера, – сказала я, – вот, здесь написано: «Осушим до дна наши бокалы за «несвятую Троицу»! С любовью, Бастер».
Мы с Виппи Берд сначала выпили за Бастера, потом за Мэй-Анну, и когда в бутылке оставалось уже совсем чуть-чуть, мы выпили и за мужчину из клубного вагона. В результате мы выпили достаточно, чтобы крепко заснуть, и когда проснулись следующим утром, поезд шел уже по солнечной земле Калифорнии.
Высылая билеты, Мэй-Анна написала нам, что мы должны сойти с поезда на вокзале в Лос-Анджелесе и не двигаться с места, пока ее шофер сам не найдет нас. На вокзале в Лос-Анджелесе было столько народа, сколько я никогда в своей жизни не видела, даже перед редакцией газеты в день чемпионского матча Бастера людей собралось гораздо меньше. Мне трудно было даже представить, как кто-то может нас разглядеть в такой толпе, но все произошло словно по волшебству – человек в сером кителе, серой шапке с козырьком и кожаных сапогах появился из толпы прямо перед нами и спросил: «Простите, это не вы миссис О'Рейли и миссис Варско?» Мы сразу поняли, что это и есть шофер Мэй-Анны, потому что точно таких мы видели в кино.
Мы с Виппи Берд смотрели на него в полном замешательстве. Мы знали, что Мэй-Анна хорошо, даже очень хорошо зарабатывает, но, увидев своими глазами этого шофера, мы поняли, что она не просто богата, а по-настоящему купается в деньгах. «Миссис О'Рейли?» – обратился ко мне шофер.
– Меня зовут Эффа Коммандер, а она – Виппи Берд, – ответила я.
– А меня зовут Томас, и я позабочусь о вашем багаже. Пожалуйста, следуйте за мной – наш автомобиль ждет вас сразу у выхода из вокзала.
В этот самый момент, двигаясь боком, с широко открытым ртом и переводя взгляд с нас на шофера и обратно, мимо прошел наш знакомый из клубного вагона, и Виппи Берд обдала его высокомерным взглядом, который составил бы честь любой профессиональной актрисе. Шофер щелкнул пальцами, откуда-то сразу выскочил носильщик, подхватил наши вещи, и мы все пошли к выходу с вокзала, где увидели огромный лимузин.
Это был «Кадиллак», совершенно белый и снаружи, и внутри. Как потом оказалось, у Мэй-Анны все было белым: и дом, и вещи.
– Не желаете ли чего-нибудь выпить перед тем, как мы тронемся? – спросил шофер.
– Это в девять-то утра? – ответила вопросом на вопрос Виппи Берд.
На самом деле мы с ней были бы не прочь заложить за воротник, но мы ведь только полчаса назад позавтракали.
– Очень хорошо, раз так, – сказал он, и нам с Виппи Берд пришлось сдержать себя, чтобы не рассмеяться и ненароком не задеть его лучших чувств. – Мы направляемся прямо к дому мисс Стрит в Беверли Хиллз, – объявил он. – Сейчас у нее перерыв в съемках, поэтому она дома. Она не любит сама встречать гостей на вокзале.
По выговору и повадкам его можно было принять за англичанина, но, как мы потом узнали, в Голливуде любого можно было по выговору и повадкам принять за англичанина.
Мы с Виппи Берд понятия не имели, принято ли у них здесь разговаривать с шоферами, но нам было интересно, и мы разговаривали. Мы спросили его, правда ли, что Алан Лэдд ростом только пять футов два дюйма, и знает ли он, где находится китайский театр Граумана, и можно ли посетить знаменитые грязевые вулканы, и будем ли мы проезжать через Голливуд и Виноградную Долину. Мы специально попросили его называть нас Эффа Коммандер и Виппи Берд, потому что, когда он обращался к нам «миссис О'Рейли» и «миссис Варско», нам казалось, что он обращается к каким-то незнакомкам. Виппи Берд добавила, что если он не будет делать, как мы просим, то она будет называть его «Томми». Он сказал, что будет в нашем распоряжении все время, пока мы здесь, и обязательно покажет нам все достопримечательности, но «в настоящее время мисс Стрит хочет видеть вас как можно скорее и будет очень огорчена, если я не доставлю вас прямо к ней».
– Иными словами, если будешь мешкать, она надерет тебе жопу, – сказала Виппи Берд, и тут они с шофером расхохотались, и когда мы подъезжали к дому Мэй-Анны, весь его английский выговор куда-то испарился.
Ее так называемый дом больше всего походил на больницу – ни крыльца, ни балконов, лишь белые кирпичные стены с окнами без форточек, как в ванной. Вокруг множество кустов, подстриженных в причудливых формах – шары, лимоны и перевернутые конусы. За домом виднелся бассейн, а на газоне были расставлены белые садовые скамейки.
– Разумеется, Мэй-Анна не может обойтись без всего этого мусора, – сказала Виппи Берд, и Томми снова захохотал.
Перед домом нас встретила немолодая дама в белом переднике поверх черного платья и в белом же чепчике на голове и провела к двери.
– Мисс Стрит ждет вас, – объявила она.
– Надеюсь, что это так, – ответила Виппи Берд.
Пол в прихожей был весь из белого полированного мрамора, а наверх вела изгибавшаяся полукругом белая металлическая лестница, покрытая белой же ковровой дорожкой. А наверху нас ожидала одетая в белое Мэй-Анна. На ней были белые домашние штаны и белая блуза, а волосы имели цвет белой платины. Только помада и лак на ногтях выделялись ярко-красными пятнами, так что она напомнила мне пломбир с вишневым сиропом. Пахла она чем-то мне неизвестным, но это было лучше, чем духи «Парижский вечер».
Когда мы вошли, она как раз начала спускаться нам навстречу. Видимо, сказала Виппи Берд, она специально ждала нас наверху, чтобы мы могли созерцать ее торжественный выход. Я ответила, что не понимаю, для чего ей нужно играть перед нами, и мы с Виппи Берд решили, что это просто случайно так получилось. Мэй-Анна сбегала вниз по ступеням так быстро и естественно, как течет вниз вода из опрокинутой бочки.
Может, она и хотела продемонстрировать нам свой торжественный вход, но, оказавшись внизу, она уже была прежней Мэй-Анной.
– Милые вы мои, – защебетала она, обнимая нас, – я так рада, что вы наконец приехали. Я так ждала вас, что совсем не спала этой ночью!
По ее виду этого было не сказать, потому что мы не заметили ни мешков под ее глазами и ни единой морщинки на ее лице. Со времен, когда она работала на Аллее Любви, она, казалось, совсем не постарела.
– Ого, ты весишь не больше, чем Мун, – сказала я, когда мы обменивались комплиментами по поводу внешности каждой из нас, хотя мы с Виппи Берд выглядели так, словно неделю перегоняли стадо через Скалистые горы. Я достала бумажную салфетку и стерла губную помаду Мэй-Анны с лица Виппи Берд, а потом она сделала то же со мной.
– Надо было заставить вас привезти его сюда, – сказала Мэй-Анна.
– И правильно, что не заставила, потому что через пять минут твой дом больше не был бы белым, – ответила Виппи Берд, хотя это было неправдой, потому что Мун всегда прекрасно себя вел, хотя, конечно, мог нечаянно испачкать что-нибудь.
– Как вам нравится все это? – спросила Мэй-Анна.
– Выглядит так, словно за каждым окошком – ванная или туалет, – ответила я.
– Это специальное стекло, – объяснила она, – здесь его используют все: оно пропускает свет, но снаружи ничего не видно. В Бьютте его тоже когда-нибудь оценят.
Если бы это сказал кто-нибудь другой, мы бы его тут же возненавидели, но Мэй-Анна была нашей, и мы знали, что она имеет в виду.
– Пойдемте посмотрим мою спальню, – предложила Мэй-Анна, и мы поднялись по полукруглой лестнице и через холл прошли в комнату, посреди которой стояла круглая кровать.
– Где ты берешь круглые простыни? – спросила Виппи Берд.
– Я сама не знаю, где они их берут, ведь я не хожу по магазинам, это забота горничной. Но кое-какую работу по дому я делаю сама, например, сама убираю постель по утрам.
– И кому-то очень облегчаешь этим жизнь, – сказала я.
Зеркала там были на каждом шагу.
– Если бы Нелл Нолан увидела это, ей бы понравилось, – сказала Мэй-Анна.
А почему бы и нет, подумала я, кому это может не понравиться, разве только женщине, страдающей ожирением, или Элеоноре Рузвельт. Зеркала висели на стенах, на дверях, в уборной и даже в чулане и на потолке. Ванная, натурально, тоже была вся в зеркалах, но, на мой вкус, это было уже чересчур, я бы не хотела видеть так много самой себя.
Ванная комната Мэй-Анны напоминала чертоги, где, если верить кино и иллюстрациям из журнала «Нэшнл джиогрэфик», древнеримские патриции устраивали свои знаменитые оргии. Ванна была мраморная, с отдельным душем, вода в нее набиралась из клюва бронзового гуся, а стекала в открытый рот золотой рыбы.
– Как бы я хотела, чтобы моя мама увидела все это! – воскликнула Мэй-Анна.
– Ну, ей было бы чем и кем гордиться, – сказала я.
– И где помыться, – добавила Виппи Берд, ведь, когда мы только познакомились с Мэй-Анной, у Коваксов не только туалет был во дворе, но и воду миссис Ковакс таскала из колонки.
Рядом с ванной было помещение, которое Мэй-Анна называла своей гардеробной, – комната размером с наш дом, где вдоль стен стояли шкафы, отдельно для одежды, отдельно для обуви и отдельно для мехов, а также специальная тумбочка, набитая чулками. Чулки все были из настоящего нейлона, и, продлись война еще хоть десять лет, Мэй-Анне не грозила опасность появиться на людях с голыми ногами.
Мэй-Анна устроила нам настоящую экскурсию по всему своему дому, который, как и ее спальня, был весь белый с вкраплениями сверкающей нержавейки и шикарный, словно фасад «Джима Хилла». «Мэй-Анна словно маленький ребенок, который хвастается перед друзьями своими подарками на Рождество», – сказала я потом Виппи Берд. «Кто, кроме нас, делал ей подарки на Рождество?» – спросила Виппи Берд.
Стена, отделявшая гостиную от столовой, представляла собой огромный аквариум с золотыми рыбками, размером с тарелку каждая. «Ах, Мэй-Анна, я же забыла, что ты любишь рыбную кухню – здесь у тебя достаточно рыбы, чтобы угостить тебя, Свиное Рыло и весь приход церкви Святого Причастия», – сказала Виппи Берд, и мы расхохотались, а горничная в ужасе прикрыла рот ладонью. Черт возьми, мы с Виппи Берд прекрасно знали, что золотых рыбок не едят, это была просто шутка!
В доме Мэй-Анны мне больше всего понравился солярий, сделанный в форме полукруга с раздвижными окнами и белым кожаным диваном, идущим вдоль стены. Этот солярий больше всего напоминал гигантскую ресторанную кабинку. Я сказала Мэй-Анне, что, если у нее наступят трудности с деньгами, она может повесить вывеску: «САМАЯ БОЛЬШАЯ В МИРЕ РЕСТОРАННАЯ КАБИНКА «и брать плату за вход. Из окон – настоящих окон, а не какого-то там особого стекла – открывался вид на бассейн, на дне которого были линиями из черных камней выложены разные фигуры – в греческом стиле, как объяснила Мэй-Анна.
– Знаешь, Мэй-Анна, – сказала Виппи Берд, когда экскурсия по дому закончилась, – когда ты уехала из Бьютта, я думала, что ты набитая дура, но теперь убедилась, что ты все тогда сделала правильно. Наверное, ты теперь даже богаче, чем мы с Эффой Коммандер.
Мэй-Анна рассмеялась, щелкнула пальцами, и горничная внесла серебряный поднос, на котором были бутылка шампанского, три бокала, хлеб, черная икра и вареные яйца, порезанные дольками. Именно тогда мы с Виппи Берд узнали от Мэй-Анны, что икра – это, оказывается, просто рыбьи яйца.

Неделю спустя, сидя на краю бассейна, разглядывая мраморные статуи и закусывая виски икрой, а виски с содовой тогда было очень популярно в нашем штате, мы с Виппи Берд решили, что так жить совсем неплохо.
– Эй, Мэй-Анна, если у тебя такая куча денег, почему ты не купишь этим ребятам штаны? – спросила Виппи Берд. – Или, если хочешь, я сошью их сама, купи только материал.
– Как же ты наденешь на них штаны, – возразила Мэй-Анна, – если ноги у них накрепко привинчены к полу?
– Ну, если не штаны, соорудим им хотя бы набедренные повязки.
– Нет, не надо, – ответила Мэй-Анна. – По крайней мере, не всем, вон тот посредине, у которого дружок размером с баклажан, нравится мне больше остальных, – это зрелище заставляет моих приятелей ревновать.
Мэй-Анна лежала в шезлонге, одетая в белый купальник «Каталина», который выглядел так, словно он растворится в воде, как сахар, стоит ей только погрузиться в бассейн. Впрочем, в Голливуде никто не купался в бассейнах, там было принято только лежать с ними рядом. Или, если напьешься пьяным, прыгать в бассейн одетым, пояснила Мэй-Анна, втирая в ноги крем от загара. Тогда мы с Виппи Берд впервые узнали, что на свете есть такая вещь – крем от загара. Откуда нам было это знать, ведь в Бьютте никто не сидел позади дома в купальном костюме.
– Может быть, лучше сделать им хитоны? – спросила я Виппи Берд.
– Все, что будет угодно Мэй-Анне, – это ее статуи.
– Можно попробовать все понемногу – как на показе мод, – сказала Мэй-Анна. – Вон той дамочке в центре мы сделаем костюм из твида. Эффа Коммандер, тебе не кажется, что она похожа на нашу школьную учительницу истории?
– Трудно сказать – у нее ведь нет головы, да и рук тоже, – ответила я.
– Ну, она стоит совсем как наша учительница.
Я некоторое время рассматривала статую, пытаясь уловить сходство, о котором она говорила.
– Эй, Мэй-Анна, – вмешалась Виппи Берд, – зачем ты покупаешь какие-то обломки, надо было брать целых людей.
– Им надо сделать белые хитоны, – сказала я, – чтобы все было в одном стиле. Скажи, а почему это ты решила все сделать белым?
– Это придумала не я, а дизайнеры братьев Уорнер по их указанию. И потом, не все здесь белое, например, вы.
Это она верно подметила.
Перед выездом из Бьютта мы с Виппи Берд долго ломали голову, какой подарок привезти Мэй-Анне. У нее было уже больше сотни фотографий Муна, а конфеты из кондитерской Геймера мы и так посылали ей каждый год на день рождения. Мэй-Анна просила привезти ей снега, и Мун даже собрал немного в банку, и этот снег превратился в грязную воду, но перед самым выездом Виппи Берд, как всегда, нашла верное решение.
Наш подарок мы вручили сразу после того, как закончилась «экскурсия» по ее дому. Он был аккуратно завернут в мешковину и перевязан шпагатом. Мэй-Анна стала тщательно развязывать каждый узелок, но потом не вытерпела и просто разорвала шпагат, вытащила подарок на свет и, увидев его, долго хохотала. Она держала в руках деревянную кружку, игравшую роль вывески в том баре, где они с Бастером когда-то сыграли свою «свадьбу».
– Ах, так это вывеска из «Коричневой кружки»! – удивленно воскликнула она. – Ну, это настоящий свадебный подарок! Как он у вас оказался?
– Мы его сперли, что же еще, – сказала Виппи Берд.
Мэй-Анна сняла в своей спальне одно из зеркал и повесила кружку на его место. Кружка была грязной, потому что ни мне, ни Виппи Берд не пришло в голову ее заранее почистить, и обрывки паутины пристали к белоснежным штанам Мэй-Анны. Это ее нисколько не обеспокоило, и мы принялись оживленно обсуждать, как интересно смотрится коричневый предмет в белизне ее дома. Деревянная кружка так и провисела на этом месте до конца ее дней.
Мэй-Анна протянула мне лосьон против загара, но я отрицательно покачала головой, потому что солнце мне никогда не вредило. «Эй, Мэй-Анна, а чем здесь вообще можно заняться?» – спросила я, и мы все рассмеялись.
А дело было в том, что сегодня был первый день, который мы провели вместе за всю неделю нашего пребывания у нее в гостях, и Мэй-Анна сводила нас пообедать в ресторан «Браун Дерби». Этот ресторан был выстроен в форме ковбойской шляпы, и цены в нем были сумасшедшие. Мэй-Анна сказала, что туда часто ходят приезжие из Небраски, которые принимают друг друга за кинозвезд. Наверное, так оно и было, потому что какой-то человек попросил у меня автограф, видимо, из-за того, что в тот момент на мне была одна из шляпок Мэй-Анны и вуаль, мешавшая поднести ложку ко рту, скрывала мое лицо.
В остальные дни она предоставляла нас самим себе и свою машину – в наше распоряжение. Она объяснила нам, что, если бы она ездила с нами, нам бы не было житья от людей, желающих получить автограф, что, конечно, было верно. Когда мы выходили с ней вместе, нам стоило остановиться хоть на минуту, тут же вокруг начинала собираться толпа, и люди просили ее написать что-нибудь личное им в записные книжки. Другие просили разрешения сфотографировать ее, третьи спрашивали, когда она собирается выходить замуж за Кларка Гейбла, хотя она даже не была с ним знакома, и нам с Виппи Берд приходилось ждать ее порой минут по тридцать-сорок, пока она не переговорит со всеми.
Нам с Виппи Берд нравилось разъезжать в белом «Кадиллаке» Мэй-Анны, потому что прохожие останавливались, глазели на нас и старались припомнить, кто мы такие. Когда мы выходили из машины и кто-нибудь при этом обращал на нас внимание, Виппи Берд взмахивала рукой и заявляла: «Только никаких автографов, прошу вас, господа, никаких автографов!»
Но больше всего нам понравилось на студии «Уорнер Бразерс», где мы посетили гримерную Мэй-Анны, а на съемочной площадке нам разрешили даже посидеть на стуле с надписью «МАРИОН СТРИТ «на спинке. Стул был жестковатый, я бы на ее месте предпочла какой-нибудь другой с мягкой набивкой. Потом мы пошли в студийный кафетерий, который все там называли «стойло», а самих братьев Уорнер там называли Синг-Синг, что вы уже знаете. В этом кафетерии мы увидели всех знаменитостей, которые в то время работали на этой студии, и со спины – даже саму Бетт Дэвис, которая была вся в кружевах и бриллиантах, но только бриллианты эти были фальшивые, да притом такие, что только дурак бы этого не заметил. («Эффа Коммандер, одурачить тебя не так уж и сложно», – говорит мне Виппи Берд.)
Все там называли друг друга «дорогая», включая саму Мэй-Анну, и Анна Бейтс, с которой они когда-то жили в одной квартире, но которая так и не стала звездой, подошла и сказала: «Дорогая, я ужасно извиняюсь…», но не сказала за что, а мы не стали об этом спрашивать. Мэй-Анна представила нас как своих лучших подруг. «Как это оригинально!» – сказала Анна Бейтс, видимо, мы ей понравились.
Когда она ушла, Мэй-Анна выразила сомнение в ее искренности и добавила, что искренность в Голливуде такая же редкость, как девственность на Аллее Любви.
Когда к нам подошел Джон Гарфильд, Мэй-Анна представила нас ему и сказала, что мы ее старые друзья из Бьютта. Эта личность никогда нас особо не интересовала, пока он не сказал: «Ах, Бьютт – прекрасный город! И красивые горы вокруг!», после чего, разумеется, навсегда стал нашим любимцем.
Мэй-Анна, однако, быстро о нем забыла и переключила свое внимание на толстяка в красных штанах, пробиравшегося между столами. Когда он поравнялся с нами, Мэй-Анна схватила его за руку:
– Дэвид!
– О, дорогая, привет!
Мэй-Анна вся напряглась, и мы с Виппи Берд заметили, что люди за другими столиками тоже наблюдают за происходящим.
– Знаешь, Дэвид, когда я прочла сценарий «Новичков на войне», то сразу поняла, что роль Эстер написана для меня. Правда-правда, – говорила Мэй-Анна, не выпуская его руки.
Мне, однако, показалось, что он настроен по отношению к ней вовсе не дружелюбно. Взглянув на нее поверх своего внушительного носа, он произнес:
– Прости, милая, но эта роль – для девушки не старше двадцати.
Он высвободил свою руку из рук Мэй-Анны, которая выглядела теперь совершенно уничтоженной. Потом он заметил кудри Виппи Берд и спросил, настоящие ли они.
– А твои? – спросила она, скосив глаза на его лысину.
– Сукин сын, – сказала Мэй-Анна, когда он ушел.
– Набитый дурак, – поддержала Виппи Берд, и после того, как Мэй-Анна объяснила, что это за роль, я спросила ее, почему она не играет женщин своего возраста.
– Сколько ты видела фильмов, где главной героине тридцать один год? – ответила за нее вопросом на вопрос Виппи Берд.

Сидя на краю бассейна и наблюдая, как Мэй-Анна втирает в кожу ног крем от загара, я вспомнила этот разговор и подумала, что, наверно, быть кинозвездой не так уж легко.
В доме зазвонил телефон, и горничная вышла к нам и сообщила, что это звонит агент Мэй-Анны. Она подошла к телефону, и нам с Виппи Берд не оставалось ничего другого, как слушать их разговор.
– Этот сукин сын сказал мне, что я слишком стара для роли! – послышалось из дома. – А двадцать шесть лет – это вовсе не много!
Мы с Виппи Берд переглянулись.
– Скажи ему, что я пою, как птица!
Мы с Виппи Берд снова переглянулись. «Если цыпленок – птица», – пробормотала Виппи Берд.
– Слава богу, что не Уорнеры снимали «Белоснежку», – услышали мы продолжение разговора. – Иначе они бы выбросили меня из состава исполнителей, как перезрелую тыкву. Послушай, я должна получить эту роль, мне необходимо себя показать, потому что они уже заговорили о том, что не будут продлевать мой контракт. Или ты достанешь мне эту роль, или я найду того, кто может это сделать.
– У нее проблемы, – сказала Виппи Берд.
– Оказывается, ее жизнь вовсе не сплошное удовольствие, как мне показалось сначала, – сказал я.
Мы услышали, как Мэй-Анна со стуком повесила трубку. Через минуту она вышла к нам с зажженной сигаретой в руке, стряхивая пепел с купальника.
– Почему бы тебе не бросить все это и не уйти на покой, Мэй-Анна? – спросила я. – Ты уже заработала кучу денег. Ты можешь продать этот дом и поселиться где угодно, хоть в Европе, хоть в Китае, и тебе не надо будет работать. Думаю, у тебя больше денег, чем у самого Франклина Делано Рузвельта.
– Франклину Делано Рузвельту не надо платить за аренду, и зарплату его шоферу платит государство. Иными словами, этот дом не мой, я его арендую, – сказала она. – И я уже задолжала хозяевам за три месяца.
– Почему же ты не выбрала себе жилье по карману? – удивилась Виппи Берд.
– Ха! – воскликнула Мэй-Анна, потушила сигарету об стол и перебросила окурок через статую. Потом она серебряной зажигалкой прикурила другую и глубоко затянулась. – Здесь никто не живет по средствам, здесь все пускают друг другу пыль в глаза. В этом проклятом месте ты должен, ты просто обязан выглядеть преуспевающим, здесь каждый высматривает, нет ли малейших признаков того, что ты покатился под откос.
Длинным красным ногтем мизинца она достала крошку табака, застрявшую между ее фарфоровыми зубами, подошла к краю бассейна и села, опустив ноги в воду.
– Мне самой забавно, – продолжала она, – что сначала, когда я только-только здесь оказалась, меня вовсе не интересовало, какая я актриса, я хотела только денег и известности, и сниматься в кино значило для меня тогда только это. А сейчас мне стало интересно мое дело, я даже беру уроки актерского мастерства, и мне кажется, что я действительно начала работать лучше.
При этих словах она словно смутилась, но мы сказали ей, что смущаться не стоит и что перед лучшими друзьями не грех иной раз и похвастаться, и поскулить.
Виппи Берд села рядом с ней на край бассейна и тоже поболтала ногами в воде.
– Мы знаем, что ты стала лучше играть, – сказала она Мэй-Анне. – Раньше люди приходили посмотреть на тебя потому, что ты красива, а сейчас они приходят посмотреть на тебя, потому что ты актриса.
Кто-то может подумать, что Виппи Берд сказала это, потому что была подругой Мэй-Анны, но это не так – на самом деле Виппи Берд хорошо разбиралась в актерской игре. В пятидесятых годах, когда мы по телевизору смотрели «Медиков», сериал про врачей, Виппи Берд заметила одного актера, который ей чем-то понравился. Она написала ему письмо с комплиментами, может быть, это было первое такое письмо в его профессиональной жизни, так что он даже прислал ей ответ, благодаря ее за поддержку. Этого человека мы знаем теперь как Денниса Хупера.
– Почему бы тебе не бросить кино к черту и не выйти за Бастера? – спросила я и тут же испугалась, что зашла слишком далеко, ведь не мое дело было лезть в их отношения – я даже толком не знала, что между ними происходит.
Мы с Виппи Берд давно уже не видели Бастера и надеялись увидеть его в этот раз, но Мэй-Анна сказала, что его нет в Калифорнии и что он уехал в Нью-Йорк на очередной матч.
– Знаешь, порой я сама удивляюсь, почему я за него не выхожу, эта мысль все время сидит у меня в подсознании, и я знаю, что рано или поздно это случится. Но в этом городе браки не держатся долго, здесь все сначала хотят тебя женить, а когда ты выйдешь замуж, с той же энергией стремятся тебя развести. Кроме того, здесь у меня есть один-два человека, с которыми я встречаюсь.
Горничная снова вышла к нам и объявила, что агент Мэй-Анны опять ей звонит.
– Эффа Коммандер, – сказала мне Виппи Берд, пока Мэй-Анна разговаривала по телефону, – нам пора кончать тратить ее деньги по пустякам.
– Деньги, которых нет, – ответила я.
– Пора кончать гонять ее лимузин почем зря и все время жрать эти рыбьи яйца.
– Жаль, что я не захватила с собой наши талоны на бензин, – сказала я.
Мэй-Анна вышла к нам, улыбаясь.
– В субботу вечером я собираюсь устроить большой прием – прощальный вечер в честь моих лучших друзей, которые уезжают домой в воскресенье. Мой агент приведет Дэвида Ведера – того толстяка, что вы видели, он продюсер «Новичков на войне». И я буду петь перед гостями.
Мы с Виппи Берд потрясенно уставились на нее.
– О, я знаю, что скриплю, как несмазанная телега, – сказала Мэй-Анна, заметив наш взгляд. – Но я найму самый громкий оркестр, а Дэвид туговат на ухо. Каждый, конечно, ему скажет, что я замечательно пела, и, кроме того, мне нравится сама идея устроить вечеринку – там вы увидите сразу всех.
В Голливуде нет ничего проще, чем организовать прием, – секретарша из студии передала приглашения всем, кому надо, а кухарка и горничная подготовили все необходимое. Я понять не могла, зачем Мэй-Анна держит кухарку, потому что при нас она питалась только тостами и консервированным тунцом, которого ела прямо из банки. Однажды, когда у ее кухарки был выходной, я приготовила блинчики с мясом и яблочный пирог, и Мэй-Анна сказала, что это единственная приличная пища, которую она ела с тех пор, как уехала из Бьютта, хотя ей вообще редко приходилось питаться приличной пищей. Она объяснила нам, что ей приходится быть очень аккуратной с питанием, потому что на киноэкране человек выглядит более толстым, чем в жизни.
Поскольку мы с Виппи Берд решили, что будем теперь жить экономно и перестанем без толку тратить деньги Мэй-Анны, Виппи Берд захотела помочь горничной убирать дом, но горничная рассвирепела и заявила, что дом уже убран. Я сказала кухарке, которую Мэй-Анна так и называла «кухарка», не употребляя ее имени, что буду помогать ей на кухне, но кухарка ответила мне, что она не нуждается в моей помощи. Правда, после того, как Мэй-Анна поговорила с ней, кухарка признала, что моя помощь ей необходима.
Угощать гостей я хотела сандвичами с ветчиной и горчицей или с яйцом и луком, которые так нравились Бастеру. Но кухарка заявила, что местная публика любит маленькие сандвичи со сливочным сыром, причем с хлеба надо срезать корку, и этот рецепт мне показался странным, но от людей, которые едят рыбьи яйца, можно ждать и не такого.
Виппи Берд сказала, что я обязательно должна приготовить что-нибудь свое, специальное, и я остановила свой выбор на салате с имбирным пивом, который любила сама Виппи Берд. Кухарка заявила, что мне не следует ни о чем беспокоиться, но мне эти хлопоты были приятны. Кроме того, мы делали это ради нашей лучшей подруги, разве нет? Виппи Берд сказала, что мой салат – это лучшее, что было на вечере, но она всегда щедра на комплименты. Замечу только, что мой салат съели весь до последней крошки, в то время как множество сандвичей с сыром осталось лежать на подносах. Правда, приготовила я всего десять порций, тогда как по приглашению явилось более ста пятидесяти гостей, и я долго укоряла себя, что не могла приготовить больше.
А теперь держитесь за стул крепче – я скажу вам, кто пробовал мой салат с имбирным пивом: сам Эррол Флинн, вот кто! Мы с Виппи Берд заметили, что он стоит совсем один, и осмелились подойти к нему и поздороваться. Сначала мы с ней думали, что официальную натянутость лучше всего преодолеть просьбой об автографе, но, насмотревшись, как люди толпами преследуют Мэй-Анну, мы решили, что, спрашивая автографы, будем больше походить на пару двух сумасшедших поклонниц, а не на друзей детства Марион Стрит. К этому человеку нужен был какой-то другой подход, и Виппи Берд не замедлила его изобрести.
Она подошла прямо к нему и объявила:
– Привет, я – Виппи Берд, а это – Эффа Коммандер.
– Вот это да! – ответил он. – Неужели это те самые Виппи Берд с Эффой Коммандер? – и улыбнулся нам той самой улыбкой, которую все мы так много раз видели на экране.
У нас прямо-таки перехватило дух при мысли, что Мэй-Анна уже рассказала о нас голливудской публике. Он поднял вверх палец, и через мгновение к нему подлетел официант с подносом, уставленным бокалами с шампанским, и мистер Флинн подал нам с Виппи Берд по бокалу.
Когда официант удалился, мистер Флинн раскрыл свой серебряный портсигар и предложил нам с Виппи Берд угощаться сигаретами, и мы ответили, что не откажемся. Голова шла кругом от того, что вот мы в Калифорнии, в Голливуде, пьем шампанское в компании Эррола Флинна, который угощает нас сигаретами!
Он спросил нас, хорошо ли мы проводим здесь время, и даже похвалил наши туалеты, что было очень любезно с его стороны, потому что их только сегодня утром нам в подарок купила Мэй-Анна. Она сказала, что нам предстоит показаться в большом свете, а она не думает, что мы прихватили с собой наши вечерние платья.
Поэтому она отправила нас в своем лимузине в магазин готового платья. Мы не хотели, чтобы она платила за нас, но Мэй-Анна сказала, что там ей продают одежду с большой скидкой, поскольку она звезда и это для них реклама. Мы с Виппи Берд не могли взять в толк, какая выгода этому магазинщику продавать вещи со скидкой ее друзьям, может быть, он рассчитывал, что начнет получать по почте заказы из Бьютта.
Когда мы приехали в магазин, приказчик уже ждал нас. Мне там понравилось одно платье, темно-бордовое шелковое и с серебряной искоркой, но он сказал, что мне больше пойдет черное атласное, а Виппи Берд прошептала мне на ухо, что, наверно, черное для меня заказала Мэй-Анна. Мы с Виппи Берд решили, что, раз черное было без искорок, оно должно быть дешевле, хотя наверняка сказать мы не могли, ведь бирки с ценой на вещах отсутствовали. Так каждая из нас получила по черному атласному платью с открытыми плечами, и приказчик аккуратно завернул их, положил в пакеты с эмблемами магазина и сам донес их до машины, так что нам самим не пришлось даже пальцем пошевелить.
Вернувшись домой, мы долго вертелись перед зеркалом, и наконец Виппи Берд заявила:
– Кто знает, может быть, и нам тоже суждено стать богатыми и знаменитыми.
– Я бы предпочла Пинка, – пробормотала я, и слезы навернулись мне на глаза.
– Наши ребята порадовались бы за нас, если бы увидели в таком виде, – сказала Виппи Берд и тоже всплакнула.
Мы сели на кровать и дали волю слезам, пока горничная не постучала в дверь нашей комнаты и не сообщила, что гости уже начали собираться. Я утерла слезы, улыбнулась Виппи Берд и сказала:
– И нашим ребятам точно бы не понравились эти рыбьи яйца.
– Чик наверняка сказал бы Мэй-Анне, что лучше было бы позволить этим рыбам вылупиться.
Сразу после того, как мистер Флинн отметил нашу элегантность, к нам подошел официант с подносом, на котором были сандвичи с сыром, и мы от них, конечно, отказались, и тут у Виппи Берд появился повод настоятельно порекомендовать нашему собеседнику мой салат с имбирным пивом. Мистер Флинн пообещал, что он непременно его попробует, а я сказала, что вышлю рецепт, если ему понравится. Я действительно выслала ему рецепт и даже получила в ответ послание от его секретаря, в котором он выражал мне благодарность от имени и по поручению мистера Флинна.
После того как мы с ним расстались, я предложила Виппи Берд пойти в дамскую туалетную комнату – так они там называют комнату наподобие ванной, только без самой ванны. У меня маленькая грудь, и из-за этого мой бюстгальтер без бретелек, который я надела под подаренное Мэй-Анной платье с открытыми плечами, все время сползал, и мне нужно было, чтобы Виппи Берд его подтянула сзади. На прием к Мэй-Анне пришло множество тощих женщин, и поэтому в туалетной комнате было не протолкаться.
Когда мы с Виппи Берд, все-таки сделав свое дело, вышли из нее, мы несколько минут стояли и рассматривали проплывающих мимо нас кинозвезд. Там были Энн Шеридан, и Ида Лупино, и Деннис Морган, и Джон Риди, англичанин с тонкими усиками, про которого Мэй-Анна сказала, что это один из тех мужчин, с кем она «встречается». Это заставило нас приглядеться к нему повнимательнее. Он был намного менее привлекателен, чем Бастер, и, как мы узнали, жил за счет Мэй-Анны, так что нам, конечно, не мог понравиться такой человек. В наших глазах он был полным ничтожеством. Мы с Виппи Берд из вежливости все-таки хотели поприветствовать его, но он, едва скользнув по нас взглядом, отвернулся и, щелкнув пальцами, подозвал официанта, а в это самое мгновение мы увидели Дэвида Ведера и тут же забыли про Риди.
– Смотри, вон идет тот сукин сын, – сказала я Виппи Берд.
– Сукин сын и набитый дурак, – добавила она.
Сверкая глянцевой розовой лысиной, он остановился в углу, словно вынюхивая своим маленьким поросячьим носом, где интереснее.
– Пошли, – сказала Виппи Берд. – Надо помочь Мэй-Анне получить эту проклятую роль.
Мы направились прямо к нему, и Виппи Берд применила ту же самую уловку, которая так удачно сработала с Эрролом Флинном.
– Привет! Я Виппи Берд, а это – Эффа Коммандер.
Сукин сын выкатил на нее свои глазищи, как на сумасшедшую.
– Да ну? – усмехнулся он. – Виппи Берд – это что, птица такая?[6]
Виппи Берд расхохоталась и смеялась без остановки, словно не слыхала в своей жизни ничего более остроумного, хотя эту шуточку она слышала уже, наверное, в тысячный раз.
– Знаете, сэр, именно этот вопрос задала мне Марион Стрит, когда мы впервые встретились с ней в Бьютте, штат Монтана, – наконец сообщила она.
– В Бьютте? – тупо повторил он. – Штат Монтана?
– Это наш родной город, – пояснила я. – Наш и Марион Стрит.
Мы с Виппи Берд словно упражнялись в использовании ее псевдонима вместо настоящего имени. Если она хотела, чтобы люди знали ее, как Марион Стрит, то мы были не вправе выдавать ее.
– Мой дед, Мозес Ведер, родился в Бьютте, – вдруг удивил нас толстяк. – Он торговал на улицах с лотка и с тележки.
– Хуже не придумаешь, чем зарабатывать у нас на жизнь таким способом, особенно зимой, – сказала я.
– Точно! Он как раз говорил то же самое, а однажды даже обморозил ноги. А вообще он был добрый человек, царство ему небесное. А вот мой отец уехал оттуда, потому что не мог привыкнуть к зимним холодам. Но мой дедушка не захотел никуда уезжать, там его и похоронили.
– Мы разыщем его могилу, – сказала я.
– Что-что?
– Я говорю, мы принесем цветы на его могилу.
– Да что вы?
– Знаете, сэр, мы почти каждый месяц ездим на городское кладбище, ведь у нас обеих там похоронено по три поколения предков. Иногда, когда мы берем с собой слишком много цветов, мы кладем их на соседние могилы, обычно на самые неухоженные, ведь на них так грустно смотреть. Иногда мы берем с собой Муна – это маленький сын Виппи Берд – и гуляем по кладбищу, читаем надписи на камнях. Мун уже научился читать, и мы поищем могилу вашего дедушки.
Разумеется, я посчитала излишним объяснять ему, что муниципальных кладбищ в Бьютте целых пять штук.
– Так, стало быть, вы знаете Марион еще по Бьютту? – зачем-то переспросил он. – Она показывала вам студию?
– Мы даже побывали в «стойле», – ответила Виппи Берд, но он, казалось, не вспомнил нас, – а вы останавливались возле нашего стола, и Марион спрашивала вас про «Новичков на войне».
– Ах, ну да, она же так хочет получить эту роль. Сейчас ей ведь должно быть лет тридцать или тридцать с хвостиком.
– Ей двадцать шесть! – в один голос воскликнули мы с Виппи Берд.
– Вот как? Ну да, разумеется, мне самому двадцать шесть с 1910 года.
– В нашем классе она была самой красивой, – сказала я. – И нет ничего, что она не могла бы делать – играть на сцене, танцевать. Она даже поет как соловей.
– Ну да, я сам слышал.
Он окинул нас внимательным взглядом и вдруг взорвался гомерическим хохотом, а мы были настолько этим обескуражены, что начали смеяться вместе с ним.
– Вы девчонки что надо, – сказал он, успокоившись и утирая ладонью пот со лба.
– Если вы вдруг будете у нас в Бьютте, сэр, мы сводим вас в кафе «Скалистые горы», – пообещала Виппи Берд.
– За наш счет, – добавила я.
Когда мимо прошел официант с подносом, мистер Ведер поставил на него свой бокал и сказал, что уходит.
– Но вы не можете уйти, не послушав, как она поет, она ведь специально брала уроки, – сказала Виппи Берд.
– Интересно, а у вас в Бьютте знают, что такое фонограмма? И передайте Марион, что никто так не счастлив, как тот, у кого есть настоящие друзья.
Он уже повернулся и пошел к выходу, но вдруг остановился.
– Не думаю, что камень сохранился, – сказал он. – Пусть это будет любая могила, которая вам больше понравится.
Слава богу, подумали мы с Виппи Берд, что он не остался слушать пение Мэй-Анны, потому что Виппи Берд соврала, сказав ему, что она берет уроки. Даже под оглушительный грохот оркестра голос Мэй-Анны не производил отрадного впечатления, но тем не менее все аплодировали и говорили: «Это было прекрасно, дорогая!» или: «Наконец-то мы услышали твой настоящий голос!», и так далее.
– Действительно, люди врут здесь напропалую, – сказала Виппи Берд.
– Почти как ты, – заметила я.
Конечно, мы не рассказали Мэй-Анне о нашем разговоре с Ведером, и правильно сделали. «Новички на войне» оказались в действительности одной из худших картин с ее участием, так что мы своим вмешательством оказали медвежью услугу ей или мистеру Ведеру, хотя в результате ей и продлили контракт еще на год.
Когда гости разошлись, Мэй-Анна объявила, что мы ее добрые ангелы, потому что мистер Ведер велел ее агенту утром позвонить ему.
– Похоже, он больше не сукин сын, – сказала я Виппи Берд и Мэй-Анне.
– Но все равно он набитый дурак, – ответила Виппи Берд.

На следующее утро мы сели в поезд и отправились домой в Бьютт. Всю дорогу мы с Виппи Берд подначивали друг друга.
– Я видела, как Эррол Флинн заглядывал тебе за корсаж, – говорила я.
– А разве я тебе не сказала, что Энн Шеридан тоже отважилась попробовать твоего салата с пивом? – отвечала она.
В общем, «несвятой Троице», вновь ненадолго объединившейся, было что вспомнить и о чем поговорить, но, несмотря на все веселье и забавы, мы с грустью сознавали, что Мэй-Анну вряд ли можно назвать счастливой, во всяком случае, там, в Голливуде, она не стала счастливей, чем дома в Бьютте.
– Похоже, что для Мэй-Анны в целом свете по-настоящему важно только одно – быть кинозвездой, – сказала Виппи Берд. – И это для нее важнее, чем Бастер.
– Как у тебя только язык повернулся сказать такое! – воскликнула я.
– Ты права, Эффа Коммандер, – сказала Виппи Берд после минутного размышления. – Я ошиблась, беру свои слова обратно.
Но она не ошиблась.
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Я варила Муну овсянку, как вдруг зазвонил телефон. Я поставила тарелку перед Муном и погладила его по шелковой головке.
– Телефон звонит, тетя Эффа, – сказал Мун, вооружившись ложкой с выгравированным на ней именем Чарли Маккарти.
– Ты видела утренние газеты, Эффа Коммандер? – возбужденно затараторила Виппи Берд, хотя ее вопрос был просто идиотским, потому что мы выписывали только одну газету, и ту вечернюю.
– Нет, конечно. – ответила я. – Я только что дала Муну на завтрак…
– Ах, черт, ну конечно, я забыла – откуда ты их возьмешь… Не надо было и спрашивать… – бормотала Виппи Берд. – Если бы ты их видела, то сама бы позвонила мне. Я просто понадеялась, что, может, мне не придется ничего самой рассказывать.
– Рассказывать что? – спросила я. Первое, что пришло мне в голову, это что Тони убили.
– Бастер, – сказала она.
Но Бастер не пошел на войну, это все какой-то абсурд. «Соберись, Эффа Коммандер, – сказала я себе, – и постарайся понять, что тебе говорят».
– Бастер в тюрьме, – сказала Виппи Берд.
– За что?!
– За убийство.
– Убийство? – прошептала я.
Мун перестал пить молоко и уставился на меня. «Мэй-Анна…» – начала было Виппи Берд, но тут в трубке послышался шум, как будто с ней заговорил кто-то, стоявший рядом. При мысли, что Бастер мог убить Мэй-Анну, мне стало просто дурно, мне казалось, что мне раскаленным вертелом проткнули кишки, и этого чувства я не забуду до конца моих дней. Я задрожала.
Мун вскочил со стула и схватил меня за руку. «Еще телеграмма?» – испуганно спросил он. Бедный мальчик, сначала он думал, что телеграммы приносят радость, но вскоре ему пришлось осознать, что телеграмма может означать и беду. По выражению моего лица он пытался понять, на кого в этот раз пришла похоронка, а я по выражению его лица видела, как он испуган.
Эта новость не укладывалась у меня в голове, ведь Бастер любил Мэй-Анну, он всегда защищал ее, еще с пятилетнего возраста, он ни при каких условиях не мог причинить ей боль, никогда в жизни. Я ни за что не поверю, что он мог ее убить, ни намеренно, ни случайно.
– Виппи Берд! – заорала я в трубку. – Куда ты делась, черт возьми?! Что случилось?!
– Ах, извини, извини, – снова раздался ее голос. – Меня отвлекли. Вот здесь, в утреннем номере «Стандард», я купила его на улице, здесь все написано, и я поняла, что сразу нужно тебе звонить, я даже не успела снять пальто. Под заголовком «БОКСЕР ИЗ БЬЮТА ОБВИНЯЕТСЯ В УБИЙСТВЕ».
– За что он убил Мэй-Анну?
– Да не Мэй-Анну! Почему Мэй-Анну? Просто это случилось в ее доме. Он убил Джона Риди, помнишь его? Этого пуделя Мэй-Анны?
Со вздохом облегчения я опустилась на табуретку, стоявшую рядом с телефоном.
– Все в порядке. – прошептала я Муну. – Ступай доедай свою кашу.
Он не шевельнулся.
– Он его кулаком? – спросила я.
– Он его застрелил.
– Из пистолета?
– Ну разумеется, ведь это самый лучший способ застрелить человека.
– У Бастера никогда не было пистолета. Зачем ему с его кулаками вдруг понадобился пистолет?
– Это был пистолет Мэй-Анны, – пояснила Виппи Берд. – Здесь написано, что между Бастером и Риди в доме Мэй-Анны произошла ссора, они начали бороться и вырывать пистолет друг у друга из рук, и он выстрелил.
– В таком случае это не убийство, а несчастный случай, – сказала я.
– Черт возьми, Эффа Коммандер, все, что я знаю, я прочла в этой статье. Тут написано: «Против боксера возбуждено уголовное дело по обвинению в убийстве». Боксер – это Бастер, как ты понимаешь.
– А что говорит Мэй-Анна?
– Ничего никому не говорит, в газете написано, что она от всех прячется.
– Прячется?! Какое еще, к черту, «прячется»! Кто тогда там помогает Бастеру?
– Я сама хотела бы это знать. Может быть, она тоже уже в тюрьме, или, может, они с Бастером поссорились. Скажи, что, по твоему мнению, мы теперь должны делать?
Слава богу, я знала, что мы должны в данный момент делать.
– Виппи Берд, – сказала я, – я немедленно звоню Мэй-Анне, мы должны во всем этом разобраться, и мы в этом разберемся, будь спокойна.
Когда я повесила трубку, маленький Мун посмотрел на меня, склонив головку к плечу.
– Неприятности? – спросил он, прищурившись.
Тогда он учился в третьем классе, но был не по годам умен, и мы с Виппи Берд относились к нему, как ко взрослому мужчине.
– Неприятности, но это никого не касается, – ответила я.
– Дядя Бастер застрелил тетю Мэй-Анну? – спросил он, и от этого вопроса и вида его огорченного лица мне опять стало не по себе.
– Ничего подобного! Твой дядя Бастер жив, здоров и в полном порядке, чего и тебе желает, и тетя Мэй-Анна тоже в полном порядке. Бери ложку и доедай кашу, пока не остыла.
Мун снова сел за стол, взял ложку и стал медленно мешать кашу в тарелке, а я тут же заказала междугородний разговор. Мы постоянно писали Мэй-Анне, изредка посылали телеграммы, но звонила я ей в первый раз. Виппи Берд до этого тоже звонила ей всего раз, когда умерла Мэйберд. Когда же погибли Чик и Пинк, мы ей телеграфировали. Так что я целых десять минут искала, где записан ее чертов телефон.
Когда оператор междугородних линий ответил, я сообщила, что заказ экстренный, но все равно ждала соединения минут двадцать. Трубку взяла не Мэй-Анна, а ее горничная.
– Хэйзел, где Мэй-Анна? – с ходу начала я, потому что не хотела оплачивать междугородние разговоры с горничными.
– Она не подходит к телефону, – ответила Хэйзел.
– Это Эффа Коммандер говорит. Вы должны меня помнить, Хэйзел, мы с Виппи Берд приезжали в прошлом году. Скажите Мэй-Анне, что это я.
– Простите, мэм, но она сейчас спит. У нас в доме произошло несчастье.
– Я знаю – кто еще будет ей звонить в таких обстоятельствах? И вообще, почему она спит, когда Бастер в беде?
– Доктор дал ей успокоительное, она сейчас как выжатый лимон. Она просто не в состоянии говорить, мэм.
– Ладно, тогда вы расскажите мне, что произошло, – попросила я.
– Мисс Стрит запретила мне это делать.
– Что за вздор! – Я оглянулась на Муна, чтобы посмотреть, слушает ли он, но на сей раз он был весь поглощен едой, прилежно соскребая остатки каши с краев тарелки. – От меня она ничего не стала бы скрывать.
В нашем разговоре наступила пауза, во время которой Хэйзел обдумывала мои слова.
– Я ничего не знаю, мэм, – наконец проговорила она. – Когда это случилось, меня здесь не было. В этот день прислуги вообще не было дома, у нас был выходной. Когда мы пришли на следующее утро, полиция выносила тело мистера Риди, мистер Миднайт был уже в наручниках, а у мисс Стрит была истерика. Она тоже пострадала.
– Она ранена?
– Нет, мэм, но, кажется, ее били. Вы ведь никому не скажете, правда? Мы не хотим давать репортерам никакой информации, а Луэлла Парсонс, например, звонила сюда уже трижды. Другие звонят и кричат на меня. Вы ведь правда ничего им не скажете, мэм?
Нет, конечно, я ничего им не скажу, успокоила я ее. Я была рада, что сейчас рядом с Мэй-Анной была Хэйзел, которая защищала ее от этого назойливого любопытства, но не было нужды защищать ее от нас с Виппи Берд.
– Мы же друзья Мэй-Анны, разве вы забыли, Хэйзел? – спросила я ее. – Надеюсь, ей уже лучше?
– Надеюсь, что да. Я подозреваю, что мисс Стрит просто разыграла истерику. Мне очень нравится мистер Миднайт, и я хочу верить, что у него все обойдется.
Я услышала, как она вздыхает, и сказала ей, чтобы она не волновалась, что это, скорее всего, несчастный случай. Бастер всегда был очень спокойным и доброжелательным человеком и за пределами боксерского ринга никогда никому не причинил зла, сказала я ей. Правда, я сама не до конца верила своим словам, ведь я прекрасно знала, что он сдержал бы свое обещание убить Свиное Рыло, дай тот хоть малейший повод. К тому же откуда мне было знать, как он относился к этому Риди, с которым Мэй-Анна открыто «встречалась». Возможно, что Бастер ревновал к Риди, и я пыталась представить себе, что он при этом мог чувствовать, если все так кончилось, ведь, когда Мэй-Анна работала на Аллее Любви, ему удавалось держать себя в руках.
– Пожалуйста, Хэйзел, передайте Мэй-Анне, чтобы она позвонила в Бьютт Эффе Коммандер, когда проснется, – попросила я горничную напоследок и повесила трубку.
Весь день я не отходила от телефона, готовая сразу схватить трубку, но звонила только Виппи Берд, которая время от времени осведомлялась, нет ли известий от Мэй-Анны. Наконец я дождалась. Мэй-Анна позвонила уже вечером, и ее голос был так тих и печален, что я ее едва узнала.
– Как бы я хотела, чтобы ты сейчас была рядом со мной, – сказала она.
– Как ты, Мэй-Анна? – спросила я.
– Он меня бил, просто так, ни за что, когда у него было плохое настроение. Даже в борделе никто не поднимал на меня руки.
– Кто тебя бил? Бастер? – спросила я. – Я не могу в это поверить. Этого просто не может быть, – сказала я, сама отвечая на собственный вопрос.
– О нет, конечно, не Бастер! Я говорю про Джона. Он пришел пьяный и ударил меня по щеке. Он всегда злоупотреблял моим добрым отношением, но в тот раз перешел все границы, он попытался мной овладеть.
Хорошо сказано, учитывая, что в свое время она зарабатывала на жизнь, позволяя разным людям собой овладевать. И все же я не могу не признать, что хоть она и работала когда-то в публичном доме, но это не значит, что она и впредь обязана отдаваться всякому встречному и поперечному, известному и неизвестному.
– Потом Бастер… пришел, – продолжала она. – И сначала я его даже не заметила, я забыла, что у него есть свой ключ. Он услышал шум, пошел посмотреть, что происходит, и… – Она на секунду остановилась, чтобы высморкаться. – …И застрелил Джона.
Потом, видимо, прикрыв трубку ладонью, она что-то сказала в сторону. Я поняла, что она не одна.
– Мэй-Анна! – закричала я в трубку. – В газете написано, что это был твой пистолет. Как он оказался у Бастера? Почему он просто не отлупил этого человека?
– Да, я забыла тебе сказать, когда Джон меня ударил, я достала револьвер и сказала ему, что застрелю его, если он не уйдет. Он засмеялся мне в лицо и ответил, что я не смогу этого сделать. Он был прав, я бы не смогла выстрелить в человека. Даже в него. Ты же это знаешь, Эффа Коммандер, разве нет? Потом, когда Бастер вошел, Джон воспользовался моим замешательством, вырвал у меня пистолет и навел его на Бастера.
Ее голос то удалялся куда-то, то снова возвращался.
– Бастер схватил его за руку, они начали бороться, и пистолет упал на пол. Бастер не собирался его убивать, это вышло случайно.
Голос Мэй-Анны опять начал удаляться, хотя, может, это просто связь была плохая, ведь в то время техника была далеко не такой совершенной, как в наши дни.
– Как ты сейчас себя чувствуешь? – спросила я.
– Нормально. Врач что-то дал мне. У меня на лице синяк, но я думаю, что удастся прикрыть его пудрой.
– Наверное, не надо: если тебя увидят такой, то скорее поверят, что Бастер тебя защищал.
– Но я не могу показаться в таком виде, это выглядит так ужасно…
– Мэй-Анна, послушай меня, надо прекратить истерику! Бастер в тюрьме, и ты обязана его оттуда вытащить. Кому какое дело до того, как ты выглядишь, – одернула ее я.
Последовало долгое молчание, и я даже подумала, что нас разъединили.
– Алло! Алло! – закричала я и стала дуть в трубку.
– Эффа Коммандер, как ты думаешь, все обойдется? – наконец донесся ее голос.
– Я уверена, дорогая, – сказала я и подумала, что, наверное, была слишком жестока с ней. – Это ведь была самооборона. Жаль, что Тони сейчас далеко, уж он-то знал бы, как поступать.
Но Тони ничего не знал, он сражался где-то за морями, так что брать ситуацию в свои руки пришлось мне.
– У Бастера есть адвокат?
– Есть, его наняла наша студия, потому что я не знала, к кому еще я могу обратиться. Знаешь, там вообще любят совать нос в разные скандалы. И уж они-то знают, как замять это дело.
– Замять? – спросила я. – Что здесь можно замять?
– Ох, ну ты же понимаешь, как это может отразиться на моей карьере.
Ее карьера в этот момент для меня ничего не значила, речь шла не о ней, а о том, как вызволить Бастера из беды. Впрочем, я не знала всех подробностей, а они могли быть существенны.
– Думаешь, будет расследование? – спросила Мэй-Анна.
– Откуда мне знать, – ответила я.
– В таком случае я буду самым лучшим свидетелем, оденусь в черное, буду плакать, и его никогда не признают виновным. Никогда.

Но Мэй-Анна оказалась права только отчасти. Расследование действительно было, и она действительно плакала и оделась в черное, но Бастера все равно признали виновным. Процесс шел долго, очень долго, и газеты каждый день публиковали репортажи. Об этом писали Уолтер Винчел и Луэлла Парсонс, которая в своей колонке постоянно называла Мэй-Анну «бедная Марион Стрит», словно «бедная» – это тоже часть имени. Более шести месяцев подряд в любой газете обязательно обнаруживалось что-нибудь об «Убийстве в любовном треугольнике Бастер Миднайт – Джон Риди – Марион Стрит». Или об «Убийстве по страсти в городе мишурного блеска».
Как я и думала, существенных подробностей, о которых Мэй-Анна умолчала во время нашего телефонного разговора, оказалось достаточно много. Выяснилось, что ее близкие отношения с Джоном Риди начались задолго до нашего с Виппи Берд приезда в Голливуд. Он даже делал ей предложение, но она, ясное дело, не сказала ему ни «да», ни «нет». В конце концов она от него устала, потому что он пил все больше и больше, начал скандалить, позволял себе кричать на нее, называл ее сукиной дочерью и шлюхой, и это все слышали соседи, неоднократно предупреждавшие, что вызовут полицию, так что ей приходилось уводить его к себе в спальню и успокаивать.
Конечно, ничего этого до поры до времени в газеты не просачивалось, потому что, если ты голливудская знаменитость, тебе позволено делать все, что угодно, без всяких последствий. Ты можешь садиться за руль пьяная, шуметь по ночам, спать с кем хочешь и где хочешь и при этом на экране выглядеть невинней Девы Марии, говорила Мэй-Анна, а после твоей смерти репортеры объявят тебя святой и напишут твое житие. Но если они тебя почему-то невзлюбят, они раскопают все самое плохое, что за тобой водится, а если не водится, то придумают это сами.
С Бастером именно так и вышло: газеты писали, что он ревновал Риди к Мэй-Анне, и что мистер Риди и Мэй-Анна спокойно ужинали у нее в доме в романтической обстановке при свечах, и что этот ужин Мэй-Анна приготовила сама, чего, как известно, быть не могло, разве только за романтический ужин сошли консервированный тунец и фасоль из банки. Потом в дом ворвался разъяренный Бастер, Мэй-Анна побежала к своему бюро, где в выдвижном ящике лежал ее пистолет, но Бастер опередил ее, схватил этот пистолет и застрелил Джона Риди.
Если все было так, как они пишут, то почему тогда действующие лица вдруг переместились из гостиной в спальню Мэй-Анны, где, собственно, и произошло убийство?
Мэй-Анна устроила пресс-конференцию, на которой заявила, что газеты все переврали, что Бастер только пытался защитить ее, потому что Джон Риди начал ее избивать, но ей не поверил никто, кроме нас с Виппи Берд, разумеется. Одновременно с этим газеты написали, что Бастер уклоняется от призыва в армию.
Вы уже знаете, что Бастер вовсе не уклонялся от призыва, но тогда о том, что его забраковала медкомиссия, никому не было известно, а он сам рассказал об этом только годы спустя после убийства. Так что газеты попросту оклеветали его, и если бы тогда рядом с ним был Тони, он бы наверняка заставил самого Бастера признаться или, как говорится, пустил бы нужный слух через прессу. Тони знал о случившемся с Бастером, но армейское начальство его не отпустило и не могло отпустить с корабля, а Мэй-Анна так и не сумела убедить Бастера рассказать людям, почему его не взяли на войну, и вполне естественно, что все поверили газетам.
Но хуже всего было то, что газеты объявили Риди английским героем войны и личным другом принцессы Елизаветы, сообщили, что он якобы был летчиком-истребителем, получил тяжелое ранение в воздушном бою, стал инвалидом и из-за этого его не брали обратно в королевские ВВС, несмотря на все его просьбы. Тогда-де он и подался в Америку, но не для того, чтобы испытывать счастье в Голливуде, а чтобы вступить в армию США и сражаться за свободу, но и здесь ему отказали из-за его увечья.
Это все бред сивой кобылы, сказала Мэй-Анна, ведь на самом деле Риди – заурядный английский актеришка, и пострадал он во время налета немецких самолетов, когда с перепугу упал со стула, а в Америку явился, потому что хотел сбежать от мобилизации в своей родной стране. К тому же, прибавила она, он был педерастом и поэтому никогда бы не решился записаться в армию.
Ну, удивилась Виппи Берд, как же в таком случае он делал тебе предложение, а потом еще и пытался тобой овладеть?! Мэй-Анна ответила, что в жизни, увы, бывает всякое и что человек, о котором расползаются недобрые слухи, старается показать себя с другой стороны. Если бы публика узнала о его гомосексуальных наклонностях, его однажды разорвали бы на клочки. А еще она объяснила нам, что многие из известных лидеров страны – скрытые гомосексуалисты, хотя у них есть жены и даже дети. Когда Виппи Берд заметила, что подло заниматься такими вещами при живой жене, Мэй-Анна объяснила, что и жены у таких людей обычно гомосексуалистки, так что выходит баш на баш. Виппи Берд ответила, что ей непонятно, как это можно компенсировать одно уродство другим.
Риди ударил Мэй-Анну потому, что она ему объявила о своем решении окончательно с ним порвать и пообещала обнародовать все, что ей было известно о его наклонностях, если он не оставит ее в покое. На самом деле она только пугала его, потому что рассказывать об этом было не в ее интересах: в каком свете она предстала бы перед публикой, если бы призналась, что ее любовник – гомосексуалист? Да и люди могли ей просто не поверить и начали бы симпатизировать Риди, а не Бастеру.
К тому времени, когда было уже определено время слушания дела в суде, она совсем прекратила общаться с журналистами, так что за информацией о ней они обращались к людям, которые были ей близки так же, как некий сумасшедший священник, во время слушания расхаживавший перед зданием суда с плакатом: «ВОЗДАЯНИЕ ЗА ГРЕХИ – СМЕРТЬ«. «А я-то, – сказала, узнав об этом, Виппи Берд, – думала, что в Голливуде воздаяние за грехи – это белые дома с белыми статуями во дворе».
Странно, что во всей этой кутерьме ищейки-репортеры так и не докопались до того, что Мэй-Анна была в свое время профессиональной проституткой. Один репортер звонил нам с Виппи Берд и спрашивал, правда ли, что у Марион Стрит есть внебрачный ребенок, которого зовут Мун и которого мы с Виппи Берд взяли на воспитание, потому что он видел фотографии этого мальчика развешанными по всему дому Марион.
Виппи Берд даже не стала ему ничего разъяснять, только рассмеялась и пригласила его приехать к ней в Бьютт, сказав, что покажет ему свидетельство о рождении этого ребенка. Когда Мун родился, сказала она репортеру, Мэй-Анна давно уже была в Голливуде.
За день до слушания дела в суде Мэй-Анна позвонила нам и умоляла приехать к ней поддержать ее. Ее коллеги со студии давали ей такие противоположные и взаимоисключающие советы, что она была близка к истерике и не могла решить, кого из них слушать и как вести себя в суде. Без нас, сказала она, ей не выдержать этого испытания.
Виппи Берд попросила отпуск за свой счет, но руководство компании ответило, что сейчас это никак невозможно, так что мне пришлось ехать одной. Мэй-Анна хотела прислать мне билет, но я отказалась. Я и так была в долгу перед Бастером и решила, что будет правильно, если на этот раз я потрачу свои собственные деньги.
Теперь я ехала в общем вагоне, а не в отдельном купе, и всю дорогу не могла отделаться от мысли, что в прошлый раз в компании Виппи Берд мне было куда веселее. Я пошла в вагон-ресторан и заказала порцию котлет с жареной картошкой – блюдо, которое я очень люблю, и картошку принесли на отдельной тарелке с маленьким американским флажком, но даже еда меня не радовала, и тут я поняла, что во мне что-то сломалось, потому что я не потеряла аппетита, даже получив похоронку на Пинка.
Меня снова встретил шофер Томас, но мы больше не говорили ни о китайском театре, ни о грязевых вулканах. Я хотела сесть на переднее сиденье, чтобы он мог по дороге рассказать мне, что здесь происходит, но он объяснил, что так у них не принято и что Мэй-Анна не одобрила бы этого. Мне пришлось сесть сзади и наклониться к нему, чтобы лучше его слышать, но он все равно рассказал ненамного больше того, что мы с Виппи Берд уже знали. По его словам, Мэй-Анна до сих пор не могла успокоиться, и это мне тоже было известно, и что они все удивлены ожесточением, с которым газеты напустились на Бастера, что тоже не было для меня секретом. Еще Томас обозвал Джона Риди старым скупердяем, потому что тот никогда не давал ему чаевых, пользуясь машиной Мэй-Анны.
То, что ему надо было давать чаевые, оказалось для меня неожиданностью, и мне стало стыдно. Оправдываясь, я сказала ему, что мы с Виппи Берд – две простофили из глубинки и что в ближайшее время я заплачу ему то, что задолжала. Он ответил, что возить нас было для него сплошным удовольствием и что никаких денег не надо, потому что мы тогда прекрасно провели время. Все это он сказал искренне, в чем я убедилась, когда он вез меня из суда на вокзал и я пыталась сунуть ему кое-какие деньги. Денег он не взял и сказал, чтобы я лучше купила себе на них выпивку в клубном вагоне.
Он предупредил меня, что я не должна разговаривать с репортерами, осаждающими дом Мэй-Анны, но и без этих рекомендаций я знала, как надо общаться с этой братией, еще с тех времен, когда Бастер готовился к матчу на звание чемпиона. Когда мы подъехали, двое репортеров стояли прямо перед воротами. «Без комментариев», – заявила я им прежде, чем они успели открыть рты, но Томас объяснил, что эти двое – просто-напросто охрана, приставленная к дому Мэй-Анны от студии.
– Я очень рад, что вы приехали, миссис Эффа Коммандер, – сказал он, поднося мои чемоданы к парадному входу. – Сейчас всякие там разные советчики вьются вокруг мисс Стрит, словно мухи, и очень хорошо, что рядом с ней будет кто-то из ее настоящих друзей.
– Не только рядом с ней одной, но и рядом с Бастером тоже, – ответила я, помня наказы Виппи Берд, напоминавшей мне, что я еду помогать не одной только Мэй-Анне.
Она ждала меня в гостиной и в этот раз мало походила на королеву серебряного экрана. Глаза у нее были красные, на лице появились морщины, которых я не видела год назад, и вся она сильно исхудала: сейчас, на мой взгляд, она весила не больше девяноста фунтов. Она была взвинчена, то и дело вскакивала, начинала метаться по комнате и снова возвращалась на место, забывала в пепельнице недокуренную сигарету и начинала новую. «Что за черт, как ты выглядишь, Мэй-Анна!» – эти слова вертелись у меня на языке, но вместо этого я обняла ее и сказала, что раз Виппи Берд душой сейчас с нами, «несвятая Троица» снова в сборе. Находившийся там же агент Мэй-Анны Эдди Баум представил меня другому человеку, имя которого было Джим Макдональд и который оказался пресс-секретарем студии «Уорнер Бразерс». Втроем они обсуждали ее будущие показания в суде, а когда я спросила, где же адвокат, Эдди Баум ответил, что не хотел бы сейчас отнимать мое время, которое, он уверен, нужно мне, чтобы отдохнуть после долгой дороги. Мэй-Анна возразила, что в моем присутствии чувствует себя лучше, и, поскольку я приехала сюда из Бьютта не для того, чтобы отдыхать, я осталась, и мужчины просто перестали обращать на меня внимание.
– Так, с макияжем все ясно, теперь переходим к обсуждению гардероба. Предлагаю черный костюм – приталенный, но чтобы юбка была не слишком короткая, – сказал пресс-секретарь Джим.
– Мне кажется, лучше пусть будет платье, можно даже с белым воротником – своего рода намек на невинность, а? – ответил Эдди и погладил руку Мэй-Анны. Она отдернула ее и прижала к груди.
– Нет-нет, это только собьет публику с толку, да и в дальнейшем, если мы уже используем этот прием, она не сможет сыграть Жанну д'Арк. Она ни в коем случае не должна выглядеть так, словно она готовится к роли Девы Марии. Это могло пройти сразу после «Новичков на войне» или перед «Прегрешением Бэбкок», но сейчас это ни к чему.
– Так вы думаете у меня есть шансы выпутаться? – спросила Мэй-Анна.
– Еще какие, если только будешь держать себя в руках, – ответил Эдди. Он примостился на подлокотнике ее кресла и склонился к ее плечу.
Мэй-Анна кивнула.
– А шляпка? – спросила она. – Может быть, подойдет маленькая черная с вуалеткой?
Она встала, немного походила по комнате и села в другое кресло.
– Никаких вуалей – лицо должно быть полностью открыто, на нем будут фокусироваться объективы камер. В кадре шляпка будет слишком бросаться в глаза. Нужно что-то другое, например обруч, или не знаю что – можешь придумать сама. Ты даже можешь открыть новое направление в моде, – сказал Джим.
Потом они стали обсуждать ее обувь, сумочку и то, должен ли быть кружевным или нет платок, которым она будет промокать глаза, и сошлись на кружевном.
– Не забывай, если ты заявишь, что Риди был педерастом, то окажешься в незавидном положении, – сказал Джим. – Ты меня слышишь? Проснись! Называй его – «падший кумир». Скажешь «педераст», и они тебя разорвут. «Падший кумир», ты поняла?
Мэй-Анна кивнула.
– Строго держись сценария и ни шага в сторону. Ты сама тоже надеешься на капельку их сочувствия, – продолжал Эдди, – ведь это был несчастный случай. Именно в этом твой шанс – шанс, что ты выйдешь сухой из воды. Если покажешь, что сочувствуешь Бастеру, то считай, ты погибла.
– Она обязана ему жизнью, – встряла я.
Конечно, им меньше всего было нужно, чтобы я прерывала их разговор, но раз он так повернулся, то я не могла не вмешаться. Все, что они говорили, было не то и не так.
– Какого черта ей думать еще и об этом? – воскликнул Эдди. – Мы сейчас думаем, как спасти величайшую актрису нашей страны.
– И вы не собираетесь ничего предпринимать для спасения Бастера? – спросила я.
– А, да ваш приятель, считайте, уже спекся, во всяком случае, его карьера закончена. Вам что, нужно, чтобы и Марион пошла на дно с ним вместе? Да вы просто спятили, мэм.
Я посмотрела на Мэй-Анну, но она, не глядя в мою сторону, достала из пачки еще одну сигарету и закурила. Все молчали. Через некоторое время наши взгляды встретились, она пожала плечами и сказала:
– Знаешь, Эффа Коммандер, я страшно устала, поэтому я и попросила тебя приехать. Мне нужно опереться на друга.
– Мне кажется, что Бастеру сейчас тоже хотелось бы опереться на друга, – сказала я.
– Я готова, но просто ума не приложу, что могу для него сделать, – сказала она.
После такого заявления я сочувствовала ей уже далеко не так сильно, как ему. В конце концов, Бастер спас ее, а она, как видно, не намеревалась платить ему тем же.
– Что ты можешь для него сделать? Я скажу тебе, что ты можешь для него сделать! – ответила я, и двое мужчин изумленно уставились на меня. – Ты можешь рассказать на суде всю правду.
– Ах, правду, всю правду! – воскликнул Джим и как-то по-дурацки хохотнул. – А что такое вообще правда? К тому же есть правда и правда. Например, правда то, что ваш друг Бастер оказал обществу большую услугу, избавив его от подонка Риди – алкоголика, педераста и наркомана, и я очень сочувствую бедняге Бастеру, у которого сейчас такие проблемы из-за того, что он шлепнул эту мразь. Но правда и то, что карьере Марион Стрит конец, если она позволит себе верещать в защиту своего друга, потому что этим она замарает себя вместе с ним. Вы когда-нибудь слышали, как накрылась карьера Толстяка Арбукле? Вы хотите, чтобы карьера вашей подружки накрылась точно так же?
– В данном случае речь идет не только о моей старой подружке, но и моем старом друге тоже, и все, чего я хочу, – это спасти его от тюрьмы. У меня голова идет кругом от чепухи, которую вы тут несете.
– Да ты вообще кто такая? – окрысился Джим. – Ты что, юрист с опытом судебной защиты по делам об убийствах?
Я пожалела, что Виппи Берд сейчас не со мной, уж она нашлась бы, как ему ответить.
– Ну так, мэм, пойдите лучше напишите друзьям пару открыток, – сказал Эдди. – Или, может, организовать для вас экскурсию по студии?
– Я хочу только быть рядом с Мэй-Анной, больше ничего, – ответила я.
Мэй-Анна грустно поникла головой, потом протянула руку, взяла со стола полупустую уже бутылку с джином и, наполнив стакан, выпила его тремя глотками и снова наполнила. Виппи Берд как-то сказала, что в Голливуде все опьяняет – и воздух, и люди, а теперь я собственными глазами видела, как, собственно, это происходит.
– Пожалуйста, Эффа Коммандер, – сказала Мэй-Анна.
Я не поняла, о чем она меня просит, но зато прекрасно поняла, что они совершенно не намерены слушать меня и что мое вмешательство только огорчает Мэй-Анну. Кроме того, у Бастера уже был адвокат, который, конечно, и без меня прекрасно знал, что надо делать. Мне оставалось только уйти.
– Ладно, – сказала я. – Схожу съем мороженого.
Мужчины кивнули.
– Не ходи пешком, возьми машину, – попросила Мэй-Анна.
Томас отвез меня до той самой аптеки, где некогда началась карьера Ланы Тернер, и там я пригласила его вместе со мной угоститься мороженым. Для него я взяла черное шоколадное с зефирной коркой и мятным сиропом, а себе белое сливочное под сиропом из шоколада с ванилью. Я сочла, что раз он меня возит, то будет правильно, чтобы за угощение заплатила я.
Я больше даже не пыталась заговаривать с Мэй-Анной о ее будущих показаниях в суде, понимая, что все попытки будут бесполезны. Более того, я даже пыталась отвлечь ее: вспомнив наши детские развлечения, поселилась у нее в спальне и расчесывала ей волосы, а она делала мне завивку. Я почти все время ходила в ночной рубашке, а она – в своих шелковых пижамах, и, расчесав волосы, мы переходили к покраске ногтей, только на этот раз пользовались не дешевым лаком, как в детстве, а каким-то особенным составом, специально приготовленным для Мэй-Анны. Мы все время пили бурбон и закусывали шоколадным попкорном, который приготовила я, – в общем, все было совсем как прежде, вот только Виппи Берд с нами не было.
Но поскольку я приехала не к одной только Мэй-Анне, однажды я попросила Томаса отвезти меня к городской тюрьме и попросила дать мне свидание с Бастером, но охранник сказал, что сейчас к нему посетителей не пускают. Я соврала, что я его сестра, но он ответил, что все так говорят, и мне так и не удалось увидеться с Бастером до суда, но на суде я сидела в первом ряду прямо напротив него. Он не знал, что я поселилась у Мэй-Анны, и, увидев меня, широко улыбнулся, а я лишний раз порадовалась, что приехала, так как почувствовала, что здесь я его единственный настоящий друг.
Судебное слушание было таким долгим, что, казалось, не кончится никогда, и я уже начала путаться и забывать, о чем шла речь в предыдущие дни, и поэтому начала записывать все в блокнот, чтобы Виппи Берд могла потом прочесть, пока наконец для дачи показаний не вызвали Мэй-Анну, и этот день показался мне наиболее ярким и запоминающимся из бесконечной серой череды однообразных дней. Надо сказать, что это был первый и последний раз, когда она явилась в суд, потому что студия настояла, чтобы она держалась в тени. Кроме того, где бы она ни появлялась, вокруг нее сразу начинала собираться толпа, а в своем нынешнем состоянии она просто не могла этого вынести. Я ехала в суд с ней вместе и видела, как она возбуждена, – словно в тот день, когда мы должны были посетить благотворительный чай на Западном Бродвее. Едва мы открыли дверцу автомобиля, нас ослепили вспышки фотокамер, словно это была какая-нибудь кинопремьера. Виппи Берд потом показывала мне фотографию в «Монтана стандард», где позади Мэй-Анны видна я, только про меня там ничего не было написано.
На суде она вела себя в точности так, как ей предписывали, – слегка всплакнула и утерла глаза кружевным платком, а затем поведала, что Риди начал избивать ее, и она побежала в спальню за пистолетом, и что потом вдруг появился Бастер, они с Риди начали бороться, и пистолет выстрелил. Но она ни словом не обмолвилась, что мистер Риди был наркоманом и гомосексуалистом, и я не осуждаю ее за это, ведь она поступила так по настоянию студии.
Прокурор заявил, что Мэй-Анна лжет с целью выгородить Бастера, который-де ее запугал, и назвал Бастера ревнивым маньяком и алкоголиком, виновным в умышленном убийстве английского героя-инвалида.
Суд присяжных взял день для совещания и, вернувшись на следующий день, объявил свой вердикт: Бастер виновен в непредумышленном убийстве. Позже один из присяжных дал интервью, в котором сказал, что Бастер сам себе сильно навредил, отказавшись давать показания, и выразил удивление, что Мэй-Анна не проводила в суде каждый день, выручая своего друга, если все сказанное ею правда.
Решение суда Бастер принял, как подобает настоящему чемпиону, – без единой жалобы. Он ведь и прежде никогда не жаловался, если кто-то обманом вырывал у него победу, не жаловался и теперь на несправедливость правосудия. На прощание он обнял меня и просил не беспокоиться за него. Я ответила, что на моем месте должна была быть Мэй-Анна, но он ответил, что это неважно, ведь он знает, что поступил правильно. Он еще раз обнял меня, хотя полицейские уже тянули его прочь.
– Вы с Виппи Берд – лучшие друзья Мэй-Анны, и сейчас вы нужны ей, как никогда, – были его последние слова мне. – Кто-то ведь должен за ней присмотреть, пока я буду далеко. И не надо ее осуждать – она сделала все, что могла.
Видно было, что ее судьба волнует его гораздо больше его собственной, а ведь его ждала тюрьма. После я передала его слова Виппи Берд, и она ответила, что он всегда был готов разбиться в лепешку за Мэй-Анну, вот наконец и разбился.
Когда Бастера увели, я села в ее лимузин и отправилась прямо к ней, чтобы передать ей приговор суда, но ей уже все было известно. Более того, в ее гостиной происходило что-то вроде пресс-конференции. Она снова была вся в белом, и когда я вошла, она как раз говорила, что Бастер – ее старый друг, который, как бы там ни было, только пытался защитить ее честь, а Риди – жалкий запутавшийся человек и что его ей жаль. Мне было тошно это слушать, и я поднялась к ней в спальню, откуда позвонила Виппи Берд. За счет Мэй-Анны.
– Ну и что ты о ней думаешь? – спросила Виппи Берд, когда я пересказала ей всю историю.
– Не знаю, что о ней и думать, – ответила я. – Она свидетельствовала в пользу Бастера, но я чувствую и знаю, что она могла бы сделать для него больше. Гораздо больше. Но сам Бастер сказал, что мы ей сейчас нужны.
Виппи Берд подумала и изрекла:
– Полагаю, он прав – мы с тобой ее лучшие подруги, Эффа Коммандер, и это значит, что мы должны быть рядом с ней, даже если она делает нечто такое, что нам не нравится. Потом, она слабее нас и запросто может сломаться, а если уж сам Бастер ее не осуждает, то и не наше с тобой дело судить ее.
Я почувствовала, что разрываюсь надвое – внутренний голос говорил мне, что Мэй-Анна только что предала Бастера, который ради нее был готов пожертвовать всем на свете, и в то же время я пыталась убедить себя, что она сделала для него все возможное. В конце концов я пришла к выводу, что Виппи Берд, как всегда, права и что это внутреннее дело Бастера с Мэй-Анной, а от нас требуется только, чтобы мы оставались ее друзьями. Быть кому-то другом означает помогать этому человеку, даже если он не прав, и вот почему я в конце концов сказала Мэй-Анне, что ее показания облегчили участь Бастера и спасли его от более сурового наказания, например, от признания виновным в умышленном убийстве и, соответственно, электрического стула.
Я видела, что при этих словах Мэй-Анна задумалась, но я не уверена, что она им поверила.
Бастер получил два года тюрьмы, и несколько дней его имя повторялось в заголовках всех газет. Один из них мне запомнился: ПОЛНОЧЬ БАСТЕРА МИДНАЙТА.[7] Вскоре о нем все забыли.
Когда Бастер отбывал срок, я каждую неделю писала ему в тюрьму, и хотя он никогда не отвечал мне, я знала, что мои письма до него доходят, потому что Тони, который регулярно писал Виппи Берд из армии, сообщал, что мои письма очень поддерживают Бастера. Мэй-Анна, конечно, тоже ему писала, обещала, что будет ждать его, предлагала за свои деньги нанять ему адвоката и подать прошение о помиловании, но он отказался, резко и решительно, и попросил ее больше не писать ему. Еще он сказал, что после того, как он выйдет на свободу, они не должны больше встречаться и должны будут вообще забыть друг о друге, что их общение может пагубно сказаться как на его, так и на ее профессиональной карьере. «Если только у него еще будет какая-нибудь карьера», – заметила Виппи Берд.
После этого процесса у Мэй-Анны начался тот период, который получил название зрелого периода ее творчества. В это время на экран вышли фильмы, поставившие ее в десятку лучших актрис кино всех времен. Рецензии не упускали возможности упомянуть, что с этой поры ее словно окутал ореол трагедии, «след крещения огнем», как написал один журналист. Все знают, что за «Прегрешение Рэйчел Бэбкок» ей присудили премию Американской академии, а позднее ее номинировали на соискание этой премии еще два раза. С тех пор она больше не играла бандитских марух и брала только те роли, которые хотела взять сама. И вообще отныне она только сама, до своего последнего часа, решала, что ей делать и как жить.
Наша с Виппи Берд жизнь после этого суда тоже изменилась – война закончилась, и Тони вернулся домой с медалью Пурпурное Сердце и без одной ноги. Через три дня они с Виппи Берд поженились.
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Бастер отсидел два года и вышел на свободу вскоре после женитьбы Тони на Виппи Берд. Он больше не был Бастером Миднайтом. Для того, чтобы отстаивать его и свой чемпионский титул, он слишком постарел и потерял форму. Я-то думаю, что дело было прежде всего в отсутствии желания, и ему на смену пришли новые чемпионы. Для Бастера начался период скитаний, но мы время от времени получали от него весточки. Однажды Тони пришла открытка из Австралии, где Бастер писал, что бьется там на ринге под чужим именем. В другой раз мы прочли в газете, что один из участников нью-йоркского телешоу с участием борцов и культуристов на самом деле бывший чемпион США по боксу Бастер Миднайт. В этой газете не было фотографии, а в Бьютте еще не было телевидения, так что мы не могли проверить, правда это или нет, но вскоре Тони получил от Бастера открытку из Флориды, где тот писал, что во главе бригады мексиканцев собирает там апельсины, и нам все стало ясно. Несколько дней спустя я получила по почте ящик с апельсинами, и хотя в нем и не было открытки, я прекрасно поняла, от кого это. Половину этих апельсинов я отдала Виппи Берд и Муну, который тоже регулярно заходил ко мне, хотя учился уже в пятом классе и у него были теперь свои собственные друзья.
Через пару месяцев я получила из Флориды бандероль, в которой была чайная ложка из чистого серебра с изображением апельсинов на ручке, и я снова догадалась, что это сувенир от Бастера.
Когда Тони с Виппи Берд поженились, я, конечно, освободила им дом, хотя Тони и настаивал, что подарил его нам обеим и что поэтому он хочет выкупить мою половину. Я объяснила ему, что этот подарок был сделан нам для того, чтобы мы могли пережить войну, не беспокоясь о собственном углу, и что я признательна ему за это, но для меня это всегда был дом Виппи Берд, а не мой. Кроме того, сам Тони сейчас был без гроша, и откуда ему было взять столько денег, чтобы выкупить мою половину? Поэтому моя половина дома стала моим свадебным подарком им с Виппи Берд, и они жили в этом доме, пока Тони не купил новый в районе Саут-Мэн – там, где теперь оптовый рынок.
Их свадьба была веселой, но все-таки не такой, как свадьба Виппи Берд с Чиком. Они оба постарели, а Тони к тому же был инвалидом войны, и поэтому все веселье свелось к домашнему празднику с шампанским и пирогом, который приготовила я, а о ночных гулянках с «Шоном О» и прочим баловством теперь не могло быть и речи. Уже после первого письма с войны, которое Тони адресовал Виппи Берд, а не нам обеим, мне стало ясно, что если он уцелеет, то вернется именно к ней. Я вспомнила, что он и раньше всегда был внимателен к ней, хотя она не особенно это ценила, потому что была гораздо моложе его и потому что тогда ей нравился Чик. Но его письма с войны позволили ей увидеть Тони в ином свете, и впоследствии она говорила, что Чик навсегда останется в ее сердце, как Пинк в моем, но нельзя же вечно жить воспоминаниями, да и Муну нужен отец. На мой взгляд, тут она была абсолютно права.
Мы с Виппи Берд уже успели приучить Муна к мысли, что он главный мужчина в семье, и поэтому она боялась, что Мун не примет Тони, если тот станет обращаться с ним, как с маленьким ребенком. Виппи Берд любила Тони, но ведь и Мун был ее сыном. Все вышло, однако, как нельзя лучше, поскольку и Мун, и Тони оба любили ее и поэтому прекрасно поладили. Сразу после их свадьбы Тони протянул Муну руку и сказал: «Привет, солдат!»
«Привет, папа!» – ответил Мун и пожал протянутую руку Тони, и с тех пор и до его последних дней их дружба ничем не омрачалась, и они никогда не ссорились из-за Виппи Берд.
Когда Мун вырос, я спросила его, как он воспринял то, что Тони занял место Чика. «Нормально, – ответил он, – ведь они с Бастером всегда были моими героями. А я, если помнишь, когда Бастер готовился к чемпионскому матчу, был их талисманом. И потом, Тони занял не место моего отца, а твое, и это меня, конечно, сильно огорчало, но ты все равно была со мной рядом, так что я в конце концов привык. В общем, в итоге я получил и отца, и сразу двух матерей»
Виппи Берд очень беспокоилась за меня.
– Знаешь, Эффа Коммандер, – сказала она мне, – муж ведь не заменит мне тебя, и еще мне теперь придется самой научиться готовить, потому что Тони привык к хорошим ресторанам, а ты теперь, как настоящая леди, будешь только отдыхать и заботиться о самой себе.
Иными словами, она беспокоилась, что мне грозит одиночество.
– Не беспокойся обо мне, Виппи Берд, – ответила я. – Теперь я смогу спать до полудня, питаться шоколадными конфетами, не опасаясь, что это заметит Мун, и ложиться спать как угодно, если мне будет лень стелить постель.
– Ты всегда желанный гость в нашем доме, Эффа Коммандер, всегда, – сказала она.
– Я знаю, – ответила я, – но наша жизнь переменилась. До сегодняшнего дня мы с тобой как бы болтались без привязи, словно две вывихнутые шестерни, но вот пришло время наконец за что-то зацепиться и встать на место, и у тебя это вышло, а теперь очередь за мной.
Когда я это выговорила, то поняла, что до сих пор Виппи Берд и Мун были для меня лишь предлогом для того, чтобы не устраивать свою собственную жизнь. Понятно, что теперь, когда Тони с Виппи Берд поженились, им совсем не с руки, чтобы я путалась у них под ногами. Ей предстояло теперь хорошенько засучить рукава, ведь Тони привык жить на широкую ногу, но был он теперь всего лишь одноногим инвалидом, да и по-настоящему работать ему никогда в жизни не приходилось, если только не считать его недавней службы на флоте.
Итак, я выехала из нашего – теперь уже их – дома и поселилась в квартале Вест-Кварц, где сняла себе комнату. Но мы с Виппи Берд по-прежнему обедали вместе, а Мун всегда, если я не работала, заходил ко мне после школы. Раз в неделю я приходила в Кентервилль, и мы с Виппи Берд шли куда-нибудь ужинать, и иногда Тони приходил с ней вместе, и из ресторана мы отправлялись еще в какое-нибудь увеселительное заведение. Так впервые в жизни я была предоставлена самой себе.
И знаете что? Мне это понравилось! Когда я сказала Виппи Берд, что буду спать до полудня, это была шутка. Я никогда в жизни так не поступала, хотя изредка и залеживалась в постели с номером «Ридерс дайджест» или разбрасывала по всей комнате листы воскресной газеты, и они так и валялись несколько дней, пока мне это наконец не надоедало, и я тогда собирала их и выбрасывала.
Моя комната выходила на маленький задний двор, где было несколько деревьев и достаточно места, чтобы натянуть бельевую веревку, и я умудрилась устроить там грядки с луком и шпинатом, а потом посадила свеклу, бобы и огурцы. Весной я посадила под забором клематис, который так разросся, что покрыл весь забор и перевешивался наружу, и все лето мой маленький сад благоухал. Мун говорил, что ему так нравилось навещать меня именно потому, что мой дом так хорошо пах – цветами и чем-то вкусным из плиты.
– Ну-ну, – ответила я. – Иными словами, ты хочешь спросить, испекла ли я сегодня булочки?
Через два месяца после переселения в новый дом я сменила и место работы. Джо Боннет предложил мне место управляющей в кафе «Вест-Парк», словно кто-то свыше, может быть Пинк, руководил судьбой новой Эффы Коммандер. Я имела опыт работы официанткой, поварихой и распорядительницей зала, но управляющей никогда еще не была и сказала Виппи Берд, что боюсь.
– На свете нет такой работы, с которой ты не смогла бы справиться, Эффа Коммандер, – сказала Виппи Берд, глядя мне прямо в глаза.
Пусть это была только лесть, но я приняла предложение Джо Боннета и вполне справилась с этой работой, конечно, с помощью Виппи Берд, которая помогала мне советами.
А советчик из нее вышел неплохой.
– Во-первых, ваше заведение должно быть дешевым, – начала она, и я постаралась, как могла, чтобы наше заведение стало как можно дешевле. Чашка кофе стоила у нас десять центов, гамбургер – пятнадцать, пирожки со сложной начинкой – двадцать, а порция жареной ветчины – четверть доллара.
Во-вторых, клиента надо обслуживать быстро, сказала она, потому что если у человека обеденный перерыв только тридцать минут, как у секретарши в компании «Анаконда», у него просто нет возможности ждать, и тогда я изобрела несколько блюд для меню «мгновенного ленча», которые мы обязывались подать в течение пяти минут с момента заказа, а если опаздывали, то они шли уже за счет заведения. Это оказалось весьма удачной выдумкой, людям нравилось быстрое обслуживание, но еще больше их привлекала возможность бесплатного угощения, и если мы опаздывали, это нравилось им еще больше.
Примерно раз в неделю Виппи Берд приходила обедать попозже, когда наплыв посетителей спадал, и мы могли более или менее спокойно поговорить. Виппи Берд всю жизнь работала, но не столько из нужды, сколько потому, что не привыкла сидеть без дела, и, собственно, поэтому-то она до сих пор время от времени и помогает в «Джиме Хилле». Но тогда, в первое время после свадьбы, она не бросала работу в компании «Анаконда» еще и потому, что ей было необходимо разгрузить Тони, дать ему возможность спокойно сориентироваться и подобрать себе работу по силам и по душе. А ему трудно было это сделать, и главная трудность состояла в том, что он сам не знал, чего хочет. Он умел только тайно провозить спиртное через границу и тренировать Бастера, но все это было уже в прошлом, и, будучи инвалидом, он не мог работать даже на шахте.
Виппи Берд устроила ему интервью в своей компании по поводу работы, и после этого интервью ему предложили работу в их рекламном отделе, но Тони отверг их предложение, сказав, что совесть не позволяет ему быть выразителем официального мнения компании «Анаконда», если для этого ему придется на переговорах выступать против профсоюзов. Еще он сказал, что компания «Анаконда» решила нанять его только потому, что он брат некогда знаменитого Бастера Миднайта.
В конце концов он взял в аренду заправочную станцию в нижней части города, которую назвал «Тони Макнайт Тексако» – эту заправку снесли несколько лет тому назад и на ее месте построили супермаркет. На своей заправке Тони трудился с утра до вечера, и дела у него шли хорошо: война кончилась, нормирование бензина отменили, и люди в своих «Крайслерах» и «Студебеккерах», которые выглядят так странно, что не поймешь, где у них зад и где перед, стали как угорелые носиться вдоль и поперек по стране. Появилось множество желающих посмотреть наши горы и попытаться прочитать наскальные надписи в урочище Бурма-Шейв, и эти люди не жалели бензина ради удовлетворения своего любопытства. Время от времени на его заправку заезжали целые караваны джипов, увешанных бурдюками с водой и с салонами, оборудованными кондиционерами, и по номерам этих машин можно было понять, что они приехали к нам откуда-то из Луизианы или Западной Виргинии.
Каждый день с утра Тони надевал свежие рубашку и штаны, украшенные изображением техасской звезды, так как, по его словам, хорошо выглядеть – это уже половина успеха. «Это он потому так говорит, что не сам стирает свои вещи», – сказала Виппи Берд. Даже на одной ноге Тони всегда сам подходил к машине клиента еще до того, как тот успевал выключить мотор, и спрашивал: «Налить до краев?» Клиент любит услужливых людей, говорил Тони, и когда посетители видели, как он старается только ради того, чтобы продать им немного бензина, им невольно приходила мысль купить у него новый аккумулятор, или ремень для вентилятора, или попросить его поменять в машине масло.
– Вечный ты пройдоха, – сказала ему Виппи Берд и была, как всегда, права.
Но мы с Виппи Берд знали, что сердце Тони вовсе не лежало к торговле бензином, и иногда, когда мы вместе с ней обедали в нашем кафе, она со вздохом жаловалась, что хотела бы придумать ему какое-нибудь другое занятие, но только не знает какое.
Хотя характер у Тони испортился, что Виппи Берд объясняла потерей известности, она была счастлива с ним не меньше, чем с Чиком, ведь Тони оказался прекрасным отцом для Муна и добытчиком для семьи, кем Чик, увы, никогда не был. Он заставил Виппи Берд обратиться к начальству с просьбой о повышении, потому что для этого у нее, учитывая ее стаж, были все основания, и посоветовал, как при этом себя держать и как разговаривать. В результате Виппи Берд получила более высокооплачиваемую должность в бухгалтерии. Он помогал ей по дому, сам готовил и даже работал в саду, так что Виппи Берд однажды от души пожелала мне, чтобы я нашла кого-нибудь не хуже.
– У меня был Пинк, – сказала я, – и мне больше никого не надо.
– О да, Эффа Коммандер, – ответила она. – С такими успехами по службе, как у тебя, тебе и правда никого не надо. Но, знаешь, я верю, что все-таки однажды ты встретишь хорошего человека.
Они с Тони даже принялись меня знакомить с разными людьми, и время от времени мы выходили в город поразвлечься вчетвером, но у меня тогда не было настроения заводить серьезную связь, и потому ни с кем из этих людей я не встречалась больше чем дважды. У меня был свой угол и моя работа, и летом я дотемна возилась на своем огороде, а зимой читала или слушала радио. Старый приемник «Эмерсон», который еще до войны купил Бастер, чтобы слушать передачи с участием Мэй-Анны, а потом подарил Пинку, теперь перешел ко мне. Большой приемник, купленный Пинком, я оставила Виппи Берд, потому что он сжился с тем домом.
Кроме того, меня очень занимала жизнь нашего города. Сразу после войны он оживился, стал бурно расти, и в четыре утра после окончания ночной смены на шахтах улицы района Вест-Парк были так же полны народа, как и в самый светлый и теплый полдень. Это движение никогда не прекращалось, и всегда находились люди, за которыми интересно было наблюдать, и места, где можно было приятно провести время. Наше кафе закрывалось в двенадцать вечера, но в квартале было много других ресторанов, которые работали всю ночь. И не думайте, что если я весь день работала в ресторане, то после работы мне хотелось только домой и больше никуда. Как ни странно, после я с удовольствием шла ужинать в другой ресторан. Иногда перед самым закрытием в кафе приходил Джо Боннет, и мы вместе шли на Медервилль в итальянский ресторан, а после еды валяли дурака – развлекались на игральных автоматах до самого утра, причем Виппи Берд утверждала, что я могу найти и компанию, и развлечение получше, а Тони говорил, что это подходящий вариант, и советовал ловить момент.
Сначала я работала в утреннюю смену. Приходила еще до открытия и после обеда уходила, но вечерняя смена мне тоже нравилась, и я стала работать неделю утром и неделю вечером. Порой после двенадцати я совсем не чувствовала себя уставшей и пешком шла домой – то, чего не стоит делать сейчас, но тогда это было так же безопасно, как и в разгар дня.
И вот однажды после работы я пошла домой мимо вокзала Милуоки. Почему именно так, я сама не знаю, ноги сами понесли меня этой дорогой. Этот путь не был самым близким, и раньше я никогда так сильно не отклонялась от прямого пути, но ночь была такая прекрасная, а ветер такой свежий, и я просто шла и шла.
Я подошла к вокзалу около часу, только что пришел поезд, пассажиры повалили из вокзала на площадь, жестами и криками подзывая такси. Мне нравилось смотреть на поезда, их вид бередил во мне желание куда-нибудь поехать, но только куда? За исключением двух поездок к Мэй-Анне в Голливуд, я всю жизнь просидела на одном месте.
Я стояла на другой стороне вокзальной площади, наблюдая, как люди мелькают в освещенных окнах здания, как они выходят наружу под свет уличных фонарей, как открываются и закрываются двери вокзала. Некоторые из прибывших ненадолго останавливались, чтобы поудобнее перехватить чемоданы, минуту разглядывали огоньки шахтных копров на Холмах и исчезали в темноте, другие брали очередную машину и уезжали. Вскоре вокзальная площадь опустела, но я все не уходила, любуясь красиво подсвеченной часовой башней вокзала. Теперь нет уже ни ее, ни этого вокзала, теперь там городское телевидение, а тогда это было одно из лучших зданий города.
Когда толпа на площади совсем рассосалась, из дверей вокзала вышел последний пассажир, и, когда я увидела его, у меня сразу стало тепло на сердце. Он вышел так медленно и спокойно, словно никуда и ни к кому не торопился или просто не знал, куда ему идти дальше, остановился под фонарем и втянул в себя ночной воздух. Он стоял, не опуская чемодана на землю, и разглядывал огоньки на Холмах, словно стараясь убедить самого себя, что наконец оказался дома. Впоследствии я никогда не спрашивала его, откуда он тогда приехал и почему приехал именно на этот вокзал. Меня в темноте он не видел, но я сама подошла и встала с ним рядом.
– Здравствуй, Бастер, – сказала я.
Сначала он не узнал меня и долго щурился, пытаясь рассмотреть мое лицо, а узнав, поставил чемодан на мостовую и заулыбался.
– Привет, крошка! – воскликнул он и обнял меня так, что я едва не задохнулась в его объятиях, а когда он меня выпустил, я разглядела на его глазах слезы. – Эффа Коммандер! – добавил он и потряс меня за плечи. – Да ты прекрасно выглядишь!
– Слава богу, что ты вернулся домой, Бастер, – сказала я. – Сейчас самое время вернуться.
Он согласно кивнул, взял меня за руку, и мы пошли по улице Монтана-стрит куда-то по направлению к окраине.
– Не хочешь взять такси? – спросила я.
– Разве ты забыла, как я раньше, словно ломовая лошадь, таскал тележки вверх и вниз по этой улице? – спросил он, и на нас дохнуло ароматом нашей молодости.
По дороге мы болтали о том о сем, но не заговаривали ни о тюрьме, ни о Мэй-Анне. Как люди, не видевшиеся со вчерашнего дня, мы говорили о том, какая сейчас прекрасная ночь и что цены на медь опять пошли вверх, и о том, что неплохо бы где-нибудь посидеть и выпить чашечку кофе.
– Знаешь, – сказала я, – я теперь управляющая в кафе «Вест-Парк». Оно уже закрыто, но ключ у меня с собой, мы можем зайти, и я сделаю тебе кофе.
Я чувствовала, что сейчас он не хочет встречаться ни с кем из своих бывших знакомых.
Он никогда в жизни не отличался разговорчивостью, но в ту ночь его просто невозможно было остановить, и за разговором мы опустошили не меньше пяти кофейников и умяли не меньше дюжины «Сникерсов» из партии, предназначавшейся для завтрашнего утра. Он рассказывал, как последние два года скитался по всей стране, брался за любую работу, которая подворачивалась, собирал апельсины, разгружал вагоны, служил официантом, потом его занесло в Нью-Йорк, и, сидя на скамейке в парке, он раздумывал о том, не обратиться ли ему в какой-нибудь гимнастический зал и не предложить ли себя в качестве спарринг-партнера, ведь они наверняка не откажутся взять бывшего чемпиона в качестве тренировочной груши для молодых, как вдруг к нему подошел какой-то человек, осведомился, не Бастер ли он Миднайт, и попросил автограф. После этого Бастер задумался и спросил самого себя, что он здесь делает и почему ему, собственно, надо становиться грушей для битья. «Я ведь был когда-то чемпионом, – сказал он сам себе, – и надо сохранить хотя бы остатки достоинства, даже если вся Америка ненавидит меня за то, что я убил мразь, которую они все называют героем войны».
– И тогда я решил вернуться домой, – заключил он.
– Не знаю, как где, но здесь, в Бьютте, штат Монтана, ты для всех по-прежнему Бастер Миднайт, чемпион, – сказала я. – У нас не любят вспоминать эту историю, и все хотят помнить только, что ты чемпион и их земляк.
Я рассказала ему, как хорошо и дружно живут сейчас Тони и Виппи Берд, и Бастер ответил, что Тони даже с одной ногой больше человек, чем иные двуногие, а когда я сказала, что все еще тоскую по Пинку, он взял меня за плечи и дал выплакаться. Так мы разговаривали, пока не появились официанты и повара и не настало время открывать кафе. К нам подошел Джимми Су, повар из буфета, нерешительно протянул Бастеру руку и спросил: «Вы меня не помните, мистер Миднайт?» Бастер ответил, что да, конечно, помнит. Джимми повернулся к Тоди Мэдден, судомойке, и прошептал: «Гляди сюда – наш чемпион вернулся домой!»
– Вот, я же говорила тебе, Бастер, ты – наш, – сказала я.
Мы вышли на улицу. Было еще темно, но из домов на улицу, отправляясь на утреннюю смену, уже выходили шахтеры. Стайка шлюшек с Аллеи Любви, которая вся еще сияла огнями, отправлялась после работы по домам, и какой-то забулдыга подыскивал подходящее крыльцо, на котором можно было бы прикорнуть на пару часиков. С Холмов доносились звуки работающих механизмов и стук руды, которую засыпали в железные бункеры вагонов, а потом послышался гул сирены, означавший конец ночной и начало утренней смены, по которому можно было проверять часы.
– Нет другого такого места на земле, – сказала я Бастеру, и он согласно кивнул.
– Я не предупредил Тони о том, что приезжаю. Давай я провожу тебя до дома, а потом поселюсь где-нибудь в недорогой гостинице.
– Зачем тебе в гостиницу, ночуй у меня, – сказала я. – На диване. Конечно, это не самое роскошное место, но, извини, хоть мы и старые друзья, в свою кровать я тебя не пущу.
– Эффа Коммандер…
Виппи Берд заявила на это, что тогда у него и в мыслях не было занять мою кровать, и я это прекрасно понимала, но для меня он все еще был другом Мэй-Анны, и я не хотела, чтобы тут возникло какое-то недоразумение.
Бастер спал у меня на диване, а я в своей постели. Завтра я работала в вечернюю смену и могла позволить себе поспать подольше, и когда я встала, приготовленный им завтрак уже ждал меня на столе.

Тони предложил Бастеру поселиться у них в комнате Муна, и Мун был в восторге от этой идеи, но Бастер отшутился, сказав, что боится ненароком раздавить мальчика, и тогда Виппи Берд точно убьет его сковородкой. Бастер снял комнату недалеко от банка на Парк-стрит, а питался в ресторане. Я думаю, что настоящей причиной его нежелания жить с родственниками было то, что он еще окончательно не понял, хочет ли он на самом деле вернуться в Бьютт, и стремился побыть один, чтобы получше разобраться в себе.
Найти работу ему оказалось даже сложнее, чем Тони, хотя предложений было предостаточно, но в основном его звали к себе владельцы магазинов, которые хотели, чтобы он одним своим присутствием завлекал к ним посетителей. Бастер говорил, что он не экспонат кунсткамеры, и без колебаний отвергал подобные предложения, а когда к нему обратились торговцы автомобилями, он сказал, что его много раз приглашали прокатиться, а потом оказывалось, что едут-то на нем. Виппи Берд сказала мне, что Бастер теперь без гроша, потому что все, что они с Тони не успели прокутить, ушло на адвоката, которого наняла для него студия Мэй-Анны, и эти деньги действительно были выброшены на ветер, потому что адвокат ничем ему не помог. Поэтому, чтобы платить за комнату и пищу, Бастер первое время помогал Тони на заправке.
Изредка Тони брал выходной, и они вдвоем отправлялись порыбачить. Виппи Берд сказала, что им нужно какое-то время, чтобы снова привыкнуть друг к другу, и я ответила ей, что для человека в возрасте Тони, которому тогда уже перевалило за сорок, это не так-то просто, не говоря уж о том, чтобы в первый раз жениться и обеспечивать семью, которую он получил в готовом виде. Но мы с Виппи Берд прекрасно понимали, что дело тут не в долгой разлуке братьев и не в возрастных проблемах одного из них, а в том, что они привыкли к славе, к шумной и бесшабашной жизни, и от того, что им приходится сейчас торговать бензином, дабы свести концы с концами, у них на душе скребут кошки. Виппи Берд сказала, что сейчас не надо их трогать, надо дать им возможность переварить ситуацию.
Между тем люди начали привыкать к тому, что Бастер снова в Бьютте, и то и дело совсем незнакомые люди хлопали его по плечу или кричали ему: «Привет, чемпион!» Когда Бастер осознал, что они делают это вполне доброжелательно и без всяких задних мыслей, ему начало это нравиться. Он почувствовал, что город его принял и что он дома.
– Ты заметила, что он больше не горбится? – спросила Виппи Берд. Она очень точно это подметила – Бастер действительно выпрямился и снова стал смотреть людям прямо в глаза, совсем как в те дни, когда был боксером.

Однажды вечером в доме Виппи Берд после плотного ужина, состоявшего из тушеного мяса и пирога с овощной начинкой, мы вдруг поняли, что в нашей жизни грядут большие перемены. Мы с Виппи Берд и раньше догадывались, что Тони что-то задумал, раз он последнее время так замкнулся, лукаво улыбался сам себе и даже иногда потихоньку насвистывал. В такие моменты не стоило его трогать и уж тем более пытаться клещами вытащить из него его тайну, ведь он сам все скажет нам, когда его замысел созреет.
– Я наконец понял, – глубокомысленно произнес он, когда мы сложили вилки и ножи в пустые тарелки.
– Понял что? – спросила Виппи Берд.
– Что надо делать, чтобы разбогатеть, – заявил Тони и откинулся на спинку стула, довольный собой.
– Что, уже идем грабить банк? – спросила Виппи Берд.
– Я не шучу, – сказал Тони, вдруг наклонившись вперед и пристально глядя на нее. – Мы откроем ресторан, и называться он будет «У чемпиона». Бастер будет принимать посетителей, Эффа Коммандер будет управляющей, ты – бухгалтером, а я – барменом.
Он снова выпрямился и посмотрел на нее с довольным видом, точь-в-точь как в тот день, когда он предрек Бастеру, что тот станет знаменитым боксером.
Виппи Берд обвела глазами присутствующих и уставилась на Тони с открытым ртом, потом закрыла его и попыталась переварить услышанное. Мы все молчали, обдумывая слова Тони.
– Ладно, – сказал Бастер. – А где же мы возьмем начальный капитал?
– Не будь я пройдоха Тони, если я его не найду! В общем, это моя забота. Я знаю множество людей, готовых вложить деньги в такое верное дело.
– А что, если эта затея не выгорит, – мы тогда все окажемся без работы, – сказала я.
– Работа, работа… Работа для нас всегда найдется. Я говорю о возможности прорваться, действительно встать на ноги, может быть, последней такой возможности в нашей жизни. Подумай об этом, Эффа Коммандер! – Он замолчал и зажег сигарету. – Мы откроем в нашем квартале ресторан, специализирующийся на мясных блюдах. Высшего класса. У входа будет большая фотография Бастера в полный рост с неоновой подсветкой, а внутри фотографии самых знаменитых его боев. Люди будут приходить просто посмотреть на него – разве вы не видите, что публика смотрит на него, как на нового медного короля Монтаны? И многие будут готовы заплатить просто за возможность пожать ему руку, но после этого они будут приходить снова и снова, потому что оценят кулинарный талант Эффы Коммандер.
– Я ничего не смыслю в этом бизнесе, – сказал Бастер.
– А тебе и не надо, достаточно того, что Эффа Коммандер в нем разбирается, – ответил Тони. – Твое дело будет приветствовать входящих, пожимать им руки и раздавать автографы.
– Надо полагать, Эффа Коммандер в восторге от твоей затеи, – сказал Бастер язвительным тоном. – Она будет зашиваться на кухне, пока я в зале раздаю автографы.
– Не думай, что у тебя будет такая простая работа, Бастер, – возразила я. – Тебе придется делать много чего, например, развлекать людей разговорами и уговаривать их что-нибудь выпить, пока они скучают в ожидании своего заказа, и заговаривать им зубы, если мы вдруг почему-то промедлим дольше обычного.
– Ну, и кому-то ведь придется быть и вышибалой, – добавила Виппи Берд.
Мы обсуждали эту идею почти всю ночь и не нашли в ней других слабых мест, за исключением того, что нам неоткуда было взять денег для первоначального обустройства, но Тони еще раз заверил, что достать деньги – его дело и «тут все будет надежно, как в банке». К моменту, когда мы наконец решили расстаться и разойтись по домам, мы успели обсудить устройство кухни и то, как будет выглядеть бар, а также маленький уютный уголок, где можно будет посидеть и подождать, пока освободится столик, если вдруг все будут заняты. Я прикинула меню, которое должно было состоять из разнообразных мясных блюд, бифштексов, а также мясных и рыбных закусок под горячим соусом. Тони сказал, что еда в нашем заведении будет плотной и сытной, потому что нашими клиентами в основном будут шахтеры, а такой клиент не придет второй раз в наше заведение, если не наестся своей порцией.
Бастер, который в свои лучшие времена едал в самых роскошных ресторанах Америки, тоже высказал кое-какие идеи – например, что наше заведение надо назвать «кафе», а не «ресторан», потому что слово «кафе» пришло из Голливуда и народ считает, что это шик, и Тони с ним согласился, сообразив, что неоновая надпись «кафе» обойдется дешевле, чем «ресторан». Еще Бастер сказал, что обязательно надо устроить отдельные кабинки, потому что, хотя в Голливуде и Нью-Йорке предпочитают маленькие столики со стульями в общем большом зале, в нашем штате народ больше любит отдельные кабинки.
Еще Бастер подсказал нам, что подходящее здание как раз имеется на улице Галена-стрит, недалеко от того места, где сейчас «Джим Хилл», и если наша вывеска будет достаточно большой, ее увидят с самых Холмов, и что он предпочитает быть барменом, а не вышибалой. В этом был определенный смысл – в таком случае для того, чтобы поприветствовать его и переговорить с ним, посетителям пришлось бы покупать у него напитки.
Претензии местной публики ограничивались обычно простым виски или виски с содовой и, уж во всяком случае, не шли дальше коктейля «Шон О», а такие коктейли Бастер умел смешивать с закрытыми глазами, поэтому Тони мог бы заняться поставками и закупкой продуктов, что на самом деле было ему больше по нутру.
Виппи Берд пообещала записаться на вечерние бухгалтерские курсы и заодно освоить технику двойной бухгалтерии – на всякий случай.
И все же, при всей нашей серьезности, нам чего-то не хватало, и вся эта затея с рестораном отдавала какой-то детской игрой, как тогда, когда мы, будучи еще подростками, в кафе «Скалистые горы» провозгласили Бастера чемпионом. Будь у нас чуть больше опыта в подобных делах, мы бы никогда не решились на этот шаг, поэтому слава богу, что мы были такими олухами.
Тони ошибся, когда обещал, что его затея принесет нам богатство. Никто из нас не разбогател, как Мэй-Анна или Бастер с Тони в их лучшие дни, но наше заведение обеспечило нам стабильный достаток, удовлетворение и счастье в течение многих лет жизни.

…За день-два до нашего торжественного открытия Бастер заглянул ко мне рано утром. Прошел примерно год с его возвращения в Бьютт. Стояла поздняя осень, только что прошли первые заморозки, и я собирала на заднем дворе плоды шиповника для конфитюра.
– Ты волнуешься? – спросила я. – Что-то тебя беспокоит?
Он взял одну ягоду шиповника из моей миски, поднес к носу и понюхал.
– Все отлично, – сказала я. – После того как мы затеяли все это, я сама сначала волновалась, но теперь успокоилась и знаю, что все у нас получится. Тони умеет поставить на победителя.
– Дело не в ресторане, – сказал Бастер. – Тут все будет в порядке, я сам вижу, просто я еще окончательно не решил, должен ли я позволить моей жене работать.
– Что? – спросила я, и ягоды шиповника посыпались из миски на плитку дорожки.
– Я делаю тебе официальное предложение, Эффа Коммандер, и хочу, чтобы ты стала моей женой, – сказал он.
Виппи Берд предупреждала, что мне надо быть готовой к чему-то подобному и не удивляться. После его возвращения в Бьютт мы виделись с ним практически каждый день, и нам было хорошо друг с другом, но за все эти годы я привыкла думать, что однажды они с Мэй-Анной все-таки поженятся, и не считала, что у нас с ним возможны какие бы то ни было отношения, кроме дружеских. Тони с Виппи Берд сказали, что знали с самого начала, чем дело кончится, но сама я этого не знала и сейчас пребывала в полной растерянности.
– Я думаю, сначала надо открыть наше кафе, а об этом поговорим потом, – сказала я.
– Я думаю, надо поговорить об этом прямо сейчас, – возразил он.
Мы сели на крыльцо, и я поставила рядом на землю свою миску – старую тяжелую эмалированную миску, которую купила на распродаже.
Я спрятала руки на груди, раздумывая, как лучше объяснить ему то, что я сейчас чувствовала.
– Правда в том, Бастер, что… – начала я и осеклась, испугавшись, что лезу не в свое дело, но почти сразу сообразила, что это мое дело, если Бастер сделал мне предложение, – правда в том, что ты всегда любил Мэй-Анну Ковакс.
– Правда в том, Эффа Коммандер, – ответил он, – что ты всегда любила Пинка Варско, но их обоих теперь нет. Почему нет Мэй-Анны? Потому, что от нее ничего больше не осталось, теперь есть только Марион Стрит, и я понял это еще в тюрьме. Вот поэтому я и решил, что мы с ней больше никогда не встретимся, а то, во что она превратилась, полюбить невозможно. Той Мэй-Анны, которую вы спасли от падения в шахту и которую банда Свиного Рыла закидывала тухлыми помидорами, больше нет. Когда-то у нас с ней были славные времена, как и у вас с Пинком, но надо продолжать жить, пусть даже так, как это делаю я, – превратившись из чемпиона в бармена.
Но только не надо думать, что ты для меня какой-то запасной вариант после Мэй-Анны! Это не так. Я прошу твоей руки вовсе не потому, что Мэй-Анна отвергла меня. Мэй-Анну любил другой, прежний Бастер, а новый, который перед тобой, любит только тебя. Ты самый лучший, самый стойкий человек, которого я знаю, ты всегда была рядом со мной и ничего не ждала взамен, и если мы будем жить вместе, Эффа Коммандер, то нам обоим будет хорошо.
Это был самый длинный монолог в его жизни, и произнес его он на одном дыхании. Я подумала о том, какой хорошей парой оказались Тони с Виппи Берд, и о том, что Пинк всегда хотел, чтобы я была счастлива, и о Бастере, который был прекрасным и добрым человеком. Наконец я заглянула в свое собственное сердце и еще раз убедилась, что люблю Бастера. И я сказала ему «да», и, по мнению Виппи Берд, это был самый короткий ответ за всю мою жизнь.
Мы поженились сразу после открытия нашего заведения, а через неделю как следует отпраздновали наш брак в собственном кафе – с поздравлениями, шампанским, цветами и бесплатными напитками для всех желающих. Народ валил валом пожелать нам счастья, словно мы были королева Елизавета и принц Филипп.
– Цветов-то – как на похоронах! – воскликнул Тони, и Виппи Берд ткнула его локтем в бок и сказала, что если он будет продолжать в том же духе, то это будут его похороны.
Знакомые и незнакомые люди прислали нам множество букетов, которые мы расставили вдоль стойки бара. У меня, конечно, тоже был в руках свадебный букет из белых орхидей, который прекрасно гармонировал с моим светло-розовым свадебным костюмом. В отделе свадебных принадлежностей магазина «Хеннесси» мне вместо платья порекомендовали именно светло-розовый костюм, ввиду того, что это брак повторный. Самый большой из присланных букетов был в форме полукруга из белых роз, с белой шелковой лентой, по которой золотом шла надпись «ЖЕЛАЮ СЧАСТЬЯ«, а в маленькой белой открытке говорилось: «С любовью, Мэй-Анна».
Наш брак оказался замечательным. Мы прожили вместе почти тридцать лет, и невозможно было найти более счастливых супругов. Несмотря на то, что мы целыми днями работали бок о бок, он ни разу за все эти годы не сказал мне грубого слова, ни разу даже не повысил на меня голос. Нет слов, мне в жизни исключительно повезло: я так долго искала человека, который мог бы заменить мне Пинка, и этим человеком оказался Бастер.
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А Мэй-Анна по-прежнему писала нам и присылала подарки на Рождество. Она звонила Муну в день его рождения и телеграфировала всякий раз, когда ее выдвигали на соискание премии Американской академии. Иногда даже, если она бывала сильно пьяна, она звонила нам прямо в наше кафе, но встречаться мы с ней больше не встречались, потому что, как сказала Виппи Берд, если ты работаешь таким знаменитым актером, у тебя совсем нет свободного времени. «Наверное, поэтому она больше и не приезжала в Бьютт», – сказала я. «Эффа Коммандер, не будешь ли ты так любезна перестать говорить глупости, а то у меня уже уши вянут, – сказала Виппи Берд. – Ты ведь знаешь, она думает, что мы считаем ее предательницей». Несмотря на то, что мы всеми силами старались поддержать видимость прежних отношений, после суда и нашей с Бастером свадьбы все изменилось.
Но однажды ночью нам позвонили, и это было в ночь с пятницы на субботу.
В пятницу вечером в нашем кафе начиналась страшная запарка, продолжавшаяся до самого конца воскресного дня. В пятницу мне приходилось готовить спагетти, равиоли и тому подобное с соответствующими соусами и закусками вперед на два выходных дня и попутно успевать исполнять текущие заказы. Иногда кое-кто из наших посетителей, успев съесть уже половину обеда, просил заменить заказанный им хорошо прожаренный бифштекс на бифштекс с кровью, но мы никогда не спорили с подобными людьми и всегда делали так, как они просят, хотя из-за подобных чудачеств несли заметные убытки. Впрочем, их можно было понять: они приходили к нам расслабиться после тяжелой трудовой недели, и мы шли им навстречу во всем, не беспокоили и не торопили, хотя в нашей «комнатке ожидания» при этом бывало достаточно народу, сидевшего там в ожидании свободных столиков. С этими людьми Бастеру тоже приходилось «работать», чтобы они не махнули на все рукой и не ушли.
Поэтому в пятницу вечером Виппи Берд всегда приходила помогать мне и Джимми Су на кухне. «Вы все здесь, и мне скучно одной дома, даже поговорить не с кем», – говорила она, но правда была в том, что я всегда могла на нее положиться, и даже Мун в пятницу вечером приходил с ней вместе и помогал официантам, собирал грязную посуду со столов.
Я уже говорила, что мы все четверо никогда не ссорились между собой и отдавали все силы ради успеха общего дела, нашего кафе, которым владели совместно. Если надо было что-то сделать, мы просто делали эту работу, было ли это обслуживание клиентов за столом или вынос помоев, и никогда не спорили, кто именно должен этим заниматься и что именно входит в обязанности каждого. Наше предприятие было одинаково важно для каждого из нас четверых. И хотя наши имена и не фигурировали в названии нашего кафе, но люди нас знали и называли его «кафе Бастера и Тони», или «кафе Макнайтов», что подразумевало всех нас четверых и вместе с нами еще и Муна, хотя он сохранил фамилию О'Рейли. Иногда Мун лукаво подмигивал мне и называл наше заведение «кафе тети Эффы Коммандер».
Через два года нашей упорной работы наш ресторан устойчиво встал на ноги, но вечером той пятницы он больше был похож на сумасшедший дом. Одна из печей никак не хотела нагреваться больше чем до трехсот градусов, и я просто надрывалась, чтобы успеть выполнить все заказы. Виппи Берд уронила бутылку с бурбоном, и люди ногами разнесли жидкость по ковру раньше, чем мы успели собрать ее тряпкой, а Бастер в это время скребком очищал тротуар от льда и слежавшегося снега, потому что двое подвыпивших посетителей поскользнулись и упали.
– Вас к телефону, мэм, – сказала мне официантка.
– Передай им, пожалуйста, что сейчас у нас нет свободных столиков, – сказала я, потому что многие звонили в наш ресторан и спрашивали меня или Бастера для того, чтобы заказать столик заранее.
– Это не клиенты, мэм, это междугородняя.
– А, тогда это, должно быть, какой-нибудь поставщик, который хочет получить заказ. Эти люди всегда думают, что ради междугороднего разговора ты должен бросить все дела. Скажи ему, что у меня нет сейчас времени, – говоря с ней, я не спускала глаз с печи, чтобы бифштекс не пригорел. – И смени передник – на этом следы томатного соуса. – Наши официантки носили передники из цветастой ткани. – И вынь жвачку изо рта.
– Он сказал, что его зовут Эдди Баум, мэм.
– Кто? Я не знаю никакого Эдди Баума.
Официантка ушла, но вскоре вернулась.
– Он сказал, что он агент Марион Стрит и что у него важное дело. Жаль, что она не позвонила сама, мэм, а то было бы о чем рассказать подружкам.
Я была слишком озабочена бифштексом, чтобы придать значение ее словам, но все же вытерла руки полотенцем и подошла к телефону, стоявшему в чуланчике, который мы называли «конторой».
– Слушаю, – сказала я.
– Вы, конечно, не помните меня, Эффа Коммандер, – услышала я знакомый голос в трубке.
– Я вас прекрасно помню, – ответила я, не дав ему договорить. – Вы тот джентльмен, который подбирал для Мэй-Анны шляпку, когда она должна была дать показания по делу Бастера.
На другом конце последовала пауза.
– Простите, мэм, я не знал тогда о ваших к нему чувствах.
– Что касается меня, то вы вообще знаете немного. Говорите быстрее, что вам нужно, у меня подгорает бифштекс.
– Марион больна, на этот раз серьезно.
Я сразу забыла о полусотне людей в зале и в «комнатке ожидания», которые сейчас умирали с голоду. Его слова вонзились мне в утробу, как раскаленный вертел, потому что он никогда бы не позвонил без серьезной причины, и мне сразу представилась миссис Ковакс, скорчившаяся на полу своей гостиной.
– Что? Что с ней?! – вдруг закричала я, не в силах сдержать испуга, и закусила нижнюю губу.
– У нее запущенный рак в последней стадии.
– Рак чего?
– Всего.
Я уткнулась лбом в стену.
– Ее мать скончалась от рака. Она что?.. – я была не в силах произнести вслух это слово.
– Именно, мэм.
– О господи… – у меня подкосились ноги, и, держась рукой за стену, я опустилась на пол. – Черт возьми…
– Она просит вас приехать – ей кое-что нужно вам сказать. Я посмотрел расписание – ближайший поезд будет завтра утром, лучше будет выехать не откладывая. Билет уже будет ждать вас на вокзале в окошке бронирования. Конечно, самолетом было бы еще быстрее, но последние дни погода неустойчива, так что лучше поездом. Приезжайте.
– Не могу сказать, сможем ли мы с Виппи Берд так быстро собраться, ведь сейчас у нас страшный наплыв посетителей. Надо найти кого-то, кто бы мог нас подменить.
– Ваша подруга может не приезжать, Марион говорила только о вас.
– Вероятно, вы ее не так поняли: и она, и я – мы обе подруги Мэй-Анны.
– Ну разумеется, мэм, тогда я позабочусь о двух билетах. Надеюсь, вас можно будет ожидать уже завтра? Мы не знаем, сколько еще времени… – Тут он замялся, подбирая нужные слова. – Врачи не уверены, дотянет ли она до послезавтра.
– Почему же тогда вы не позвонили нам раньше?
– Она до последнего момента скрывала от всех свою болезнь и попросила позвонить вам только сегодня. Она сказала, что хочет отойти со спокойной душой и совестью.
– Скажите ей, что мы будем, но только не надо ваших билетов, мы их купим сами на свои деньги.
Я повесила трубку и некоторое время продолжала сидеть на полу, прислонившись к стене, и в таком виде меня и нашла Виппи Берд.
– Что происходит? – спросила она.
– Мэй-Анна умирает от рака, – объяснила я. – Может быть, уже прямо сейчас.
Виппи Берд испуганно вскрикнула. Я представила, как Мэй-Анна в мучительных болях одна-одинешенька умирает в своем белом доме, и мы с Виппи Берд обе не смогли сдержать слез, но тут вдруг она вспомнила, что в ресторане сотня голодных людей ждут свою пищу, и они линчуют нас прямо здесь, если тотчас же не получат ее, и я ответила, что они могут подождать еще минуту и что мне надо пойти и все рассказать Бастеру.
– Он сейчас в баре, – сказала Виппи Берд, – но не надо туда ходить, лучше я сама приведу его сюда.
Я пересказала Бастеру содержание телефонного разговора в самых мягких выражениях, которые только могли мне прийти в голову в такой обстановке, и он молча слушал и после моего рассказа сказал, что жалеет ее, что она давно боялась такого конца и что как бы он сейчас хотел… Чего бы он сейчас хотел, он не сказал, но мы с Виппи Берд и так поняли, – эти слова произнес сейчас прежний Бастер.
– Эдди, который звонил, сказал, что она хочет видеть нас с Виппи Берд и что нам надо выехать не позже завтрашнего утра.
– Ну так отправляйтесь, – ответил Бастер. – А мы с Тони тут обо всем позаботимся. В конце концов, она ведь ваша лучшая подруга.
Утром, когда мы с Виппи Берд садились в поезд, Бастер ничего не попросил передать Мэй-Анне, даже привет. Он только обнял меня, крепко-крепко, так, что у меня сердце чуть не выскочило из груди, поцеловал на прощание, сказал, что любит меня и чтобы я поскорее возвращалась.
Билеты нам купил Тони, и когда мы сели в поезд, то обнаружили, что он взял нам двухместное купе.
– Как это несправедливо, – сказала Виппи Берд, когда мы уселись с ней друг против друга, – что Мэй-Анна так тяжело заболела.
– Что она умирает, ты хочешь сказать, – поправила ее я. – Что еще более несправедливо. Пинк и Чик были мужчинами, а мужчины гибнут на войне, и это понятно, но когда в мирное время умирают такие молодые люди, это не укладывается в голове, ведь ей же нет еще и сорока.
– Не больше тридцати, если верить газетам, – сказала Виппи Берд.
– Сколько было ее матери, когда она умерла?
Виппи Берд задумалась:
– Думаю, ненамного больше. В детстве наши матери нам казались старыми как мир, но сейчас-то мы понимаем, что они были совсем еще не старыми женщинами, а ее мать была из них самой молодой.
– Теперь я понимаю, что чувствовала моя мама, когда умирала миссис Ковакс, – сказала я.
– Как ты думаешь, Мэй-Анна прожила счастливую жизнь? – спросила Виппи Берд так, словно наша подруга уже умерла.
– По-своему – да, но не в том смысле, как мы с тобой. У нас с тобой прекрасные семьи, а у нее – никого.
– Она могла бы иметь Бастера, – сказала Виппи Берд, и кто-то мог бы счесть эти слова бестактностью, но у нас было заведено говорить друг другу то, что думаешь. Кроме того, я сама была того же мнения, что и Виппи Берд.
– Она была бы несчастна даже с самим папой римским, – сказала я. – Единственный человек, кого она за всю свою жизнь любила по-настоящему, – это Джекфиш Кук.
* * *
На вокзале Томас встречал нас не один, и это нас сильно огорчило, потому что мы хотели поговорить с ним с глазу на глаз. С ним был еще этот Эдди Баум.
– Я боялся, что он вас не узнает, – пояснил Эдди.
Он был одет в бесформенный свободный свитер и туфли на резине – неуместный костюм для человека, который должен был отвезти нас к умирающей женщине.
– До сих пор он нас узнавал, – сказала я.
– Ну, я, конечно, понимаю, что не очень вам нравлюсь, но хотел выразить вам свою признательность за то, что вы все-таки приехали.
– Мы приехали не к вам, мистер, – сказала Виппи Берд.
– Наверное, ему нужен наш совет, в чем ее хоронить, – сказала я, обращаясь к Виппи Берд, но так, чтобы и он тоже хорошо расслышал.
– Как она? – спросила Виппи Берд Томаса.
– Не знаю, мэм, – ответил он, обернувшись через плечо. – Вроде пока держится, но дела, конечно, плохи. Когда она увидит вас, ей, конечно, станет получше. Я и раньше говорил, что надо вам позвонить. Выглядит она ужасно.
– Это не для записи, – вмешался Эдди. – Тут болтается много всяких репортеров, которые, конечно, захотят с вами поговорить, и вы должны сказать им, что она по-прежнему вся в белом и была прекрасна до самого конца.
– Заткнись, приятель, наша подруга еще жива, – сказала Виппи Берд.
– Мы приехали поддержать больную подругу, – присоединилась я к Виппи Берд, – а не помогать вам раздувать эти дурацкие легенды.
– Поймите, – возразил он, – ваша подруга всю жизнь трудилась над тем, чтобы создать этот образ, и она хочет, чтобы люди навсегда запомнили ее такой.
– Думаешь, мы без тебя этого не знаем? – спросила я, и в ответ он только пожал плечами.
Остаток пути до дома Мэй-Анны мы ехали молча.

…– Она весь день спрашивала про вас, миссис Эффа Коммандер, – успел прошептать мне на ухо Томас, когда открывал передо мной входную дверь дома. – Ей надо поговорить с вами о мистере Миднайте.
– Похоже, в этот раз она не пытается сбежать от него, не попрощавшись, – сказала Виппи Берд, подразумевая ту давнюю историю, когда Мэй-Анна уехала из Бьютта в Голливуд, не попрощавшись с Бастером.
– Думаю, она хочет попросить у него прощения, перед тем как уйти, но кого и за что прощать через столько лет? – ответила я. – Он и так знает, что она сделала для него все, что могла, и воспоминания о суде и тюрьме уже больше почти не вызывают у него горьких чувств – даже вообще больше никаких чувств. Он всегда понимал и понимает ее лучше других, лучше, чем мы с тобой.
– А я-то надеялся, что они все-таки поженятся, – сказал шофер и только после этого вспомнил, что Бастер теперь мой муж. – Но мистер Миднайт поступил абсолютно правильно, выбрав вас, мэм, – тут же исправился он.
– О, спасибо за комплимент, – ответила я. – Если будет время, я еще раз угощу вас мороженым, Томас.
Но вышло так, что все время нашего визита мы почти не выходили из дома Мэй-Анны, да и вообще почти не отходили от нее. Войдя в дом, невозможно было избавиться от мысли, как много здесь изменилось со времени наших предыдущих посещений. Я вспомнила вечер, когда мы с Виппи Берд, одетые в платья из черного атласа, подаренные нам Мэй-Анной, спускались по этой самой причудливой лестнице, чтобы принять участие в нашем прощальном вечере, где мы добыли ей роль в этих ужасных «Новичках на войне». Я вспомнила и другой мой приезд сюда, на судебное слушание по делу об убийстве, и окончательно поняла, что ныне мы в этом доме в последний раз.
Мэй-Анна выглядела страшно исхудавшей, даже более худой, чем в свои детские годы, и без макияжа кожа ее лица казалась пятнистой, что напомнило мне о том дне, когда Стеннер Свиное Рыло на пруду-помойке угодил ей в лицо тухлым помидором. Ее волосы, потеряв сияющий платиновый цвет, превратились в космы цвета грязных шахтных отвалов. В чем-то она опять стала походить на Мэй-Анну наших детских лет, и я почувствовала, как при виде ее мое сердце разрывается на части.
Комната ее тоже перестала выглядеть как апартаменты кинозвезды. Вместо нежного аромата лилий, который она прежде так любила, пахло болезнью и лекарствами, атласные драпировки убрали, бутылочки с парфюмерией были в беспорядке свалены в углу, а на их месте стояли белые эмалированные подносы с бинтами, спиртовка и жестяные коробки со шприцами. Мы с Виппи Берд осторожно, на цыпочках подошли к Мэй-Анне, не понимая, спит она или нет. Она открыла глаза и улыбнулась нам. Не прикрывая рот ладонью, как раньше, потому что не могла пошевелить рукой, в которую была воткнута игла от капельницы, а той испуганной кривой улыбкой, которой она улыбнулась нам с Виппи Берд, когда мы впервые увидели ее на краю шахты «Крошка Энни».
– Твои глаза по-прежнему как две бездонные шахты, – сказала я и поцеловала ее в лоб. – В них можно провалиться так, что никто тебя больше не найдет. Сама не пойму, почему при виде тебя мне всегда приходят на ум бездонные шахты?
– Если бы я не ждала вас, то давно была бы уже на дне бездны, – прошептала она.
– Или в Китае, – сказала Виппи Берд.
Мэй-Анна улыбнулась. Сиделка дернулась, но врач утвердительно кивнул и сказал сиделке, что если мы несколько минут с ней поговорим, то вреда от этого не будет.
– Я так и не побывала в Китае, хотя так хотела! Моя роль в «Шанхайском агенте» – вот весь мой Китай.
Это был гангстерский фильм с ее участием, из ранних.
– Есть много разных других мест, куда ты не ездила, например, Бьютт, – сказала Виппи Берд. – Когда ты поправишься и вернешься к нам, ты прославишь Муна О'Рейли на всю школу, и он сможет заработать себе на обучение в колледже продажей твоих автографов.
Мэй-Анна улыбнулась, давая понять, что благодарна Виппи Берд за попытку подбодрить ее, и потом, когда она по завещанию оставила Муну на получение высшего образования двадцать пять тысяч, мы вспомнили эту улыбку. Не знаю, на учебу в каком именно университете она дала ему эти деньги, потому что их хватило бы, чтобы обучить в колледже весь его класс.
– Вы всегда были моими лучшими друзьями, – прошептала Мэй-Анна, и в этот раз ее слова прозвучали словно прощание.
Мы с Виппи Берд переглянулись, словно спрашивая друг у друга, понимает ли она, что умирает, и я повернулась к врачу в надежде получить разъяснения, но он был занят – что-то записывал в скорбном листе.
– Были всегда и всегда будем, – сказала я.
– Нет, Эффа Коммандер, – сказала она и остановилась, потому что ей трудно было говорить. – Все, и я тоже, знают, что мои дни – нет, часы – сочтены. У меня старый запущенный рак, хотя мне легче, чем было моей маме, потому что я по крайней мере могу задавить боль, ведь мне без возражений дают все, что я ни попрошу. Но я специально попросила не колоть меня сегодня утром, чтобы быть в сознании, когда вы придете. Это мой последний монолог… Врачи не ждали, что я переживу эту ночь, но я пережила, потому что должна вам сказать…
Эти слова забрали у нее последние силы, и было видно, что ее терзает боль. Врач взял шприц и подошел к ней, но Мэй-Анна отрицательно качнула головой. «Не сейчас», – прошептала она и сделала слабое движение рукой, безжизненно лежавшей поверх простыни, как бы приглашая меня подойти ближе. Простыня на этот раз была простая, а не атласная, как раньше. Я подошла и взяла ее руку, и в этот момент заметила, что, наверно, впервые с двенадцатилетнего возраста на ее ногтях нет лака. «Подойдите ближе», – прошептала она, и сиделка принесла нам два складных стула, и мы с Виппи Берд уселись у ее изголовья. Сели, как приехали, даже не сняв пальто.
– Бастер вам что-нибудь рассказывал? – спросила Мэй-Анна.
– Что ты имеешь в виду?
– Рассказывал ли он вам о том, что здесь действительно произошло в ту ночь, когда был убит Джон Риди.
– Я никогда с ним об этом не говорила, это не моего ума дело, – сказала я.
Признаться, мне никогда и ни с кем не хотелось говорить на эту тему, даже с Мэй-Анной и даже сейчас.
– Бастер – лучший из людей, и мне надо было выходить за него замуж, пока была возможность. Если бы только у меня была такая возможность! Ты самая счастливая женщина на земле, Эффа Коммандер, – она слегка пожала мою руку. – И Бастер будет с тобой счастлив, как ни с кем другим.
Я почувствовала, что кто-то стоит у меня за спиной, обернулась и увидела Эдди Баума, у него на глазах стояли слезы. Сначала я захотела, чтобы он ушел, а потом подумала, что он тоже вправе находиться здесь, ведь он заботился о ней не меньше, чем мы с Виппи Берд, хотя и не был ей таким близким другом, как мы. Да, я не любила его за то, что он ничего не сделал для Бастера во время процесса, и все же он старался ради Мэй-Анны, ради спасения ее карьеры, и мы с Виппи Берд должны были быть ему за это признательны.
– Вы не должны больше разговаривать, – сказал врач, который снова подошел к ее ложу со шприцем в руках.
– Доктор, – ответила она, – как вы думаете, почему я жива до сих пор? Я должна им все рассказать.
– Милая, тебе нечего мне рассказывать, – сказала я.
Я видела, что ее боль все усиливается, и хотела, чтобы ей поскорей сделали укол. Я снова вспомнила, как умирала ее мать, на секунду вспомнила свою маму, делавшую для миссис Ковакс горный чай и заварной крем. А Мэй-Анна, разве кто-нибудь согрел ее последние часы чем-то подобным?
Она глубоко вздохнула, словно собирая последние силы.
– Джона Риди убил не Бастер, а я, а он взял на себя вину по моей просьбе.
Ее голова словно ушла в подушку, и она опустила веки.
У меня потемнело в глазах, а Виппи Берд застыла с открытым ртом. Через мгновение, показавшееся мне вечностью, Виппи Берд повернулась ко мне, и я увидела слезы у нее на глазах – должно быть, она оплакивала Мэй-Анну, Бастера и заодно меня вместе с ними.
– Так что же тогда произошло, Мэй-Анна? – спросила Виппи Берд.
Мэй-Анна не смогла ответить сразу, потому что для этого ей снова пришлось набираться сил, и несколько минут она просто лежала, тяжело дыша и открывая и закрывая глаза. За моей спиной врач что-то кому-то прошептал, но я не разобрала слов. Сиделка вышла, из ванной послышался шум льющейся из крана воды, и она вернулась ко мне с наполненным стаканом, но я даже не повернулась в ее сторону, потому что напряженно глядела в лицо Мэй-Анне, ожидая, что же она скажет дальше.
– В тот день мы с Джоном поссорились, он ударил меня, и я его застрелила. Потом я позвонила Бастеру и, когда он пришел, устроила ему такое представление, как никогда в жизни. Если бы я так сыграла в каком-нибудь фильме, мне бы дали Оскара, – тут ее губы слегка искривились. – Вы же знаете, как действует на людей мой плач, и Бастер согласился взять вину на себя. Я знала, что он это сделает, я могла бы даже не просить его об этом, он ради меня был готов на все.
Чтобы не упасть со стула, я вцепилась пальцами обеих рук в простыню на ее постели. Мэй-Анна уничтожила Бастера в самом расцвете его карьеры, когда он только-только успел расправить крылья, и уничтожила сознательно! А он безо всякого колебания принес ей в жертву и дело своей жизни, и свое доброе имя, можно сказать, саму свою жизнь, и отправился в тюрьму за то, чего не совершал, и все это было так ужасно, просто чудовищно!
Виппи Берд ждала, что на это скажу я, но у меня не было слов, и мы еще долго сидели молча и неподвижно, и только сиделка поднялась со своего места, подошла к постели Мэй-Анны, поправила под ней подушку и пригладила волосы на лбу.
– Эффа Коммандер… – прошептала наконец Виппи Берд, – скажи же что-нибудь!
Она сама была потрясена не меньше моего, но и я все никак не могла собраться с мыслями. У меня не укладывалось в голове, что женщина, которую Бастер любил больше всех на свете, в ответ на его любовь растоптала его ради того, чтобы самой остаться на плаву, чтобы остаться кинозвездой. Но зачем сейчас говорить этой умирающей женщине, какой чудовищный поступок она совершила? Не надо, сказала я сама себе, да и не твоего ума это дело, Эффа Коммандер, это касается только их двоих. Если Бастер сам не держал на нее зла, то с какой стати буду держать я?
Самообладание наконец вернулось ко мне. Я взяла ее за руку и сказала:
– Что ж, он сам так решил, Мэй-Анна, и теперь это дело прошлое.
– Нет, не прошлое, – прошептала Мэй-Анна. – Справа на столике лежит пакет – это для тебя, там все написано подробно, я написала собственной рукой и заверила это письмо у нотариуса. Я прошу тебя передать его в газеты – ради Бастера. Пора вернуть ему доброе имя. Пожалуйста, Эффа Коммандер, помоги мне вернуть ему доброе имя.
Слезы покатились по ее лицу, на этот раз, вероятно, искренние. Я почувствовала слабое пожатие ее руки, пожала в ответ ее руку, и в это время подумала, что Мэй-Анна Ковакс совершила в своей жизни роковую ошибку, но у нее нашлось мужество это признать. Она, страдая, ждала нас и решилась, пусть и в последние минуты жизни, разрушить легенду о Марион Стрит ради того, чтобы восстановить справедливость.
– Ты хороший человек, Мэй-Анна, – сказала я. – Я сделаю все, как ты хочешь.
Мэй-Анна закрыла глаза и содрогнулась от острой боли, пронзившей ее, и сделала слабый знак рукой в сторону доктора, что означало просьбу поскорей сделать инъекцию обезболивающего. Через несколько минут после укола она заснула.
Эдди Баум подошел к ее постели и поцеловал ее в щеку, а потом покинул комнату. Мы с Виппи Берд встали и сняли наши пальто.
– Она еще понимает, что мы здесь? – спросили мы у врача.
– Не знаю, может быть, да, может быть – нет, – сказал он. – Но вы можете еще посидеть здесь, если хотите. Люди способны слышать голоса, иногда даже находясь в беспамятстве.
Мы с Виппи Берд просидели у постели Мэй-Анны весь остаток дня и всю следующую ночь, все время держали ее за руки и говорили о Джекфише Куке, со смехом вспоминая его первоапрельскую шутку.
– Не слышала, чтобы ты в жизни громче хохотала, чем в тот день, Мэй-Анна, – сказала Виппи Берд. – Поделом нам с Эффой Коммандер, набитым дурам!
Мы вспомнили и случай на плоту и сказали, что, если бы она тогда не получила тухлым помидором в лоб, Бастер никогда бы не стал чемпионом.
Еще Виппи Берд обратилась к сиделке: «Не будете ли вы столь любезны принести нам по чашечке кофе?», и мы обе расхохотались, а после этого сразу разревелись.
Мы говорили о голливудских знаменитостях, которых видели в этом доме на нашем прощальном вечере, хотя и не упоминали Риди, и я сказала:
– Благодаря тебе, Мэй-Анна, мы с Виппи Берд видели самых знаменитых людей мира и даже говорили с некоторыми из них. Если бы не ты, мы бы с ней так и остались двумя провинциальными чухами, которые никогда в жизни не вылезали из своей дыры.
– А мы и остались такими, – сказала Виппи Берд.
– Ну и ну! – рассмеялся доктор из угла. – Интересная у вас, девчонки, манера разговаривать, что у вас, что у нее – у Марион Стрит. Словно вы все трое – одна хулиганская компания.
– Точно так, сэр, – ответила я. – Мы – «несвятая Троица».
– Знаете, сэр, она даже один раз хотела уйти в монастырь, – сказала ему Виппи Берд. – Представить себе не могу, что бы случилось, если бы до этого дошло, – сказала она, повернувшись к Мэй-Анне.
– Бастер Макнайт перерезал бы себе глотку, и тем, что ты пошла в бордель, ты спасла его от самоубийства, а его душу от ада, – сказала я.
– И свою тоже, – добавила Виппи Берд.
– Она увидит Чика и Пинка раньше нас, – сказала я Виппи Берд примерно в три часа утра.
– И Мэйберд тоже, – ответила Виппи Берд.
Я улыбнулась при этой мысли.
Мэй-Анна умерла на рассвете.

На панихиду мы с Виппи Берд не пошли, потому что это были похороны Марион Стрит, а не нашей подруги, и нам невыносимо было видеть фоторепортеров и всех этих обезумевших поклонниц почившей кинозвезды, ведь и так уже в эти дни не было никакого житья от совершенно незнакомых людей, которые толпились возле ее особняка или названивали ей домой. Луэлла Парсонс написала, что в ту ночь «небесные звезды засверкали ярче, потому что их земная сестра вознеслась к небесам». «Какая чушь!» – воскликнула в ответ на это Виппи Берд и была, как всегда, права.
Мы с Виппи Берд хотели, чтобы Мэй-Анну похоронили в Бьютте рядом с матерью, но Эдди Баум ответил, что она завещала кремировать ее тело и развеять прах над полем белых лилий недалеко от ее дома.
Адвокат Мэй-Анны выразил желание, чтобы мы присутствовали во время оглашения ее завещания, поскольку знал, что нам с Виппи Берд она кое-что оставила, но мы ответили, что приехали сюда не за золотыми самородками, а для того, чтобы быть рядом с нашей подругой в ее последний час, и секретарь адвоката потом просто переслал нам вещи, которые она нам завещала. Об этих вещах я уже успела вам рассказать, и еще адвокат сообщил нам, что на наше имя в банке оставлено по пятьдесят тысяч долларов, чего каждой из нас хватило бы, чтобы дожить остаток дней, не работая. Тогда же выяснилось, что деньги, необходимые для открытия ресторана, Тони взял в долг у Мэй-Анны, о чем не знала даже Виппи Берд, которая была нашим бухгалтером, и в своем завещании Мэй-Анна написала, что объявляет эти деньги своим нам подарком. Тони тогда говорил нам, что достал деньги у кое-кого из богатых поклонников Бастера еще с его чемпионских времен, и если бы мы хоть чуток лучше подумали, то, конечно, догадались бы, кто этот человек.
Незадолго до нашего отъезда Эдди Баум спросил меня, что я намерена сделать с пакетом, который оставила мне Мэй-Анна, и я ответила ему, что, прежде чем принять решение, я должна переговорить с Бастером. Эдди сказал, что ничего не знал о том, что Мэй-Анна сама застрелила Джона Риди, пока она лично в этом не призналась, и все-таки выразил надежду, что мы не будем слишком поливать грязью ее легендарный образ. Я сказала Виппи Берд, что он просто влюблен в Мэй-Анну, и она ответила, что это неудивительно.
Преподобный отец Стеннер Свиное Рыло собирался отслужить по Мэй-Анне поминальную службу примерно через час после нашего с Виппи Берд приезда в Бьютт, о чем нам сообщил Бастер, который один встречал нас на вокзале, потому что Тони был занят в кафе. Бастер, конечно, не хотел туда идти, потому что до сих пор чувствовал неприязнь к Стеннеру, но мы с Виппи Берд решили, что нам следует пойти, ведь у Мэй-Анны в Бьютте, кроме нас, почти не было друзей, но оказалось, что на эту службу пришло столько ее поклонников и поклонниц, что в ЦСП яблоку негде было упасть.
После соответствующих молитв отец Свиное Рыло сказал небольшую, но прочувствованную речь о том, как много радости принесла всем людям почившая, и что они с ней с детства были добрыми друзьями, и тут он малость приврал, но Виппи Берд заметила, что это ничего, потому что попы на короткой ноге с господом богом, и что, может быть, самой Мэй-Анне будет от этого какая-то польза. Было похоже, что его скорбь искренна, и Виппи Берд сказала, что причина этого очевидна, ведь больше никто не пришлет ему денег на свечи. Церковь вся была в свечах, что свидетельствовало о добросовестном отношении Стеннера к своему ремеслу, но Виппи Берд заметила, что почему бы и нет, раз он все равно получил их даром.
Служба кончилась, и народ стал расходиться. Верный Бастер дожидался нас с Виппи Берд на ступенях, не заходя внутрь. Они со Стеннером кивнули друг другу, но руки не подали, и мне показалось, что Свиное Рыло до сих пор его боится.
– Я не стал брать нашу машину, – сказал Бастер. – Мне кажется, ты обязательно захочешь пройтись пешком.
Дело было зимой, но солнце ярко сияло, и снег сверкал так, что глазам становилось больно. Мы распрощались с Виппи Берд, раскланялись с Нелл Нолан и отправились пешком вниз по кварталу Норт-Мэн. Впервые со времени нашего возвращения в Бьютт мы остались с Бастером одни.
– Почему Стеннера прозвали Свиным Рылом? – спросила я.
– Ты разве никогда его не видела? – спросил Бастер, и мы засмеялись.
«Как мне легко и хорошо рядом с ним!» – подумала я, и мы невольно пошли в ногу.
– Она была в сознании, когда мы приехали, – сказала я.
Бастер кивнул.
– И мы успели в последний раз поговорить.
– Это хорошо, – ответил он.
– И она успела сказать мне одну вещь, – сказала я, остановившись на булыжной мостовой Вулмен-стрит, в том месте, где каменная стена подпирает холм. – Перед смертью она призналась, что сама застрелила Джона Риди, не ты.
Бастер вздохнул и молча потер ладонью лоб. Его взгляд блуждал где-то по кромке Холмов, где медленно поворачивающиеся краны и неторопливые колеса шахтных копров кружились в своем вечном движении. Я заметила, что глаза у него покраснели, и отвернулась.
– Она подробно написала все, как было, – сказала я. – И ее письмо сейчас у меня в сумке. Она просила передать его в газеты.
Он по-прежнему молчал, потом взял меня под руку, и мы снова пошли.
– Она сказала, что пришло время сказать людям правду. Она так хотела, – сказала я.
Я так никогда и не узнала, что он подумал при этих словах, ведь он ничего мне не сказал, только обнял так сильно, что чуть не сломал меня пополам. Близился вечер, стало холодать, и мы прибавили шагу. Когда мы пришли домой, Бастер разжег огонь в камине и сел в кресло, а я примостилась на маленькой табуреточке у его ног, впервые со времени моего приезда в Бьютт почувствовав, как мне тепло, и не только из-за огня.
Я вынула пакет из сумки и показала ему – пакет был адресован мне.
– Мы с Виппи Берд перечитали это не меньше тысячи раз, – сказала я, передавая ему пакет. – Нотариус прошил страницы и скрепил их своей печатью, удостоверяя, что она написала это собственноручно и в его присутствии.
Бастер сидел, глядя на огонь, и держал пакет в руке, словно не интересуясь его содержимым.
– Выпьешь что-нибудь? – спросила я, но он покачал головой. – Мэй-Анна была хорошим человеком и любила тебя, и это письмо тому подтверждение, – сказала я.
Кто-то может подумать, что я ревновала его к Мэй-Анне, но никакой ревности не было и в помине – Мэй-Анны уже не было, и я делила Бастера только с памятью о ней.
Так мы просидели долго, может быть, целый час. Пламя стало затухать, и я немного пошевелила дрова кочергой и подбросила в камин несколько комков газетной бумаги. За окном стемнело и пошел густой снег, и я подошла к окну посмотреть, как с Холмов спускаются блуждающие огоньки шахтерских ламп, а потом вернулась к Бастеру и включила свет.
– Прочитай же, Бастер, – сказала я, взяв пакет из его руки и протягивая ему.
Он вытащил письмо из конверта и, нахмурившись, начал читать первую страницу, перевернул ее, потом перечитал снова. Пламя в камине занялось ярче, и красные отсветы заиграли на его лице. Даже в своем солидном возрасте он был самым красивым мужчиной, которого я знала. Потом он сложил бумагу вдвое и засунул обратно в конверт.
– Дитя мое, – сказал он вдруг, – в этом письме все неправда.
Он разорвал пакет пополам и бросил обе половинки в огонь.
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Когда я заканчивала эту книгу, Виппи Берд уже больше не вдохновляла меня. Она отошла в лучший мир весной, когда вокруг дома на Западном Бродвее, который я купила на часть полученных в наследство от Мэй-Анны денег, зацветали кусты белых роз. В день совершения этой покупки я сказала Виппи Берд, что хотела бы, чтобы Мэй-Анна знала, как я благодарна ей за этот дом в прежде недоступном для нас квартале.
– Не сомневайся, она об этом знает, – сказала Виппи Берд.
Это было тридцать пять лет тому назад.
– У тебя сейчас особая миссия, Эффа Коммандер, – сказала мне Виппи Берд незадолго до кончины. – Она заключается в том, чтобы начистить до первозданного блеска ту голливудскую легенду, которую осквернил и замарал Хантер Харпер, даже если мой дух к тому времени покинет это тело и я больше не смогу тебя подталкивать. Помни, ты отвечаешь за то, чтобы эта книга была закончена.
И в этом она была еще раз права.
После того, как моя книга вышла в свет, у меня осталось в жизни только одно желание – взять в руки кусок обогащенной руды и вышибить мозги Хантеру Харперу за то, что он написал про Мэй-Анну. Что она-де, согласно добытым им абсолютно надежным сведениям, действительно собственноручно убила Риди, а Бастер, который был-де в этом деле ее сообщником, попытался выгородить ее, взяв всю вину на себя. Какое открытие, скажите на милость – «узнал из абсолютно надежных источников»! Да эту сплетню долгие годы муссировал весь Голливуд, и пошла она, скорее всего, от тех людей, которые присутствовали при предсмертном разговоре Мэй-Анны с нами – врача, сиделки или адвоката. В общем, Хантер Харпер, как всегда, грубо исказил факты. Но когда его писанина вышла в свет, журналы «Пипл» и «Парад» перепечатали эту историю, и она пошла гулять по белу свету, и вот почему мы с Виппи Берд решили, что просто необходимо представить факты в их истинном виде, и поэтому я уже одна, без помощи моей обожаемой подруги Виппи Берд-О'Рейли-Макнайт, нашла в себе силы закончить эту книгу, которую вы, дорогой читатель, держите сейчас в руках.
– Просто она была очень хорошим человеком, поэтому и рассказала нам, что это она убила Риди, – сказала Виппи Берд.
– И Бастер тоже был очень хорошим человеком и поэтому не захотел, чтобы мы в это поверили, – сказала я.
– Она все-таки решилась пожертвовать своей славой ради нашей дружбы и ради любви к Бастеру, – сказала Виппи Берд.
– Знаешь, сейчас, когда у нас все уже позади, я поняла, что в жизни только дружба и имеет значение, – сказала я ей. – Хотя ты сама, конечно, всегда знала об этом, ведь так?
Известие о том, что у нее рак, Виппи Берд встретила мужественно, так же, как всю жизнь встречала любые невзгоды. Она никогда ни на что не жаловалась, даже когда у нее на голове от химиотерапии вылезли все ее рыжие кудри и она перестала есть. Бамбо, старший сын Муна, доставал ей сигареты с марихуаной, чтобы облегчить ее страдания, и мы сидели с ней в ее спальне и курили их, пока нам обеим не становилось хорошо. Я сказала, что раз однажды за компанию с ней бросила курить табак, то с ней же за компанию начну теперь курить марихуану.
– Слушай, – сказала она, – а мне даже забавно, что я тоже умру от рака, хоть и в вдвое старшем возрасте. И я точно так же, как и она, испущу дух на простыне из бумажной ткани. До сих пор не могу понять, почему ей не позволили умереть на ее белом атласе! Интересно, а простыни на ее круглой кровати тоже были круглые?
– Квадратные, как твоя башка! Ты еще на этом свете, и у меня пока есть полная возможность опередить тебя, – сказала я.
– Ах, не спеши, Эффа Коммандер, ведь именно ты и займешься моими похоронами. Только никаких кремаций, потому что, где бы ты ни развеяла мой пепел, ветер все равно отнесет его в заброшенную шахту, и в конце концов я превращусь в латунную ручку на чьем-нибудь унитазе.
– Где прикажешь заказать по тебе панихиду? У Свиного Рыла? – спросила я.
Лет десять тому Свиное Рыло отслужил по Тони потрясающую панихиду, хотя тот и не был католиком, но когда хоронили Бастера, я не стала заказывать у Свиного Рыла никаких панихид.
– Слушай мою последнюю волю, – торжественно объявила она. – Вы все вместо цветов возьмете по тухлому помидору, пойдете в ЦСП и забросаете ими Стеннера за то, что когда он попал тухлым помидором в Мэй-Анну, то Бастер тут же бросился ее защищать, а ради меня даже не пошевелился, хотя в меня Стеннер бросил не меньше дюжины.
– Я посмотрю, что тут можно сделать, – пообещала я.
В ее последнюю минуту возле нее были только я и Мун, и мы держали ее руки точно так же, как когда-то мы с Виппи Берд держали руки Мэй-Анны в ее последний час.
– Мне не жалко умирать, Эффа Коммандер, – сказала она, – мне жаль покидать наш город.
Это были ее последние слова.
– Она имела в виду – жаль расставаться с вами, тетя Эффа Коммандер, – сказал Мун.
Я сама это знала, ведь мы с ней были словно один человек. Не было периода, когда бы мы с ней жили отдельной друг от друга жизнью, она всегда была мой лучшей подругой, и с ее уходом во мне словно оборвалась нить, словно бы истощилась рудоносная жила. Она была мне даже ближе, чем оба моих мужа, и вместе с ней ушла часть меня самой.
Через несколько дней после того, как гроб с ее телом опустили в землю, я сидела «У Джона» и завтракала сандвичем с кофе, и тут в кафе зашел Стеннер и, увидев меня, уселся рядом и тоже заказал сандвич с кофе.
– Вот мы и остались с тобой одни из всей компании, Эффа Коммандер, – сказал он. – И с нами вместе в прошлое уйдет целая эпоха.
Я согласно кивнула. Мы с ним олицетворяли эпоху, это да, но только он не был из нашей компании, он был нашим врагом, врагом и остался, но его слова всколыхнули во мне воспоминания о прошлом.
Эти воспоминания помогли мне пережить ужасные дни после смерти Виппи Берд. Я пыталась жить по-прежнему, проводя время перед телевизором в моем маленьком домике на Западном Бродвее, или слушая радиопрограммы Оуки О'Коннора или других любимых мной артистов по старенькому приемнику «Эмерсон», который купил еще Бастер. Если мне хотелось развеяться, я посещала клуб для пожилых, и, кроме того, Мун раз в неделю приглашал меня к себе домой на семейный обед.
Через несколько месяцев, когда мне стало полегче на душе, Мун принес мне большую картонную коробку с вещами, которые достались Виппи Берд по завещанию Мэй-Анны. Кроме них, в этой коробке был еще альбом с нашими фотографиями, снятыми во времена нашей молодости, и разные реликвии Бастера Миднайта, которые собирал Тони, например, альбом с посвященными ему газетными вырезками и несколько плакатов времен его чемпионства. Каждый такой плакат сегодня настоящий раритет и стоит не меньше сотни долларов, но я даже и не думаю их продавать.
– Спасибо, мой дорогой, ты доставил мне этим настоящую радость, – сказала я Муну. – Но прибавил еще одну заботу самому себе: когда я отдам концы, тебе придется еще раз заехать сюда и забрать эти вещи обратно.
После смерти Бастера я составила завещание, по которому все оставила Муну.
– Ну, надеюсь, такая необходимость возникнет не скоро, – сказал Мун и пригласил меня сходить в «Джим Хилл» выпить по чашечке кофе.
– Надо жить дальше, тетя Эффа Коммандер, – сказал он мне там.
– Как ты в этом похож на свою мать! – ответила я, смахивая слезу. – Она говорила мне точно такие же слова, если у меня в жизни было что-нибудь неладно.
Как тогда, когда десять лет тому назад умер Тони, а через несколько месяцев после него и Бастер, и мы с ней во второй раз в жизни овдовели. Мы положенное время скорбели и соблюдали траур, а потом продали наше заведение, и я зареклась заходить туда. Но пришел день, и Виппи Берд сказала:
– Надо продолжать жить, Эффа Коммандер, и знаешь, с чего мы начнем? Мы с тобой выйдем перекусить.
И мы направились в наше бывшее кафе, которое с тех пор стало называться «Приют горняка» и до сих пор так называется. Мы плотно поели, а потом еще выпили чаю со льдом, и после этого меня словно отпустило, и я теперь могу свободно заходить туда, когда захочу.
Новые владельцы кафе хотели купить все реликвии Бастера, его фотографии, афиши и призы – и даже красные шелковые трусы, в которых он в первый раз выступал, но мы с Виппи Берд отказались, потому что решили, что место этим вещам в соответствующем музее или мемориале, где они сейчас и находятся, – то есть в мемориальной комнате Бастера Миднайта в здании мэрии. Мы также не дали им разрешения использовать его имя в названии ресторана, и из-за этого они даже чуть было не раздумали покупать его, но потом все-таки решили, что он стоит на хорошем и бойком месте и что если меню будет прежним, то клиентов они не растеряют.
В городском музее теперь есть и отдельный зал, посвященный Мэй-Анне, и многие его экспонаты являются нашими с Виппи Берд подарками, например, горностаевая накидка, подаренная Мэй-Анной моей маме, и платья, которые Мэй-Анна дарила нам с Виппи Берд. Там же находится и вывеска в виде большой деревянной кружки, значение которой в биографии Бастера Миднайта и Марион Стрит сейчас известно одной лишь только мне. Мемориальная комната Бастера и зал, посвященный Мэй-Анне, стали ныне самыми значительными достопримечательностями Бьютта, и туристы едут издалека ради их посещения. Муниципалитет даже хотел увековечить ее имя в названии одной из улиц, но потом они вспомнили, что улица Марион Стрит в нашем городе была всегда.
Некоторые думают, что лицо Мэй-Анны послужило моделью для скульптора, изваявшего «Мадонну Скалистых гор» – статую, которую недавно установили у западного выезда из нашего города, но мы с Виппи Берд пришли к выводу, что эта статуя вовсе не похожа на Мэй-Анну, хотя сама статуя нам очень понравилась.
– Произведение искусства, – вздохнула Виппи Берд, глядя, как эта статуя сверкает на солнце белоснежным полированным мрамором, – произведение искусства…
Мун был прав – надо было продолжать жить, и я решила еще разок сходить в «Джим Хилл», даже несмотря на всю тоску от того, что Виппи Берд я там больше не увижу. И вот, проснувшись однажды утром, я решила, что этот день наступил. Я пришла туда около одиннадцати, в час между завтраком и обедом, когда там сидят только завсегдатаи, которых можно сосчитать по пальцам, да какие-нибудь случайные туристы. Я устроилась возле стойки и помахала Джо Мэйпсу, сидевшему за своей конторкой.
– Привет, дорогая, хочешь бутерброд с сыром? – спросила Альта, как она спрашивала всех, кто заходил в кафе, и иногда это срабатывало – человек хотел просто выпить чашечку кофе, а брал еще и бутерброд. Я сказала, что мне все как обычно, и объяснений не потребовалось, потому что она сама наперед знала, что именно мне нужно и что лишнего я все равно не возьму, и поставила чашку с моим кофе на край стойки. За то время, что я здесь не была, Джо Мэйпс успел обзавестись новыми чашками, белыми с двумя зелеными полосками – широкой сверху и узкой под ней, и мне стало жаль старых фарфоровых кружек, трещинки на которых можно было почувствовать языком.
В центре внимания сейчас был Хантер Харпер, который разговаривал с двумя туристами. За те шесть месяцев, пока я здесь не была, подумала я, здесь совсем ничего не изменилась, все только постарели еще на полгода. Да вместо Виппи Берд туристов теперь развлекал Харпер. Альта не любила много разговаривать с незнакомыми людьми, и однажды мы с Виппи Берд видели, как какой-то репортер начал приставать к ней с расспросами и попытался завязать разговор вопросом о том, хорошие ли здесь чаевые, но она выпустила ему в лицо струю табачного дыма и ответила, что здесь не чаевые, а просто говно.
Информация ключом била из Хантера Харпера, но я старалась не обращать на него внимания и вспоминала Виппи Берд, как она совсем недавно стояла здесь за кассой, пекла блинчики и уговаривала меня взять еще что-нибудь в память о старых добрых временах, хотя я только что плотно позавтракала. Вот за стойкой показался Джимми Су, мой старый знакомый, который был поваром в кафе «Вест-Парк», когда я была там управляющей, а потом вместе со мной перешел в наше кафе «У чемпиона». И вот теперь он доживал свои дни здесь. Я поздоровалась с ним. Он, как и все мы, сильно постарел, и иногда у него бывало плохо с головой, и тогда он мог запросто вывалить свою яичницу со сковороды прямо на стойку и начать ее есть, хватая руками, но Виппи Берд говорила, что в этом нет ничего ужасного, потому что стойка здесь, как и руки Джимми Су, всегда была в идеальной чистоте. Несколько лет тому назад, когда он впервые положил пакетик с чаем в чашку с кофе, люди поняли, что бедняга сходит с ума.
До меня донеслись обрывки разговора Хантера Харпера с туристами, расспрашивавшими его о Марион Стрит, и я улыбнулась про себя, ожидая, что сейчас он выдаст им старый каламбур Виппи Берд насчет человека или улицы, тот самый каламбур, который я слышала от нее тысячи раз, но всякий раз смеялась. Но Хантер Харпер ничего такого не сказал, потому что ему было далеко до Виппи Берд во всех отношениях.
До того места, где сидела я, обрывки их разговора едва доносились, к тому же я была слишком поглощена своими воспоминаниями, но вдруг услышала, как он произнес мое имя, и стала слушать внимательнее.
– Их было три неразлучных подруги, – вкручивал он туристам. – С двумя из которых я был очень близко знаком. Саму Марион на самом деле звали Мэй-Анна Ковак, – он так и произнес ее фамилию, без «с» на конце. – А двух других звали Виппи Берд и Эффа Коммандер, и одному только богу известно, настоящие ли это имена.
Он переждал, пока туристы перестанут смеяться.
– Они сами себя прозвали «святая Троица».
«Несвятая Троица!» – пробормотала я.
Человек, сидевший неподалеку за стойкой, странно посмотрел на меня и на всякий случай отодвинулся.
– Виппи работала здесь, в этом кафе, пока господь не прибрал ее несколько месяцев назад, – сказал он, и я хмыкнула, потому что только чужой человек мог назвать ее просто «Виппи». – А Эффа Коммандер сейчас в доме престарелых и, можно сказать, уже наполовину переехала в лучший мир.
Я взглянула на Альту, которая в ответ понимающе сощурилась и выдохнула в сторону Харпера струю табачного дыма. Ах ты, наглец, подумала я, да мне до богадельни не дальше, чем тебе самому, дурак ты набитый, мне же всего только семьдесят пять, хоть я, по примеру Мэй-Анны, и любила приуменьшить свой возраст.
– Подружки одна другой стоили, – продолжал он свой рассказ. – В молодости они все три «трудились» на Аллее Любви – так называется местный квартал Красных Фонарей. Там же они подцепили и Бастера Миднайта, который был не дурак насчет баб.
Харпер остановился, и один из туристов спросил его что-то, чего я не расслышала.
– Нет, Марион Стрит была простой шлюхой, а бандершей, я думаю, была у них Виппи Берд. Сейчас я готовлю новую редакцию моей книги и как раз думаю включить этот факт в новое издание.
Я за свою жизнь привыкла ко всякой лжи о Бастере и Мэй-Анне – это были люди легендарные, и не в моих силах было бороться со сплетнями про них, со сплетнями, которые появлялись невесть откуда и которыми жила вся страна. Но иное дело была моя дорогая подруга Виппи Берд, и я не могла позволить этому тупому негодяю вот так марать ее честное имя.
Я поставила свою чашку на стойку медленно и осторожно, чтобы не расплескать кофе, потому что всю меня трясло от ярости, и так же медленно поднялась с табуретки. Никто не смел говорить о моей покойной подруге в подобном тоне! Джо Мэйпс услышал слова Харпера и вышел из-за своей конторки сказать ему, чтобы тот прекратил. Джимми Су тоже поднялся мне на помощь, ведь наши местные китайцы настоящие джентльмены, но я покачала головой, давая им обоим знак, что справлюсь сама, ведь мы с Виппи Берд всегда умели за себя постоять. Они остановились и стали следить за мной.
Я подошла к Харперу сзади и похлопала его по плечу, и, когда он обернулся и заморгал, словно не узнавая меня, я сказала:
– Привет, Хантер, это я, твоя старая подружка Эффа Коммандер, и я только что сбежала из богадельни – что, не узнаешь? Я ведь уже совсем собралась было в лучший мир, да вот на полдороге вспомнила про тебя, мой дорогой.
В свое время Мэй-Анна, собираясь проучить благотворительных старух, в конце концов струхнула и не сказала им, что в результате их «благородных» усилий приняла решение отправиться на Аллею Любви, заменив ее на «Голливуд», но я-то была не из тех, кто в последний момент идет на попятный. Речь сейчас шла о чести моей покойной подруги, которая сама уже не могла ему ответить, так что за нее это должна была сделать я. Я огляделась, убеждаясь, что все внимание присутствующих приковано ко мне.
– Только не забудь занести этот факт в свою дрянную книжонку! – воскликнула я и, слегка развернувшись, знаменитым ударом Бастера Миднайта с полоборота засветила ему прямо в глаз.
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Примечания




1


В оригинале игра слов: Берд (bird) по-английски «птица». (Прим. ред.)


2


Игра слов: по-английски Джекфиш (jackfish) значит «щука». (Прим. перев.)


3


Игра слов: по-английски Миднайт (midnight) значит «полночь» – ср. реплику Виппи Берд. (Прим. пер.)


4


Sing-sing – «пой-пой», «пой веселей» (англ.).


5


Maybird – майская птичка (англ.).


6


См. примеч. к стр. 17.


7


См. примеч. к стр. 74.

OPS/images/cover.jpg
7; CSTIRINM
CAEACTBVIS[MVI





