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1. 
Две молодые женщины, Анна Львовна Княжицкая и Вера Ивановна Кранц, сбросив туфли, забрались на тахту с ногами. Обе дамы чувствовали себя великолепно: они только что поужинали, выпили коньяку и закурили. Муж Анны Львовны недавно уехал в командировку, и, кроме них, в квартире никого не было. Все располагало к интимной беседе, к откровенному разговору. И как только подруги перекочевали на тахту, разговор действительно произошел. 
Начала его Вера Ивановна. 
- Анечка, ты не сердись на меня, но я должна спросить тебя об одной вещи. 
- Спрашивай, - лениво отозвалась Анна Львовна. 
- Ты думаешь обзаводиться детьми или нет? Тебе уже, извини меня, 28, годы идут, а чем позже, тем труднее будет. Чего ты ждешь? Зарабатываете вы прилично, жилищные условия - лучше и желать нечего, отдельная квартира. В чем дело? Или ты так и собираешься этой, как её - бесплодной смоковницей? Ты у врачей была? 
- А зачем мне ходить к врачам? Все дело в Леониде. 
- Он что же - не может?! Бедная моя! 
- Как же не может? За последние два года я три раза аборт делала. 
- Зачем?! 
- Леонид. Все дело в нем. Он, видишь ли, хочет мальчика. Ему, понимаешь, продолжатель рода нужен. Он гарантий от меня требует. А какие у меня гарантии?... Ольга - знаешь, сестра двоюродная Леонида? - на хвосте принесла, что надо высчитывать. 
- Что высчитывать? 
- Понимаешь, организм у мужчин обновляется каждые четыре года, а у нас каждые три. В общем, у кого в это время организм обновленный, тот и родится. То есть не тот родится, а ребенок. Если мужчина обновленный, то мальчик, а если женщина, то девочка. 
- Когда обновленный? 
- Господи, ну, что значит "когда"? В этот самый момент. Ну, зачатие когда происходит. В общем, все это ерунда. Мы стали знакомых детей вспоминать, и ничего не сходится. Давай выпьем еще по рюмочке? 
Они выпили по рюмочке, и Вера Ивановна сказала: 
- Анька, ты дура. Родила бы ему кого попало - небось обратно не запихнет. 
Анна Львовна заморгала красивыми коровьими глазами и заплакала. 
- Ты его не знаешь. Он только перед чужими такой тихонький. Он меня со свету сживет, если девочка. Он меня бросит с девочкой вместе. А он всё-таки интеллигентный человек, вечернюю школу кончил. И зарабатывает прилично, ты сама говоришь. А второй раз замуж не выйдешь. Женщин на тридцать процентов больше. По переписи. 
Против данных всесоюзной переписи Вера Ивановна спорить не стала. Она только налила плачущей Анне Львовне коньяку и выпила сама. Ей и так было жалко подругу, а тут еще коньяк взыграл, и очень захотелось помочь. Но это была тайна. Вера Ивановна смотрела на ревущую Анну Львовну и мысленно взвешивала так ли уж несчастна её подруга? Дело в том, что, помогая Анне Львовне, она вручила бы ей свою честь и свое семейное благополучие. Заветная тайна билась у неё под языком, как золотая рыбка в кулаке. И Вера Ивановна не выдержала: 
- Аня, - сказала она наконец, - Аня, поклянись мне, что ты никому не скажешь. Поклянись всем, что есть у тебя святого! 
- Клянусь, - сказала Анна Львовна, стараясь сообразить, что у неё святое, но кроме ВЛКСМ, из которого она недавно выбыла по возрасту, сна так ничего и не вспомнила. 
2. 
Прощаясь, Вера Ивановна сказала: 
- Значит, договорились: как только вернется Леонид, сразу же дашь мне знать, а я пока подготовлю почву... 
И вот, наконец, возвратился из командировки Леонид Николаевич Княжицкий. Была радостная встреча на вокзале, веселый ужин вдвоем и счастливая содержательная ночь. А на утро, проводив мужа на работу, Анна Львовна бросилась к телефону. 
- Верочка, это я. Леонид приехал. Да, вчера. Да-да, три раза. Да. Безо всего. Да? уже? В два часа? Ох, как я боюсь! Приду. Нет, нет, приду обязательно. Что мне надеть? Ведь надо, наверно, одеться получше? Ой, Верка, как тебе не стыдно! Я же серьезно. На кнопках? Бежевое на кнопках - ну, ты знаешь, с круглым вырезом... Пока. 
...Остановившись перед дверью, Анна Львовна cyeтливо открыла сумочку, попудрилась и нажала кнопку звонка. Дверь тотчас отворилась, и Вера Ивановна, подхватив гостью под руку, повела её в столовую. Там за столом, сервированном на троих, сидел молодой человек. Он сидел, небрежно откинувшись на спинку стула, поигрывая металлической крышкой от сахарницы. Он курил сигарету с фильтром. 
- Знакомьтесь, пожалуйста, - сказала Вера Ивановна. - Это Володя Залесский. А это Анечка. Я вам обоим друг о друге рассказывала, вы уже заочно знакомы. 
- Но очное знакомство превзошло все мои ожидания, - равнодушно сказал Володя. 
- Анечка, Володя, ешьте, пожалуйста. Володя, наливайте вино. Ничего не поделаешь, вы единственный мужчина - придется потрудиться. 
- Готов к труду и обороне, - тем же голосом вокзального диктора произнес Володя. Он разлил вино по рюмкам. 
- А к нападению вы готовы? - спросила Вера Ивановна кокетливо. 
- Всегда готов, - сказал Володя. Он не поддержал шутливого тона хозяйки: он просто ответил на поставленный ему вопрос. 
Ел Володя без суеты и опрятно, загодя обдирая колбасную кожуру и обрезая лишнюю ветчину по краю бутерброда. Из обрезков он потом устроил себе отдельный бутерброд, крытый ветчинной мозаикой. 
Закусывая, говорил об американском "Айс-ревю", а когда все почти съедено было и выпито, Вера Ивановна посмотрела на часы и ненатурально ахнула. 
- Ах, - сказала она. - Ах, я совсем забыла. У Леня в четыре примерка. Друзья мои, посидите тут, поразвлеките друг друга. Анечка, покажи Володе квартиру. 
Она упорхнула. Гулко, как стартовый пистолет, хлопнул замок входной двери и, словно повинуясь этому сигналу, Володя встал. 
- Вы знаете Верину квартиру? - лепетнула Анна Львовна. 
- Да. Спальня там, - ответил он, взял её за плечо и слегка подтолкнул к двери. 
В спальне он деловито взял её за обе груди сразу и приподнял их, как бы взвешивая. Потом повернул Анну Львовну спиной к себе и расстегнул кнопки на платье. На этом период ухаживания закончился. Он оставил ее, снял пиджак, поискал глазами плечики и, не найдя, повесил на спинку стула. Сняв брюки, он повернулся и рассеянно посмотрел на Анну Львовну. 
- Ну? - сказал он. 
Анна Львовна покорно, как на приеме у гинеколога, стала раздеваться. Уже лежа, закрывая глаза, она пролепетала в нависшее над ней Володино лицо. 
- Мальчика... 
- Знаю. Меня Вера предупредила, - ответил Володя. 
3. 
С Володей Залесским Вера Ивановна познакомилась на курорте, в Крыму. Подобралась теплая компания, было весело и беззаботно. Вспыхивали и затухали бессчетные романы, любили усердно и не щадя себя, вкладывая в это мероприятие весь нерастраченный на службе трудовой энтузиазм. Торопились все так, как будто непосредственно по окончании отпуска наступит конец света. Самые остроумные говорили: "Все равно - атомная бомба!", прочие же сходились не мудрствуя, без ссылок на международную обстановку. 
Однажды Вера Ивановна в перерыве между удовольствиями принялась рассказывать Володе о своей семье. Есть нечто фатальное в том, что на каком-то определенном этапе интимности любовники вдруг начинают выкладывать друг другу всю подноготную о своих женах и мужьях. Может быть, это традиция, неведомыми путями передающаяся от одного поколения курортников к другому, а может быть, потребность организма? Этого я, к сожалению, не знаю. Так или иначе, но Вера Ивановна подробно описала сокровенные привычки Семена Моисеевича, с похвалой отозвалась о его мужских достоинствах, рассказала о том, какой он заботливый ("Все евреи, знаешь, замечательные семьянины!") - с умилением повторила забавные выражения своего четырехлетнего сына, и между прочим сказала: 
- Мы бы еще одного завели, но нам с Семой хочется, чтобы теперь была девочка... 
- Был бы я твоим мужем, я бы тебе на заказ сработал. Раз - и готово! Хочешь - девочку, хочешь - мальчика... 
Вера Ивановна засмеялась. 
- Хочешь - двойню, - с пьяным упорством продолжал Володя (с вечера они с Верой Ивановной накачались массандровским вином), - хочешь - тройню: двух мальчиков и девочку, двух девочек и мальчика... 
- А гермафродита можешь? 
- Я серьезно говорю! 
Володя обиделся и встал на постели во весь свой голый рост. Вера Ивановна смотрела на него снизу вверх. 
- Ты не туда смотри! - воскликнул Володя. - Ты сюда смотри! 
И он хлопнул себя ладонью по лбу. 
- Ну ладно, ладно, ложись, чего ты взвился, как ракета?... 
На другой день, когда они возвращались с пляжа, Вера Ивановна вдруг засмеялась и сказала: 
- Володя, а ты помнишь, что ты ночью спьяну городил? 
Володя, отвернувшись в сторону, буркнул: 
- А я не спьяну. 
Вера Ивановна остановилась. 
- То есть как не спьяну? 
- А вот так. 
Он отколупнул кусочек коры пробкового дерева, машинально понюхал его и сказал: 
- Я действительно могу... это... зачинать кого хочу... 
...Это было три года назад. Вскоре они уехали в Москву. Вера Ивановна вернулась в объятия мужа, но не забыла и Володю: он не раз навещал её в рабочие часы Семена Моисеевича. 
Сейчас у супругов Кранц была очаровательная двухлетняя Лидочка. 
Но Вера Ивановна на этом не успокоилась. Необычайное дарование, выдающиеся способности Володи не должны были пропадать зазря в ожидании того далекого, покрытого дымкой неопредельности дня, когда Володя на ком-нибудь женится. "Сколько семей страдает, - думала Вера Ивановна, - сколько браков были бы более счастливыми, если бы Володя... вмешался. Я должна, должна помочь людям. Это, если хотите, мой гражданский долг!" - спорила она с воображаемым оппонентом. Да, что и говорить, еще с пионерских лет была в ней этакая общественная жилка. И когда она приступила к осуществлению задуманного, то чувствовала себя чем-то вроде Жанны д'Арк при аполитичном короле Карле Седьмом. Она стала убеждать Володю, что он не вправе зарывать свой талант, не для этого страна растила и воспитывала его! Володя колебался, но когда Вера Ивановна сказала, что он, Володя Залесский, призван осуществить на практике лозунг Мичурина "Мы не можем ждать милостей от природы", когда она, поправив бретельку комбинашки, села на постели и воскликнула: "Ты же комсомолец, Володя!" - он не выдержал и согласился. 
Чета Княжицких была седьмой по счету супружеской парой, по отношению к которой Вера Ивановна и Володя исполнили свой долг. 
4. 
Когда Вера Ивановна возвратилась домой, Володи уже не было. Анна Львовна убирала посуду со стола, и только самоуглубленное, сосредоточенное выражение её лица говорило о том, что произошло нечто значительное. 
Вера Ивановна, полная жгучего сочувствия, принялась расспрашивать ее. Выслушав подробный отчет, она обняла её и поцеловала; с таким, примсрно, чувством она обнимала своего сына первоклассника, когда он сообщал ей, что получил "пятерку" за чистописание. Правда, про себя она не без удовольствия отметила, что Володя не очень баловал её подругу дополнительными знаками внимания, второстепенными, но приятными. 
- На когда вы еще договорились? - спросила она. 
- А мы не договаривались, - растерянно ответила Анна Львовна. 
- То есть как не договаривались?? - возмутилась Вера Ивановна. - Ты, Анька, как ребенок, честное слово! Повторить-то ведь надо! 
- А зачем? 
- "Зачем, зачем"! Затем, чтобы наверняка было - вот зачем! 
- Да, - задумчиво сказала Анна Львовна, - действительно. Когда случали Джильду - это соседская овчарка, - так её два раза водили. 
- Собак не случают, я вяжут, - наставительно сказала Вера Ивановна. - Но дело не в этом. Правда, Аня, ты какая-то неинициативная. 
- Верочка, не сердись! Я же... как это... ну, в общем, в первый раз изменяю мужу. 
- Все когда-нибудь в первый раз изменяют. Да это вовсе и не измена. 
- Но что же это? 
- Как бы тебе объяснить... Ну, скажем, если у тебя холодильник испортился, ты же не к Леониду обратишься, а к мастеру. Мебель для кухни ты кому заказывала? Столяру. Он сделал, а уж потом вы с Леонидом вместе пользовались. Понимаешь, специалист делал. Вот и Володя тоже специалист. 
Действительно, Анна Львовна холодильник мужу бы не доверила; и стеклянные кухонные шкафчики тоже делал не он, а мастер, специалист. И Анна Львовна успокоилась. 
Отругав подругу за легкомыслие, Вера Ивановна снова созвонилась с Володей. Встреча была назначена через день, на среду; но во вторник в детском саду обнаружили коклюш, Вере Ивановне пришлось оставить дочку дома, и Анна Львовна вынуждена была пригласить Володю к себе. Конечно, она поступила опрометчиво, но что же было делать? Это на развратном Западе любовники запросто соединяются в любой гостинице - приходят и говорят: "Здравствуйте, мол, мистер дежурный администратор, мы, мол, супруги, я - Томас или там Альфред Гопкинс, а это моя законная жена, мадам Гопкинс. Разбудите нас через три часа". Паспортов у них никто не спрашивает, и они преспокойно отправляются в номер и там между делом хлещут коньяк. А которые побогаче, так те даже холостую квартиру снимают. А у нас в гостиницы только иногородних пускают, а если вы вдвоем и у одного из вас не те половые признаки, так сразу смотрят - есть ли в паспорте регистрация брака. А уж насчет квартиры... Тут дай Бог её для законных отношений иметь, а не то что... 
И всё-таки надо как-то выходить из положения. Так вот, я советую: нужно нейтральную территорию подыскивать, нельзя к себе приглашать. И к ней или к нему тоже нельзя на дом ходить. Нельзя! Застукают жена или муж, а потом хлопай ушами, доказывай, что вы вдвоем программу КПСС обсуждали... 
В среду Леонид Николаевич Княжицкий, сидя на службе, вспомнил, что он забыл дома, в ящике письменного стола, уникальные спичечные этикетки, которые собирался преподнести своему начальнику. Леонида Николаевича после долгих лет работы в отделе кадров перевели на крупную административно-хозяйственную должность, и необходимо было срочно установить личный контакт с начальником. Обеденный перерыв был на носу, и Леонид Николаевич решил быстренько смотаться домой, закусить там на скорую руку и привезти шефу подарок. Сказано - сделано. 
Взобравшись на третий этаж, Княжицкий отпер своим ключом дверь, бесшумно притворил её и на цыпочках двинулся по коридорчику. "Сейчас я её напугаю", - с удовольствием подумал он. И, действительно, он её напугал. Едва лишь под нажимом его руки скрипнула дверь в спальню, как оттуда раздался истерический крик Анны Львовны: 
- Кто там?!! 
- Анечка, это я! 
И, спеша успокоить жену, Леонид Николаевич вовсе распахнул дверь... 
...Мне в точности неизвестно, что именно почувствовал Леонид Николаевич, застав свою благоверную в ситуации, для которой, как пишут газеты, "комментарии излишни"; я в положении Леонида Николаевича, слава Богу, ни разу не был; а вот что переживал ни в чем не повинный Володя Залесский - это я очень хорошо знаю. Бр-р-р, вспомнить - и то страшно! Только что, минуту назад, было одно единственное желание, а теперь - батюшки, сколько их! Да еще противоречивых, взаимоисключающих! И поскорей принять приличный вид хочется и крикнуть: "Я не виноват! Это все гражданка ваша жена придумала!". И в окошко рад бы выпрыгнуть, и вспоминаешь, сколько этажей лифт отщелкал, пока ты поднимался, упрятав букетик в портфель, чтобы швейцар не заметил! И все думаешь: "Господи, только бы не по морде! ведь следы останутся!" 
Леонид Николаевич стоял перед своим вдоль и поперек перепаханным ложем и молчал. Он краснел, он наливался гневным соком, и когда, наконец, стал цвета полного собрания сочинений В. И. Ленина (но не в третьем, а в четвертом издании), он шагнул вперед и скомандовал: 
- Документы на стол! 
Путаясь в штанах, Володя побрел к пиджаку, висевшему на спинке стула. 
5. 
Еще никогда за 30 лет существования МИНАП-а - актовый зал института не был так переполнен. Сюда собрались не только все учащиеся и вся профессура, но и представители райкома комсомола и райкома партии, и корреспонденты молодежных газет, и знакомые студентов и преподавателей. Стулья притащили из всех аудиторий и кабинетов, сидели на ступеньках эстрады и на подоконниках, толпились в дверях и проходах. Собравшиеся гудели; неизвестность распаляла воображение. Скромное сообщение, написанное чертежным шрифтом на куске ватмана, гласило: "26 марта в 5 ч. вечера состоится открытое комсомольское собрание. Повестка дня: персональное дело студента IV курса комсомольца В. Залесского". Сначала никто не знал, что, собственно, произошло, но потом, неизвестно как, просочился слух: Володьку застукали с чужой женой! Легкомысленные сокурсники собирались устроить начальству обструкцию. Уязвленные сокурсницы были полны решимости осудить Залесского по всем канонам комсомольской морали. Старики-профессора оживились и, молодецки крякая, шёпотом рассказывали друг другу о грехах молодости. 
Но когда в зале появился известный всей Москве журналист - узкий специалист по вопросам комсомольской любви и дружбы, когда на эстраде залоснились упитанные физиономии райкомовских деятелей, когда появился сам директор института - лауреат многочисленных премий и доктор разнообразных наук, академик Оглоедов - тогда собравшиеся поняли, что готовится нечто из ряда вон выходящее. 
Ах, эти последние минуты перед началом судилища, это затишье перед бурей! Уже собрались грозовые тучи в темно-серых костюмах и светлых галстуках, уже глухо зарокотали баритоны над столом президиума, уже смолкли свист и щебет в гуще зала. Сейчас, вот сейчас, бешено сверкнут чьи-то очки со стеклами завороженной луговой травой полягут слушатели на спинки стоящих впереди стульев, грянет гром, и на тезисы выступления прольются первые капли слюны... 
Володя сидел у самой эстрады, и, несмотря на тесноту, рядом с ним с обеих сторон пустовали стулья... И вот - началось. 
- Товарищи! в адрес комсомольского бюро института поступило заявление от работника одного из московских учреждений товарища Княжицкого. Разрешите огласить его: "Уважаемые товарищи члены бюро комсомольской организации! Я обращаюсь к вам с просьбой разобраться в антиобщественной деятельности вашего студента Залесского Владимира Альбертовича, 1935 года рождения. Указанный Залесский Владимир Альбертович в среду 17 марта сего года в 13 часов 30 мин. по московскому времени был застигнут мною в моей собственной квартире в тот момент, когда он нарушил мою супружескую верность с моей женой Княжицкой Анной Львовной. Я как член партии с 1949 года не могу пройти мимо того безобразного факта, что гражданин Залесский в этот момент должен был находиться на лекции по политэкономии социализма, что подтверждается расписанием лекций в вестибюле вашего института. А он вместо этого разрушал советскую семью, находясь в совершенно раздетом виде, за исключением трикотажной майки-безрукавки. Но это еще не все, товарищи комсомольцы из московского института. На мой вопрос, зачем она это сделала и как дошла до жизни такой, моя жена Княжицкая Анна Львовна сказала, что сделала только ради семьи, что гражданин Залесский специалист по зачатию новорожденных мальчиков мужского пола. Это обман, недостойный советского студента и тем более комсомольца, потому что я консультировался с врачом 18 лет стажа, и он сказал, что наперед ничего не угадаешь. И еще моя жена, в скором времени бывшая, созналась, что гр. Залесский нарушил ей супружескую верность во второй раз, а первый раз на квартире у своей знакомой Кранц В. И. муж которой занимается шахер-махерами по снабженческой части, а сало русское ест. И я считаю, что таким, как Залесский В. А., не место в советском институте и в рядах советского общества, идущего к коммунизму, как указывает программа построения. Княжицкий Л. Н. Прошу о решении сообщить по указанному адресу". 
Невообразимый шум стоял в зале. Уже, примерно, с середины заявления читавшему пришлось напрягать голос, а к концу он просто кричал. Тщетно брякал пробкой по графину секретарь комсомольского бюро, тщетно воздевал он к потолку белые манжеты. Ревом, свистом, внеплановым весельем отозвалась аудитория на заявление оскорбленного мужа. Но всему на свете приходит конец, в слитном гуле, как в крепостной стене, стали появляться бреши, и в один из таких проломов ворвался старческий бас академика Оглоедова. 
- Мне стыдно! - прогремел он. Аудитория утихла. 
- Мне страшно! мне, наконец, странно слышать, как вы, советские студенты, вы, молодые люди, вы, кто будет жить при коммунизме, как вы нигилистическим смехом встречаете крик человеческой души! Оскорбили и унизили нашего товарища, нашего соратника в деле созидания светлого будущего, унизили и оскорбили человека и гражданина, на каких весах взвесим мы чувство горечи, переполняющей сейчас все его существо. Какою меркою измерим мы зло, нанесенное обществу распадом семьи?! Ах, друзья мои! Пусть не блещет литературными красотами заявление товарища Княжицкого, пусть грешит он против незыблемых законов русской грамматики, но... Он, простой советский человек, обращается к нашим гражданским чувствам, к нашей советской морали - и он прав! Мы, в первую очередь мы, несем ответственность за то что просмотрели, прошляпили в наших рядах человека с чуждой нам идеологией. Вспомните, как сказал Владимир Владимирович Маяковский: "Их и по сегодня много ходит, всяческих охотников до наших жен!" И подумать только, на какие уловки идут эти любители легких побед, эти современные Дон-Жуаны! Он, видите ли, может регулировать пол имеющего родиться ребенка! Советская, самая передовая в мире наука не может этого сделать, а он, студент Владимир Залесский - он может! Он постиг все тайны природы! Позор! Позор, товарищ Залесский, эти идеалистические ухищрения нас не обманут, как обманули они жертву вашей распущенности. Наша общественность, наш здоровый молодой коллектив вынесет - я уверен в этом! - суровый приговор проходимцу, опозорившему стены нашего МИНАП-а! 
Оглоедов кончил и сел, отдуваясь. В зале снова загудели, но уже без того веселого оживления, что раньше. Поступок комсомольца Залесского перед собранием встал во всей своей неприглядности. 
- Слово имеет комсорг IV курса! 
- Товарищи! - сказал комсорг. - Я буду краток. Посмотрите на него. Посмотрите на Владимира Залесского. Каков нравственный облик зтого, с позволения сказать, комсомольца? Таков же, как и его внешний облик. А каков его внешний облик? Усики! Нейлоновая рубашка! Узкие брючки! А что скрывается под этими узкими брючками?! 
- Что у всех, то и у меня скрывается, - мрачно сказал Володя. 
- Нет, не то! Не то, товарищ Залесский! Мы не стиляги! Мы не прикрываемая брюками! Нам нечего скрывать от общества! 
- Это тебе, может, нечего скрывать! - раздался голос из задних рядов. В зале заржали. 
- Я прошу прекратить эти демагогические выпады! Не ловите меня на слове! обозлился комсорг. - Кто из студентов не явился на обсуждение романа Кожевникова "Знакомьтесь, Балуев"? Залесский не явился. Кто на. вечере 8 марта в пьяном виде сказал преподавательнице английского: "Вы - милашка"?! Залесский сказал. Это кто ж ему дал право называть женщину "милашкой", как в каком-нибудь Чикаго? Где вы были, товарищ Залесский, когда весь курс, как один человек, трудился на субботнике? 
- Я был болен! 
- А по чужим квартирам ходить - вы здоровы?!... Я предлагаю: исключить Залесского из комсомола! Выжечь его калёным железом из наших рядов! Поставить перед администрацией вопрос о пребывании Залесского в институте! Я кончил. 
- Разрешите мне! 
Из первых рядов поднялась молодая женщина. Это была аспирантка Ниночка Армянова. Близоруко щурясь, сна улыбнулась председателю. 
- Я хотела бы задать несколько вопросов студенту Залесскому. Скажите, Залесский, что побудило вас сделать это странное антинаучное заявление? Я имею в виду предполагаемый пол ребенка. Меня это интересует чисто психологически. Ведь не может же быть, чтобы вы сами верили в эту басню? 
- Это не басня, - сказал Володя. Он оглянулся. На него глядело огромное многоглазое лицо собрания. Оно дрожало, дробилось, причудливо менялось, как стеклышки в калейдоскопе, переливалось насмешкой, сочувствием, злорадством и недоумением. "Сволочи, - подумал Володя. - Что делать? Ведь выгонят, с волчьим билетом выгонят"... 
- Это не басня, - сказал он. - Никакой я не Дон-Жуан, а что брюки узкие, то это все носят... 
- Не все, - перебил его комсорг. - Не все... Но ему не дали говорить. 
- Не мешай! 
- Поговорил и хватит! 
- Рассказывай, Залесский! 
- Ти-ше! - надрывался секретарь бюро. - Говори, Залесский. Только по существу - о брюках мы и в газете прочтем, если надо... 
- Я не Дон-Жуан, - продолжал Володя, - а если женщины просят, я отказать не могу... 
На аудиторию пала лекционная тишина. 
- Я, товарищи, обладаю такой способностью. Но я сам первый никогда не лезу. Они сами звонят и телефоны оставляют. У меня свидетели есть, - взвизгнул он неожиданно. - Спросите сами, если не верите! - он выхватил из кармана записную книжку. - Кранц Вера Ивановна - К6-32-11! Савченко Лариса Михайловна - Д7-11-81! Леселидзе Тамара Георгиевна - Ж2-37-19, добавочный 2-02! Хавкина Лия Эрнестовна... Ратнер Василий Сергеевич, спросить Ольгу Харитоновну... Все! не жалко... Мальчика, девочку - мне все равно... 
Все время, пока читали заявление Княжицкого, пока гремел директорский бас, пока праведным гневом захлебывался комсорг IV курса и выкрикивал Володя Залесский, все это время парторг института, Дмитрий Петрович Бронин, сидел молча, чиркая карандашом в блокноте. То, что он услышал, не было для него новостью; недаром у него состоялся длительный разговор с обиженным Княжицким, недаром он беседовал с убитой горем Анной Львовной и посетил на дому Веру Ивановну Кранц. 
С самого начала этой загадочной истории он чувствовал странное смятение и неуверенность - как поступить? Раньше чутье никогда не обмановало его, а сейчас он колебался, как колеблется игрок в "21", набравший пятнадцать очков: прикупать ли? Хорошо, если картинка или шестерка, а вдруг не то? Вдруг явится какой-нибудь туз и скажет: "Перебор! Перебор, товарищ Бронин! Недодумали, перегнули палку!" Он набрасывал тезисы своего выступления, но мысли его текли сбивчиво и непоследовательно: "В то время как партия и вся наша общественность уделяют всемерное внимание укреплению советской семьи - а эта самая Княжицкая совсем даже недурна - поступок комсомольца Залесского находится в вопиющем противоречии со всеми этическими нормами - как же он всё-таки это делает, чёрт побери?! - глупейший предлог, которым он воспользовался, чтобы обмануть бдительность молодой женщины - надо было заставить парня выложить все его приемчики - нравственность - не пустое слово, и мы не позволим - в самом деле, родить мальчишку, а то "всем бы молодец, только девичий отец" - дело Залесского значительно глубже и серьезнее, чем это кажется с первого взгляда. Повторяя налепую выдумку о своих сверхъестественных возможностях, Залесский льет воду на мельницу идеалистов, способствует распространению предрассудков, подрывает веру в правоту науки и, в конечном итоге, осуществляет идеологическую диверсию! - тоже неплохо устроился: бабы его кормят, поят; небось и деньжата перепадают? - я не сомневаюсь, что у Залесского была и материальная, денежная заинтересованность: такого рода типы ничем не брезгают - а я этой шлюхе 50 целковых отдал - таким не место в советском институте как же он это делает? - стиляга и тунеядец - молодчага-парень! - заклеймить эх, мне бы! Я бы это дело не так поставил... Я бы..." 
И вдруг Бронин замер, застыл с полуоткрытым ртом, внезапно осененный блистательной, гениальной в своей простоте идеей! Стараясь не шуметь, он выбрался из-за стола, на цыпочках прошел к заднему выходу, у дверей опасливо оглянулся на президиум - а вдруг еще кого-нибудь осенило?! - И, выскользнув за двери, бегом помчался по коридору к своему кабинету. Там он запер двери на ключ и набрал номер телефона. 
- Попрошу товарища Волкова... Нет, нет, лично товарища Волкова. Да, срочно... Бронин говорит, парторг МИНАП-а... МИНАП - Московский Институт Научной Профанации... Да, да... Весьма срочно... Да, он меня знает... Благодарю вас... 
Возвратившись в зал через десять минут Бронин убедился, что поспел вовремя: заведующий кафедрой истории партии, седовласый недоумок, говорил благообразно, разводя руками: 
-... пусть выйдет, пусть скажет. Раз он настаивает на своей, так сказать, избранности, пусть расскажет коллективу, в чем она, собственно, заключается. Прошу вас, товарищ Залесский. 
Володя снова поднялся, но не успел он рта раскрыть, как встал Бронин и, выпрямившись во весь рост, отчеканил: 
- Я категорически против! Пусть извинит меня многоуважаемый Валериан Викентьевич, но я считаю недопустимым предоставлять трибуну для пропаганды предрассудков! ("Что, съел, старый дурак"). Нас, людей науки, совершенно не интересуют мистические домыслы Залесского. Сколько бы он не бил себя в грудь, как бы не стремился опорочить честных советских женщин-тружениц - это ему не удастся!... Я предлагаю устроить перерыв, - неожиданно закончил он. - А вы, Залесский, пока пройдите ко мне в кабинет... 
И, наклонившись к представителю райкома партии, он шепнул в его насторожившееся ухо: 
- Собрание придется прекратить. У меня только что был разговор с товарищем Волковым... 
Через 20 минут в подъезду МИНАП-а подкатил черный ЗИМ. Бронин и Залесский сели в него. 
ЗИМ прижал уши, присел на задние лапы и мягкими прыжками помчался вперед, разбрызгивая снежную кашицу на сапоги милиционеров. 
6. 
- Ну что ж, товарищи, послушаем, что скажет наша медицина. 
Профессор, высокий жилистый мужчина с загорелой плешью, откашлялся и, явно робея, начал: 
- Мои коллеги поручили мне сказать вам, товарищи, результаты всестороннего медицинского обследования, произведенного нами над... простите, нам не сообщили фамилии пациента и даже, м-м-м, рекомендовали не интересоваться ею... 
- Называйте его "человеком из МИНАПа". 
- Благодарю вас... Итак, освидетельствованный нами, м-м-м, человек из МИНАПа, по нашему залкючению, совершенно здоров. Сердце, легкие, кишечник, нервная система - в идеальном состоянии. Хорошо развит физически. Можно сказать, завидного здоровья молодой человек. Что же касается специфических особенностей, якобы проявляющихся при половых сношениях, то здесь мы, по всей вероятности, имеем дело с одним из видов психических заболеваний, связанных с сексуальным... 
- Вы, товарищ профессор, скажите нам просто: допускает ли наука такое явление? 
- Наука утверждает, что при совокуплении ни одна из сторон не может не только повлиять на пол будущего ребенка, но и не в состоянии предугадать его. Что же касается средств, при помощи которых человек, э-э-э, из МИНАПа регулирует по его словам... 
- Погодите, товарищ профессор. Ознакомьтесь вот с этими документами. 
- Сию минуту... Простите, мои очки... Ах, вот они... Так-с. "Протокол допроса"... Простите? 
- Ничего, ничего, читайте. 
- "...девочку, как и было обусловлено заранее. Копия метрического свидетельства прилагается... Родился мальчик, как он и обещал... Копия метрического свидетельства... Две девочки и мальчик - итого трое, столько, сколько нужно для получения квартиры... Копия метрического... Копия ордера на квартиру... Я, как страдающий импотенцией, дал согласие... Лучше чем на стороне... В моем присутствии... Копия"... 
- Что скажете, товарищ профессор? 
- Простите, я ничего не понимаю... Эти документы... 
- Будьте спокойны, профессор: нарушений социалистической законности не было. Товарищ Волков, кто подготовил материалы? 
- Подполковник Сазан и майор Прохоров, Павел Петрович. 
- Объявите им благодарность. 
- Слушаю-с, Павел Петрович. 
- Так вот, профессор, факты есть, а научных объяснений мы пока что не слышим? 
- "Есть многое на свете, друг Горацио, что недоступно нашим мудрецам". 
- Что? Какой Гораций? 
- Простите, это из Шекспира. Цитата. 
- А-а. Ну-ка, расскажите нам, как он это делает. 
- Сию минуту. Итак, больной... простите - человек из МИНАПа утверждает, что каждый раз, когда происходит целенаправленный в смысле мужского пола coitus, то есть соитие, он усилием воли мысленно воссоздает облик... 
- Ну? 
- Облик, простите, Карла Маркса. Он - я только повторяю его слова - он так и выразился: "Основоположник научного социализма Карл Маркс"... 
- Так. А если девочка? 
- Тогда Клару Цеткин. Двум запланированным мальчикам соответствуют два облика Маркса, трем - три, и т.д. Мы провели ряд испытаний зрительной памяти пациента и получили, знаете ли, удивительные результаты: после двух-трех минут сосредоточенного рассматривания совершенно незнакомого ему лица человек из МИНАПа дает абсолютно точный словесный портрет. Если принять за рабочую гипотезу, что он действительно может влиять на пол ребенка, то достойно удивления следующее: как он может в эти минуты думать о чем-то постороннем Марксе? - То есть, я, разумеется, хочу сказать - постороннем в данной ситуации. Трудно в такой момент отвлечься, так сказать, эмансипироваться от... предмета наших усилий - не так ли? 
- М-да, трудновато... А что он говорит - как он додумался до этого? 
- Видите ли, он объясняет это так: в раннем детстве, когда он спросил у родителей, как рождаются дети, - очень распространенный, знаете ли, вопрос у детишек! - ему сказали, что если упорно и настойчиво думать о мальчике или девочке, то они и родятся. Со временем он получил научные сведения о деторождении в популярной, разумеется, форме. И вот, когда он впервые сошелся с женщиной, в первое свое "взаимоотношение", как он выразился, он вспомнил это детское свое представление и, шутки ради... попробовал. А так как воображать абстрактного мальчика было трудно, то он представил себе конкретного Маркса с бородой, манишкой, лорнетом и прочим. 
- А как он проверил это? 
- Аборты. После трех месяцев плод имеет ярко выраженные половые признаки. Он - человек из МИНАПа - утверждает, что за все время у него была только одна ошибка: вместо Клары Цеткин ему представился писатель Федор Гладков. Конечно, мы отнеслись к его объяснениям скептически, но ведь мы не были знакомы с этими документами... 
- Так. В общем, товарищ профессор, картина ясная. Спасибо, мы вас не задерживаем. Работайте, трудитесь, если что понадобится - обращайтесь прямо ко мне. Товарищ Волков, проводите профессора. 
Профессор на негнущихся ногах зашагал к выходу. За дверью послышалось его громкое "УФ"! 
- Ну, что ж, товарищи, я думаю, надо делать практические выводы. Мы должны подойти к этому рассчётливо, по-хозяйски. Первым делом надо выяснить, сумеет ли он обучать других. Если сумеет - тогда мы сможем перейти на планированное деторождение. Уточнить цифры выпуска одежды, обуви, бюстгальтеров и дамских велосипедов. В течение 18-20 лет устранить разницу в количестве женщин и мужчин. Чтоб всем было по потребности. А за безбрачие - под суд! Так я говорю, товарищи? Если не так - подскажите, поправьте. Иван Петрович - выскажись! Василий Семеныч! Правильно я говорю? 
- Правильно, Павел Петрович! Грандиозные перспективы развития... А если, кроме него, никто не сможет? 
- Волков бояться - в лес не ходить, а уж если... Что ж подумаем, посоветуемся. У нас человек не пропадет, найдем ему место, используем. В малых масштабах используем... в узком кругу. Мы ведь народ занятой, да и годы наши не тс. А если у нас дети родятся - это будет иметь ба-а-льшое политическое значение! Это будет воспринято как новое свидетельство нашей силы, нашей мощи... м-да... А он парень наш, советский, комсомолец!... Кормить его надо получше... Мяса, мяса ему! Товарищ Волков, распорядитесь. 
- Слушаюсь, Павел Петрович. 
- Трофим Денисович, а ты чего молчишь? Как тут с философской точки зрения? Идеализма нет? Я про методы его. 
- Что вы, Павел Петрович! Тут диалектика: базис влияет на надстройку - то есть, социалистические условия жизни влияют на его сознание, а надстройка, то есть его сознание, влияет на базис - то есть на зачатие, на материальный, на биологический процесс. Опять же не кто нибудь, а Карл Маркс... 
- Итак, товарищи, организацию этого дела мы поручим... 
7. 
Вот так и превратился Володя Залесский в "человека из МИНАПа". Из грандиозных экономических планов ничего, к сожалению, не вышло. Талант юноши оказался уникальным, вроде таланта Паганини. И хотя наверху уже представляли себе заголовки в газетах вроде "Проект поправок к семилетнему плану развития народного хозяйства, принятый на основе выдающихся достижений советской науки", "Впервые в истории человечества", "Советский человек управляет биопроцессами", "Новое торжество марксистской философии" - но ото всего этого пришлось отказаться. Впрочем, ученые-генетики высказали предположение, что необычайные способности человека из МИНАПа могут передаваться по наследству. Что ж, поживем - увидим. 
А пока Володя живет на подмосковной даче; там он ест, спит, занимается спортом и смотрит телевизор под наблюдением врачей. Время от времени за ним присылают машину, и он едет выполнять свои обязанности. 
Одно время он интересовался: к кому его возят? Все спрашивал, спрашивал, пока один из охранников не сказал ему: 
- Ты, парень, делай свое дело да помалкивай. Зачем тебе фамилии? Если что случится, с тебя и спросу нет. А будешь много знать - "а, скажут, слишком много знает, пожалуйте бриться"! А так твое дело телячье - пожрал и на бок! 
И Володя замолчал. 
Живется ему неплохо, хотя и скучновато. И лишь одна мысль омрачает его существование: что будет, если он утратит свое дарование? Институт-то он так и не кончил. А сейчас без образования - ой, как трудно! 
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