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Рассказ 
Перевел с английского Е. АРИЕВИЧ 
Мисс Эдвина Мартин, помощник редактора "Детективных истории", прочитала рассказ первой. Две вещи особо заинтересовали ее. Во-первых, заголовок - "Три способа ограбить банк. Способ 1". Во-вторых, имя автора Натан Уэйт. Мисс Мартин, знавшая практически всех профессиональных писателей Соединенных Штатов, работающих в жанре детектива, и в то или иное время имевшая дела с большинством из них, этого имени не помнила. 
Сопроводительное письмо автора не отличалось многословием, характерным для начинающего писателя, но одна фраза привлекла ее внимание: 
"Может быть, вы захотите изменить заглавие, потому что то, что сделал Роллингс, не было настоящим ограблением. В действительности все было в рамках закона. Сейчас я заканчиваю работу над рассказом, который будет называться "Три способа ограбить банк. Способ 2". Он тоже вполне легален. Если вы захотите проверить действенность рассказа, то посоветуйтесь с тем, кто ведет ваши финансовые дела". 
Роллингс был главным действующим лицом рассказа. Сам рассказ был "сырой", слишком затянутый, персонажи его выглядели схематично - фактически он представлял собой только изложение "Способа 1". Герой ловко воспользовался правом предоставления кредита вкладчикам - той операцией, когда банк настойчиво предлагает владельцам текущих счетов выписывать чеки, не имеющие материального обеспечения. В этих случаях банк предоставляет кредит, не требуя никаких документальных и письменных обязательств. И Роллингс чутко уловил несовершенство подобной системы. 
Первым побуждением мисс Мартин было отослать рассказ назад с вежливым письмом об отказе. Но то, с каким знанием дела излагался способ "ограбления", насторожило ее. Она подколола к рукописи листок, нацарапав на нем большой вопросительный знак, и направила ее редактору. На следующий день там появилась приписка: "Никуда не годная чушь, но сам план звучит дельно. Почему бы не проконсультироваться у Фрэнка Уордела?" 
Фрэнк Уордел был вице-президентом банка, обслуживавшего издательство. Мисс Мартин договорилась с ним о встрече в редакции, передала письмо и рукопись, а сама, пока он их изучал, занялась текущей работой. Услышав, как Уордел с шумом втянул в себя воздух, мисс Мартин с удивлением взглянула на него. Лицо вице-президента приобрело зеленовато-белый оттенок. 
- Сработает? - спросила она. 
- Точно еще не знаю, - ответил вице-президент, при этом голос его дрогнул. - Надо посоветоваться кое с кем из отдела изучения кредитоспособности. Но мне лично кажется, что да. - Он запнулся. - Господи, этот способ может стоить нам миллионов! Послушайте, вы же не собираетесь на самом деле это публиковать? Ведь если станет известно вкладчикам... 
Мисс Мартин, которая никогда особенно не пеклась о процветании банков, уклонилась от определенного ответа. 
- Над этим нужно еще поработать, - ответила она. - Мы не приняли окончательного решения. 
Банкир бросил рукопись на стол: 
- Автор пишет, что имеется еще "Способ 2". Если он вроде первого, то этот мистер Уэйт погубит все банковское дело! Он называет свой рассказ "Три способа ограбить банк"! Значит, есть еще и "Способ 3"? Нет-нет, мы не можем позволить вам публиковать это. Нужно немедленно встретиться с автором. 
Банкир, видимо, не знал, как нужно вести себя с Эдвиной Мартин, потому что она тут же протянула руку за письмом и рукописью. И только когда Уордел сослался на возможность подрыва экономики всей страны, она позволила ему взять бумаги с собой в банк. Вице-президент был так взволнован, что даже забыл попрощаться. Через несколько часов Уордел позвонил ей. 
- Мы провели экстренное совещание, - сообщил он. - Сотрудники отдела изучения кредитоспособности считают, что "Способ 1" будет действовать. Вероятно, он законен, но если даже и нет, то все равно это обойдется нам в кругленькую сумму из-за судебных исков. Послушайте, мисс Мартин, мы хотим, чтобы вы купили этот рассказ и передали нам все права на него. Ведь тогда этот Уэйт не сможет продать свой рассказ еще кому-нибудь? 
- Только в его теперешнем виде, - ответила мисс Мартин. - Но ничто не может помешать ему написать другой рассказ, описывающий этот же способ. И к тому же мы не покупаем материалы, которые не намерены печатать. 
Однако после экстренного совещания между комитетом городской банковской ассоциации, созванным на внеочередное заседание, и издателем было решено купить рассказ Натана Уэйта и спрятать рукопись в самом глубоком хранилище самого крупного банка. 
В ходе совещания престарелый финансист, похожий на ископаемого ящера, поднял вопрос о выплате гонорара Натану Уэйту. 
- Видимо, нам придется все же купить рассказ, - недовольно проворчал он. - Сколько вы платите за такие штучки? 
Мисс Мартин, зная, что автор никогда ранее не печатался и, следовательно, не имеет имени, назвала примерную сумму. 
- Конечно, - добавила она, - раз его никогда не напечатают, не может быть и речи о гонораре за зарубежные публикации и включение в антологии. Я уже молчу о возможных правах на кинотелеэкранизацию. Поэтому думаю, что ради справедливости следовало бы заплатить ему немножко больше, чем обычно. 
Ящер запротестовал: 
- Нет-нет. Ведь нам эти деньги не вернуть. А придется еще покупать "Способ 2" и "Способ 3". Кроме того, нам следует подумать, как не дать ему сочинять другие рассказы, описывающие эти же методы. Хватит с него обычной суммы. И никаких добавок. 
Поскольку в ассоциацию входило тридцать банков и на долю каждого из них приходилось меньше десяти долларов, мисс Мартин не могла принять близко к сердцу озабоченности Ящера. 
В тот же день она направила Натану Уэйту чек и письмо. В письме говорилось, что в настоящее время точной даты публикации назвать нельзя, но что редактор с нетерпением ждет новых рассказов, излагающих второй и третий способы ограбления банка. Мисс Мартин было неприятно подписывать это письмо: уж кто-кто, а она знала, что для автора-новичка чек был ничто в сравнении со славой публикации. 
Неделей позже пришла рукопись, озаглавленная: "Три способа ограбить банк. Способ 2". Сам рассказ никуда не годился, но способ опять выглядел убедительно. На этот раз он был связан с автоматической обработкой вкладов. Мисс Мартин отнесла рукопись в контору Фрэнка Уордела. Он быстро прочел рассказ и содрогнулся. 
- Этот человек гений, - пробормотал финансист. - И обладает большим опытом в нашем деле. 
- Что вы имеете в Виду? Откуда вы знаете о его опыте? - удивилась Эдвина. 
- О, мы, конечно же, навели справки, - ответил бесцеремонно Уордел. Наняли для этого лучших сыщиков сыскного агентства. 
Голос мисс Мартин стал зловеще ровным: 
- Вы что, хотите сказать, что собирали сведения о мистере Уэйте, человеке, о существовании которого узнали из нашей с ним переписки? 
- Конечно... - В ответе Уордела прозвучало легкое удивление. - Если человек обладает такими опасными знаниями, мы не можем полагаться на то, что он их будет применять только в своих рассказах. Нет уж, так этого мы оставить не могли. Он многие годы поработал кассиром в банке маленького городка в Коннектикуте. От него отделались год назад. Нужно было устроить на его место племянника президента правления. Но ему назначили пенсию. Десять процентов от жалованья. 
- Многие годы? А сколько именно? 
- Ну, точно я не помню. Надо посмотреть в отчете. Двадцать пять вроде бы. 
- Тогда он, конечно, не обиделся, что от него избавились, - сухо заметила мисс Мартин. Она протянула руку: - Дайте-ка мне еще раз взглянуть на его письмо. 
В письме, приложенном к рукописи, автор сердечно благодарил издателя за то, что его первый рассказ приняли, и за чек. Но она отметила для себя такие слова: "Я полагаю, что Вы проконсультировались относительно "Способа 1" с Вашим банкиром, как я и советовал. Надеюсь, что Вы покажете ему и "Способ 2", просто чтобы убедиться, что он эффективен. Как я уже указывал в первом письме, он почти наверняка легален". 
Мисс Мартин спросила: 
- А он действительно законный? 
- Что именно? 
- "Способ 2". Тот, о котором вы сейчас прочли. 
- Скажем лучше так. Он не незаконен. Чтобы сделать его незаконным, всем банкам, применяющим автоматическую обработку данных, пришлось бы внести значительные изменения в бланки и в технологию операций. На это потребуются месяцы, а пока суд да дело, банки потеряют еще больше миллионов, чем в результате применения "Способа 1". Это ужасно, мисс Мартин, просто ужасно! 
"Способ 2" вызвал панику среди членов городской банковской ассоциации. По общему согласию, и второй рассказ следовало немедленно купить и запрятать подальше. Все согласились также, что, поскольку "Способ 3" потенциально может привести еще к более катастрофическим последствиям, нельзя было больше сидеть и ждать новых сюрпризов Уэйта. 
Мисс Мартин, присутствовавшая при обсуждении, внесла предложение поднять гонорар за второй рассказ, ссылаясь на то, что теперь Уэйт, после того как уже получил один чек, может считаться профессиональным писателем. Но Ящер возразил ей, сказав, что фактически Уэйта не печатали и, следовательно, дополнительные расходы необоснованны. 
Разработали план. Мисс Мартин должна была пригласить Уэйта приехать из Коннектикута якобы для дружеской беседы с редактором. На самом деле он должен был предстать перед комиссией, назначенной городской банковской ассоциацией. "Там будут наши юрисконсульты, - заявил Ящер, - Уж нагоним мы на него страху. Выясним, что это за "Способ 3". Заплатим ему еще за один рассказ, если никуда не деться. А потом придумаем, как заставить его заткнуться". 
Этот план мисс Мартин, как и ее коллеги-редакторы, приняла с большой неохотой. Она Почти жалела, что просто сразу не отвергла первый рассказ. Особенно ей претила позиция банкиров. 
Она позвонила Натану Уэйту в Коннектикут и передала приглашение приехать. Городская банковская ассоциация, решила она, оплатит его расходы, чего бы ей это ни стоило. 
Голос Уэйта по телефону звучал на удивление молодо и почти не имел оттенка гнусавости, характерного для жителей Новой Англии: 
- Похоже, мне здорово везет - удалось продать два рассказа подряд. Я вам, ей-богу, благодарен, мисс Мартин. Буду рад повидаться с вами. Наверное, вы хотите поговорить о следующем рассказе? 
Мисс Мартин почувствовала укол совести: 
- Вообще-то да, мистер Уэйт. "Способы 1 и 2" оказались такими интересными, что все с нетерпением ждут "Способа 3". 
- Зовите меня просто Нат, мисс. В легальности "Способа 3" можно не сомневаться, Он просто-таки стопроцентно честный. Я имею в виду, по сравнению с первым и вторым. Кстати, о них вы справлялись у своего банкира? Думаю, что вы ему показали "Способ 1", прежде чем покупать рассказ. Ну а какое впечатление произвел на него "Способ 2"? 
- Произвел кое-какое, - уклончиво ответила она. 
- Ну тогда, я думаю, его наверняка заинтересует "Способ 3". 
Они договорились, что он приедет через два дня, и распрощались. 
Уэйт появился в кабинете мисс Мартин точно в назначенное время: невысокий мужчина за пятьдесят с отливающими сединой волосами, которые были расчесаны по старинке - с пробором сбоку. Его лицо было загорелым, и загар хорошо оттенял проницательные голубые глаза. Он поклонился с пленяющей учтивостью, и это заставило мисс Мартин еще острее почувствовать свое предательство. Она вышла из-за стола. 
- Мистер Уэйт... - начала она. 
- Нат. 
- Хорошо, Нат. Мне все это глубоко противно, и я не знаю, почему мы позволили себя уговорить. Нат, мы купили ваши рассказы не для того, чтобы их напечатать. Если честно - рассказы никуда не годны. Мы купили их потому, что банк, а вернее сказать, банки попросили нас это сделать. Финансисты боятся, что, если рассказы напечатают, люди действительно начнут пользоваться вашими способами. 
Он нахмурился: 
- Говорите, никуда не годны? Обидно это слышать. Я-то думал, что тот, про "Способ 2", не так уж плох... 
Она положила руку ему на плечо, чтобы выразить сочувствие, но, подняв глаза, увидела, что Уэйт ухмыляется. 
- Конечно, они никуда не годятся, - проговорил он. - Так, значит, банки считают, что мои способы сработают, а? Неудивительно. Я над ними долго думал. 
- Их еще больше интересует "Способ 3", - сообщила ему мисс Мартин. Сегодня банкиры хотят встретиться с вами и обсудить условия покупки следующего рассказа. То есть они хотят вам заплатить, чтобы вы не писали его... И ему подобных тоже, - добавила она. 
- Литература от этого ничего не потеряет. Чье же будет совещание? Городской банковской ассоциации? Которую возглавляет старикан, смахивающий на крокодила? 
Мисс Мартин, у которой после чтения многих тысяч детективов выработалось безошибочное чутье на интригу, отступила на шаг. 
- Вы все знали заранее, - упрекнула она его. 
Уэйт покачал головой: 
- Нет, не все. Но я, если можно так выразиться, все заранее спланировал. А когда по их поручению моей персоной занялись сыщики, я понял, что все идет по моему плану. 
- Ассоциация не имела права наводить о вас справки, - сердито заметила мисс Мартин. - Хочу, чтобы вы знали, что мы не имели к проверке никакого отношения. Мы и узнали-то об этом значительно позже. И я не пойду на их совещание с вами. Я умываю руки. Пусть сами покупают ваш следующий рассказ. 
- Я хотел бы, чтобы вы пошли со мной, - попросил он. - Как знать, может, вам понравится этот спектакль. 
Она согласилась, но поставила условие, что он будет бороться за более высокий "гонорар", чем тот, который платили ему прежде. 
- Да я и так собирался попросить побольше, - ответил бывший кассир. 
За кофе Уэйт поделился своими взглядами на жизнь. 
- Я не удивился, когда меня уволили из банка, - объяснил он. Протекция родне, семейственность у всех в крови. Мне кажется, я легко мог бы стать банковским воротилой. Но меня вполне удовлетворяло то, что я зарабатывал достаточно на жизнь и имел время на занятие делами, которые мне действительно по душе. Я по природе своей ленив. Моя жена рано умерла, и уже некому было меня подталкивать, чтоб я прилагал в работе больше усилий, чем мне того хотелось. К тому же есть что-то особенное в маленьких банках провинциальных городков. Ты знаешь проблемы каждого - денежные, да и другие тоже, и время от времени можешь нарушить правила и помочь людям. Банковский кассир там по-своему не менее значительная фигура, чем городской врач. - Он помедлил. - Теперь все по-другому. Все регламентировано и автоматизировано. И обесчеловечено. 
Мисс Мартин, зачарованная рассказом, заказала еще кофе. 
- Взять, к примеру, приходный ордер, - продолжал он. - Раньше, бывало, вы приходили в банк и вписывали в ордер свое имя, адрес и сумму, которую хотели бы внести. "Меня зовут Джон Доу, я заработал эти деньги, вот здесь я живу и хочу, чтобы вы сохранили эту сумму для меня", - говорили вы, сдавая деньги кассиру. - Нат положил сахар в свой кофе. - Не успели мы оглянуться, никаких кассиров не стало. Сейчас в большинстве банков вы сами уже не заполняете приходный ордер. Вам присылают карту для ввода в компьютер с напечатанными на ней вашим именем и адресом. Остается только вписать дату и сумму. Деньги, сэкономленные на канцелярской работе, они тратят на идиотскую телевизионную рекламу. Вот одна из таких телевизионных программ, рекламирующих банки, и вдохновила меня на эти рассказы. 
Мисс Мартин улыбнулась: 
- Нат, вы воспользовались нами в своих интересах. Даже если вам удастся из них кое-что выжать своим рассказом про "Способ 3", пострадают от этого только их чувства. Заплатят они не из своего кармана, и даже несколько тысяч долларов для них ничего не значат. 
Уэйт мягко ответил: 
- Важно, чтобы они поняли, что человек сильней любой механической системы, которую сам же и изобретает. Если я сумею их убедить, что человеческим фактором нельзя пренебречь, буду удовлетворен. Ну ладно, пора, по-моему, идти на совещание. 
Мисс Мартин, которая до этого тревожилась за Натана Уэйта, неожиданно ощутила уверенность. Нат мог потягаться с дюжиной Ящеров. 
Комиссия городской банковской ассоциации во главе с Ящером вместе с адвокатами ожидала их. Войдя в зал заседаний, Натан Уэйт поздоровался кивком головы. 
- Это вы - Уэйт? - задал вопрос Ящер. 
- Мистер Уэйт, - спокойно поправил Нат. 
Молодой адвокат в безупречном сером костюме громко заявил: 
- Эти рассказы, которые вы написали и за которые мы вам заплатили, есть не что иное, как мошенничество! Вы сознаете, что ваши так называемые способы незаконны? 
- Сынок, я участвовал в разработке законодательства о банках для моего штата и с удовольствием теперь побеседую с вами о банковских законах. 
Адвокат постарше резко перебил: 
- Помолчите, Энди. - И обратился к Нату: - Мистер Уэйт, мы еще не разобрались - законны ли ваши два первых способа. На показательное судебное разбирательство уйдет много денег и времени, а между тем, если какой-либо из способов станет достоянием широкой публики, это принесет значительный ущерб. Мы хотели бы иметь определенные гарантии, что этого не случится. 
- Вы купили рассказы, описывающие два первых способа. Меня считают честным человеком. Говоря словами присутствующей здесь мисс Мартин, я не буду снова использовать те же сюжетные линии. 
Серый Костюм нетерпеливо перебил: 
- Допустим, на этой неделе. А как насчет следующей? Думаете, что мы у вас в кармане? 
Пожилой адвокат гневно прервал его: 
- Я велел вам молчать, Энди. - И снова обратился к Нату: - Меня зовут Питер Харт. Я прошу извинения за моего коллегу. Я считаю вас честным человеком, мистер Уэйт. 
Вмешался Ящер: 
- Все это не имеет отношения к делу. Как насчет "Способа 3" - третьего способа ограбить банк? Он такой же гнусный, как и первые два? 
Нат мягко ответил: 
- Как я уже объяснил мисс Мартин, "ограбить" - неточный термин. "Способы 1 и 2" неэтичны, возможно. Это способы получения денег от банка. "Способ 3" легален вне всякого сомнения. Даю вам слово. 
Банкиры и адвокаты заговорили одновременно. Ящер оборвал галдеж жестом руки: 
- И вы хотите сказать, что он будет эффективен так же, как и первые два способа? 
- Я в этом уверен. 
- Тогда мы его купим. Цена та же, что и за первые два рассказа, и вам даже не придется его писать. Расскажите только, в чем состоит "Способ 3". И мы дадим вам еще пятьсот долларов, если вы пообещаете, что не будете больше писать рассказов. - Ящер откинулся назад, переполненный собственной щедростью. 
Натан Уэйт покачал головой. 
- У меня припасена одна бумага, - сказал он. - Ее составил лучший специалист по контрактам в моем штате, мой хороший приятель. Буду рад, если мистер Харт ознакомится с ней. Здесь предусмотрено, что ваша ассоциация будет выплачивать мне по двадцать пять тысяч долларов ежегодно в течение всей моей оставшейся жизни. И эти платежи будут продолжаться бессрочно в пользу различных благотворительных организаций, которые я укажу в своем завещании. 
Что тут поднялось! 
Нат терпеливо ждал, пока страсти улягутся; когда шум стих настолько, что можно было говорить, он продолжил: 
- Как указано в контракте, я буду еще консультантом вашей городской банковской ассоциации. Назовем новую должность "консультант по человеческим отношениям". Это хорошо звучит. Будучи консультантом, я, конечно, буду слишком занят, чтобы писать новые рассказы. Это тоже в контракте. 
Серый Костюм вскочил: 
- А как насчет "Способа 3"? Он объясняется в контракте? Мы должны знать о "Способе 3". 
Нат кивнул: 
- Я расскажу вам о нем, как только контракт будет подписан. 
Питер Харт жестом руки призвал к тишине: 
- Будьте добры, мистер Уэйт, подождите в приемной, мы хотели бы обсудить условия контракта. 
Нат вышел в приемную вместе с мисс Мартин. 
- Вы были великолепны, - заверила она. - Думаете, они согласятся? 
- Я в этом уверен. Они могут поспорить относительно параграфа семь. Он дает мне право запрещать телевизионную банковскую рекламу. - Глаза Ната смеялись. - Но они так напуганы "Способом 3", что, думаю, согласятся даже на это. 
Через пять минут Питер Харт снова пригласил их в зал, где ждали притихшие члены комиссии. 
- Мы решили, что ассоциация остро нуждается в консультанте по человеческим отношениям, - заявил Харт. - Мистер Грейвз, - кивком головы он указал в сторону поникшего Ящера, - и я подписали контракт от имени городской банковской ассоциации. Кстати, он замечательно составлен - в нем нет ни единой лазейки. Вам остается только подписать его самому. 
Серый Костюм снова вскочил. 
- Минуту! - закричал он. - Нам еще ничего не известно про "Способ 3"! Нат протянул руку за контрактом. 
- Ах да, - пробормотал он, подписав документ. - "Три способа ограбить банк. Способ 3". Ну что ж, он очень прост. То, что сейчас здесь произошло, и есть "Способ 3". 
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