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Скудное весеннее солнце. По дороге в порт с грохотом тащатся телеги. Кричат бледные босоногие дети.
Входит О’Кифи и взбирается на высокий табурет. Рюкзак он забрасывает за спину и поворачивается к Себастьяну Дэнджерфилду.
— Ванны здесь чудовищных размеров. Впервые за два месяца я искупался. С каждым днем я все больше становлюсь похожим на ирландца. Подобно тому, как в Штатах при входе в метро всякий раз проходишь сквозь турникет.
— Ты ехал в первом или третьем классе, Кеннет?
— Первым. Мне осточертело стирать белье, а в этих убогих комнатушках в Тринити оно совершенно не сохнет. В конце концов я стал отдавать свое полотенце в прачечную. А ведь в Гарварде я мог зайти в аккуратненькую, выложенную кафелем душевую, а затем быстренько натянуть на себя чистое исподнее.
— Что ты будешь пить, Кеннет?
— А кто платит?
— Я только что отнес в ломбард электрокамин.
— Тогда закажи мне сидра. А Мэрион знает, что ты его заложил?
— Она уехала в гости к родителям и взяла Фелисити с собой на эти шотландские торфяники. Думаю, Балскадун ее совершенно доконал. Шорохи на крыше и стоны под полом.
— Ну и как ты там устроился? Зад себе еще не отморозил?
— А ты приезжай. Останься на выходные. Еды у меня немного, но я охотно поделюсь с тобой тем, что имею.
— То есть ничем.
— Я бы так не сказал.
— А я бы сказал. С тех пор, как я притащился сюда, все идет наперекосяк, а мои однокашники по Тринити убеждены, что мне деньги некуда девать. Они уверены, что если я получаю пособие по демобилизации, то карманы у меня битком набиты купюрами. Кстати, ты получил перевод?
— В понедельник проверю, пришел он уже или нет.
— Если мой не пришел — я погиб. А ты к тому же должен обеспечивать жену и ребенка. Черт! Но зато ты живешь регулярно, а я еще вообще не познал, что это такое. Не найдется ли здесь для меня какой-нибудь дамы не слишком строгих правил?
— Я поищу.
— Ну ладно. Мне пора идти, чтобы найти моего научного руководителя. Заодно проверю, смогу ли я отыскать аудиторию, где буду учить греческий. Никто ни черта не знает. Все держат в тайне. Нет, пить я больше не буду. Приеду на выходные.
— Кто знает, Кеннет, может быть твоя первая женщина уже будет тебя ждать.
— Что ж, посмотрим.



2


Крутой подъем к Балскадуну. Дорога петляет среди домов, прижимается к ним. Внимательные взгляды соседей. Туман над застывшей водой. Человек карабкается вверх по дороге. На самой вершине она упирается в зеленую дверь в бетонной стене.
Он в дверном проеме, улыбается; на нем белые туфли для гольфа и коричневые, в рыжую искорку, брюки; подтяжки скручены из обрывков проводов.
— Входи же, Кеннет.
— Ну и местечко. На чем только оно держится?
— На вере.
О’Кифи шныряет по дому. Открывает двери, кладовки, выдвигает ящики столов, спускает воду в унитазе, поднимает крышку бачка и спускает ее еще раз. Заглядывает в холл.
— Эта штуковина и в самом деле работает. Если бы у нас была жратва, она могла бы нам пригодиться. Внизу, в городе, находится один из этих гигантских продуктовых магазинов. Почему бы тебе не спуститься туда, чтобы продемонстрировать свой английский акцент и получить кредит. Я люблю твое общество, Дэнджерфилд, но предпочитаю наслаждаться им не натощак.
— Я уже и сам подумывал об этом.
— Одежонка у тебя, однако, не та.
О’Кифи выбежал в гостиную. Распахнул настежь стеклянную дверь, сорвал несколько листиков с почти засохшего растения и вышел в сад. Он постоял на неаккуратно подстриженном газоне, а затем пронзительно свистнул, увидев далеко внизу отвесные скалы над морской зыбью. Он обошел весь дом, заглянул во все окна. В спальне он обнаружил Дэнджерфилда — стоя на коленях, тот рубил топором голубое одеяло. О’Кифи поспешил вернуться в дом.
— Ради Бога, Дэнджерфилд, что ты творишь? Ты свихнулся?
— Терпение, Кеннет.
— Но это же отличное одеяло. Если ты хочешь его изрубить, лучше отдай его мне.
— А вот теперь, Кеннет, посмотри на меня. Ты видишь? Я обмотал им шею, подоткнул бахрому и — готово! Ну чем не голубой шарф команды гребцов из Тринити? Без утонченной дерзости невозможно воспользоваться неравенством классов. А вот теперь посмотрим, откроют ли нам кредит.
— Хитрюга. Но должен признать, что выглядит эта штука отлично.
— Разведи огонь. Я скоро вернусь.
— Раздобудь цыпленка.
— Постараюсь.
Дэнджерфилд вышел на пустынную Балскадунскую улицу.
Прилавок был сплошь завален аппетитными окороками и заставлен плетеными корзинами с яйцами. За длинным прилавком — продавцы в белых фартуках. С потолка свешиваются грозди зеленых бананов, привезенных с Канарских островов. Дэнджерфилд остановился перед седовласым продавцом, услужливо бросившимся ему навстречу.
— Добрый день, сэр. Чем могу служить?
Дэнджерфилд, поджав губы, выдерживает паузу.
— О да. Добрый день. Я бы хотел открыть у вас кредит.
— Вот и прекрасно, сэр. Будьте любезны, пройдите сюда.
Продавец распахивает гигантский гроссбух, лежащий на прилавке. Уточняет имя посетителя и его адрес.
— Посылать вам счета помесячно или поквартально, сэр?
— Думаю, поквартально.
— Возьмете ли что-нибудь сегодня, сэр?
Сцепив зубы, Дэнджерфилд шарит глазами по прилавкам.
— Имеется ли у вас «Пробковый Джин»?
— Разумеется, сэр. Вам большую бутылку или маленькую?
— Пожалуй, большую.
— Чем мы еще можем быть вам полезны, сэр?
— А есть ли у вас «Хейг энд Хейг»?
Продавец кричит через весь магазин. Мальчишка скрывается за дверью и вскоре появляется с бутылкой в руке. Дэнджерфилд поглядывает на ветчину.
— Сколько фунтов, сэр?
— Я возьму весь этот кусок. И еще два фунта сыра и цыпленка.
Улыбающийся продавец рассыпается в любезностях.
— Ну и погода. Ужасный туман. Не позавидуешь тем, кто в море.
Он хлопает в ладоши, подзывает мальчишку.
— Иди сюда, помоги отнести покупки джентльмену. Удачного вам дня, сэр.
Вверх на гору. О’Кифи вырывает у него свертки с покупками и раскладывает их на кухонном столе.
— Не знаю, как это у тебя получается, Дэнджерфилд. Когда я однажды попытался открыть кредит, мне сказали, чтобы я не появлялся без гарантийного письма из банка, в котором я держу деньги.
— Все дело в голубой крови, Кеннет. А теперь я отрежу кусочек сыру и дам его мальчугану.
Дэнджерфилд возвратился на кухню, улыбаясь и потирая
руки.
— Зачем ты накупил столько выпивки?
— Чтобы согреться. Думаю, со стороны Арктики скоро подует ледяной ветер.
— А что скажет Мэрион, когда вернется?
— Ни слова не скажет. Английские жены — просто чудо. Знают свое место. Ты и сам должен жениться на англичанке.
— Самое главное для меня — впервые отведать запретный плод. И семейное гнездо с женой и ребятишками, на которое медленно падает снег. Налей мне немного виски и не путайся под ногами, пока я буду готовить жратву. Иногда мне кажется, что приготовление еды — единственное занятие, для которого я гожусь. В то лето, когда я работал в Ньюпорте, я подумывал о том, чтобы вообще бросить Гарвард. Шеф-поваром там был грек, который был обо мне весьма высокого мнения, потому что я мог изъясняться на чистейшем литературном греческом. Но они все равно выперли меня оттуда, потому что я пригласил ребят из Гарварда выпить со мной в клубе. К нам подошел метрдотель и уволил меня на месте. Он сказал, что персонал не должен фамильярничать с посетителями.
— Вполне справедливо.
— А теперь, когда я уже стал дипломированным специалистом по классической филологии, мне все равно приходится готовить.
— Благородное призвание.
О’Кифи моет кастрюли и носится от стойки к столу и обратно.
— Кеннет, ты ведь считаешь себя неприспособленным к половой жизни и поэтому испытываешь разочарование в ней?
— Да.
— В этой замечательной стране тебе представится немало возможностей.
— Немало возможностей для противоестественных связей с крупным рогатым скотом. О Господи, я забываю об этом только тогда, когда изрядно проголодаюсь. Я стервенею от еды. В Виденерской библиотеке я прочитал все книги о половой жизни, какие только у них были, чтобы разобраться, как мне к ней приступить. Помогло как мертвому припарки. Должно быть, я вызываю у женщин отвращение, и ничего тут не поделаешь.
— Неужели ты никогда никого не заинтересовал?
— Лишь однажды. В колледже «Черная гора» в Северной Каролине. Пригласила меня послушать музыку и начала прижиматься ко мне. Я вылетел из ее комнаты как ошпаренный.
— Но почему же?
— Вероятно, она была чересчур уж страшна. Это еще один мой недостаток. Меня привлекают лишь красивые женщины. Единственное мое спасение — состариться и утратить к этому интерес.
— Тебе будет хотеться еще больше.
— О Господи, неужели это правда? Если это и в самом деле меня ожидает, то лучше уж броситься вниз с этой скалы. Скажи мне, что ты испытываешь, занимаясь этим регулярно?
— Привыкаешь, как и ко всему остальному.
— Я бы никогда не смог привыкнуть. Но что означает визит, который Мэрион наносит своим маменьке и папеньке? Ссора? Пьяный дебош?
— Непродолжительный отдых ей не повредит, да и ребенку тоже.
— Я подозреваю, что ее старикан видит тебя насквозь. Иначе, как бы ему удалось наказать тебя на двести пятьдесят монет? Не удивительно, что он тебя облапошил.
— Он просто завел меня в кабинет и сказал, извини, сынок. Дела идут сейчас не так хорошо, как прежде.
— Ты должен был заявить: или приданое, или свадьбы не будет. У адмирала должны водиться деньжата. Нужно было заговорить ему зубы, например, объяснить, что ты должен обеспечить Мэрион привычный для нее жизненный уровень, или растрогать его своими душещипательными планами на будущее.
— Слишком поздно. Это было накануне свадьбы. Из тактических соображений я даже отказался выпить. Он, однако, выдержал паузу в добрых пять минут после ухода дворецкого, прежде чем признался в своей неплатежеспособности.
О’Кифи переворачивает цыпленка, придерживая его за ногу.
— Ну и хитрюга! Зажал двести пятьдесят монет. Если бы ты не растерялся, то сообщил бы ему, что уже трахнул Мэрион и, поскольку вы ждете ребенка, то небольшое вспомоществование пришлось бы в самый раз. Посмотри, до чего ты дошел. Тебе не хватало еще завалить экзамен по юриспруденции и устроить по этому поводу веселенькую пирушку.
— У меня все в порядке, Кеннет. Для полного счастья мне не хватает только пары монет. У меня есть дом, жена, дочь.
— Ты имеешь в виду, что снимаешь дом. Прекратишь платить за аренду — и дома нет.
— Давай-ка я тебе лучше налью, Кеннет. Мне кажется, ты хочешь выпить.
О’Кифи посыпает цыпленка сухариками. За окном ночь и шум прибоя. Музыка ангелов. Умиротворяющая тишина.
— Это все твоя слишком горячая кровь, Дэнджерфилд, из-за нее твоя семья будет голодать, а ты закончишь свои дни в доме призрения для нищих. Ты должен был действовать умнее и жениться исключительно по расчету. Зашел под мухой, перепихнулся, и вот тебе — корми еще одного едока. И вам придется, как когда — то в детстве мне, жрать одни макароны, пока они не начнут лезть у вас из ушей, и в конце концов тебе придется тащиться обратно в Америку вместе со своей женой — англичанкой и английскими детками.
О’Кифи с благоговением укладывает цыпленка на сковородку и, причмокнув губами, засовывает в духовку.
— Блюдо будет называться цыпленок по-балскадунски, Дэнджерфилд. С наступлением ночи мне начинают мерещиться привидения. Впрочем, пока я слышу только звуки прибоя.
— Не спеши с выводами.
— Ну да ладно, после сытного ужина привидения вряд ли станут мне докучать и уж точно никогда не сунутся ко мне, если я заживу полноценной половой жизнью. Ты, наверное, не знаешь, что в Гарварде я все-таки покорил Констанцию Келли. Так звали девушку, которая два года водила меня за нос, пока я не раскусил ее напускную американскую женственность и как следует не прижал. Впрочем, мне эта задача оказалась не по зубам. Она так и не отдалась мне. Позволяла все, кроме этого. Берегла себя для богача с Бикон Хилл. Я был не прочь на ней жениться, но она не хотела скатываться со мной на низшую ступеньку социальной лестницы. Ей был нужен человек ее класса. Разумеется, она была права. Но знаешь, что я придумал? Когда я разбогатею и вернусь в Штаты в шмотках с Сэвилл Роу, трубкой из корня эрики, с «моррисом» и собственным шофером, тогда я вовсю буду демонстрировать свой английский акцент. Приеду в загородный дом, где она будет жить с этим ничтожеством, дом, в котором ни за что не поселилась бы подлинно бостонская семья, оставлю шофера в машине, а сам пойду по садовой дорожке, расшвыривая детские игрушки элегантной тросточкой, и громко постучу в дверь. Она выйдет, перепачканная мукой, а с кухни будет доноситься запах овощного супа. Я в изумлении посмотрю на нее. Затем я как бы приду в себя и с изысканным английским акцентом совершенно уничижающе произнесу… Констанция… Из тебя получилось то, что я и предвидел. А потом я повернусь на каблуках, чтобы она могла полюбоваться работой моего портного, отброшу тростью еще одну игрушку и с хохотом ретируюсь.
Дэнджерфилд весело раскачивается в кресле-качалке, то и дело одобрительно поддакивая. О’Кифи расхаживает по красному кафельному полу, размахивая вилкой, его единственный глаз сверкает, и похоже, что он свихнулся.
— Мать Констанции люто меня ненавидела. Она была убеждена, что я гублю репутацию ее доченьки. Она перехватывала все письма, которые я писал Констанции, а я не вылезал из Веденерской библиотеки, придумывая самую чудовищную похабщину, на которую только был способен. Думаю, старой шлюхе нравилось читать мои сочинения. Меня веселила мысль о том, что ей приходится все это читать, а затем сжигать. Черт побери, я вызываю у женщин отвращение. Этой зимой, когда я навещал своих стариканов в Коннемаре, на меня не клюнула даже моя, страшная как смертный грех, двоюродная сестричка. Я подстерегал ее, когда она шла ночью доить коров, и увязывался за ней. На меже я пытался затащить ее в канаву. Мы боролись до полного изнеможения, она уверяла меня, что отдастся, если я женюсь на ней и увезу в Штаты. Три ночи подряд я не оставлял своих попыток столкнуть ее в канаву под дождем, по колено в грязи и в коровьем дерьме, но она была чересчур сильна. В конце концов я сказал ей, что она не девушка, а ящик сала, который я не потащу с собой под венец. Им видите ли сперва подавай визу в Штаты, а затем уже они вам позволят взять себя за руку…
— А ты женись на ней, Кеннет.
— И до конца моих дней взвалить себе на шею эту обузу? Если бы я мог приковать ее цепью к плите, чтобы она готовила жратву, это одно дело, но жениться на ирландке — значит обречь себя на нищету. Хотя на Констанции Келли я бы женился, несмотря на ее ирландское происхождение.
— Я бы посоветовал тебе поместить брачное объявление в «Ивнинг Мэйл». Короткое и простое. Состоятельный джентльмен, владелец обширных поместий в западных штатах. Предпочитает полных женщин с собственным капиталом и машиной для поездок по Европе. Не обладающих этими достоинствами просят не беспокоить.
— Давай поедим. Не будем преднамеренно умножать мои проблемы.
Тарелку с жареной птицей поставили на зеленый стол. О’Кифи втыкает вилку в грудинку, с которой стекает жир, и отрывает ножки. На полке дребезжит горшок. Колышутся короткие, в красных узорах занавески. Началась буря. О’Кифи не откажешь в умении готовить жратву. Я впервые ем цыпленка с того дня, когда я уехал из Нью-Йорка; официантка тогда спросила меня, хочу ли я оставить меню на память, и я, сидя в зале с голубыми коврами, ответил: «Да». А в баре за углом какой-то тип в коричневом костюме предлагает мне выпить. Он наваливается на меня и тискает мою ногу. Говорит, что любит Нью-Йорк и мы могли бы где-нибудь уединиться, чтобы побыть вдвоем, мой мальчик, мой шикарный мальчик. Когда я уходил, он все еще висел на стуле, а его красно-бело-голубой галстук вывалился наружу из пиджака. А я возвратился в Йорк-Таун и танцевал с девушкой в ситцевом платье в цветочки; она все твердила, что ей скучно и одиноко. Звали ее Джина, и грудь у нее была что надо, а я мечтал о своей Мэрион, стройной, высокой блондинке с модно торчащими зубами. Война закончилась, и я еду жениться на ней. Вот-вот я усядусь в большой самолет и полечу над океаном. Когда я впервые увидел ее, на ней был голубой свитер, и я догадался, что они у нее грушеобразные. Что может быть вкуснее спелых груш? Дело было в «Антилопе», в Лондоне, я сидел у самой стены, потягивал славный джин и наслаждался обществом простодушных людей. Она сидела совсем рядом, ее белоснежные пальчики сжимали длинную сигарету. Лондон бомбили. Я услышал, как она просит у кого-то сигарету, но сигареты не оказалось. Я пододвинулся к ней, сильный, красивый, в морской форме, вот, пожалуйста. О, нет, спасибо, мне так неудобно, я не могу у вас взять. Но, пожалуйста, прошу вас. Это очень мило с вашей стороны. Ну что вы, сущие пустяки. Она уронила сигарету, и я, нагнувшись за ней, прикоснулся рукой к ее колену. О Господи, какая аппетитная, длинная ножка.
— В чем дело Кеннет? На тебе лица нет.
О’Кифи пялится на потолок, зажав в руке недоеденную куриную ножку.
— Разве ты не слышишь? Там скребется что-то живое.
— Мой дорогой Кеннет, если хочешь, можешь осмотреть дом. Оно бродит по всем комнатам, воет и имеет пренеприятнейшую привычку таскаться за мной из комнаты в комнату.
— Ради Бога, прекрати этот треп. Меня это пугает. Почему бы тебе не посмотреть, что там происходит?
— Лучше не стоит.
— Но я же и в самом деле слышал шум.
— Лучше ты сам взгляни, Кеннет. Люк на чердак в гостиной. Я дам тебе топор и фонарик.
— Подожди, пока я дожую. А мне — то уже начинало здесь нравиться. Я думал — ты шутишь.
Вместе с О’Кифи они приставляют лестницу к стене. С приготовленным к бою топором О’Кифи медленно подбирается к люку. Дэнджерфилд подбадривает его снизу. О’Кифи толкает люк. Шарит в темноте фонариком. Тишина. Полная тишина. В них опять вселяется мужество.
— По-моему, ты испугался до смерти, Дэнджерфилд. Можно подумать, что это ты здесь, наверху. Наверное, это сквозняк гонял по полу обрывки бумаги.
— Думай что хочешь, Кеннет. Свистни, когда оно начнет тебя душить. Входи же туда.
О’Кифи исчез. Дэнджерфилд всматривается в сыплющуюся сверху пыль. Шаги О’Кифи по направлению к гостиной. Вой. О’Кифи визжит.
— Держи лестницу, ради всего святого. Я спускаюсь.
Люк с грохотом захлопывается.
— Ну расскажи, О’Кифи, что это было, не томи душу.
— Кот. Одноглазый. Вместо второго — дыра. Но как он мог туда забраться?
— Не имею ни малейшего представления. Возможно, он жил там всегда. А может быть, он принадлежал мистеру Гилхули, который жил здесь и однажды ночью свалился с обрыва. Через три месяца его вынесло на остров Мэн. Не кажется ли тебе, Кеннет, что в этом доме произошло убийство?
— Где ты уложишь меня спать?
— Не унывай, Кеннет. Ты выглядишь таким испуганным. Не следует волноваться из-за такой безделицы, как какой-то кот. Ложись там, где тебе больше нравится.
— От этого дома я покрываюсь гусиной кожей. Может быть, разведем огонь в камине?
— Идем в гостиную, ты немного поиграешь мне на пианино.
Через длинный, выложенный красным кафелем коридор, они идут в гостиную. Большой медный телескоп на треноге у окна. Он направлен в сторону залива. В углу старинное фортепиано с вертикальной декой, на нем — пустые консервные банки и засохшие корки сыра. Три мягких кресла, горбатых из — за свалявшейся набивки и торчащих пружин. Дэнджерфилд плюхается в одно из них, а О’Кифи направляется к пианино, берет аккорд и начинает петь.


В этой квартире унылой

И в темноте тоскливой

Мы словно звери живем!




Дребезжат окна. О’Кифи фальшивит. Ну вот и ты, Кеннет, веснушчатый и вскормленный на спагетти, попал сюда из далекого Кембриджа, штат Массачусетс. А я из самого Сент — Луиса, штат Миссури, потому что в тот вечер в «Антилопе» я пригласил Мэрион на ужин, за который она сама и заплатила. А во время следующего уик-энда мы оказались в каком — то отеле. Я содрал с нее зеленую пижаму, и она сказала, что не может. А я сказал, что нет, можешь. И этим мы занимались каждые выходные, пока не закончилась война. Прощайте, бомбы! Я возвратился в Америку, но там я захандрил и затосковал от одиночества, потому что чувствовал себя в своей тарелке только в Англии. Из старикашки Уилтона мне удалось выжать деньги только на такси, на котором мы отправились в свадебное путешествие. Мы поехали в Йоркшир, и я купил тросточку, чтобы прогуливаться с ней по тамошним лугам. Окна нашей комнаты выходили на реку. Выл самый конец лета. Горничная, правда, была сумасшедшая, и в ту ночь она положила цветы нам в постель, и Мэрион вплела их в волосы, волной ниспадавшие на голубую ночную рубашку. Ох уж эти груши. Сигареты и джин. Любовные игры продолжались до тех пор, пока она не уронила за трюмо свои вставные передние зубы. Потом она рыдала в кресле, завернувшись в простыню, а я просил ее не огорчаться, потому что такие истории то и дело происходят с людьми во время медового месяца, и к тому же уже совсем скоро мы уедем в Ирландию, где у нас будет бекон и масло, и долгими вечерами я буду штудировать у камина право, и иногда мне, быть может, удастся выкроить несколько минут, чтобы предаться любви прямо там же на полу, на шерстяном ковре. Визгливый, с бостонским акцентом, голос, поет песню. Желтый свет падает из окна на жалкие, съежившиеся под ветром пучки травы и черные скалы. И дальше — на мокрые ступеньки и ржавого цвета вереск у отметки самого высокого прилива и бассейна для прыжков в воду. И туда, где ночью вздымаются и опускаются морские водоросли в Балскадунском заливе.
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Воскресное утро. Солнце вынырнуло из-за вечношумящего моря, покинув погруженный во тьму Ливерпуль. С кружкой кофе в руке он сидит на скалах над обрывом. Далеко внизу, на набережной возле порта, курортники в яркой одежде. Яхты уходят в море. Молодые парочки карабкаются по Балскадунской дороге на вершину Килрока, чтобы поваляться на траве в зарослях дрока. Холодное изумрудное море бьется о гранитный берег. С волн срывается белая пена. В такой день может произойти все, что угодно.
Влажный соленый ветер. Завтра возвращается Мэрион. Мы сидим вдвоем, болтаем ногами. Два американца. Мэрион, погости там еще немножко. Я еще не созрел, чтобы снова запрячься в ярмо. Грязные тарелки или немытая детская задница. Я всего лишь хочу увидеть и то, и другое на уплывающей яхте. Нам нужна нянька, которая увозила бы девочку на прогулку, чтобы я не слышал ее хныканье. А может быть, вы обе погибнете в железнодорожной катастрофе, и твой отец оплатит похороны. Аристократы не торгуются о стоимости ритуалов. А они ведь обходятся сейчас совсем не дешево. Целый месяц у меня будут слезиться глаза, а затем я отправлюсь в Париж. Маленький тихий отель на улице Сены, свежие фрукты в миске с прохладной водой. Твое обнаженное, стройное тело застыло на кафельных плитках. Не знаю, что бы я почувствовал, если бы прикоснулся к твоей уже мертвой груди. Я должен выжать из О’Кифи по крайней мере пару шиллингов до того, как он улизнет. Интересно, почему это он такой прижимистый?
Наступает вечер, они спускаются к автобусной остановке. Рыбаки, громыхая сапогами, выгружают на набережной улов. Их окружают матроны с обветренными коленями и необъятными, колышущимися грудями.
— Кеннет, ну разве это не замечательная страна?
— Ты только посмотри на нее!
— Я сказал, Кеннет, ну разве это не замечательная страна?
— Каждая размером с арбуз!
— Кеннет, да прекрати ты…
— И все же у Констанции была отличная фигура. Вероятно, она любила меня. Да и как бы она могла противиться этому чувству? Но это не помешало ей выйти за отпрыска семейства настоящих янки. Сколько раз я отмораживал себе зад на ступеньках Виденберской библиотеки только ради того, чтобы увидеть ее, а затем тащился за ней следом к месту ее свидания с каким-нибудь унылым молокососом.
— Кеннет, ты конченый человек.
— Не беспокойся. Со мной все будет в порядке.
Воскресенье. День, предназначенный для праздности и неудач. В Дублине, этой гигантской серой ловушке, все закрыто. Жизнь продолжается своим чередом только в церквах, освященных музыкой, красными свечами и распятиями Христов. По вечерам длинные очереди мокнут под дождем возле кинотеатров.
— Я думаю, Кеннет, нет никаких препятствий к тому, чтобы ты одолжил мне два — три шиллинга с условием, что я возвращу их тебе в понедельник, ровно в три часа тридцать одну минуту. Завтра я получу чек и верну тебе долг прямо в консульстве.
— Нет.
— Два шиллинга?
— Нет, и гроша ломаного не дам.
— Шиллинг — это и есть ломаный грош.
— Черт тебя побери, не тащи меня на дно вслед за собой. Посмотри на меня. У меня даже пальцы вспотели. Оставь меня в покое. Не обрекай на погибель нас обоих.
— Не огорчайся и не принимай все так близко к сердцу.
— К сердцу? Да это дело жизни и смерти! Как ты этого не понимаешь? И мне что, петь от радости?
— Ты расстроился.
— Я не расстроился. Просто я предусмотрителен. И завтра я хочу пообедать. Ты и в самом деле думаешь, что мы получим чеки?
— В самом деле.
— Когда ты маешься дурью в этом убогом сарае и только и думаешь о том, чтобы напиться, мне противно находиться рядом с тобой. Пусть ко дну идет один из нас. Но не оба.
— Я хочу курить.
— А вот и мой автобус, я дам тебе три пенса, завтра отдашь.
— Кеннет, позволь тебе сказать, пока ты еще здесь, что ты лучший из людей.
— Не нервируй меня, если тебе не нужны три пенса, тем лучше, я возьму их обратно. Доложу еще три и куплю билет на автобус.
— Кеннет, тебе не хватает любви.
— Задницы и денег.
Автобус отходит. О’Кифи исчезает на втором этаже, за зеленой рекламой. Твое место в книге рекордов Гиннеса. Мне это доподлинно известно.
Вверх по горе. Воскресенье в пустыне Эдар. Хорошо знать старые названия. Нужно отдышаться. Последнее время меня преследует страх быть арестованным. Приближаются сзади и хватают за нарушение общественного порядка. Главное — соблюдать приличия. Не мешало бы зайти в этот магазинчик, и пусть этот славный малый продаст мне поштучно парочку сигарет.
— Славный денек, сэр.
— О, да.
— Простите меня за назойливость, сэр, но ведь вы тот новый в здешних местах джентльмен, поселившийся на самой вершине горы?
— Да.
— Я так и думал, сэр. И как вам там нравится?
— Просто великолепно.
— Вот и хорошо, сэр.
— Позвольте откланяться.
Все — то вам нужно знать. Может быть, назвать адреса и рассказать сколько раз? Хочется носить на голове мешок. Почему бы тебе не подняться ко мне и не понаблюдать, как я ем? Вскрой мои письма над паром и проследи не ношу ли я корсет. Мне нравится, когда моя жена ходит босиком. Женщинам это полезно. Говорят, это превосходное средство от фригидности. Я всей душой за то, чтобы искоренить это зло. Так приходи же подсматривать за мной через окно.
Вверх по горе. Внизу остаются «Прыжок Гаскинса», «Лисья Нора» и «Внутренности Трубача». И скала Касана — отличное местечко для морских птиц. В воздухе чувствуется тепло. О Господи, как мне это нравится. Одиночество в воскресенье. На меня смотрит кот. Нужно было запереть с ним О’Кифи. И убрать лестницу. Чтобы он отучился праздновать труса.
Подходит девушка.
— Не найдется ли у вас спичек, сэр?
— Разумеется.
Дэнджерфилд зажигает спичку и подносит ее к сигарете.
— Благодарю вас.
— Рад вам услужить в такой приятный вечер, как сегодня.
— Да, вечер приятный.
— Просто дух захватывает.
— Вы вышли погулять?
— Да, мы с подругой гуляем.
— Вокруг горы?
— Да, нам здесь нравится. Мы приехали из Дублина.
— И чем вы зарабатываете на жизнь?
— Ну, мы работаем.
— И где же?
— Мы с подругой работаем у «Джейкобса».
— На кондитерской фабрике?
— Мы наклеиваем этикетки.
— Вам это нравится?
— Да, нормально. Надоедает, правда.
— Погуляем вместе?
— Хорошо, я только позову подругу.
Гуляют втроем. Ничего особенного. Их зовут Альма и Тельма. Рассказываю им о пароходе «Королева Виктория», потерпевшем крушение в этих местах в три часа утра 15 февраля 1853 года. Ужасное несчастье. А вот и каменоломня. Видите, какие камни? Из них был построен порт. Должен вам заметить, Альма и Тельма, что в Хоуте сталкиваешься с историей на каждом шагу. И я тоже понемножку творю историю. На свой собственный манер. А они думали, что он все врет, и, поскольку были католичками, посмеивались над ним, протестантом.
Немного стемнело. Дайте мне свои ручки. Ночью в Хоуте опасно. А юные женщины нуждаются в защите. Я возьму тебя за ручку, Альма, а это очень нежная ручка, невзирая на то, что ей приходится тяжело работать. Тельма шагает впереди. Не возражаешь, Альма? Тельма далеко впереди. Ну, остановись же здесь, вот так. Позволь обнять тебя. Чтобы тебя поддержать. Вы слишком спешите, и к тому же разве можно целоваться с незнакомцем? И что подумает моя подруга? Скажешь ей, что я так одинок и ты не могла устоять перед совершенно невинными объятиями. А вот здесь я живу. Зайдешь? Нет? Выпьем? Я из скаутской организации. Тогда выпей стакан воды. Я могла бы приехать в следующее воскресенье. Я уже буду в Африке, в самом центре Конго. У тебя красивая грудь, Альма. Не заставляйте меня это делать. Ну, Альма, зайди на минутку, я покажу тебе свой телескоп. Ведите себя прилично, к тому же я не могу бросить подругу. Честность мне никогда не помогает. Позволь мне поцеловать тебя на прощание, Альма. Не подумайте, что мне не было приятно, но подруга насплетничает сестре. Пока.
Альма растворяется в сумерках. Сердечко ее потеплело — к нему прикоснулся незнакомец, и я знаю, ты думаешь о том, что я увидел твое миленькое, новехонькое бельишко. Завтра оно отправится в комод на целую неделю. Оно ведь предназначалось для него, истинного протестанта, и кто знает, быть может, они пили бы вместе горячий шоколад, ездили в такси и танцевали. Соблазн, впрочем, может и не повториться. Согласись же, Тельма, что он шикарный парень.
В обшарпанную зеленую дверь. В дом, наполненный всевозможными шорохами. Должно быть, это море шумит прямо под полом. Кот. Одноглазый, как и О’Кифи. Говорят, он не может даже отбить мяч. Когда ему в госпитале удалили один глаз, то даже не сообщили, что он окривел. Кеннет, я тебя все равно люблю. И любил бы тебя еще больше, если бы ты смог хрякнуть кота топором. Между ушами. Думаю, что этой ночью я смогу чувствовать себя в безопасности только в гостиной. Не хочу, чтобы меня окружали сонмы чудовищ. Надо бы выпить рюмочку на сон грядущий и почитать мои толстые, прекрасно изданные американские журналы о бизнесе. Никто никогда не узнает, что происходит со мной, когда меня охватывает грусть. Ежемесячная библия счастья. Открываю и зарабатываю шестьдесят три тысячи зеленых в год. Три тысячи делают эту сумму более правдоподобной. В мой офис в Коннектикуте я должен прикатывать на собственном автомобиле. Я настаиваю на этом. А вечера я буду проводить в клубе, чтобы прийти в себя после напряженного трудового дня. В Нью-Йорке это не так — то просто из-за засилья ирландцев. Подражают протестантам. А еще у меня будет чудесная семья, но только двое детишек. Пользуйтесь только надежными противозачаточными средствами! Нельзя позволить, чтобы тобой повелевало вожделение. Минутная страсть — катастрофа на долгие годы. Залететь можно только дважды. Иначе каюк. Мэрион цыкает передними зубами. Причмокивает. Но нельзя же так себя вести! Волоски вокруг ее сосков щекочут ротик ребенка. Они будут жить долго — долго. И отправят меня на вечный покой. Но не прежде, чем я изучу законы, регламентирующие деятельность корпораций, а затем и основы инвестирования. Себастьян Булион Дэнджерфилд, председатель фунт Инкорпорейшн, крупнейшей банковской фирмы в мире. Вот тогда — то я возьмусь за дело. Изменю процентные ставки в ломбардах. Уменьшу их? О, нет. Подниму. Нельзя поощрять людей закладывать вещи в ломбард. И отправлю О’Кифи в Судан, чтобы он бегал там нагишом. Дэнджерфилд высоко забросил ноги и облокотился о стену. Ветер стучится в окна. Протяжный вой затравленного животного доносится откуда-то с крыши.
— Ради всего святого.
Должен держаться. Нельзя терять присутствие духа. Стоны под полом. О Господи!
Схватив топор, он пробирается в свою комнату. Морской воздух, гигантский мокрый призрак, врывается в открытое окно. Захлопывает его. Срывает покрывало с постели, чтобы удостовериться, что в нее не забрались гремучие змеи. Спускает воду в туалете, чтобы прогнать страх. Убирает комнату, застилает постель. Еще один глоток «Пробкового Джина». Немного взбить подушку. Силы небесные! По комнате разлетаются перья. Будь! все проклято! Это же ты так хотела, не правда ли? На пол чертов матрац.
Дэнджерфилд в исступлении рубит подушку топором. Тащит матрац по коридору в кухню, кладет его на стол и устраивается на нем. С топором наизготовку, чтобы превратить в фарш того, кто посмеет сюда сунуться. Еще один добрый глоток. Полезно для желудка и помогает заснуть. И моя душа, повисев на стене, улетает, поглядывая на меня, и постепенно замерзает, потому что души, как и сердца, теплые и красные — ну в точности, как сердца.
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Его дергают за ногу. С трудом открывает глаза и видит злое лицо Мэрион, склонившейся над ним. Понедельник. Утро. Хаос.
— О Господи, что с нашей квартирой? Почему ты не встретил меня на вокзале? Ты только посмотри на себя! Джин. Это ужасно. Чтобы добраться домой, мне пришлось взять такси. Ты слышишь меня? Такси за пятнадцать шиллингов.
— Да подожди ты, ради Бога, я тебе все объясню.
— Ты говоришь «обьясню»? Что объяснишь? Ничего не надо объяснять, все и так понятно.
Мэрион высоко поднимает бутылку джина.
— Да ладно тебе, я не слепой, вижу.
— Но, дорогой, это же омерзительно. Ты все-таки самый настоящий хулиган. Если бы только мамочка и папочка видели, куда мне пришлось возвратиться. А зачем ты разлегся на столе?
— Заткнись.
— Я не заткнусь, и не смей на меня так смотреть. Почему повсюду перья? А на полу разбитые тарелки? И чем это ты занимался?
— Веселился.
— Какая низость. Отвратительно. Повсюду перья. Да будь ты трижды проклят, алкоголик. Где ты только деньги раздобыл? Не встретил меня у поезда. Почему? Ответь?
— Заткнись. Замолчи, ради всего святого. Будильник не сработал.
— Лжешь. Ты все пил, пил, пил. Посмотри на грязь, на беспорядок, на помои. А это что такое?
— Морская птица.
— Кто заплатил за все это? Ты притащил сюда этого вонючего О’Кифи. Не отпирайся, я слышу оставшуюся от него вонь.
— Да оставь ты меня в покое.
— Ты заплатил за молоко?
— Да. А теперь заткнись, потому что у меня голова раскалывается.
— Значит ты заплатил за молоко? Но вот же счет! Вот! Там, где я его и оставила, а деньги исчезли. Ты все лжешь! Негодяй! Самый настоящий негодяй!
— Можешь назвать меня хоть педерастом. К чему нежности во время скандала?
— Молчи! Молчи! Я не намерена и дальше так жить! Ты слышишь? Ты нагло лжешь мне в лицо, а ведь я старалась убедить отца помочь нам… И вот что я вижу.
— Твоего отца? Куча дерьма — твой отец, вот он кто. Джентльменского дерьма. И такой же скупердяй, как и все джентльмены. Подумаешь, он разыгрывает в ванне морские баталии.
Мэрион с воплем закатывает ему оплеуху. В детской начинает хныкать ребенок. Себастьян приподнимается на столе и бьет ее кулаком в лицо. Она падает навзничь и натыкается на буфет. Тарелки летят на пол. В изодранном исподнем он бросается к двери детской, пинает ее ногой, срывает задвижку. Выхватывает подушку из — под головы ребенка и плотно затыкает орущий рот.
— Я убью ее, черт побери, я убью ее, если она не заткнется.
Мэрион уже за ним, ее ногти глубоко вонзаются в его шею.
— Оставь ребенка в покое, псих, а не то я вызову полицию. Я разведусь с тобой, подлец. Трус, трус, трус.
Мэрион прижимает ребенка к груди. Рыдая, она растягивается на кровати и кладет ребенка рядом с собой. Долговязая англичанка. Комната эхом вторит ее отчаянным рыданиям. Себастьян, бледный как смерть, выходит из комнаты, громко хлопнув поломанной дверью, чтобы грохотом заглушить угрызения совести.
Поздним утром Дэнджерфилд на автобусе уехал в Дублин. Крепко сцепив зубы, он сидит на втором этаже в переднем ряду. За окном — жидкая ровная грязь и продуваемые всеми ветрами площадки для гольфа. В солнечных лучах блестит Северный Бычий остров. Развод с Мэрион обойдется недешево. В жилах ее течет неизвестно откуда взявшаяся плебейская кровь. Вероятно, она унаследовала ее от матери — дед по материнской линии держал магазин. Низкое происхождение утаить невозможно. Мне это доподлинно известно. И я должен уйти. Уйти без возврата. У нее не хватит духу на развод. Я слишком хорошо ее знаю, чтобы сомневаться в этом. Она мне и рта не дала раскрыть, чтобы объяснить, что произошло. Пусть подыхает. Меня это уже не волнует. Нужно смотреть правде в глаза. Правде, правде. Можно было бы с ней и помириться. Она ведь умеет так вкусно готовить блюдо из сыра. Несколько дней без еды охладят ее пыл. А затем, кто знает, может быть, я вернусь с банкой консервированных персиков и «корытцем» сметаны. К тому же она без конца проветривает комнаты. Стоит только слегка пукнуть — она уже открывает окно. И утверждает, что с ней ничего подобного не случается. А у меня это похоже на пистолетный выстрел.
Парк Фэйрвью напоминает промокшее лоскутное одеяло. На душе становится легче. О’Кифи сломал унитаз. Он свалился на него в тот момент, когда попытался заглянуть в женскую гигиеническую аптечку. Страдалец О’Кифи, просиживающий над фолиантами в Национальной Библиотеке и мечтающий кого-нибудь соблазнить.
Остановка на улице Амьенс. Дэнджерфилд выходит из автобуса, переходит на противоположную сторону и галопом несется по улице Тальбот. О Господи, мне мерещатся беззубые, косоглазые проститутки. Не следует отправляться без надежной «брони» на увлекательную прогулку по узким аллеям. Но «броня» в Дублине не продается. Нигде. Я спросил одну из них, сколько она берет, но она ответила, что у меня грязные мысли. Я пригласил ее выпить, и она рассказала, что американские моряки — грубияны, они били ее на заднем сидении в такси и советовали принять ванну. Она призналась, что любит жевательную резинку. А выпив несколько рюмок, стала вести себя совершенно вульгарно. Я был шокирован. Поинтересовалась моими размерами. Я чуть не надавал ей пощечин. Той самой штуковиной, размерами которой она интересовалась. Я бы сказал, что она меня провоцировала. Я посоветовал ей покаяться. В Дублине больше сотни церквей. Я купил карту и сосчитал их. Должно быть, это здорово — верить. В доме, пропахшем азиатскими ландышами, из бочонка льется забористый «Золотой Ярлык». Этот напиток успокаивает нервы. Сейчас не время волноваться. На моей стороне молодость. Да, я еще молод, за тридцать мне еще не перевалило, хотя, Бог свидетель, бывали времена, когда мне приходилось нелегко. Многие меня предупреждали. Не спешите, молодой человек, жениться, пока у вас нет хорошей работы, денег, ученой степени. Они были правы.
В пивную с чучелами лис и комнатными растениями. Порыжевший, почти коричневый пол в уютном закутке рядом со стойкой. Дотягивается до звонка и надавливает на него. Из-за двери выглядывает простое молодое лицо.
— Доброго вам утра, мистер Дэнджерфилд.
— Чудесное весеннее утро. Двойную и немного курева.
— Разумеется, сэр. Что-то вы сегодня рановато.
— Небольшое дельце.
— Дела всегда найдутся, не правда ли?
— О, да.
Превосходные словесные формулы. Их следует поощрять. Слишком многие хотят быть чертовски оригинальными. Выдумывают затейливые словечки даже тогда, когда хватило бы набивших оскомину банальностей. Напрасные муки творчества. Если уж Мэрион угодно возвести на меня чудовищные обвинения в том, что я потратил деньги, предназначенные для оплаты счета за молоко, что ж, пусть говорит все, что ей вздумается.
Из бесшумно открывшейся двери кухни появляется подносик.
— Записать на ваш счет, мистер Дэнджерфилд?
— Будьте добры.
— Погода отменная, а выглядите вы просто замечательно.
— Спасибо. Я и в самом деле себя прекрасно чувствую.
Такие минуты должны сохраняться в памяти. Я бы хотел, чтобы в гости ко мне приходили друзья, может быть, чтобы у меня был даже кабинет, в котором я бы угощал их коктейлями, но все в рамках приличий, без всякой пошлости. Мэрион могла бы готовить премиленькие бутербродики. С оливками. А на лужайке игрались бы детишки. И чтобы у меня была комната, обставленная в стиле этой пивной. На каминной полке лиса и предметы, необходимые при погребении. Земля уходит у меня из — под ног. И я стараюсь сохранить друзей, фотографии и письма. И самого себя. А женщины крадут деньги для молодых любовников. И рыдают над каждой банкнотой, усевшись морщинистым задом на деревянный стул с розовой обивкой. Стать любовником жены, которой перевалило за пятьдесят. Находятся парни, которые их ищут. О’Кифи это подошло бы. Правда, он может струсить. Образованный человек, но недотепа. А теперь нужно получить чек. Мне нужны доллары. Тысячи долларов. Чтобы они облепили меня с ног до головы, а заодно и мою привередливую душонку.
— До свидания, до свидания.
— Всего доброго, мистер Дэнджерфилд. Удачи.
По Стыковочному Мосту. По клочкам разодранных газет и сквозь толпу беззубых стариков, дожевывающих свои последние деньги. Я знаю, что в те времена, когда вы ходили в подмастерьях, вам случалось пользоваться уважением. Вскоре вы предстанете перед Богом. Он будет шокирован. Но там, на небесах, вы будете счастливы, джентльмены. Ведь там все белое и золотое. И небо, как лампы дневного света. И когда придет ваш черед, вы отправитесь туда в третьем классе, паршивцы.
По площади Мэррион. Это богатый квартал. Легонько потирает руки. На здании американский флаг. Это мой флаг. Он означает машины, деньги и сигары. И я не позволю его оскорблять.
Вверх по винтовой лестнице. Большая черная дверь. С уверенным видом в приемную, в которой работают ирландки среднего возраста и достатка. Они измываются над несчастными ирландцами, отправляющимися за океан. Чтобы те впервые в жизни ощутили горечь унижения. И заискивают перед выпускником университета одного из среднезападных штатов, который суетится среди них.
— Будьте добры, скажите мне, поступили ли уже денежные переводы?
— Вы ведь мистер Дэнджерфилд, не так ли?
— Да, это я.
— Да, переводы уже пришли. И ваш тоже где — то здесь. Однако разве не существует договор с вашей супругой? Не думаю, что смогу отдать его вам без ее разрешения.
Дэнджерфилд начинает испытывать раздражение.
— Если вы не возражаете, я получу свой чек прямо сейчас.
— Извините, мистер Дэнджерфилд, но у меня есть указание — не выдавать вам чек без согласия вашей жены.
— А я вам говорю, что возьму свой чек сейчас же!
Дэнджерфилд поджимает губы. Дама немного взволнована. Стерва.
— Извините, но я должна посоветоваться с мистером Моргом.
— Ни с кем вы не будете советоваться.
— Извините, но я спрошу совета у мистера Морга.
— Что?!
— Не забывайте, что именно мне поручено заниматься выдачей чеков.
Кулак Дэнджерфилда со свистом рассекает воздух и с грохотом обрушивается на ее стол. Она подпрыгивает. Лицо ее уже не кажется столь упрямым.
— А я говорю — ни с кем вы советоваться не будете, и, если я сию минуту не получу свой чек, то обвиню вас в краже. Вы меня понимаете? Я говорю достаточно ясно? Я не потерплю, чтобы ирландская деревенщина вмешивалась в мои дела! Об этом инциденте будет сообщено в соответствующую инстанцию. Я получу сейчас же свой чек, и довольно глупостей!
Секретарша сидит с открытым ртом. Она колеблется, но страх заставляет ее отдать белый конверт. Красные глаза Дэнджерфилда прожигают ее насквозь. Дверь в коридор распахивается. Несколько унылых субъектов, наблюдавших за этой сценой, спешат снова усесться на свои стулья и аккуратненько прикрыть шляпами сложенные на коленях руки. И заключительное заявление Дэнджерфилда.
— И когда, черт побери, я приду сюда в следующий раз, я хочу, чтобы мой чек мне вручили сразу, без всякой канители!
Из двери доносится голос, типичный для среднезападных штатов.
— Чем ты недоволен, дружище?
— Трудли-тудли.
— Что?
Дэнджерфилд неожиданно зашелся от смеха. Повернувшись на каблуках, он распахнул дверь в стиле эпохи короля Георга и запрыгал вниз по ступенькам. На противоположной стороне улицы сочная зелень парка. Сквозь верхушки деревьев виднеются красные кирпичные здания. Дорожки выложены гранитными плитами. Массивными и в то же время нарядными. Неотесанная кельтская морда! Я истинный христианин, но наглость следует пресекать. При необходимости — кулаками. Тогда люди начинают добросовестнее относиться к исполнению своих служебных обязанностей. Именно так! Попозже загляну в ломбард и куплю французский рожок, чтобы играть на нем на Балскадунской горе. В четыре часа утра. А не заглянуть ли в этот премиленький домик со старинными окнами?
В пивной царит приятный полумрак, в котором витает дух познания. Ведь она находится на задворках Тринити-Колледжа. И здесь я ощущаю близость науки и студентов, которые сейчас, однако, не могут пропустить глоток-другой живительной влаги. Впрочем, может быть, я преувеличиваю значение здешней атмосферы.
Деньги нужно тщательно спрятать. Меня окружает радостный мир: старые улицы и дома, крики новорожденных и улыбчивые, довольные рожи участников траурной процессии. По улице Насау носятся американские машины и бывшие офицеры индийской армии в твидовых костюмах, пошатываясь, бредут в респектабельный клуб на улице Килдари, чтобы пропустить утренний стаканчик виски. Здесь собирается все общество. Женщины из фоксрока, словно отмеченные печатью богатства, с аккуратными задницами и стройными ножками, и не распухшими, как у других, коленями, жеманно семенят в дорогих туфлях, направляясь в кофейни и на выставки живописи. Я не могу на. них насмотреться. Еще и еще. Хочу, чтобы и Мэрион стала одной из них. Буду зарабатывать деньги. Да, буду. И пусть светит солнце. А Иисус пусть позаботится о противозачаточных средствах. Хорошо, что вокруг Тринити такая высокая железная ограда. Мир воскресает. Желтые флаги развеваются на фоне неба исключительно для меня, Себастьяна Буллиона Дэнджерфилда.


О, Боже мой!

Ну дай же сил

Мне впрячься в этот воз,

Чтобы тащить его подобно остальным.
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Весна, разогревшись, превратилась в жаркое лето. В Стэфен Грин на дешевых стульях загорают актеры. То тут, то там виднеются пышные цветочные клумбы; по небу скользят дикие утки. Поздним вечером горожане на трамваях отправляются искупаться в Далки. Июньским утром Дэнджерфилд вошел в главные ворота Тринити и, поднявшись по давно не убиравшейся лестнице строения № 3, остановился у проржавевшего, дырявого умывальника и громко постучал в дверь О’Кифи.
Через минуту он услышал шлепанье босых ног, а затем скрипнул засов и появилось бородатое, мрачное лицо одноглазого О’Кифи.
— А, да это ты!
Дверь распахнулась настежь, О’Кифи грузно зашлепал обратно в спальню. Пахнет засохшей спермой и прогорклым маслом. В камине месиво из газет, старых носков и подозрительных салфеточек.
— О Господи, Кеннет, ну почему бы тебе здесь немного не убрать?
— Чего ради? Если тебя тошнит, можешь выблевать прямо в камин.
— Разве у тебя здесь никто не убирает?
— Я предпочитаю тратить деньги не на прислугу. Я уезжаю.
— Что?!
— Уезжаю. Выметаюсь. Тебе нужны галстуки? Галстуки-бабочки?
— Да. А куда ты уезжаешь?
— Во Францию. Я нашел работу.
— И какую же?
— Буду преподавать английский. В лицее. В Безансоне, в городе, в котором родилась мать Пауля Клее.
— Счастливчик! Но ты не водишь меня за нос?
— Я уезжаю ровно через час. Если ты внимательно, очень внимательно будешь наблюдать за мной, то увидишь, что я уложу в рюкзак четыре пачки сигарет, пару носков, две рубашки, кусок мыла и полотенце. Затем я надену кепку, поплюю на туфли и вытру их рукавом. А затем выйду из этой двери, сдам ключи возле главного входа и зайду в «Бьюли» выпить чашечку кофе, причем один, а с тобой только в том случае, если у тебя есть деньги заплатить за себя. А затем, если ты все еще будешь за мной наблюдать, я не спеша прогуляюсь по улице О’Коннел, возле «Грэшема» резко сверну направо, и ты увидишь, как моя стройная фигура исчезает в зеленом автобусе с надписью «Аэропорт». И конец. Теперь-то ты понимаешь, что я имею в виду?
— Могу лишь выразить свое восхищение, Кеннет.
— Вот видишь? Все дело в силе воли, аккуратности и дисциплинированности.
Дэнджерфилд обводит руками комнату.
— Аккуратность? А это тогда что такое? Страшно себе представить эту комнату неаккуратной.
О’Кифи чешет голову.
— Я сыт всем этим по горло.
— А что ты сделаешь с кувшином, который стоит на трюмо? На нем все еще висит бирка с ценой.
— С этим-то? Да забирай его. Знаешь откуда он взялся? Я тебе расскажу. Год назад, когда я притащился в эту дыру, меня просто распирало от чудесных замыслов. Я тогда думал обзавестись плетеными креслами и, быть может, нацепить на стену парочку картин, чтобы на мою коллекцию предметов искусства пялились отпрыски благородных семей из дорогих школ. Я думал, что все будет, как в Гарварде, с той только разницей, что я стану членом тех клубов, которые в Гарварде мне были совершено недоступны. Я полагал, что мне следует приобрести несколько вещиц для спальни, до того как я всерьез возьмусь за приобретение мебели, и я купил этот кувшин за один фунт и четыре пенса, что и написано на бирке черным по белому, но на этом все и закончилось. Само собой разумеется, что с ребятами из частных школ дружбу я никогда не водил. Со мной они разговаривают, но считают меня несколько вульгарным.
— Жаль.
— Да, жаль. Я отдам кувшин тебе, чтобы ты вспоминал меня, когда я покину пределы этого зеленого острова, чтобы завести роман с какой-нибудь французской куколкой. О Господи, да будь у меня твой акцент, я бы неплохо устроился и здесь. Самое главное — это акцент. Я еще и рта не успеваю открыть, а меня уже гонят вон. Во Франции, во всяком случае, он мне не помешает.
— Я бы хотел задать тебе один довольно деликатный вопрос, Кеннет.
— Я знаю, о чем ты хочешь меня спросить. О том, где я достал деньги. Но это, дружище, страшная государственная тайна.
— Жаль.
— Ну ладно, нам пора идти. Забирай галстуки, кувшин, одним словом, все, что хочешь. Мне больше не доведется жить среди этих угрюмых декораций. Я так ни разу и не развел огонь в камине. Мне всего двадцать семь лет, а я чувствую себя шестидесятилетним стариком. Если бы мне пришлось начать все сначала, я бы просто сдох. Время, потраченное совершенно впустую. За последние полгода я посетил четыре лекции по греческому и две по латыни. Здесь тебе не Гарвард: местные зубрилы корпят над книгами день и ночь.
— А эти использованные бритвы?
— Забирай все. До конца моих дней мне суждено быть бедным, как церковная мышь.
Себастьян собрал галстуки-бабочки и рассовал их по карманам. Бритвы засунул в тряпочку для мытья посуды и положил туда же несколько обмылков. На столе он заметил стопку дешевых блокнотов.
— А это что такое, Кеннет?
— Плоды, к тому же гнилые, моих попыток стать великим писателем.
— И ты оставляешь их здесь?
— Разумеется. А как бы ты поступил на моем месте?
— Понятия не имею.
— А вот я имею. И я знаю наверняка, что я не писатель. Я всего-навсего сексуально изголодавшийся козел.
Дэнджерфилд перелистывает блокнот. Читает вслух: «В обыкновенной американской ирландской семье это событие явилось бы удачным предлогом как для лицемерной, так и для подлинной радости, но О’Лэнси не были обыкновенной американской семьей, и атмосфера была накалена чуть ли не до святотатства…»
— Хватит. Если хочешь почитать — забирай. И не напоминай мне об этом дерьме. Я уже не буду писать книги. Самое подходящее для меня занятие — приготовление жратвы.
Они выходят из спальни. Из матраца, застеленного газетами, торчат пружины. Отпечаток тела. Здесь январь, а на улице июль. О’Кифи, унылая крыса, заплесневелый сухарь. Покрытая слоем жирной грязи кухня. Под конфоркой на газовой плите позеленевший кусочек ветчины; рядом с ним разбитая надвое чашка. Несомненно О’Кифи постарается открыть престижный ресторан. Жизнь, наполненная хитроумными сделками и минутными радостями, но все заканчивается жестоким разочарованием. Подобное существование не дает разбогатеть и спокойно спать по ночам.
То и дело спотыкаясь, они спустились вниз по старой лестнице и зашагали по булыжной мостовой. О’Кифи, засунув руки в карманы, шагал впереди, переваливаясь при ходьбе, как гусеница. За ним, подпрыгивая по-птичьи, двигался Дэнджерфилд. Они направлялись в строение № 4, в сортир, помочиться.
— Мочеиспускание всегда помогает мне собраться с мыслями. Больше мне эта штуковина пока что ничем не помогла. Но я уже закончил. Опять в путь. Лучшее чувство в мире. А как тебе живется с женой и ребенком, Дэнджерфилд? Просто выйти из дому для тебя уже проблема.
— Тяну лямку, Кеннет. Но настанут лучшие дни, я обещаю.
— Тебя посадят в психушку «Грэнжигормен».
— А известно ли тебе, Кеннет, что выпускники Тринити в ней пользуются особыми привилегиями?
— Тебя там прикончат. Должен сказать, Дэнджерфилд, что я отношусь к тебе лучше, чем ты думаешь. Есть у меня эта слабинка. Идем же, я угощу тебя чашечкой кофе, хотя в общем-то поощрять нежность предосудительно.
О’Кифи, зажав ключи в руке, исчезает в будке привратника. Тот смотрит на него с ухмылкой.
— Покидаете нас, сэр?
— Именно так. Меня ждет солнечная Европа. Мое почтение.
— Удачи вам всегда и во всем, мистер О’Кифи. Мы все будем по вас скучать.
— Пока.
— До свидания, мистер О’Кифи.
Важно выходит к Дэнджерфилду, ожидающему его под гранитной аркой. Они медленно выходят через главные ворота на Вестерморлэндскую улицу. Заходят в кафе и усаживаются в уютном закутке. Пахнет кофе и сигаретным дымом. О’Кифи потирает руки.
— Скорее бы уже в Париж! Может быть, я заведу выгодное знакомство прямо в самолете. С богатенькой американочкой, направляющейся в Европу для знакомства с ее культурой и для осмотра достопримечательностей.
— В том числе и твоих, Кеннет.
— Если она их увидит, то в Европе ей уже ничего больше увидеть не удастся. Уж я то об этом позабочусь. И почему это со мной не может произойти ничего подобного? Тот симпатичный парень из Парижа, который иногда меня здесь навещал, сказал мне однажды, что стоит только проникнуть в парижское общество, как все остальное происходит само собой. Множество хорошеньких женщин из его окружения, а он терся тогда среди театральной публики, стремятся найти именно таких парней, как я, пусть и не обладающих сногсшибательной внешностью, но зато остроумных и рассудительных. По его словам, у них есть только один недостаток — они предпочитают ездить в такси.
Подходит официантка и принимает заказ. Две чашки кофе.
— Ты не откажешься от заварного пирожного, Дэнджерфилд?
— Очень мило с твоей стороны, Кеннет, если ты действительно настаиваешь…
— Официантка, послушайте, я хочу заказать для себя черный кофе с двумя, не перепутайте, с двумя порциями сливок в сливочниках. И будьте любезны, чуть-чуть разогрейте булочки.
— Да, сэр.
Официантка хихикает, вспоминая то утро, когда этот чокнутый очкарик вошел в кафе и стал читать какую — то толстую книгу. Ни одна из официанток не осмелилась к нему подойти, потому что он казался таким сердитым, а в глазах его блестел какой-то странный огонек. Все утро он просидел за столом в одиночестве, листая страницу за страницей. В одиннадцать он оторвался от книги, схватил вилку и стал тарабанить ею по столу, требуя, чтобы его обслужили. И за все это время он так и не удосужился снять шляпу.
— Ну ладно, Дэнджерфилд, не пройдет и часа, как я отправлюсь на поиски своего счастья. О Господи, я так волнуюсь, словно мне предстоит расстаться с девственностью. Сегодня утром я проснулся с такой эрекцией, что, казалось, я вот-вот достану до потолка.
— А потолки здесь под шесть метров, Кеннет.
— Две недели назад я впал в отчаяние. Меня пришел навестить Джек Лоуэл, стопроцентный бостонец из Гарварда. Правда цветной. Женщины от него без ума, хотя сейчас у него мертвый сезон. Он посоветовал мне стать голубым. По его мнению, это интеллектуально и больше мне подходит. И вот однажды вечером он устроил мне дебют. Это все равно, что отправиться на танцы в Гарварде. Меня трясло от смеха, живот сводили судороги. И мы потащились в забегаловку, где они собрались. Он научил меня всем этим штучкам, чтобы я мог намекнуть им, что и я один из них. Он объяснил мне, что серьезное предложение можно получить только тогда, когда носишь брюки в обтяжку.
— Рискованное дело, Кеннет.
— Дело случая. Наконец нас пригласили на вечеринку, я уже вошел в роль и пытался себе представить, что испытывает женщина в такие минуты, но тут они говорят, что предложение отменено, потому что Джек цветной и из-за него все передерутся. Заметь: никто не собирался драться из-за меня.
— Это жестоко, но справедливо, Кеннет. Не забывай об этом.
— Что же мне остается делать?
— Остаются еще животные и эксгибиционизм в низменных целях, причем в руках ты должен держать плакатик с именем и адресом.
— Но я же обаятельный. Из меня получится великолепный муж. Но я раздавлен, раздавлен. И, быть может, я лишь потому так хотел жениться на Констанции Келли, что знал — она никогда не согласится. Если бы она вдруг пришла и сказала, дорогой Кеннет, я сдаюсь, я — твоя. Я послал бы ее, не сходя с того места, и свалил бы куда подальше, как только с нее бы слез. Оглядываясь назад, я думаю, что я был счастлив только в армии. За исключением, правда, того времени, когда служил на Юге вместе с теми жалкими недоумками. Но в армии я чувствовал себя как рыба в воде. Потолстел. К тому же командир роты был из Гарварда, так что, само собой разумеется, я вскоре тоже стал начальником и сидел за столом, а подчиненные готовили мне кофе. Но мне приходилось выслушивать нытье этих ублюдков о том, что жратва им не подходит и что они скучают по маменькиной стряпне, на что я не уставал повторять им, что даже моя мать никогда не готовила так вкусно. Они намеревались меня отдубасить. Из-за жратвы я чуть было не остался в армии, но потом сообразил, что и на гражданке можно питаться не хуже, если зарабатывать деньги.
— Кстати о деньгах, Кеннет.
Лицо у О’Кифи становится каменным. Он быстро протягивает руку за булочкой.
— Послушай, Кеннет, я знаю, что моя просьба несколько несвоевременна, но не смог бы ты одолжить мне десяток монет?
О’Кифи обшарил кафе своим единственным глазом, нашел официантку и сделал ей знак подойти.
— Счет, пожалуйста. Два кофе, две булочки и пирожное. Я вас покидаю.
О’Кифи напяливает кепку. Рюкзак он забросил на плечи. Дэнджерфилд плетется за ним, как верный пес за вожделенной костью.
— Ну, Кеннет, всего только десять фунтов. Обещаю, что ты их получишь через четыре дня, как только приедешь на место. Уж можешь на меня положиться. Срочный заем. Во вторник я получу перевод от предка. Говорю тебе, Кеннет, деньги нужны мне до зарезу. К тому же твои деньги будут у меня в большей безопасности, чем у тебя — ты ведь можешь разбиться на самолете.
— Ты очень заботлив.
— Ну будь по-твоему — восемь.
— Это по-твоему восемь, а по моему — ноль. У меня их просто нет. Я, изголодавшийся по женщинам, брожу по улицам в полном одиночестве, отказывая себе во всем, чтобы отложить хоть несколько грошей, и впервые за несколько месяцев у меня появилось несколько монет для того, чтобы выкупаться, постричься и убраться отсюда, но вот появляешься ты и опять припираешь меня к стенке. О Господи, почему я дружу с нищими?!
Они пробираются среди стульев и стеклянных, прозрачных столов; у стойки выстроились смуглые официантки, их сложенные руки покоятся на черных бюстах, дребезжат чашки, пахнет жареным кофе. О’Кифи останавливается перед высоким кассовым аппаратом и роется в кармане. Дэнджерфилд ждет.
— Давай, давай, шпионь за мной. Ты все верно понял. Да, у меня есть деньги. Ты просто загоняешь меня в угол.
— Я ведь ничего не сказал, Кеннет.
— Черт с тобой, возьми их, возьми, Христа ради, и напейся или сделай с ними все, что хочешь, но вот что, ты, разрази тебя гром, переведешь мне деньги, и они должны быть там до моего приезда. Ты победил.
— Ну, Кеннет, не принимай все так близко к сердцу.
— Я просто дурак. Если бы у меня водились деньжата, я просто послал бы тебя к чертям собачьим. Нищие отбирают последнее у нищих.
— Бедность преходяща, Кеннет.
— В твоем случае, может быть, это и так, а вот что касается меня, то я могу скатиться на самое дно и остаться там навсегда. Все устроено именно для того, чтобы держать меня в бедности. И я уже не в силах ее выносить. И я должен разбиться в лепешку, чтобы загрести деньжат. Работать. Шевелить мозгами.
— И как тебе это удается?
— Вот посмотри.
О’Кифи вынимает из кармана несколько измятых, грязных листков, вырванных из дешевого блокнота.
— Тебя не назовешь чистюлей, дружище.
— Да читай же!

«Вот в каком положении я нахожусь. У меня нет одежды, и два дня я ничего не ел. Мне нужны деньги, чтобы оплатить проезд во Францию, где меня ждет работа. В этой ситуации мне начхать на славное имя О’Кифи. И поэтому я явлюсь в американское консульство и попрошу, чтобы меня отправили домой, и причем постараюсь, чтобы эта история привлекла внимание «Айриш Пресс» и «Айриш Индепендент», которые, вероятно, сочтут весьма забавным, что американец, находящийся на родине своих предков без гроша в кармане, лишен какой бы то ни было помощи своих родственников. Если в конце недели я получу деньги, то незамедлительно отправлюсь во Францию, и больше вы ничего обо мне не услышите. Честно говоря, меня устраивает любой из этих вариантов, однако я должен думать о своих родственниках и о том, что скажут соседи. Думаю, что моя мать умерла бы от стыда.»

Искренне Ваш К.О’Кифи


О’Кифи вынул из кармана еще одно письмо.
— А вот ответ от преподобного Мойнихена. Это ему мать просила передать пару туфель, и я сказал таможенникам, что если мне придется заплатить за них хоть один грош пошлины, то я просто вышвырну их в море. Таможенник пропустил их без пошлины. О Господи, помоги мне быстрее забыть этого выродка.
Дэнджерфилд держит в руках листок голубой бумаги, явно вырванный из блокнота.

«Получив твое презренное письмо, самое отзратительное из когда-либо адресованных мне, я не смог заставить себя начать с приветствия, фактически, это шантаж. Трудно себе представить, что ты вырос в приличной католической семье, и к тому же являешься моим племянником. Такие люди, как ты, — позор для Америки. Однако всегда находятся развратные, испорченные до мозга костей подонки, угрожающие благонамеренным гражданам, не щадящим усилий для воспитания неблагодарных негодяев. И как только ты смеешь так нагло мне угрожать? Я не отнес это мерзкое письмо в полицию только потому, что ты сын моей сестры. Я посылаю тебе твои тридцать серебреников и не потерплю, чтобы ты еще раз напомнил мне о своем существовании. Ты пренебрег моим гостеприимством и унизил мое достоинство, что никогда прежде не случалось в моем приходе. Мне также известно о твоих попытках совратить с пути истинного одну из дочерей миссис Кейси. Я предупреждаю тебя, и если ты еще раз напомнишь мне о себе, то я сообщу твоей матушке обо всех подробностях этой дурацкой выходки.»

Преподобный Дж. Мойнихен


— Просто фантастика, Кеннет. И что же ты там учудил?
— О Господи, вспоминать не хочется. Я сказал девушке из библиотеки, что она должна избавиться от предрассудков. Она была польщена. Но, вероятно, когда я с ней распрощался, стала испытывать угрызения совести и на исповеди призналась этому старому прохвосту, что я прикоснулся к ее руке. Ничего нового, все та же история: отчаяние, безысходность, нищета. И этот выживший из ума пропойца рассуждает о достоинстве? Никогда в жизни я так не страдал от холода. В том чертовом доме было холодно, как в морге. Разве от него дождешься, чтобы он подбросил в камин чуть больше торфа? Вскоре, когда он обнаружил, что я беден как церковная мышь и рассчитываю только на его щедрость, огонь в камине вообще погас и сигареты, дотоле лежавшие повсюду в доме, исчезли, а служанка принялась стеречь кухню, как Цербер. Впрочем, печалиться уже не о чем: в это оскорбительное письмо были вложены десять фунтов. Прежде, когда я просил у него денег, он присылал мне полкроны.
— Надо отдать тебе должное, Кеннет, ты предприимчив. Если когда-нибудь возвратишься в Америку — разбогатеешь.
— Деньги мне нужны здесь. Если бы у меня завелись монеты, я остался бы здесь до последнего вздоха. Но какие жмоты! Нужно держаться подальше от сельской местности. После визита к преподобному Мойнихену я решил выяснить, могу ли я рассчитывать на гостеприимство родственников моего папочки. Свора безмозглых идиотов! Но сперва, как только я приехал, они выставили на стол все лучшее, что у них было, правда, я чувствовал себя неловко: я сидел на одном конце стола со скатертью и салфетками, а они давились жратвой на голых досках. Я справился у них, почему я не могу, как и они, есть на столе без скатерти, и они ответили, о нет, ты из Америки, и мы хотим, чтобы ты чувствовал себя как дома, по этому случаю они даже выгнали из дому свиней и кур, что не вызвало у меня возражений, но затем они поинтересовались, когда я уеду, и я, как кретин, признался, что сижу на бобах. Куры и свиньи сразу возвратились в дом, а скатерти и салфетки исчезли. Но я продержался у них до самого Рождества, пока мой дядюшка не сказал: «А теперь преклоним колена, а молитвы будем считать по четкам». И на твердом, холодном полу я бормотал молитвы и мечтал о заднице, которой мне так не хватало в Дублине. Я сорвался сразу после праздничного ужина. По крайней мере, я поужинал.
— Неплохо сказано.
Они перешли улицу. О’Кифи купил «Айриш Таймз», и они бодро зашагали по мосту: О’Кифи был в приподнятом настроении, волновался, и его волнение передалось и Дэнджерфилду. Они без умолку болтали и предавались воспоминаниям о Дублине. Выглядели они довольно странно, и стайка мальчишек закричала им вслед: «Евреи, евреи!» О’Кифи оглянулся, погрозил им пальцем, приговаривая: «Ирландцы, ирландцы!» И они, босоногие, замолчали.
— Мне нравится, что ирландцы совершенно не умеют скрывать свою неприязнь. Все, что мне нужно в этой жизни, — огонь в камине, ковер на полу и удобное кресло для чтения. И чтобы мне не приходилось ишачить ради денег или, как это делаешь ты, тереться среди богатых. Но, Боже, когда нет денег, то хочется жрать. Когда есть деньги, начинает терзать половой голод. Когда есть и то, и другое, проблемой становится здоровье и приходится волноваться из-за грыжи или чего-нибудь похуже. А когда все в ажуре, то начинает мучить страх перед смертью. Но посмотри-ка на этих, их явно мучает первая из перечисленных проблем, и они не решат ее до конца своих дней.
— А в чем же моя проблема, Кеннет?
— Да всего лишь в том, что строишь воздушные замки. Ты полагаешь, что если родился в богатой семье, то и сам будешь богатым. Но слишком многие, такие как я, борются за место под солнцем. Нужно получить ученую степень — пропуск в благополучную жизнь — и использовать противозачаточные средства. Если пойдут дети — ты человек конченый.
— В этом есть доля истины.
— Води дружбу только с детьми толстосумов из Тринити. Они похожи на тебя, как две капли воды. Меня губит акцент, но, как только мне удастся от него отделаться, дела пойдут совсем иначе и из Франции я вернусь совсем другим человеком.
Они свернули на улицу Катал Бруга и О’Кифи купил парижский выпуск «Гералд Трибюн» и «Вестерн Пипл». Он засунул газеты в рюкзак и повернулся к Дэнджерфилду:
— Попрощаемся здесь. Не люблю, когда меня провожают. Это противоречит моим принципам.
— Как хочешь, Кеннет. Спасибо за деньги.
— Не нагоняй тоску. Просто вышли их мне. Я рассчитываю на них. И не дури.
— Не буду.
— Ну, пока.
— Держись, Кеннет, и предохраняйся.
— Ничто не должно отделять меня от плоти, когда я впервые до нее доберусь. Бог в помощь!
Дэнджерфилд постоял, подкручивая обрывки проводов, заменявших ему подтяжки. В кулаке зажаты банкноты. Грешник О’Кифи проиграл ему эту схватку. Купил себе еще одну рубашку цвета хаки, чтобы не терять связи с армией.
Кеннет О’Кифи повернулся и растворился в слепящих лучах утреннего солнца. Штанины без отворотов облепили ноги, о которых Констанция Келли говорила, что они такие гладенькие. Квадратная кепка предназначена для отпугивания нищих, его единственный глаз пытается обнаружить дорожные знаки, указывающие всему живому путь в Чистилище жизни — устланное толстыми коврами лоно богатых бездельников.



6


Ох уж это лето и теплый ветер. Он утешает печаль и позволяет уменьшить расходы на коммунальные услуги. Погасить огонь в камине и на улицу! Вот так-то лучше.
Недалеко от нашего дома обосновалась мясная лавка. Под окнами — трамвайные пути. А через дорогу — кошмарная прачечная, в которой среди дымящихся чанов работают сорок девушек. Я полагаю они просто созданы для того, чтобы поближе с ними познакомиться.
Миссис и мистер Дэнджерфилд и их дочь, Фелисити Уилтон, урожденная Хоут, живут теперь в доме номер один по Мухаммед Роуд, в районе Рок города Дублина.
Они уже давно собирались покинуть дом с привидениями в Хоуте. Однако они долго колебались и решились на переезд только в тот день, когда Мэрион, отправившись на кухню за молоком, вдруг завизжала. На ее крик прибежал Себастьян, и вдвоем они уставились на грязное, покрытое пятнами море, в которое только что обрушились внутренний дворик и сарай для торфа. Они переехали.
А новый дом на самом деле вовсе и не был новым. И не следовало слишком быстро входить в парадную дверь, чтобы не оказаться сразу у заднего входа. Мистер Эгберт Скалли конфиденциально сообщил мистеру Дэнджерфилду, что он с удовольствием сдает квартиру американцу, потому что он и его жена двадцать лет проработали в универмаге «Мэси» в Нью-Йорке, который он очень любит, и потому он счастлив, что у него поселились такие жильцы. Я надеюсь, вы, ваша женушка и ваш милый ребенок будете довольны этой квартирой. Она, конечно, маловата, но зато очень уютна, я думаю, вам как джентльмену нравится уют, не правда ли? Вы играете в гольф? Очень рад. Мои клюшки, к сожалению, пришли в негодность. Нужно найти дельного мастера, чтобы он их починил и главное — выровнял.
Прекрасная мысль, мистер Дэнджерфилд. Моя супруга поделится с вашей рецептами. Замечательно. Стены недавно оклеены обоями в коричневые цветочки. Они еще не успели просохнуть. И миленький, истоптанный до дыр ахминстерский ковер на полу в гостиной, и голубой в рытвинах диван. Неплохая кухонька, с одним только недостатком — раковина находится за дверью. Вверх по узенькой лесенке — туалет со световым люком размером с номерной знак автомобиля, стеклянная перегородчатая дверь. Между двумя стеночками с трудом умещается унитазик. Этот дом невозможно описывать без уменьшительных суффиксов. Окна гостиной всего в полуметре над тротуаром, что совершенно безопасно в смысле любопытства соседей: не хотелось бы позировать им со спущенными штанами. Но грохот проезжающего мимо трамвая заставляет быть всегда начеку.
Визит к угольщику, чтобы принести уголь и свалить его в кучу под лестницей. Мэрион раздобыла несколько корзин и прикрыла уголь кусками от старых скатертей, чтобы оживить это унылое зрелище и сделать его более пристойным. Есть у меня и коллекция карт, из которых одна или две являются раритетами почтенного возраста. Карту кладбища я храню под толстым стеклом. Вместо письменного стола у меня ломберный столик у самого окна. Девчонки из прачечной отвлекают меня от убийственно скучной зубрежки. Дважды в день они появляются передо мною с бигуди в волосах и остроконечными, из-за американских бюстгальтеров, грудями.
Думаю, епископ должен высказаться по данному поводу, причем он будет совершенно прав. Они выстраиваются в очередь на трамвай. Мне видны их одутловатые, выбеленные паром лица. То одна, то другая из них улыбается сумасшедшему, притаившемуся за занавеской.
Жизнь в этом доме течет спокойно. Воздержание от спиртного и забота о крошке, когда Мэрион выходит за покупками в магазин. Сегодня на завтрак я выпил чашку бульона. В окне напротив появляется премиленькое создание. Я перехватил взгляд ее огромных карих глаз. Взгляд серьезный, без всяких там хихонек и хахонек. Ее густые волосы совсем не вьются. Взгляд осмысленный и вместе с тем несколько растерянный. Взволнованно ретируюсь на кухню.
Смастерил небольшой стеллажик и заполнил его книгами по юриспруденции, кратким описанием жизни Блаженного Оливера Планкета и орнитологическими справочниками. Нижняя полка предназначена для моей довольно обширной коллекции, которую я, прости Господи, краду в католических храмах. Но я вынужден пойти на это, чтобы обрести мужество сносить нищету. Вот мои самые любимые из этих книг: «То, что называется любовью», «Проклятие алкоголизма» и «Счастье смерти».
Первый утренний трамвай сотрясает пол, как землетрясение, и Фелисити начинает выводить в детской руладу. Поплакав, она снова засыпает. Ножки подтягивает к подбородку, как зародыш. Мэрион спит в моем белье. Скоро и до нас доберутся солнечные лучи, и тогда Мэрион зашлепает по линолеуму босыми ногами. Понукания. Ну вставай же, не наваливай на меня каждое утро всю работу. А душа моя беззвучно кричит, Мэрион, ну ради Бога, ну стань же настоящей англичанкой и спустись в эту миленькую кухоньку, в это гнездышко и свари кофеек, как и положено хорошей девочке, а пока кофе еще не готов, подрумянь несколько ломтиков хлеба, и я не стану возражать, если на них окажется нечто вроде намека на ветчину, всего лишь намека, и поставь все это на столик, а затем появлюсь я и выступлю в роли заботливого папочки, доброе утро, милочка, ну как ты, ты очень славно выглядишь сегодня утром, с каждым днем ты все молодеешь. Этот вечный нестареющий комплимент. Но я спускаюсь вниз, весь издерганный, обессиленный, с душой, присыпанной пеплом.
Позже можно будет увидеть кое-что поинтереснее. Цоканье конских копыт по булыжнику. Скорее в спальню, чтобы оттуда выглянуть на улицу. Их лоснящиеся черные бока блестят под моросящим дождем. Высоко задрав морды, они пускают клубы пара. Иногда сквозь крохотные оконца я успеваю разглядеть лилию на ящике, сколоченном из сосновых досок. Заберите меня с собой. Сами собой на ум приходят строки из стихотворения, которое я вычитал в «Ивнинг Мэйл»:


«Засни навсегда Безмятежно и беспечально

И отдохни там, где уже нет слез,

И мы отправимся вслед за тобой».




И я вижу, как из окон такси высовываются ухмыляющиеся физиономии, кичащиеся важностью происходящего. Вдоль дороги люди снимают шляпы и торопливо крестятся. Бутылочка виски ходит по рукам. Откуда-то издалека доносятся звуки скрипки. Под теплым сентябрьским дождем быстро растут грибы. Он ушел навсегда.
А потом пора идти за газетой. И, возвратившись, захватить ее в туалет. Между двумя облупленными стенами. Мне всегда кажется, что я там застряну. В то утро ярко светило солнце, и я чувствовал себя великолепно. Сидел там чуть-чуть постанывая и почитывая новости, а затем дотянулся до эврики и дернул за цепь. Внизу на кухне завопила Мэрион.
— Что случилось, Мэрион?
— Да прекрати же, Себастьян! Не будь ослом! Что ты наделал?
Испытывая раздражение, сбегает по узенькой лесенке и вваливается в кухню. Возможно, Мэрион не выдержала лишений и свихнулась.
— Ты придурок, Себастьян, посмотри на меня, на одежду ребенка!
Посреди кухни заходится в конвульсиях Мэрион — она облеплена экскрементами и обрывками туалетной бумаги. С потолка на нее льется вода, сыплется штукатурка, падают испражнения.
— Ради всего святого…
— Негодяй, негодяй! Да сделай же что-нибудь!
— Господи Боже…
Себастьян молча уходит.
— Как ты можешь вот так взять и уйти, чертов подонок? Это ведь ужасно, и я не могу больше терпеть.
Мэрион разражается рыданиями, которые затихают за захлопнутой входной дверью.
Проходит стоянку для автомашин и спускается вниз по горе до самой станции. Останавливается у стены и рассматривает проходящие поезда. Просто возьмите дерьмо и посмотрите, что из этого получится. Чертов Скалли, вполне возможно, он проложил резиновые трубы. Три фунта в неделю за крысиную нору с коричневым мхом на стенах и с мебелью из картона. А Мэрион, как назло, потребовалось в тот момент стоять прямо под ним. Неужели она не услышала, как над ней начинает сыпаться потолок? Солнце скрылось, похоже, что начинается дождь. Нужно побыстрее вернуться домой, чтобы не утратить завоеванные позиции. И купить ей небольшой подарочек, например, журнал мод, напичканный фотографиями всяких роскошных вещиц.
Мэрион сидит в плетеном кресле, шьет. Себастьян задерживается в дверях, проверяя, что означает эта тишина.
— Прости меня, Мэрион.
Мэрион не поднимает головы. Себастьян вручает ей подарок.
— Я действительно сожалею о случившемся. Посмотри, я принес тебе подарок — свежий женский журнал с выкройками.
— О!
— Хороший?
— Да.
— Как золотые зубы Господа?
— Не испорть все опять.
— Моя малышка Мэрион. Я такой негодяй.
— Я буду читать его перед сном.
— Я — ужасная свинья, Мэрион.
— Хорошенький костюмчик?
— Ты слышишь меня? Я — свинья.
— Слышу. Я хотела бы, чтобы мы были богатыми. Я хочу путешествовать. О, если бы мы могли путешествовать!
Мэрион встала, обняла его белоснежными руками, прижалась к нему животом и засунула язык глубоко в рот Себастьяну.
Если разобраться, ты все-таки славный человечек, Мэрион, просто иногда легко выходишь из себя. А теперь отправляйся на кухню и приготовь обед. А я отдохну в кресле и почитаю «Ивнинг Мэйл». Я вижу список пожертвований, сделанных из-за угрызений совести. Замечательная эта штука — совесть. А вот и письма о проблемах эмиграции и женщинах, вступающих в брак по расчету. Здесь же послание Блаженного Оливера Планкета. Я навестил его как-то в церкви Св. Петра, что в Дрогеде. Древняя, отрубленная двести пятьдесят лет назад голова. На какое — то время я лишился дара речи. Серый с розовым кривой оскал мертвеца, освещенный свечами. Уборщицы посоветовали мне прикоснуться к ней, потрогайте ее, сэр, это приносит удачу. Перепуганный, я ткнул пальцем в покрытый плесенью провал носа, ведь в наше время удача никому не помешает.
А теперь я вижу, как они выходят из прачечной. Высыпают на улицу гурьбой и выстраиваются в очередь на трамвайной остановке. Среди них — темноволосая девчонка с карими глазами; хорошенькие губки украшают ее бледное личико. Ножки в фильдекосовых чулках обуты в грубые армейские ботинки. Шляпку она не носит, а волосы у нее собраны в тугой узел на затылке. Подходит к мальчишке, разносчику газет: икры ее слегка переливаются. Запихивает газету под мышку и становится в очередь.
Я нутром чую, что она уже не девственница, но скорее всего еще не рожала, и соски у нее розовые и совсем еще детские, но даже если они темные, и она уже кормила грудью — я все равно не возражаю. На ее хорошенькой шейке зеленый шарф. Шеи должны быть белыми и длинными, с голубой веной, нервно подергивающейся в такт нашей, в общем-то, суматошной жизни. О Боже праведный, она смотрит на меня. Спрятаться? Но кто я? Негодяй? Трус? Ни в коем случае. Смело смотрю ей в лицо. Ты — прелесть. Просто прелесть. Уткнуться бы лицом в твои девичьи груди. Увезти летом в Париж и вплетать в твои волосы листья.
— Себастьян, готово, принеси стул.
В кухне отрезает толстый кусок хлеба, выскребает масло из чашки.
— Себастьян, а как же с туалетом?
— В каком смысле?
— Кто его будет чинить?
— Мэрион, но не во время обеда же. Нет, ты хочешь довести меня до язвы желудка.
— Ты должен проявлять инициативу.
— После обеда. Не припирай меня к стенке из-за паршивой ирландской канализационной трубы. Дело это для Ирландии новое, и трубы прокладывают как попало.
— А кто будет платить за ремонт?
— Скалли придется раскошелиться.
— И эта штуковина воняет, Себастьян, надо что-то делать с вонью.
— Всего лишь обыкновенное дерьмо.
— И как ты только смеешь употреблять такие гадкие слова!
— Дерьмо есть дерьмо даже в день Страшного Суда.
— Какое хамство! Я не позволю тебе ругаться в присутствии Фелисити.
— Она так или иначе услышит это слово, а что касается хамства, то я позабочусь, чтобы с ней позабавились до того, как ей исполнится пятнадцать.
Мэрион замолкает. Кладет яичную скорлупу в кофе. Я замечаю, что ногти у нее изгрызены. Она пробирается сквозь наваленный повсюду хлам.
— Ну ладно, Мэрион, успокойся. Это просто адаптация. Мне нужно привыкнуть к здешней жизни.
— Ну почему ты такой невыносимый?
— У меня плохой характер.
— Не лги. Ты не был таким до приезда в Ирландию. Грязная и хамская страна.
— Ну, ну, полегче.
— Посреди зимы дети гоняют по улице босиком, а мужчины из дверей подъездов норовят показать проходящим женщинам свои гениталии. Омерзительно.
— Выдумки. Ложь.
— Плебеи. Теперь я понимаю, почему они годятся только на то, чтобы работать слугами.
— В твоих словах чувствуется привкус горечи, Мэрион.
— Ты же сам знаешь, что я говорю правду. Посмотри только на этого выродка О’Кифи, помышляющего только о разврате. Ирландцам Америка, по-видимому, не идет на пользу. Пороки их только усугубляются. Он не годится даже на то, чтобы стать слугой.
— Я думаю, Кеннет — джентльмен во всех отношениях. Разве ты когда-нибудь слышала, чтобы он пукал? Ну разве слышала?
— Чудовищный тип. Достаточно посмотреть, как он играет с разомлевшим на солнце котом, чтобы убедиться, что он закоренелый развратник. Когда он входит в комнату, я чувствую, что он мысленно меня насилует.
— В этом нет ничего противоестественного.
— Отвратительная похотливость ирландского простолюдина. А ведь он старался произвести впечатление хорошо воспитанного человека. А как он ест? Нет, это невыносимо. Хватает все подряд. Когда мы впервые пригласили его на ужин, он проследовал мимо нас, словно мы его слуги, и принялся есть, когда я еще не села за стол. А то, что он отщипывал от хлеба кусочки? Нет, ты не должен закрывать на это глаза.
— Не нервничай, нужно быть терпеливыми с людьми, которые таскали за вашу страну каштаны из огня.
— Я бы хотела, чтобы мы остались в Англии. Ты бы мог подождать места в Оксфорде или Кембридже. Там, по крайней мере, мы могли бы сохранить чувство собственного достоинства.
— Готов признать, что о достоинстве в этой стране речь не идет.
Длинноногая Мэрион поудобнее усаживается в кресле. И почему только ты такая высокая и стройная? Мне нравится, как ты закатываешь глаза и забрасываешь ножку на ножку: тебе удается как-то очень по-женски носить совершенно бесполые туфли и, должен сказать, Мэрион, у тебя неплохой вкус. И когда у нас будет свой домик на Западе и наш породистый скот будет пощипывать травку на зеленых склонах, а я стану Дэнджерфилдом, королевским адвокатом, мы снова заживем дружной семьей.
Под окном надрывно грохочет трамвай, направляющийся в Далки, он со скрежетом раскачивается и подпрыгивает на рельсах. Приятные звуки. На стенах ходуном ходят карты. В Ирландии любят побрякушки. Вероятно, мне следует затащить Мэрион в постель. Мы пытаемся открыть новую главу в наших семейных отношениях. Нужно найти презерватив, иначе появится еще один ротик, отчаянно требующий молока. Кареокой девушке из прачечной нет и двадцати пяти. Мэрион посасывает свой вставной зуб, возможно, это признак томления.
В спальне Дэнджерфилд ходит в носках по холодному линолеуму. За подлинной ширмой династии Мин, принадлежащей Скалли, слышно, как Мэрион использует по назначению ночной горшок. Даже среди этого убожества приходится прикладывать немалые усилия, чтобы уединиться. В этой насквозь католической стране раздеваться нужно под одеялом, а не то они будут пялиться на вас, и имейте в виду, что они пускают в ход полевые бинокли.
Мэрион снимает платье через голову. По ее словам, у нас осталось всего пятнадцать шиллингов.
— Нам помогут хорошее произношение и манеры. Разве тебе не известно, Мэрион, что они не могут посадить протестантов в тюрьму?
— Ты совершенно безответственный. Не хочу, чтобы моя дочь выросла среди этих неотесанных ирландских болванов и до конца своих дней носила ужасное клеймо — отвратительный ирландский акцент. Передай мне крем, пожалуйста.
Себастьян передает крем, улыбается и болтает ногой, лежа на краю кровати. Пружины визжат — он ложится на спину и рассматривает розовые пятна на потолке. Мэрион немного смущена и чувствует себя неловко. Ей пришлось несладко: жизнь ее поломала. Она не такая живучая, как я, и выросла в тепличных условиях. Может быть, ей и не стоило выходить за меня замуж. Время покажет. Я неустанно тружусь, вперед-назад, назад-вперед, а затем словно захлопываются ставни в обрушивающемся доме. Начало и конец всегда сопровождаются антисептическим запахом. Хотелось бы, чтобы все завершалось так, как закрывающиеся листья жимолости испускают в ночь последнее благоухание. Но это доступно только святым. Их, улыбающихся, находят по утру и хоронят в простых гробах. Но мне нужна роскошная могила, облицованная вермонтским мрамором на Вудлонском кладбище, с автоматическим поливом и вечнозелеными растениями. Если они заберут вас в анатомичку медицинского института, то подвесят там за уши. Не допусти, чтобы мой труп остался невостребованным, прошу тебя. Не подвешивай меня, распухшего, с коленками, прижатыми к чьим-то покрасневшим ягодицам, когда они придут посмотреть, толстый я или тощий, и взглянуть на нас всех, сраженных насмерть в Бауэри. Убивают на улице среди доходных домов, засыпают цветами и кладут в раствор. Ради Бога, недоумки и недотепы, держитесь-ка подальше от меня! Потому что я сотрудник похоронного бюро и слишком занят для того, чтобы умереть.
— Мэрион, ты когда-нибудь думала о смерти?
— Нет.
— Мэрион, ты когда-нибудь думала о том, что тебе предстоит умереть.
— Себастьян, прекрати нести этот вздор. У тебя ужасное настроение.
— Вовсе нет.
— Нет, я права. Ты каждое утро приходишь сюда, чтобы поглазеть на похороны этих жалких людишек. Омерзительно. Только извращенец может наслаждаться подобным зрелищем.
— «За этой юдолью печали есть горняя жизнь, где время не властно, и вся эта жизнь — любовь».
— Неужели ты думаешь, что можешь испугать меня этим зловещим тоном? Это просто скучно, а ты становишься каким — то отталкивающим.
— Что?
— Именно так, как я сказала.
— Да посмотри же на меня, ради Бога. Посмотри мне в глаза. Ну давай же, смотри!
— Не хочу я смотреть в твои глаза.
— У меня честные гляделки.
— Ни о чем ты не в состоянии поговорить серьезно.
— Я всего лишь спросил, что ты думаешь о смерти, чтобы лучше тебя узнать. Или ты думаешь, что мы будем жить вечно?
— Чепуха. Это ты думаешь, что будешь жить вечно. Я подмечаю, однако, что по утрам ты не позволяешь себе богохульствовать.
— Мне нужно несколько часов, чтобы прийти в себя. Отряхнуть с себя сон.
— И ты кричишь.
— Что?!
— В одну из прошлых ночей ты кричал: «Как мне выбраться отсюда?!» А в другой раз ты сказал: «Что это за белая штуковина там, в углу? Уберите ее».
Дэнджерфилд, хватаясь за живот, хохочет, развалившись на скрипучих пружинах.
— Можешь смеяться, но я думаю, что за этим кроется что — то серьезное.
— Что же тут может скрываться? Разве ты не видела, что я — сумасшедший? Не понимаешь? Посмотри же! В зрачки! Сумасшедший? А? Я — сумасшедший.
Себастьян выпучил глаза и облизал губы.
— Прекрати. Ты всегда ведешь себя, как шут, вместо того, чтобы заняться чем-нибудь полезным.
Себастьян из постели наблюдает, как она заводит свои длинные руки за спину, и бюстгальтер соскальзывает с ее грудей, коричневые соски от холода становятся острее. На плече красные полоски от шлеек. Не спеша снимает трусики, смотрится в зеркало и натирает белым кремом лицо и руки. Крошечные коричневые полоски вокруг сосков. Ты часто говоришь, Мэрион, что неплохо бы провести воскотерапию, чтобы улучшить их форму, но мне они нравятся и такими.
Себастьян беззвучно встает с постели и приближается к обнаженной женщине. Прижимает ладони к ее ягодицам, но она отталкивает его руки.
— Мне не нравится, когда ты трогаешь меня там.
Целует ее в шею ниже затылка, облизывает ее влажным языком и длинная прядь светлых волос попадает к нему в рот. Мэрион снимает с вешалки голубую ночную рубашку. Голый Себастьян сидит на краешке постели, соскребая с пупка белые пушинки, а затем, нагнувшись, вычищает грязь, налипшую между пальцами ног.
— Себастьян, я бы хотела, чтобы ты искупался.
— Это губит индивидуальность.
— Ты был таким чистюлей, когда мы познакомились.
— Я наплевал на чистоту ради духовной жизни. Подготовка к иному, лучшему из миров. Не стоит обижаться из-за мелкой небрежности. Чистота души — вот мой девиз. Сними ночную рубашку.
— Где они?
— Под моими рубашками.
— А вазелин?
— За книгами на полке.
Мэрион разрывает серебряную фольгу. Американцы зубы съели на упаковке, причем упаковывают они все подряд. Она снимает рубашку через голову, и та падает к ее ногам. Мэрион аккуратно складывает ее и кладет на книги. Опирается коленками на постель. Интересно, как ведут себя другие мужчины, постанывают ли они, обрезана ли у них плоть или нет. Она забирается в постель, слышится ее ласковый голос:
— Давай сделаем, как тогда в Йоркшире.
— Угу.
— Тебе еще нравится моя грудь?
— Угу.
— Поговори же со мной Себастьян, расскажи мне. Я хочу знать.
Себастьян подбирается поближе, прижимает к себе длинное белоснежное тело, размышляя при этом о мире за окном, за которым барабанит дождь. И люди скользят на мокрых булыжниках. На мгновение он замирает, когда мимо с грохотом проносится трамвай, полный епископов, в благословении поднявших руки. Мэрион судорожно гладит мой пах. Джинни Купер повезла меня тогда на машине в бескрайние поля Индианы. Мы остановились на самой кромке леса и затерялись в золотом пшеничном поле, уходившем за горизонт. На ней была белая блузка, и серые пятна растеклись под мышками, тень от ее сосков тоже была серой. Мы были тогда богаты. Настолько богаты, что казались бессмертными. Джинни все смеялась и смеялась, и на белоснежных зубах в ее аленьком ротике сверкала прозрачная слюна — в целом мире нет еды вкуснее. Страхи были ей неведомы. Она была и ребенком, и зрелой женщиной одновременно. Ее загорелые безупречные ноги, красивые руки извивались от бешеной жажды жизни. Она танцевала на продолговатом капоте пурпурного «кадиллака», и, глядя на нее, я думал, что Бог, должно быть, женского пола. Она прыгнула в мои объятья, опрокинула меня на землю Индианы; я распят на кресте. У раскаленного добела солнца каркает ворона, сперма бьет из меня струей, вырываясь в мир. Длинный «кадиллак» Джинни пробил заграждение на Сент-Луисском мосту, и в мутной воде Миссисипи ее машина выглядела сгустком крови. Все мы собрались тогда в Саффолке, штат Вирджиния, в то тихое летнее утро, когда медный гроб был аккуратно установлен в прохладном мраморном склепе. Я выкурил сигарету и загасил окурок о черно-белые плитки гробницы. Когда все машины разъехались, я зашел в женский туалет и увидел непристойные фаллические символы на деревянных дверях и серых стенах. Интересно, сочтут ли меня извращенцем? В свои замечательные каштановые волосы Джинни вплетала гардении. Я слышу грохот трамвая, Мэрион дышит мне в ухо. Мой живот дрожит, силы покидают меня. Мир погружен в тишину. Хлеба перестали тогда расти. Теперь они растут снова.
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— Мэрион, я сегодня утром позанимаюсь в парке.
— Возьми с собой малышку.
— Коляска поломана.
— Возьми ее на руки.
— Она описает мне рубашку.
— Возьми непромокаемую пеленку.
— Как же я могу заниматься и присматривать за ней? Она свалится в пруд.
— Ты ослеп что ли? Я должна разгребать всю эту мерзость, хлам. Взгляни на потолок. А ты к тому же надел мой свитер. Я не хочу, чтобы ты носил его, потому что мне тогда нечего будет надеть.
— О Господи.
— И почему бы тебе не навестить мистера Скалли и не заставить его починить этот отвратительный сортир? Я знаю почему. Ты его боишься, вот в чем дело.
— Ничего подобного.
— Нет, ты боишься. Стоит мне лишь произнести его имя, и ты уже, как заяц, улепетываешь вверх по лестнице, и не думай, что я не слышу, как ты забираешься под кровать.
— Скажи мне, где очки от солнца? Мне больше ничего не надо.
— В последний раз их надевала не я.
— Они нужны мне позарез. Я категорически отказываюсь выходить без них на улицу.
— Поищи хорошенько.
— Ты хочешь, чтобы меня узнали? Ты этого добиваешься?
— Именно.
— Будь проклят этот дом размером с сортир. В нем грязно, как в хлеву, и все теряется. Я сейчас что-нибудь разобью.
— Не смей. Кстати вот омерзительная открытка от твоего дружка О’Кифи.
Мэрион размахивает открыткой.
— Ты должна следить за моей корреспонденцией. Я не хочу, чтобы она валялась, где попало.
— Твоя корреспонденция. Да уж, действительно. Почитай-ка.
Большими прописными буквами нацарапано:

«КЛЫКИ У НАС БЫЛИ КАК У ЖИВОТНЫХ».


— О Боже.
— Отвратительное чудовище твой О’Кифи, вот кто он такой.
— Что еще?
— Различные счета.
— Не ругай меня.
— Мне придется. Кто открыл кредит в Хоуте? Кто накупил виски и джин? Кто?
— Где мои очки от солнца?
— И кто заложил в ломбард каминный прибор? И электрический чайник?
— Ну послушай, Мэрион, давай сегодня утром будем друзьями. Солнце уже встало. И, в конце концов, мы ведь христиане.
— Вот видишь? Ты сразу начинаешь язвить. Ну почему мы должны все время ссориться?
— Очки, черт побери. Англичане вечно все прячут. Вонючий сортир, однако, скрыть не удастся.
— Прекрати эту хамскую болтовню.
— Тогда оставайся с сортиром.
— Когда-нибудь ты пожалеешь об этом. Грубиян.
— А ты бы хотела, чтобы всю жизнь я щебетал канарейкой, как диктор Би-Би-Си? Специально для тебя я выпущу в эфир серию передач под названием «Зеленая задница».
— У тебя в голове одни непристойности.
— Нет уж, нет, я — человек культурный.
— И к тому же из Америки, где все хромируют и натирают до блеска.
— У меня незаурядная внешность. По-английски я говорю, как аристократ. Одет безупречно.
— Ну и негодяй. И зачем только я познакомила тебя с мамочкой и папочкой?
— Твои мамочка и папочка думали, что у меня денег куры не клюют. А я в свою очередь думал, что у них денег куры не клюют. Оказалось, что ни у одной из сторон нет ни гроша, ни шиша, ни любви.
— Ложь. Сам знаешь, что это ложь. Ты первый тогда заговорил о деньгах.
— Ну ладно, давай ребенка. Просто невыносимо. И как мне только выбраться из этого дерьма?
— Выбраться? Тебе? Это я должна бежать отсюда. И это может произойти в любой момент.
— Ладно уж. Давай не будем ссориться.
— По-твоему, это так просто? И вел ты себя совершенно омерзительно.
— Я возьму ребенка.
— Можешь заодно сделать покупки. Купи у мясника немного костей, только не вздумай принести тошнотворную баранью голову. И смотри, чтобы Фелисити не свалилась в пруд.
— А я настаиваю на том, чтобы мы купили именно баранью голову.
— Осторожно закрывай дверь, утром она упала на почтальона.
— О Боже мой праведный! Только мне не хватало, чтобы на меня к тому же подали в суд.
Столпотворение на Мохаммед-Роуд. Грохот трамваев. Прачечная напоминает встревоженный улей. Увидеть бы их на скомканных простынях. И это было бы правильно. Теплое желтое солнце. Самая прекрасная страна в мире, в ней много водорослей, и водоросли эти — люди. Остаются здесь, чтобы умирать, и не умирают. Посмотрите на мясной магазин. Посмотрите на крюки, на которых стонет мясо. Мясник подрезает рукав разделочным ножом. За прилавком их целая орава.
В парке зеленая, мягкая, чуть влажная после ночного дождя трава. Цветочные клумбы. Кресты, и кружки, и миленькие невысокие оградки. А вот и скамейка. Свежевыкрашенная. Если осенью умрет мой отец, я стану богатым, богатым, как Крез. И до конца своих дней буду сидеть на скамейке. Какой замечательный, славный денек! Я бы снял рубашку, чтобы погреться на солнышке, но они вышвырнут меня отсюда за непристойное поведение. Хотя солнечные лучи способствуют росту волос и придают им модный золотистый опенок. Милый ребенок, прекрати пинать меня в спину. Иди-ка сюда, на одеяльце, играй и не делай глупостей. И если ты удерешь с одеяла, думаю, я покончу с тобой раз и навсегда. Папочке нужно поштудировать право. Он станет королевским адвокатом и заработает кучу денег. Целую кучу золотых монет. Моя загорелая грудь — символ богатства и уверенности в себе. В то же время я горжусь собственным уничижением. И вот я здесь, читаю на мертвом языке книгу по римскому праву. За отцеубийство сбрасывали со скалы в море в одном мешке с гадюкой. В паху копошится осклизлая гадливость. И ты, дочурка, захлебывающаяся от смеха на газоне, можешь продолжать развлекаться. Потому что твой папочка человек конченый. Получает оплеухи со всех сторон. Даже во сне. Этой ночью мне приснилось, что я с пачкой газет под мышкой сел в автобус и тот понесся по Куррэ, а рядом с ним бежали кони-тяжеловозы. В автобусе какой-то тип рассматривал бабочек в увеличительное стекло. Мы ехали на запад. А потом из — за ограды выпрыгнул вол и автобус рассек его надвое и он остался висеть на крюке у входа в деревенский магазин, торгующий мясом. Затем я неожиданно очутился в Кашели. На улице не протолкнуться из-за множества коз, а сточные канавы почернели от засохшей крови. В тишине, в жарких лучах солнца медленно двигалась толпа мужчин и женщин в теплых, черных пальто. Похороны ростовщика. Он застал ее с выпученными глазами, сидящую на продавце, а постелью им служил ящик, присланный из Чикаго, он услышал, как тот рухнул, и погнался за ними с топором. И, обжигая друг друга дыханием, они сговорились подложить в чай яд, чтобы дрожащими руками добраться до кассы и плоти друг друга, и сплести кокон греха среди ананасов и персиков. Ящик забит. Лето. Длинная процессия шаркает ногами, пересекая улицу Кашель. Песня:


Шаркают по Кашели

В лучах солнца — гроб.

По Кашели, по Кашели

Ростовщик ведь мертв,

Ростовщик ведь мертв.

В лучах солнца — гроб.

Жена досталась продавцу

Смерть — ростовщику —

Божья милость с ним.




Кто-то разговаривает с Фелисити. О Господи, неужели? Она стала на одно колено, согнув свои свежие крепкие ножки; за ее палец ухватилась Фелисити. Она приветливо кивает. Привет, малышка, привет. На ней зеленая юбка, гармонирующая с травой, а из — под нее виднеются стройные ножки в фильдекосовых чулочках.
— Привет.
Она не оглянулась. Гладит ребенка по животику. Волшебный миг проходит. Какая копна черных волос!
— Привет.
Оглядывается через плечо. Открытый взгляд темных глаз. Грудной голос.
— Привет. Замечательная у вас малышка. Как ее зовут?
— Фелисити.
— Здравствуй, Фелисити, вот ты какая славная девчушка, правда?
Пухлые губы, белые зубки. Из узких прорезей рукавов выглядывают ее руки. Мне хочется вцепиться в тебя.
— Вы работаете в прачечной, не так ли?
— Да. А вы живете в доме напротив?
— Да. Я думаю, вы видели, как я заглядываю к вам в окна.
— Чем вы занимаетесь в той комнате?
— Это моя контора.
— Я заметила, что вы пьете много чая.
— Кофе.
— Очень мило.
— У нее такие чудные волосики. Правда, славная девочка? Мне пора идти. Пока, Фелисити, пока.
Длинными пальчиками она делает прощальный жест и, слегка улыбаясь, уходит по заасфальтированной дорожке. Стрелки чулок делят ее икры пополам, становясь шире на бедрах. Она снова машет рукой и улыбается. Пожалуйста, вернись и поиграй со мной. Твоя сдержанная одежда сексуальна.
Так и зашвырнул бы в море учебник по юриспруденции! Ни черта не могу запомнить. Дети — лучшая реклама. Демонстрируют девушкам конечный продукт — то, ради чего это делается. Я думаю, на ногах у нее есть волоски. Как раз то, что я люблю — слабый намек на мужественность. Я влюблен в эту девушку. В то, как она ходит, в изгиб ее бедра. Ее шея говорит сама за себя, правда, чуть-чуть длинновата. Разумеется, я не гомосексуалист и не с неба свалился. Я хочу знать, где она живет, чем занимается по ночам. Я должен это знать. Я думаю, постепенно все уладится. Если мне удастся починить туалет. Каким угодно образом. Заткнуть его, отвести на улицу, все равно. Но с Эгбертом мне ни за что не договориться, особенно если речь идет о деньгах. В каких выражениях и как рассказать ему о поломке канализационной трубы? Мне кажется, я поднимаюсь на новую ступень жизненного опыта. Выкупить мой темный костюм из ломбарда и угостить Мэрион в «Дельфине» бифштексом-гриль и бутылочкой божоле. Ей нужно немного отдохнуть. Бедная девочка. Со мной ведь так трудно ужиться. И завтра я снова пойду в парк.
В большом черном котле на медленном огне варится баранья голова. Мэрион подмывается в кастрюле, поставленной на пол. Неплохая вещичка и досталась в общем-то по дешевке. Ребенок затих в постельке наверху, день прошел и наступил вечер. По всему Дублину люди возвращаются в свои дома с несколькими сосисками, кусочками прогорклого масла и пакетиками чая.
— Себастьян, дай мне, пожалуйста, тальк, он на подоконнике.
— С удовольствием.
— Как было в парке?
— Очень славно.
— Воняет.
— А я говорю тебе, что это самая вкусная еда в мире. Она необходима для мозгов. Баранья голова подпитывает мозг.
Себастьян взял журнал о кино и расположился в кресле, поджидая, пока приготовится баранина. Легкий приступ тошноты от ярких лиц. Когда — то в летнем лагере я разговорился с «охотником за талантами». Он спросил, не хочу ли я поехать в Голливуд. Я ответил, что им день и ночь придется накачивать меня бренди. Он заметил, что говорит вполне серьезно и просит обдумать его предложение. Я ответил, что из дома мне присылают кругленькую сумму. Но, парень, ты увидишь, сколько тебе отвалят после первого же фильма. Его звали Билл Келли. Называй меня Бендер Келли. Он рассказал, что его мать и отец родились в Ирландии, и когда-нибудь он совершит туда поездку в поисках талантов и, может быть, найдет кого-нибудь действительно одаренного. Мистер Келли рассказал, что у них там полно девчонок из Ирландии, но, видишь ли, в Голливуде им не удается сделать карьеру. В решающий момент необходимо снимать трусики. Понимаешь ли, в этой жизни нет и не может быть компромисса: или тебя сношают, или выгоняют. Некоторые упрямятся, но недолго. Ну а такой парень, как ты, мог бы далеко пойти. Где ты учился играть? Извините, мистер Келли, я врожденный актер. Верно, все так говорят. Мистер Келли выпил еще и заявил, что Голливуд убивает, подобно тому, как ацтеки брали девчонку, наряжали ее в пух и прах, как кинозвезду, клали на алтарь и вырывали у нее сердце. Как это подло, мистер Келли. Подло, это правда, вот почему нужно уметь постоять за себя. Я точно знаю, что не смог бы этого вынести. Ну да ладно, мистер Себастьян Биф, Себастьян Балф Дэнджерфилд. О Господи. Во всяком случае я хотел бы жениться и иметь детей. Мне удалось уговорить нескольких старшеклассниц. Может быть, это и плохо, но разве жизнь все время не дразнит нас и не ввергает в соблазн? В свое время я вел дела нескольких кинозвезд. По— настоящему знаменитых. Мистер Келли напился, и его вытошнило прямо на стойку бара. И все-таки приятно вспомнить, что на свете существует деревушка Голливуд, расположенная в Уиклокских горах.
Мэрион мурлычет на кухне. Не так уж часто это случается.
— Поджарь тосты, малышка.
— Порежь хлеб.
— Я занимаюсь.
— Я же вижу — дурацкий киножурнал.
— Мэрион, тебе нравится, когда у мужчин волосатая грудь?
— Да.
— Бицепсы?
— Да.
— Плечи?
— Но так, чтобы влезал в костюм.
— То есть, ты хочешь сказать, что я как раз тот мужчина, который тебе нравится?
— Не люблю, когда у мужчин живот.
— Не понял? Живот? У меня его нет. Посмотри! Посмотри-ка сюда. Вообще нет живота. Ты же сама видишь — страшно похудел.
— Иди сюда и займись этой несчастной головой.
— Клянусь, это будет вкуснятина. Эй там, веселитесь и пусть волшебник творит чудеса. А вы, педерасты, дуйте во французские рожки!
— Порежь хлеб.
— Разумеется, дорогая.
— Не называй меня так, если ты действительно не имеешь это в виду.
— Я это имею в виду.
— Неправда.
— Ну ладно, неправда. Почему бы нам не купить радиоприемник? Я думаю, нам нужен радиоприемник.
— Но за что мы его купим?
— В рассрочку. Это предусмотрено для таких людей, как мы.
— А чем мы будем платить за молоко?
— Хватит у нас и на молоко. Подумаешь, несколько шиллингов в неделю.
— Тогда работай по вечерам.
— Мне нужно учиться.
— О, разумеется. Тебе нужно учиться.
— Поцелуй меня. Поцелуй меня в губы. Ну, давай же.
— Оставь меня.
— Это нечестно.
— Принеси стул, пожалуйста.
— Давай сходим в кино.
— Ты что, забыл? У нас же ребенок.
— Дерьмо.
— Прекрати, прекрати. Не произноси при мне это ужасное слово.
— Дерьмо.
— Если ты еще раз повторишь его, я уйду из этого дома. Ты можешь так выражаться при своих друзьях-люмпенах, но я этого не потерплю.
— Уходи.
— Мы никогда не можем поесть спокойно.
— Мы — поесть? Что поесть?
— О Господи, зачем я только вышла замуж?
— Тебе, разумеется, не следовало выходить за меня замуж.
— Теперь я уже жалею об этом. Отец был прав. Ты просто бездельник. Ничего не делаешь, только пьешь с этими жалкими, никчемными выродками. Разве они помогут тебе выбиться в люди?
— Выбиться в люди? Английская несуразица.
— Сделать карьеру. Ты думаешь это очень легко, не так ли? Не думаю, что тебе удастся закончить университет. Ты жульничаешь на экзаменах. Сомневаюсь, что тебе удастся всех провести. Не притворяйся удивленным, я знаю, как ты подмасливаешь преподавателей. И ты думаешь, это всегда будет сходить тебе с рук?
— Бред.
— Ты оскорбил всех моих друзей без исключения. Людей, которые могли бы тебе помочь. Неужели ты думаешь, что они станут помогать подонку, отъявленному подонку?
— Подонок? Подонок? Так я подонок?!
— И лжец.
— Лжец?!
— И не ухмыляйся. Мои друзья могли бы нам помочь. Лорд Гоук мог бы познакомить тебя с людьми из одной лондонской фирмы.
— И что же ему мешает?
— Твоя манера всех оскорблять. Из-за тебя общество от меня отвернулось.
— Неправда, зачем винить меня, если даже твои близкие друзья тебя игнорируют?
— Винить тебя? О Господи, как ты только можешь говорить, что я не могу винить тебя, если ты обозвал леди Гоук шлюхой, испортил тогда весь вечер и опозорил меня?
— Эта женщина глупа, и повадки ее весьма сомнительны.
— Ложь. Посмотри на себя, ты не мылся уже целый месяц — от твоих ног воняет, а под ногтями грязь.
— Согласен.
— И мне приходилось страдать от унижения, поскольку речь идет о моей семье, разве не так? Папочка был совершенно прав.
— Папочка был совершенно прав! Прав. О Господи, дай же мне, Христа ради, спокойно поужинать. Папочка, папочка. Выхолощенный недоумок этот твой папочка, пиявка на заднице Адмиралтейства и расфуфыренная куча дерьма.
Мэрион выбежала из комнаты и, спотыкаясь на узкой лестнице, взбежала наверх. Он услышал, как скрипнула дверь и заныли пружины, когда она бросилась на постель. Тишина, а затем сдавленные рыдания. Он потянулся за солонкой, потрусил ее над тарелкой. Ни крупинки. Он поднял руку. Солонка пробила стекло и разбилась на мелкие осколки о серую бетонную стену. Он лягнул стул, схватил пиджак. Заглянул за часы, где, как он знал, Мэрион в последнее время хранила мелочь. Он сгреб ее всю и со звоном высыпал в карман.
Раскрасневшееся лицо. Чувство вины. Скрежет зубов. Душа рвется наружу, норовя выпрыгнуть через рот, но он заглатывает ее обратно. Не позволить себе рыдать.
Он заказал бутылку темного пива и рюмку «Голден Лейбл», а затем попросил повторить. Официант не понял. Себастьян топнул ногой, закричал:
— Делай, как тебе говорят!
Официант, в рубашке с короткими рукавами, пробормотал:
— Мне кажется, вам не следует так себя вести, сэр.
— Извините, я расстроен. Ах да, принесите мне сигарет.
Какой несчастливый, печальный день. Мне нужно общество.
А здесь — гнилое скопище людей в черных пальто. Все плюют и кашляют. Нужно выметаться отсюда.
Он перешел через дорогу, подошел к пианоле-автомату. Выбрал «Древнюю черную магию» и «Джон никогда не дарит мне красивые цветы». Как в Чикаго. Тип в Чикаго обвинил меня в том, что я разговариваю с гарвардским акцентом. А ты что ли из Эвансона? Вот и не разговаривай с такими парнями, как я. Покрытыми синяками, тупыми, злыми и вонючими. Ее волосатые груди. Я не виню ее за волоски вокруг сосков. Это еще ничего. Но я просто не люблю англичан, бесплодную, бесполую нацию. Примечательны только их домашние животные. Слава Богу, они держат собак. Она, видно, хочет провести жизнь в Индии, не поднимая лишний раз свой зад и воспитывая туземцев плетью. Желает разгуливать по Бонд-стрит. Пить по вечерам чай в «Кларидже». Леди Гоук обмахивает свое рыло китайским веером. Когда-нибудь я что-нибудь разобью на лице этой женщины. Я самым ужасным образом теряю чувство собственного достоинства. Волнуюсь из-за мелких недоразумений. Она может уйти. Я скажу, чтобы она убиралась. И не возвращалась.
Песня закончилась. На тротуаре у кинотеатра он ожидает громыхающего трамвая. Он ведь так скрежещет, когда по ночам спускается с горы, сумасшедшая, раскачивающаяся из стороны в сторону, колымага. Напоминает кофемолку. Но мне нравится его цвет и сиденья, зеленые и теплые, бывают, правда, оранжевые, розовые и других цветов, которые у нас ассоциируются с пылкой страстью. Мне приятно взбегать по спиральной лестнице и наблюдать за школьниками, сидящими на втором этаже трамвая. Мне нравится это, потому что я могу рассматривать садики, а по вечерам заглядывать в окна. Трамваи поразили меня, как только я оказался в этой стране. С верхнего этажа удается рассмотреть некоторые интимные подробности. Женщин в ночных рубашках. Постели из хромированной стали и накаленные до красна электрокамины. На постелях толстые пуховые одеяла в красных сатиновых чехлах.
Он вышел на Колледж-стрит. Толпы людей. У входа в Тринити марширует оркестр девушек-волынщиц, одетых во все зеленое. Их одежду украшает множество кисточек. Они играют: до, до ре ми, до. За ними тянутся зеваки. Английский луна-парк.
Надо бы зайти в распивочную. Но в какую? Я уже задолжал в каждой из них. Никто не может отрицать, что мне удается открывать кредит в распивочных, а ведь это говорит само за себя. Пройдусь-ка по Графтон-стрит, может быть, меня приободрит эта богатая улица. Но где же богачи? Всюду такие же несчастные, нищие бездари, как я, которым некуда деться, которых нигде не ждут. Почему меня никто не приглашает? Ну, давайте же, пригласите меня. Ага, вы все боитесь.
На улице Дюка. Он уже собирался переходить дорогу. Уже было занес ногу над мостовой. Стой!
На другой стороне рассматривает обувной магазин. Только без паники. И чтобы все не испортить. Подойти к ней, пока она еще там. А она еще там. Замри. Меня прогонят. Но я не уйду. Ну вот, заметила меня. Смущена. Удобный момент. Нужно показать, что я чуть-чуть удивлен. Но только не переигрывать, нужно вести себя естественно. Храбро и благородно. И, разумеется, по-джентльменски. Обмен приветствиями.
— Добрый вечер!
— Привет!
— Рассматриваете витрины?
— Да, развлекаюсь таким образом.
Решить все одним махом.
— Пойдемте куда-нибудь, посидим.
— Не знаю даже…
— Ну пойдемте же.
— Ладно, в общем-то других дел у меня нет. Я согласна.
— Где вы живете?
— На Южной Окружной.
— Вы не ирландка.
— Почему вы так считаете? Из-за моего голоса?
— Нет, из-за зубов. У всех ирландцев гнилые зубы. А у вас зубы отличные.
— Ха-ха-ха.
Они спустились по Графтон-стрит.
— Зайдем в этот бар. Там на втором этаже прекрасные мягкие стулья.
— Хорошо.
Ждут на обочине. Мимо проезжают две жукообразные американские машины. Свежий ветер. Сжимает ее руку и ощущает тепло ее длинных пальцев. Осторожно переводит ее через дорогу. Она поднимается по лестнице перед ним, с любопытством поглядывая по сторонам. Белая нижняя юбка. Пальцы ног чуть-чуть обращены внутрь. Когда они входят, голоса стихают. Садятся. Она кладет ногу на ногу и расправляет складку юбки на хорошенькой коленке.
— Меня зовут Кристина.
— А меня…
— Я знаю.
— Откуда?
— От одной из девушек в прачечной. Ее подружка работает в бакалейном магазине, где обычно делает покупки ваша жена.
— Невероятно.
— Пожалуй.
— Тогда вы должны знать, что я ем.
— Да.
— И что же?
— Баранью голову.
— Верно.
Ну какая же ты прехорошенькая девушка! Белокожая. Наверное, у тебя белоснежное тело. Позволь мне добраться до самого лотоса. Сегодня вечером я вышел на улицу в отвратительном настроении. Как переменчивы наши сердца. Поэтому сейчас я готов прыгать от радости. Мир повинуется собственным законам. Глаза большие, темно-карие.
— Вам нравится работать в прачечной?
— Я ненавижу ее.
— Почему?
— Жара, пар и шум.
— А как выглядит район, в котором вы живете?
— Даже не знаю. Точнее, не знаю как вам рассказать. Деревья вдоль улицы. А это всегда неплохо. Обыкновенный дом, построенный террасами на Южной Окружной дороге. Я живу в подвале. Не так уж плохо по сравнению с тем, где я могла бы оказаться.
— Вы живете одна?
— Одна. Я бы не смогла ни с кем ужиться.
— Что вам заказать?
— Темного пива, пожалуйста.
— Сколько вы уже работаете в прачечной?
— Несколько месяцев.
— Деньги платят?
— Не так уж много. Четыре фунта, десять пенсов.
— Я думаю, Кристина, вы очень славная девушка.
— Что вы изучаете?
— Право. И это очень занятно. Я был в отчаянии. Уничтожен. Убит. Я бродил по Графтон-стрит, чтобы развеяться. Но все выглядели точно такими же несчастным, как и я.
— Вы решили развеяться не вовремя. Люди просто ищут, куда бы приткнуться.
— А вы?
— Просто рассматривала все подряд. Мне нравится думать, что я смогу найти что-нибудь такое, что мне захочется купить. Обычно я выхожу из автобуса в верхней части Графтон-стрит и прохожу через парк. Мне нравится рассматривать с моста уток и бродить по Графтон-стрит. Иногда я пью кофе в одной из кондитерских. Так и живу.
— А ваша культурная жизнь?
— Киношка, а иногда я покупаю за шиллинг билет на галерку в «Гэйт».
Через некоторое время они закуривают. Обычно я не одобряю, когда курят. Теперь мне уже не кажется, что все так уж плохо. Свет неожиданно разогнал тьму. Это по-христиански.
Свет указывает нам путь. Когда я думаю об этом, то захожу в церковь Кларедон помолиться, согреться и отдохнуть немного от напряжения. Я испытываю ужасные стрессы, и в полумраке католической церкви, в которой разговаривают на ирландском, я чувствую грусть и сострадание, хотя, вспоминая об этом до и после посещения церкви, я начинаю подозревать, что в действительности мной двигало желание стащить несколько фунтов. Я не знаю, почему стерлинги помогают избавиться от плохого настроения, но настроение они повышают. О Кристина, как ты выглядишь без одежды?
Они выпили еще по одному пиву, и она, улыбаясь, сказала, что ей пора домой. Можно вас проводить? Нет, не надо. Я настаиваю. В этом нет никакой необходимости. Ради удовольствия еще побыть с вами. Ну, ладно.
С улицы Саффолк они вышли на улицу Викпоу, а затем зашагали по улице Георга Великого. Здесь родился Томас Мур. А вот здесь премиленькая пивная. Зайдем? Мне нужно домой, я хочу вымыть волосы. Ну, на минутку.
И они вошли. Посетители смотрели на них в недоумении и перешептывались. Официант хотел проводить их в отдельный кабинет, но мистер Дэнджерфилд сказал, что они пропустят по стаканчику и сразу уйдут.
— Разумеется, сэр. Славный вечерок, позвольте заметить.
Проходя мимо «Кровавой лошади», он постарался уговорить ее зайти и туда, но она ответила, что может дойти и сама, ее дом уже за углом. Нет, я должен вас проводить.
Она жила в последнем из целого ряд домов. Они вошли через железные ворота. Возле дома крошечный газончик с единственным кустиком. Ее окно зарешечено. Чтобы подойти к ее двери, нужно спуститься на три ступеньки вниз; возле двери находится сток. Не будь его, вода, наверное, хлынула бы под дверь. Если бы мне не нужно было мыть голову, я предложила бы вам зайти. Ничего страшного, я не обижаюсь. Спасибо, что вы меня проводили. Не за что. Я смогу с вами еще увидеться? Да.
Она спустилась по ступенькам. Немного помедлила, повернулась к нему, улыбнулась. Ключ. Зеленая дверь. Проходит несколько мгновений. Зажигается свет. За окном скользит тень. Она. Эта девушка милее самой нежной розы. Сойди с небес, Господи, и поселись в моем сердце в эту пятницу, в которую мне удалось завести роман.
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Последняя неделя июля. Под тентами на Графтон-стрит прогуливается холеная толпа. В лучах солнца все выглядит прекрасно. Даже мои дела.
Но по утрам, когда Мэрион уходит за покупками, укрывшись с головой простыней, я слышу, как они изо всех сил колотят в дверь. И она уже начинает поддаваться. А они все колотят и колотят, а некоторые даже пытаются ее выломать. Я боюсь, что они поднимутся ко мне и застанут меня голым, к тому же мое чувство собственного достоинства совсем захирело, а без него защититься от кредиторов просто невозможно. А они орут снизу, не желая, впрочем, застать кого-либо дома и испытывая неловкость от того, что так далеко забрались в чужой дом.
Мэрион оказалась не на высоте. Нервы. Она уже не может держать себя в руках и, устав от всего, все время плачет. Ее свалявшиеся светлые волосы свисают с головы, как кислая капуста. Она перестала разговаривать. Если у нее лопнет сосуд, то расходы на врачей и лекарства будут просто ужасными.
Соскальзывает с постели и вставляет теплые ноги в холодные туфли для гольфа. Заворачивается в одеяло и ковыляет к треснувшей раковине. Наступает ногой на тюбик зубной пасты, выдавливает очередную граммульку и яростно чистит зубы. Утренняя пытка. Неуклюже, без единого звука топчется возле газовой плиты, мучаясь от голода. Ничего не остается сделать, как спеть песенку:


Снизойди, Святой Дух,

И наполни живот

Верующего в тебя.




Вниз по Доусон-стрит на трамвае. Сердце колотится от предвкушения встречи с Крис вечером в кафе «Жюри». Сильно сжимаю губы, чтобы стереть с лица виноватое выражение. Разглядываю витрину модной мужской одежды. Со следующего денежного перевода надо будет купить шляпу-котелок. Я просто обязан ее купить. Она помогает сохранить чувство собственного достоинства. Мой девиз: гордость в долгах. По сути дела, это герб — тросточка на фоне котелка.
У главных ворот Тринити. Множество объявлений — дело рук будущих специалистов. Надо признаться: я панически боюсь экзаменов. Я слышу, как студенты говорят друг другу, что еще даже не садились за книги, хотя глаза их покраснели от перенапряжения. Но что касается меня… Я-то ведь осознаю свое полное невежество. А до того момента, когда я получу маленький беленький билетик, остались считанные недели. Но я обязательно должен сдать экзамен. Не могу себе позволить его провалить. И у меня будет адвокатская контора, куда я буду приходить к десяти и вешать шляпу. А когда меня будут посещать клиенты, я буду обнадеживающе им улыбаться. Великое это дело — законы.
Себастьян Дэнджерфилд пересекает вымощенный булыжниками двор. Смотрит на забрызганные дождевыми каплями окна О’Кифи. Пыльная крохотная темница. По лестнице, ведущей в читальный зал. Воистину странное зрелище! Эти людишки толкутся на ступеньках, покуривая сигареты. Они называют это отдыхом от работы. Внутри здания на белых мраморных плитах золотыми буквами с пурпурными завитушками увековечены имена прославившихся, но уже умерших выпускников. А затем вниз по лестнице через вращающуюся дверь — зубрилы на мгновение отрываются от книг. Прочь от меня! Потому что от одного вашего вида можно сдохнуть, особенно тех из вас, которые, как я вижу из окон своей аудитории, вгрызаются в книги до самого переплета. Что касается меня, то я думаю немного полистать энциклопедию. Она снимает шоры с мозгов. Стайка девиц на выданье осматривает с балкона всех входящих в надежде подцепить мужа. И во всем этом нет ни крупицы радости; исключение составляют двое-трое известных мне лично повес. Все остальные — полный комплект жуликов-кальвинистов.
Голубое вечернее небо, легкий юго-восточный ветерок. Я — маленькая метеорологическая станция. В это время дня Дюйм-стрит почти безлюдна. И это приятно. Лишь небольшие кучки людей попадаются на округлых поворотах улицы. А за банком — миленькая аллейка; зеленые листья освежают гранитные плиты. Пожалуй, в летний вечер нет ничего приятнее, чем это.
Боковой вход в «Жюри». Вот и она: черные волосы, белоснежная кожа и темные губы. Неподвижно сидит. А рядом прожженный деляга пускает слюни, поглядывая на нее. Я знаю этих людей. Я хорошо их знаю, их, живущих в этой тихой набожной заводи. И все же это миленький ресторанчик с пальмами в кадках и плетеными стульями. Изгибает ножки, кладет ногу на ногу. Бледные ногти, длинные нежные пальцы, блестящие глаза. Но что там у тебя под одеждой, милая Крис, скажи мне.
И они сидели и пили кофе, поскольку она сказала, что он намного вкуснее спиртного. Ах да, и бутерброд с ветчиной. И всласть наговорились об экзаменах. И об этом местечке. И об Ирландии.
По дороге домой у нее было прекрасное настроение, и он держал ее за руку. На последней ступеньке он замешкался. Но она сказала, обязательно зайди. Истоптанный, выцветший, зеленый ковер на полу. В углу за ширмой квадратный зеленый умывальник. Камин аккуратно прикрыт «Ивнинг Мэйл». Обшитая досками дверь во внутренний дворик. Она сказала, что во время сильных дождей вода натекает на пол. И еще одна дверь — в холл. Там я принимаю ванну и отдыхаю по вечерам. Я потру тебе спинку. Будет очень мило. Мне отлично удаются рискованные разговорчики. Обшарпанный, наполовину открытый шкаф, в нем — зеленое пальто и три пары туфель. На подоконнике, возле входной двери, газовая горелка; на стене висят несколько кастрюль.
Я влюблен в эту комнату. Она — тайный оазис, здесь никто не станет стучать в дверь, разыскивая меня. И здание выглядит прочным. Мне хочется прислониться спиной к чему-нибудь надежному. Ведь опираясь спиной о стену, не лишне убедиться, что она вот-вот не рухнет.
Себастьян лежит на постели, а она рассказывает ему о себе. О том, как она целый год училась в Лондонском университете. Мне не нравилось там, и через год я пришла к выводу, что психология — это скучно, впрочем, мне все равно пришлось бы бросить учебу, потому что у меня закончились деньги. Деньги, которые мне завещал отец, находились в Ирландии, и таким образом я очутилась здесь. Отец мой ирландец, а мать русская. Странное сочетание, не правда ли? Они оба погибли в начале войны, а я тогда была в Англии. Стоит ли говорить о том, что мне досталось меньше половины денег, завещанных мне отцом. Само собой разумеется, мне пришлось искать работу. И что же в результате? Прачечная. Ненавижу ее. И ненавижу Ирландию. Я одинока тут, и мне скучно. А за эту ужасную комнатушку я плачу тридцать пять шиллингов.
Дорогая Крис, не волнуйся. Я рядом с тобой. Я думаю, что это прекрасная, уютная комнатка, любовное гнездышко. И ты уже не будешь одинока. Кроме того, у этой страны есть и свои прелести, хотя все здесь смешалось: страсть и дерьмо, грешное с праведным. Себастьян, неужели ты и в самом деле так думаешь? Именно так. Но я женщина и не могу думать так, как ты. Ненавижу ирландцев. Их пьяные, наглые самодовольно ухмыляющиеся хари. Их пошлые дерзости и дурацкие, с мерзким подтекстом, шуточки. Ненавижу эту страну.
— Не волнуйся, моя дорогая Крис.
Она встает, демонстрируя свои хорошенькие ножки, и наливает молоко в кувшин. Будем пить какао с печеньем.
В час ночи, перед тем как уйти, он признался ей, что она ему очень нравится. Милая девочка. Но, дорогая Крис, у меня тоже есть проблемы. Я думаю, бумажки задушат меня насмерть. Счета приходят до завтрака, а мне хотелось бы сначала поесть. Как же ты дошел до такой жизни, Себастьян? Просчет, милая Крис, и психологическая несовместимость.
На прощание он поцеловал ее руку. И ушел в ночь. Вдоль канала, считая шлюзы и пенящиеся водопады.
Версия была такова — я опоздал на последний трамвай, Мэрион, хотя бежал за ним по улице Нассау изо всех сил, но так и не догнал. Я сейчас не в форме, так что бег сейчас не для меня. Поэтому я возвратился обратно и зашел к Уинтлегтону. Славный парень, и к тому же здорово мне помогает, например, в том, что касается права договоров. Лжец. Я чувствую, когда ты лжешь.
Мэрион, но что же мне тогда остается говорить?
По вечерам он и Крис подолгу гуляли, а однажды в пятницу, в день ее получки, отправились в «Графтон Синема» и поужинали на верхнем этаже в приятном полумраке у открытых настежь средневековых окон. Как там было спокойно и уютно и насколько лучше, чем дома! Крис категорически настаивала на том, что платит она. Но я не хотел, чтобы у нее сложилось превратное впечатление, что мне это безразлично. А потом мы гуляли вдоль каналов и по мосту, построенному над шлюзами, дошли до самого Рингсенда, за которым заканчивался Дублин. И все было залито тьмой.
В одиннадцать он отправился на трамвае домой. С Крис он попрощался на остановке. Мэрион на хромоногом стуле. Отрывает взгляд от журнала «Спутник», который ему подарил парикмахер. По ее лицу видно, что она обрадовалась его приходу. Но я ничего не могу выдавить из себя, кроме банальных, бессмысленных словечек. А она спрашивает, не угостить ли его теплым молоком с сахаром. Ладно. Они поговорили об Америке и особняках.
Когда они поднялись наверх, он заметил цветы на тумбочке возле постели. Мэрион раздевается перед крохотным зеркалом. Причесывается. Жалобным голосом произносит его имя.
— Себастьян?
— Да?
— Себастьян.
Медлит, поглядывая в трюмо, задумчиво проводит гребнем по халату.
— Себастьян, что с нами происходит?
На мгновение он замирает от страха, а затем сворачивается в постели клубком. Медленно натягивает на себя простыню.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Не знаю даже. Но что-то происходит. Мы не разговариваем друг с другом. Я тебя почти не вижу.
— Не видишь меня? Ну вот уж неправда.
— Ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду.
— Что?
— Ты как будто уже не со мной. Я чувствую себя брошенной.
— Это только до экзаменов.
— Я знаю, но ты приходишь домой так поздно.
У Себастьяна замирает сердце.
— Конечно, тебе нужно учиться, но когда я с тобой, ты как бы не замечаешь меня.
— Что ты имеешь в виду?
— Ты не реагируешь на мое присутствие, как будто бы ты никогда меня не любил.
— Чепуха.
— Не смейся надо мной, Себастьян, у меня, как и у тебя, есть гордость. Я не могу перестать быть англичанкой. И не могу не чувствовать себя всеми покинутой и не ощущать по ночам свое одиночество. Я не могу больше спорить и ссориться. Что будет с нами и Фелисити? Неужели твой отец нам не поможет?
— Я не могу просить его о помощи, пока мы действительно не попадем в безвыходное положение.
— Но он же богатый.
— Я не могу.
— Но ты должен. Я не буду возражать, если иногда ты будешь уходить погулять и даже если ты немного выпьешь, но я бы предпочла, чтобы ты занимался дома. После шести ты волен располагать собой. Раньше ты так и делал. И как бы мне хотелось, чтобы мы были чуточку счастливее, когда остаемся наедине. Больше я уже ни о чем не прошу. Только об этом.
— Это тяжелое бремя.
— Но именно ты должен нести его. Ведь я провожу в этой кошмарной квартире день за днем и ничего не вижу, кроме этих сырых, отвратительных стен. Вот если бы мы могли хоть на несколько дней уехать за город, чтобы полюбоваться зелеными лугами и почувствовать себя в безопасности, а не прятаться в кухне за дверью в смертельном страхе из-за этого ужасного Скалли. Он заходил вчера вечером.
— Что ты ему сказала?
— Чтобы он поговорил с тобой.
— Фу ты!
— Не могла же я его просто выгнать. Думаю, он был навеселе. У меня даже хватило мужества сказать ему, что дверной молоточек следовало бы отполировать. У него есть повод заходить сюда столько раз, сколько ему вздумается. Он вызывает у меня отвращение. Особенно мне не нравятся его глаза. Беспринципный тип. Я даже написала отцу. Но ты же знаешь, как трудно им сейчас приходится.
— Отлично знаю.
— Это и в самом деле так. Хотя ты в это и не веришь. Если бы родители могли, они бы обязательно нам помогли.
Он перекатился на свою половину и уткнулся носом в подушку. Мэрион выключила свет. Забралась под одеяло. Скрип проржавевших пружин. Темнота захлестывает его, как море. Ложе печали. Попросить бы этот черный отлив унести меня прочь, чтобы я, коленопреклоненный, помолился в морской пучине.
Неожиданно он проснулся. Перепуганный, в испарине. Мэрион, рыдая, прижимается к нему. Он чувствует, как у нее колотится сердце. Она заходится в плаче. Меня одолевают угрызения совести и навязчивые образы. Дублин представляется мне головкой швейцарского сыра, и я несусь по улицам, обливаясь слезами. В дверях домов прямо на глазах уменьшаются в размерах дети. По канавам стекает свиная кровь. Зимний холод.
Утром они не разговаривали друг с другом. Себастьян разогрел превратившийся в студень суп, размочил в нем хлеб и выпил чашку чая. Ненавижу страх. Ненавижу мою собственную ненависть. Убить бы и убежать. Бедняжка Мэрион. Никогда еще мне не было так тоскливо. Потому что я осознаю бессмысленность всего, что со мной происходит. Я бы хотел обзавестись собственностью. Я бы хотел, чтобы мы выбрались из всего этого ужаса. И убрались бы куда подальше из этой проклятой страны, которую я ненавижу всеми фибрами своей души. Проломить бы кочергой череп господину Скалли! Меня одолевает тоска из-за протекающего потолка, загаженного линолеума, Мэрион и ее стоптанных туфель, чулок, трусиков, грудей, костлявой задницы и коробок из-под апельсинов. Отвратительный запах жира и забрызганных спермой полотенец. Какая нелепость! Два года в Ирландии, этом усохшем соске на холодной груди Атлантики. Страна дерьма. По ночам пьяницы с криком падают в сточные канавы, их пронзительный свист раздается в безлюдных полях и торфяниках — прибежищах педерастов. Коровьими глазами они пялятся из-за зарослей крапивы, пересчитывая, как змеи, стебельки трав и выжидая, кто из них сдохнет первым. Сорвавшиеся с цепи чудовища, издающие по ночам вопли в темных норах. А я? Я думаю, что я их отец. Я брожу по закоулкам, призывая их вести праведную жизнь и не позволять детям смотреть, как бык покрывает корову. Я умащиваю благовониями их серебряные струи; с круглых башен доносятся мои горестные стенания. Я привожу семена из Айовы и омолаживаю их пастбища. Я есмь. Я знаю, что я — Хранитель Книги Кельтов, Звонарь Великого Колокола, Король Тары, принц Запада и наследник Арранских островов. Говорю же вам, толпе глупых выродков, что я — Отец, придающий сладость сену и увлажняющий землю, отец, добавляющий поташ к корням, всемирный рассказчик. Я сошел с кораблей викингов. Я оплодотворяю особ королевской крови. Я король — лудильщик, исполняющий козлиный танец на Сахарной Голове и фокстрот на улицах Черчивина. Себастьян, вечный турист, Дэнджерфилд.
Два дня он отсиживался в маленькой комнате. Выходил только два раза, чтобы купить банку спагетти со свиными ножками. Из-за безделья на третий день угрызения совести стали еще сильнее. Читает письма на последних страницах в журналах для женщин и библейские афоризмы, извлекая содержащуюся в них христианскую мораль. Неожиданно приносят почту. На полу в холле письмо от О’Кифи.

Привет, Дурачина!

С меня уже хватит. Я настолько изголодался, что, кажется, мог бы сожрать даже крысу. Купил банку зеленого горошка и съедаю по двенадцать штук после каждого приема пищи. Городишко оказался страшнейшей дырой. Я опубликовал в местной газетенке объявление о том, что преподаю английский язык девушкам, желающим устроиться гувернантками в Англии. Две девушки меня посетили. Одна из них была страшна как смертный грех, прекрасно понимала, чего я добиваюсь, и совершенно не собиралась сопротивляться, но я, хотя и таял, как воск, не смог заставить себя ее соблазнить даже в чисто академических целях. Я обречен любить лишь красивых женщин и вызывать у них желание позаниматься любовью с кем-то другим. Но все оказалось еще хуже. Вторая девушка пожаловалась декану, и я уже было подумал, что мне пришел «капут». Но декан оказался славным малым, он обратил все в шутку и посоветовал повременить, потому что в школе на это смотрят плохо. Вот и вся моя гетеросексуальная жизнь, с которой я покончил раз и навсегда. Индивидуальность моя как гомосексуалиста уже полностью сформировалась. Я прочитал по-французски Андре Жида, Маркиза де Сада и Казанову. Они-то как раз и рассказывают, что значит полюбить мальчишку. Я боюсь, что нас могут застукать или что он на меня донесет. Он заходит ко мне по вечерам и дразнит меня, выключая свет и устраивая в темноте борьбу. О Господи, я думаю, он сведет меня с ума. Предполагаю, он уже это понял — эти французские мальчишки все прекрасно понимают — и дразнит меня точно так же, как некогда Констанция в моей комнате в Гарварде. В Америке меня уже давно заложили бы ученички. Они замечают, что я всегда задаю вопросы именно ему и никогда не ору на него, когда он отвечает у доски, а веду себя с ним как с принцессой. Каждый должен испытать любовь к мальчишке, он доводит меня до исступления, и все же мне это больше по душе, чем флирт с женщинами, которых мне так и не удалось завоевать. Все этим занимаются. Я смертельно скучаю по матушке-Ирландии. Я просто не могу жить вдали от нее. Я подумываю о том, чтобы присоединиться к евреям и бороться с арабами или же с арабами бороться против евреев. Ну и дерьмо. Мне все осточертело. Кстати, я отпускаю бороду. И больше никаких женщин — я обнаружил, что я импотент, страдающий преждевременным семяизвержением.

А теперь насчет денег. Ты подло подвел меня. Ты должен понять, что мне это не по душе. И теперь я попал в зависимость от тебя. Больше писать не о чем, разве о том, что я вскоре отправляюсь в Париж. Каждую неделю я откладываю сто франков и собираюсь наконец расстаться со своей девственностью с помощью профессионалки. Наилучшие пожелания Мэрион.

Да благословит тебя Бог.

Кеннет О’Кифи, Герцог Серутанский


Придется ли мне насладиться богатством? Чтобы мне прислуживал дворецкий. И О’Кифи со своим изысканным произношением открывал бы посетителям двери. У Кеннета, вероятно, туго с деньгами. Но он выкарабкается. Работенка у него неплохая. И живет он в общем-то припеваючи. Впрочем, он это не ценит. Думаю, что климакс пришелся бы ему как раз кстати.
Август, футбольный сезон в Новой Англии. Безразличный ко всему летний ветерок ласкает траву. Мне нравится слово «энтузиазм». И нравится наблюдать, как эти людишки, преисполненные боевого духа и энтузиазма, выбегают из раздевалок, чтобы увидеть, как мяч лениво кружит над полем и попадает затем в отвратительные объятия нежного идиота, который стремительно носится по полю в этот странный безразличный летний вечер. От подобных воспоминаний я готов рыдать, стоя на коленях в этой убогой комнатушке. Я не играю в футбол, однако ностальгия по тому сухому, навевающему тоску ветру сводит меня с ума. Ох, как болит моя душа. И пышущие здоровьем девчонки. Как булки, ну хоть ешь их. Съешь меня. И бренди, ковры и машины. А что у меня сейчас? Счета. А как насчет моих прав? И когда ты доживешь до моих седин, думаю, мне будут положены льготы. Как ветерану. Однажды мне снилось, что ветераны разыскивали меня. Они прибыли в Бэттери Парк. Несколько тысяч ветеранов перебрались туда со Стейтен-Айленда. А многие приехали на метро из Бруклина. Кулаками в кожаных перчатках они колотят по огромным барабанам, высоко поднимая такие же, как у Статуи свободы, факелы. Они собираются схватить меня. Какое ужасное чувство. Наказать за мошенничество и разврат. И за то, что я не был на фронте. Я же говорю вам, болваны, я работал за столом. Человек с книгой. У них статуя Святой Девы. Умоляю вас, ведь я же самый обыкновенный парень. Ну нет, дорогой, ты — моральный урод и дегенерат. Мы, католики, ветераны войны, и мы очистим мир от таких, как ты, паршивых выродков, с помощью виселиц. Но я же говорю вам, что я богат. Нет, парень, ты лжешь. Они маршировали по Уоллстрит, постоянно приближаясь ко мне. А я развлекался с чьей— то хныкающей сестренкой в комнатушке, сплошь покрытой пятнами, оставшимися после нескончаемых вечеринок. Находят комнату, распознав мою коричневую, сделанную из огнеупорных материалов дверь среди множества других дверей. Я остановился в «Вашингтон Хайте», потому что там можно не записываться под настоящим именем. Бой барабанов слышен на Сто Двадцать Пятой улице. Пожалуйста, защитите меня. Никто не откликается. Накажут в назидание другим. Они уже на расстоянии какой-нибудь мили с плакатами «Долой дегенератов!» в руках. Но я же заверяю вас, что не дегенерирую. Господи, они к тому же с собаками. Чья-то сестренка рыдает. Господи, я обращаю ваше внимание на то, что я протестант, и вся эта чепуха меня не касается. Мы сами знаем, кто ты такой, парень. Но, господа, я же принадлежу к католической церкви. За эти слова мы тебя точно вздернем. Милосердие! Их ноги громыхают на лестнице. Отвратительно. Выламывают дверь. В комнату врывается футболист. Я из Фордхэма, парень. А там мы не даем спуску таким извращенцам, как ты. Ты совсем рехнулся, дружок? Oт страха у меня задергалась скула, а они высунули в окно флагшток и загнали меня в угол, нанося мне удары под ребра и выкручивая гениталии. А затем повесили меня. Я проснулся на разодранной в клочья простыне. Мэрион уже было подумала, что я свихнулся или мной овладела папофобия.
В крошечной комнатушке. Мне остается только улыбаться. С грохотом проносится трамвай. Бездельничаю. Беру несколько газет, мну их и мочусь в камин. А потом поджигаю их спичкой. Моя комната апельсин. Завтра я встречусь с Крис, возможно, ночью. И как бы мне хотелось оказаться в Даунсе и вдыхать запах чеснока или очутиться летним вечером на берегу Бэрроу, когда жаворонки допевают свои песни, а из воды выпрыгивает семга. Ночь прикасается ко мне своими пальцами. Тоскует жимолость. Жужжат пчелы. Мне хочется плакать.
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Восемь часов. Мокрые улицы, на гранитных плитах лужи воды. Беззвучно несутся гонимые западным ветром тучи, унося с собой запах сжигаемого торфа, который щедро подбрасывают в камины в эту морозную субботнюю ночь. На углах улиц хрипло орут разносчики газет. А здесь, на улице Белого Монаха, я слышу, как люди читают молитвы по четкам. В окне больницы зажигается свет и медсестра опускает жалюзи. Больничный морг, где служащие нежно поглядывают на скончавшихся незнакомцев и на мертвенно-белую красоту тех, кто умер молодым. На узких улочках мерцают лампы на похоронных каретах. Он почувствовал, что на его плечо легла рука, остановился — старуха просит медяк, и он ласково, как с матерью, заговорил с ней. Она рассмеялась словам английского джентльмена, обнажив внушительные резцы. Он угостил ее в распивочной. Она пила маленькими глотками и явно гордилась тем, что находится в обществе джентльмена-протестанта. Она рассказала, что ее старик обжег ногу кипятком и с тех пор вот уже год, как не встает. Он наврал ей с три короба и заставил всех посетителей распивочной прослезиться, спев «О, Дэнни Бой».
В этом городе подмененных эльфами улиц, старинных окон, страдающих душ и почерневших котелков для заварки чая. Ее маленькая теплая комнатка, где все аккуратно разложено по местам. Негромкий шум дождя. Люди возвращаются в свои дома, где их ждет хлеб с маслом и, возможно, крошечный кусочек сыру; отовсюду доносится болтовня озябших детей, которых еще не уложили спать.
Сквозь прорези жалюзи пробивается желтый свет. Вприпрыжку сбегает вниз по бетонным ступенькам. Морзянкой выстукивает на зеленой двери букву «Д». Приветливая улыбка.
— Заходи. У меня было предчувствие, что ты сегодня придешь.
— Гениально. У тебя новая лампа?
— Да.
— Красивая. Ты готовишь?
— Поешь со мной ветчину? Это мое фирменное блюдо. И к тому же я поджарю хлеб. Ты не против?
— Я думаю, в мире нет ничего вкуснее ломтиков поджаренного хлеба. Я могу тут сесть, милая Крис?
— Разумеется. В четверг вечером я никуда не ходила в надежде, что ты зайдешь за мной и поведешь смотреть Церковь. Христа.
— Мэрион была не в духе. Недоразумение.
— Что случилось?
— Полное взаимонепонимание. Отсутствие достоинства в нашей жизни. Я думаю, наш дом, будь он проклят, скоро рухнет и мы окажемся под развалинами. Чертова хибара трясется даже тогда, когда я просто чищу зубы. Вероятно, трамваи расшатали фундамент, если он вообще там есть.
— А что огорчает твою жену?
— Деньги. И, разумеется, я не могу ее в этом винить. И себя тоже. Ты мне нравишься, Крис. Ты очень милая. С какими мужчинами ты раньше дружила?
— В основном с безобидными, нуждающимися в материнской ласке. И даже с темнокожими коротышками, которые пристают к женщинам в Лондоне, ведь никто из них не верит, что женщине может захотеться побыть в парке одной, помолчать, а не идти с кем-нибудь в кафе. И со студентами-медиками, и с другими студентами.
— А в Ирландии?
— Мне не хотелось здесь ни с кем знакомиться.
— А со мной?
— Глупыш. Я же решила во что бы то ни стало познакомиться с тобой. И я знала, что мне это удастся. Это ведь моя заслуга в том, что мы познакомились, разве не так? Должна признаться, что я ужасно любопытна, и поэтому, когда увидела тебя в парке с ребенком… Наверное, я повела себя нахально.
— Ты — смелая.
— Я довольна.
— Ну и отлично.
— А вот и твоя ветчина.
У Крис длинные пальцы. Подрумяненная ветчина на белой тарелке. Мне нравятся твои руки и свитер. О Господи, что же там, под свитером? Зеленые округлости грудей, а соски едва-едва угадываются. Тихая комната в городе. Милая темноволосая девушка. Неподалеку, на Вотлинг-стрит и Стефен Лэйн, находится крупнейший в мире пивоваренный завод, вырабатывающий темное зелье; выкрашенные в голубой цвет аккуратные грузовички развозят его по городу, так что всегда и везде только двадцать шагов отделяют меня от кружки с пивом. Я убежден, что пиво — невинная радость, от него кровь веселее бежит по жилам, да и голова лучше соображает, к тому же оно согревает путников, мокнущих под дождем. Эти людишки одели на себя шоры. Ох уж эти кельты. Но я-то ведь прокрадывался в их церкви и видел их перед алтарями, и в голосах их слышалась музыка, а сердца смягчались, и сквозь медные прорези в ящики то и дело падали монеты, чтобы церквей строили еще больше и чтобы были они еще более пышными. Моя дорогая, моя милая Крис, как же мне вырвать у себя из груди сердце и вручить его тебе?
Она разламывает вилкой поджаренный хлеб, отламывает кусочек. Кладет в рот и смотрит на него. У ребенка его волосы и глаза. У него славный ребенок. Приятно, когда есть компания. А субботу и воскресенье провести в постели.
Мистер Дэнджерфилд взял хлебную корку, собрал с тарелки жир и съел.
— Вкуснятина. В этой стране, Крис, превосходная ветчина.
— Да.
— Могу я кое-что предложить?
— Конечно.
— Не пойти ли нам куда-нибудь выпить?
— Можно.
— Я знаю тут поблизости славный погребок.
— Я надену нейлоновые чулки. Красивые. И сниму эти старые тряпки.
— Очень разумно.
Она разворачивает прозрачные, новехонькие чулочки. Смотрит на меня. Модные штучки.
— Милая Крис, у тебя прехорошенькие ножки. Крепенькие. Но ты их прячешь.
— Спасибо, милый Себастьян, но я не их прячу. Так мужчины преследуют женщин из-за ножек?
— Из-за волос.
— А не из-за ножек?
— Из-за волос и глаз.
— А ты мужчина из той старой развалюхи.
— Да, это я.
— Можно, я что-то скажу?
— Ради Бога.
— Ты похож на банковского клерка или на конторщика с угольной шахты. Только вот галстук у тебя смешной.
— Я стащил его у приятеля-американца.
— Должна признать, что ты самый забавный из всех известных мне американцев. Как правило, они мне не нравятся.
— Американцы — приятная сытая нация.
— А ты живешь в доме с разодранными коричневыми шторами. Стены и крыша в катастрофическом состоянии.
— Хозяин дома так не считает.
— Ну, разумеется. Я готова. Я рада, что ты пригласил меня погулять. И выпить.
Крис предлагает заказать бутылку джина, но Дэнджерфилд напускает на себя важный вид и отказывается этим удовлетвориться.
— Давай уйдем отсюда. Это заведение меня угнетает. Посмотри только, как они все напились, я боюсь, что кто-нибудь из них неожиданно подойдет сюда и заговорит с нами. Пойдем, пройдемся. Мне это больше по душе.
— Ты мне очень нравишься, Крис.
— Ты не шутишь?
— Нет.
— Никак не пойму, как ты на самом деле ко мне относишься.
Вечер. Суббота. Улица. Старухи пялятся на них, а они транжирят деньги и то и дело украдкой прикладываются к бутылке темного пива. Озорные девчонки в мини-юбках продырявливают асфальт каблуками-шпильками. Ужасная, вопиющая нищета. Они прогуливались вдоль канала. Вышла луна и на воде заплясали тени. Она крепко сжимала его руку и думала, что это, должно быть, счастье. Зарешеченные окна погребков. В них, у пышущих жаром каминов, собираются седовласые старцы. Впрочем, большая часть Дублина словно вымерла. Свежий западный ветер. Поворачивают к Кланбрэссильской улице. Этот канал пересекает Ирландию и доходит до Атлантического океана. Еврейские лавчонки. Она прижимает к груди его руку. На ее верхней губе несколько веснушек.
— Я не знаю, возможно ли это, Себастьян?
— Что возможно?
— Возможно ли то, что с нами происходит.
— Да.
— Ты понимаешь, о чем я говорю?
— Думаю, что да.
Дождь перестал. Запад впитал в себя всю небесную влагу. Они медленно брели по улице. От нервного напряжения у Себастьяна дрожали колени. В ночи был слышен ее нежный голосок.
— А как же твоя жена?
— Мэрион?
— Ну да.
— Так что насчет нее?
— Ну ведь она твоя жена. И у вас ребенок.
— Это так.
— Ты не хочешь меня понять. Помочь мне.
— Я и сам толком всего не понимаю.
— Тебе ведь они не безразличны.
— Я привязан к Мэрион, иногда просто жить не могу без нее и дочурки, но из-за меня они обе страдают.
— А мы?
— Что мы?
— Я думаю, мы подходим друг другу.
— Ты в самом деле так думаешь?
— Да.
— И как долго мы будем подходить друг другу?
— Трудно сказать. Ты мне действительно очень нравишься.
Она остановилась и повернулась к нему.
— Я люблю тебя. Если любовь и имеет какое-то значение, то прежде всего для женщины, которой всегда сложнее. И в этом смысле я не хочу отличаться от других.
— Ты тоже мне очень нравишься.
— Давай вернемся домой.
Она нежно берет его за руку.
Они возвращаются по узеньким улочкам. Он несколько замешкался на ступеньках. В замке поворачивается ключ. Входят в маленькую, ярко освещенную комнату. Крис задергивает занавески. Себастьян наливает себе джина, поворачивается спиной к камину. Она становится на зеленый ковер и расстегивает жакет. Он рассматривает ее, девушку с длинными темными волосами. Рука, в которой он держит стакан, дрожит. Она молча стоит в самом центре комнаты и смотрит ему в глаза. Своими длинными, изящными руками она снимает через голову свитер. Складывает его и бережно кладет на постель. Заводит за спину руки. Я знаю, как ты выглядишь без бюстгальтера. Подходит, наклоняется над ним. Ты прижимаешь грудь к моему лицу. Твердый сосок оказывается у меня во рту между зубами. Ты плачешь, и слезы стекают по лицу и собираются на подбородке. Она отталкивает его лицо и прикасается к глазам кончиками пальцев. Тихонько говорит.
— Я зажгу две свечи. Итальянские ароматизированные. До сегодняшнего вечера я никак не могла решиться. Думала о тебе всю неделю. Можно я не буду отворачиваться?
— Да.
В мягком свете лучей. Ее большие темные глаза.
— Повернись-ка. Я думала ты худее. Животик, как у бизнесмена. Ты не занимаешься спортом.
— Не хочу себя утруждать.
— Помоги мне положить матрас на пол. На газеты. Ты смешной. Мы оба смешные. Странное существо мужчина. Мне как бы чего — то не хватает в том месте, и там я чувствую себя особенно обнаженной.
— Господи!
— Что с тобой?
— Порезал палец.
— Я сейчас этим займусь. Мы промоем ранку.
Она набрала воды в кастрюлю и окунула его ногу.
— Лучше?
— Намного.
— А сейчас мы ее высушим и присыпем тальком, хорошо? Мужчина и женщина вместе. Это так забавно и интересно и связано, наверное, с тем, что мы называем положительным и отрицательным. А вены у тебя голубые. Я читала где-то, что это самая гладкая часть тела, даже у женщин нет такого гладенького местечка. Ее пальцы поглаживают волоски на его ногах. Загадочно и стыдливо расстегивает юбку.
— А теперь чулки. Мне стыдно — подвязки такие некрасивые.
Она сжимает ладонями груди, чтобы в них хлынула свежая кровь; в глазах — мешанина серого сиропа с холодным белым. Подходит к нему. И говорит, что беззвучно плакала от счастья и что ей хочется потанцевать для него. Она прижала одну грудь к другой, а затем подняла руки над головой, и груди ее пришли в движение и затряслась плоть. И стала прикасаться к нему. Тела их плавно соединились, и она уже была готова и знала об этом. Подумать только, каждый день она ждала трамвай, замерзшая, измученная, изголодавшаяся по любви. Тело ее покрылось испариной. Сегодня, Себастьян, пар прачечной вырывается из моего сердца. Я готова — в лоне моем бродит сок. Милая Крис, ты преисполнена бархатистой любви, увлажняющей твои темные губы. На дороге, ведущей к собору Святого Патрика, слышится григорианский распев. Она свернула язык трубочкой и выдохнула жаркий воздух ему в ухо, и я чувствую, что теплый воздух, попавший мне в ухо, похож на пахнувший морем ветерок, который дул тогда в Америке, на Пондфилдской дороге, когда я лежал на спине, слушая музыку, доносившуюся из внутреннего дворика. Я был молод и одинок. Тебе не холодно, Себастьян? Мне нравится медленнее. Мы хорошо подходим друг к другу, и тебе не приходится то и дело покидать меня подобно исчезающему солнцу, и мое пульсирующее тело истекает золотистым светом. Мне видятся оливковые деревья и реки. О Себастьян, тысячи рек. Я подаю тебе себя, глажу тебя и подмахиваю. Потому что шея твоя, Крис, лежит у меня на сгибе локтя. Звучат колокола Господни. О Себастьян, вот сейчас, Себастьян, ты слышишь? О Боже Праведный! Сейчас, ой сейчас, обними меня крепче, о Боже, как мне жарко! Ее голова откидывается назад, а подбородок лежит на его плече. Ты кончила? Это не имеет значения, но ты такой смешной, дай мне сигарету. На их разгоряченных телах постепенно остывает пот, и они выдыхают дым, чтобы посмотреть, как он клубами поднимается к потолку.
— Смешной ты…
— Я?
— Именно ты. Что ты сейчас чувствуешь?
— Что-то хорошее.
— Например?
— Радость. Облегчение.
— Некоторые мужчины испытывают отвращение.
— Мне их жалко.
— Мне тоже. Я-то себя после этого лучше чувствую. Не могу без этого. А она, что из себя представляет?
— Мэрион?
— Да.
— Загадочная женщина, вероятно, она получает не то, что ей нужно.
— А что ей нужно?
— Я и чувство собственного достоинства. И то, и другое. Но достался ей только я. Но не следует ее винить.
— А как она выглядит, когда она…
— Занимается любовью?
— Да.
— Ей нравится. Правда, твоей фантазией она не обладает. Она очень сексуальна, но на поверхности это не очень заметно.
— Но ты этим пользуешься?
— Иногда. Нервы, впрочем, не способствуют любви.
— Сомневаюсь, что при семейной жизни возможны полноценные сексуальные отношения.
— Приливы и отливы.
— Трудно. Я всегда боялась этих отношений. Здесь щекотно? Такой гладенький. Должно быть, целовать гладкое — это инстинкт. Когда мне было пятнадцать, я думала, что кожа на сосках такая же, как на губах, и я целовала их, а когда мама стучала в ванную, то я пугалась, потому что боялась, что она спросит о том, что с ними произошло. Родители предавались любви совсем не так. В семнадцать лет я испытала шок, застав их за этим делом.
— Ради всего святого, расскажи мне, что тогда произошло.
— Я болела гриппом. По дороге в ванную я увидела их на ступеньках. Я тогда только начинала что-то в этом смыслить, но и представить себе не могла, что женщина может сидеть на мужчине. Я рассказала об этом своей подружке, и та целый месяц со мной не разговаривала.
— Милая Крис, ты такая рассудительная.
— Ваши слова — слова по-настоящему интеллигентного человека.
— Спасибо. Мне здесь хорошо. Маленькие удовольствия, маленькие радости.
— Вам много и не нужно. Разве не так?
— Совершенно справедливо, а тебе?
— Думаю, я бы хотела выйти замуж, как, впрочем, и большинство женщин.
— А потом?
— Дети. Но мне вовсе не хочется сидеть в доме за высоким забором в то время, как любимый муж будет бороться за выживание в местном отделении банка. Мне нужно испытывать от жизни определенное удовольствие. Почему ты смеешься?
Поворачивается к нему, смотрит в глаза.
— Скажи мне, ты догадывался, что я буду с тобой спать?
— Никогда об этом не думал.
— Но ты хотел?
— Сразу, как только тебя увидел.
— А я знала, что так будет. И что же ты чувствуешь сейчас, когда все произошло?
— Не знаю даже, что сказать. Мне кажется, что мы знакомы целую вечность.
— Возьми меня за руку.
— Ты сможешь кормить грудью детей. А что у тебя под мышками?
— Ни для кого на свете не собираюсь сбривать там волосы.
— Пахнет Россией.
— Смеешься надо мной?
— Вкусно, а твой пупочек?
— Англией?
— Нет, но весьма заманчиво. Если мне придется зарабатывать на жизнь трудом, я буду предсказывать будущее по пупкам.
— Забавно, что до сегодняшнего дня я была согласна возвращаться в эту ужасную комнату. Включала радио и слушала дурацкую болтовню. Готовила безвкусную еду. Ведь совсем другое дело, когда готовишь кому-то. Как это все, однако, неожиданно и интересно. Этого ждешь. И это происходит. Теперь я знаю, как ты выглядишь голый. И я уже не смогу смотреть на тебя из прачечной, потому что я буду мысленно тебя раздевать. Если подумать о половых органах мужчин, то надо признать, что одеваются они довольно странно. Мужчинам следует носить килты или гульфики.
— Я закажу себе гульфик в «Севилл Роу».
— Причем священники должны носить гульфики черного цвета. Позволь мне тебя укусить. Мне хочется тебя искусать.
— О, да у тебя в пупке пушок.
— Да-да.
— А мой пупок совсем маленький и плоский. А теперь разреши мне поцеловать тебя вот здесь. Тебе нравится?
— Продолжай, говорю тебе, продолжай.
— И в пупочек тоже.
— Да, ради всего святого.
— А вот здесь? Пахнет забавно и маленькое.
Такая длительная, такая упоительная ночь. Я надеюсь, мне удастся ее припомнить, когда мне доведется страдать. Ее нежные пальчики. Нежная, одинокая, сладкая, влажная девушка, полная любви, залазит на меня сверху, наши бедра переплетены, головы ничего уже не соображают. Щекотно, завитушки волос, соленый вкус, как после купания в море, а я живу в доме из растрескавшегося бетона и езжу вместе с другими студентами в Тринити на ужасном трамвае. Лицо мое стиснуто белыми клешнями бедер незнакомки. Ее пальцы скользят по моим ногам. Вырви хрящи из моих коленей, и до конца жизни я буду, вихляя, хромать по мостовым. Ее темноволосая голова раскачивается в желтом свете свечи. В моей алой черепной коробке звучит погребальная песня. Прачки стоят в выварках с дымящимся бельем. Топчут его ногами, у них толстые кельтские коленки, и они устраивают стриптиз. Я смотрю на них и хохочу вместе с ними; они славные деревенские девчонки, раздевшиеся впервые в своей жизни, они плещутся в выварках с мыльным порошком, хлюпают, бултыхаются, пошлепывают по своим тучным телесам. Это праздник плоти. А я поднял руку в благословении, приказал им заткнуться, выстроил их рядами и дал каждой зеленую подвязку в форме трилистника, чтобы они носили их на бедрах и епископ не обвинил их в эксгибиционизме. А теперь, пышки, на улицы славного города Дублина, на которых так замечательно смотрятся обнаженные. Вы и ваши зады выглядят несколько приплюснуто. Заиграл оркестр. Он повел их по улицам. На Подъемном Мосту они остановились и обходительный джентльмен спел им «Я сердце оставил в английском саду». Слух про них молниеносно распространился по городу. Распивочные опустели. Целый рой фермерских сынков, да и не только их, устремился на велосипедах к месту происшествия, чтобы— поглазеть на этих премиленьких, крепко сбитых девушек.
Тонкие пальчики Крис вцепились в его бедра, и он перестал слышать причмокивающие звуки, ощутив на мгновение чувство боли — ее зубы впились в его крайнюю плоть, и лоно выплеснуло пенную жидкость в ее горло, заставив умолкнуть нежный голос и стекая каплями по голосовым связкам, певшим песню ее одинокого сердца. Пряди ее волос аккуратными рядками лежат на его теле, и в течение следующей минуты в наступившей тишине он был самым святым человеком на земле, полностью лишенным остатков спермы и разума.
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С двумя толстенными книгами под мышкой выходит через заднюю калитку Тринити-Колледжа. В такой теплый, светлый вечер приятно мчаться изо всех сил вдогонку за трамваем. Эти вечно занятые людишки помышляют сейчас только о своих летних садиках и том, чтобы искупаться в Бутерстауне. В такие вечера Дублин вымирает. Впрочем, это не касается парков и распивочных. Неплохо было бы нагрянуть сейчас на улицу Мира и купить кусочек мясца. Я предвкушаю славный ужин с бутылкой пива; а потом я пройдусь по набережной, чтобы полюбоваться хорошенькими купальщицами. Даже в этой пуританской стране можно всласть поглазеть на аппетитную плоть, если только быть начеку, когда некоторые из них переодеваются на пляже.
— Доброго вам вечера, сэр.
— Добрый вечер.
— Чем я могу быть вам полезен, сэр?
— Не стану скрывать, что мне нужен хороший кусочек телячьей печенки.
— Одну минутку, сэр, и вы получите свежайший кусочек паровой печеночки.
— Да вы просто волшебник.
— Вот и все, сэр. Отличный кусок. У вас выходные дни, сэр? Хороший кусок мяса будет в самый раз.
— Да, выходные.
— Англия — великая страна, не правда ли, сэр?
— Но и вы живете в славной маленькой стране.
— У нас есть и преимущества, и недостатки. Многого сейчас не достает. Ну вот все готово, сэр. Хорошо вам отдохнуть. Прекрасный вечер, сэр.
— Замечательный вечер.
— Я вижу вы человек науки, и книги у вас внушительного размера.
— Это так. А теперь — до свидания.
— Доброго вам вечера и удачи, сэр.
Фу-ты, ну и разговорчик. Мастер по банальностям. Выходные, черт бы меня побрал. Но зато хороший кусок печенки.
В полумраке станции Вэстлэнд Роу. Он купил газеты, свернул их в трубку и, поднимаясь по лестнице, похлопывал ими по бедру. Сидя на чугунной решетке, он наблюдал за людьми, проталкивающимися в ворота. Где ваши стройные лодыжки, о женщины? Ни одной. Как у ломовых лошадей. А что в газетах? Тоскливая, безнадежная скука. Приключения Кота Феликса. Убрать их долой. Мне нужно в туалет. Ну и здоровенный же он. Капает вода. Слава Богу, поезд.
Грохочущая, подпрыгивающая, закопченная игрушка. То и дело издавая гудки, проносится она мимо бесконечной череды окон, из которых выглядывают недовольные сонные хари. Хорошо бы найти местечко в первом классе. Черт бы побрал этот битком набитый дрянной поезд. Ну и ладно, поищу в третьем. Подтягивается, забрасывает пакет с мясом в сетку над верхней полкой и садится, втискиваясь на свободное местечко.
Напротив него уткнулись в газеты людишки, живущие в дешевых, прилепленных друг к другу особняках в Гленаджери и Сандикове. Почему бы вам не полюбоваться видом из окон? И не посмотреть на каналы, сады, цветы? К тому же все это бесплатно. Не стоит нервничать из-за этого дерьма. Это я тебе, пришибленный недоносок, ну чего ты на меня пялишься? Плюгавый тип продолжает пристально на меня смотреть. Исчезни, ради Бога.


Чах-чах-чах,

Чух-чух-чух

Вз-вз-вз




Мы уже далеко. Не стоит обращать внимания на этих дегенератов. Выводит меня из себя. Продолжает смотреть на меня в упор. Если он не уймется, клянусь Христом, я вышибу стекло его башкой. Впрочем, стоит ли удивляться хамству в третьем классе?
Девушка, сидящая напротив, бросает на него испуганный взгляд. Это еще что такое? Может быть, я оказался в поезде, направляющемся в сумасшедший дом? Вероятно, этот недоносок тискает ее бедро. Развратник. Может, мне стоит вмешаться и дать отпор его подлым поползновениям? Не нужно вмешиваться в чужие дела. С меня хватает моих собственных проблем. И что это с ними со всеми. Все купе ерзает, словно их вот-вот схватят корчи. Это конец. Я предвкушаю славный ужин — печенку — и прогулку. Но почему эта девушка закрывает лицо книгой? Она что, слепая? Купи себе очки, глупенькая потаскушка. Может, этот подонок смущает ее, она вся залилась румянцем. В этом городе все страдают от полового голода. Вот в чем дело. Вот где корень зла. Отвлечься. Я должен отвлечься. Почитаю колонку, посвященную памяти усопших.

«Донохью (вторая годовщина). В скорбную память о нашем любимом отце Алексе (Рекси) Донохью, покинувшем сей мир 25 июля 1946 года, привратнике Дублинской бойни. Помилуй, Господи, душу его.

Состоится месса. R.I.P.



Навеки ушло дорогое лицо

Наш добрый, Веселый друг,

Которого нежно любили Всегда,

Но память о нем не умрет никогда».






Внезапно его насквозь прожигают слова:
— Но послушайте, послушайте, ведь здесь женщины.
Гробовая тишина в купе. Маленький поезд с шумом проносится мимо Большого Канала и запущенных садиков Рингсенда. Себастьян впился глазами в газету, прижав ее к лицу. И опять, словно непристойность, произнесенная в церкви:
— Послушайте, сэр. В вагоне женщины.
Кто набросится на него первым? Пусть кто-нибудь другой сделает первый шаг, когда начнется драка, я ухвачу его за ноги. Я нервничаю. Ненавижу подобные выходки. И почему, ради всего святого, я оказался в этом вагоне? И когда я наконец приеду? Без сомнения, этот человек — сексуальный маньяк. В любой момент он может начать грязно ругаться. Терпение мое не безгранично. Как у той старушки, которая перебирая четки, выкрикивает после каждой десятой бусины грязные ругательства. Не терплю непристойностей. Посмотреть только на них — ведут себя как ни в чем не бывало. Лучше перестать листать газету — он может ударить неожиданно. А этот красноносый в углу хохочет, хватаясь за живот. Господи, скорей бы уже доехать. Никогда больше не поеду в третьем классе.
— Ну сколько я могу повторять — здесь дамы.
Себастьян поворачивается к нему, переспрашивает ледяным тоном:
— Что вы сказали?
— Я хотел спросить, вы ничего не забыли сделать?
— Не понимаю вас.
— Повторяю — здесь дамы. Вам следует себя осмотреть.
— Вы обращаетесь ко мне?
— Да.
Нет, это уже слишком. Не следует обращать внимания на дурака. Просто невыносимо. Надавать бы затрещин тому дегенерату в углу, которому так нравится все, что здесь происходит. Он получит еще больше удовольствия, если я сломаю ему челюсть. Почему в Ирландии такие типы разгуливают на свободе? Весь город кишит ими. Если на меня нападут, клянусь Богом, я подам в суд на того, кто продал билет сумасшедшему. Две девушки опять смущены. Чертов поезд до самой Скалы едет без остановок. О Господи. Я должен все это выдержать. Самообладание и хладнокровие во чтобы то ни стало.
— Отвратительное поведение, сэр. Вынужден сделать вам замечание. Дело, однако, весьма скверное. Шокирующее публику поведение в общественном транспорте. Часть вашего тела видна, сэр.
— Прошу вас меня извинить, но не суйтесь в чужие дела, иначе я сломаю вам челюсть.
— Нет, препятствовать такому поведению в присутствии дам — мое дело. Стыд. Вы ведь не один в вагоне.
Безнадежно. Нельзя позволить ему втянуть меня в подобный разговор. Нужно пораскинуть мозгами. Мы въезжаем в Бутерс-таун. Через минуту я уже выйду из вагона. Видна часть тела? Палец? В святой католической Ирландии нужно носить перчатки. И лицо. В последний раз я появляюсь на людях без маски. Чаша терпения переполнена. Но я никому не позволю вывести меня из себя, никому, даже этому обезумевшему простолюдину.
Стараюсь не смотреть в глаза красномордому маньяку. Смотрю в окно. Вижу парк, в котором моя милая Крис впервые со мной заговорила. Наконец избавление. Хохочущий урод в углу. Вытащу его из вагона и погоняю ремнем с одного конца перрона на другой. Что он делает? Показывает на свое колено. Мое? Колено? Боже праведный! Он весь вывалился. Весь целиком.
Выпрыгиваю за дверь. Убраться бы побыстрее. Голос вдогонку:
— Вы не забыли еще кое-что?
Лихорадочно хватаю пакет с проступившими пятнами крови.
И снова голос вдогонку:
— Сегодня вам не удается забыть о своей плоти.



11


Опрокидывает рюмку за рюмкой, жадно глотает, требует еще. У его локтя все тот же пакет с печенкой: коричневый, пропитавшийся кровью. За крыши домов, выстроившихся на противоположной стороне улицы, заходит солнце. Уже поздно. С Мэрион, вероятно, справится будет не так уж трудно. Я старался поразмыслить над тем, что произошло. Дело не в храбрости, или угрызениях совести, или в чем-нибудь подобном, но я не в состоянии выбросить из головы ту ужасную, просто невообразимую сцену. Мне всего лишь нужно было застегнуть ширинку. Всего лишь.
— Мой дорогой, не нальешь ли ты мне еще?
— Не премину это сделать, мистер Дэнджерфилд.
И почему меня не миновала сия чаша? А я-то был уверен, что со мной никогда не может произойти нечто подобное. Ну ладно, слава Богу я не прошелся в таком виде по Скале. Мне нужна компания, чтобы было с кем поговорить. Мне ведь не с кем общаться. Все что я могу — возвратиться домой и по дороге купить баранью голову.
Он толкнул сломанную зеленую дверь и устало плюхнулся в разодранное кресло. Мэрион на кухне. Он тупо пялится на нее. За ней, на стене, счетчик газа. Должен заметить, что сам счетчик зеленый, прорезь для монет сделана из латуни, а сам этот счетчик отмеряет газ, на котором я готовлю свою жалкую жратву. И больше я не могу это выносить.
Дрожащий голос Мэрион.
— Я так больше не могу, Себастьян.
Себастьян смотрит на нее с интересом.
— Я серьезно. Это уже слишком. Ты напился.
— Дорогая, Мэрион. Я серьезно. Это уже слишком. Ты напилась.
— Я уйду от тебя.
— Ты уйдешь от меня.
— Я не шучу.
— О, ты не шутишь.
— Да.
— Мэрион, я расстроен. Знаешь ли ты, что означает быть расстроенным? Это означает, что я могу сделать все, что угодно. И если ты не оставишь меня в покое, я прикончу тебя. Мне нужен покой. Теперь, Мэрион, ты знаешь, что мне нужно. Покой, черт его побери.
— Не ори на меня. Я тебя не боюсь.
— Нет, ты боишься меня, Мэрион. И так-то лучше. Держись-ка от меня подальше.
— Ни чуточки тебя не боюсь. Жалкий тип.
— Моя дорогая Мэрион, ты взволнована. Ты действительно взволнована. Твои глазки слезятся. Приляг, чтобы успокоить нервишки, и я угощу тебя синильной кислотой.
— Ты пожалеешь, что наговорил столько лишнего. И как у тебя только язык поворачивается! Шатаешься по ночам, пьешь, безобразничаешь. Ты пришел домой пьяный в последний раз! Как далеко ты можешь зайти? Как низко ты можешь опуститься? Скажи мне, как низко?
— Жил-был человек в Оттаве, он прожил всю жизнь в канаве.
— Доброе имя моего ребенка опорочено. Да разве ты заботишься о ней? Ты ходил на занятия, не правда ли? У тебя даже хватило наглости слямзить те жалкие гроши, которые я хранила за часами, а теперь ты развалился в кресле, отвратительно ухмыляешься и говоришь, что убьешь меня. Ну ладно, попробуй. Это все, что я могу сказать. Попробуй. И хочу сказать тебе кое-что еще. Я написала твоему отцу. Написала обо всем. Обо всех, повторяю, всех твоих дурацких выходках.
Себастьян сидит на засаленном кресле, вцепившись руками в подлокотники. Он пристально смотрит на нее, не сводя глаз с ее перепуганного лица.
Себастьян говорит тихо, медленно.
— Ты совершила большую ошибку, Мэрион. Очень большую ошибку.
— И вовсе нет.
— Очень большую ошибку, Мэрион. Ты вынуждаешь меня принять решение.
— Не смей так говорить со мной. Это невыносимо.
— Ты совершенно не имела права так поступать. Ты понимаешь? Не имела права.
— Прекрати.
— Что именно ты ему написала?
Мэрион плачет, закрыв лицо руками.
— Спрашиваю тебя еще раз. Что ты ему написала? Отвечай!
— Ты ужасный. Ужасный и отвратительный.
— Так что ты ему написала, черт побери!
— Все.
— Что?!!
— Я написала обо всем.
— Что же, черт тебя побери, ты ему рассказала.
— Правду. О том, что мы голодаем. А у ребенка рахит. Потому что ты пропиваешь все до последнего пенни. И об этом доме, и о том, что ты избил меня, когда я была беременная, вышвырнул из постели и столкнул с лестницы. И о том, что мы уже должны несколько сот фунтов. Всю неприглядную правду.
— Тебе не следовало это делать. Ты слышишь, что я говорю?
Прерывающийся от волнения голос Мэрион.
— Как ты только можешь так говорить? И что ты хочешь? Чтобы я всегда так жила? Чтобы у меня не оставалось даже надежды что-либо изменить? И чтобы мы вместе мечтали, что ты станешь великим адвокатом? Но ведь ты не ходишь на занятия и жульнически сдаешь экзамены, а все свое время проводишь на помойках. Шляешься каждую ночь. Я ненавижу этот дом. Ненавижу Ирландию и все, что тут есть. А ты бросаешь меня в этой отвратительной норе, и я сама должна приводить ее в порядок.
— Заткни свою пасть.
— Ни за что.
— Заткнись.
— Ни за что.
Он медленно протянул вперед руку и взял за абажур настольную лампу. Поставил перед собой на маленький столик.
— Так ты заткнешься или нет?
— Нет.
Он взял лампу за ножку и швырнул ее об стенку. Лампа разлетелась на куски.
— А теперь заткнись
Притихшая, с испуганными, полными слез глазами, Мэрион смотрит на мужчину в плетеном кресле. Розовыми, пухлыми пальцами мужчина держит остов разбитой лампы. Зловещий человек. Смотрит на нее в упор, и она не находит в себе сил, чтобы встать и выйти из комнаты. Мужчина рычит:
— Дегенератка. Чертова англичанка. Дура. Слышишь меня? Плачь, плачь. Ты сделала то, за чтобы я вообще убил бы любого. Шлюха-интриганка. Слышишь, что я сказал? Я сказал, что ты шлюха-интриганка.
— Не говори со мной так, пожалуйста.
— Это письмо обойдется тебе в хорошенькую сумму денег. Слышишь? Денег. Если ты еще раз напишешь моему отцу, я тебя задушу.
— Прекрати, ради Бога.
— Я в полном бешенстве. Чтобы такое творилось у меня дома. Только этого не хватало. Мне хочется разгромить этот дом. И все, что в нем находится, я превращу в щепки. И тогда у тебя не будет дома. Ты окажешься в канаве. И там твое место. Черт бы побрал твоего хама-отца, грубиянку-мать и титулованного стукача — твоего дедушку. Знаешь, кто они? Нежизнеспособные отбросы общества.
— Пожалуйста, прошу тебя, прекрати.
— Убирайся.
— Пожалуйста, Себастьян.
— Убирайся, черт тебя побери. Слушай, что я тебе говорю, убирайся или я придушу тебя прямо тут.
— Почему ты стал таким?
— Ты меня таким сделала. Именно ты.
— Нет, не я. Ты не можешь меня в этом обвинять. Я сожалею, что написала твоему отцу. Я сожалею об этом.
— Убирайся.
— Неужели ты не видишь, что я раскаиваюсь? Неужели ты ничего не видишь?
— Ни черта я не вижу. Я сумасшедший и слепой. Я свихнулся.
— Пожалуйста, прекрати. Прошу тебя, Себастьян, прекрати.
Мэрион прошла половину комнаты по направлению к извивающемуся в кресле, скалящему зубы, размахивающему руками человеку.
— Не подходи ко мне! Убирайся! И зачем только я притащился в эту чертову страну? Я пропал, пропал. Пропал навсегда. Здесь не смог бы жить даже проклятый богом змий. Никто не может здесь жить. Меня достали. Со всех сторон. И достают постоянно. Что вы все хотите сделать со мной? Покончить со мной навсегда? Почему я должен страдать? Почему? Почему бы тебе не заткнуться и перестать твердить о работе, учебе, работе? Я не собираюсь работать. Никогда. Письмо обойдется тебе очень дорого. Черт тебя побери!
— Неужели ты не в состоянии понять, что я сожалею о своем поступке? Я и не собиралась ему писать. Но неужели ты не понимаешь, что сам вынудил меня?
— Двадцать тысяч фунтов. О Боже!
— Ты оставлял меня день за днем в этой страшной дыре. Без газа, горячей воды, туалета, с протекающей крышей. Это я должна была злиться и огорчаться. Но разве я так себя вела?
— Ради Бога, хватит. Не хочу этого слышать. Немедленно замолчи. Из-за тебя я лишился наследства.
— Ты бы еще не скоро его получил.
— Заткнись. Я сам знаю, когда бы я его получил.
— Ты получишь его через много лет.
— Ты-то жива. Ты не мертва. И не больна. Неужели ты не могла подождать еще год?
— Я не так уж хорошо себя чувствую. К тому времени мы уже умерли бы. И Фелисити, ведь она — твоя. Подумай о ней.
— Не хочу ничего этого знать. Забирай все. Забирай. Я сыт по горло, и, клянусь Христом, я разнесу сейчас этот дом. Выбью окна. Превращу в груды камней. Чтобы он мне не мешал. Где моя чертова голова? Где?
— Здесь на плите.
— Не хочу больше ничего. Ничего. О, Боже. Если честно, мне нужно развлечься. Не могу больше мириться с этим. Забудь обо мне, оставь меня сегодня в покое, потому что, если меня не оставят в покое, — мне конец.
— Кастрюли в столе.
— Спасибо.
— У нас есть две головки лука и одна морковь, если хочешь — положи их в бульон.
— Спасибо.
— Я вбросила пятипенсовую монетку в газовый счетчик.
— Ладно.
— Я помогу, если хочешь.
— Хорошо. Чеснока не осталось?
— Мне попадался один зубок в верхнем ящике.
Мэрион стоит, сложив руки на груди. Нервничает. Предается отчаянию. Обходит его стороной, садится на стул и смотрит на темнеющее небо и на капли дождя, барабанящие по оконному стеклу. С грохотом орудует кастрюлями. Нож впивается в поверхность стола, а голова скрывается в бульоне. В ящиках кухонного стола я нахожу засохшие, сморщенные овощи. Немного спокойствия. Только немного. Мне бы хотелось на несколько деньков оказаться в деревне, чтобы понаблюдать, как коровы щиплют траву.
— Мэрион, я выскочу на минутку. Тебе что-нибудь принести?
Не реви. Ради всего святого, не реви. Я вернусь через минутку. Успокойся. Так тебе ничего не надо?
— Нет.
Упокойтесь в бозе, джентльмены-весельчаки. Все дело времени. Опять идет дождь. И снова холодно. Пропустить еще стаканчик. Мне нужно выпить, чтобы успокоить нервы. Мне следовало бы стать фармацевтом; бальзам «Никогда» — изобретение Дэнджерфилда — самое популярное лекарство в мире. Реклама по всей Ирландии. Избавляет от денег и помогает сохранить, чувство собственного достоинства тем, у кого его нет.
Он быстро выходит на улицу, заходит в бар и стоя выпивает большую кружку темного пива. Заказывает еще одну и усаживается возле камина. Забрасывает ногу на ногу и внимательно рассматривает дыру в каблуке; ступни ног согревает приятное тепло, а «коричневая настойка» помогает забыться. Бедная Мэрион. Не такая уж она плохая. Но голова ее забита фантасмагорическими идеями. И осталось ли в ней еще место для любви? Думаю, что при нынешних обстоятельствах лучше затаиться и ждать, пока тучи развеются. Ну и достанется же мне от предка.
А теперь мне пора вернуться к бараньей голове. Глаза. Я люблю есть глаза. Бульон отдам Мэрион. Она должна штопать мои носки и стирать рубашки. Все могло бы быть иначе. Я не должен распускаться. Может лопнуть сосуд в мозгу, и я скончаюсь в ужасных муках. Каждому хочется отхватить обе стороны медали: и деньги, и любовь. Мне досталась только любовь — и все пошло наперекосяк. Пятьдесят граммов масла. Толкаю дверь крошечной лавчонки.
— Доброго вам вечера, сэр.
— Добрый вечер.
— Прекрасный вечер. Похоже, что такая погода еще постоит.
— Да.
— Веет ветерок. Лучшей погоды не приходится и желать.
— Не приходится и ждать.
— Я бы хотел купить пятьдесят граммов масла.
— Вы сказали пятьдесят граммов масла, сэр?
— Да.
— Не знаю даже. Мы продаем обычно полфунта или фунт.
— А по четверть фунта вы продаете?
— Думаю, да.
— Тогда продайте мне половину четверти.
Себастьян наблюдает за ним. О хитрый ростовщик! В мире нет ничего грязнее подсобок таких магазинчиков. Он заправляет там вместе со своей пышногрудой женой; лязг металлической посудины. Невыносимый, тупой олух.
Продавец подает ему маленький, аккуратно перевязанный пакетик с веревочной петелькой для пальца.
Обратно на улицу. Здесь получше. Чуть-чуть пахнет торфом. Все не так уж плохо. Выждать и посмотреть, что произойдет. Придется смириться с последствиями. Нет худа без добра. Мудрая старая поговорка. Как можно лгать во время нервного потрясения? О господи, это ужасно. Быть сотворенным для мира. Но мир был сотворен для меня. Задолго до того, как я появился на свет, они готовили его для меня долгие годы. И в доставшемся мне наследии, однако, царит полный беспорядок.
Открывает зеленую дверь носком ботинка и закрывает ее каблуком. Мэрион сидит в кресле. Я не стану просить, чтобы она убралась и не портила мне этот вечер. Смирюсь с неудобствами ради душевного спокойствия. Запугать ее и держать в страхе. Чтобы стала тихоней. О, какой аромат. Ну, какой я повар! Ух! О’Кифи сдох бы от зависти. Надо бы написать ему письмо. У меня способности к кулинарии. Да, да. А теперь бульончику для Мэрион. Добавить чуточку масла, чтобы сделать «букет» еще богаче. Успокойся, прими бальзам «Никогда».
— Мэрион!
Она робко смотрит на него. Протягивает руки и берет белую тарелку. Куски стекла — следы моего гнева — уже убраны.
— Спасибо.
— Вот хлеб и кусочек масла.
— Спасибо.
— Попробуй.
— Вкусно. Благодарю тебя.
— Достаточно соли? Ну, не плачь, все в порядке. Просто сегодня вечером я ехал домой в электричке с торчащим наружу членом.
— Что ты сказал?
— Я забыл застегнуть ширинку.
— И люди видели?
— К сожалению. Никогда со мной не случалось ничего подобного. Я совершенно потерял контроль над собой. И это — от Дублина и до Скалы.
— Бедняжка. Прости меня.
Жизнь уже не кажется мне столь ужасной. Примирение. Ко мне возвращается уверенность в себе. Если бы только мы смогли выбраться из этой трущобы. Скалли вцепился в нас волчьей хваткой. Аренда жилья — это ловушка. О’Кифи был прав — ни при каких обстоятельствах не следует платить за арендованное жилье. Загнан в ловушку из сырых стен. Ребенок уже совершенно меня достал. Нужно найти квартиру побольше. Убраться отсюда раз и навсегда. Объяснить все отцу. Впрочем, на этот раз с помощью новых легенд отвертеться не удастся.
Наливает тарелку, вылавливает ложкой глаза, глотает их, садится и отдыхает. И чувствует себя очень уютно.
— Ты куда, Себастьян?
— Меня осенила идея. Для хорошего настроения нужно развести огонь в камине.
На секундочку в коридор. И сразу назад, и вот уже ноги топчут, превращают в щепки, ломают единственную антикварную вещь в этом доме — стул эпохи Луи Кота.
— Себастьян, не надо…
— Нет, он пригодится нам для камина. Видишь ли, милый Эгберт, мы были в кино, а ребенка оставили с тетушкой. Вероятно, зашел вор или воры. Парадная дверь не закрывается. Он сам во всем виноват. Подумаешь, маленькая кража в этой большой католической стране.
— Он не поверит.
— У него не будет выбора. Если он начнет обвинять меня, то я привлеку его к ответственности за клевету. Как-никак я изучаю юриспруденцию. Я заставлю его понять, что я специалист в области права.
Себастьян становится на тахту и надавливает ногой на середину стула.
— А теперь это дело техники. Дыра ослабляет всю конструкцию.
Он перевернул стул и выломал одну за одной все ножки.
— Положи немного бумаги в камин, Мэрион. Я вернусь через минуту.
Он взял небольшую сумку и вышел на улицу. Мэрион кладет в огонь части стула. Себастьян возвращается, гордо открывает небольшую котомку и вынимает из нее семь кусков угля.
— Себастьян, ради всего святого, что ты наделал? Где ты взял этот уголь?
— Никогда не задавай мне таких вопросов.
— Но это же кража!
— Разве что воображаемая.
— О Господи!
— Мэрион, вспомни: «Земля надежды и славы, мать свободных людей».
— Таким ты мне нравишься.
Сидят в маленькой комнатке; двери и окна закрыты. Пылает камин, да здравствуют семейные радости. Я наелся бараньих глаз. И бульона из черепа. Беру ручку.
Мой дорогой Кеннет!
Есть такое словечко «фаншут». Если ты будешь повторять его по утрам, едва проснувшись, и перед каждой едой, то увидишь, что жизнь преобразится. Чтобы использовать это словечко наилучшим образом, нужно закусить губу верхними резцами и выдыхать воздух так, чтобы получалось шипение, и лишь затем произносить это слово. Оно также способствует фертильности.
А я должен добавить, что я искренне верю в фертильность. Ситуация здесь безнадежная. Например, арендная плата. Понимаешь ли, некий тип дает тебе ключ, и ты поселяешься в доме и живешь как тебе заблагорассудится, а в конце недели ты суешь этому человеку три бумажонки, подлежащие обмену на золото в Лондоне, и тогда он позволяет тебе остаться. Но если ты не дашь ему эти три жалкие купюры, то замечаешь, что он подсматривает через окно, как ты чешешь яйца, а как ты понимаешь, совершенно невыносимо находиться на виду у посторонних лиц, когда ты испытываешь зуд в области мошонки. Поэтому, Святой Герцог, позволь мне несколько повременить с возвратом десяти конвертируемых в Лондоне бумаженций. Кстати, Лондон — прекрасный город, причем самый большой в мире. И у меня есть предчувствие, что я увижу его в ближайшее время.
А теперь о мальчике. Я — шокирован. И вовсе не потому, что я ханжа. Совсем наоборот. Но разве разумно отказываться от радостей разнополой жизни, не поразмыслив прежде над всеми таящимися в ней возможностями. Готов согласиться с тобой, что соблюдать целибат нелегко, я бы сказал, почти невозможно, но стоит лишь раз добиться успеха — и полный вперед, мой дорой О’Кифи. Но если ты потерял надежду, если тебя посещает призрак противоположного пола, тебе остается только предаться отчаянию. Но что касается мальчугана. Пусть он узнает тебя получше. Пусть поймет, что тебя интересуют и другие. К сожалению, мне трудно тебе советовать в том, в чем мои познания основываются лишь на общеизвестных истинах. Пройдет немало времени, Кеннет, немало времени, прежде чем мы добьемся всего, чего хотим. И нам нужно набраться терпения. Но мы обязательно добьемся своего в одно радостное, солнечное летнее утро. А теперь о преждевременном семяизвержении; его механизм отрегулируется сам по себе при должной тренировке. Думаю, в настоящее время ты достигаешь его с помощью рук. Поэтому не принимай все так близко к сердцу. Все зависит от того, насколько мы несчастны, но я обнаружил, что чем ужаснее обстоятельства, в которых я нахожусь, тем закаленнее я становлюсь, во мне развивается естественный иммунитет, что-то наподобие обратной реакции. Вот как мне видится наше положение.
Вот уже несколько месяцев прошло, с тех пор как ты уехал, я не видел никого из наших, потому что мне приходилось держаться подальше от центральных улиц, но постепенно я становлюсь храбрее и, думается, я когда-нибудь еще сумею неплохо провести время в компании некоторых из тех, кого я не видел все это время. Дублин — странный город. Все в нем есть, но все же мы слишком спешим, чтобы подумать о таких простых вещах, как хлеб, и чай, и местечко для сна, где протекающая крыша не дает забыть о «Титанике». Я часто и подолгу гулял вдоль канала и, когда мог себе позволить, пил кофе в «Жюри». Когда ты возвратишься на «зеленый остров», я с удовольствием угощу тебя там. В этом кафе ты сидишь под пальмами, забросив ногу на ногу, говоришь и приходишь к разным умозаключениям, некоторые из которых ценные, а некоторые не более чем любопытные. И это вполне естественно. Каждое утро они по— прежнему хоронят на Гренджеском кладбище. Меня это приводит в восторг, и, чтобы насладиться зрелищем еще больше, я приобрел подержанный велосипед, выкрасил его в черный цвет, и теперь я замыкаю траурные процессии, направляющиеся к Гренджескому кладбищу. Я обнаружил, что некоторые подсмеиваются надо мной из — за этого и думают, что, возможно, этот парень свихнулся, но я не обращаю на них внимания. Я обнаружил одну из главных причин болезней, распространенных в Ирландии: 67 процентов населения за свою жизнь так и не разделись догола. Разве и тебе, человеку столь глубоко познавшему древние языки, не покажется это странным и даже несколько негигиеничным? Я же уверен, что это и то, и другое. То есть, я хочу сказать, что это, должно быть, в значительной степени объясняет то затаенное страдание, которое приходится наблюдать здесь на лицах прохожих. У этой страны есть и другие недостатки, но я не буду их сейчас касаться, потому что они еще не до конца мной осознаны. Но ты не должен принимать свои проблемы слишком близко к сердцу. Ведь секс существует для того, чтобы мы могли производить все новых и все лучших детей. Если ты можешь сделать ребенка, значит с тобой все в порядке. Думаю, что именно этот эгоистичный мир поощряет тот дурацкий восторг, который охватывает нас при появлении на свет ребенка. Так что не думай об этом.
Сегодня вечером я удобно устроился в нашей маленькой гостиной. День был ужасный. Некоторые утверждают, что жизнь у меня всегда будет столь же трудная, но это в основном выродки. Я совершил непристойный поступок, когда в электричке возвращался на Скалу, но о нем расскажу после твоего возвращения на этот древний остров. Когда ты возвратишься, я расскажу тебе и о кое-чем еще. Насколько я понимаю, ты дошел до отчаяния и хочешь возвратиться в старую добрую Ирландию. Почему бы и в самом деле не возвратиться? Ты без труда сможешь найти здесь какое-нибудь занятие, особенно если будешь болтать по-французски. Я буду рад, если ты поселишься у нас, и поделюсь с тобой всем имеющимся у нас съестным, а в заключение, мой дорогой Кеннет, я надеюсь, ты сможешь найти применение нижеследующему стихотворению, возможно, в виде песни для хора в одной из твоих опер.


В городе Дингли,

Где мужчины одиноки,

Простолюдин в кладовке,

А ведьма в постели.

Антихрист страдает,

Но ростовщик уже помер

В городе Дингли.

Твой друг Себастьян Дэнджерфилд
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На улице дождь. Холодное утро, Фелисити сидит в своей колясочке на кухне и ковыряет зубной щеткой в баночке с джемом. Мэрион стоит возле черной решетки опустевшего камина. На ней домашние тапочки; она закуталась в одеяло, из-под которого торчат щиколотки. Она только что закончила читать письмо, аккуратно сложила его и засунула в конверт.
Я сразу почуял недоброе. Ничего не подозревая, я спустился по лестнице и наткнулся на ее молчание — знак того, что она получила оружие против меня. Она смотрела на меня, как смотрят на слугу, седлающего лошадь. В уголке ее рта размазалась помада, и оттого улыбка казалось кривой. Целое мгновение она напоминала мне индейца-инку. А когда я спросил, от кого письмо, она довольно вежливо ответила мне. От твоего отца, просто сказала она.
— Я пойду возьму очки.
— Боюсь, что письмо адресовано мне.
— Что ты имеешь в виду?
— То, что сказала. Ты не будешь его читать.
— Подожди-ка, письмо от моего отца, и я хочу знать, что в нем.
— А я не хочу, чтобы ты это знал.
— Не задавайся.
— Это уж как мне вздумается. Мне не придется больше терпеть твои безобразия.
— Что ты болтаешь. Ведешь себя так, словно раздобыла досье на меня.
— Это не болтовня. Я ухожу из этого дома.
— Послушай, Мэрион, мне нездоровится. И я не в состоянии ни свет ни заря выяснять с тобой отношения. Что, черт побери, ты имеешь в виду, когда говоришь, что уходишь из этого дома.
— Я имею в виду, что ухожу из этого дома.
— А как же контракт на аренду?
— Я прекрасно знаю, что контракт существует.
— И он заключен на три года.
— Мне известно, что на три года.
Мэрион изображает на лице удивление. Подтягивает выше одеяло. Себастьян стоит в дверном проеме; он — в бордовой пижаме, ярко-красных тапочках и сером, без ворота, свитере, пряжа, из которой он связан, распускается и волочится по полу, конец ее теряется где-то на лестнице.
— Послушай, ради всего святого, не начинай опять. Я просто хочу понять, что ты имеешь в виду. И честно тебе говорю, если ты будешь продолжать скандалить, я никогда не сдам этот чертов экзамен. Так что рассказывай, что предложил тебе мой отец? Деньги? Или что-то еще?
— Письма тебе не увидеть.
— Ну ладно, не нужно мне письмо. Просто расскажи, черт побери, о чем оно.
— Твой отец на моей стороне.
— Ладно, Мэрион, ладно, тебе удалось все сделать по-своему. Я и так все знаю про это дурацкое письмо. Наверное, он прислал тебе чек.
— Ты угадал.
— И написал, что я всегда был подонком.
— В общем-то, да.
— И что меня выгоняли из школ.
— Да.
— Ладно. И что же ты намерена делать?
— Выехать отсюда, и побыстрее.
— Куда?
— Сегодня утром я иду в посредническое бюро.
— А что же будет с контрактом на аренду?
— Это твоя проблема.
— Глупая сука.
— Давай, давай. Говори все, что хочешь. Мне все равно. Кстати, ты оставил половину моего свитера на лестнице.
— Послушай, Мэрион, давай договоримся. Ссора ни к чему нас не приведет.
— Прежде всего, она не приведет никуда тебя.
— Скажи-ка мне, на какую сумму чек.
— Это мое дело.
— Мне нужно выкупить из ломбарда пишущую машинку. Она нужна мне, чтобы вести конспекты.
— Ха-ха-ха.
Мэрион приосанивается, гордо вскидывает голову. Большая красивая голубая вена на белоснежной шее. Розовые тапочки топчут угольную пыль.
— А если я признаю, что разок-другой вел себя несколько нетактично?
— Нетактично? Ты меня смешишь.
— Ведь теперь у нас появилась возможность начать все сначала.
— У нас? Возможность? Ах, да!
— Я вот думаю про контракт.
— Это ты его подписал.
Себастьян повернулся и тихо пошел вверх по лестнице. Топ-топ, топ-топ. Шерстяная нитка тащилась за ним. В спальню. Стащил бордовую пижаму, напялил штаны. Завязал узлы на свитере. Надел туфли на босу ногу. И пиджак для представительности. И любимые туфли для гольфа. Жаль, но придется прогуляться в ломбард. Никак не меньше десяти шиллингов и шести пенсов. Ладно, моя дорогая Мэрион, ты меня еще попомнишь.
В туалете Себастьян оторвал доску от пола. Каблуком вбил гвоздь в свинцовую трубу. Спустился по лестнице. Мэрион видела, что он вышел из коридора. Скрипнула, закрываясь, дверь.
И вот что. Я не позволю ей продолжать в том же духе. Хватит. И пусть она получит то, что заслужила.
Горечь и слепящая ненависть. Не бывает легкой дороги к кисельным берегам. Вечная полночь. В Америке я ни в чем не испытывал недостатка. И мне не приходилось задумываться о горячей воде. Я просто шел в мой клуб, где она текла рекой, и становился под душ так, чтобы брызги ударялись о мою голову. И это доставляло мне радость, и я чувствовал облегчение и покой. А сейчас на этом чертовом трамвае я еду прямо в логово тех, кто опутал меня долгами. Я, студент колледжа, стою на паперти с объявлением, написанным на белой бумаге, о том, что я изучил право договоров и поэтому меня годами можно держать на нищенском пайке. У меня есть справка, что я не стану грабить открытый сейф, но я джентльмен и, ограбив сейф, аккуратно его закрою.
Четыре часа бесконечно долгого вторника. Себастьян толкает входную дверь в подпольную распивочную и занимает свободное место у стойки бара. Бармен приближается к нему с опаской.
— Тройную порцию ирландского «Золотого ярлыка». И побыстрее.
— Прошу прощения, сэр, но я боюсь, что не смогу вас обслужить.
— Вы что?!
— Не смогу обслужить вас, сэр, правила нашего заведения, понимаете ли, вы выпили уже достаточно.
— Я уже достаточно выпил? Да что вы несете?
— Я думаю, вы уже удовлетворили свою потребность. Я полагаю, вы уже выпили достаточно.
— Вы ведете себя оскорбительно.
— Прошу вас, успокойтесь, сэр. Когда вы протрезвеете, сэр, мы будем рады вас обслужить. Вам надо немного поспать, сэр.
— Какое хамство. А уверены ли вы, что вы сами не под градусом?
— Я призываю вас к благоразумию, сэр.
— О Боже праведный!
Себастьян отошел от стойки, толкнул дверь и оказался на улице. В полном бешенстве. Он шел мимо витрин магазинов, торгующих ручками и карандашами, мимо каменных ступенек, ведущих к дверям, стилизованным под эпоху короля Георга, мимо кондитерских со старухами, сгрудившимися вокруг столов. Итак, я пьян. О Христос мученик! Пьян. Ничего не остается как стерпеть и эту обиду, подобно тому как я стерпел уже множество других. Через несколько лет боль утихнет — в этом нет никакого сомнения. Еду в трамвае. Далёки. Миленький маленький городок, раскинувшийся у прибрежных скал. Нарядные замки и все такое. Сюда я перееду, когда разбогатею. Ненавижу эту страну. Ненавижу так, как ничто другое. Пьян. Вытащить этого сукиного сына за уши из-за стойки и отколотить как следует. Нет, нужно обо всем позабыть. Я ведь на самом дне. И, следует признать, я почти потерял контроль над собой. Но я не позволю себя оскорблять. Неслыханное хамство.
Он прошел мимо клуба «Килдари», перешел на другую сторону улицы и, ожидая трамвая, прислонился к забору Тринити-Колледжа.
Все-таки какое славное местечко. Несмотря на все разочарования и обиды. Мне, впрочем, вспоминаются и неприятные моменты, которые мне довелось там пережить. В студенческой столовой в первую неделю моего пребывания в Тринити. На дворе тогда стоял отчаянно холодный октябрь, и я ужасно мерз. И поэтому было приятно зайти в столовую, потому что вдоль ее стен проходила толстая труба с горячей водой. В этом большом зале, с огромными портретами, подвешенными высоко под потолком, я старался держаться подальше от стен, опасаясь, что один из них может свалиться мне на голову. Но ведь так приятно зайти в столовую в холодный, столь обычный для Дублина день и поздороваться с милой гардеробщицей, принимающей у входа студенческие мантии, и затем двигаться в очереди, состоящей исключительно из студентов и преподавателей, с жестяным подносиком в руках. В те волшебные дни всего лишь за полкроны можно было взять мягкую булочку и белую тарелку. А еще дальше обнаруживались премиленькие шарики из масла. В виде колокольчиков. А еще дальше седовласая дама подавала картофель. Как вы там теперь? А тогда у меня наготове всегда были полкроны, за которые я мог взять кусок кроличьего пирога у восхитительной рыжеволосой дамы, молодеющей с каждым днем, а затем сказать еще тише, потому что слова эти были волшебные, и немного спаржи, пожалуйста. Если только она у вас не заканчивается. Нет. А еще дальше — блюда с трюфелями. Приходилось приходить пораньше, чтобы застать трюфели, потому что их моментально расхватывали — настолько они были вкусны. На следующем столике сахарница, ведь я собирался взять немного сливок, чтобы перемешать их с дольками бананов в салатнике, а затем наконец касса. О Господи, два шиллинга, шесть пенсов. А в тот день я был зверски голоден. Я обошел все столы, выбирая еду и любовно расставляя ее на подносе. Голова моя одеревенела от напряжения и глаза болели. Поднос выскользнул из моих рук и упал на пол. Апельсиновое желе перемешалось с осколками стекла, потому что в тот день я купил стакан молока, чтобы выпить его вприкуску со сдобной булочкой. Они обвинили меня в неуклюжести и спросили, зачем я это сделал. Иногда в моем сердце, слышится музыка, предназначенная только для меня. Беззвучная погребальная песнь. Они обзывали меня. Я их испугал. А ведь они так и не смогли заглянуть в мою душу и увидеть в ней целый океан нежности или оставить меня в покое, потому что я был огорчен и чувствовал себя крайне неловко. Почему вы так поступили? И почему только любовь такая круглая?
Трамвай, раскачиваясь из стороны в сторону, движется по плоской, как стол, улице. Поскрипывая и останавливаясь. Я спал всю дорогу. Даже тогда, когда мы проезжали дом номер один по Мухаммед-стрит. Может быть, я поступил как негодяй, когда проделал дыру в канализационной трубе. Заставить ее понять, что я ей нужен. А мне нужны деньги. В Далки я поброжу в одиночестве. Не опасаясь кого-нибудь встретить.
Он приехал на главную улицу. Затерялся в толпе людей. В распивочную. За стойкой — две хорошенькие, смеющиеся девушки.
— Доброго вам дня, сэр.
— Двойную «Золотого ярлыка», будьте добры.
Они шарят за стойкой. Всегда прячут выпивку. Чертова девка с дешевыми золотыми браслетами, сережками и золотыми грудями, выжимающая из меня деньги.
— И двадцать сигарет «Вудбайн».
Снова шарит за стойкой. Находит сигареты, смеется, строит глазки. Годами здесь пылятся шеренги бутылок с минеральной водой, портвейном и шерри. И все это лишь декорация для тех, кому по душе крепкое, темное пиво. В Далки живут богачи. Огромные дома на побережье. Мне нравится это место. Прогулки по Викской Дороге, с которой открывается вид на Килинский залив и на Брэй. Смена декораций помогает поднять настроение. Для меня невыносим тот унизительный факт, что со мной обошлись, как с пьянчугой, хотя на самом деле я был трезв как стеклышко.
— Я бы хотел заказать кружку черного пива.
— Разумеется, сэр.
Не так уж просто ее нацедить. Мне нравится эта хорошенькая девушка. Я увлечен ею. Я знаю, что увлечен. Желтые лучи солнца светят в окно. Мужчины в углу судачат обо мне. Я не уживаюсь с мужчинами.
— И еще одну маленькую.
— «Золотой ярлык»?
— Да, пожалуйста.
Я был любопытным маленьким мальчиком. И меня направляли туда, куда следует. А я шел туда, куда не следует. И втайне грешил. А однажды я даже работал. Думаю, что это самое обычное дело — начинать нужно с самого дна. Ха-ха-ха. Но когда у вас столько проблем, не так уж легко забыться, вспоминая прошлое. Следует признать — я был избалованным ребенком. И врал без особой нужды. И ужасно, по большому счету, лгал учителям, вероятно, из страха перед ними. Но как бы я тогда выжил, если бы то и дело не привирал? Помню, как учитель сказал мне, что я шепелявый урод. Что не соответствовало действительности. Я был необычайно симпатичным, любознательным ребенком. Учителя, впрочем, не замечают подлинную красоту.
— Как тебя зовут?
— Гертруда.
— Можно я буду называть тебя Гертрудой?
— Да.
— Гертруда, будь добра, дай-ка мне еще «Золотого Ярлыка» и кружечку темного пива.
— Пожалуйста.
Я посещал приличную, частную школу, в которой меня готовили к поступлению в колледж. Но в школе я всегда чувствовал себя не в своей тарелке. И был там одинок. Да я и не старался ни с кем подружиться. Мое отчуждение заметили учителя, и они решили, что я затаившийся шалопай, и однажды я услышал, как они говорили школьникам из очень богатых семей, чтобы они держались от меня подальше, потому что я оказываю на них дурное влияние. Потом я стал старше и смелее. Легкомысленная девчонка с оспинами на лице и с ногами, сплошь покрытыми колючими волосками, хотя я думал, что у всех девушек ножки гладенькие и хорошенькие, пригласила меня проехаться вместе с ней в центр города (я жил тогда в пригороде), где мы переходили из одного бара в другой. Когда мы уже основательно приняли на душу, она прониклась ко мне расположением и, чувствуя мою застенчивость и страх, сказала, что не следует носить полосатый галстук с полосатой рубашкой; пряча обиду, я бубнил себе под нос, что эту рубашку я надел в попыхах, потому что очень торопился. А когда мы возвращались домой на метро, она положила мне голову на плечо и заснула. Я стыдился ее, потому что она выглядела старой и вульгарной. Еще будучи маленькой девочкой она убегала от родителей, ее выгоняли из разных школ, а в двенадцать она начала курить. А мне было суждено дружить с такими девчонками, и вовсе не из — за секса или тому подобного, а потому что их души томились от скучных танцев и стаканов с содовой водой, и они, заметив мои большие, проницательные глаза, подходили ко мне, чтобы пригласить потихоньку выпить или выкурить сигарету.
— Гертруда, ты здорово смотришься за стойкой. Налей-ка мне двойную «Золотого ярлыка».
Гертруда улыбается Катлин.
Когда мне исполнилось девятнадцать, я жил в Виргинии и Норфолке и служил на флоте. В выходные дни я посещал библиотеки, потому что за книжными полками чувствовал себя в безопасности. А однажды я отправился в Балтимор. В холодный, бесснежный предновогодний вечер я поселился в странном пансионе. Дул ветер. В моей комнате не было окон, а только фрамуги. И все время, пока я находился в этой части Америки, я ощущал гнилое дыхание огромных болот, повсюду мне мерещились поломанные полы, отклеивающиеся рекламные объявления, а особняки у дороги казались отгороженными от всего остального мира тишиной, жадностью и змеями. Я бродил в одиночестве по городу, стараясь его понять. Улицы Балтимора казались мне мало примечательными, как бы не связанными друг с другом. Я зашел в переполненный бар, где нельзя было и шагу ступить, чтобы не споткнуться о чью-нибудь ногу. Гул голосов, смех, вздохи, сплетни, раскрытые рты, белки глаз. Тайны бритых подмышек и тоненьких коротких волосков на верхних губах женщин, заметных под крем-пудрой. И груди в шелковых колыбельках. Я протолкался к стойке и уселся на красный, с хромированным железом, стул. Рядом со мной оказалась девушка в черном, отвратительно сшитом платье. Я заметил, что у нее на ножках — чулки — паутинки. Любопытная девчонка с большими карими глазами на полном лице с тоненькими губами и грубоватой кожей. А затем завязалась ужасная драка. Сопровождавшаяся ругательствами. Дешевка, тупая хитрая деревенщина! Ах ты, выродок. Приятель, здесь же девчонки. Только попробуй! Это кто кого толкает? А ну-ка выйдем! Попридержи язык, нет, подлый сукин сын. Да врежьте ему, Христа ради, врежьте! В самый разгар этой утомительной сцены она повернулась ко мне, поздоровалась, едва заметно улыбнувшись, и сказала — у вас совсем не агрессивный вид. Я предложил ей что-нибудь выпить, и она согласилась, хотя чувствовала себя раскованно и без спиртного. Я пришла сюда, потому что хотела сделать что-нибудь необычное, и надеюсь, ты не возражаешь, что я сама с тобой познакомилась. Черные волосы гладкими прядями ниспадали с ее головы, и я слушал ее бархатный, приятный, добрый голос. Я только что пришла сюда, и вот я уже разговариваю с матросом и хочу выпить с тобой бутылку шампанского — со мной этого раньше никогда не случалось, правда, здорово? А ты почему сюда пришел? Извини меня за любопытство. Она была нежной, скромной девушкой. И она спросила меня не слишком ли она нахальная и откровенная. Я ведь не хочу такой быть, просто у меня кружится голова — я ведь выпила три рюмки виски. Я давно уже обещала сама себе, что когда-нибудь пойду в бар одна, усядусь и буду пить в компании незнакомых людей, но пришлось дождаться Нового года, чтобы осмелиться на это, ведь никто не ведет себя в новогодний вечер так, как всегда. Разве не так? Или тебя это не интересует? Я сказал ей, что она миленькая, и увидал, что глаза ее загорелись. А, так вот почему ты покупаешь шампанское, потому что я миленькая? Я так думаю. Я чувствую себя отлично, мне хочется хихикать без причины, а ты тихоня, и к тому же малоразговорчивый, не так ли? А я вот болтаю с тобой, совершенно незнакомым мне человеком, и все не могу остановиться, ладно, я расскажу тебе о себе. Я учусь в колледже и мне это не нравится, потому что у меня совсем не бывает свободного времени, мне постоянно нужно учиться, и меня никто никуда не приглашает, я никогда не была в ночном клубе, а мне, конечно, интересно было бы там побывать, но, впрочем, я никогда не придавала значения манерной, поверхностной жизни «общества», которая противоречит моим убеждениям. По правде говоря, я зашла сюда, потому что в этот самый чудесный вечер мне никто не назначил свидания, и я сказала сама себе, что, по крайней мере, я что-нибудь выпью и, если со мной заговорят, то я не буду возражать, но я заговорила с тобой первая, поскольку ты выглядел как человек, с которым я могу поговорить и который будет вести себя любезно, и к тому же ты один, не так ли? А я ведь не смелая, а разочарованная во всем девушка. И я просто зашла в бар, смертельно боясь, что бармен скажет мне, что дамам без кавалеров здесь делать нечего. А теперь, когда я уже здесь, мне все кажется само собой разумеющимся, и я рада, что так поступила. И я начинаю думать, что так можно многого добиться в этой жизни. Нужно не бояться, а делать то, что тебе нужно. Я увидела, как ты входил и подумала, что он очень славный, а затем ты оказался рядом со мной, и мне захотелось с тобой поговорить, и вот мы уже знакомы. Что же дальше? Она попросила только об одном — чтобы я не спрашивал, как ее зовут, потому что потом она может раскаяться в содеянном, и не тратить на нее, незнакомку, так много денег, потому что мы все равно больше никогда не увидимся. Она была очень милая. Я прижался носом к ее уху, пробравшись сквозь прямые черные волосы, и прошептал, что она мне очень нравится. И я прошу ее остаться со мной. Она посмотрела мне прямо в лицо и отчетливо сказала, что если это означает, что ты хочешь переспать со мной или ты хочешь, чтобы я с тобой переспала, то скажу тебе откровенно — я согласна. Чистосердечно. Искренне. И я не стараюсь вести себя, как шлюха. Но думаю, что веду себя именно так. Разве не так? И чего ты можешь ждать от такой девчонки, как я? И не думаю, что после моих слов ты поверишь, что я и понятия не имею, что означает — переспать с мужчиной. Но где, как и когда? Это ведь не все так просто, не правда ли?
Себастьян встал, поставил на стойку этого бара в Далки стакан, ожидая своей очереди.
— Двойную «Золотого ярлыка»!
Возвращается на свое место, медленно усаживается, вытягивает ноги, забрасывает одну ногу на другую и ставит стакан так, чтобы рука могла без труда его достать. Бар заполняет проголодавшийся люд — семь часов, — рабочий день закончился.
Я привел ее в просторную комнату шикарного балтиморского отеля. До отеля мы шли по людным улицам и видели, как девушка танцевала на крыше такси, а матросы и солдаты хватали ее за лодыжки. А затем их руки вцепились в ее одежду, раздирая на куски, стаскивая с тела. Она сказала, что немного боится. Мы выпили еще шампанского. Волнуясь, я сидел на двуспальной кровати. Обманщик, хитрец. Обольщая ее. Заманивая ее в постель. Она прошептала мне прямо в ухо. Я перепугана. Я боюсь. Ты ведь не будешь заставлять меня, да? Я уверена, что ты добрый. Мне в общем-то все равно, но если по — честному, я очень боюсь того, что произойдет со мной. Ведь постепенно начинаешь ненавидеть всех и каждого и чувствовать горечь, потому что у тебя нет денег, нарядов и богатых ухажеров, которые приглашают тебя в шикарные рестораны, и даже если ты понимаешь, что все это чепуха, то со временем все это достает, и ты начинаешь злиться из — за того, что у тебя есть только неплохие мозги и ты соображаешь лучше, чем они, но при этом тебе хочется носить накладные груди, потому что твои собственные — плоские, но осознаешь, что это омерзительная ложь, а вот они это делают, и им все сходит с рук, и в конце концов ты вынуждена смотреть правде в глаза — они выйдут замуж, а ты нет, правда, брак их будет тяготить, но они будут собираться на званый чай, устраивать коктейли и играть в бридж, пока их мужья будут спать с другими мужчинами. Она была девчонкой, совершенно сбившейся с пути. И я проник в ее тесные, узкие бедра, чувствуя себя странником, заблудившимся в бурю где-то в лесу, затерявшейся песчинкой в океане мироздания, а ее черные волосы казались еще чернее, а глаза были закрыты.
Он поставил стакан на стойку бара и вышел. Сел на трамвай. На трамвай, потому что мы все едем в Восточную Гингу. Я сойду на конечной. Пожалуй, я уже не могу все это выносить. Возьмите меня на корабль, идущий во Флориду. Я бывало ездил через Эверглэйд. По влажной, мокрой дороге. Частенько я напивался и бродил по Форту Лодердейл, купался по ночам в каналах и убивал аллигаторов. И катался по набережной Майами, придерживая руль носками туфель. И чего же вы от меня ждете? Чтобы я и дальше прозябал на этом пронизанном церковной жизнью безнадежном острове? Я чувствую себя чужим в этой стране. И хочу возвратиться в Балтимор. Я ведь так мало видел в своей собственной стране, не ездил по ней на поездах, не забирался в маленькие городки. Чтобы знакомиться с девчонками в луна-парках. С девчонками, от которых в Саффолке, Вирджиния, пахнет фисташками. Я хочу назад.
Быстрыми шагами по улице. На противоположной стороне улицы ничего не разглядеть. Ни домов, ни лестниц, ни железных с острыми навершиями оград. Почти бегом, тяжело ступая, рассекая воздух.
Немного медленнее. Беззаботно и в то же время осторожно входит в бар.
А бар битком набит стариками. Брызгая слюной, они нашептывают друг другу свои секреты. Клубы дыма поднимаются к потолку. Когда Дэнджерфилд входит, все взоры обращаются на него. Слышно, как откупоривают бутылки. Стойка бара заставлена бутылками. В бокалах поднимается соленая морская пена. С грубостью нужно бороться, причем не откладывая на потом, и колошматить поверженного врага, не жалея дубинок.
Себастьян подошел к стойке спокойно, с чувством собственного достоинства. Бармен собирал бутылки. Приближается к нему. Его глаза встречаются с красными глазами Себастьяна. И он кивает этому долговязому посетителю.
— Да?
— Двойную «Золотого Ярлыка».
Бармен приносит бутылку и, нервничая, наливает.
— Воды?
— Содовой.
Бармен уходит, берет бутылку с водой. Фьють. Вода с шипением вырывается из бутылки, фьють. Виски выплескивается из бутылки на стойку.
— Извините, сэр.
— Ладно.
— Бутылка была не начатая.
— Согласен.
Бармен уносит бутылку и возвращается, чтобы получить деньги. Останавливается в растерянности напротив Дэнджерфилда. Покусывает губу, готовясь что-то сказать, но выжидает и молчит. Дэнджерфилд смотрит на него. Старики, предвкушая страшный скандал, поворачиваются к ним.
— Два шиллинга.
— Я заходил сюда после обеда, около четырех. Вы помните меня?
— Да.
— И вы отказались обслужить меня.
— Да.
— Из-за того, что я был пьян, верно?
— Верно.
— А как вы думаете, сейчас я пьян или нет?
— Не мне судить.
— Тем не менее днем вы рассудили. Я повторяю, вы думаете я пьян или нет?
— Успокойтесь, пожалуйста.
— Половина моего стакана вылилась на с стойку.
— Успокойтесь.
— Не принесете ли бутылку, чтобы заново наполнить бокал?
Бармен в белой рубашке с закатанными рукавами. Себастьян вытаскивает пробку и наполняет бокал до краев.
— Вы не имеете права. У нас его не так уж много.
— Повторяю: я пьян сейчас или нет?
— Успокойтесь. Ведите себя спокойно. Мы не хотим здесь никаких сцен. И я не думаю, что вы пьяны. Просто немного взволнованы. Вот и все.
— Я легко ранимый человек. И не терплю, когда меня оскорбляют. И пусть все это слышат.
— Тише, прошу вас.
— Заткнись, когда я говорю.
Присутствующие ерзают на стульях.
— Успокойтесь, прошу вас, успокойтесь.
— Заткнись. Так я пьян? Так я пьян?
— Нет.
— Ах ты, кельтская сука! Да, я пьян. Слышишь меня? Я — пьян и сейчас я разнесу в щепки этот бордель, просто в щепки, и пусть все выметаются отсюда, пока я не поскручивал им шеи.
Бутылка пролетела над головой бармена и разбилась, превратившись в фейерверк политых джином осколков. Дэнджерфилд залпом допил виски, но в это мгновение человек, стоявший у него за спиной, разбил бутылку у него на голове, черное пиво потекло по лицу Дэнджерфилда, его ушам, и он машинально стал облизывать уголки рта. Человек в ужасе выбежал из зала. Бармен скрылся через люк в полу. Себастьян вскочил на стойку. Выбрал бутылку для следующего захода. Трое храбрецов рассматривают из-за дверей весь этот хаос и перешептываются о том, что его нужно остановить, а когда Дэнджерфилд направился к двери, рука одного из них попыталась в него вцепиться, он стал ее выкручивать, пока пальцы не хрустнули и не раздался стон, двое других попробовали напасть на него со спины, а один из них попытался прыгнуть ему на плечи, но приземлился на собственный зад в пяти шагах от Дэнджерфилда. Остальные вернулись обратно к дверям и сделали вид, что просто вышли выгулять собак.
Дэнджерфилд несся как угорелый посередине дороги; крики охранников придавали ему духу. В боковую улицу, с бутылкой под мышкой. Крики. Они заметили, как он сворачивал. Ради всего святого, нужно спрятаться. В дверь, вверх по ступенькам и побыстрее, чтобы скрыться от глаз преследователей.
Сердце колотится, нужно прислониться к стене, чтобы отдышаться. У стены — велосипед. Наверняка гоночный. Это надежда. Нужно подпустить их поближе. Шаги. Я слышу тяжелую поступь боксера. Помолитесь за меня. Если меня догонят, я буду опозорен. Я не могу позволить им меня задержать, потому что это вызовет нежелательную огласку. К тому же у них могут оказаться дубинки. Черт бы все побрал.
Медленно открывается дверь. Становится светлее. Дэнджерфилд осторожно двигается к двери. Из нее опасливо высовывается маленькая головка. Нерешительно осматривается. Мне придется ради собственной безопасности наброситься на него. Себастьян отталкивается от стены плечом и хватает незнакомца за шею.
— Если ты пикнешь, я тебя задушу.
— Клянусь Святым Семейством, я не произнесу ни звука.
— Заткнись. Дай мне эту шляпу. И пальто.
— Ради всего святого, я не могу это сделать. Клянусь вам, как добрый христианин. Вы должны успокоиться.
— Я успокою тебя раз и навсегда, если ты не заткнешься и не дашь мне пальто.
— О да, сэр. Все, что изволите, сэр, но только не обижайте старика, к тому же калеку от рождения. И я помогу вам выбраться отсюда. И всем, чем смогу.
— Что вы собираетесь со мной сделать. Сегодня Страстная Пятница, и я должен помолиться так же, как и в первые девять пятниц Пятидесятницы.
— У тебя не останется и минуты для молитвы, если ты немедленно не затопаешь вверх по лестнице. И причем до самого верха. Там ты остановишься. Если ты издашь хоть один звук, я вернусь и выпущу тебе кишки.
Сухонький голубоглазый старичок ретировался по ступенькам, остановился на первой площадке, а затем резво засеменил выше. Себастьян берет пальто. Кое-как втискивается в него; рукава еле доходят до локтей. Наклоняется, чтобы взять бутылку бренди. На спине пальто расползается по шву. Выглядывает из-за двери. Нужно идти медленно, соблюдая все меры предосторожности. И как я только мог оказаться в таком нелепом, отвратительном положении? Только этого мне не хватало.
Вниз по гранитным ступенькам. А дальше куда? О, карающая десница Господня! За углом полицейский в голубой форме и шлеме. Он останавливается, оглядывается и направляется в сторону улицы. Дэнджерфилд уверенно ставит велосипед в канаву, садится на него и с бешенной скоростью крутит педали. Из верхнего окна доносится старческий голос.
— Это он, именно он. Он отобрал у меня пальто и шляпу. Да, это он.
Велосипедист стремительно несется по узенькой улочке, сворачивает за угол на шумную улицу, ударяет колено и резко тормозит на сырой мостовой. На середине перекрестка полицейский руководит движением транспорта. Он поднимает руку, чтобы все остановились. Скорей всего, он ничего не знает про меня. Но рисковать я не могу, вперед, сумасшедший солдат армии спасения, несущийся на велосипеде к Судному Дню.
— Эй ты, остановись-ка! Остановись, тебе говорю. Эй!
На дороге, ведущей к церкви Святой Стефании, неразбериха. Велосипед виляет на булыжниках, буксует на трамвайных рельсах. Дэнджерфилд скрючился за рулем. Облизывает губы. Он почти ничего не видит перед собой, потому что глаза его слезятся от ветра, и он мигает. Если у них есть патрульные машины или мотоциклы, они погонятся за мной, а может быть, у них имеются велосипеды или самокаты, на которых в погоню устремится весь личный состав. Впереди светофор. Ох ты! Красный.
Велосипед описывает широкую дугу перед встречным транспортом. Гудки становятся громче, скрипят тормоза. На асфальте какой-то малыш пытается выбраться из-под упавшего на него велосипеда с перепуганным насмерть Дэнджерфилдом.
— Ты не ушибся?
— Нет.
— Уверен?
— Я в самом деле цел.
— Извини меня, мой малыш. Я очень спешу. И вот что, возьми этот велосипед себе в подарок, а то я расшибусь на нем насмерть.
А тот так и застыл от удивления посередине улицы, не отрывая глаз от незнакомца, который швырнул за забор свою шляпу, а потом отправил туда же и пальто.
По улице Кюффе. Вверх к Анже. Я выбился из сил, но медлить нельзя. Сейчас вот по этой аллее, а затем по задворкам. Между белыми стенами, пахнущими мочой. Лучше уж так, чем попасть им в лапы.
Дэнджерфилд пробрался сквозь лабиринт узеньких улочек и вышел на небольшую, освещенную фонарями и заполненную детьми площадь. Заходит в подворотню и ждет. За ним никто не гонится. Девочка за волосы тащит мальчугана в канаву. Тот орет и брыкается. Его опухшие босые ноги покрыты порезами. Еще один мальчик выходит из дому с пачкой газет, кричит, чтобы она оставила его в покое, и бьет ее по руке, она пинает его по колену, он отталкивает ее. Она норовит выцарапать ему глаза, но он выкручивает ей руки, и она плюет ему в глаза.
Себастьян покидает подворотню и медленно идет по улице. Он не спеша пробирается вперед, кружит среди домов, сложенных из красного кирпича с отполированными дверными молоточками, занавесочками и дорогими безделушками на подоконниках нижних этажей. С этой улицы открывается вид на Дублинские горы, освещенные лучами заходящего солнца, и мне бы хотелось находиться сейчас именно там, за массивной оградой на тенистой улице. Осторожно переходит на другую сторону.
Захлопывает калитку. Вниз по ступенькам. Топ-топ. Ждет. Тишина. Топ-топ. О Господи, милая Крис, не оставляй меня здесь им на растерзание.
— Привет.
Раздается голос у него за спиной.
— О Боже.
— Что с тобой?
У Крис в руках свертки, лицо ее встревожено.
— Позволь мне зайти.
— Подержи-ка вот это. У тебя на шее кровь.
— Небольшое недоразумение.
— Ужас. Ты что, подрался?
— Я был немного расстроен.
— Так что же все-таки произошло? Расскажи мне.
— Ну ладно, я пойду.
— Не будь же таким дураком. Заходи, садись. Конечно, я тебя никуда не отпущу. Я же не могу не волноваться, когда ты вдруг неожиданно появляешься, весь залитый кровью. Как это произошло?
— Это произошло.
— Не мели чепухи. Постой-ка. Я поставлю чайник, вскипячу воды. Ты слишком много выпил. Рана еще болит?
— Нет.
Крис роется в ящичке. Перебирает бутылочки. Йод. В чайнике шумит вода.
— Крис, скажи мне, как мне научиться избегать зла? Как наказать грешников и возвысить праведников? У меня был совершенно безумный вечер. Воистину, я ужасно страдал. И дело не только в грехах или зле как таковых. Я пришел к выводу, что на этом острове живут не люди, а подобия людей.
— Ты участвовал в драке, не так ли?
— Мне никогда прежде не приходилось сталкиваться с таким неджентльменским поведением.
— В баре?
— В баре. Грубость на этом острове переходит все границы.
— И все же? Как? Почему?
— Я зашел в распивочную, чтобы спокойненько пропустить стаканчик. Трезвый как стеклышко. Какой-то тип хватает меня за руку и начинает ее выкручивать, приговаривая: «Убирайся вон, ты пьян». Я сказал, извините, я абсолютно трезв. Разумеется, я ушел, потому что со мной дурно обошлись. Я ведь не какой-то проходимец, и к тому же не люблю лезть на рожон. И все же я возвратился потом в эту распивочную, заказал стаканчик, а они подло напали на меня. Мерзкие типы. Повисли намне, как стая волков. Чтобы сбить меня с ног и навалиться сверху. И только благодаря хитроумной уловке мне удалось уйти оттуда живым. Не сомневаюсь, что они рыскают сейчас по городу, чтобы найти меня и снова подвергнуть издевательствам.
— Невероятно.
— Посиди возле меня, Крис.
— Нет.
— Ну, пожалуйста. Я очень огорчен.
— Я обработаю рану на голове.
— Можно я останусь у тебя?
— Да. Думаю, тебе надо принять ванну.
— Я должен убраться из этой чертовой страны. Клянусь Господом.
— У тебя есть хоть несколько пенсов?
— Ни одного.
— Тогда примешь ванну за три пенса.
Помогает ему раздеться. В сырую ванную, в ванну на львиных лапах по холодному липкому полу. Плюх-плюх. Лицо в белой пене, теперь меня никто не узнает, и я смогу до скончания века бродить опять по этим улицам. Желтый свет и зеленый, в трещинах, потолок. Весь прошлый год ты пролежала в этой ванне, а я, грустный и затравленный, жил в Хауте.
— Ты уедешь со мной, Крис?
— Ты слишком много выпил. Скажешь мне это на свежую голову.
— Что? Что ты сказала?
— Повернись, я потру тебе спинку.
— Я действительно этого хочу.
— Я не могу наспех принять такое серьезное решение.
— А ты бы хотела?
— Но куда? И как же твоя жена и ребенок?
— Как-нибудь обойдется.
— А твой диплом?
— Отложим разговор до тех пор, пока я не приду в себя. Я себя как-то неловко чувствую.
— Понимаю.
— Ты насмехаешься надо мной. Неужели я этого заслуживаю?
— Включи свет. Я сварю тебе какао.
Я оказался в совершенно ужасном положении. Должен молить Бога, чтобы они не схватили меня и не засадили в тюрьму. Они видели, как я, словно сумасшедший, мчался по улицам Дублина. Пожалуйста, не засаживайте меня за решетку в тюрьму Маунтджой, пока я не рассчитался с библиотекой. Вот бы жениться на тебе, милая Крис. Но все карты путает происхождение. Я искренне верю в свое благородное происхождение и намереваюсь оставить за собой династию Дэнджерфилдов, благочестивых королей, но пока мне не удалось добраться дальше дома № 1 по Мухаммед-стрит, где дерьмо обрушивается с потолка совершенно отвратительным образом, а чай словно сделан из металлических опилок. Я бы хотел очутиться в более цивилизованной стране. А что будет со мной, когда я состарюсь? И буду горбатым и брюхатым?
Крис ставит на стол две чашки. На ней только ночная рубашка. Голова уже не так болит. Она заливает грелку водой. Мне бы хотелось, чтобы лик земной свернули в рулон и сложили в кладовку до следующего, более благоприятного лета.
Вдвоем в постели. Мое единственное отдохновение за последние годы. Милая Крис, мне так приятно гладить твой голенький задик. Твоя близость, твои ласки словно защищают нас обоих. И мы уже соединились в одно целое, не так ли? И давай помолимся Святому Иуде, чтобы он совершил невозможное, если, впрочем, позволительно молить об оргазме.
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Не хочется даже думать о том, что придется выйти на одеревенелых ногах на холодную улицу с головой, забитой тревожными мыслями, не покидавшими меня всю ночь.
Слышу, как Крис одевается. Перед тем как уйти, она поставила у изголовья кровати подносик, на нем — один поджаренный хлебец, который она на мгновение окунула в масло, кусочек ветчины и чашка кофе. Она поцеловала его в голову, подоткнула одеяло, шепнула ему, что завтрак готов, и ушла.
Утро он провел за чтением. Тревожные мысли не покидали его. Время от времени он высовывался в окно, чтобы проверить обстановку на улице. А вдруг полиция или сыщики? Но он видел лишь лица случайных прохожих. В основном согнутых от старости и с покупками в руках. Но я испугаюсь насмерть, если увижу патрульную машину. Единственный мой выход — затаиться и, быть может, отрастить усы.
Приятно лежать в постели. Голова отдыхает. Вот если бы все, что есть в этой комнате, принадлежало мне. Нас свела похоть. Ужасное слово. Нет, скорее не похоть, а любовь. Но что заставляет нас ощущать в постели свое одиночество? Я отворачиваюсь от нее и стараюсь остаться наедине с собой. Но даже могу припомнить, как мы делаем это с Мэрион. Такой уж я человек, что доставляю удовольствие другим. И со мной не трудно ужиться. Изо рта у меня не воняет, и тайных вредных привычек у меня тоже нет. О дорогая Крис, я слышу твои шаги.
— Привет, Крис.
— Ты ужасный лжец.
— Что?
— Вот посмотри, что написано в газете.
На середине первой страницы черными жирными буквами напечатано:

НЕИЗВЕСТНЫЙ ВНЕ СЕБЯ В РАСПИВОЧНОЙ

«Гонка по улицам»

Свидетели сообщили полиции о беспрецедентном по зверству нападении вчера вечером в распивочной «Келхи Гэндж Пэрадайз», имеющей официальное разрешение на торговлю спиртным. Незнакомец, о котором было сказано, что он «выглядел как иностранец» и «говорил с английским акцентом», вошел в вышеупомянутую распивочную, агрессивно настроенный, и набросился на присутствующих самым зверским образом.

Свидетель заявил полиции, что он тихо сидел за столиком с другими посетителями, когда раздались крики и началась драка. Он повернулся к стойке и увидел, что незнакомец швырнул бутылку в голову бармена, который присел и скрылся через люк в полу; незнакомец затем встал на стойку и начал крушить все, что попадалось ему под руку. Затем он набросился на посетителей, которые в спешке покинули помещение и выбежали на улицу.

Затем хулиган попытался скрыться; в погоню за ним бросился свидетель и вызванные им полицейские. Он обнаружил, что злоумышленник прячется в коридоре, но тот стал угрожать ему физической расправой, и свидетель был вынужден отдать ему шляпу и пальто. Преступнику удалось скрыться на велосипеде. Несколько полицейских и добровольцев преследовали его до самой вершины Стэфенс Грин, но на улице Кэффи потеряли его из виду. Есть мнение, что он до настоящего времени скрывается в этом районе.

Полицейский Болл, возвратившийся на место происшествия для сбора улик, заявил, что помещение распивочной напоминало поле битвы.

Свидетелю, четыре пальца которого были поломаны во время драки, была оказана медицинская помощь в госпитале Святого Патрика Дуннского, после чего ему разрешили вернуться домой. Продолжаются поиски преступника, который, по мнению полицейских, высокого роста, с бледной кожей на лице, одет в темные брюки, спортивную куртку. Преступник, вероятно, психически нездоров. Сообщается, что глаза у него были, как у безумного.


— Клевета.
— Из всего этого следует, что напали на тебя.
— Да, и причем умышленно.
Крис молчит, наклоняется над газовой конфоркой. Потерявший свой апломб Дэнджерфилд застыл на краю постели. «Ивнинг Мэйл» лежит у него на коленях, глазами, полными слез, он рассматривает жирный заголовок. Итак, неизвестный был вне себя.
Себастьян встает и подходит к Крис, обнимает ее, она отворачивается и отталкивает от груди его руки.
— Ну, если ты так настроена, Крис…
— Именно так.
— Ладно.
Он идет к двери, распахивает ее и тихонько закрывает за собой. Выходит на темную холодную улицу под моросящий дождь.
О возлюбленный Блаженный Оливер, замученный, четвертованный, обезглавленный, я скажу тебе вот что: если ты поможешь мне добраться до Скалы так, чтобы толпы людей не бросились преследовать меня, то я опубликую благодарственную заметку в «Ивнинг Мэйл».
Бессмысленный вечер. Автобус спускается по крутой дороге к Скале. Огни неоновых реклам. Небольшая очередь при входе в киношку. Миленький райончик.
Выходит из автобуса, быстро идет к зеленой двери дома № 1 по Мохаммед-стрит. Стучит. Тишина. Барабанит костяшками пальцев в окно. Безмолвие, внутри темно. Возвращается к двери. Бьет ногой. Заперта. Отходит на шаг назад и наваливается плечом. Дверь обрушивается на пол внутрь дома. Осторожно проходит в коридор, поднимает дверь и устанавливает ее на место. Кричит. Тишина. Поднимается по ступенькам. Спальня пуста. Дом пуст.
А на дворе темно. Тоскливая погода. И так целую ночь. Единственная польза от этого дождя — он прибивает пыль и меня. И все-таки ты, Мэрион, благородный потомок Гиков, в жилах которых течет голубая кровь, моя жена и посудомойка, рабыня моих сладострастных прихотей, где ты, куда ты исчезла и что натворила?
Он спустился вниз по ступенькам в покинутые гостиную и кухню. Белый листок на плите под жестянкой из-под фасоли.

Как ты видишь, я переехала: Парк Золотой Долины, 11



Джеэри, графство Дублин

Не знаю даже, что подумать, но, по крайней мере, это похоже на дом с водопроводом, и я смогу там принять ванну. Возможно, это и неплохо. Убраться отсюда до того, как сюда сунет свой нос тупорылый Скалли, чтобы потребовать арендную плату или предъявить не менее отвратительные претензии. Джеэри. Шикарный район, насколько я понимаю. Парк Золотой Долины. Очень мило. Скажу-ка еще разок: Парк Золотой Долины.

Дом замыкал ряд приземистых особняков, отделенных от улицы массивными заборами, за которыми виднелись крошечные лужайки и клумбы с цветами. Он прошел мимо домов номер семь и девять, построенных сверхосторожными, умеющими копить деньги, людьми, соорудившими железные ворота, чтобы отгородиться от нечистоплотных псов. И у владельцев этих домов есть автомобили. О Господи, неужели она сняла всего одну комнату, чтобы там не нашлось места для меня?

Он задержался у небольшой зеленой калитки, чтобы рассмотреть довольно замысловатую цепочку. В саду росли роскошные рододендроны и старый лавр. С боку дома прилепился гараж. Что же, Христа ради, ты сделала, чтобы здесь оказаться, и почему ты мне ничего не сказала? Я этого не потерплю. Капли дождя стекают с листьев и со звоном падают в грязные лужи. Пройдусь-ка по бетонной дорожке, чтобы убедиться, что не ошибся домом. Похоже, что за домом тоже есть сад, и дорожка проходит по нему. Нет, я не могу сдержать возмущение. Не могу с этим примириться.


Слышно, как звенит звонок. Шаги. Через матовое стекло ничего нельзя рассмотреть.
Дверь чуть-чуть приоткрывается.
— Ради всего святого, разреши мне войти, Мэрион.
Дверь захлопывается.
— Мэрион, ты одна? Ты ведешь себя глупо. Ты не можешь оставить меня здесь.
Бродит вокруг дома, выискивая лазейку. В туалете не закрыто окошко. Он забирается по стене, царапая колени об оштукатуренные кирпичи и падает головой в унитаз. В дверях появляется Мэрион.
— Почему ты не оставишь меня в покое? Безнадежный выродок!
— Не называй меня выродком тогда, когда я чуть не свернул себе шею, пытаясь пробраться в дом. Помоги мне, Христа ради, стать на ноги. И почему ты не впустила меня через дверь?
— Потому что я не хочу пускать тебя в этот дом. Этот дом — мой, и я могу вызвать полицию, и тебя вышвырнут вон.
— Но ради всего святого, Мэрион, почему ты такая безжалостная? Посмотри только на меня — я промок до мозга костей.
— И к тому же вчера ты не ночевал дома.
— Я задержался.
— Что у тебя с головой?
— Один невыносимо приличный тип пригласил меня сыграть в сквош, и я случайно ударился головой о стенку. Неплохой он игрок, черт его побери, но мне все-таки удалось выиграть.
— Почему ты не убираешься?
— Чтобы играть в сквош? Я, конечно, могу ему сказать, пойдем поиграем. Весьма влиятельный тип, между прочим, его отец владелец…
— Убирайся. Я весь день занималась упаковкой вещей и переездом, и я не собираюсь выслушивать твои россказни.
— Извини меня. Это такой миленький домик. Позволь мне его осмотреть. Ты одна снимаешь все эти комнаты?
— Да.
— И во что тебе это обходится?
— Это мое дело.
— А как же Скалли?
— Ты можешь остаться в той квартире.
— О Господи. Да брось ты. Давай хоть пять минут не будем ссориться. Ага, у тебя есть холл. Замечательно, Мэрион. Можно взглянуть?
Себастьян обходит квартиру, за ним по пятам следует молчаливая, закусившая губу Мэрион. Гостиная с диванами, один из которых занимает всю стену, и старый, явно довоенный, радиоприемник. Три кресла, ковер, на стенах картины со стремительно несущимися конями и гончими.
— Ничего себе.
— Я не позволю тебе все это испоганить.
— Я и не думал ничего такого. Я ухожу. Позволь мне только быстренько искупаться. А иначе я умру раз и навсегда.
— А хоть бы и так, дом-то все равно мой.
Себастьян, одержимый любопытством, рассматривает комнаты. Кабинет с письменным столом и камином. На каминной полке премиленькая деревянная статуэтка священнослужителя с крестом на брюхе. Окно выходит во внутренний дворик, в котором виднеются дюжины полезных вещиц. Я должен проникнуть сюда, чего бы мне это ни стоило.
— Где вы спите?
— Вот там, — Мэрион указывает на дверь.
— Позволь мне остаться, Мэрион. Пожалуйста. Я обязуюсь слушаться тебя во всем, мне просто необходимо почувствовать себя в безопасности, хоть на недолго.
— Ты меня смешишь.
— Это правда. Посмотри, какой я большой и сильный. Посмотри только на эти мускулы. Но это не означает, что я не испытываю страх перед неопределенностью обстоятельств. Пожалуйста.
— Если у меня появится хоть малейшее подозрение, что ты выпил, я сразу выставлю тебя вон.
— Ты такая замечательная, Мэрион. Это очень благородно с твоей стороны…
— Хватит об этом.
— Как скажешь, Мэрион.
— И тихо, Фелисити спит в комнате рядом с ванной.
— Молчу уж, молчу.
Как замечательно плескаться в мыльной пене. А потом выпить чашечку чаю. Мэрион со скрещенными руками прячет груди от его пронырливых глаз и наблюдает за исчезновением батона хлеба и коробочки маргарина. Одной рукой он обнял ее за плечи, другой взял за запястье. Голый, завернутый в одеяло, он показал ей на сад, захлестнутый зеленой волной листьев.
— Мэрион, там наверняка найдется сьестное.


На земле

Растение

На растении —

Лист.

Но этот парень

Сожрал

Этот листик.
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С помощью изощренных уловок Себастьяну удалось пустить корни в доме № 11 в Парке Золотой Долины. Несколько вечеров подряд, после десяти тридцати, он окольными путями пробирался в дом № 1 по Мохаммед-стрит и выносил всякое мелкое барахлишко. Он упаковывал его в серые коробки из-под черного пива. Одно большое зеркало он обменял на шляпу-котелок, которую носил, дабы не быть узнанным. «Ивнинг Мэйл» получила от него должную мзду за публикацию благодарственной заметки в честь Блаженного Оливера.
Владелицы дома зашли к ним на чай. Престарелые сестры-протестантки, рантье. Они выразили надежду, что Себастьян и Мэрион будут ухаживать за садом, потому что в нем были высажены несколько редких гималайских растений, которые им подарил брат, член Королевского Ботанического Общества. И какие они замечательные супруги, тем более что мистер Дэнджерфилд учится в Тринити, это обнадежило их с самого начала. Ведь мы не хотели сдавать этот дом, потому что в наши дни можно нарваться на таких людей… Дублин уже совсем не тот, что был раньше, люди зарабатывают торговлей в лавчонках, а уж те, кто правят страной…
Себастьян с преданными глазами; их верноподданнические разговоры — бальзам на душу. Я искренне рад иметь дело с людьми протестантского происхождения. Честные, сверкающие глаза старых дев. Ведь такая радость иметь дело с надежным человеком, тем более, что калитку повредили грузчики, неаккуратно выносившие вещи. Обязательно заходите еще, будьте здоровы. К вашему приходу я унавожу сад. До свидания.
Дом находился в самом тупике, и это придавало ему налет таинственности. И мне нравилось, что уголь хранится не в самом доме, а рядом, в специальном сарайчике. И не нужно вешать костюм над углем. И я опять могу свободно дышать, выращивать цветы и бесплатно питаться. Почти бесплатно.
Мэрион предложила сдать гостиную, что покроет половину арендной платы. Она не собиралась опять впасть в нищету и отбиваться от кровососов — кредиторов. Себастьян вызвался поместить в газете объявление, при условии, что квартирантом будет католик.
— Я не потерплю католика в доме. Люди они ненадежные. И к тому же не моются.
— Мэрион, у тебя нет никаких оснований так говорить. Кроме того, я — за демократию.
— Ненавижу католиков.
— Если неопрятность является следствием религиозных убеждений, то ее следует простить.
Мэрион сдалась. Себастьян уселся за столик в кабинете и на чистом листе бумаги написал следующее:
«Спальня-гостиная. Спокойный, аристократический район Джеэри. Предпочтение будет отдано девушке, работающей в конторе, не увлекающейся танцами, католичке, без вредных привычек».
Вот так просто. Про танцы сказано для того, чтобы отвадить слишком легкомысленных и настырных. Про вредные привычки упомянуто для большей респектабельности. И вместе с тем можно догадаться, что нравы в доме свободные.
В субботу вечером были опубликованы оба объявления. В разделе, где публикуются благодарственные заметки:
Благодарю Блаженного Оливера за спасение. Во исполнение обета.
В понедельник днем Себастьян получил несколько ответов. Они были весьма забавные. В том числе три письма, которые содержали фотографии, причем одну довольно рискованную. Но я не потерплю непристойности. Господи, прости католиков.
Нужно было отобрать письмо, подписанное звучным именем. Одно из них написала мисс фрост. Лилли Фрост. Выяснить все напрямую. Послать ей письмо и пригласить осмотреть комнату.
Мисс Фрост пришла в твидовом пальто и шляпке. Ботаник. Продает семена. Средней комплекции, вероятно, лет тридцати пяти. Себастьян предложил мисс Фрост, если ее это интересует, использовать садик за домом для своей работы. Занавески в гостиной были раздвинуты, и мисс Фрост сказала, что участок земли очень миленький.
Мне уже видится, как после работы она выходит туда с лопатой. Не возражаю, чтобы участок стал источником бесплатной жратвы. К тому же, говорят, работать в саду полезно.
Мисс Фрост согласилась снять эту комнату и сказала, что хотела бы переехать немедленно, так как она будет рада выбраться поскорее из своей нынешней квартиры. Мисс Фрост показалась ему интересным человеком. На ее лице уже появились первые признаки среднего возраста: намек на второй подбородок, нервная улыбка, тонкие, чуть втянутые губы. Последние годы фертильности. И пристойности.
После ее ухода Себастьян сел на стул с откидной спинкой, который он называл своим. В нем он любил откидываться назад и рассматривать потолок. Через некоторое время потолок «поплыл». Пора подвести итоги. В ретроспективе. Проделан длинный путь. От Скалы к Джеэри, от низшего к среднему, от угля в кладовке к углю в сарае, от крана на улице к крану в доме, от холода к теплу. От сломанных дверей и обваливающихся стен к коврам и Вэджвуду. Старьевщик, услугами которого я пользуюсь, будет удивлен. Я скучаю только по славным трамваям, в которых я ездил в Дублин и обратно. Не вызывает сомнений, что господин Скалли несколько огорчится, когда обнаружит, что мы съехали. Из-за договора об аренде и нескольких жалких фунтах, которые мы остались ему должны. О Господи, в каком эгоистичном мире мы живем! Но Скалли, насколько я понимаю, придется изрядно попотеть, чтобы нас тут разыскать. А здесь ведь так мило. И я думаю, мне будет приятно беседовать иногда с мисс Фрост о садоводстве.
В среду вечером мисс Фрост привезла на такси свои вещи. Себастьян, приветливо улыбаясь, встретил ее у дверей. Комната ее уже была готова. Возле постели установили лампу для чтения, и это было просто замечательно. На мебели не было ни пылинки, ее натерли воском, пахнущим лавандой. Премиленькая комнатка. К тому же разросшиеся у окна кусты приглушали свет. Моя самая любимая комната. В темноте ведь чувствуешь себя в безопасности. Квартирантам, впрочем, ничем не угодишь.
У меня и Мэрион по двуспальной кровати. И так-то лучше. Не нужны мне ни похоть, ни конгрессы по вопросу об использовании противозачаточных средств. Когда я впервые оказался в Ирландии, я зашел за ними в аптеку. И попросил дюжину. Как вы смеете обращаться ко мне с подобными предложениями, сказал мне аптекарь и спрятался за прилавком, ожидая, когда я уйду. Разумеется, я принял его за сумасшедшего. Я прошел дальше по улице. Аптекарь с широкой улыбкой, чего изволите, я бы хотел переброситься словечком. Я заметил, однако, что кожа у него была несколько смуглая. Я вежливо изложил ему, что мне от него надо, попросив по возможности найти мне презервативы с американскими «кончиками». Он сразу как-то насупился, закусил губу, рука у него дрогнула, и бутылка, упав на пол, разбилась вдребезги. Дамы, стоявшие в очереди за мной, в негодовании устремились к выходу. Аптекарь хриплым шепотом сообщил мне, что он этим не занимается, и, пожалуйста, уходите, потому что священник закроет мою лавочку. Я подумал тогда, что джентльмен предубежден против американских «кончиков», которым я отдаю предпочтение. В следующем магазине я купил пачку мыла «Империал Лэдер» и тихонько попросил у продавца полдюжины с английскими «кончиками». Тот тут же гнусаво забормотал молитву, о всемилостивая дева Мария, спаси нас от распутных. Затем он перекрестился и настежь открыл для меня дверь. И я ушел, раздумывая о том, что Ирландия — удивительная страна.
Я опять приступил к занятиям и обнаружил, что мисс Фрост превосходно готовит напиток из какао-бобов. Мэрион сообщила, что идет спать, а я и мисс Фрост беседовали в тот вечер еще целый час.
— Извините меня за вопрос, мисс Фрост, но меня очень интересуют ирландские пансионы. Вы ведь жили в одном из них, не так ли?
— Это так, мистер Дэнджерфилд. Вряд ли стоит об этом много говорить, но к ним привыкаешь.
— И все же как в них живется, мисс Фрост?
— Видите ли, мистер Дэнджерфилд, некоторые из них довольно неплохи, но хорошо выспаться в них трудно из-за всего того, что в них происходит.
— И что же там происходит, мисс Фрост?
— О, я не хочу вас смущать, мистер Дэнджерфилд.
Мисс Фрост улыбается уголками рта и зажмуривается. Веки у нее бледные. Думаю, ресницы у нее серые. Она работала в Англии поденщицей на ферме и копила деньги. Хотела открыть свое дело. Она сказала, что считает себя целеустремленной натурой.
Миссис Фрост обычно сидела напротив него за кухонным столом. Вначале они усаживались в салоне, но потом, когда они лучше узнали друг друга и обстановка стала более свободной, они оставались за столом на кухне. Однажды вечером она выразила надежду, что миссис Дэнджерфилд не возражает, что она беседует с ее мужем наедине.
Так прошло несколько недель. Счастливых беззаботных недель. Но однажды утром всему этому пришел конец. Он был дома один. Было холодно, и облака заволокли все небо. Собирался дождь. В парадную дверь подозрительно постучали. Через мгновение Себастьян был уже на боевом посту. Бегом в комнату мисс Фрост, чтобы посмотреть, кто на ступеньках. О Господи, я в западне. Перед дверью, угрюмо поглядывая по сторонам, стоял разъяренный, неблагодарный Эгберт Скалли. С его черной шляпы стекали дождевые капли. Я затаил дыхание. И на цыпочках отошел от двери. Только бы чертова парадная дверь была заперта. Рискуя быть увиденным, ретируюсь в глубь дома.
Себастьян повернул ключ двери на кухню. Опустил шторы в салоне. В парадную дверь снова постучали, затем он услышал, как кто-то спустился по ступенькам и обошел дом. Себастьян возвратился к парадной двери. Заперта. Возвращается в комнату мисс Фрост, полностью задергивает занавески, оставив только щелку, чтобы можно было наблюдать, что происходит снаружи. Подождал. Скребется в заднюю дверь. Любознательный выродок. Теперь придется выходить только по ночам, переодевшись в рванье и притворившись выжившим из ума инвалидом. Жаль.
Себастьян застонал:
— Уууууууууу!
Скалли стучит в окно и стекла дрожат от его ударов. Я — идиот. Зачем только я опустил шторы? Скалли это заметил. Вонючий ублюдок. Слава Богу, двери закрыты. Нужно взять себя в руки. Чтобы обрести спокойствие и ясность мысли. Чисто теоретически я здесь, но в действительности я ушел. В подобных обстоятельствах нужно пользоваться телепатией. Мистер Скалли. Мистер Эгберт Скалли. Слушай меня. Мистер Дэнджерфилд, мистер Себастьян Балф Дэнджерфилд уехал в Грецию. Говорю тебе, он играет сейчас на барабане в Афинах. Он уехал еще месяц назад на корабле «Святая голова», потому что ему не хотелось трястись по дороге в Ливерпуль. Его вовсе нет за этими зелеными в красный цветочек занавесками, где, как вы предполагаете, он стоит, перепуганный и готовый отстегнуть несколько фунтов, чтобы избавиться от вас. Уходи прочь от этого дома и забудь о нем! В конце концов, что такое пятьдесят фунтов? Пустяк. К тому же, к счастью для вас, вы избавились от этого негодяя Дэнджерфилда. Мистер Скалли, слышите меня? Говорю вам, я в Греции.
Удары по стеклу продолжаются. Телепатия не помогает. У этого ирландского животного вообще нет мозга, и он не в состоянии принимать сигналы. И сколько еще эта свинья будет здесь околачиваться? Боров. Тупой обыватель. Я бы хотел превратиться сейчас в какого-нибудь Персиваля Батермора, чтобы показаться в дверях с тросточкой и в пижаме и спросить с английским, «в нос», акцентом, ты что, дружище, выжил из ума? И что ты только делаешь? Прекрати барабанить в окна и оставь мой дом в покое. А может быть, ты угольщик? Тогда ступай во двор, тобой займется мой повар, а если нет, то, будь добр, убирайся, ибо выглядишь ты весьма подозрительно.
Неожиданно Скалли развернулся. Повозился немного с калиткой. Аккуратно закрыл ее за собой, словно ее и не открывали.
На дрожащих ногах Себастьян направился к своему стулу с откидной спинкой, чтобы передохнуть. Господи, не допусти только, чтобы Скалли встретился с Мэрион, ведь он смешает мою крошку с грязью. Остается лишь послать ему несколько монет. Из Восточного Джейка. Эта одетая в черное тварь будет здесь дневать и ночевать. Нашим миром правят невзгоды и недоразумения! Надо будет получить арендную плату с мисс Фрост и отправить ему деньжат. Следует принять меры предосторожности и приготовиться к осаде.
И страх. Он пронизывает меня всего от пяток до макушки, и я чувствую себя больным и опустошенным. Мне кажется, впереди кромешная тьма. Нужно прыгать, но до противоположного берега мне не долететь. О Блаженный Оливер, я опять опубликую благодарственную заметку, помоги мне только на предстоящих экзаменах. И не думай, что я всего-навсего самодовольный выскочка. Дело совсем не в этом. Они будут оценивать мои успехи. Дадут листик бумаги с вопросиками. И я просто не могу представить себя у доски объявлений. О, ужасный день! Разумеется, я начну с тех, кто удостоился самых высоких оценок, а затем прочитаю имена получивших хорошие и удовлетворительные отметки. Но в списках нет Себастьяна Дэнджерфилда. И маленькое объявление на белом листочке: одному из студентов не удалось сдать экзамены. А что я знаю о юриспруденции? То, что нельзя парковать машину посредине улицы, слишком громко шуметь и разгуливать голышом на публике. И мне известно, что ни одному мужчине не дозволено наслаждаться несовершеннолетней девушкой даже с ее согласия, или женой, или совершеннолетней девушкой либо любой женщиной против их воли под угрозой наказания или даже заключения, независимо от того, где это происходило — на вечеринке или на балу у короля.
Нет, кое-что я все же усвоил, и неплохо. Однако не вздумайте меня проверять, а не то мы поссоримся. Гик против Гука. Почему ты преследуешь меня, Скалли?
Мэрион вошла в дом через гараж; в руках у нее пакеты с покупками из бакалейного магазина.
— Себастьян?
— Что?
— Я думала, ты вымоешь посуду.
— Не мог.
— И почему же?
— Скалли.
— Что ты имеешь в виду?
— Он все утро шнырял возле дома.
— Не может быть!
— Именно так. Говорю тебе.
— Я знала, что это продлится недолго.
— Ничто, дорогая Мэрион, не длится долго.
— О Боже.
— Согласен.
— Сможем ли мы когда-нибудь свободно вздохнуть?
— Не грусти, худшее уже позади.
— Заткнись, мы снова оказались там, откуда начинали.
— Вовсе нет, мы в конце, Мэрион.
— И как мы сможем объяснить мисс Фрост то, что мы прячемся, не открываем двери и тому подобное?
— Не забывай, что мисс Фрост католичка. А как, ты думаешь, им удается выжить в Ирландии?
— А если он начнет нас выслеживать?
— Пошлю ему деньги из северной части Дублина и вложу записку, что живу там у друзей.
— Его не обманешь.
— Но попытаться нужно. Будем изо всех сил стараться его обмануть. И мы должны предупредить мисс Фрост.
— Не делай этого, ради всего святого.
— Нам придется.
— Почему?
— А если вдруг Скалли как-нибудь вечером придет сюда и начнет стучать в двери и в окна? Мы ведь тогда не сможем сделать вид, что ничего не происходит. Я просто объясню мисс Фрост, что я встретил одного совершенно спятившего типа, который выходил прогуляться из «Грэнджигормена», угостил его в баре, и с тех пор он преследует меня.
— Как все это ужасно.
— Все в порядке, Мэрион. Не грусти. Все будет хорошо. Положись на меня.
— Я уже совершала раньше эту ошибку. И почему мы только подписали тот контракт? Теперь нам придется платить до истечения срока аренды.
— Таковы обычаи этой страны. Не волнуйся. Мы немного изменим привычный для нас образ жизни. Расскажем мисс Фрост про этого сумасшедшего — католики весьма уважают безумных — и объясним, что нам придется не включать свет в тех комнатах, которые выходят на улицу.
— Мы не имеем права предлагать нечто подобное.
— Мы вынуждены на это пойти. И если мы так и поступим, то я сооружу передвижную баррикаду во дворе, чтобы Скалли не мог подходить к задней двери, и тогда мы сможем включать свет. А теперь я поговорю с мисс Фрост. Мы с ней достигли взаимопонимания.
— Я заметила.
Мэрион, сплошной комок нервов, ушла на кухню. Я слышу, как она выкладывает покупки. Приятный шум. Меня не победить. Надо только продержаться еще несколько недель. И тогда я смогу отдать Скалли его чертовы деньги. Я буду стремиться к тому, чтобы заставить кровососа Эгберта безоговорочно сдаться. Остальные кредиторы со Скалы подождут. Покой утрачен. И мне уже не удастся беззаботно читать по утрам «Айриш Таймз», наблюдая за бешеным ростом растений в саду. Наслаждайтесь солнцем, пока можете, потому что для безопасности мы закроемся отсыревшими занавесками. Но ничего, еще настанут времена, когда мы снова увидим дневной свет.
Они пьют чай. На столе — хлеб, джем из черной смородины с витамином С, сосиски и немного маргарина. Перед Себастьяном — серое лицо мисс Фрост. Губы ее чуть-чуть накрашены, глаза подведены карандашом. Она робко протянула руку к хлебу. Я пододвинул маргарин поближе к себе, потому что не выношу, когда люди не умеют себя вести за столом, хотя обычно отличаюсь терпимостью.
— Мисс Фрост, я должен рассказать вам нечто весьма странное. И весьма забавное. Надеюсь, что это вас не огорчит. Возле нашего дома крутится один тип. Он абсолютно безобидный, хотя и совершенно сумасшедший. Наверное, я поступил по-дурацки, когда однажды вечером угостил этого типа сигаретой, не отдавая себе отчет в последствиях такого поступка. Меня он чем-то заинтересовал. Глаза его, впрочем, показались мне странными. Оказалось, что его на полдня выпустили из психушки. После этого ситуация приобрела совершенно фантастический характер. Этот тип вбил себе в голову, что я некогда арендовал у него квартиру и что я остался должен ему какие-то деньги.
— Не переходит ли это все границы, мистер Дэнджерфилд?
— Вот именно. И сегодня он снова крутился возле нашего дома. Мне ничего не остается, кроме как не обращать на него внимания. Но я подумал, что не будет лишним вас предупредить. Впрочем, ничего особенного. Но мне бы не хотелось, чтобы кто-нибудь стучался в ваше окно. Хотя человек он совершенно безобидный. Иначе нам от него не отделаться. Просто не обращайте на него внимания.
— Может быть, вам стоит обратиться в полицию, мистер Дэнджерфилд?
— О, мне бы не хотелось, мисс Фрост. Не хотелось бы подвергать этого несчастного оскорблениям. К тому же его снова засадят за решетку. Я думаю, что самый лучший выход — не обращать на него внимания, и он наверняка перестанет нам досаждать. Если он случайно подойдет к вам и начнет рассказывать об арендной плате и деньгах, скажите ему, что меня нет дома и чтобы он убирался вон.
— Разумеется, я так и поступлю. Спасибо, что вы меня предупредили. Думаю, этот странный тип меня бы перепугал.
— Вполне естественно.
— Я вымою тарелки, мистер Дэнджерфилд. А вы посидите еще и допейте чай.
— Ну нет, мисс Фрост.
— Я справлюсь с ними за минуту.
— Это очень любезно с вашей стороны, мисс Фрост.
Себастьян облизывает губы. Мисс Фрост возится у раковины. Мэрион читает в спальне. Приятный вечер. Пойду-ка прокрадусь к Мэрион и сообщу ей хорошие новости.
— Слышишь, Мэрион?
— Что?
— Все в порядке. Я же говорил тебе, что мисс Фрост все поймет.
— Ладно.
— Пододвинься.
— Ложись в свою постель.
— Холодно. Ты не хотела бы немного побаловаться?
— Пойди поговори еще с мисс Фрост, хам.
— Ты нужна мне прямо сейчас.
— Убери руки.
— У-у-у!
— Ты отвратительный.
— Так и нужно жить. Легко. Чтобы было электричество, газ, чтобы всегда можно было нагреть воду или приготовить еду. И пусть будет теплый, хотя и суматошный дом, Мэрион. Мы уже многого достигли. Многого.
— Но твоей заслуги в этом нет.
— Стань на коленки.
— Убирайся.
Из комнаты мисс Фрост доносятся звуки музыки. В окно стучатся ветви лавра. Воздух напоен ароматами, которые источают деревья и цветы. Когда я был еще совсем маленьким, наша темнокожая служанка ущипнула меня за пенис. Ее звали Матильда, и сквозь замочную скважину я подсматривал за ней, когда она пудрила лобок. Она всегда помогала мне. И беспокоилась о моем физическом развитии. У маленьких цветных мальчишек они были намного больше. Они кормили меня до отвалу, мыли уши, следили за моим весом, расчесывали волосы и стригли ногти, но без всяких запретных радостей. Подозреваю, что Мэрион думает, что он у меня слишком маленький.


Но я-то знаю,

Что он больше,

Чем у большинства.
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Сейчас-то я уже могу прокрасться в ванную и спокойно совершить утренний туалет.
Мисс Фрост приходится проходить мимо моей комнаты. Мэрион вечно спешит накормить ребенка и оставляет дверь открытой настежь. Лежа в постели, я рассматриваю мисс Фрост, проходящую мимо меня в дразнящих воображение туалетах или в частях таковых, в зависимости от степени ее раздетости. В красном кимоно, из под которого выглядывают стройные тонкие лодыжки, как раз такие, какие мне нравятся. И, следует признать, мисс Фрост прекрасно сложена. Сегодня утром она меня заметила. Я, как это принято, улыбнулся. Она покраснела до самой шеи. Когда покрываются румянцем щеки — это нормально, но с теми, кто краснеет до шеи, следует быть начеку.
Я вошел на кухню позавтракать. Дорогая доченька, заткни свою вшивую пасть. Заткни ее, или ее заткну я. И причем не джемом из черной смородины.
— Па-па-па…
— Что такое?
— Аа-аа-аа-па-па-па.
— Дай своему «па» дожевать завтрак. Па-па голодный. А теперь заткнись по-хорошему.
— Прекрати. Ребенок имеет полное право пошуметь.
— Тогда запри ее в гараже. Почему только не изобрели наручников для детей? Я уезжаю в Тринити.
— Вперед. Я тебя не держу.
— Я думал тебе интересно, куда я еду.
— В общем-то, нет.
— Ну, ладно, ладно. Я мигом вернусь. Кстати, я думаю, нам бы не мешало уплатить фунт-другой по счету за электроэнергию. Ты слышишь меня, Мэрион?
— Слышу.
— Неплохо было бы уплатить хотя бы какую-то часть этого пустякового счетика.
Мэрион выливает молоко в кастрюльку.
— Мэрион, ты что заболела? Ну, ради зубов Господних…
— Не выражайся в присутствии ребенка. И мисс Фрост. Мне это все уже осточертело. Если уезжаешь — уезжай.
— Но послушай, Мэрион, ну будь же благоразумна. Этот счет рано или поздно придется оплатить, иначе они просто-напросто отключат электричество. Что подумает тогда мисс Смит? Я имею в виду…
— Да, ради всего святого, прекрати ловчить. С каких это пор тебя стало волновать, что подумают люди?
— Я всегда об этом думал.
— Наглая ложь!
Себастьян поднялся из-за стола, прошел на кухню и обнял Мэрион за плечи.
— Убери руки, будь добр.
— Мэрион.
— Я думала ты едешь в Тринити. Так поезжай.
— Я хочу сделать и кое-какие дела.
— Лжец. Вот ты кто.
— Ты слишком строга со мной, Мэрион.
— Домой ты возвратишься пьяным.
— Извини, еще немного — и я ударю тебя по лицу.
— Драться ты должен с мужчинами. Я не дам тебе ни гроша.
— У меня есть предложение…
— Я не изменю своего решения.
— Ну ладно, Мэрион, как хочешь. Если тебе так нравится, оставайся и дальше жалкой протестанткой. С твоего разрешения я ухожу.
Из кухни с каменным лицом. В салоне он взял сумку и зашел в комнату мисс Фрост. Два графина. В сумку. Аккуратно надевает на голову котелок. Быстрыми шагами выходит через парадную дверь, спускается по лестнице, перепрыгивая через ступеньки. На пахучих листьях лавра он поскользнулся и растянулся во весь рост, уткнувшись лицом в прелые листья. Сумку с графинами он держал над собой, чтобы они не разбились. Несколько сочных словечек. Подергал зеленую калитку. Закрыта. Удар ногой. Она распахивается настежь. Нижняя часть держится теперь только на пружине.
В Дублин он прикатил на втором этаже трамвая. Пробрался через модно разодетую толпу на Графтон-стрит. Зашел в дверь с тремя золотыми шарами и подошел к прилавку. Выставил графины. Мрачный человек нагнулся над ними, что-то бормоча.
— Итак, мистер Дэнджерфилд?
— Семейные реликвии. Вотерфордской работы. Превосходные.
— Понимаю, мистер Дэнджерфилд. Но особой популярностью в наши дни такие вещицы не пользуются. По-видимому, публика не в состоянии оценить их по достоинству.
— Вино, однако, становится все популярнее.
— О да, мистер Дэнджерфилд. Ха-ха.
— Американцы будут от них просто без ума.
— Десять шиллингов.
— Пусть уж будет фунт.
— Пятнадцать монет. И не будем больше торговаться.
Себастьян взял деньги и собрался уходить. В дверях он
столкнулся с каким-то типом с круглым черепом и покатыми плечами, по которым, вероятно, без всякого труда скатываются дождевые капли.
— О Боже праведный, да это же Себастьян.
— Перси, как ты поживаешь?
— Шлангом смываю дерьмо с унитазов в «Иви Хауз». Пью все, что попадется под руку, и сношаюсь, когда удается.
— Что же, неплохо.
— Я зашел заложить пять фунтов вырезки.
— Ты шутишь!
— Вот она.
— Не могу поверить своим глазам, Перси.
— Хочешь выпить? Подожди минутку, пока я избавлюсь от мяса, и я расскажу тебе все по порядку.
Себастьян подождал под дверью с тремя шарами. Из подъезда, улыбаясь, появился Перси, и они зашагали по улице. Перси Клоклан — крепко сбитый коротышка. Силы у него столько, что он шутя может проломить стену. Но развлекается этим только в гостях у тех, кого недолюбливает.
Они уселись в уголке крошечной распивочной. Несколько старух кричали друг другу на ухо всякий вздор. Отвратительный, шокирующий вздор. Перси Клоклан то и дело улыбался и посмеивался.
— Себастьян, я испытал уже все на свете. Мой отец был управляющим банком. Моя сестра член общества «Чистилище», мой брат возглавляет компанию, а я живу в «Иви Хаус» на Брайд-стрит в общежитии для бедных и доживающих свои дни.
— Настанут лучшие времена.
— Но позволь сказать тебе кое-что. Вот, посмотри на меня, самого образованного человека в Кпонгаузе. Девять лет я занимался торговлей текстилем и вынужден был выслушивать маразматический бред этих несносных кретинов и при этом ни разу не получил повышения. В конце концов я сказал своему начальнику, чтобы он засунул свой член в собственную задницу. Господи, этого-то уж мне не стоило делать. И вот полюбуйся. Каждое утро я смываю дерьмо за этими престарелыми придурками, которые гадят по ночам прямо на пол. Сегодня ночью я застал одного из этих старых пачкунов в тот момент, когда тот мочился в фонтанчик с питьевой водой. Но за вполне приличную кормежку я плачу всего один шиллинг и еще несколько монет за свою комнатушку. Я работаю швейцаром. И это неплохо оплачивается. И, кроме того, я еще зарабатываю тем, что за восемь пенсов с носа пускаю этих калек посидеть в салоне.
— И чего бы ты хотел добиться в жизни, Перси?
— Знаешь, чего я хочу? Я тебе скажу. И не слушай этих чертовых кретинов, которые сидят вокруг и часами мелют невообразимую чепуху. Мне нужно только одно. Женщина с необъятной грудью и огромным задом. Самой большой грудью и самым большим задом во всей Шлюхляндии. И чтобы залазить на нее, о груди, груди. Что может быть лучше? Чтобы я мог приходить домой, заглатывать кусок жареного бифштекса и залазить на нее. И чтобы были дети. Чтобы был смысл работать. Стимул какой-то, что ли. А я сижу в этой распивочной и попусту трачу время. Мне уже скоро сорок и, может быть, я мог бы стать большим боссом с машинами и любовницами, а у меня нет ни шиша. Ну да ладно, все уже в прошлом и бесполезно об этом говорить. Но если бы у меня была женщина с фантастически огромной грудью, то ты бы больше никогда не увидел меня в распивочной. Я был бы доволен как слон. Однажды я уже был женат, но я не совершу эту ошибку еще раз. Я напивался тогда каждый день из-за страха, что пойдут дети.
— Сначала беременность, Перси. А потом уже выпивка, чтобы преодолеть чувство неуверенности, таящееся в беременности.
— Я знаю, знаю. Я был ужасным ослом. А она и слышать не хотела о детях. Говорила, что слишком молода, чтобы ишачить на детей. Теперь-то я понимаю, она не хотела бросать свою работу. А я не имел на нее никакого влияния. Теперь мне уже безразлично, меня устраивает любая престарелая шлюха, и я пью пиво, чтобы забыть о необходимости платить за жилье и жратву.
— А где ты раздобыл это мясо?
— Себастьян, даже и не заикайся об этом. Я расскажу тебе по секрету. У меня была подружка, которая работала в мясной лавке. Каждый вечер она крала для меня фунтов восемь превосходного мяса для бифштексов. Три-четыре фунта мне хватало, чтобы наесться до отвала, пива я напивался до умопомрачения, а с ним доедал и остаток мяса. Видел бы ты меня в те дни. Иногда я отдавал несколько фунтов мясца Тони Маларки для его детей. Некоторое время я жил у него, но он кудахтал непрерывно, как старая квочка, и закатывал жуткие скандалы, когда я задерживался по вечерам. Не мог примириться с тем, что хоть кто-то получает от жизни удовольствие. И я переехал. Но подружку мою поймали с поличным.
— А где же ты раздобыл мясо сегодня?
— Подожди, подожди, я тебе расскажу. Они застукали ее, когда она тянула это чертово мясо, и ее тут же уволили. Она хотела, чтобы я бесплатно обслуживал ее по вечерам, но я сообщил ей, что не являюсь племенным бычком и не могу тратить свои силы зря. Только представь себе, она хотела, чтобы я выступал в роли быка-производителя бесплатно, без всякой надежды получить кусок мяса. Некоторые люди совершенно забывают о приличиях. Ты, Себастьян, единственный известный мне порядочный человек. Когда у тебя есть деньги, ты угощаешь, а потом не устраиваешь из-за этого шум. Мне нужно было стать священником, чтобы мне напитки доставляли домой раз в неделю и чтобы у моей домоправительницы груди были, как пирамиды. Тогда ты услышал бы от меня такие проповеди… Я бы научил приличию некоторых из этих людишек. Но когда я перестал получать мясо от этой старой шлюхи, я нашел себе другую подружку в мясном магазине. Целую неделю я покупал у нее кости, и вскоре она уже стала контрабандой выносить мне мясо.
— Ты страшный человек.
— Кроме того, у меня есть одна перезрелая девица в «Иви Хауз», которая мне симпатизирует. Она утверждает, что лучше мошонка в руке, чем все остальное в небе.
— Из тебя получится замечательный муж, Перси.
— Не заливай.
— Нет, в самом деле.
— Да посмотри только на меня. Я лысею. И живу рядом с кучей мальчишек-разносчиков газет и они здороваются со мной на Графтон-стрит. И это со мной, выпускником Клонгоуз вуд-Колледжа.
— А теперь взгляни на меня, Перси.
— Взглянуть на тебя? Да с пособием для бывших военнослужащих ты богаче самого президента.
— Жизнь ужасно дорогая, Перси. И, кроме того, я должен сохранять чувство собственного достоинства.
— Достоинство старой шлюхи. Ты хочешь пойти на вечеринку?
— Не сегодня.
— Ты что спятил, Себастьян? Это же у Тони, в Катакомбах. И Тони хочет с тобой повидаться. Мне говорили, что О’Кифи уехал в Париж и стал там голубым.
— Это правда. Он живет в маленьком городке и набрасывается на любой движущийся предмет.
— Ну ладно, приходи вечером.
— Не могу.
— Тогда выпей.
— Перси, с тех пор как мы виделись с тобой в последний раз, мне многое довелось пережить. Мистер Скалли, хозяин моей прошлой квартиры, охотится за мной, чтобы заставить меня с ним рассчитаться. И, кроме того, я задолжал еще в нескольких магазинах.
— Ты должен начать держать пари, Себастьян. Вот в чем дело. Ну ладно, пойдем…
Я бы хотел оказаться сейчас рядом с женщиной. Я был знаком с девушкой, которая носила оранжевый свитер. Я обнимал ее за стройную талию и гладил по обнаженному животу. Она была пастушкой. Я — джентльменом. Мы застывали в любовном объятии.
Они шли по улице, протискиваясь сквозь толпу мальчишек и перебираясь через сточные канавы, вымощенные гранитными плитками, разговаривая о прибыльности овцеводства.
— Ты никогда не забирался на одну из них?
— Мне кажется, Перси, ты уже слишком…


В

Алжире есть город

По имени

Грудь.
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Себастьян веселился от всей души. Сегодня они пойдут на вечеринку. Они сидели в «Шотландском Доме» между двумя бочками. Снаружи доносился шум моторных лодок, развозивших пиво «Гиннес». Клоклан корчился от смеха.
Мне думается, это будет славный вечерок. Приглашена целая толпа разношерстного люду. Больные, хромые, шлюховатые и вороватые. Неумытые и обездоленные. Те, кто причащаются каждый день, и активисты Легиона Девы Марии. Неудачники и те, кто вот — вот неудачниками станут. Дублин — это просто рассадник мелких чиновников. В девять в конторе. В шесть дома. Изможденные, рахитичные существа, к которым не рискуют прикасаться их жены во избежание причиняющих боль телодвижений. Вечеринка, на которой соберется тоскливая чиновничья мелюзга. Мистер Дэнджерфилд, он же Дэнджер, Буллион, Балф, Бум и Бист, расскажет, как вам выбраться из этой трясины. Это довольно трудно, но все же возможно. С помощью педерастии в малых дозах. Боль вместе с наслаждением.
И я думаю, в середине зала должен быть стол для демонстрации зверей. Получайте дешевые тетрадки для записей, пожалуйста. Я расскажу вам все, что нужно. Может быть, сейчас я и не произвожу особого впечатления, но лет через пять… И не забудьте, что я учусь в Тринити. Возможности мои безграничны. Под конец вечера я исполню испанский танец и буду ловить ртом маслины. И буду запевалой в хоре северодублинских шлюх, которые подадут чай с пирожными тем, кто сексуально угнетен.
— Клоклан, я страдаю от меланхолии.
— Глотни пива и забудь о меланхолии. Вечеринка будет чудесная.
— Мне нужно домой, Перси.
— Да нет же, ты ни в коем случае не должен ее пропустить.
Они идут по Графтон-стрит, в руках — серые коробки с пивом. Дэнджерфилд поет:


«Мое сердце —

Выжатая виноградина.

В нем осталась лишь Косточка,

Только косточка».




— Меня выгонят из дому.
— О, Господи, да в каком доме ты живешь? Дай своей супружнице пинок под зад. Вышвырнуть вон? Чепуха. Ведь здесь же Ирландия.
Они открыли железную калитку и спустились вниз по черным крутым ступенькам. Хозяин дома, Тони Маларки, расплывается в улыбке, источая запах разогретого на солнце коровьего дерьма и пересчитывая ящики с пивом. За буфетной находится огромная кухня. Напитки выставлены на стол. Клоклан уносит свой пакет в самый угол и прикрывает бутылки какими-то тряпками. Маларки не спускает с него глаз.
— Куда ты тащишь бутылки, Клоклан, старый потаскун?
— Не собираюсь промывать своим пивом твои древние внутренности.
Воздух заполняется шумом откупориваемых бутылок. Запах сырых стен. В этом здании угадываются длинные коридоры, потайные комнаты, подземные ходы, ямы для торфа и винные погреба с грязными матрасами на полах. Кухню освещает лампа без абажура. Грязный, в пятнах, красный кафельный пол. Стены побелены, у потолка — покрытые грибком контрфорсы. В двери проталкиваются все новые люди с сумками, наполненными бутылками с пивом.
Себастьян запихивает в карманы бутылки. Вооружается.
Проходит на другой конец комнаты. Невысокая, крепкого сложения девушка стоит в одиночестве. Зеленые, тускловатые глаза и черные длинные волосы. Весьма вероятно, что ее отец — гробовщик. И что она служанка.
Себастьян подходит к ней. Она удивленно поднимает брови. О, нет, она не служанка. И не рабыня. Какие зеленые, звериные глаза. Он взял бутылку, зажал ее между коленями, проверил штопор. Выпрямился. Хлопок. Коричневая пена стекает из уголков его рта. Он улыбается девушке.
— Как вас зовут?
— Разве так сразу задают такой вопрос?
— А что вы хотели, чтобы я у вас спросил?
— Не знаю, но странно так сразу спрашивать имя.
— Меня зовут Себастьян.
— А меня Мэри.
— Вы похожи на итальянку.
— А вы — на нахала.
— Тубицу-тихбицу. Так называют в Африке дурнушек.
— Вы смеетесь надо мной. Мне это не нравится. И вообще, вы какой — то странный.
— Выпьем бутылочку пива, Мэри. Я хочу кое-что тебе рассказать. Например, о том, что такое грех.
— Что вы знаете о грехах?
— Я могу их прощать.
— То, что вы говорите, и есть грех. Если вы будете говорить такое, я перестану с вами разговаривать.
Изображая из себя джентльмена, Себастьян подал Мэри стакан черного пива. Он отвел ее в сторонку, где они смогли усесться на диван и поговорить. Она рассказала, что не любит оставаться дома. Ее отец целых три недели не мог справить большую нужду, и им пришлось вызвать доктора, но и тот ничем не смог помочь, и они уже начали опасаться, что он умрет от самоотравления. Она сказала, что он просто лежит в постели и не выходит искать поденную работу. И все это продолжается уже долгие месяцы, вонь просто ужасная, а ей приходится заниматься хозяйством и заботиться о своих двух младших братишках.
В противоположном углу зала Клоклан ухаживал за упитанной блондиночкой. В воздухе витало ощущение скуки и разочарования из-за неудавшейся вечеринки. Неожиданно со свистом пронеслась кем-то брошенная бутылка и разбилась вдребезги о голову женоподобного мужчины. Раздалось несколько увещевательных голосов, но зато целый хор принялся подзадоривать дерущихся. Разбили стул, девушка вырвалась из чьих-то лап, крича, что не позволит себя тискать. Мэри спряталась под скамьей, а Себастьян докладывал ей, что происходит. На другой стороне зала назревал скандал. Клоклан отвернулся от блондинки и разговаривал о чем-то с коротышкой, который, как говорили, работал ювелиром, ибо любил эту профессию. Неожиданно Клоклан поднял кулак и ударил коротышку по лицу. Тот рухнул на пол и попытался спастись от Клокпана под скамьей, но какая-то девушка пнула его ногой в лицо, подумав, что он пытается заглянуть ей под юбку.
В этом подземелье собрались изгои. Не выношу нищих и тех, кто когда-то был богатым. Сборище эскапистов. Может быть, у меня не хватает терпения, чтобы подождать, чем все закончится. В середине зала осталось всего несколько человек. Остальные, потерпевшие поражение в драке, расползлись по углам и молча пялились оттуда остекленевшими глазами.
Мэри посмотрела на него своими зелеными глазами.
— Что за ужас здесь происходит…
— Ужасный сброд, Мэри.
— Вы из Англии? Откуда именно?
— Я не из бледнокожих.
— Откуда же вы тогда?
— Я — американец.
— Серьезно?
— А ты ирландка.
— Да.
— И ты любишь Ирландию?
— Люблю. Я бы не хотела жить ни в каком другом месте.
— А приходилось ли тебе жить в другом месте?
— Нет.
— Ты любишь своего отца?
— Странный вопрос? Почему вы задаете мне странные вопросы?
— Ты мне нравишься. Я хочу знать, любишь ли ты своего отца.
— Нет, я не люблю его.
— Почему?
— Потому что он не любит меня.
— И почему же он не любит тебя?
— Я не знаю, но он никогда не любил меня.
— Откуда тебе это известно?
— Потому что он бьет меня.
— О Господи, Мэри. Неужели он и в самом деле тебя бьет?
— Да, он меня бьет.
— И за что же?
— Да ни за что.
— Нет, все же должна быть какая-то причина.
— Да нет же. Если я поздно прихожу домой, он спрашивает меня, почему я поздно пришла, и что бы я не ответила, он придирается ко мне и начинает меня бить, причем он загоняет меня в коридор, чтобы я не могла убежать. Он ненавидит меня.
— Неужели?
— Да, и причем без всякой на то причины. Как только я прихожу, он выключает радио, зовет меня в гостиную и спрашивает, где я была, а затем начинает обвинять меня в том, что я встречалась с мужчинами в парках и гуляла с ними. А я ни с кем не встречалась. Потом он называет меня лгуньей, обзывает меня ужасными словами, а если я настаиваю на том, что говорю правду, он набрасывается на меня.
— А твоя мать?
— Она умерла.
— И ты заботишься об отце и братьях?
— Да.
— Почему бы тебе не уехать? Поезжай в Англию и найди себе работу.
— Не могу оставить своих братьев. Они еще очень маленькие.
— Но теперь-то он уже не сможет тебя избивать.
— Иногда он пытается, но я уже сильнее его.
Я смотрю на Мэри. На нее приятно смотреть, да и она не возражает, но будет ли она противиться, если я попытаюсь ее приласкать? Рукава свитера закатаны до локтей, из-под них торчат аккуратненькие, хорошенькие ручки, да и плечики у нее словно точеные. Крепкая девушка, и положить ее на лопатки я смог бы только в порыве обоюдной страсти.
Неожиданно в дверь сильно постучали, она приоткрылась и в проеме показалась огромная голова поющего человека.


«Мэри Мэлони зад роскошный —

Это сладкий запретный плод.

О дайте ж мне Мэрин зад роскошный,

Бутылкой джина заткните рот!»




Жирные, давно немытые волосы на его голове свалялись, из-под черного пиджака торчали рыжие волосы, он размахивал увесистыми кулаками и напевал:


«Послал ли Господь твою мать

С белыми как снег волосами

И такими большими грудями,

Каких не видывал целый свет?»




Мэри подергала Себастьяна за рукав.
— Да что же это такое? Он поет отвратительные песни.
— Он сын законного лорда-мэра Дублина. А его дядя — автор национального гимна.
Мэри одобрительно улыбнулась.
Пришедший пробирается по комнате, выложенной красными плитками, бурно приветствуя присутствующих. Он поясняет:
— Я люблю английские тюрьмы и вас, милые дамы, ваши хорошенькие фигурки. Всех вас.
Замечает Себастьяна.
— О Господи, ради любви нашего Святого Отца Папы Римского, да купит он еще одну золотую пишущую машинку! Пожми мне руку, Себастьян, пока я не забил тебя до смерти подшивкой «Католического Вестника». Так как ты поживаешь?
— Барни, я хочу представить тебе Мэри. Мэри, это Барни Бэрри.
— Рада с вами познакомиться, Барни.
— Ну и хорошенькая же ты, Мэри. Как ты поживаешь? Я бы хотел побыть с тобой. Не допусти, чтобы этот распутник подобрался к твоему цветку и сорвал его. Так как ты поживаешь?
— Прекрасно.
Барни вскочил на стол и исполнил танец козла.
Мэри повернулась к Себастьяну.
— Да он весельчак.
— И неплохо сложен.
— Неужели его дядя и в самом деле написал гимн?
— Мэри, я говорю тебе правду, ничего, кроме правды. И скажи-ка мне, Мэри, как ты представляешь себе свою дальнейшую жизнь?
— Что вы имеете в виду?
— Чего ты хочешь добиться в жизни?
— Вы имеете в виду, кем я хочу стать? Я не знаю. Когда я была маленькой, то мечтала быть балериной. Я была бы не против поучиться в художественной школе. Мне нравится рисовать.
— И что же ты рисуешь?
— Да все подряд. И очень люблю рисовать женщин.
— А почему не мужчин?
— Мне больше нравятся женщины. Впрочем, мужчин я тоже люблю.
— Но больше все-таки женщин?
— Да. Никто прежде меня об том не спрашивал. Я никогда раньше не общалась с приличными мужчинами.
— Никогда?
— Я не имею в виду вас. Вас я не знаю. Женщины — добрые.
— Тебе нравится женское тело?
— Странный вопрос. Почему вас это интересует?
— Потому что ты хорошо сложена.
— Как вы узнали?
— По твоим зубам.
— Как это?
— Хорошие зубы — красивое тело. Пойдем-ка, Мэри, куда-нибудь выпьем.
— Все уже закрыто.
— Да нет, надо просто знать места.
В комнате не продохнуть из-за дыма. Те, кому досталось в потасовке, в молчании застыли у облупленных стен. Победители — парни что надо. Барни, напевая, танцует на кафельном полу. Изо всех сил. Клоклан бросил блондинку и тащит коротышку-ювелира в глубь лабиринта, чтобы продолжить там воспитательный процесс. Подталкивает его кулаками. Маларки орет, что он король и причем самых благородных кровей, и, если они не развеселятся, он надает им пощечин. Подружка Перси взобралась на стол потанцевать. Перси расплылся было в улыбке, которая тут же исчезла, когда он увидел свою даму на столе; он сказал ей, что она отвратительная шлюха, лишенная чувства собственного достоинства, если она танцует перед такой толпой зевак.
Я думаю, что предок Мэри — тупая, страдающая запорами скотина. Нет, Северный Дублин — безрадостное место. И все же, по моему мнению, Мэри обаятельная и рассудительная девушка. Уведу ее в мой залитый солнечными лучами сад, который я, по вполне понятным причинам, не называю Раем. О Мэри, позволь мне глазами прикоснуться к твоим соскам. Полагаю, собравшиеся здесь люди не любят друг друга. Спят на грязных простынях и ведут себя кое-как. И не задумываются о дне Страшного Суда.
Маларки схватил Дэнджерфилда за руку.
— Себастьян, не хочешь ли ты взглянуть на нечто весьма поразительное и удивительное?
— Хочу.
— Пойдем в винный погреб.
Себастьян и Мэри пошли заТони.
— А теперь, ради всего святого, тихо, а то у Клоклана сделается припадок. Просто загляните внутрь.
Они замерли у полуоткрытого окна в конце длинного темного зала и, облокотившись на подоконник, заглянули в черную дыру. В середине комнаты две фигуры переплелись на узенькой брезентовой раскладушке. Затем раздался громкий скрип и раскладушка рухнула. Голый Клоклан отчаянно прижимался к гладенькой, голенькой дамочке. О Боже, сказала она и застонала. Клоклан похрюкивал и, не обращая внимания на смех в коридоре, прижимался к ней.
— Видел ли ты когда-нибудь нечто подобное, Себастьян?
— Тони, я должен заметить, что Клоклан просто живчик.
— Старый потаскун. Никому не дает проходу.
Мэри убежала на кухню, в которой яблоку негде было упасть. Пол сплошь усыпан осколками. Чей-то голос:
— Обо мне можешь говорить все, что угодно, но не смей трогать моего короля.
— Да пошел он, твой король!
— Кто посмел это сказать?
— Пошел он!
— Прекратить! Кто это сказал?
— Король-дерьмо.
— Я этого не потерплю!
— Да здравствует Ирландия!
— Боже, спаси короля!
— В задницу твоего короля.
Пробираюсь сквозь толпу ирландцев. В воздухе пахнет убийством. Сжатые кулаки. Дым. Утомительная сцена. Шум — невыносимый. Упадок нравов. И отсутствие приличий. Я должен положить этому конец.
Дэнджерфилд залез на стол, ухватился за лампу и с корнем вырвал ее. Полыхнуло голубое пламя. На пол посыпалась штукатурка. В комнате раздались крики.
— Нас убили!
— Не смей распускать свои грязные лапы!
— Кто это сделал?!
— Меня ограбили!
— Меня обманули!
В наступившей темноте Себастьян вывел Мэри по железным ступенькам на улицу. Мимо проезжал извозчик.
— Послушайте-ка…
Экипаж остановился.
— Известно ли вам местечко, где мы с дамой можем выпить?
— О, разумеется, сэр, разумеется.
Они забрались в грязную кабину и уселись на разодранных сырых сиденьях.
— Все замечательно, Мэри. Не правда ли?
— Почему ты вырвал лампу? Ты же мог кого-нибудь убить.
— Я был шокирован нищетой духа и упадком нравов. Бьет ли когда-нибудь тебя отец по груди, Мэри?
— Он бьет меня по чему придется. Но я умею защищаться.
— Мы поедем в бар «Голова», Мэри. Там мы сможем спокойно выпить среди нормальных людей.
— Нет, я лучше поеду домой.
— Почему?
— Мне нужно. Ты учишься в Тринити.
— Откуда ты узнала?
— Мне сказала одна девушка. Все студенты из Тринити одинаковы. И только негры славные ребята. Не ведут себя нахально и не лезут в душу.
— Мэри, я хоть и не черный, но неплохой парень.
— Но ты же только что смеялся над теми голыми людьми в задней комнате.
— У них был симпозиум.
— Странное словечко.
Кеб проехал под железнодорожным мостом. Мимо мастерской по изготовлению надгробий. Мимо магазина, где я покупал жалкую жратву. Запах холодного молока. Обычно я покупал там пару яиц и кусочек ветчины. У девушки с необъятным бюстом. А она пялилась на меня. А однажды я купил у нее овсяных хлопьев и вышел на улицу совершенно пьяный. Пригласил пенсионеров выпить пива. Они зашли в пивную вместе со мной, смущенно покашливая и поправляя шарфы. И рассказали мне множество анекдотов. В основном об отцах и их дочерях. Я уже слышал их и раньше, но одним разом тут не отделаешься. А потом я рассыпал овес по всему заведению.
Себастьян поцеловал Мэри. Она скрестила руки на груди, но зато приоткрыла ротик. У нее упругие бедра и зад, но я не могу добраться до грудей. Чтобы в них вцепиться. О Мэри, пусти меня в свою оливковую рощу. Ох, какие тоненькие у тебя губки.
Сейчас, когда кеб едет вдоль причалов, мне хочется добиться от нее большей уступчивости. Меня огорчает, что Мэри чуть ли не борется со мной, по крайней мере, такое создается у меня впечатление. Она схватила мою руку и молча выкрутила ее. Я вытащил руку из ее клешни и вообще отодвинулся от нее.
— Мэри, я хочу тебе кое-что показать.
Себастьян вынул из кармана спичечный коробок. Раскрыл его и показал Мэри копию изображения Блаженного Оливера Планкета.
— Ты разве католик? Не может быть!
— Я принадлежу ко всем религиям. Особенно к католической.
— Нельзя быть католиком и принадлежать еще к какой-либо вере.
— Мэри, я штормовой ветер с Восточного Иисуса.
— Ты запудриваешь мне мозги. А мне нужно домой. Я живу на Кепел-стрит Бридж.
— А теперь-ка, Мэри, взгляни на этот старинный гостиный двор. В своем роде лучший во всей Европе. А я спою тебе


«Улица Зимней Таверны глупее

Любой другой глупой и злобной улицы,

Что может быть лучше и добрее

Для коровы из штата Миссури?»




— Нравится?
— Ты весельчак.
— Весь мир трясется от хохота. Время пришло.
— Ты сумасшедший.
Себастьян высунулся из окна и о чем-то вежливо перемолвился с извозчиком.
— Мэри, мы зайдем сейчас в славную, теплую комнату с камином. Я куплю тебе рюмочку чего-нибудь вкусненького, и мы поговорим с тобой о папе римском. Ведь без него у нас ничего не получится. Он помогает сохранить всем людям на земле чувство собственного достоинства. Если бы существовало еще несколько таких, как он, то окружающий нас мир не был бы заполнен жуликами и блудниками.
Мэри положила голову к нему на плечо и прошептала:
— Я хочу, чтобы ты поцеловал меня еще разок.
Себастьян в недоумении поднял брови.
— О Мэри, неужели?
— Не смущай меня.
На противоположном берегу реки я вижу Дворец Правосудия. Судебные иски о нарушении права частного владения в Королевстве Великобритания по законам и обычаям Англии не должны приниматься к рассмотрению без королевского предписания. Ох уж эти маленькие юридические тонкости! Все они мне известны. А река — это естественный поток большего размера, чем ручей или речушка. А Лиффе — это река. Купол Дворца Правосудия напоминает брюхо свалившегося навзничь пьянчуги. Ну и черт с ними! Ну что поделать с этой Мэри? Она ерзает своим твердым, как лопата, копчиком по моему колену и причем именно теперь, когда я познал законы сточных канав. Много странных, прямо-таки жутких событий произошло со мной. Вот если бы у меня была дохлая, осклизлая рыба и если бы я мог затаиться за занавесками у открытого окна в комнате мисс Фрост и дождаться, когда любознательный мистер Скалли всунет в окно свою физиономию, чтобы отхлестать его рыбиной прямо по харе. Бах-бах. По глазам. Хватит? А ты как думал, хам?
Сворачивая на Вайнтэверн-стрит, кеб задел колесами тротуар. Ободранный экипаж подкатил к закрытым железным воротам. Лошади нервно захрапели. Возможно, блохи. Себастьян резво соскочил на землю и извозчик попросил его заплатить фунт стерлингов.
Оба они помолчали. Произошло явное недоразумение. И нужно было взвесить произнесенные противоположной стороной слова. Затем Себастьян произнес:
— Послушай-ка, старина, не хотел бы ты отпраздновать Рождество в приюте «Радость» с выпадающими из твоей католической задницы зубами?
— В такое время ночи нужно платить фунт.
Эта образина смотрит летаргическими глазами, и ей мерещатся только шиллинги. И видит перед собой бешеные, налитые кровью глаза.
— Или тебе хочется, чтобы я разнес эту мышеловку на колесах в щепки и покрестил тебя, деревенщину, в Лиффе?
— Я позову полицию.
— Что?
— Я вызову полицейских.
— Черт, черт тебя побери.
Себастьян схватил возницу за пиджак и стал стаскивать его вниз, пока его лицо не оказалось почти вровень с землей; ноги его зацепились за сиденье.
— Еще один необдуманный поступок, и я забью эту клячу, а тебя уложу в гроб раз и навсегда. Ты меня понял?
— Я вызову полицию.
— Когда я отделаю тебя, ты не сможешь даже позвать свою мамочку. Шваль! Слышал? Шваль! Фунт ему подавай. Гнусный доносчик. Нету в тебе ни капли благородства. И любви. Знаешь ли ты вообще, что такое любовь, негодяй? Я задушу тебя, если в тебе не появится хоть капля любви. Ну, валяй же, докажи мне, что тебе известно это чувство, а не то я тебя прикончу.
В уголках рта возницы проскользнула чуть заметная улыбка, но в глазах затаился смертельный ужас. Жанровая сценка на Вайнтэверн-стрит. Мэри вышла из кеба и стала разжимать пальцы, сомкнувшиеся на горле извозчика.
— Оставь его в покое! Что он тебе такого сделал? Заплати ему, и пусть уезжает с Богом.
— Заткнись.
— Ты — ужасный тип.
— Заткнись. Мы все пойдем выпить.
В виноватых глазах извозчика появился луч надежды. Себастьян все еще держал его за горло.
— Ты зайдешь с нами выпить?
— Ладно. Я зайду выпить.
— Я хочу домой.
— Мы больше не будем с ним ссориться, Мэри. Джентльмен выпьет вместе с нами. Мы все выпьем.
— Я хочу домой. Ты ужасный тип.
— Вовсе нет. Этот джентльмен понимает, что он попытался надуть меня. Я знаю сколько стоит извозчик до Вайнтэверн-стрит.
Извозчик старался не смотреть ему в глаза.
Себастьян подошел к железным воротам и позвонил в колокольчик. Подождал, а затем стал барабанить по воротам. Из темноты послышался тихий недоверчивый голос.
— Кто это там? Прекратите шуметь и отправляйтесь спать, здесь вам все равно нечего делать.
Себастьян заглянул сквозь прутья решетки.
— Мы путешественники с Запада. Мы всего на четверть часика. И к тому же мы друзья бородатого старика.
— Ну так и идите себе с Богом! Убирайтесь отсюда. Чего вы сюда ломитесь?
— Нас послал сюда бородатый старик. Друг мертвеца.
Голос послышался уже ближе.
— Должна взглянуть на тебя при свете. И замолчи наконец. И умереть спокойно не дадут. Ну-ка покажитесь. А кто эта женщина? Женщин сюда не пускают. Или что здесь, по-твоему, находится?
— Успокойся, успокойся, это белоснежка.
— Белоснежка, разрази меня гром! Нет, я этого здесь не потерплю, вы ведь уже бывали здесь раньше, тогда к чему весь этот шум? Следовало бы вести себя умнее. Заходите тихонько и выметайтесь поскорее!
— Ты славная женщина, а фигурка у тебя, как у тридцатилетней.
— Прекрати этот треп. Где бородач?
— В Маунуте. Он сказал, что выпивка здесь баснословно дорогая, а за пару-другую молитв он может получить ее бесплатно.
— Не богохульствуй, лучше взгляни на эти бочки. Ты шалопай, как и все остальные, и я уже устала от вас.
— Но, мадам, мадам…
— Не называй меня «мадам», я знаю чего ты добиваешься.
Они заходят все вместе. По дорожке. Через дверь. Через темный холл. В залитую желтым светом средневековую комнату.


Себастьян,

Ты — благословен.

И Себастьян —

Ты — правдивая песня.

И ночной трут,

И магазинчик уцененных поцелуев.

О, сядь верхом на меня

И нежно гладь и ласкай

Меня —

Господина любовное древо.




Официанточка Катрин проскальзывает в дверь с подносом, полным напитков. Приветствует Себастьяна стыдливой и в то же время лукавой улыбкой. Она голубоглазая, а коленки у нее чуть-чуть припухлые, как и свойственно кельтским женщинам. Кебмен вытирает рот рукавом и прикладывается к стакану. Мэри сидит спокойно, поправляет юбку и рассматривает Себастьяна.
— Правда, здесь приятно, Мэри?
— Да.
— И солодовый напиток просто прекрасный.
— Угу.
— Дождь все льет, как из ведра.
— В этом нет никакого сомнения.
Я думаю, что этот разговор, равно как и отношения с Мэри, ни к чему не приведет. Буду пытаться вызвать у нее жалость тем, что нахожусь вне церкви и милости Божьей. Может быть, мне удастся нащупать у нее слабинку. Я обладаю хваткой обитателя злачных мест. Мне многие это говорили, и я-то уж свое не упущу. Иллюзии нужно всячески лелеять. Я доберусь до тебя, Мэри. Точно так же, как до Мэрион. В старые добрые времена Мэрион слушалась меня беспрекословно. Вставала пораньше, чтобы приготовить чай. И тосты. Вот это была любовь. Но я убил ее. Ничто не длится вечно. Все меняется. И иногда размножается. Например, когда появляются дети.
Вошла хозяйка заведения.
— Это была последняя рюмка. Мне пора спать.
— Ну еще одну на посошок и одну за тебя. Мы ведь усталые путники.
— Ты что хочешь, чтобы меня арестовали?
— Выпьем, чтобы не бояться, что нас прикончат на большой дороге.
— Прекрати. Ну и тип же ты! Стоит тебе только сюда попасть, и я не могу от тебя отделаться. Так что по последней, Катрин, два виски, один джин да давай пошевеливайся. Теперь их не заставишь работать — только и думают, что о модной одежде и танцульках! В наши дни я бы шкуру спустила и с нее, и с ее дружков. Не хотят работать и все.
— Не знают своего места.
— А то я этого не понимаю. Деревенщина, а строят из себя дам из приличного общества. Нужно выбить из них эту дурь.
— Поймали бы их в вагоне первого класса…
— Им подобные должны ходить пешком и даже не помышлять о первом классе.
— Дисциплина. Больше дисциплины.
— Каждую ночь шляются с неграми. Плеткой их нужно учить!
— Придет день расплаты за эту леность. Мне это доподлинно известно.
— И причем скоро.
— Я искренне верю в торжество справедливости.
— Вот и хорошо.
— Прошу вас меня извинить, мне нужно выйти по малой нужде.
— С вас тринадцать шиллингов, шесть пенсов.
— С вами рассчитается мой кучер.
Себастьян на ощупь пробрался через холл и вышел во двор. Помочился куда попало. Возвращаясь обратно, он в темноте столкнулся с Катрин. Они крепко обнялись. Поднос с грохотом упал на пол. Неожиданно зажегся свет.
— Что здесь происходит? Я не позволю моим девушкам заниматься этими безобразиями. Катрин, грязная потаскуха, немедленно отпусти джентльмена!
— Ладно, ладно, не сердитесь. Мы с Катрин заблудились в холле.
— С меня уже довольно ваших штучек, Ромео! А ты убирайся на кухню. Шлюха.
Себастьян провальсировап мимо хозяйки и ущипнул ее за зад, а она шлепнула его по руке. О Боже мой! Никто, к счастью, не знает, что я заложил в ломбард зеркало из общественного туалета. Модерновая такая штучка: держалась просто на винтах. Я раскрутил их концом вилки и отнес зеркало в ломбард. А потом я зашел в кинотеатр на Графтон-стрит, чтобы поужинать в ресторанчике с интерьером в стиле эпохи Тюдоров. Я сидел у окна, из которого виднелась стена с надписью «Отель Доусон». Отсутствие комфорта не помеха для счастья. И мне доставило удовольствие ожидание ужина. Официантка, прехорошенькая негритяночка с пухленькими губками, белыми зубками и тяжелыми, налитыми грудями, принесла тарелки с едой. О, утолить бы голод!
Хозяйка заведения стояла в дверях, ее необъятные груди как бы торчали из холла.
— А теперь все вы, выметайтесь отсюда, пока полицейские не вышибли мне дверь.
— Позвольте мне поблагодарить вас за приятный вечер.
— Ну, вперед!
— Неужели я становлюсь борзой?
Хозяйка расхохоталась. Провела их через длинный темный холл между рядами бочек. В подворотнях мочились едва державшиеся на ногах пьяные. Себастьян попросил извозчика высадить на их у Железного Моста и пообещал, что в один прекрасный день он вознаградит его за необычайное великодушие и доброту.
Они поднялись на мост по невысоким ступенькам. И остановились, чтобы посмотреть на чаек и лебедей. Мэри взяла Себастьяна за руку.
— Правда, красивый вид?
— Да.
— И столько чаек!
— Это доставляет мне радость.
— Да?
— Мне нравится на них смотреть.
— Ну и прекрасно.
— Как будто паришь в воздухе или что-то в этом роде.
— Да, паришь.
— Что с тобой? Разве тебе здесь не нравится?
— Нравится, Мэри.
— Ты главное молчи и смотри на них, и тогда и у тебя появится это странное чувство.
Мысли мои были поглощены тем ужином в «Графтон Синема». Потому что официантка была так добра ко мне. И полная тарелка восхитительных жареных колбасок, ломтиков ветчины с горочкой золотистой жареной картошки. Я слышал, как официантка крикнула кому-то в окошко, чтобы они, черт побери, наконец начали шевелиться, потому что этот очаровательный джентльмен очень проголодался. А чай был настолько вкусный, что я даже хохотал от радости, которую доставил мне этот ужин. А на Графтон-стрит дул нежный ветерок, как бы предлагая никогда не умирать. Но мне-то известно, когда мне суждено будет отправиться в лучший из миров. Но в тот миг, когда я только начал разрезать сосиску, раздался крик. Занавески, отгораживающие буфет, распахнулись. Официантка попыталась ускользнуть, но белая тарелка все-таки разбилась вдребезги на ее голове; за ней гналась девушка с лицом, сплошь покрытым испариной, и копной свалявшихся волос. Она кричала, что сейчас кого-нибудь убьет, что больше она не может работать в этой дыре. Она рыдала и просила оставить ее в покое. И продолжала бить тарелки. Из-за чисто эгоистических соображений я волновался, что она уничтожит десерт, который я еще не сьел. К тому же я прекрасно понимал, что ужин испорчен безобразной грубостью происшедшей сцены. Но вскоре девица успокоилась, и ей дали пять минут на то, чтобы она выбросила из головы эти революционные настроения. А сейчас, в предвкушении часа, когда Мэри прекратит сопротивление, я полон радужных грез.
Себастьян положил голову на округлое плечо Мэри и поцеловал ее в уголок рта. Она отвернулась.
— Не надо здесь, где нас все видят. Давай посмотрим витрину магазина шерстяных тканей.
Держась за руки, они перешли через мост. Осмотрели рулоны. Мэри рассказала, что копит деньги, чтобы купить ткань на костюм на весну. Она сказала, что ее отец никогда не позволяет ей покупать новую одежду под тем предлогом, что она будет надевать ее на танцы.
Она рассказала, что у нее есть друзья, которые занимаются ретушевкой фотографий, в том числе и не очень пристойных. Может быть, и ей вскоре придется этим заняться, потому что братишек, возможно, заберет дядя, и тогда она будет свободна. Единственным недостатком района Фибсборо она считает тюрьму «Маунтджой». Однажды она проходила мимо тюрьмы и увидела бородатого человека за решеткой, он попросил принести ему шампанского и копченого осетра. Та же история и с больницей «Грэджигормен», множество больных из нее шатается, где попало, а в голове у них нет ничего похожего на мозг. Они брели вдоль обветшалых домов по улице Доминик. Мэри показала ему дом, где она жила до того, как они переехали на улицу Кабра. И поведала ему, что улица эта ужасная, потому что ее обитатели напиваются и избивают друг друга до смерти велосипедными цепями. Она боялась выходить на улицу по вечерам. А на Кабре она прогуливается по Ботаническому Саду и ей нравится читать забавные латинские названия растений, и, кроме того, она любит гулять по берегу Толки — очень миленькой речушки.
— А вот здесь я живу.
Они остановились возле дома из красного кирпича.
— Когда мы опять увидимся, Мэри?
— Не знаю, если ты будешь вести себя тихо, мы сможем зайти в холл. Квартира находится наверху.
— Ты очень славная, Мэри.
— Скажи это моей родне.
— Ладно, если тебе это нужно.
— Красивые зеленые глаза и черные волосы.
— Ты думаешь, я слишком полная?
— И вовсе нет, ты что рехнулась?
— Я сяду на диету.
— Позволь мне тебя погладить. Просто ты кажешься более зрелой. Они у тебя, то что надо.
— Ты слишком спешишь.
Она прислонилась спиной к стене, он перед ней, держит ее за локти. На ней пальто цвета сливы. Они поцеловались. Она запрокинула голову назад.
— Тебе приятно, Мэри?
— Я не должна тебе этого говорить.
— Можешь сказать.
— Ты целуешься не так, как все.
— Все?
— Да.
— Ну, Мэри, я же образованный человек.
— Они целуются совсем не так.
— Это от отсутствия образования.
— Нет, дело не в этом.
— Я поцелую тебя еще разок.
Она крепко обняла его и прижала к себе.
— Нет, они так не делают.
— Тебе нравится?
— Почему ты хочешь это знать?
— Я хочу увести тебя с собой.
Сверху послышался шум. Мэри на мгновение замерла, внимательно вслушиваясь и запрокинув голову. Потом она прошептала.
— Дай мне руку.
Она провела его по коридору и вниз по ступенькам. Они немного подождали, а потом она запустила руку в его волосы и почесала. Неплохое средство от перхоти. Здесь ощущаешь себя в безопасности. Ротик твой, Мэри. Цвета томатной пасты.
— Странное имя — Себастьян.
— Достопочтенный.
— Что?
— Это слово означает «достойный уважения».
— Ты забавный.
— Хе-хе.
— И весельчак.
— А ты очень стройная девушка.
— Ты меня обманываешь.
— Вот уж нет. И вот здесь. И здесь тоже. Ты просто прелесть, где тебя не тронь.
— Здесь опасно.
— Тогда где же?
— Пойдем туда, дальше. И тихо.
В конце коридора виднеется какой-то свет. Проходят мимо целого ряда поломанных детских колясок — отличный вид транспорта для перевозки вещей в ломбард. Ни один домовладелец не сообразит, что в нем перевозится. В наши дни нужно соображать, что к чему. Я изголодался по любви. Не просто по любви, а по настоящей любви. Любви, которая, как музыка, или что-то там еще в этом роде. Мэри — славная девушка, пригодная для тяжелой работы. Например, чтобы скрести полы. Взять такую и дом станет полной чашей. Я уже сыт по горло этими чистоплюйками. Если бы Мэри была у меня служанкой, Крис — квартиранткой, мисс Фрост — секретарем, а Мэрион всем этим заправляла, вот славная была бы жизнь! Тогда я бы занял надлежащее место в обществе, костюмы шил только на заказ и все такое. И перемены произойдут. Я не позволю болтать чепуху и не потерплю расхлябанности. По крайней мере, я знаю правила приличия. И мне известно, что общество уважает своих дисциплинированных членов.
Она держала его за руку и вела вперед. Приближается утро. Мне пора домой. К тому же здесь пахнет навозом. Мэри распахнула наполовину разломанную дверь сарая.
— Не наткнись на велосипед
— А это что?
— Уголь.
— О, Господи.
— В чем дело?
— А это что?
— Матрац.
С шумом падает метла. Мэри испуганно шепчет:
— Иисус, Мария и Иосиф.
Себастьян, стараясь быть услужливым, добавляет:
— Помолись за нас, Блаженный Оливер!
— Не бойся. Хочешь бутылочку?
— Мэри я буду любить тебя до самой смерти. А где она?
Мэри шарит за ящиками с торфом.
— Это того типа, у которого мы снимаем квартиру. Он прячет их тут на тот случай, если захочется выпить, когда закроются пивные. Его жена устраивает дикие скандалы, если он приносит спиртное домой.
— Очень мило с твоей стороны, Мэри.
— Ты часто говоришь не то, что думаешь?
— Что?
— То, что ты сказал.
— А что я сказал?
— Когда я сказала, что у меня есть бутылочка.
— Иди, сядь рядом со мной, а я тем временем ее открою. Она подошла и уселась рядом с ним на матраце, прислонившись к стене и наблюдая, как он медленно выбивает пробку. Мы лежим среди угольной пыли. И куч торфа. Я-то знаю, что собаки и коты предпочитают именно такие места. Однако я не в восторге от окружающего меня пейзажа.
— Тут очень спокойно, Мэри.
— Да, здесь тихо.
— Мне это необходимо, Мэри.
— Почему?
— По многим причинам. Проблемы. Недоразумения. Такая девушка, как ты, утешает и успокаивает.
— Здесь, правда, не очень красиво и чисто.
— Пододвинься ко мне.
— Не знаю, что сказать…
— Я женат.
— Мне это известно.
— О, Господи Боже, Иуда, и все угодники.
— Но меня это не интересует. Я думаю, что вообще никогда не выйду замуж.
— И не надо.
— Почему?
— Тебя может угораздить выйти замуж за ирландца.
— А что ты имеешь против ирландцев?
— Они приходят домой пьяные вдрызг и избивают своих жен. А каждую субботу залазят на них и замучивают их до смерти. И в другие дни тоже. Тебе это не нужно, Мэри.
— Кто знает?
— Ну не мне давать тебе советы. Дай-ка мне еще бутылочку пива.
— Ты быстро пьешь.
— Приходится, Мэри, чтобы не обращать внимание на то хамство, которое нас окружает.
— А чем ты занимаешься?
— Изучаю право.
— А кроме этого?
— Садоводством. Собираю марки, конскую сбрую. Обожаю наблюдать за птицами. Категорически не приемлю азартные игры. И ни за что не соглашусь играть на ипподроме.
Глаза Мэри затуманиваются. Себастьян обнимает ее и прижимается губами к ее уху. Мэри садится к нему на колени. И я запускаю руку под свитер. Ох уж эти две горы, возвышающиеся над морем.
— Мэри, хочешь уехать со мной в Англию?
— Да, куда угодно, лишь бы с тобой.
— Но мне понадобятся деньги.
— У меня в банке есть тридцать фунтов.
— Их как раз хватит.
— Но я не уверена, что смогу их снять со счета.
— Вклад оформлен на твое имя?
— Да.
— Тогда удача за нами.
Дэнджерфилд пыхтит, потому что она девушка не из легких. Но добрая и сильная и, я думаю, не боится работы. У нее прямо руки чешутся на работу. В нашем мире не так уж много людей, у которых руки чешутся на работу, они вечно спихивают ее на других. Нужно выбить из них эту лень и отучить бесцельно ездить в воскресенье за город. Неприятно видеть, как они пытаются найти в выходные хоть какое-нибудь занятие. Я должен положить Мэри на спину, потому что куски угля сквозь матрац врезаются прямо в мой хребет. Переворачиваю тебя, как черепаху. Теперь я уже сверху. Не думаю, что я сейчас в форме. Цирк да и только; дурачась задираю ее свитер Какая девушка! Дышит, правда, тяжело. А сколько всего интересного можно сделать благодаря тем тридцати фунтам, которые напрасно пылятся в банке! Ее роскошные груди выпущены на волю. Никогда прежде не видел таких сосков. Она наверняка сможет кормить детей грудью. Меня не оторвать от женской груди, и хотя сегодня я уже несколько устал, мне приятно забавляться с парочкой необъятных Мэриных грудей.
— Мне никогда раньше не бывало так хорошо, Себастьян. Я словно раскалена до красного каления. Делай со мной все, что хочешь. Все.
— Спокойно. Мэри, спокойно, ты ведь не хочешь завести ребенка?
— Мне все равно. Не хочу, чтобы ты останавливался.
— Погубишь свою жизнь.
— Хочу и все.
— В другой раз, когда я буду готов.
— Я все равно против этих штучек. Я хочу так, как положено. Давай же.
— Успокойся, Мэри, ты все испортишь. Не будь дурочкой.
— Я не дурочка. И я знаю, чего я хочу.
— Ты погубишь и свою жизнь, и мою. Дети хотят есть. Я не могу позволить тебе совершить ошибку. Не сегодня.
— Ну, пожалуйста, иди ко мне. Я хочу все, все до конца. Мне никогда не бывало так хорошо.
— Тебе и потом будет хорошо, Мэри.
Мэри прижимается к нему губами, обхватывает его колено своими бедрами и заставляет лечь на спину, опрокидывая при этом бутылку портера. О Господи, Мэри, я не хочу попасть в очередную историю. Моя жизнь и без внебрачных детей полна всевозможных недоразумений. Она пытается заставить меня подчиниться. А я категорически отказываюсь подчиниться насилию. Это же непристойно. Она сошла с ума и не знает удержу. Не остановится ни перед чем.
— Нас кто-нибудь услышит, Мэри.
— Все уже спят. Мне хорошо.
— Мэри!
— Мне так нравится.
— Мэри, ну послушай же!
— Ты — сладкий…
— Мэри, нас застанут.
— Ты такой сладкий.
— Мэри, остановись.
— Мне очень нравится. Прежде со мной этого не бывало. Это не яд?
— Отличное средство против ангины.
— Пахнет треской.
— Точно.
— Я себя погладила им.
— Моей спине очень больно. Пододвинься же!
— Вот так лучше?
— Мэри, бутылка пива разлилась по всему полу.
— Я поцеловала его.
— О Господи, мое пиво!
— Но это точно не яд?
— Чуть полегче, Мэри, больно.
— Ты такой милый. Я тебя очень люблю. И уеду с тобой, если ты захочешь.
— Неплохо было бы куда-нибудь прокатиться. Ты можешь отложить немного денег? Деньги — это очень важно.
— У меня есть только тридцать фунтов. И я совершенно не могу отложить еще.
— Нужно немного постараться. Главное — бережливость.
— Поцелуй меня, пожалуйста.
Он поцеловал горячие Мэрины губы, сжимая изо всех сил бутылку портера, а она расстегнула рубашку и целовала его грудь. Проблемы сопутствуют мне, куда бы я не направлял свои стопы, даже на окольных путях. Единственное утешение — в Лондоне нам с Мэри будет на что жить. Каникулы для меня. Работа — для нее. Стряхнуть с себя ирландские цепи. И подальше от Уэльса и тюрем. Там я смогу затеряться в восьмимиллионном городе. Прочь из этого забытого Богом подвала, в котором Мэри прижимается ко мне со всех сторон своим толстым задом. Пора на что — то решаться. Установить ловушку для Скалли так, чтобы мешок сами знаете чего вывалился ему прямо на голову. И тайно, тихо и ночью. С Мэри, обожающей все новое. Выдави из меня все, что хочешь, и не проси еще. Пусть для тебя это будет любовное пиршество, но я уже выметаюсь отсюда. Чтобы наброситься на них. И облаять всех подряд. Потому что я приобщаюсь к реальности.
— Я люблю тебя, Себастьян.
— У тебя такие миленькие маленькие глазки, Мэри.
— Я хочу уехать с тобой.
— Нам обоим потребуются деньги.
— У меня есть еще четыре фунта, которые я копила на костюм.
— Лучше возьми и их.
— Когда мы увидимся?
— Через некоторое время.
— Почему?
— Я должен все подготовить.
— Но почему мы не сможем видеться?
— Из-за моей жены.
— Она ничего не узнает.
— Мне следует быть осторожным.
— Но я хочу бывать с тобой.
— Ладно, но нам нужно вести себя осторожно и не торопить события. Я могу уехать в Лондон первым, а затем приедешь и ты. Мне потребуются деньги.
— Я тебе дам.
— И довольно много.
— Я дам тебе половину.
— Так много мне не потребуется, но посмотрим…
— Я хочу поехать с тобой.
— Я тебе напишу. До востребования.
— Хорошо. Ты в самом деле напишешь?
— Верь мне, Мэри. Я не хочу, чтобы узнал твой отец. Мы должны избегать неприятностей.
— Он — подонок.
— Не говори так, Мэри. Он, как бы это сказать, запутавшийся человек. Многие находятся в таком же положении, как он. Но никогда не ожесточайся. Нужно помнить, это трудно, но справедливо. Такова жизнь. И я не хочу, чтобы ты совершила ошибку, Мэри. Я дам тебе недельку-другую все обдумать, и если ты все же решишься уехать со мной, то пришли мне десять фунтов. Поначалу, однако, тебе придется нелегко.
— Мне все равно, лишь бы я была с тобой.
— Мэри, до того, как я уйду, проверь не найдется ли там еще немного портера. Чтобы подкрепиться перед дальней дорогой. И, может быть, я могу одну-две бутылочки захватить с собой. Помогает мне думать.
— Тебе очень нравится пиво.
— Нравится — это не то слово, Мэри. Оно — моя плоть и кровь, и кое-что еще. Ты будешь писать мне на почту Джеэри. Но не на мое имя, а на имя Персиваля Баттермира. Пишется вот так: П-е-р-с-и-в-а-л-ь Б-а-т-т-е-р-м-и-р.
— Смешно.
— Смеется тот, кто смеется последним.
— Ты такой милый. И мы будем жить в одном номере и всем этим заниматься, да?
— Да.
— И если мы умрем, мне все равно.
— Не говори так. Не подбрасывай Господу ненужные идеи. Мы не должны поощрять такое отношение к жизни. Заверни эти бутылки в какую-нибудь бумагу.
— Поцелуй меня еще разок.
— И не забудь — Персиваль Баттермир. Это очень важно. И я скажу тебе, когда выслать деньги. И никому ни слова!
— Я никому ничего не скажу. Да мне и некому говорить.
— Я должен идти.
— Еще разок, и я с язычком.
В доме раздались крики, но голоса Мэри слышно не было. Я быстро вышел на улицу. Прошел мимо рынка, где торгуют скотом. Торговцы покрикивали на волов. Они загоняли мычащее мясо в ворота; затем они прикончат животных выстрелами в голову или погрузят на корабль. Ночь прошла. Теперь надо ждать следующую.
Свежее утро нового дня. На улице ни души. Он зашел в распивочную, где, обхватив руками кружки с сидром, сидели за столами старики, то и дело сплевывая в опилки, которыми был покрыт пол. Когда Дэнджерфилд вошел, разговор прекратился, и все уставились на вошедшего.


Жил человек,

Который построил корабль,

Чтобы уплыть,

Но корабль утонул.
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Глаза мои словно склеены. Ноги в водянках. Что я делал?
По крайней мере, я не в тюрьме. Нужно немного полежать, чтобы сообразить, на какой широте и долготе я нахожусь. Нет, это в последний раз. По — видимому, я имел дело с крупным рогатым скотом. И напился. И побывал на нескольких вечеринках. И выпил несколько литров сидра. Голова просто раскалывается на части. Не люблю находиться в таком состоянии, когда не можешь даже вспомнить, какой сейчас месяц. Кто это рылся в шкафу и не задвинул ящики? Я лежу на простыне, укрытый одеялом. А где Мэрион? На ее кровати — только матрац. Задраить отсеки. Завинтить люки. Мы погружаемся, слышали, вы, ненормальные? Задняя дверь.
Голый Себастьян прополз через салон на кухню, провернул в двери ключ и, пробравшись опять в салон, спрятался под столом. В зеркале на противоположной стене он разглядел фуражку проходившего мимо почтальона. Мне необходимо с ним переговорить. Надо взять одеяло с постели мисс Фрост.
Почтальон обходит дом. Себастьян открывает дверь.
— Эй, кто здесь?
— Я заходил во двор. Думал, что вы не услышали звонка. У меня заказное письмо для вас, сэр. Вечером здесь никого не было.
— Я уезжал. А сейчас принимал ванну.
— Распишитесь здесь, сэр. Извините за беспокойство, сэр. Сегодня будет денек потеплее.
— Искренне в это верю. Спасибо вам большое. Если когда-нибудь вы не застанете меня дома, просто засуньте корреспонденцию под дверь.
— А вот и еще одно письмо.
— Вот как?
— Благодарю вас, сэр.
— Доброго вам дня.
Какой заботливый почтальон. Надо будет написать в Министерство Связи, чтобы его повысили. А сейчас раздобыть нож и вскрыть письма.

Дорогой мистер Дэнджерфилд!

Я безуспешно пытался связаться с Вами по Вашему нынешнему адресу. Посылаю Вам это заказное письмо в надежде, что Вы его в конце концов получите. У меня много дел и трудно выкроить время, для того, чтобы продолжить попытки Вас разыскать.

Как Вам известно, Ваша задолженность по аренде составляет 55 фунтов и Вы нарушили контракт об аренде, который истекает в ноябре следующего года, то есть через четырнадцать месяцев, одну неделю и четыре дня. Я охотно прощу Вам одну неделю и четыре дня, если Вы проявите благоразумие и перешлете мне вышеназванную сумму или хотя бы часть ее на этой неделе. Моя жена из-за всех неприятностей, которые Вы нам доставили, захворала. Когда мы осмотрели квартиру, то, должен заметить, нашли ее в таком состоянии, что мою супругу даже стошнило.

Хотел бы поставить Вас в известность, мистер Дэнджерфилд, что я не прикоснулся ни к одной Вашей вещи. Но хотел бы Вам сообщить, что из кухни пропали большая сковорода и кастрюля. Из четырех чашек осталась только одна, а из четырех тарелок — две, причем одна из них сильно треснута и нуждается в ремонте. Диван нужно чинить, а антикварный стул с четырьмя набалдашниками вообще исчез из гостиной. Ахминстерский ковер залит супом, есть на нем и другие пятна, происхождение которых моя жена из уважения к вашей жене просит не раскрывать. Мне пришлось заплатить значительную сумму слесарю-водопроводчику, починившему свинцовую трубу в туалете, которая была повреждена предметом, похожим на топор. Он обнаружил в трубе и другие дыры подозрительного происхождения.

Не мне советовать Вам, как жить, мистер Дэнджерфилд, но моя супруга весьма огорчена, что Вы, американский джентльмен, не придерживаетесь норм поведения, которые известны и мне, и Вам как общепринятые в Америке, но я и моя жена гордимся гражданством, которое мы приобрели в той стране за океаном.

Перед тем как закончить письмо, я бы хотел также упомянуть, что потолок в спальне просел, да причем так сильно, что моя жена слегла бы от огорчения, если бы его увидела, и поэтому я не позволил ей подняться наверх. Два зеркала исчезли, одно из них было антикварным, найти такое в наши дни практически невозможно, пропали также кружевные занавески из прихожей и девять ножевых изделий. Я бы охотно не стал обращать внимание на такие мелочи, как пятна на ковре и грязь на плите, если бы Вы удовлетворили мою просьбу об оплате на этой неделе. Моя жена зачастила к врачу, потому что она переживает из-за разрыва контракта об аренде, и по этой причине я изрядно поиздержался. Я уверен, мистер Дэнджерфилд, что Вы все уладите, и я буду Вам благодарен, если Вы уведомите меня о том, когда я могу Вас застать, поскольку дорога до Вашего дома весьма утомительная, тем более, когда уходишь ни с чем. Все же мне не хотелось бы обращаться к моему адвокату, так как я понимаю, что Вы, вероятно, были очень заняты из — за своей дочурки и просто забыли о той незначительной сумме, которую Вы мне должны. Наилучшие пожелания Вашей супруге, которая, как надеемся мы с женой, находится в добром здравии.

С наилучшими пожеланиями

Эгберт Скалли



Уважаемый господин Скалли!

Моя шея попала в каток для белья, и я исчез на веки вечные.

Искренне Ваш

Себастьян Дэнджерфилд


Почему мы все не можем вдруг стать друзьями? Друзьями Иисуса. В доме ни звука, словно он сделан из резины.
Он включил газ, налил чайник. Мисс Фрост всегда благородно оставляет шиллинг в газовом счетчике. Что же мне пишет О’Кифи? Что нового, Кеннет? У тебя ужасные новости? Не смей сообщать мне что-либо неприятное. Только радостные известия. Я думаю, я уже умираю. Один в доме. И боюсь получить последний удар, тот самый, которого следует избегать любой ценой. О этот мир, который доставил мне столько огорчений, и от которого я претерпел столько унижений. Я убит Уорем и перепуган. Кеннет, будь милосерден.
Лжец!
Деньги я не получил. Как, впрочем, и ожидал. Я знаю, что ты находишься в затруднительном положении. Но и я не могу больше здесь ошиваться. А теперь я хочу договориться с тобой вот о чем. Деньги ты мне сюда уже не посылай, потому что я возвращаюсь на изумрудный остров в следующий понедельник. Три недели назад написал в «Айриш Таймз», чтобы они прислали мне экземпляр своей газеты. И нашел работу. Ты когда-нибудь слышал о леди Эспер из Раунвуда, графство Викпоу? Оказалось, что леди Эспер решила, и это правильно, обзавестись поваром-французом. Об остальном можешь и сам догадаться. Из практических соображений я стал лягушатником.
Думается, что на кухне у леди Эспер у меня будет возможность заводить интрижки с буфетчицами, которым придется угождать моим сексуальным прихотям. Разумеется, у меня нет уверенности, что леди Эспер возьмет меня на работу, но она написала, что оплатит мой проезд, и тут-то ты можешь мне очень помочь. Я хочу, чтобы ты приготовил семь (7) фунтов к моему приезду, чтобы я не подох от голода в этой сельскохозяйственной стране.
Я обнаружил, что голод ставит в невыгодное положение того, кто имеет дело с людьми, которые едят три раза в день. И ты должен мне помочь.
Я оставил мысли о гомосексуализме, чтобы не усложнять свою жизнь еще больше. И если мне уж суждено оставаться девственником, то лучше жить там, где целибат окружен почетом. По-французски я говорю вполне прилично, чтобы сойти за француза. Леди Эспер я написал, что учился в Англии и много путешествовал по Америке.
Так что готовь семь фунтов. Иначе мне капут, и я целиком и полностью буду зависеть от познаний во французском леди Эспер, которую я хочу сразить своим блестящим английским и умением оценить по достоинству произведения искусства, которыми нашпигован ее дом. Я хочу притвориться человеком темпераментным, что позволит мне сохранить возможность маневра, и, кто знает, может быть мне удастся познакомиться с одной из ее богатых приятельниц, после того как они разомлеют от угощений, приготовленных на моей образцовой кухне. А если дела пойдут неважно, то я всегда смогу сказать леди Эспер, чтобы она катилась куда подальше. Смотри, не подведи меня.
Благослови тебя Бог.
Кеннет О’Кифи, Исполняющий обязанности Герцога Серутанского
Кеннет, мы все нуждаемся в презренном металле. И как ты понимаешь, если бы он у меня был, я бы охотно с тобой поделился. Но все, что у меня есть — это стопка журналов по бизнесу, которые я сожгу в камине, чтобы согреться.
День сумеречный, море серого цвета с белыми барашками. Вдоль берега безумствуют волны. В такие дни я имел обыкновение наблюдать за смельчаками, борющимися с тяжелыми волнами, и за морскими котиками, выпрыгивающими время от времени из воды. Нет ничего страшнее, чем увидеть желтый свет маяка на берегу. Прочь от него, от смерти и кораблекрушения.
Себастьян роется повсюду в поисках аспирина. Дом выглядит непривычно пустынным. Гардеробная. Одежда Мэрион исчезла. На полу валяются мои разодранные вьетнамки. Детская. Пустая. Голая. О, уберите с моего сердца эту холодную белую руку.
Лихорадочно обходит дом еще раз. Открывает все ящики, все шкафы. Шкатулки для шитья и клубки пряжи исчезли. Ни записки, ни намека на то, что произошло. Ящик стола заперт. Берет кочергу и пробивает голубое пластмассовое покрытие. Отрывает его. Внутри ящик пустой и чистый. В нем нет ничего, кроме нескольких моих визитных карточек. Через кухню в гараж. На полу серые лужи воды, которая натекла под дверь. Коляски нет. Не гараж, а пустая бетонная коробка.
Обратно к кипящей на плите кастрюле. Чай и аспирин. Сорт чая — «Ауберн», но кроме чая в доме ничего нет. В такие дни, как этот, людей хоронят в сосновых ящиках. О Боже, куда же исчезли влажный, теплый ветер с Атлантики и растущие в изобилии тропические растения? Я погибну от холода. Надо что — то делать. Побриться. Неужели правда, что женщины фригидны оттого, что мужчины сбривают бороды? Мэрион, ты уехала вместе со своей волосатой грудью. О Боже праведный, мне конец. Нет лезвий для бритвы. Побреюсь краешком ванны. Мисс Фрост, мне придется преступно воспользоваться вашим полотенцем, но я в безвыходном положении. Я собираюсь облить ахминстерский ковер мистера Скалли азотной кислотой.
На каминной полке — одна из самых дорогих моих вещиц — фигурка священника с крестом на животе. А теперь я должен лежать неподвижно с заиндевевшими глазами. Абсолютный ноль. Мэрион оставила мне оба договора на аренду жилья. Кому-то пироги и пышки, кому-то синяки и шишки.
Себастьян заснул в кресле с откидной спинкой. Без пятнадцати шесть возвратилась мисс Фрост. Во сне я отдавал приказы спустить спасательные шлюпки, начать петь и тому подобное и собирался усесться в непотопляемый резиновый плот. Дело было в апреле 1912 года. И вода в море была ледяная. Зажегся свет. В дверях — мисс Фрост. Растерянно смотрит.
— О мистер Дэнджерфилд.
— Извините меня, мисс Фрост, я кажется заснул.
— О!
— Извините меня, Бога ради, мисс Фрост, я кажется заснул.
— О!
Дэнджерфилд запахивает одеяло, чтобы прикрыться.
— Прошу простить меня за беспорядок, мисс Фрост.
— Пожалуйста, мистер Дэнджерфилд.
— Мне неудобно вас об этом спрашивать, но не найдется ли у вас сигареты, мисс Фрост.
— Разумеется, мистер Дэнджерфилд, я буду рада вам ее предложить
— Я очень вам благодарен, в самом деле очень.
— Не знаю, как вам об этом сказать, но миссис Дэнджерфилд попросила меня передать вам, что она уезжает навсегда.
— Не могли бы вы мне сообщить, куда именно она уехала?
— Она была очень расстроена и уехала без особых объяснений, но я поняла, что она поплывет до Ливерпуля на пароходе, а затем пересядет на поезд до Эдинбурга.
— Весьма необдуманный поступок.
— Она была очень огорчена.
— Не думаю, что она получила мою телеграмму.
— Телеграмму она не получала.
— Тем более непонятно. Какое-то недоразумение.
— Я немного приберу здесь, мистер Дэнджерфилд.
— Не беспокойтесь, мисс Фрост. Я сам. Я все сделаю. Ящик заклинило.
— О, не беспокойтесь мистер Дэнджерфилд, у вас усталый вид. Я все уберу. За одну минуту. Я купила хлеба и колбасок. И думаю, что в кладовке найдутся помидоры. Поужинаете со мной, мистер Дэнджерфилд? Вы, должно быть, ужасно проголодались.
— Не могу, мисс Фрост, это было бы нечестно с моей стороны.
— Ну, пожалуйста, мистер Дэнджерфилд.
— Это очень мило с вашей стороны, мисс Фрост.
— Пустяки.
— Черт бы побрал эту суку!
— Что вы сказали, мистер Дэнджерфилд?
— Нет, нет, ничего, просто нога затекла. Я на минутку выйду, переоденусь к ужину.
— Разумеется, мистер Дэнджерфилд.
Завернутый в одеяло Дэнджерфилд, крадучись, покидает кухню. Наверняка я происхожу от ирокезов.
Он надел отсыревшие вельветовые брюки, которые валялись в одежном шкафу. С трудом застегнул молнию. Не хочу, чтобы из брюк торчали мои розовые гениталии, ибо мисс Фрост может подумать, что я на что-то намекаю. И я бы не хотел еще раз пережить кошмар из-за не застегнутых брюк. А с мисс Фрост я должен вести себя очень осторожно. Она милая. Добрая. А таких в наши дни немного. Ведь все гоняются только за деньгами. И где же чувство собственного достоинства? Где родовая знать и поместья? Экипажи и лакеи? Всюду только вульгарность. Нужно их проучить. И Мэрион вместе с ними. Убежала тайком. Давай, вперед! Выметайся, убирайся! Не дала мне возможности все объяснить. Когда-нибудь ты появишься, когда я займу должное положение в этом мире. И получу то, что мне причитается. Мне. А ты получишь свое. И мои егеря вышвырнут тебя раз и навсегда. Прочь! Прочь! Прочь!
Он вдруг понял, что кричит.
— Что-нибудь случилось, мистер Дэнджерфилд?
— Все в порядке. В полном порядке.
— Все уже готово, мистер Дэнджерфилд.
— Спасибо, мисс Фрост.
Заканчиваю закручивать концы медной проволоки, которые я надел себе на талию вместо пояса. И кусок занавески вместо шарфа. Просто отрезать от нее. Вот так. И сложить, чтобы спрятать бахрому по краям. Немного причесаться. Проверить зубы. Приоткрыть рот. Зубы запущенные. Но зато у меня точеные, выпуклые ноздри и прямой нос. Аристократ во всем. И глаза у меня большие и привлекательные. Все говорят, что у меня красивые глаза.
Себастьян входит в салон. Виновато смотрит на поломанный стол. Мисс Фрост вносит большое блюдо с сосисками и ломтиками ветчины. На столе скатерть. Кувшинчик с молоком и аккуратно нарезанный хлеб. Тарелки сверкают чистотой, нож с одной стороны, вилка с другой.
Мисс Фрост села, ее руки поправляют край юбки от скромности и затаенной чувственности. Дэнджерфилд выжидает. Квартирантка должна всегда начинать есть первой.
— Разумеется, это очень мило с вашей стороны, мисс Фрост, хотя я, наверное, не должен был вам позволять это делать.
— Это пустяки, мистер Дэнджерфилд. Мне нравится готовить.
— Но после трудного дня. Боюсь, что для вас это утомительно.
— О, нет.
Мисс Фрост улыбнулась, показав крупные, красивые зубы. Наподобие моих. Помадой она не пользуется. На ее рот приятно смотреть. Спокойно сидит напротив. А блюдо на столе.
Себастьян взял четыре колбаски, пять оставил. Хотел взять три, но, сам того не желая, взял четыре. И подал хлеб мисс Фрост. Нужно показать, что я не поглощен колбасками целиком и полностью. Мэрион уж, наверное, постаралась оболгать меня самым гнусным образом. Мисс Фрост сама поймет, что я прав. Если бы только в этом мире было больше таких людей, как мисс Фрост — добрых и рассудительных. И ей очень идет седина.
— Колбаски просто восхитительные. Не думаю, что мне приходилось пробовать такие.
— Я покупаю их на Пемброук Роуд. В магазинчике, что прямо за мостом. Домашние.
— Это сразу заметно, мисс Фрост. Ничто не может сравниться с домашней едой.
— Полностью с вами согласна, мистер Дэнджерфилд.
— Как у вас сегодня прошел день, мисс Фрост?
— Боюсь, что на работе всегда одно и то же, мистер Дэнджерфилд. Мне нравится, когда мне поручают работу в магазине, потому что я вижу много разных людей.
— А как идут дела?
— Сейчас некоторое затишье. Ранний картофель все уже заказали, но, я думаю, самое время сажать фруктовые деревья.
— Вы в самом деле так думаете? Замечательно!
— Я полагаю, что если бы вам пришлось делать эту работу, пусть и непродолжительное время, она бы вам быстро надоела.
— Нет, это очень интересно.
— А мне скучно.
— Скучно?
— Да, немного. Я устала работать на других, мистер Дэнджерфилд, но начать собственное дело нелегко.
— Да, мисс Фрост, времена сейчас трудные. Не то, что прежде.
— Это правда, мистер Дэнджерфилд. Самые разные люди завели сейчас сады. Вчера один коротышка зашел за семенами петунии. Я думала — он чей-то садовник. А затем узнала, что он очень состоятельный человек, и мы предоставили ему значительный кредит. Да, в наши дни по человеку не скажешь, богач он или бедняк.
— Поразительно. Просто поразительно.
Себастьян налил миссис Фрост чаю, потянулся за куском хлеба. Мисс Фрост съела только три колбаски. Я должен сделать вид, что остальные две меня мало интересуют. Пусть она первая что-нибудь скажет. Главное — терпение. Нужно подавлять в себе животные инстинкты.
— Съешьте эти две колбаски, мистер Дэнджерфилд, пока они не остыли.
— Ну что вы, мисс Фрост, я съел намного больше, чем мне причиталось. Лучше вы.
— Я уже съела достаточно.
— Я настаиваю, чтобы вы съели по крайней мере еще одну, мисс Фрост.
— Нет, нет, прошу вас.
— Ладно. Должен признаться, я изрядно проголодался. Обычно я проявляю умеренность в еде. Скажите мне, мисс Фрост, вам нравится Ирландия?
Мисс Фрост чуть слышно рассмеялась. Очень тихо и как-то нежно. Какая все-таки она славная!
— Видите ли, мистер Дэнджерфилд, здесь моя родина, но не могу отрицать, что я подумывала о том, чтобы уехать. Ирландия, впрочем, мне подходит. И люди в ней живут очень милые.
— Должен заметить, ирландцы — замечательный народ. Вы ведь из Уэксфорда. Считаете ли вы, что в Уэксфорде люди отличаются от других ирландцев в лучшую сторону?
Мисс Фрост снова тихо рассмеялась.
— Право не знаю, что сказать, мистер Дэнджерфилд, но они очень трудолюбивые.
— Превосходная характеристика.
— Трудолюбивость?
— Большинству людей этого-то как раз и недостает. Послушайте, мисс Фрост, я бы не хотел переходить на личные темы, но если бы у вас был выбор, чему бы вы себя посвятили?
— Думаю, открыла бы свое дело. А вот вы чем бы занялись, мистер Дэнджерфилд?
— Ну уж если быть откровенным, то мне не хотелось бы ничего иного, как быть страховщиком у «Ллойда» или же унаследовать состояние.
— Ха-ха-ха, нам бы всем этого хотелось, мистер Дэнджерфилд.
— Не могу с вами не согласиться.
— Но это довольно трудно, ха-ха-ха.
— Не думаю, что это так уж трудно.
— Хи-хи.
— Давайте куда-нибудь пойдем, мисс Фрост, пропустим по маленькой.
— Не знаю даже…
— Подумайте. У вас был трудный день. И я думаю, вы заслуживаете какого-нибудь развлечения после этого замечательного ужина. Заодно и прогуляемся немножко. Я знаю одно весьма любопытное заведение под названием «Три глаза».
— Но я бы не хотела давать повод для сплетен, вы же знаете этих болтунов. Я знаю, что в этом совершенно нет ничего такого. И это меня очень огорчает.
— Все будет в порядке. Сейчас темно, и льет дождь. Мы не встретим ни одной живой души.
— Тогда я согласна.
— И еще один пустяк. Я хотел бы вас попросить об одном маленьком одолжении. Не могли бы вы рассчитаться со мной за эту неделю, я несколько поиздержался.
— Я уже рассчиталась с миссис Дэнджерфилд.
— Я вижу, что все как-то не складывается. Мне не хотелось бы показаться чересчур назойливым, мисс Фрост, все в ваших руках, и я ни в коем случае не хочу вас к чему-либо принуждать, но не могли бы вы уплатить мне один фунт в счет будущей недели? Но просьба эта вас ни к чему не обязывает. Я бы ни за что не осмелился просить вас об этом, если бы не известные вам обстоятельства.
— Нет, нет, я все понимаю, но миссис Дэнджерфилд попросила меня с ней рассчитаться за месяц вперед. И я все заплатила ей.
— Грязная сука! Извините, мисс Фрост. Очень прошу меня извинить мисс Фрост, иногда я совершенно теряю голову.
— Ничего, мистер Дэнджерфилд.
Мисс Фрост подошла к подоконнику, на котором стояла ее сумка. Вынула один фунт из кошелька. Себастьян, чтобы заставить себя не смотреть на нее, нагибается и завязывает шнурок на туфле.
— Мисс Фрост, это в самом деле очень мило с вашей стороны.
— Да нет, это пустяки.
— Мне неловко просить вас еще о чем-то, мисс Фрост, но не могли бы вы одолжить мне один из ваших шарфиков? Я боюсь, что тот, который на мне, никуда не годится.
— Разумеется. Пойдите и выберите. Они в верхнем левом ящике комода.
Себастьян зашел в ее комнату. Выбрал шарф: ярко-желтый и мягкий.
— С вашего разрешения, я надену этот, мисс Фрост.
— Разумеется.
— Он красивый. Люблю яркие цвета. Думаю вам очень понравятся «Три глаза». А я себя чувствую отдохнувшим. И у меня, я бы сказал, появился задор. Не люблю болтологию, мне подавай только факты! факты, мисс Фрост.
— Ха-ха.
Они вышли через парадную дверь. Себастьян предложил мисс Фрост опереться на его руку. На них обрушились мириады микроскопических капель. Она легонько держала его за руку. Они пошли по улицам, на которых жили представители среднего класса. Через окна можно было разглядеть их уютные квартиры. С сухими креслами. Себастьян насвистывал какую-то мелодию.
Задворками, мимо незастроенных участков, мимо побеленных стен домов бедняков с покатыми крышами, крытыми лоснящимся шифером. Темные кривые улочки. Кудахтанье кур.
«Три глаза» оказалось теплым и уютным заведением. Они уселись на узкой, твердой скамье. Звонок. Появляется чья-то голова. Доброго вам вечера, сэр. А вот и напитки. Мисс Фрост выпила стакан портера.
— Что заставило вас приехать в Дублин?
— Я хотела работать медсестрой.
— И издеваться над горемыками.
— Но я бросила эту работу.
— Почему?
— Мне не очень-то нравилось, и я не ладила с другими девушками. И платили мало.
— А потом?
— Я стала работать в Дублинской Страховой Компании. Но и там мне не понравилось. Тогда я уехала в Англию. Но в конторе, где я устроилась, оказался человек, которого я невзлюбила. Мы не могли найти с ним общий язык.
— Почему?
— Он был слишком высокого мнения о себе. И, кроме того, был моим начальником.
— Понимаю.
— Я не собиралась доставлять ему удовольствие.
— И поступили правильно. А теперь скажите, мисс Фрост, сколько вам лет?
— О, мистер Дэнджерфилд, я не могу вам сказать.
— Ну, пожалуйста, мисс Фрост.
— Нет, нет, просто не могу.
— Мисс Фрост, я ваш друг. Помните это. Друг. Вы можете говорить со мной совершенно откровенно. И уж конечно, о том, что касается вашего возраста. И так, сколько вам лет?
Себастьян протянул руку и прикрыл ручку мисс Фрост, лежавшую на ее колене, своей ладонью. Утешение в огорчении.
— О мистер Дэнджерфилд, мне уже тридцать четыре.
— Отличный возраст, самый лучший.
— Откуда вам это известно?
— Мисс Фрост, иногда я чувствую себя на пятьдесят три года. Иногда, правда, очень редко, я ощущаю себя двадцатилетним. Как, например, в последнее время. Вам никогда вторник не казался субботой? А как вам понравилась бы неделя из одних пятниц? Недавно мне было семьдесят. Но я припоминаю, что тридцать четыре года — это очень хороший возраст. Вы не будете возражать, если я пропущу еще стаканчик?
— Вовсе нет, пожалуйста.
— А теперь, мисс Фрост, перейдем к самому главному. Чего вы хотите? Чего вы хотите от жизни?
— О Господи, что за вопрос?
— Ответьте мне, пожалуйста. Только правду, мисс Фрост.
— Этот вопрос предполагает весьма пространный ответ. От жизни я хочу очень многого. И, разумеется, как я уже говорила, мне нужен собственный магазин.
— Значит вам нужны деньги, мисс Фрост. Вы стремитесь к деньгам.
— Я бы так не сказала.
— Но вам они нужны, не правда ли?
— Но ведь люди трудятся и для спасения своей души, мистер Дэнджерфилд.
— Люди втираются в доверие к Господу. Думают, он чем-то может им помочь. Ладно, мисс Фрост, а теперь скажите мне, о чем вы думаете, когда только встаете с постели?
Мисс Фрост вращает в руках бокал и рассматривает его.
— Я просто собираюсь на работу.
Мисс Фрост хихикнула и сказала, что ей пора, потому что завтра утром рано вставать. Себастьян купил бутылку «Бэби Паверз». Затолкал ее себе в карман. Постучал в дверцу, чтобы бармен налил ему на посошок. Обняв мисс Фрост за плечи, он направил ее, милый корабль, к двери. Держи штурвал по курсу, милочка.
Снова в доме.
— Мистер Дэнджерфилд, если хотите, я приготовлю кофе. Я сегодня купила немножко.
— Знаете, мисс Фрост, вы станете кому-то замечательной женой.
— О мистер Дэнджерфилд.
— Обязательно.
— Хи-хи-хи.
Мисс Фрост хозяйничает на кухне. Себастьян развалился в кресле, откидывает спинку назад и наливает себе стаканчик. Жесткость — это не то слово, Мэрион. Я приложил все зависящие от меня усилия, чтобы сохранить нашу семью. Разумеется, обстоятельства не были идеальными, но я старался обратить их нам на пользу. Но ведь нужно бывать и на людях. Я человек. Но мисс Фрост очень добра ко мне. И как она суетится возле плиты. И контуры ее седалища отнюдь не дурны, к тому же у нее славные, крепкие ножки в коричневых ботинках. Руки, конечно, тяжеловаты, но это ничего. Тяжелые руки навевают грусть. Нет, сложена мисс Фрост неплохо. Ласковая и моложавая. Только посмотреть на все ее изгибы, выпуклости, вогнутости и пальчики. Скорей бы на все это поглазеть, приласкать, да и тебе будет хорошо. Мне нужен покой и хороший отдых, чтобы кое-как перебиться те несколько недель, оставшихся до того момента, когда я невероятно разбогатею.
— Мисс Фрост, позвольте налить вам несколько капель.
— Только совсем чуть-чуть.
— Мне очень приятно находиться в вашем обществе, мисс Фрост.
Лицо ее покраснело. Мисс Фрост отвернулась.
— Я действительно так думаю, мисс Фрост.
— Мне здесь нравится.
— Я должен принести свои извинения за то беспокойство, которое мы вам доставили.
— Ничего страшного.
— Я действительно не хотел вас огорчать.
— Я всем довольна. В самом деле, мистер Дэнджерфилд. Это самый приятный дом из тех, в которых мне доводилось жить. Здесь так мило и свободно.
— Это и в самом деле так, мисс Фрост.
— Мне нравится, когда все легко и просто.
— Я согласен. Так и должно быть. Свободно и легко. Легко и свободно. И мне тоже так нравится. Не люблю ничего, что меня связывает.
— И я так думаю.
Мисс Фрост принесла кофейник и блюдце с печеньем. Они улыбались друг другу через стол.
— Все время происходят какие-нибудь неприятности, не правда ли? Но мы еще увидим лучшие дни. Как известно, у каждой медали — две стороны. Вы мне нравитесь, мисс Фрост.
— И вы мне тоже нравитесь.
Передает печенье Себастьяну. Он взял четыре штуки. Мисс Фрост размешивает сахар. Они стараются не смотреть друг другу в глаза. Ох уж эти глаза!


Да, глаза.

Нет, глаза.

И что они

Видят?

Некоторые, говорят, счастье,

Другие — беду.

О, глаза.

Ох, глаза.

Глаза.




— Мисс Фрост?
— Да?
— Я хочу вам что-то откровенно сказать, но только, пожалуйста, поймите меня правильно.
— Я вас слушаю, мистер Дэнджерфилд.
— Позвольте мне провести ночь в вашей спальне.
Наступила тишина. Мисс Фрост чуть-чуть покраснела. И опустила глаза, словно рассматривала чашку с кофе. Себастьян продолжал говорить в дружеском и в то же время деловом тоне.
— Поймите меня правильно, мисс Фрост. Я постелю на пол матрац. Со мной происходит что-то странное. Я так переволновался, что вряд ли смогу заснуть в одиночестве. Вы же не будете против? Я понимаю, что это немного странно, но, черт побери, я не хочу от вас ничего скрывать.
— О нет, мистер Дэнджерфилд, в этом нет ничего странного. Я понимаю, как вы сейчас себя чувствуете. И не возражаю. И понимаю, что вы имеете в виду.
— Это весьма благородно с вашей стороны, мисс Фрост. Принимать все таким, как оно есть.
— Но вы уверены, что вам будет удобно? Я, например, привыкла спать на полу, когда работала на ферме.
— Все будет отлично. Матрац замечательный. Просто мне хочется верить, что я не буду вам мешать.
— Вы мне не помешаете, мистер Дэнджерфилд.
— Мне нравится, как вы сварили кофе. Вкусно.
— Я рада, что вам нравится. Я заварила в джезве.
— И очень правильно.
— Спасибо.
— Такой приятный был вечер, мисс Фрост.
— Мне тоже все очень понравилось.
— Я рад, что вам понравилось.
— Только вот некоторые неодобрительно посматривают на женщин, которые заходят в бары.
— Только старомодные людишки, мисс Фрост.
— Именно так, я согласна с вами.
Мисс Фрост убирает. Слышен шум воды. Звуки чистоты. Только бы не видеть по утрам засаленные тарелки. Беру свой матрац. Он серый, полосатый и сыроватый. Аккуратненько кладу его на пол. Надо бы раздобыть одеяло, чтобы мисс Фрост не увидела эти грязные простыни. Ну, вперед, через дверь, оттолкну стул, он мне мешает. Вот так, хорошо. Он получил то же самое, что и «подлинные» антикварные штучки Скалли. Кладу на место шарфик мисс Фрост. Вешаю брюки. Нужно поддерживать порядок. Мое белье несколько обтрепалось. Спать ли мне нагишом или из скромности оставить на себе эти лохмотья? Скромность любой ценой. Вот что делает семью счастливой: обеды и ужины непременно в одно и то же время, и чтобы на столе всегда были сахар, соль и масло. Заштопанные носки и чистые рубашки в шкафу. Мисс Фрост молодец. Вымыла тарелки без всякого оханья и аханья. И без отговорок. Такая милая. Не пахнут ли мои подмышки? Нужно понюхать. Запашок свежим не назовешь. Ну да ладно, и на солнце есть пятна.
Нужно прикрыться одеялом, чтобы не показаться неряшливым. У комнаты мисс Фрост есть душа. Индивидуальность. Мисс Фрост, как это принято говорить, обжилась. Следует ли мне притвориться спящим? Нет, долой эти хитрости и уловки. Буду лежать, вытянувшись во весь рост, и честно бодрствовать.
Мисс Фрост вошла в комнату.
— Вам действительно там удобно, мистер Дэнджерфилд?
— Действительно. Просто удивительно, что здесь оказалось так удобно, мисс Фрост.
— Я зашла взять кое-что из одежды.
Мисс Фрост сняла свой халат с вешалки за дверью, а из комода вынула зеленый целлофановый пакет. Она уходит в ванную. Шум воды. Хлопает дверь. Мне предстоит ужасная неделя, состоящая из одних понедельников. Думаю, я отчалю в пятницу. И всю неделю мне нужно держаться в тени.
— Я выключу свет, мистер Дэнджерфилд. Я надеюсь, вы там уже устроились.
— Просто великолепно. Я знаю, что доставляю вам ужасные неудобства, мисс Фрост. Но знайте, что я очень ценю то, что вы для меня делаете. До сих пор я мог бы пересчитать своих друзей на руке с ампутированными пальцами.
— О мистер Дэнджерфилд!
Свет погас. Она, стоя у дальнего конца кровати, стала снимать халат. Я отчаянно скосил глаза, чтобы ее рассмотреть. На ней была зеленая пижама. И, насколько я мог видеть, она ей очень шла. Мисс Фрост забралась на постель. Прочь, похоть! Она устраивается поудобнее. Чуть слышно возится под одеялом. Я внимательно вслушиваюсь в каждый шорох. И все замечаю. Потому что мир так мал, и мисс Фрост в своей постельке, и я, распростертый навзничь, на полу. Я так одинок и ты так одинока. Бьются сердца. Помни об этом. Они протекают, сколько им положено, и мы отправимся в странствие по миру, в котором не бывает крыш.
— Мисс Фрост?
— Да?
— Можно я возьму вас за руку?
Мисс Фрост протянула руку по направлению к голосу и положила ладонь на край постели. Его пальцы вцепились в ее руку. Когда я был ребенком, то частенько мочился в кровать, потому что мне снилось, что я играю с другими мальчиками в болоте и могу мочиться, где мне вздумается. Прикасаясь к мисс Фрост, я ощущаю себя в безопасности и в то же время чувствую грусть. Потому что я потащу ее за собой в бездну. За компанию. Она тоже крепко держит меня. Я встаю на колени. Опираюсь локтями о постель. Она дрожит. Темные волосы разметались по подушке. То и дело вздыхает. И как-то печально обнимает меня. Позволь мне забраться под одеяло. Целует меня в ухо. Расстегиваю пуговицы, чтобы прижаться к ней и согреть свою замерзшую грудь. О мисс Фрост. Ох, мисс Фрост.
Она изгибает спину. Я стащу с тебя пижаму. Лоно твое рыдает. Осушу все слезы поцелуями. Ну вот, их уже и нет. Ты была одинока в ночи.
Они лежат рядом. Мисс Фрост трет глаза руками. Надевает пижаму. Идет в ванную.
— Мисс Фрост, принесите мне стакан воды.
Он мелкими глотками пил воду, когда она вдруг начала плакать. Он хотел взять ее руку, но она забрала ее и закрыла руками лицо.
— Ну вот еще…
Мисс Фрост отворачивается.
— Я не должна была этого допустить.
— Ничего, ничего, все в порядке.
— Вовсе нет. Я не должна была позволять вам заходить в мою комнату.
— Из милосердия.
— Да, но это была ошибка. Господи, прости меня.
— Не принимайте все так близко к сердцу.
— Это смертный грех. И вы заставили меня, мистер Дэнджерфилд.
— Вы сами совершили его, мисс Фрост.
— О Боже, нет, это не моя вина. Я никогда не смогу признаться в этом на исповеди. Почему вы это сделали?
— А вы почему? Этим ведь не займаются в одиночку…
— Пожалуйста, не усугубляйте.
— Я не усугубляю, но вы ведете себя по-детски.
— Я вас прошу…
— Вы спасетесь, если покаетесь.
— Мне придется.
— Бог и в этой комнате. Кайтесь.
— Не говорите так. Господь может поразить нас насмерть.
— Успокойтесь, мисс Фрост.
— Я не хотела этого. Я не хотела.
— Нет, вы хотели.
— Нет, пожалуйста, нет.
Мисс Фрост отвернулась от него и легла на бок, задыхаясь от рыданий.
— Мисс Фрост, Господь милостив.
— Но мне придется признаться на исповеди в прелюбодеянии. А это ведь смертный грех.
— Ну, пожалуйста, мисс Фрост. Возьмите себя в руки. Слезы не помогут.
— Но это же прелюбодеяние.
— Один смертный грех ничем не отличается от другого.
— Я проклята. И вы ошибаетесь.
— Вы хотите, чтобы я ушел?
— Не оставляйте меня одну.
— Не плачьте. Господь вас не осудит. Вы славный человек. Господь наказывает только тех, кто творит такое без конца — закоренелых грешников. Ведите же себя рассудительно.
— Мне придется назвать ваше имя.
— Что?
— Ваше имя. Мне придется назвать его священнику.
— Почему вы так думаете? Чепуха.
— Он меня спросит.
— Вовсе нет.
— Обязательно спросит. И они отправят священника к моей матери.
— Не может этого быть. Дело священников — прощать грехи.
— Нет.
— Мисс Фрост, значит с вами когда-то уже произошло нечто подобное.
— Да.
— О Господи. И они послали священника к вашей матери?
— Да.
— И он спрашивал имя мужчины?
— Да.
— Просто невероятно. И когда это произошло?
— Когда мне было двадцать лет.
— И при каких обстоятельствах?
— Он у нас работал. Тогда они послали меня в монастырь в Дублин для искупления грехов. Священник заявил мне, что не отпустит мне грехи, пока я не назову его имя. А вы ведь женаты.
— Вы боитесь священника?
— Да.
— Где-то в порту есть церковь специально предназначенная для подобных дел. Я выясню, где она находится.
— Ради Бога, не надо. Не хочу, чтобы меня там увидели. Это неприлично.
— Не бывает приличных грехов, мисс Фрост. А теперь немножко отдохните, и все будет в порядке.
— Не знаю, что мне делать.
— Не все священники, которые отпускают грехи, одинаково строгие. Узнайте, кто из них более сговорчивый.
— Я знаю их всех. И мне некого спросить о чем-либо подобном. Сразу пойдут слухи.
— Тогда засните. Утро вечера мудренее.
Себастьян протянул ей руку. По-дружески похлопал по плечу. Она утерла слезы и шмыгнула носом. Я выпил маленький глоток холодной воды — для закалки. Мисс Фрост закрыла глаза. Она сейчас уснет. У нее вполне пристойная, хотя и маленькая, зарплата, и ей не о чем беспокоиться. Она может заниматься этим сколько угодно, а потом одним махом все рассказать на исповеди. О Боже, невзирая на твои недостатки, я тебя все равно люблю. А если он спросит тебя, виляла ли ты своей задницей? Похоже, что лестница, ведущая к небу, состоит из множества ступенек. И Ирландия расположена выше всех, на самом верху этой лестницы, почти у самого неба. Правда, здесь вредят Христу чрезмерной рекламой.
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Понедельник. Утро. Шесть часов. Себастьян перелез через мисс Фрост и на ощупь по темной комнате пробрался в ванную. Дезодорированным мылом мисс Фрост вымыл лицо, кожу вокруг глаз и шею ниже затылка, а затем для хорошего самочувствия облил голову ледяной водой. Привычная утренняя процедура. И хорошенько почистить зубы пастой, особенно задние, коренные.
На цыпочках обратно в комнату, к комоду мисс Фрост. Тихонько выдвинул ящик. Мисс Фрост крепко спит. Вынести ящик в холл и одолжить одну из этих блузок. Ба-бах. В темноте он выпустил ящик из рук. Какой ужасный грохот.
Перепуганный голос проснувшейся мисс Фрост:
— Кто здесь?
— Это я.
— Святое семейство! Что случилось?
— Небольшое происшествие.
— Ах так…
Прежде мне никогда не доводилось беседовать с мисс Фрост ранним утром.
Они разговаривают впотьмах.
— Я бы хотел спросить вас, мисс Фрост, не могли ли бы вы одолжить мне одну из ваших блузок?
Некоторое время мисс Фрост молчит. Голый Дэнджерфилд стоит на полу. Непроглядная тьма. Наконец послышался ее неуверенный, чуть писклявый, голос.
— Разумеется, могу.
— Пусть всегда вас хранит и поддерживает Господь.
Себастьян на ощупь находит на полу ящик и выносит его вместе со стулом в коридор. Если бы горел свет, я бы умер от стыда. Голые беззащитны. Мой лучший друг — ночь. Смерть — это препятствие, которое нужно обойти, если хочешь дожить до зрелых лет, преисполненных чревоугодия, похоти и лени. Залягу в своей берлоге и занавешу одеялами стратегически важные окна. Мисс Фрост добра ко мне. Оставила мне завтрак. Но теперь мне предлагают только овсяные печеньица. Которые совершенно неудобоваримы. Черт побрал бы мой акцент.
Она очень огорчена и испытывает угрызения совести. Разумеется, исповедь это не лучшее времяпрепровождение. Я постараюсь успокоить ее цитатами из Фомы Аквинского. И прошепчу ей на ушко, когда мы будем лежать в постели, что из навоза вырастают лилии. Дабы по-настоящему познать, что такое добродетель, нужно быть закоренелым грешником. Что от того Господу, мисс Фрост, если родится невинный ребенок, проживет жизнь не совершая грехов и почиет в Бозе? Где же искать Божью милость в этой невыносимой, ослепительно белой, стерильной чистоте? Нам этого не надо. Совершенно не надо. Самый белый цвет должен оттеняться чернотой. К тому же праведники на самом деле были довольно изворотливыми ребятами. И она позволила немного себя утешить. Обнаженная, она лежала рядом со мной. Если мама что-то заподозрит, это ее просто убьет. Даже если я пойду исповедоваться в церковь на пристани, они пришлют епископа прямо сюда и запрут меня в монастырь. Моя дорогая мисс Фрост, если сюда явится епископ, я и сам стану на сторону церкви.
Он нашел желтую рубашку. Для хорошего настроения. Мисс Фрост недосчитается и одной из своих жилеток. Мне нужна одежонка потеплее. В порту холодно, как у эскимоса в заднице.
Он оделся, вышел в салон и положил в карман плаща несколько овсяных печений. Затем взял тросточку, которой поднимали жалюзи, и вышел на холодную, промозглую улицу. Вышел через поломанную калитку и поплелся по улице, шумно вдыхая воздух.
Провел тросточкой по доскам забора. Мокро и тихо. Низкие белесые облака. В домах мигают огоньки. Посвистывает на ходу разносчик молока. Слышно, как грохочет трамвай. Утро — это прекрасно.
Вдоль по Таможенному Пирсу, улице вымощенной булыжниками, на которых с грохотом подпрыгивают телеги и цокают подковы лошадей. Становлюсь в стороне и наблюдаю за ними. Такси и пролетки собираются у выхода для пассажиров.
Дэнджерфилд прислонился спиной к стене склада напротив выхода для пассажиров третьего класса. В последний раз придирчиво осмотрел свою одежду, немного поправил галстук и чересчур уж длинный воротник модной блузки мисс Фрост. Приятно будет снова увидеть О’Кифи.
Появляются пассажиры. Дэнджерфилд постукивает тросточкой по стене. Вынул одно овсяное печенье, раскрошил его и сьел. Прогорклое масло. Печенье сухое и клейкое.
Неожиданно в дверном проеме появляется получеловек, полузверь с рыжей бородой и в той же зеленой рубашке, в которой он уехал, и в тех же брюках. Рюкзак болтается у него на животе, все такое же печальное, неулыбчивое лицо. Он замешкался, подозрительно посмотрел на мальчишку-разносчика и купил у него газету, на мгновение раскрыл ее, тут же закрыл и засунул под мышку, неловко поправил лямку рюкзака и, несколько наклонившись вперед, зашагал по причалу. И тут же замер. Медленно повернул голову — его взгляд остановился на молчаливом, напоминающем унылое привидение, Себастьяне Дэнджерфилде, фиолетовые, как у трупа, губы которого расплылись в улыбке, демонстрируя недавно почищенные зубы. Дэнджерфилд по-прежнему опирался спиной о кирпичное здание.
Дэнджерфилд перешел покрытую навозом улицу. Пошарил в кармане, а затем протянул руку поджидавшему его О’Кифи.
— Кеннет, хочешь овсяное печенье?
— Я на это и рассчитывал.
— На что?
— На овсяное печенье.
— Кеннет, разве ты не рад меня видеть? Разве ты не хочешь, чтобы я поздравил тебя с возвращением в этот зеленый рай посреди океана?
— Будет видно.
— Да ладно, Кеннет, не будь таким настороженным, словно какой-то зверь. Просто смотри по сторонам. Торговля, кругом бочки, стальные прутья и красивые животные, которых вот-вот разрежут на куски. Великая, процветающая страна.
— Поживем-увидим.
Они прошли мимо каких-то огромных ящиков и посторонились, чтобы пропустить телегу, запряженную волами. Брезжит рассвет. Испуганные глаза животных. По обочине дороги тянется вереница паукообразных велосипедов; такси и пролетки отъезжают от судна. Они, замерзшие путники, входят в этот древний датский город.
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Они зашли в Вулвортское кафе. Светило солнце. Они сидели друг против друга за белым столиком. Яичница, ветчина, чай, хлеб и масло. О Боже!
— Кеннет, расскажи мне о своих странствиях.
— Скука.
— Ты посетил профессионалку в Париже?
— Нет. В последний моменту меня сдали нервы.
— Выходит…
— Не подобрался даже на пушечный выстрел.
— Жалко, Кеннет, но ничего, мы тебе поможем. Все устроим. Отвезем тебя в Конго или еще куда-нибудь. Как ты насчет женщины из племени пигмеев?
— Где семь фунтов?
— Все в порядке. Не беспокойся. Расскажи мне о том, что с тобой приключилось.
— Ничего. Практически ничего. Боролся в темноте с тем школьником, но в конце концов бросил, потому что и это ни к чему не приводило, и я начал сходить с ума. Единственное, что держало меня на плаву, — замечательные письма леди Эспер.
О’Кифи быстрым движением прорезал мягкую оболочку яичного белка. Обмакнул в жир кусочек хлеба. Из окна было видно как внизу копошится недавно проснувшийся Дублин.
— Она писала просто фантастические письма. Я рассказывал тебе об объявлении, в котором предлагалось место повара. Я написал и получил ответ, написанный от третьего лица. Леди Эспер желает знать, является Кеннет О’Кифи протестантом или католиком. Я ответил, что О’Кифи не является ни тем, ни другим и что по воскресеньям его не нужно возить в церковь. Она написала, что леди Эспер полагает, что О’Кифи должен все же принадлежать к какой-нибудь конфессии, потому что ведь каждый нуждается в церкви, которая заботится о том, чтобы у человека была бессмертная душа. Я ответил, что у О’Кифи уже есть бессмертная душа, и следовательно, церковь ему не нужна. В следующем письме леди Эспер привела цитату из Святого Писания: «Нищету и стыд пожнет тот, кто отвергнет Учение, но тот, кто признает свои заблуждения, удостоится почестей». Я ответил, что Кеннет О’Кифи уже познал немало стыда и терпел нужду, когда принадлежал к Римской Церкви, и что «простодушный человек верит каждому слову, но тщеславный обдумывает каждый свой шаг».
— Так тебя взяли на работу?
— Вроде бы да. Проблемы могут возникнуть на религиозной почве. Я не доверяю людям, которые пекутся о спасении чьих-то душ. Где деньги?
— Прошу тебя, Кеннет, наберись терпения.
— А что за дом? Туалет в нем есть?
— Все удобства. Даже полочка для мыла. Четыре газовые конфорки. Деревянные полы. Правда, в нем немного сыро и одиноко.
— И отдельная кухня?
— Все отдельное, Кеннет.
— И ты живешь там один?
— Нет.
— Ты не один?
— Не совсем.
— С кем ты живешь?
— Я не живу ни с кем, Кеннет. В доме живет одна особа — мисс Фрост. Очаровательная юная дама из Вэксфорда. Я тебя с ней познакомлю.
— А куда уехала Мэрион?
— В Шотландию. Ей нездоровится.
— Что случилось? Она в положении?
— Хочется верить, что нет. Теперь я начинаю тебя лучше понимать. Поедем-ка вместе в Джеэри.
— Разве Мэрион не возражает, что ты остаешься наедине с мисс Фрост?
— Не думаю. Мисс Фрост ревностная католичка. Все тихо, спокойно, никаких историй. И человек она очень интересный.
— И деньги у тебя дома?
— Поехали, да и все.
— Черт побери! Так ты что на мели!?
— Я несколько поиздержался.
— Черт бы все побрал! Я так и знал. Ладно. Я оплачу счет. Я — выродок, потерпевший полное и окончательное поражение.
О’Кифи откидывается назад. Вытирает рот. Официантка посматривает на них. О’Кифи первым спускается по лестнице. Его рыжая борода трясется. Руки в кармане. Дэнджерфилд идет за ним; походка у него довольно странная.
— Что это с тобой?
— Это паучья походка, Кеннет. Я уже давно пытаюсь ею овладеть. Понимаешь, через каждые две ступеньки ты заводишь правую ногу за левую и прыгаешь через ступеньку. Это дает возможность поворачиваться, не останавливаясь, и тут же двигаться в противоположную сторону.
— И зачем это нужно?
— В эти дни мне приходится уделять внимание поворотам. И мне нравится быть подвижным, Кеннет.
Они приближаются к концу Графтон-стрит.
— Мне хочется пить, Кеннет.
— Да?
— Хочется испить водицы.
— Зайди в кафе. Они дадут тебе воды.
— Это не так просто.
О’Кифи начинает что-то подозревать. Челюсти его сжаты. Он ускоряет шаг.
— Послушай, Кеннет, ну что плохого в том, что хочется выпить воды?
О’Кифи останавливается. Размахивает руками. Кричит:
— Проклятый пропойца! Будь проклята эта проклятая страна. И проклятие ее — пьянство. Будь оно проклято!
Толпа расступилась вокруг крикуна. Дэнджерфилд уже совсем не по-паучьи устремился через улицу к распивочной О’Донохью, но промахнулся и не попал в дверь. Тело его с размаху врезалось в стену. И он влип в нее, царапая кирпичи.
Наблюдавший за ним О’Кифи расхохотался. Толпа отступила еще дальше. Когда скандалисты хохочут — пахнет насилием.
О’Кифи обратился к толпе:
— Разве вы не видите, что я сумасшедший? Пьянство — проклятие этой чертовой страны!
Он пошел в распивочную вслед за конвульсивно подергивающимся Дэнджерфилдом.
— Ради всего святого, Кеннет, что это с тобой? Ты ведь не хочешь, чтобы меня засекли?
— Негодяй, тебе все-таки удалось затащить меня в бар. Боже, как глупо ты выглядел, когда врезался в стену!
— Я же думал, что ты раскошелишься.
— Я возвращаюсь после шести месяцев одиночества, в течение которых я страдал от недоедания и полового голода, — и вот, что я вижу? Деньги ты мне не приготовил, и поэтому я не собираюсь тебя угощать. И все это мне отвратительно. Такая жизнь мне не нужна.
— Кеннет, ты огорчен. Но не расстраивайся. Я знаю, тебе там пришлось не сладко, и мне хотелось бы, чтобы ты отпраздновал возвращение.
— Заткнись! Вот, валяй. Да, валяй. Бери же. Только заткнись. Пей, пей, валяй же.
С виноватым видом Дэнджерфилд взял полкроны. Он шепнул что-то парню, стоявшему за стойкой, и возвратился с большей кружкой сидра для О’Кифи и стаканом портера для себя. Глаза О’Кифи слегка увлажнились. Дэнджерфилд положил перед ним сдачу. О’Кифи отодвинул монеты в сторону. Себастьян положил их к себе в карман.
— Послушай, Дэнджерфилд. Когда кто-нибудь пукал у нас дома, то вонь стояла во всех комнатах. А когда мы садились за стол, то к нашей единственной еде — спагетти — тянулось семь пар рук. И так всякий раз. Драки и крики. И вот я здесь, потому что хочу позабыть об этом раз и навсегда, и спасти меня могут только деньги. И мне наплевать на то, что ты творишь — можешь угробить себя пьянством, можешь довести Мэрион до смерти, но с меня довольно. Чем я могу похвастаться, прожив два года в Ирландии? Все мое имущество умещается в этом рюкзаке.
— Я просто стараюсь помочь тебе, Кеннет.
— И вовсе нет. Ты отбираешь у меня последнее. И я не собираюсь содержать тебя.
— Ты шутишь.
— Нет, я серьезно. И мне наплевать, если до конца своих дней я больше никогда тебя не увижу. Можешь сдохнуть в канаве. Все, что мне от тебя нужно, — получить назад свои денежки, а ты можешь продолжать спиваться до смерти.
— Жестокие слова, Кеннет.
— И чего я, черт побери, добился за все угробленное здесь время? Ни-че-го! И все из-за таких типов, как ты. И ирландцы ведут себя точно так же. Не лица, а маски, на которых изображено страдание. Жалобы и оправдания. И бесконечная ирландская ругань, брань и ссоры. Ты слышишь? Я сыт всем этим по горло. Осточертело! Я думал, что существуют заведения, где можно выучиться на электрика. Хорошая постоянная работа. Хорошая зарплата. И дети. Но я не хочу иметь детей. Не хочу, чтобы из меня тянули жилы. И слушать, как какой-то ублюдок, возведенный в сан священника, возвещает, что сегодня второе воскресенье после Пятидесятницы и что в следующее воскресенье прихожане соберутся все вместе за утренней трапезой, и поэтому я бы хотел, чтобы каждый опустил доллар в ящичек для пожертвований. И каждый раз, когда у меня появляется возможность выбраться из этого болота, что-нибудь срывает все мои планы.
— Ты взволнован, Кеннет. Успокойся. И помни: бедность священна. И не трать понапрасну усилий, чтобы ее избежать. Все придет само собой. Разреши мне спеть тебе песенку.


Так далеко

От страны Кэрри,

Так далеко,

Что просто — ух!

Мертвец-человек

Развеселился

Вдруг.

Стоял он на улице

И топал ногой,

Но не замечал его

Никто.
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Они добрались до Джеэри. Море бушует прямо за этими улочками. Облака зависли над землей так низко, что, кажется, нужно пригибать голову, чтобы не наткнуться на них. Нагнитесь, мадам, я хочу вам что-то сказать. Морской песок напоминает свежевыпеченный хлеб, а морская живность прячется в норках, словно играет в прятки. Я имел обыкновение лазить по прибрежным скалам. И собирать их крохотных обитателей, застрявших, подобно мне, в каменных колыбельках. Пока не садилось зловещее солнце, и морская пучина не раскрывала передо мной свое лоно.
Почтовое отделение Джеэри. Дэнджерфилд стремительно подошел к стойке. Щелкнул каблуками.
— Не скажите ли вы, любезный, не пришло ли письмо на имя Персивиля Баттермира?
Служащий повернулся к полкам, заставленным ящичками. Дэнджерфилд подпрыгивает от нетерпения. О’Кифи мрачно стоит рядом. Отступник. Служащий что-то бормочет себе под нос. Лучше один фунт в кармане, чем двадцать, которые тебе еще не переслали. Виноватые улыбки.
— У тебя должна быть вера, Кеннет. Говорят, в основе многих вещей лежит именно она. О как бы мне хотелось, чтобы у людей было больше веры!
— Твоя печаль по этому поводу не способна меня растрогать.
Служащий копошится в бумагах. Иногда вынимает письмо, чтобы получше его рассмотреть. И кладет обратно. И так доходит до последнего письма. И снова ворчит и бормочет.
— Прошу меня извинить, но писем для Баттермира нет.
— Вероятно, кто-то ошибся. Да, ошибся.
О’Кифи пожал плечами так, что достал ими до ушей. Медленно опустил их обратно. И устало заковылял к двери.
— Я взгляну еще разок, сэр.
— Буду вам весьма признателен. Весьма срочное дельце.
Близорукий служащий снова что-то бормочет
— Да, вот же — Батчер, Батимер, Батермид.
— Должно быть, это оно.
— Написано неразборчиво.
— Позвольте взглянуть.
Слышно, как раскрывают конверт.
— Так я и думал. Таскаетесь сюда, впавшие в прострацию лодыри и сукины дети, и жируете за чужой счет. Эх-эх.
— Что вы сказали, сэр?
— Я высказал мнение.
— Вот как.
Он все понял, глаза так и шныряют. В конверт были вложены три пятифунтовые банкноты и еще несколько мелких. И письмо. Нерешительность, приправленная животной страстью. Читает на банкноте, согревающие душу, ирландские слова:

«ПОДАТЕЛЮ СЕГО ВЫПЛАТИТЬ В ЛОНДОНЕ ПЯТЬ ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ.»


На улицу. Один. Разве я не говорил, что в мире наблюдается упадок веры? Или я сказал, что это напоминает изрядно напичканный острыми специями тамаль? Обследуйте меня, пожалуйста. О да, нужно запихнуть коричневый конверт в карман. И на улицу, прочь отсюда. О’Кифи испарился.
Себастьян устремился к дому с орлом над входом, в котором продавали спиртное.
— Доброго вам дня, сэр.
— Доброго дня. Бутылочку бренди, пожалуйста. Поставьте ее на стойку.
— Целую бутылку, сэр?
— Целую.
За спиной у Дэнджерфилда появляется какая-то фигура. С протянутой рукой. Рукой изголодавшегося человека.
— Ладно, ладно.
— Кеннет, выпьешь со мной?
— Главное — отдай мне мои деньги. Ты оставил меня без единого цента.
— Мне нужно их разменять.
— Ну и пройдоха же ты. И где ты их раздобыл?
— Все твои беды — от маловерия. Замечательный будет вечер. У тебя есть кофемолка?
— Отдай мне мои деньги.
— Ладно, Кеннет, как хочешь. Но я могу отдать тебе только четыре.
— Черт тебя побери! Отдай хоть четыре.
— И позволь мне тебя угостить. Мы поужинаем с мисс Фрост. Все будет замечательно. Я думаю, она уступчивая женщина, Кеннет. Может быть, тебе повезет. Ты ведь хочешь приобщиться к тому, чем люди занимаются по ночам?
— Ты просто сукин сын! И в результате я вернусь в Дублин без единого пенса. Завтра я должен увидеться с леди Эспер, и я не могу позволить расстроить мои планы. Я уезжаю в Раунвуд автобусом в половине двенадцатого. Я ухожу.
— Христа ради, не покидай меня, Кеннет.
— Знаю я тебя. Я не хочу жить, как в тумане. К тому же всю ночь ты проболтаешь с какими-нибудь спившимися выродками.
— Послушай-ка, Кеннет, ты ведь человек, свободно владеющий греческим и латынью, человек, накопивший множество бесполезных познаний, интеллигент, знающий, что именно втолковывал Платон своим мальчишкам, тиская их по кустам. И до чего, по твоему мнению, тебя доведет твоя неуживчивость? Смотри, чтобы я не донес на тебя в Легион Святой Девы.
— Я уезжаю.
— Да останься ты, Бога ради. Прошу тебя. Не покидай меня в сей час, когда я так в тебе нуждаюсь. Наш девиз: пей до дна. Ну, валяй же. Выпей глоточек. Ведь мир так прекрасен.
— Где ты взял деньги?
— Они пришли из-за океана.
— Да?
— Именно так.
— Сомневаюсь.
— Имя Дэнджерфилда никогда не было и никогда не будет запятнано ложью.
— Авантюрист и пройдоха.
— Странные нынче времена, Кеннет. Очень странные. Мир заполнен людьми. У людей есть и глаза, и рты. Глаза видят, а рты хотят то, что видят глаза. Но им не по зубам. Вот как все устроено. И неравенство подталкивает людей к действию. Такие, как ты, хотят познать женскую плоть: ягодицы, грудки и все, что спрятано у них между ногами и до чего мы не можем легко добраться, не расстегнув предварительно подвязки и всякие там штучки из китового уса. Все это существует, но добраться до него ты не можешь.
— Доберусь.
— И я надеюсь, что доберешься. Но если тебе не удастся, не огорчайся, Кеннет. На все есть своя причина. Существуют ведь святые и все такое. Ты человек, отлично приспособленный для старости. И не трать время попусту ради похоти. Я думаю, мы с тобой прирожденные аристократы. Но мы опередили свое время и поэтому обречены выслушивать оскорбления от людей с глазами и ртами. И таким, как я, Кеннет, достается отовсюду. Исключение составляют образованные люди, и я хочу занять свое место среди них, но они хотят превратить меня в посмешище, выгнать меня, оторвать мои гениталии и водрузить их на шест для всеобщего обозрения с надписью: «Дэнджерфилд скончался». Вот, что они желают услышать. Но я не ожесточаюсь. Я преисполнен любви. Я хочу обратить их в свою веру, хотя в ответ не ожидаю услышать ничего, кроме грубых шуток и издевательств. Нашлось, впрочем, несколько человек, которые ко мне прислушиваются. И это все окупает. Вот, что я скажу тебе, Кеннет. Возвращайся. Возвращайся в лоно своей церкви. Оставь свои помыслы о том, чтобы заработать деньжат и поселиться в большом красивом доме с удобными креслами и служанкой-ирландкой, которая подбрасывает в камин поленья и подает чай. Позабудь об одежде из твида и брюках с сатиновой подкладкой. Подави в себе плотские желания: сумасшедшие мечты о сосках, ягодицах и волнующихся грудях. Не нужны тебе дорогие автомобили, слуги, мелочность и обман, лужайка у пруда и садовая мебель, на которой мечтают о том, как разбогатеть еще больше. Все, что мне нужно в этой жизни, Кеннет, — это занять то место, которое мне принадлежит по праву, и чтобы простолюдины знали свое место. И позволь мне задать тебе один вопрос, Кеннет, как мне сдать экзамен?
— Учись.
— В голове у меня абсолютный вакуум.
— Не понимаю, что с тобой?
— Я потерпел поражение. Экзамены мне не сдать. Мне нужно было бы пригласить в ресторан моего преподавателя, но не могу же я прийти к нему в этих ужасных лохмотьях и с ввалившимися от голода глазами.
— Черт все подери, но несмотря ни на что, я люблю эту страну.
— Неужели, Кеннет, ты совершенно спятил?
— Я люблю эту страну.
Лицо Дэнджерфилда приобретает золотистый опенок. В глазах отражаются яркие огоньки. О’Кифи сидит на высоком вращающемся стуле; рюкзак болтается у него между ногами. Себастьян наливает бренди.
— Хорошо, когда есть, с кем поговорить, Кеннет. В последнее время мне часто бывало одиноко.
— Эта страна кого угодно может вывести из себя, но в Дублине я чувствую себя как рыба в воде. И все, что мне нужно, — четыре пенса на чашку кофе в «Бьюэли». Там по ночам я лежал в постели, запоминая французские слова и мечтая о том, как я возвращусь сюда. Вот если бы мне удалось открыть ресторанчик на деньги, которые я отложу на этой работе! Тогда я был бы устроен.
— Тебе потребуются только несколько стульев, столов, вилок и много прогорклого жира.
— О, да.
— Но это будет здорово.
Дэнджерфилд показывает на восток дрожащим от волнения пальцем:
— Я еду туда, Кеннет, за Ирландское море, чтобы вкусить немного сладкой жизни. У меня есть определенные планы. Если слишком долго жить в этой чертовой стране, то рано или поздно начинаешь чувствовать, что задыхаешься. А нам нужны солнце и танцы. И песни.
— Ну что ж, пой и танцуй, а мне пора идти. Пока.
— Не уходи.
— Пока. О’Кифи повернулся и толкнул дверь. Дэнджерфилд считает, сколько раз дверь прокрутится на шарнирах.
Я дружу со всеми. И даже со зверями. Пока они не начинают свирепеть. Некоторых из них засадили в клетки, но следует признать, они этого заслужили. Все получают по заслугам. Такие уж правила. Грудастая Мэри и ее отвратительный старикан-отец. Гоняется за ней по дому с метлой в руке, когда на ней нет ничего, кроме ночной рубашки. Люди даже не представляют себе, что происходит в этих домах, расположенных в пригородах. Надо быть начеку из-за возможности кровосмесительства. С мисс Фрост я дружу, а у Мэри есть вера. Надо прочитать письмецо.

Дорогой Себастьян!

Я надеюсь, что это письмо до тебя дойдет. Пожалуйста, напиши мне и объясни, что мне следует делать. Постарайся со мной увидеться, потому что я чувствую себя ужасно одинокой и очень волнуюсь из-за того, что отец о чем-то догадывается и угрожает написать в банк. Сообщи мне, когда я должна уехать в Лондон и где мы там встретимся. Мальчики уехали в Куван и живут у дяди на ферме.

Пожалуйста, не забывай обо мне и пиши. Мне так хочется с тобой встретиться и приласкать тебя. Напиши мне, пожалуйста.

Любящая тебя Мэри.


Он вышел на улицу с бутылкой в руке. Прошел под орлом. На свежий воздух. Ночь и Ирландия. Мне бы хотелось сейчас слизывать влагу с листьев деревьев. И есть зелень. По улице Джеэри. Не доверяю бурной радости. В чем я силен, так это в умении чувствовать себя несчастным. Лэди Эспер застанет О’Кифи на служанке и отлупит его. Библией по заднице. Бедняга шеф-повар. Не думаю, чтобы он продержался там дольше нескольких дней.
Он толкнул калитку у центрального входа. Она слегка согнута. Через окно гаража заметен свет из кухни. Нужно быть осторожным. Притворюсь Эгбертом и все проверю. Некоторые окна нужно занавесить поплотнее. Задняя дверь закрыта на замок. Мисс Фрост все сделала правильно. И это как раз то, что мне нравится: каждый старательно исполняет свой долг.
Себастьян постучал. Тень мисс Фрост поворачивает ключ. Она улыбается. В выражении ее глаз угадываются смущение и замешательство.
— Добрый вечер, мисс Фрост. Наконец-то немного тепла и уюта.
— Добрый вечер, мистер Дэнджерфилд. Вы очень промокли?
— Нет. На улице хорошо. И воздух какой-то аппетитный.
— Подружка принесла мне брейские колбаски.
— Что ж, неплохо. Как вы, мисс Фрост? Нет, правда, как вы?
— Все в порядке. Впрочем, немного устала. Сегодня я работала в магазине.
— Вам пришлось стоять?
— Да.
— Мисс Фрост, поцелуйте меня.
— О, мистер Дэнджерфилд.
Себастьян приближается к ней в резком свете кухонной лампы. Ставит бренди на стол и обхватывает ее руку за запястье. Все крепче и крепче. Она роняет сковородку, и та падает на пол. На мисс Фрост серый свитер. И губам ее не удается сохранять сдержанность. Этот распутный марсианин сжимает ее с чувством собственного достоинства. И чтобы сейчас не произошло, мы будем правы. Шепчет на ушко мисс Фрост:
— Мисс Фрост, у вас такой очаровательный затылок. Мне хочется покусать ваши ушки. Вам когда-нибудь доводилось кусать уши? О мисс Фрост, кусать ушки — это так замечательно. Особенно за мочки.
— Мистер Дэнджерфилд, вы мне их отгрызете.
— Нет, я буду нежным.
— Вам это нравится?
— Когда ушки смешаны с глазками.
— Хи-хи-хи.
— Глазками.
— Скажите что-нибудь еще.
— Мисс Фрост, давайте положим колбаски в эту миленькую сковородочку. И добавим чуть — чуть масла. Пусть пошипят. Я думаю, получится вкусно, и к тому же у нас есть, что выпить. Мисс Фрост, дорогая мисс Фрост, вы ведь не откажетесь чуть-чуть выпить?
— Хи-хи. Разве что совсем чуть-чуть.
— Поцелую-ка ваши плечи. Мисс Фрост, вы ведь снимите это позже, как хорошая девочка? Да? Понюхайте их! Шипят. По-дурацки шипят, мисс Фрост. И знаете, мисс Фрост, вы очень славный человек.
— Вы уже пропустили парочку стаканчиков.
— Пять. И все на посошок. И пусть никто не посмеет сказать, что я вышел на большую или даже на проселочную дорогу, не заправившись топливом, согревающим мое сердце. Послушайте-ка вот здесь. Давайте, давайте, слушайте. Будет биться так же слабо, пока я не заброшу мясо к себе в пасть.
— О Господи!
Себастьян отпустил мисс Фрост. О, твой серый свитер и формы, которые он скрывает. И линия твоих бедер очень изящна. Мне хочется прикоснуться теплым носом к твоему прохладному белому уху. И вдохнуть его запах, как вдыхают запах свежего хлеба. И почувствовать, как во рту выделяется слюна. Я думаю, Господи, мы с тобой оба из тех, кто наделяет хлебом. Мне нужна большая буханка. Такая большая, чтобы можно было забраться внутрь. Безопасность. Мисс Фрост, раздень меня и положи в большую буханку хлеба. И чтобы корка его чуть-чуть золотилась. Да, вложи меня в него и спаси меня. Крохотное тельце, съежившееся от страха перед окружающим миром, с членом, которым я прокладываю себе дорогу к нищете и миниатюрными продолговатыми ягодицами. Сложи меня, как это делают кочевники, и вложи меня в хлеб. Не обожги мою мошонку, просто хлеб должен быть коричневым, вкусным и покрытым лоснящейся от жира коркой. И вытащи меня утром, выпеченного по всем правилам, и положи на стол. А я буду внутри. Я, такой маленький, с моими чудными странноватыми глазами, которые будут симпатичнее, чем когда-либо прежде. А затем, мисс Фрост — съешь меня.
Дэнджерфилд режет хлеб. Его уже целая горка.
— Мисс Фрост, я хочу сделать заявление. Я вас люблю.
— Осторожно, мистер Дэнджерфилд, вы порежетесь.
— Но я люблю…
— Режьте, режьте.
— Позвольте мне повторить. Я люблю вас.
— Не верю.
— Я действительно имею это в виду. Мисс Фрост, вы единственный человек в мире, кому я могу это сказать. Пусть в этом мире нам принадлежат всего лишь несколько милых сердцу пустяков, это все равно лучше, чем ничего. Положите туда мясо. Как говорит О’Кифи, нужно стукнуть по сковородке снизу, и масло равномерно растечется по всей ее поверхности. Я не в восторге от оливкового масла. А сейчас выпьем немножко. Удивительный цвет, не правда ли? Понюхайте его, мисс Фрост, в нем чувствуется многолетняя выдержка.
— И правда, очень вкусно.
Мисс Фрост прислоняется спиной к стойке. Она пристально смотрит на Себастьяна сверкающими, счастливыми глазами. А он сидел на белом кухонном стуле, ожидая, пока поджарятся колбаски. Время от времени он прикасался к колбаскам пальцем, а затем, запрокинув голову, слизывал с пальцев жир.
— Восхитительно, мисс Фрост. На Пемброук Роуд есть еще один магазин, в котором продается такое вкусное мясо, что, кажется, от него проживешь на десять лет дольше. Нужно добавить чеснок.
— Чеснок? Вы сказали чеснок, мистер Дэнджерфилд?
— Разумеется, мисс Фрост. Разумеется, чеснок.
— Но он же пахнет…
— Это как раз то, что нам нужно, мисс фронт. Нам нужен этот запах. Я думаю, что доживу до лучших времен. Я серьезно подумываю о том, чтобы приобрести новую чашку для утреннего чая. Я люблю завтракать. Кроме того, я хочу ввести несколько новшеств. И маленьких, и больших. Многое изменится. Мисс Фрост, могу ли я довериться вам? И чтобы никому ни полслова. Могу? Даже, если они будут пытать вас с помощью крюков и других ирландских орудий пытки?
— Можете.
— Мисс Фрост, это совершенно секретное дело государственной важности, которое в случае утечки информации может погубить Ирландию, да и меня тоже. В пятницу я уезжаю в Лондон.
— Не может быть.
— Правда.
— Чем вы там будете заниматься?
— Да так, пустяками. Нужно немного отдохнуть от перенапряжения и кое-что выяснить. Знаете ли, мисс Фрост, вы мне очень нравитесь.
— О мистер Дэнджерфилд, я еще не до конца понимаю, что произошло. Вы мне тоже нравитесь.
— Что вы не понимаете, мисс Фрост?
— То, что происходит между нами.
— Что вы имеете в виду?
— Не знаю даже. Иногда я чувствую, что права, но понимаю при этом, что произойдет со мной потом. В церкви, к которой я принадлежу, это считается смертельным грехом. Прости меня Господи, как бы я хотела, чтобы все это было ложью. А в магазине они следят за мной. Я думаю, что, если они узнают, я просто умру на месте, а из-за греха, который я совершила, я буду обречена на вечные муки.
— Выпьем еще, мисс Фрост.
Наливает бренди в ее бокал.
— Хватит, хватит, достаточно.
— Продолжайте, пожалуйста.
— Какое будущее может быть в этой стране у такой девушки, как я? Я состарюсь, а замуж так и не смогу выйти, потому что все, что им нужно, — это деньги, и ферма, и все остальное, на чем они смогут погреть руки. Кроме денег их ничего не интересует. Вы один из немногих известных мне людей, для которых деньги не являются смыслом жизни.
— Не знаю даже. Не могу утверждать, что дело обстоит именно так, мисс Фрост.
— Эта страна не для женщин.
— Я бы сказал, что это близко к истине.
— И мне снятся кошмары. Они пугают меня. Думаю, что мы больше не должны этим заниматься. Я бы хотела уехать. Я знаю, что на работе они сплетничают за моей спиной.
— Не позволяйте себе огорчаться из-за пустяков, мисс Фрост. Не позволяйте — и все.
— Но это еще ведь не все.
— Как? И это еще не все? Не может быть.
— Если кто-нибудь пронюхает, что я живу в этом доме с вами и без миссис Дэнджерфилд, мне просто придет конец. А они обязательно узнают, потому что они всюду суют свой нос. И они пойдут к священнику, и тот сразу же явится сюда.
— Мы должны допить все, мисс Фрост. Позвольте налить вам.
— И я видела, как какие-то люди шпионили за нашим домом.
— Когда?
— Они долго пялились на него с другой стороны улицы.
— Прохожие.
— Соглядатаи, мистер Дэнджерфилд, уж я-то знаю.
— И еще чуть-чуть колбаски. Все будет в порядке, мисс Фрост. Не нужно беспокоиться, нас ждут славные деньки. Именно так. Дни изобилия.
Себастьян откинулся на стуле и посмотрел в глаза мисс Фрост. Волосы у нее короткие. И кожа вокруг носика чуть-чуть припухшая. Прежде я этого не замечал. Я думаю, вы просто маленькая девочка, мисс Фрост. Вот вы кто. Вас нужно взять на руки. И позвольте мне проводить вас в мой собственный лес, в котором на деревьях кричат вороны. И в мой дом через огромные двери, такие большие и прочные, что им уж никак в них не ворваться. Потому что эти людишки нам не нужны, мы им не доверяем. Я думаю, что двери мне нужны бронзовые — тогда и весить они будут столько, сколько нужно, и выглядеть будут так, как надо, и чтобы они были подвешены на массивных бронзовых петлях. Посмотрите на них. Дэнджерфилд. Большими буквами — Себастьян Дэнджерфилд. Чтобы отпугивать таких типов, как Скалли. Скалли, будьте добры, отойдите в сторону — мой слуга закрывает эту надежную дверь. Хлоп. Какое облегчение. Нет, никто никогда не поймет, какое это облегчение закрыться от всех этих людей. Или гулять в обнесенном стенами саду. Со стенами высотой футов в сорок и, для прочности, фута три толщиной. Сад в несколько сот акров. Лабиринты из сосен, чтобы я мог в них заблудиться. Магнолии и тисовые деревья. И множество колокольчиков. Все колокольчики — шары. Все шары — колокольчики. Большие и маленькие, они свешиваются отовсюду. Забить в колокола! Забить изо всех сил! И сделаю это я, окутанный тайнами маньяк. Наполню звуками весь свой сад и, снова ощутив себя ребенком, начну ползать по саду, пока колокола будут звенеть и птицы петь, до тех пор, пока у меня, не пройдет волнение, и в наступившей тишине я задумчиво усядусь в полумраке возле деревьев, чтобы поразмышлять.
— Мистер Дэнджерфилд, почему вы не верите в ад и тому подобные вещи?
— Ад — это для бедных.
— Хи-хи.
— Мисс Фрост, я думаю, у меня есть будущее. А вы как думаете? Вы полагаете, я чего-нибудь добьюсь?
— Я думаю, у вас большое будущее. И вы будете адвокатом.
— И будут и танцы, и тюрьмы и все это инкогнито.
— Я вижу, что вам удается все, за что вы беретесь. Коммерция, впрочем, вам особенно подойдет.
— Давайте перейдем к мясу, мисс Фрост. Я так голоден, что живот мой истошно вопит об этом, да так, что может сорвать мне горло.
— О, мистер Дэнджерфилд!
— Возблагодарим Господа Бога за данные нам нормы морали, мисс Фрост. Станем на колени и поблагодарим его и за мясо тоже. Все на колени. Но никогда не бейте человека, когда он стоит на коленях. Подождите, пока он попытается встать, и тогда с Божьей милостью пусть он получит то, что ему причитается. Санками между глаз. Я думаю, моя безграничная вера губит меня, мисс Фрост. Мне хочется изрубить этот дом в щепки.
— Не верю ни одному вашему слову.
— Чуть-чуть сыроватое. Но мне подходит все, что сырое.
Мисс Фрост переставляет сковороду поближе к огню. Слабое шипение газа. Ведь в это время все готовят еду. Жиденькая струйка газа приводит меня в отчаяние. Сукины дети, работающие на газовой станции. В наши дни никто не хочет честно трудиться.
— Вы такой странный, мистер Дэнджерфилд.
— Вы шутите, мисс Фрост.
— Вы не такой, как другие.
— Ну ладно, ладно, может быть, в ваших словах и есть доля истины.
— Подайте мне, пожалуйста, вашу тарелку, мистер Дэнджерфилд. Скажите, почему вы поливаете из пипетки вот то растение?
— Мисс Фрост, вы шпионите за мной в самые интимные моменты моей жизни.
— Совсем нет. Но почему вы это делаете? Скажите?
— Я убиваю растение ядом.
— Господи, помилуй нас.
— Взгляните на это растение, мисс Фрост. Вы ведь видите теперь, что оно долго уже не протянет.
— Не знаю даже, что сказать, мистер Дэнджерфилд. Бедное растение.
— Неведомая сила толкает меня на это, мисс Фрост. Я подумал, почему бы мне не подложить в него что-нибудь такое, чтобы его погубить.
— Признайтесь, вы шутите.
— Я убийца.
Запах бренди и приправленного специями мяса. В щели под дверями чуть посвистывает ласковый ветерок. А сердце мое полно печали. Печали, предвещающей конец этой странной недели, наполненной происшествиями и попытками строить планы. И встречей с этим диким зверем О’Кифи. И отвратительным бедламом на улицах. И все это свалилось на меня на протяжении этой холодной зимней недели. Вот уже долгие месяцы из-за моего беспокойного сна постельное белье к утру скручивается в жгуты. Кошмарные видения, словно шторм, проносятся сквозь мое сознание, и я просыпаюсь от того, что пинаю ногами ледяной воздух. Я пытался класть на глаза разогретое полотенце и даже приготовил себе какой-то бальзам, но с такими штуковинами следует быть начеку из-за химикатов, которые в них содержатся. Потом я облепил себя всего горчичным пластырем. Эту совершенную впопыхах ошибку мне никогда не удастся забыть. Но в общем-то мне не так уж плохо. И я не жалуюсь. Просто мне бы хотелось полностью сменить обстановку.
Мисс Фрост и Себастьян ужинают в холодной столовой и едят колбаски из Брея, запивая их чаем. Они сидят друг напротив друга, посматривая то на еду, то на собеседника. Обмениваются улыбками.
Разве это уже не мой дом? Я чувствую, что все мои дома остались в прошлом. Да и здесь остались только стены, потому я уже заложил в ломбард все, что тут было, за исключением мисс Фрост. И Скала уже в прошлом. И Балскадун. И Тринити-Колледж. И тот первый день, когда я высадился через заднюю дверь зеленого трамвая с удобными сиденьями. И принялся внимательно рассматривать университетские здания. Дул холодный ветер. Я был в новом костюме и в белой рубашке с черным галстуком. Я чувствовал, что в такой одежде я наверняка потерплю неудачу, но в то же время ощущал свою значимость, потому что люди посматривали на меня. Вот будка привратника, вот стоянка машин, а в этом здании я вижу ломаные линии стекол, слуховые окошки на крыше и кастрюли, в которых что-то кипит. Мне так хочется учиться. Чтобы узнать, что они делают с кислотами и сложными эфирами, которые у меня, как и у всех, будут взрываться в нужный момент. И запоминать я буду все с полуслова. Иду к преподавателю, за которым я закреплен. Мимо гладких, как зеленый бархат, спортивных площадок. И какие удобные скамейки, на которых я буду читать, или просто сидеть, размышляя в тени этих старых деревьев, или наблюдать за спортивными состязаниями. Прохожу мимо все еще вкусно пахнущих цветочных клумб на красивую площадь, где в зданиях из гранита живут богатые студенты. Мне это подойдет. Я вижу, как какой-то человек наполняет ведро водой из зеленого крана. В знак приветствия он машет мне рукой. Надо бы постараться произвести хорошее впечатление, поправить галстук, улыбнуться. Я надеюсь, они поймут, что я жажду знаний и готов внимательно слушать и конспектировать все четыре года. А вот в том здании, должно быть, находится библиотека, потому что в нем видны бесконечные стеллажи. Я буду брать книги в библиотеке и читать их. Обещаю. Какое счастье, что я попал сюда, ведь здесь так красиво. Мне говорили, что ученые мужи развлекаются игрой в мраморные шарики прямо на ступеньках и охотятся на птиц в университетском саду. Замечательные здесь порядки. В один прекрасный день я буду охотиться вместе с лучшими из них. Небольшие группки студентов. Я слышу их нежные голоса. И я не могу удержаться от того, чтобы не рассматривать их лица, пытаясь угадать, кто из них тоже провалится. И тогда остаток своей жизни я проживу, так и не получив ученую степень. И мне уже почти хочется, чтобы сюда прилетели белые ангелы с шуршащими крыльями и унесли меня отсюда, чтобы я не умер от страха. На другой стороне, вымощенной булыжниками, звонит колокол. Я вхожу в восьмой корпус. Вверх по стертым ногами ступенькам в открытую дверь. Из вежливости я чуть слышно постучу. И выну руки из карманов. И буду вести себя прилично. И говорить только тогда, когда меня спросят. Войдите. Из-за двери он говорит, чтобы я вошел. Как бы мне пройти, чтобы не топать при этом каблуками? Я сообщил ему так вежливо, как только мог, что я — Дэнджерфилд, и он ответил, что он очень рад, и пригласил меня войти. Повсюду лежат стопки журналов и книг. Должно быть, они лежат там с сотворения мира. Волосы волнами ниспадают с его красивой головы. Наверняка он ученый, познавший греческий и латынь. Мистер Дэнджерфилд, я очень рад, что вы прибыли, и надеюсь, что ваше путешествие через Атлантику было приятным. О Господи, этот джентльмен говорит, что он рад, что я здесь, и что же я могу на это ответить? Я ничего не могу выдавить из себя, потому что я весь дрожу. Я надеюсь, что ничего ужасного не произойдет. Он ведет себя очень вежливо и говорит: «Послушайте Дэнджерфилд, я хочу познакомить вас с Хартингтоном, это господин Хартингтон, вы слышите?» Высокий человек, стоявший до того в тени, подошел к нам и протянул мне руку. Вы будете посещать один и тот же класс. Я сделал попытку сказать, что это прекрасно, но не смог и просто поздоровался с ним. Наш наставник порылся в бумагах, достал какие — то брошюры и сказал: «Я надеюсь, вам будет хорошо с нами, мистер Дэнджерфилд». А что мог сказать я, пойманный в ловушку этим показным дружелюбием? Мне так хотелось сказать им, что я в этом убежден, но времени уже не оставалось, и к тому же я был так счастлив, что не мог вымолвить ни слова. В то холодное октябрьское утро я вышел из заставленной книгами комнаты со странным высоким человеком, державшимся рядом со мной. Он вежливо и тихо спросил меня, хочу ли я выпить кофе. Я был не в состоянии поблагодарить его и принять приглашение и только улыбался, стараясь ему понравиться.
Вот если бы всегда играла музыка! Я слышу, как в ванной льется вода: мисс Фрост моет голову. А я приканчиваю бренди, ерзая на краешке стула. Лондон, разумеется, огромный город. Но я не пропаду. Только дайте мне туда добраться, больше я ничего не прошу. Не забыть захватить с собой тюбик с зубной пастой. Надо бы надежно упаковать его в маленькую сумочку. На углу Ньютон Авеню и Темпл Роуд они водрузили крест, чтобы обозначить место, где заканчивается территория, подвластная англичанам. А я во многих смыслах нахожусь вне этой территории. Наклоняюсь вперед, облизываю губы, потому что они пересохли, и вижу, что край ковра уже протерт. Провожу рукой по лбу. Я столько всего позабыл. Слишком много всего произошло, много всякой путаницы. При семяизвержении тело мое немеет. Отцом осознаешь себя тогда, когда рождается ребенок. Маларки много рассказывал мне об этом. Я думаю, ему бы хотелось, чтобы я чаще оплодотворял женщин, он говорил, какая это радость иметь детей. Теперь мне это известно. Какая радость.
Я слышу, как в ванной с бульканьем из умывальника вытекает вода. Должно быть, она стекает под улицу Джеэри, а затем в Шотландский Залив. Мисс Фрост отжимает волосы. Я знаю, что для ополаскивания она пользуется уксусом. Слышно, как она выходит из ванной и шаркает ногами по полу в холле.
Она заходит в свою комнату — дверь с грохотом ударяется о зеленый стул. В ее темной сырой комнате темная мебель. У меня была привычка заходить в нее просто так и все рассматривать. Дальняя комната. Изолированная. Ох уж этот дом в самом конце улицы. Ничего вы, прохожие и шпионы, не знаете о том, какое отчаяние владеет теми, кто живет в этом обветшалом здании, и как они жаждут любви.
Мисс Фрост стоит в дверях в халате из грубой шерстяной ткани, зеленой пижаме и красных тапочках. Себастьян медленно поднимает голову.
— Вы так устали, мистер Дэнджерфилд. Вы выглядите очень усталым.
Себастьян улыбается.
— Да, я устал.
— С вашего разрешения я приготовлю вам какао, а потом уже вы ляжете спать.
— Мисс Фрост?
— Что вы сказали?
— Вы очень добрая.
— Нет.
— Мисс Фрост, я обеспокоен. Что вы будете делать, когда я уеду? Я беспокоюсь о вас.
— Не знаю.
— Куда-нибудь переедете?
— Вероятно.
— Уедете из Ирландии?
— Не знаю.
— Уезжайте.
— Это не так просто сделать.
— Поедем вместе, мисс Фрост.
— Вы не хотите, чтобы я поехала с вами.
— Нет, это не так.
Себастьян чуть не упал лицом вниз. Мисс Фрост подхватила его и помогла удержаться на ногах. Медленно и осторожно она повела его в свою спальню. Помогла сесть на край постели. Он сел, облокотившись на колени; ладони его бессильно свисали. Забыться, замечтавшись на закате солнца. Распятым, смотреть вниз с креста. Колыбель таинственной кроткой печали. Залившись слезами. Не отказывайся рыдать из-за гордыни. Не отказывайся принимать подобные вещи. Принимай их. И храни их надежно. Ибо из них произрастает любовь.
В комнату стыдливо заходит мисс Фрост. Голова ее чуть наклонена, кожа под висками покраснела, на переносице небольшое темное пятнышко. Длинные темные ресницы дрожат. Абрис волос тридцатичетырехлетней женщины. Хрупкий затылок. Не смейте пялиться нам вслед, когда мы уходим. На ногах красные домашние тапочки. И та ее часть, что временами становится аркой, с вихляющими коленками, которые придают нежность ее глазам. Потому что женщины — народ одинокий и с другими женщинами и мужчинами они чувствуют себя еще более одинокими, окруженные чахлыми бледными детьми и небольшими вещичками, исчезающими со временем. И червовая масть. И почему любовь такая круглая?

Если только

Есть колокольчик в Дингли

А ты хочешь сказать,

Как ты грустишь,

Что я в пути,

То позвони

И пусть он звонит

Динь-динь.





21


Среда. Утро. Себастьян нашел на полу в холле среди множества конвертов со счетами открытку с видом озера Килларни с напечатанным рядышком стишком:


Сердце мое тоскует

По этим знакомым местам,

Где голубеют озера

На бескрайних, зеленых лугах!




Переворачивает открытку. Читает.

Мне капут. Встречаемся в «Жюри» в среду, в семь.

Герцог Серутанский (в отставке)


На громыхающем трамвае Дэнджерфилд едет в Дублин. В конце Даусон-стрит он бодро выскочил из скрежещущего средства передвижения. Идет быстро, стараясь смотреть на витрины и избегать взглядов прохожих. А вот и магазин «Браун и Ноланс». Какие у них замечательные книги, такие книги я никогда и в руках не держал. Так, впрочем, и нужно. Экономия времени. Я получил письмо от этой благородной фирмы. Не такое, как от других. Вежливое. Они писали: «Быть может, сэр, Вы не придали значения той незначительной сумме, которую нам задолжали, или Вы предпочитаете, чтобы мы выставляли Вам счет раз в год». Да, раз в год, ответил я им. Время летит слишком быстро.
Из двери ресторана доносятся вкусные запахи. В нем сидят счастливые, богатые люди. Несколько человек выходят. Садятся в роскошную машину. От вида элегантной роскоши настроение у меня повышается. Я знаю, что мне сейчас нужно. С помощью сложного маневра я устремляюсь с заднего входа в распивочную. Милая девушка, налей-ка мне стаканчик солодового напитка, потому что я не могу смотреть в лицо потерпевшим поражение, не справившись поначалу с собственными страхами и отчаянием.
Он прошел через Грин-Колледж. Взглянул на часы на Тринити-Колледже. Перед ним оказался мальчишка, разносчик газет. Господин, подайте мне пенни. Я готов отдать тебе даже собственное сердце. Твоя мамочка тоже ирландка? И, сынок, дай-ка мне «Ивнинг Мэйл», пожалуйста. И вот тебе еще полпенни. Пусть бедность всегда обходит вас стороной, сэр. Себастьян вошел в «Жюри» через боковую дверь. В дальнем углу, наполовину скрытый пальмой, сидел отставной герцог. На столе перед ним — стакан бренди.
— Ради всего святого, Кеннет.
— А, это ты.
— Да, это я, Кеннет.
— Перед тобой полностью сломленный судьбой человек. И я буду пить до положения риз.
— Самые разумные слова из тех, что я когда-либо от тебя слышал.
— Мне конец.
— Расскажи мне, что произошло.
Дэнджерфилд устраивается поудобнее в плетеном кресле и прикладывает руку к уху, чтобы лучше слышать рассказ этого рыжебородого человека.
— Я сдался.
— Что?!
— Я пошел в консульство и попросил, чтобы меня отправили домой.
— Ты шутишь, Кеннет.
— Корабль отплывает завтра вечером. Он уже в гавани. Я заменю заболевшего матроса. С леди Эспер я потерпел полный провал. Как только я оказался у нее в доме, я понял, что номер не пройдет. Внутренний голос говорил мне, что это слишком хорошо, чтобы быть правдой. С ней чуть не сделался припадок, когда она меня увидела. А я тогда, как с цепи сорвался. Сказал ей, пусть она гонит мои тридцать шиллингов и я сразу уберусь, потому что меня от нее тошнит.
— Успокойся, Кеннет. Как же это произошло?
— Она думала, что я француз. И все из-за моего акцента. Как назло, я разговаривал так, словно только что высадился на берег с корабля, приплывшего из Штатов. Что мне оставалось делать? В такой ситуации бессмысленно продлевать мучения. Я сказал, отдайте мне тридцать шиллингов за расходы, которые я понес в Дублине и во время поездки, и я уеду. Я уехал, вот и все.
— Не падай духом. Улыбнись. Все уладится.
— Меня угнетают люди. И чем меньше мне придется иметь с ними дело до конца моих дней, тем лучше. И если я умру — мне все равно.
— Не мели чепуху. Где ты остановился?
— И с этим тоже проблемы. Я живу у Маларки, и это просто ужасно. Ты знаешь, что произошло?
— Что?
— Клоклан покончил с собой.
— О Боже!
— Когда мы расстались в понедельник, я поехал к Тони. Я долго не мог заснуть, потому что кто-то барабанил в окно, а потом я слышал как кто-то дерется на лестнице. Я не знал, что там происходит. Я просто хотел выспаться, чтобы быть в форме на собеседовании. Теперь-то я понимаю, что это не имело ровно никакого значения. Без четверти десять мы увидели, что по лестнице спускается полицейский. Мы открыли ему дверь и он спросил, проживает ли здесь Тони Маларки. Мы из принципа хотели сказать, что нет, но тут из темного коридора раздался крик Тони, который требовал чашку чаю. Полицейский спросил, не это ли Маларки? Тони подошел к двери, и полицейский спросил его, знал ли он человека по имени Перси Клоклан? Тони ответил, что немного знал. Тогда полицейский сказал, что у него есть письмо, адресованное ему, которое какие-то люди нашли на Портсмутском пляже. Он объяснил, что письмо нашли в бутылке из-под виски, которую волны выбросили на берег. Полицейский полез в нагрудный карман — мы все наблюдали из-за двери, — достал скомканный лист бумаги и отдал его Тони. Мне показалось, что Тони несколько побледнел. Затем полицейский спросил, что ему об этом известно, и Тони ответил, что ему ничего об этом неизвестно, кроме того, что Клоклан уехал в Англию неделю тому назад, и больше о нем никто ничего не слышал. Полицейский поинтересовался, не был ли тот перед отъездом в подавленном настроении, и Тони ответил, что ничего такого не заметил, потому что тот, как всегда, был под мухой, на что полицейский ответил, что он просто проверяет факты и что если он узнает что-нибудь новое, то сообщит об этом Тони. Тони зашел обратно в квартиру и сказал, ну и подонок этот Клоклан, он выбросился с корабля, перевозившего почту, но если он думает, что я буду тратить время на то, чтобы получить его останки, то он просто ненормальный.
— Да заступится за нас всех Блаженный Оливер!
— На Тони все это не произвело никакого впечатления, но я чувствовал себя ужасно. А Тони продолжал твердить, что если Клоклан хотел покончить жизнь самоубийством, то почему это он ударился в сентиментальность и написал записку? В записке говорилось, что он сыт всем по горло и больше не может терпеть и просто хочет передать привет Терри и детям. Я расстроился не на шутку. Тони стоял с чашкой чая в руке и все доказывал, что, насколько он знал Клоклана, тот никогда бы не выпрыгнул с корабля, пока тот не пришел бы в Ливерпуль, чтобы не продешевить и выжать из заплаченных денег все, что только можно. Клянусь Богом, настроение у меня было омерзительное. Вот почему я потерпел столь оглушительный провал у леди Эспер. Я размышлял о том, что если уж такой весельчак, как Клоклан, покончил с собой, то на что тогда могу надеяться я?
— А что это за история с депортацией?
— Я поехал на автобусе в Раундвуд. Подождал возле бара. Меня нашли и отвезли на собеседование. Не знаю, что со мной произошло. Еще несколько дней назад я был просто одержим мечтами о столах с цинковым покрытием, сковородках, кастрюлях, буфетчицах. И вдруг — бах — и конец мечтам. Я превратился просто в комок нервов. Мне мерещился Клоклан, болтающийся на волнах в Ирландском море. И вот все кончено. Как только на автобусе я добрался до порта, я направился прямо в консульство. Зашел и попросил, чтобы меня депортировали. Вице-консул оказался славным парнем. Он позвонил куда-то, нашел этот корабль, и все уладил. И вот я уже на пути в Штаты. Сломленный жизнью, конченый человек. Маларки думает, что это прекрасно, но для меня возвращение домой — хуже смерти.
— Господи, бедный Перси. Я любил его.
— Ох, ох.
— Кеннет, чтобы эти ужасные новости не подкосили нас, не мешало бы чем-нибудь подкрепиться.
— Да.
Дэнджерфилд щелкает пальцами. О’Кифи крутит на столе бокал.
— Не грусти, Кеннет.
— Никогда в жизни я не чувствовал себя столь скверно. Пошел отсчет моих последних суток на острове. Когда я зашел в катакомбы, они все поздравляли меня. Представляешь?
— Представляю.
— Тони так ничего и не понял.
— Может быть, он представлял ту жратву, которую ты будешь есть там, за океаном.
— Я тебе скажу про него только одно. Он — щедрый. И когда ты приходишь туда в гости, тебе отдают самый лучший кусок. Ты появляешься у них в подвале, они сами сидят без гроша, но все очень чисто и аккуратно, и когда они предлагают тебе поесть, даже если это просто картофельные котлеты, тяжелые, как свинец, то ты чувствуешь, что ешь настоящую еду. Хоть страна эта и неприветливая, мне не хочется отсюда уезжать, но если я не уеду — то сдохну.
— Жалко Перси. Он бы устроил тебя в «Иви Хаус».
— Все кончено. А ты теперь чем займешься?
— Кеннет, я отплываю в пятницу вечером.
— Не понимаю. Дела твои настолько запутаны, что ты вряд ли соображаешь, что творишь. А что ты будешь делать в Лондоне?
— Отдохну от взглядов. Ты когда-нибудь обращал внимание на глаза прохожих? Хоть когда-нибудь? Всегда пялятся на что-то. А в этом утонченном, культурном городе пялиться буду я. Мэрион с ребенком в Шотландии. Славная Мэрион девчонка и не плохо проводит там время. Разумеется, у меня будет возможность продолжить занятия, а по вечерам буду ходить на балет.
— За какие шиши?
— Все-таки, Кеннет, ты — плебей.
— Ладно, ладно. Просто вся эта история выглядит довольно подозрительно. Мы с Маларки говорили о тебе, и он сказал, что Мэрион тебя бросила, и ты собираешься уехать и что по Джеэри ходят слухи о твоих плотских утехах и всяких там выкрутасах. И о том, что ты сошелся с прачкой, которая живет в Ратминсе, а работает в прачечной в Блэкроке, и еще с одной девицей из Кабры. Тони говорит, что это сплетни, но разве они всегда не оказываются правдой?
— Если ты веришь Маларки, то мне нечего и пытаться возразить. Хочу только сказать тебе, что жизнь моя — открытая книга.
— Дэнджерфилд, ты меня не одурачишь. Но завтра я уже выхожу из игры, и мне абсолютно безразлично, как ты будешь гробить себя дальше, но позволь мне тебе кое-что сказать. Женщины, пьянство и припадочные танцы на улицах вместе с крайней запутанностью жизненных обстоятельств погубят тебя, и жизнь свою ты закончишь в «Гормене».
— А я тебя ни в чем не убеждаю, Кеннет.
Улыбающаяся официантка ставит на стол два бокала бренди.
— Ваш бренди, сэр.
Дэнджерфилд вздрагивает.
— Ах!
О’Кифи вздыхает.
— Сколько, сколько это стоит?
Официантка встревоженно.
— Семь шиллингов, сэр.
О’Кифи грустно:
— И вот вам еще шиллинг в подарок от бедняка, потому что я уезжаю из Ирландии и больше шиллинги мне не пригодятся.
Официантка улыбается, краснея.
— Большое вам спасибо, сэр. Мне жаль, что вы уезжаете из Ирландии.
О’Кифи пристально смотрит на нее:
— Что вы имеете в виду, когда говорите, что вам жаль? Вы ведь не знаете меня.
Официантка пылко.
— О да, сэр, я знаю вас. В прошлом году вы часто сюда приходили. Мы все помним вас. Только тогда у вас не было бороды. Я считаю, она вам идет.
О’Кифи онемев от изумления, откидывается в потрескивающем плетеном кресле. Улыбается.
— Я вам искренне признателен. Спасибо.
Официантка, покраснев от смущения, уходит.
— Черт побери, Дэнджерфилд! Я ведь твердый орешек, но я готов стать на колени и поцеловать иезуита в задницу, если это не означает, что мне можно остаться.
— Если ты уедешь, то я пополню свою коллекцию.
— О Господи, значит все-таки здесь существуют люди, которым я интересен.
— Иностранцы.
— Ну и что. В Штатах они на них плюют. Сегодня утром я встал очень рано и прошелся по Фицвильям-стрит. Было еще темно. Я слышал, как топают копыта и поет разносчик молока. Это было очень трогательно. Мне не хочется уезжать.
— В страну очень богатых. Чудовищно богатых. Деньги — там.
— Каждая минута, прожитая в Штатах, безвозвратно потеряна.
— Прекрати это. В Штатах имеются огромные возможности для таких пылких натур, как ты, Кеннет. Разумеется, бывают и периоды меланхолии, когда люди выпрыгивают из окон. Но бывают и моменты радости. Может быть, там ты решишь свою проблему.
— Если я не решил ее здесь, то мне ни за что не решить ее в Штатах.
— Как ты сможешь терпеть, когда тебе будут тыкать всем этим прямо в глаза? Без преувеличения можно сказать, что там то и дело встречаются весьма недурные экземпляры.
— Ничего, я потерплю.
— А как Тони?
— Целыми днями мастерит игрушки своим детям. Утром просыпается и кричит, чтобы ему подали чаю. Затем уходит из дому, чтобы раздобыть монету-другую и поставить шиллинг на лошадь. Затем он дожидается, когда лошадь проиграет и, по его собственному признанию, отправляется домой, чтобы затеять ссору с Клокланом. Когда я у него жил, я пытался заинтересовать Тони идеей завоевать Север. И Тони рассказал мне, как они однажды отправились к границе. Каждый из них собирался пристрелить полицейского, и ничто не могло им воспрепятствовать присоединить Север к Ирландии. Они перешли границу. Карманы у них были битком набиты самодельными гранатами и взрывчаткой. А затем они встретили полицейского. Их было человек сорок, а полицейский один, и он подошел к ним и сказал, эй там, эта земля принадлежит королю, так что ведите себя прилично, а не то я всех вас запру в кутузке. Лица у них вытянулись, они свернули трехцветный ирландский флаг, выбросили гранаты и оправились в ближайший бар, где и напились, кстати, вместе с полицейским. И это было здорово. Честно говоря, я думаю, что им вообще не хотелось завоевывать Север. Барни говорит, что они самые добрые люди на земле. И вообще, быть может, север должен завоевать Юг.
— По крайней мере, тогда мы получили бы противозачаточные средства, Кеннет.
— Что будет с твоими женщинами, когда ты уедешь в Лондон?
— Неужели ты думаешь, что я могу содержать гарем, Кеннет? Я живу аскетично, как спартанец. Мисс Фрост — один из лучших известных мне людей, ревностная католичка, труженица, которая ведет себя во всех смыслах безупречно.
— Маларки говорит, что ваши с ней отношения вызывают негодование соседей.
— Мисс Фрост и я никогда не оступимся. Никогда не посмотрим друг на друга с вожделением. Все в рамках приличий и в лучших традициях И кроме того, позволь тебе сообщить, что мисс Фрост собирается уйти в монастырь.
— Ну и подонок.
— Разве ты замечал когда-нибудь, Кеннет, чтобы я вел себя не по-джентльменски? Дело в том, что ты настолько изголодался по женщинам, что просто бредишь. Ты думаешь, что я грешу. Но это не так.
— Ты погряз в этом по уши. Тони говорит, что ты так бурно проводишь с ней время, что по утрам она еле доползает до работы.
— Чудовищная клевета. Мисс Фрост, как бабочка, перепархивает с цветка на цветок.
— Ты думаешь, тебе все сойдет с рук. И продолжаешь пить.
— Мне приходится пить из-за светского образа жизни.
— Ты знаешь, что я сделаю, когда разбогатею? Поселюсь в отеле «Шелбурн». Ввалюсь через парадную дверь и скажу швейцару, будьте добры, поставьте мой «Даймлер» в гараж.
— Нет, Кеннет, не так. Не поставите ли вы мою машину в гараж?
— Ради всего святого, ты прав. Именно так. Мою машину. И в номер. Говорят, там самый красивый бар в мире. Приглашу туда Маларки. Как дела, Маларки? Что нового в катакомбах?
— Нет, Кеннет. Ты все-таки задница, и к тому же плебейская.
— Ты хочешь сказать, моя задница создана для верховой езды? Кстати, если бы не англичане, то в здешних краях до сих пор обитали бы дикари.
— Я рад, что ты пришел к этому выводу.
— Ирландцы убеждены, что детей насылает на них Господь в наказание за похоть. Они вечно твердят, что если бы не дети, то жизнь была бы прекрасна и мы проводили бы время в развлечениях. Потому что мы надрывались на работе, чтобы вам жилось получше, а вы и ломаного гроша в дом не приносите. И чего ради вы корпите над книгами, если можно найти приличную работу на железной дороге?
— Кхе-кхе.
Часы бьют восемь. В воздухе витают запахи еды. Они сидят, вытянув ноги перед собой, прогревая промерзшие на улице кости в хорошо натопленном зале. Вокруг сидят священники с водянистыми глазами на багровых физиономиях. Девственно белые воротнички впиваются в красные шеи, причиняя им нестерпимые муки. Молодые пышные официантки в черных униформах. Ухоженные пальмы. Привлекательным был не сам ресторан, а то, что его окружало. Потому что на улице повсюду была только серая сырость. И она забиралась в ботинки, пропитывала носки и хлюпала между пальцами. А совсем неподалеку находится Ирландский банк. Огромный, круглый, гранитный. А вокруг него — нищета и разврат.
— И в самом деле славно, Кеннет, что мы проводим наш прощальный вечер в этом уютном зале.
— Ты заметил, какие зубы у этой официантки? Белые.
— И глаза у нее красивые.
— Почему бы мне не жениться на одной из этих девушек?
— В наши дни модно вступать в брак с особами из более низких слоев общества, Кеннет.
— Хуже было бы, если бы я женился на девушке своего круга.
— Я ценю твое благородное происхождение, дружок.
— Моя половая жизнь зависит от величины накопленного богатства. Я бы объезжал на лошади границы поместья, выискивая браконьеров.
О’Кифи откидывается в кресле и продолжает свой рассказ с таким видом, словно его внезапно облагодетельствовала судьба.
— Я прохожу мимо буфетчиц и заговариваю с Тесси. Эй, Тесси, что у нас сегодня на ужин? И Тесси набрасывается на повара. На самом деле леди О’Кифи уже сообщила, что у нас на ужин, но, будучи человеком демократичным, я по-дружески болтаю с буфетчицами. Леди О’Кифи на одном конце стола, а я на другом, и мы говорим о наших поместьях и лошадях. Я интересуюсь, как прошла выставка цветов и не получил ли один из наших цветков приз. После ужина я удаляюсь в библиотеку, чтобы выпить чашечку кофе-экспресс с ломтиком лимона и бутылочкой «Хенесси». До десяти она читает мне книгу, а потом уходит в свою комнату. Минут десять я жду в библиотеке, а затем иду к себе. По дороге замечаю, что дверь между нашими комнатами прикрыта не очень плотно. Из вежливости я жду еще минут десять, потом крадусь на цыпочках и чуть слышно стучу, можно войти, дорогая? Да, дорогой, входи. Хи-хи.
— М-да, Кеннет, если ты и разбогатеешь, то уже после климакса.
— Не пугай меня.
На голове у О’Кифи грязно-коричневая твидовая кепка. Присутствующие женщины посматривали на двоих чужаков, вольготно расположившихся в креслах, и изо всех сил напрягали беленькие ушки, чтобы услышать те удивительные вещи, о которых с жутким акцентом рассказывал бородач; и кто этот второй, такой надменный, с голосом графа, изысканно пощелкивающий пальцами и запрокидывающий голову от смеха. Они так уверены в себе.
А между священниками и матронами с презрительными лицами шныряли деляги из Манчестера, продававшие мебель для гостиных государственным служащим. Лица у них были розовые, а в голосе иногда угадывались нотки превосходства. Они носили рубашки в голубую полоску со стоячими белыми воротничками и элегантные костюмы с короткими сюртуками, из-под которых виднелись красные, синие или зеленые подтяжки. И чопорные господа из Брэдфорда и Лидса, бросавшие исподволь косые взгляды. Я знаю, что вы богаты, носите шелковое белье и только что отлично поужинали хорошим куском вырезки с горочкой грибов, морковки, горошка и тому подобного.
Кеннет О’Кифи попросил официантку принести кофе. Он осмотрелся по сторонам, чтобы увидеть, кто на них смотрит или их слушает. Нагнул голову, снял кепку и почесал светло-каштановый затылок. Дэнджерфилд, приоткинувшись в кресле и опустив подбородок на грудь, задумчиво смотрел на О’Кифи.
— Это наша последняя вечеринка, О’Кифи.
— М-да.
— И занавес опускается. Я провожу тебя до пристани, Кеннет.
— Не возражаю.
Кеннет О’Кифи в последний раз улыбнулся приглянувшейся ему хорошенькой официанточке. Они допили кофе и поднялись. Лампы в зале вспыхнули еще ярче. Присутствовавшие замолчали, и в воцарившейся тишине они пересекли ресторан. Официантки в черных униформах застыли у стены возле раздаточного окна. Одна из них заглянула в него и сообщила, что они уходят. Из окна показалось еще три личика со сверкающими глазками. Когда они подошли к дверям, все уже смотрели в их сторону. С криком «Браво!» публика, аплодируя, встала со своих мест. Свет горел все ярче, а ладони хлопали все громче. Господа из Брэдфорда и Лидса смахивали шелковыми платками слезы с уголков глаз. Последними встали священники. Мне кажется, они думают, что мы знамениты. И шумны. Мы выходим сквозь вращающуюся дверь на узкую улицу, на которой размещаются склады и посреднические конторы, где по утрам делают деньги, и которая по ночам превращается в пустыню.
— Когда ты возвратишься, Кеннет, я приду встречать тебя к пароходу голым в зеленом котелке. Я приеду на повозке с впряженным в нее ослом, над которой будут развеваться зеленые флажки и трилистники, импортированные из Чехословакии. С оркестром девушек-трубачей, играющих изо всех сил. Известно ли тебе, что в Америку специально завезли английских воробьев, чтобы они поедали на улицах дерьмо?
— Нет.
— Подумай над этим. Ты не должен сдаваться, Кеннет, иначе ты потерпишь полный крах. И, возможно, один из нас скоро разбогатеет. А когда ты окажешься в открытом море, не забудь помолиться, потому что я буду уже в Лондоне, а Лондон стонет от похоти. Что ты скажешь об этом?
— Ничего. Мне не нравится этот город. Достаточно было увидеть его один раз с вокзала «Виктория». Что, черт побери, ты собираешься там делать?
— Я должен бороться. В некоторых книгах, Кеннет, пишут, что это наш долг. В них рассказывается и о животных, которые сдохли. Без борьбы. В конце страницы они дают примечание: вымершие. Мы не должны этого допустить.
— Здесь мы попрощаемся.
— Просто невероятно, Кеннет. Мы расстаемся в северной части Дублина. Я и представить себе не мог ничего подобного.
— Передай привет Тони и всем ребятам. И хотя это маловероятно, я надеюсь когда-нибудь встретиться с тобой у «Старого Бейли».
— Буду рассчитывать на это, Кеннет.
— Удачи тебе.
— Держись, старина.
О’Кифи уныло зашагал и вскоре исчез из виду в темной улочке, носившей имя «Севильской». Дэнджерфилд перешел мост. С неба падают редкие капли дождя. Мои суставы — голубого цвета. Ирландия — рай, отличающийся, правда, мерзкой погодой. Потру-ка костяшки пальцев, потому что в этом климате хорошо работают только мозги. На реке сплошные краны и мачты. С Астонской набережной отправляются последние загородные автобусы. Возле них толкутся сухопарые мужчины. Они курят и сплевывают на тротуар. Языки туфель торчат наружу, словно оскаленные собачьи пасти. За выпивку я отдал бы сейчас что угодно. Я одет в убогие лохмотья. Дырявые и грязные, они свидетельствуют о лишениях и отчаянии. На плечах они промокли, и мне холодно. Ну ничего, как говорится, ничто не вечно. Вокруг все серое. Что бывает серым? Дождь. Лужи — розовые. У всего есть свой цвет. Говорят, работа — зеленая. А какого же цвета безделье? Я думаю, черного. Эй, кто здесь под палубой, быстренько дайте мне маленький черный значок. Похоть. Какого же цвета похоть? Красного? Нет, не красного. Я думаю — коричневого. Деньги красные, а мертвецы — голубые.


Вынесите мертвецов

Прочь.

И пусть играет

Музыка.
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Мисс Фрост лежит на спине, под ее головой — две миленькие беленькие подушечки. Под глазами у нее серые пятна и она вот-вот начнет плакать. Ладонью она придерживает книгу, которая лежит на простыне обложкой вниз. Мистер Дэнджерфилд, воплощение здравого смысла, стоит у изголовья кровати, преисполненный заботой и любовью. Вглядывается в ее излучающие скорбь глаза, которые просят его побыть сейчас с ней. Они в маленькой комнатке, отрезанной от всего остального мира и людей, готовых их четвертовать. Но как выйти из этой комнаты? И Дэнджерфилду. И мисс Фрост.
— Я буду звать вас Лилли.
На ее губах появляется робкая улыбка, она чуть отворачивается и прикусывает зубами губу. Затем смотрит ему прямо в лицо.
— О!
— Я думаю, теперь я уже могу называть вас Лилли.
— Я согласна.
— Лилли.
— О Боже!
— Что у нас есть из еды, Лилли?
— Немного ветчины и чай, вот возьмите эти десять шиллингов и купите яиц.
— Нет, я так не могу.
— Пожалуйста, я прошу вас.
Дэнджерфилд подходит к комоду. Засовывает деньги в карман.
— Я обернусь в мгновение ока.
Итак, я уже становлюсь мальчиком на побегушках. Просто не хватает денег. Плыву по течению. Нужно быть начеку, готовым ко всему. И жить за счет окружающей среды. Срывать плоды с деревьев. Брать с прилавков самые дорогие рубашки и к тому же требовать за них плату. И взять тонну торфа у торговца углем, а счет пусть он выставит потом. Купить одну большую индейку, мышеловку и редкий сорт сыра, фунт лучшего кофе и немного салями, да еще кислой капусты в придачу. И, пожалуйста, запишите это на мой счет. Продавец рассыпается в любезностях: разумеется, сэр. Чего еще пожелаете? Сливочного масла? Сколько фунтов, сэр? Да, наверное, три. А тонко нарезанных ломтиков ветчины? Из вырезки, сэр. Тонну, пожалуйста. Воображаю себя прогуливающимся по Графтон-стрит. Прохожу мимо кафе «Мишель», в окнах которого я имел обыкновение рассматривать лица дам-аристократок, разодетых в цветастые, сладко пахнущие платья, с хорошенькими носиками, с ноздрями, как у беговых лошадей, и глазами, сверкающими от избытка витаминов. Я всегда надеялся, что одна из них заметит меня и поговорит со мной. Ах, Себастьян, вы откуда? Что? Вы голодны? Ужас. Вы шутите. Но заходите и выпейте со мной чаю. Разумеется, я заплачу. Во что вы одеты? Боже, да это же одеяло! Жуть. Да это же форма ирландских военно-воздушных сил, глупышка. И не снимай ее. Она мне нравится. И тебе идет. Потрясающая вещь. Ты ведешь себя весьма странно, все это говорят. И я сижу с этой девушкой у окна на втором этаже. Платит она. И я под своим коричневым одеялом. Коричневый — цвет похоти. Ем пирожное, которое она для меня купила. Съел одно, стащил два. Съел одно и еще одно украл. Выпив чай, я иду в туалет и спускаю мое одеяло в унитаз. Беру табличку из картона и делаю из нее стоячий воротничок. И связываю его посередине черными шнурками от ботинок. Черный — цвет интимных мест. Возвращаюсь в одном воротничке. Ты можешь сказать, что я веду себя неприлично, но, по крайней мере, я сыт. А сегодня вечером я иду покупать яйца. И мисс Фрост, моя лилия и Лилли, куда ты уйдешь? Я не хотел тебе огорчать, просто хотел понять тебя, дружить с тобой и заниматься с тобой любовью. Тела наши соединялись на кровати в одно, и однажды ночью я надел твою пижаму. Думаю, зеленое мне идет.
— Дюжину самых лучших, пожалуйста.
Полагаю, дела в этом магазине идут неплохо, в нем стеклянные витрины и чистые ногти у продавцов.
Себастьян быстро зашагал по улице Джеэри, два раза резко свернул налево и оказался в своем тупике.
Подошел к забору. Пошарил по зеленой калитке, нащупывая засов. А что соседи? В доме горит свет. Что они выделывают со своими телами? Поджаривают их перед догорающими каминами. Завтра я уезжаю. О’Кифи уже в открытом море. О мисс Фрост, я вижу свет сквозь занавеску. Это плохо для конспирации, но для последнего дня сойдет и так. Остались считанные часы. Я иду в дом, чтобы держать тебя за руку и провести с тобой нашу последнюю ночь. Я хотел бы взять тебя с собой, но не могу. Да и захочешь ли ты подставить плечо, чтобы крутить огромный жернов? Я покажу тебе, как это делается. Ты была добра со мной, как никто другой, и утешала меня, когда я страдал от одиночества, от которого я сошел бы с ума, если бы не твое тело, груди и нежная улыбка. Ты спасла меня. И только мне известный запах твоих подмышек, напоминающий запах медведей в зимней берлоге. Я терся носом о короткие волосы.
Он обошел дом. Посмотрел на лавровые деревья.
Кругом темно. Включу-ка здесь свет. Мисс Фрост поддерживает на кухне идеальную чистоту. Вхожу в ее комнату.
— Пожалуйста, не вставайте, Лилли, предоставьте это мне.
— Нет уж, позвольте мне. Вы устали. Мне не составит никакого труда, мистер Дэнджерфилд.
— В эту последнюю ночь, Лилли, называйте меня Себастьян.
— Не могу, просто не могу. Не заставляйте меня. Садитесь. Я все приготовлю. У вас впереди такое длинное путешествие.
— Очень мило с вашей стороны, Лилли. Можно я посмотрю, что вы читаете?
— Один из этих глупых романов.
— Я ужасно промерз, Лилли, так что даже нос заложило. Я бы хотел попросить разрешения забраться в вашу хорошенькую, тепленькую постельку.
— Но мы и в самом деле не должны больше…
— Только до того момента, когда я начну заглатывать яичницу с ветчиной.
— Вы употребляете ужасные выражения, мистер Дэнджерфилд.
— Все дело в том, что у вас есть грелка, я просто мечтаю до нее добраться.
Она ушла, а он остался сидеть на стуле. А затем он разделся. Туфли аккуратно поставил возле постели. На улице ветер. Продолжаю убеждать себя в том, что ветры бывают умеренные, влажные и теплые. Провожу жизнь, согнувшись над метеорологической картой. Погощу-ка в уютной постельке Лилли. Красивое имя. Что меня заставило? Назову ее белоснежной и чистой. Девственницей. Белоснежкой. А я забираюсь под одеяло глубоко — глубоко, чтобы добраться до грелки, прильнуть к ней, зажать между ногами и ждать ее. Когда я окажусь в Лондоне, то, вероятно, вступлю в «Тринити Дайнинг Клаб». Я прочитал умиротворяющее объявление о том, что «Дайнинг Клаб» создан для того, чтобы способствовать общению выпускников Тринити-Колледжа, а также для поддержания дружеских отношений и для ознакомления выпускников с жизнью Университета. Я неустанно повторяю себе, что я один из вас, потому что я никогда не терял надежды. Она давала мне силы сносить лишения. И я буду приходить по вечерам и усаживаться рядом с вами. Буду вести себя сдержанно и только слушать. То, что мне интересно. Я надеюсь, будет идти дождь. И, выходя из своего экипажа, я буду вдыхать густой туман. Носить буду галстук Тринити-Колледжа. Какой симпатичный галстук! Самый лучший. Вы тоже из Тринити? О да. А вы? Да. Выпускник сорок восьмого года или сорок шестого, в общем-то, выпускник любого года, который вам взбредет в голову. Как у вас дела? Я — Дэнджерфилд. Отлично. Точнее, ужасно. И будут ли там люстры? Цыплята? Спаржа? Огонь в камине? И будет ли это мне по душе? Дай-то Бог.
Лилли приносит чай. На тарелке длинные полоски ветчины и два лоснящихся яичных желтка. И хлеб с маслом. Салатовые салфетки. Она ставит подносик.
— Лилли?
— Осторожно, я из-за вас пролью.
— Только один разок. В губки.
— Вы обожжетесь, если я его уроню.
— Лилли, ты так добра ко мне. Мне ведь это необходимо: уют и еда. Иногда я мечтаю оказаться с тобой на острове, размером в эту комнату.
— Это было бы замечательно.
— Лилли, я вижу, ты уже собирала вещи.
— Да.
— Что это за жизнь! Я хотел где-нибудь прочно обосноваться. Навсегда. Я устал от переездов. У нас должен быть где-то я могу пожить у нее, пока не найду себе жилье.
— Чем занимается твоя тетка?
— У нее студия с окнами во двор, в которой она рисует обнаженные модели. Однажды я ей позировала и чувствовала себя при этом ужасно.
— Почему?
— Мне не нравилось, как она на меня смотрела.
— С вожделением?
— Да.
— И так повсюду, Лилли. Повсюду. Не могу себе представить, как можно положить этому конец. Ведь это всегда заканчивается постелью.
— Продолжайте, мистер Дэнджерфилд. Продолжайте.
— Мне не хочется уезжать от вас. Это несправедливо.
— Не беспокойтесь обо мне, мистер Дэнджерфилд. Я сумею о себе позаботиться.
— Но я хочу быть уверенным, что с вами все будет в порядке.
— А как поживает миссис Дэнджерфилд? Разумеется, это не моего ума дело, но мне казалось, что вы так подходите друг другу.
— Маленькое недоразумение. Думаю, нам недоставало денег. Миссис Дэнджерфилд полагала, что я чудовищно богат. Мне и в самом деле причитаются значительные средства, но добраться до них я пока не могу. Но у меня есть кое-какие планы.
— Я бы хотела выйти замуж.
— Будьте осторожны. Ведь вы не хотите выйти замуж за ирландца.
— Ни в коем случае. Мне подошел бы индеец.
— Американский? Такой, как я. Знаете ли, у меня в жилах течет кровь могикан? Ву-ху!
— Общение с вами, мистер Дэнджерфилд, меня многому научило, хотя я и не согласна со всем тем, что вы говорите. Но сердце мое чувствует, что вы хороший человек.
— Лилли.
— Нет, я ведь уже сказала. И я не шутила.
— Идите сюда.
— Я поклялась, что больше никогда себе этого не позволю. Пожалуйста, не заставляйте меня.
— В этом нет ничего плохого.
— Только в щечку, потому что когда вы разойдетесь, я уже не могу вас остановить.
— Я же говорю, что в этом нет ничего плохого.
— Осторожно, вы все опрокинете.
— Тогда лягте возле меня. Если я вас легонько поцелую в ушко, то вреда от этого не будет. Лилли, вы надушились.
— А я вас очень прошу, мистер Дэнджерфилд, не надо. Ведь потом я чувствую себя просто ужасно.
— Я хочу, чтобы вы навестили меня в Лондоне. Вы не против?
— Мы вообще никогда больше не должны встречаться. А что будет с этим домом, мистер Дэнджерфилд?
— Я обо всем позаботился. Ложитесь-ка поближе. Это наша последняя ночь. А чай просто замечательный.
— Вам принесли много писем.
— Я их просмотрю, не беспокойтесь. А теперь давайте забудем обо всей этой чепухе и просто устроимся поудобнее. Я позаботился обо всем.
— Мистер Дэнджерфилд, я хоть чуть-чуть вам нравлюсь?
— Ты мне очень нравишься, Лилли. Ты была так добра ко мне. Утешала меня. Возьми меня за руку. Вот так. Все будет в порядке. Мне уже давно не было так хорошо.
Мисс Фрост в зеленой пижаме. Я положил яичный желток на хлеб и съел его. Мне кажется, конец этой главы уже близок. Совсем близок. Покой. Священная тишина. А завтра опять в путь. Скалли, возможно, опять будет лезть из кожи вон, и попытается придумать какую-нибудь хитрость, и попадется в силки, которые я расставлю при отступлении. Не желаю быть пойманным. Не желаю, чтобы меня засадили в тюрьму или казнили. В Англии они обвязывают шею веревкой и приказывают прыгать. А во Франции заносят острую и блестящую штуковину высоко над несчастным и велят лежать смирненько. Я не знаю, почему меня так пугает смертная казнь, ведь я джентльмен и живу, соблюдая все правила и обычаи, которые вы придумали, да еще придерживаюсь нескольких своих собственных. Нужно, однако, поосторожнее со всеми этими экзекуциями. Если уж вы допустили к себе этих типов в белых халатах, то они так и норовят взять вас за запястье и простучать вашу грудь. А затем заглянуть в рот. А потом они положат вас на стол и пойдут в кабинет за ножом, приговаривая, что они просто хотят взглянуть на ваши внутренности.
Свет не горит, и Би-Би-Си выключено на ночь. Чуть слышный шум на улице. Штормовые предупреждения в Малине, Рокэле, фастнете и в Ирландском Море. В окно хлещет дождь. Листья лавра волнуются и шелестят. Зеленая занавеска надувается парусом, и бледный свет луны проникает в комнату. А как сейчас в море? Думаю — моя могила там. Остров Мэн, Далки Саунд, порты Буллока и Каллиморы, сто двадцать миль до Ливерпуля. Давай-ка крепко обнимемся, Лилли. И оставим эти разговоры о том, что правильно, а что нет. А ты говоришь мне, мистер Дэнджерфилд, если они узнают, то не так-то просто получить отпущение грехов, потому что они начинают задавать вопросы и заставляют сознаваться абсолютно во всем. Были ли вы наедине, женат ли он, и что именно он делал? Между ножками, моя малышка. И что еще происходило, и делал ли он и то тоже? Да. Делал. Лилли, я подвергну тебя этим страданиям. Потому что я не какой-нибудь там трус и дешевка. Право корпораций и подготовка межгосударственных договоров наложили на меня свой неизгладимый отпечаток. Я скажу ему, мистер Иисус, я знавал Лилли, вот если бы и вы знали Лилли, как ее знал я. Ладно. Вы ведь не отказались бы войти со мной в долю? Почему бы и нет? Иисусу и мне многое пришлось испытать вдвоем. И, говорю тебе, Лилли, он расхохотался бы и сказал, ну как это тебя, дорогое дитя, угораздило переспать с рыжим? Замечательно. Ни о чем не беспокойся. Почему бы друзьям не пользоваться одной и той же задницей, если каждому достается вдоволь? Есть тут несколько эгоистичных типов, работоспособных, но переборчивых до крайности, которым не достается так уж много этого дела и которые пытаются ставить палки в колеса таким парням, как Дэнджерфилд. А я-то знаю Дэнджерфилда. Всю его жизнь. Жизнь бесхитростного и заслуживающего всяческого доверия человека. И, Господи, я ведь делал их из ребер вместе с рыбами, не помню, правда, на который день я их сотворил. Мне хотелось бы вознести его сюда, ко мне. Когда ты умрешь, Дэнджерфилд. Говорят, ты никогда не проигрываешь в шахматы, в домино и крокет и всегда прав, когда другие утверждают обратное. И, заимствуя одно из забавных выражений Дэнджерфилда, я ведь не какой-нибудь там трус и дешевка.
Ага, Лилли. Вот и ты. Иди ко мне. Подумать только, в пятницу мы расстаемся. На прощание я пожму твою белую руку и на гудящем пароходе уйду в море. Будешь ли ты махать мне с берега? Потремся грудью о грудь. Мне грустно. Тело соскальзывает с тела. Сегодня вечером я молю о прощении. И готов совершить любой тебе угодный смертный грех.
И помнишь ли ты небольшую белую кастрюльку в гараже, которую ты принесла, когда я возвратился домой поздно ночью, задержавшись в распивочной, и я попросил вас, мисс Фрост, наполнить ее водой и принести мне. И я поставил в нее свои ноги, и вы позволили мне воспользоваться вашим тальком, и вы помогли мне вытереться. Какой у вас, Лилли, белый череп, нет даже намека на перхоть. И ты держала тогда мои ноги в своих руках. Мисс Фрост, вы самый добрый из всех известных мне людей. И вот почему я это делаю. Потому что вы мне нравитесь. И сними зеленую пижаму. Как только ты насладишься, ты сразу начинаешь рыдать. Позволь мне потрогать твой сосок. Я не такой чокнутый, как Кеннет, но тем не менее тоже изголодался. Этот шнурок запутался вокруг твоей талии. Опущу его пониже твоего глубокого пупочка. Лилли, хочешь я застегну твой животик на пуговицы? Знаешь ли ты, что у меня есть ученая степень? По пупкам. Я закончил по ним аспирантуру. Публиковал статьи. Много — много всего я успел сделать. Не восстает ли плоть, как море во время прилива? Почему, Лилли, вы хихикаете? Ты решила наконец, что это смешно? Не отворачивайся, пока я не закончу целовать твои губки. Еще разок. Последний. Повсюду мерещатся грехи. Соблазни меня, Лилли. И ты ли это? И ты шепчешь мне на ухо. Я дала клятву. Почему ты не могла подождать, пока мы кончим? Лилли, позволь мне. Нет, я не могу вам позволить. В нашу последнюю ночь. Я хочу, но не могу. Давай же, давай. Я буду скучать по тебе и твоим ласкам. Лилли, ты поворачиваешься ко мне спиной? В эту последнюю ночь. И объясняешь, что это то, что ты мне позволишь. Люди учатся у животных, наблюдают за их поведением на фермах. Но тебе не будет больно? Я могу притвориться, что шокирован, но, с другой стороны, я не могу не смеяться над нелепостью этой сцены. Предложила мне свою задницу. Я тронут, право. Как Джулия Форс на вечеринке в Феникс Парке. В тот солнечный день люди подъезжали к ресторану в сверкающих автомобилях. Солнечные блики играли на драгоценных камнях. Я буквально на цыпочках подошел к двери, почти не надеясь, что мне удастся проскользнуть, и они взяли мою маленькую визитную карточку и прочитали ее: Себастьян Балф Дэнджерфилд. Мне так хотелось попросить их, потише, пожалуйста. Они приветствовали меня, улыбаясь. А я от застенчивости крепко жал им руки. На столах была такая жратва, которую отродясь в глаза не видели на этом острове. Я подскочил к одному из столов? Шампанского, сэр? Такие вежливые. И где это они набрали столько напитков? Эклеры из грибов. Я так ни с кем и не перемолвился словом. Мэрион беседует с графом Килькульским. С моими манерами затесаться в этой толпе было не так-то просто. Прошел целый час и мне начало казаться, что пора уже хоть что-нибудь сказать. Были вызваны морские пехотинцы и кто-то прошептал, что этого человека нужно немедленно вывести вон. Мне хотелось закричать, Христа ради, не уводите меня от этой роскошной выпивки. Когда они подошли ко мне, пожилой джентльмен что-то сказал, и они оставили меня в покое. Позже, когда один из них выступал, я прополз под столами, развязывая шнурки и, стыдно признаться, заглядывая под юбки. На следующий день я прочитал в «Ивнинг Мэйл», что министр был возведен в ранг посла. Одно порождает другое. Сначала с одной стороны, а потом и с другой. На этих белых простынях переплелись два белых тела. Лилли отвернулась от меня, и я ударяюсь об эти прохладные выпуклости. Руками держу тебя за плечи. Еду на тебе верхом. Коричневый — цвет похоти, цвет дикой лошади. Боль опускается и поднимается по моим ногам. Мисс Фрост чистая, как снег. Белая, как Северный Полюс. Ягодицы, впрочем, чуть дрябловатые. И почему, Лилли, ты выбрала эту позу? Я-то ведь пытался стать членом Христианского общества, потому что в глубине души я кальвинист, хоть и с некоторыми оговорками. Ведь характер у меня пуританский, и я всегда держался подальше от тех, кто одет не так, как следует, и разговаривает с жутким акцентом или не знает своего места. К тому же от нас до небес — рукой подать. О, счастливая земная твердь, на которой предаются любви! И я помню тот день, когда я зашел осмотреть муниципальный Музей Современного Искусства. В котором, кстати, было на что посмотреть. Картины, наводящие на размышления. Телесного цвета. Может быть для того, чтобы снизить вероятность зачатия, Лилли? На фермах все развлекаются именно так. И в зоопарках тоже. Мне нравится зоологический музей. Я узнал там все, что хотел об ирландском лосе, застывшем возле входа, с рогами от стены до стены. Туда свезли чучела рыб и птиц со всей Ирландии. И отличное чучело ирландского волкодава. А на втором этаже там можно увидеть кита, подвешенного посередине комнаты, а вокруг него в витринах на примере жуков, которые становились все больше и больше, рассказывается об эволюции. Я предпочитаю думать, что Самый Главный начал наш род от Адама и Евы.
Волосы мисс Фрост имеют свои достоинства и пахнут мятой. Ниже затылка на шее у нее ложбинка. Изящная шея. Я бы мог задушить ее без особого труда. Со спины она выглядит более крупной. Спереди внимание отвлекают две эти выпуклости. Дружба приводит к близости. Я признаю только факты. Плечи у нее словно созданы для работы. Вот если бы корабль Мэрион утонул! Мисс Фрост жила бы тогда у меня и работала бы в саду за домом. Перекапывала бы его и вносила по своему усмотрению известь и фосфаты вместе с охапками водорослей, перемешанных со старыми костями и засохшими листьями, так чтобы все это славненько перегнивало и превращалось в компост. Мне видится, как мисс Фрост сажает растения, прежде всего картошку. Некоторые считают, что это никчемный овощ. Но только не я. Для меня она — королева овощей. Я бы помогал Лилли сажать картофель, хотя я и не люблю работать руками. И поливать компост водой. И куриный помет тоже не помешал бы. И почему это еда играет такую важную роль в моих грезах?
— Лилли, почему ты захотела, чтобы я делал это так?
— Греха так намного меньше, мистер Дэнджерфилд.
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Ему снился сон.
Поначалу он выбирал голубые носки, а затем пару красных. Носки нейлоновые. Вечные. Я хожу по узенькой улочке из магазина в магазин. А вот и пухленькая дамочка средних лет. Полненькая, пышненькая, в самом соку. Стоит за прилавком и говорит, что любит иностранцев. А я запихиваю в сумку миллион носков, но не могу унести их из магазина. И они вызывают мусороуборочную машину, чтобы увезти их. Он услышал странный звук, от которого душа его упала в пятки. Неужели крыса?
Спина затекла. Он встал с постели. Глаза слиплись и не хотят открываться. Никогда не дадут поспать всласть. И к тому же я замерз.
Мисс Фрост отвернулась от него. Он подошел к ней и поцеловал ее в щеку. Она открыла глаза.
— Не прикасайтесь ко мне.
— Что?
— Не смейте меня целовать.
— Ради всего святого, что случилось? Неужели ты напилась? Черт все побери!
— Лучше остановитесь. Вы уедете отсюда, а мне придется выслушивать, как злые языки перемывают мои косточки.
— Так ты из-за этого, Лилли? Да?
— Ты как бы уже уехал.
— Но в чем же я виноват?
— Тебе не о чем беспокоиться. Ты уплываешь. А я беззащитна. И они это знают.
— Кто знает?
— Они будут сплетничать.
— Не обращай внимания на досужие разговоры.
— Легко сказать.
— Позволь мне что-нибудь для тебя приготовить. Поджарить тебе колбаски. Покушай, Лилли, и забудь о злых языках.
— Миссис Дэнджерфилд подаст на меня в суд.
— Никуда она не подаст. Так хочешь колбаску?
— Она обязательно это сделает. И меня уволят.
— Подожди-ка, Лилли, моя старая любовь…
— Прекрати.
— Пойду почищу зубы.
— О святые Иисус, Мария и Иосиф!
— Ничего не имею против Иисуса, Марии и Иосифа, но просить о заступничестве нужно Блаженного Оливера Планкета, моего патрона.
— Ты сделал со мной то, что хотел, а теперь бросаешь меня.
— И вовсе нет. Поедем в Лондон вместе.
— Бред.
— Мне нужно почистить зубы, а то они все выпадут.
— Замолчи!
Себастьян в изодранном исподнем потащился в холодную ванную. Взял размокшее мыло, которое потекло у него между пальцами.
— О, Господи…
Тщательно чистит зубы. Нейлон напрочь стирает эмаль и от зубов остаются одни только корни. Себастьян повернул кран и подставил сложенные «корабликом» ладони под обжигающе холодную воду. Чуть спрыснул подмышки дезодорантом мисс Фрост. Одной из этих покрытых ржавчиной бритв я хочу сбрить щетину с одеревеневшей челюсти. И перед трудным путешествием надену вельветовые брюки. Правда, «молния» на них ведет себя непредсказуемо. Пусть только, Христа ради, все обойдется. И чтобы не повторился тот кошмар, потому что я этого не вынесу. И что за вожжа попала под хвост, мисс Фрост? Все понятно. Все дело во мне. Она стала на путь предательства. И способна сбить мой корабль с нужного курса. Если она так себя ведет, то доверять ей уже нельзя.
Себастьян возвратился в спальню. Подошел к одежному шкафу и взял в руки крошечные ручные часики мисс Фрост, чтобы узнать, который час. Возможно, перекупщик даст за них фунта три. Не следует этого делать. Это не по правилам. Хотя и горько сознавать, кто на чьей стороне.
— Лилли, я намерен приготовить колбаски. Может быть, и ты поешь? И заварю чай. Чем плохо? И тебя это взбодрит. Хорошо?
— Мне хочется умереть. Ненавижу эту страну.
— Не отчаивайся.
— Тебе-то не придется здесь оставаться и страдать от непрерывных переживаний. А потом и дома все узнают…
Себастьян вышел из комнаты. Поставил на конфорку черную сковородку. Взял капельку жира и расплавил его о бортик сковородки. Жир сполз вниз и исчез. Аккуратно разрезал перемычку между колбасками. Колбаска аккуратно упала на сковородку, раздалось шипение. Не знаю даже, что сказать Лилли. Можно было бы сказать ей, что наша жизнь зависит от умения сопротивляться. Я уже многим это говорил. У меня своя собственная эстетика. Нужно посоветовать и мисс Фрост обзавестись свой эстетикой и тогда, с ее позиций, оценивать эти незначительные трудности. Господи. Как надувается эта колбаска! Она выстреливает таким вкусным жиром, что в нем с радостью утопились бы все мы — эстеты вместе с неэстетами.
Себастьян снял сковородку и возвратился в спальню. Перед зеркалом стояла обнаженная мисс Фрост. Когда он вошел, она сказала: «Ох!» и прикрыла ладонями груди.
— Лилли, мы видели друг друга и не в таком виде.
— О!
— Возьми зубную щетку и поедем в Лондон.
— Не могу. Все узнают.
Себастьян возвратился на кухню. Потрогал сковородку. Колбаска шипела и потрескивала, из ее надрезанного бока вытекал жир. Отныне мне придется есть в одиночестве. Для успокоения нервов нужно выпить побольше чаю.
Лилли вышла в салон, когда он уже почти прикончил колбаску. На ней была нарядная юбка, серый свитер, а в ушах красные сердечки. Сердца Иисусовы.
— Хлеб, Лилли?
— Пожалуйста.
— Масло?
— Нет, спасибо.
— Чай?
— Благодарю.
— Сколько кусочков сахара, Лилли?
— Ты думаешь, это смешно?
— Что-то вроде этого.
— Ты не знаешь Ирландию.
— Я знаю Ирландию, Лилли.
— Боже мой, что мне делать?
— В холле, Лилли, собрана самая невероятная коллекция писем, когда — либо написанных поклонниками таланта. Люди потратили немало фунтов, чтобы послать мне эти письма. Нанимали детективов, чтобы выслеживать меня по всему Дублину и его окрестностям. Заставляли мальчишек шпионить за мной на всех перекрестках. Разве могут сравниться с этим какие-то досужие разговоры?
— Но вы же не работаете. Миссис Дэнджерфилд рассказала мне, что вы прогуливаете все занятия.
— Это не аргумент. А известно ли тебе, Лилли, что я приехал в эту страну с таким громадным гардеробом, какой здесь и в глаза не видели? Все заграбастал мистер Гленсон, перекупщик. Славный он человек, но у него в руках оказалось практически все, что мне когда — то принадлежало, и даже кое-что из того, что не являлось моей собственностью. Вещи мне безразличны. Самое главное для меня — покой. Просто покой. Не хочу, чтобы меня выслеживали. И мне все равно, что обо мне говорят. И вот почему произошла вся эта неразбериха. Во-первых, из-за моего тестя. Славного пожилого джентльмена, адмирала флота Ее Величества. Да я и сам-то человек морской. Он поручил мне заботиться о своей очаровательной дочери. Двести пятьдесят фунтов. Фунты, Лилли. фунты. Никогда не забывай о них, Лилли. Я не говорю, что деньги — самое главное, просто будь с ними осторожна. А потом врачи. Одни за одним они являлись в белых халатах со стетоскопами, чтобы послушать сердце, но приставляли его к моему кошельку. Пожалуй, я выпью еще чайку.
Мисс Фрост подала ему чай. Вокруг ее глаз — красные круги. Она уходит на работу. До каких узких рамок мы сужаем окружающий нас мир! От страха люди запираются в душных домах. Убежать в луга. Мисс Фрост должна уехать на Золотой Берег. Там сердобольные англичане помогают туземцам выращивать земляные орехи. И там она добьется всего, чего только пожелает.
— Пиши мне, Лилли, по адресу: «Америкэн Экспресс», Хей-маркет. Ладно?
— Не думаю, что нам следует переписываться.
— Не падай духом.
Мисс Фрост тщательно пережевывает колбаску. Себастьян протянул руку и чуть раздвинул занавески в цветочек. Сколько раз мне снился этот сад! Все отсырело. Покосившийся сарайчик для инвентаря. Если не ошибаюсь, я туда так и не заглянул. В ломбарде упали бы в обморок, если бы я явился туда с граблями и лопатами. Я бы объяснил, что мне надоело садоводство. В такое холодное утро рыться в земле было бы настоящей пыткой. Правда, время сева уже прошло. Ветер пригибает кусты к земле. Из лавра получаются отличные зеленые изгороди. С другой стороны сада я вижу освещенные окна. Ну и холод. Интересно, пытался ли когда-нибудь кто-нибудь заложить в ломбард растение?
— Лилли, вы не угостите меня сигаретой?
Лилли достала одну сигарету из небольшой пачечки «Вудбайн» и подала ему.
— Не грусти, Лилли.
По ее щекам текут слезы.
Раздается плач. Себастьян закуривает. Мисс Фрост судорожно всхлипнула. Встает из-за стола. Себастьян тоже. Она прошла мимо него.
— Что с тобой, Лилли?
Мисс Фрост выбегает из комнаты. Лязгает дверь спальни. Он ждет, рассматривая каминную полочку. Карты и деревянная статуэтка священника с крестом на животе. Он подходит к столу и трогает столешницу. Она еле держится. Когда-то в порыве гнева я набросился на нее с кочергой и испортил. Все пришло в негодность. С грохотом захлопывается входная дверь. Господи, спаси нас. Себастьян быстренько направляется через холл к двери. Калитка скрипит под дождем. Он распахивает дверь настежь. Мисс Фрост убегает. Милая Лилли. Я только спущусь по ступенькам и понаблюдаю за тобой от калитки. Это исторический момент. Неплохие ножки у мисс Фрост. Но что подумают соседи? Я слышу, как приподнимаются шторы. Она бежит по улице, слезы брызжут из ее глаз, и нежный дождик гладит ее волосы. Скрывается за углом. Нет, бегает она совсем неплохо. А я стою у калитки, и на мне ее блузка.
Себастьян медленно поплелся в притихший дом. Остановился возле двери, чтобы взглянуть на письма, разбросанные по всему полу. Собрал их. Двадцать три. Просто невероятно. Убористый почерк, свойственный ростовщикам. Будь они все прокляты. Они ведь не могут жить иначе. Им нужно зарабатывать себе на жизнь. В наши дни имеют смысл только избитые фразы. Я не хочу унаследовать всю землю. Мне достаточно иметь собственное набитое сеном гумно. Быть может, Лилли расстроилась из-за того, что я съел колбаску побольше. Но я не мог удержаться. Чай — это другое дело, его можно заварить сколько угодно. И к тому же он в основном состоит из воды и поэтому не может стоить дорого. Но мясо совсем другое дело. Оно пробуждает во мне самые низменные инстинкты. На этих конвертах марок не меньше чем на пять шиллингов. Ко мне обращаются частные фирмы. И каждая получит пинок под зад. Я всегда, даже в самый разгар плотских утех, хулиганских выходок или во время безделья, чувствовал, что я создан для бизнеса, а бизнес создан для меня. Когда я оставался в конторе один, то откровенно бездельничал и скалил зубы перед зеркалом, чтобы развлечься. Были у меня и другие дурные привычки. Я разыгрываю гамбит. Повысьте меня в должности, пожалуйста. Себастьян по стойке смирно застыл в холле возле писем. Огляделся по сторонам разок, другой. Я часовой на посту. Он промаршировал в салон так, что картины на стенах заходили ходуном. Подошел к столу, сорвал с него надломанную столешницу. Этим петлям, уже никогда не придется скрипеть. Он собрал свои визитные карточки. Себастьян Балф Дэнджерфилд. В этом доме много дверей. Вероятно, стоит покинуть его скромно через черный ход. А на этом листе длинный список. Я должен всем. Даже эскимосам. Но, и это самое главное, я сохранил чувство собственного достоинства. Достоинство в долгах. Пример для тех, кто только начинает свой жизненный путь. В долгах до смерти.
Себастьян принес из гаража пластиковый пакет. Возвратился на кухню и стал запихивать в него все подряд. Скажу мистеру Гленсону, что столовые приборы достались мне по наследству. Вместе с миской и чайником. Пакет расползается по швам. Меня душит жадность. Должен сам себе напомнить притчу о людях с Запада, которые так набили корабли награбленным, что корабли затонули. Жалкие бездари.
В ванной. Он завернул мыло мисс Фрост в промасленную бумагу, которую так ловко умеют изготовлять американцы. Никто не может нас превзойти в упаковке. И завяжу его славненькой тесемочкой. Нейлоновый костюм мисс Фрост. О Господи! Я становлюсь похожим на вора. Но пойми, пожалуйста, что только вынужденное бегство заставило меня его взять. Хороший перекупщик в Лондоне даст за него не меньше тридцати шиллингов. Не хочу себя слишком уж нагружать, мне нужно сохранить способность быстро передвигаться. Скорость совершенно необходима, когда тебя замечают на улице. Я отплачу тебе любовью и заботой, Лилли. А теперь — в спальню. Некоторый беспорядок. Жаль, что у меня так мало времени. Я бы соорудил мешок из занавесок. Нужно все обшарить. А из салфеточки, которая лежит на туалетном столике, можно сделать шарфик.
Себастьян возвращается в салон. Просматривает письма. Одно из них — от хозяек квартиры.
Дорогой мистер Дэнджерфилд!
Мы надеемся, что у Вас все в порядке и хотели бы напомнить Вам, что Ваш долг составляет уже значительную сумму в…
Напишу-ка им писемцо.

Дорогие мисс и мисс Бертон!

По долгу службы я вынужден надолго уехать в Танжер. Я принял все меры предосторожности и должным образом запер дом. Я пригласил рабочего из Кавандиша, чтобы тот отполировал и зачехлил всю мебель, а затем воспользовался услугами одного из лучших магазинов скобяных изделий, чтобы мне проверили замки на дверях и щеколды на окнах. Я понимаю, что вы, должно быть, испытываете определенное беспокойство за судьбу сада, и уверен, что Вам будет приятно узнать о том, что я связался с Министерством Сельского Хозяйства и передал им образцы почвы, с тем чтобы должным образом подготовиться к весеннему севу. Как только я получу их ответ, я приму все необходимые меры для поддержания сада на должном уровне.

Я отдаю себе отчет, что Вы несколько обеспокоены из-за оплаты аренды, которая запаздывает, однако сразу после возвращения из Марокко я намерен послать Вам чек через свой банк и рассчитаться с Вами сполна. Погода в последнее время нас не баловала, но, возможно, именно это сделает весну еще более желанной и приятной. Миссис Дэнджерфилд, которая в настоящее время отдыхает в Шотландии, и я посылаем Вам обеим наши самые теплые пожелания и будем рады пригласить Вас на чашку чаю после нашего возвращения.

Искренне Ваш

Себастьян Балф Дэнджерфилд


Он лизнул прогоркший клей и запечатал конверт. Я приношу удовлетворение, пусть и иллюзорное. Наверное следовало бы написать «я так отполировал мебель, что она сгинула навеки».
Он сгреб остальные письма и сложил их аккуратной стопкой на скомканную газету в камин. Спички — это пока еще то немногое, что принадлежит мне в этом мире, кроме собственной жизни. Прощайте, письма.
В последний раз он обошел дом. В спальню Мэрион. Осмотрел занавеси, подоткнул углы, выключил повсюду свет. Три библиотечные книги. Их следовало возвратить в библиотеку еще в начале нашей эры. Здесь довольно одиноко. А вот и детская. Папа, мамочка говорит, что ты сукин сын. Тише, деточка, не смей так разговаривать с папочкой. Папочка хороший. Он большой и добрый. Мамочка говорит, что ты заложил в ломбард все кастрюли и детскую коляску. Не верь этому, детка, папочка большой и добрый. Впрочем, все могло быть и хуже. Еще хуже.
Он закрыл за собой двери. Остановился в холле, чтобы посмотреть на портрет бородатого мужчины. Симпатичный он парень, но картину придется оставить здесь. Теперь, думаю, осталось только запереть парадную дверь.
Едва он отошел от картины, скрипнула калитка. Он догадался броситься в комнату мисс Фрост и сквозь дырку в занавеске увидел Эгберта Скалли в черном сюртуке, с белым крахмальным воротничком, голубой рубашке в полоску и коричневом галстуке. Его шляпа насквозь промокла, с ее полей стекала вода. Человек в черной шляпе и в черных туфлях. Черный — цвет частного капитала, которого у меня нет. Ну, ладно. Свистать всех наверх. Покидаем корабль.
Через дырку Себастьян наблюдал за тем, как подозревающий что-то Скалли спустился по ступенькам, взглянул наверх, на черепичную крышу, и снова молча поднялся вверх. Наклонившись, Скалли потер рукавом заиндевевшее стекло, чтобы заглянуть в комнату, но изморозь не поддалась. Тогда он снова спустился вниз и остановился у окон комнаты Мэрион и Себастьяна. Слава Богу, окна закрыты. А теперь Скалли направится к черному входу и заглянет в кухню. Это ужасно. Скалли, твоя ненасытная страсть к презренному металлу заставляет меня думать, что место твое — в самой грязной канаве. Если я выскочу через парадную дверь, то он заметит меня на улице. И наверняка вызовет полицию. Я должен действовать быстро и решительно. Накинуть макинтош и обмотать горло шарфом. Быть готовым к тому, чтобы быть готовым ко всему. Это не заранее придуманный экспромт. Нужно не забыть письмо и любой ценой унести с собой пакет с вещами. Ага. Скалли стучится в окно салона. Должно быть, этот негодяй заметил не застывший еще на сковородках жир. Хочет застать меня врасплох в постели. О милосердный Иисус. Дым от сожженных писем. Хитрый ростовщик учуял вонь от одного из своих дешевых конвертов. Осталась одна только надежда. И единственный путь к свободе.
Себастьян проверил шнурки на туфлях. В последний раз удостоверился, что не забыл конверт с деньгами, на котором был написан его собственный адрес. Немного подождал. Скалли продолжал стучать в окно салона. Подождал еще немного. Скалли пытается открыть черный ход. Хорошо, что были приняты все необходимые меры безопасности. А вот теперь уже пора. Свистать всех наверх!
Себастьян открыл парадную дверь, мгновение подождал, а затем со всей силы захлопнул ее. От удара задрожал весь дом. Он замер в холле. Было слышно, как Скалли бежит вокруг дома. Затем наступила тишина. Скрипнула калитка. То, что нам нужно.
Себастьян повернулся на каблуках и бросился в салон; схватил пакет, опустил занавески. Скалли надеется словить его, матерого зверя, на улице. Не все так просто, Эгберт. Не все так просто. Открывает дверь кухни, запирает ее. Спокойно, сердце. Потом будешь биться сколько хочешь и выпрыгивать из груди. Проходит через сад и забирается на крышу курятника. Пытается сохранить равновесие. Треск. Прогнившие доски расходятся под его ногами. Обеими руками он хватается за гребень стены. Бумажный пакет расползается. О Господи, мои трофеи пропали. Самообладание. Самое трудное впереди. Полный вперед. Через стену. Он наступает на застекленную раму, и стекло со звоном разлетается вдребезги. О Господи! Проверяет, не смотрят ли на него из окон. О Боже, женщина глядит на меня из окна. Что мне делать? Улыбаться, Христа ради, улыбаться любой ценой. Она перепугана до смерти. Хочется верить, что она не погубит мою хрупкую спасательную шлюпку и не станет швырять в меня щетками и кирпичами. Кричу ей:
«Прошу прощения, сегодня полнолуние. Я имею в виду, что свихнулся, а моя жена попала в аварию сегодня вечером».
Он побежал между домами, продираясь через колючий кустарник, выскочил на цветочную клумбу и, немного не рассчитав, перепрыгнул через железную ограду. Пусть страх Господний придаст мне сил, ибо заборы с острыми шипами вредны для гениталий. Он приземлился на колени, встал и понесся по улице. Только бы Скалли не поджидал меня за одним из этих кустов или углов, потому что сердце мое не выдержит и я выхаркаю собственные, не такие уж молодые, легкие. Жаль только, что я не сумел сохранить принадлежащие мне по праву трофеи. Эгберт так никогда и не поймет, что мне удалось покинуть его навсегда. Он будет неделями дежурить возле дома, ожидая, что я раздвину занавески и выкину белый флаг.


Но

не

дождется.
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Говорят, что завсегдатаи этого заведения — литераторы и любители поговорить на возвышенные темы. Я обхожу его стороной. В кармане у меня билет, купленный в Британско-Ирландской Пароходной Компании. Он гарантирует, что мое бренное тело доставят на тот, более цивилизованный, берег. Сегодня вечером в восемь часов.
Себастьян допил солодовый напиток. Вышел из распивочной и быстро прошел под портиком Ирландского банка. Если эта крыша обвалится, то тогда даже Скалли не сумеет меня разыскать. Перебегает на другую сторону улицы и оказывается перед центральными воротами Тринити. Останавливается у доски объявлений. Никогда не знаешь, что тебя ждет. Может быть, я получу записку от Господа Бога. Заглядываю в швейцарскую. Швейцары ухмыляются и потирают руки у уютного камелька. Одеты они в аккуратные черные униформы. И всегда готовы услужить чем-нибудь или по крайней мере обнадежить.
— Доброе утро, мистер Дэнджерфилд.
Ребята, я изображу на своем лице виноватую улыбку и прикреплю ее на доску объявлений, потому что скоро она мне не потребуется. Утро доброе тогда, когда можно вволю наесться длинненьких тоненьких ломтиков ветчины и свежих яиц, выпавших из горячих куриных задниц, с кофе, кипящем на очаге в унисон с шипящими на старой сковородке надрезанными по бокам колбасками. Доброе утро, а вот вы как поживаете? Утро студента. Идите за мной, студенты. Оторвитесь от книг и вдохните немного свежего воздуха. Безопасность вам не нужна, потому что от нее портится пищеварение. Я покажу вам кое-что получше. На улицу, под сень деревьев. Я — волынщик. Бу-бу. Вы там, на мансарде, с белыми от непрерывного сидения задницами. Стоп! Держать руль правее! Я заглядывал к вам в окна перед рассветом, когда вы, полагая, что никто вас не видит, мочились прямо на стены. Говорят, стены от этого становятся крепче. Поговаривают, что на голову заместителя декана обрушился целый пакет с этим добром, завернутым в «Айриш Стэндард». И не подумайте, что я забыл, как вы пригласили меня на чашку чая и мы непринужденно расположились у камина, сплошь заставленного пирожными.
Себастьян марширует, как гвардеец на параде. Он идет по бетонному пандусу вдоль здания библиотеки. Моя страсть пурпурного цвета, а маятник — розовый. Теплый дождь словно укутал Тринити и его ровненькие зеленые газоны. У дверей — бутылки с молоком; в былые времена я их охотно пил. Помогает с похмелья. А вот и типография, в которой печатают экзаменационные тесты. Иногда мне снились кошмары, как я вламываюсь в нее, чтобы посоглядатайствовать. Типография притаилась на непроглядно — черной с серебристым оттенком улице. Металлические остроконечные столбики ограды с натянутыми между ними цепями. На центральной площади застыли деревья. Их ветки торчат, как давно немытые волосы. В стеклянных шарах светятся лампы. У гранитных подъездов решетки для отскребания грязи с обуви. С крыш слетают чайки, садятся на мостовую и начинают пронзительно кричать. Мир за стенами колледжа словно перестает существовать. И никто не умирает от тоски. И бесцветные жестокие глаза не скрывают подлые замыслы. И никто не роет лопатами землю в поисках золота. Жалкие ирландцы.
Он встретил преподавателя в пижаме; по пятам за ним тащился серый кот. Концы бело-зеленых пижамных штанин намокли, а из шлепанцев виднелись голубоватые пятки. Преподаватель кивнул — еще слишком рано, чтобы обмениваться улыбками. Я опустил голову. Я вижу, как он одиноко поднимается по ступенькам, пересекает вымощенный каменными плитами коридор, а кот идет за ним и мяучет, чтобы ему дали молока.
То, что я вижу в окнах, заставляет меня ощущать себя туристом. Я смотрю на бородатого мужчину за запотевшим, покрытым пятнами жира стеклом. По-моему, он наливает чай. Поделись со мной. Мне кажется, я познакомился с ним на собрании Студенческого Христианского Движения. И невзирая на возраст он держится молодцом. Помню, как я прочитал об этом собрании в «Программе общественной жизни колледжа». В ней сообщалось, что Студенческое Христианское Движение — это организация студентов, которые стремятся приобщиться к христианской вере и жить по — христиански. И это стремление является единственным условием членства в Движении. Прошу вас, запишите и меня. Там я и познакомился с этим человеком. Похоже, что я уже многое забыл. Я с самыми искренними помыслами пришел в Студенческое Христианское Движение. И замер перед комнатой № 3, стыдливо осознавая возможность Спасения. Юноша с вьющимися светлыми волосами вышел ко мне и крепко пожал мне руку. Добро пожаловать в нашу небольшую компанию, входите же, позвольте мне вас представить. Вы изучаете право? Я видел вас в колледже. Нас и в самом деле очень мало. Знакомьтесь, мисс Фин, мисс Отто, мисс Фицдэр, мисс Виндзор и господа Хиндз, Тафи и Бирн. Позвольте мне налить вам чаю. Покрепче или не очень крепкого? Не очень крепкого. В углу на газовой плите кипит чайник. Имеется и фортепиано. На мисс Фицдэр легкое шерстяное серое платье, и когда она проходила мимо меня, мой любопытный нос учуял тонкий запах духов. Она предложила мне пирожное с кремом и спросила пришел ли я сюда впервые. Да, впервые. Я подумал, что она прехорошенькая. А она продолжала говорить, что очень мало кто из студентов интересуется их движением. Я придвинулся к ней и нежно прошептал — очень милые, искренние люди. Мы стараемся такими быть. Нет, я убежден, что у вас все превосходно получается. Я уже предвкушаю посещение ваших молитвенных собраний. Я продемонстрирую свой нимб. Она сказала, что очень рада и спросила нравится ли мне петь. Разумеется, песня это как раз для меня. Поговорите со мной еще, мисс Фицдэр. В нашей группе есть люди с очень приятными голосами. А вы, мисс Фицдэр, вы поете? Может быть, иногда мы будем петь вдвоем. Пройдите мимо меня еще разок. В тот вечер я шел по Дублину, вдыхая холодный, насыщенный запахами воздух и рассматривая последние отблески света. Преисполненный надежд, я шагал тогда по Дэйм-стрит, вспоминая их фальшивое пение. Пусть я и не во всем с ними согласен, но, по крайней мере, меня согрели их заботливые, добрые взгляды и искрящиеся глаза. Я искренне к ним привязался.
Он обошел два здания, расположенные за Королевским Театром. Такое чувство, что на зиму все закрылось. Никогда прежде я не замечал эти задворки. Однажды ночью я забрался на газон возле спортивной площадки и плакал там, зажав голову между коленями. По субботам я приходил сюда в середине дня, чтобы понаблюдать, как они лупят друг друга по головам, норовя отобрать мяч. По периметру поля выстраивались люди в шарфах и с поднятыми воротниками. За полем — факультеты естественных наук, там смешивают различные вещества, чтобы они взрывались. И факультет ботаники, и красивые цветы. Совсем неплохо, если для получения ученой степени нужно всего лишь вырастить растение. А вот и зал, где проводят экзамены. Вымолить бы разрешение жить дальше. И получше, чем другие. И задние факультета физики, в котором я потратил целый шиллинг, чтобы посетить Граммофонное Общество. Приятная прохлада. А вот и теннисные корты за зоологическим факультетом. В нем — внушительная коллекция насекомоядных, а в середине зала стоит чучело слона. Однажды я поднялся по этим ступенькам, позвонил в начищенный до блеска колокольчик для посетителей, и мне позволили все осмотреть. После лекций по праву я приходил сюда, чтобы поглазеть на летучих мышей. Вы можете заметить, что у меня много причудливых хобби. Особенно мне нравятся чучела животных. Спортивный зал. Здесь я иногда играл в теннис с Джимом Вэлшем. Вам это тоже не было известно. И ванна холодной-прехолодной воды. Гориллы-регбисты с воплями прыгали в нее. А мне нравилось стоять под обжигающе горячим душем.
Себастьян прошел под аркой задних ворот Тринити— Колледжа. Уворачиваясь от телег и машин, он перешел на другую сторону Феньянской улицы. Он шел, опустив голову, и лишь иногда осматривался по сторонам, чтобы сориентироваться. По Мэрион-стрит. Внезапно вышло солнце и осветило правительственные здания. Утро. Покачивая бедрами, в подъезды заходят секретарши. У всех у них ярко накрашенные губы. Широкоплечие, в красных пальто. Проходят красноносые мужчины в темных пальто, с красными обветренными руками. У девушек пурпурные коленки. Я иду все быстрее. По улице Лоуэр Бэггот. Стремительный поворот направо, бегом через Пемброук и вокруг площади, на которую выходят здания с красивыми дверями в стиле короля Георга. Я прошел фицвильямскую площадь, прикасаясь на ходу к металлическим оградам. И вот я уже открыл узкую калитку и спускаюсь по крутым ступенькам. Стучу. Не открывают. Выстукиваю SOS на оконном стекле. Наверняка он откликнется. Ведь Тони специалист в области судоходства. Зажигается свет. Дверь открывается, и из нее осторожно выглядывает Тони.
— О Господи, Себастьян, но я должен удостовериться.
— И правильно сделаешь. Привет Тони.
— Я уже много недель никому не открывал дверь.
— Тебе, видно, несколько докучает хозяин квартиры?
— Меня победили. А ты-то как? Заходи, я снова запрусь.
Себастьян постоял в прихожей, наблюдая, как Тони закрывает дверь, придвигает к ней тяжеленную доску, а затем надежно ее закрепляет с помощью клиньев.
— Неплохо придумано, Тони.
— О Господи, от всего этого я просто преждевременно старею. Они уже не просто колотят в дверь, они пытаются разломать ее. Я мастерил эту штуковину всю ночь, и к утру она уже была готова. Они привели двоих откормленных полицейских, но и те не смогли ее взломать. Они только потоптались за дверью, копошась в своих чертовых бумаженциях, и что-то бубнили, а я поджидал их за дверью, готовый отправить к праотцам первого же, кто сюда сунется. Впрочем, это было плохо для детей, я ведь вообще не мог их выпускать погулять.
— Так что же произошло, Тони?
— Я все вывез из квартиры. Терри с детьми отправил за город. А сам заперся в этой гробнице на тот случай, если они вдруг не оставят свои попытки меня выселить. Хороши дела, не правда ли?
Себастьян сел на подоконник. Тони прислонился к плите, руки скрестил на груди; на его ногах шлепанцы с кисточками. В комнате не осталось ничего, кроме одной-единственной кастрюли на гвозде над плитой. Влажные, осклизлые стены эхом вторят их голосам. Они посмотрели друг на друга. Дэнджерфилд согнулся пополам. Он хрипит. Тони откинул голову назад и засмеялся. Окна заходили ходуном.
— Тони, когда-нибудь это все закончится. Ты согласен?
— Может быть. Но у меня уже нет никаких сил.
— То есть, ты хочешь сказать, что уже готов вздремнуть на Невинском кладбище. Здесь лежит Тони, после которого остался один только стон. Так что ли?
— Себастьян, нам всем конец. А последний месяц был, пожалуй, самым трудным. Когда тебе приходится плохо, то ты утешаешь себя тем, что хуже не бывает. А потом становится еще хуже. И все продолжается в том же духе, пока ты не устанешь до такой степени, что тебе уже все становится безразлично. Вот как оно бывает. И все так отвратительно, что ты должен или воспрянуть духом, или сдохнуть. Клоклан, старый потаскун, был прав. Он-то уже на небесах.
— Кеннет рассказал мне.
— Так и следовало поступить. Бутылку «Джемсона» и бултых с парохода! Я просматривал газеты, чтобы узнать, не прибило ли этого проходимца где-нибудь к берегу. С него станется вынырнуть где-нибудь на пляже следующим летом и до смерти испугать беззащитных малышей.
— Ты и в самом деле уверен, что он выбросился с парохода, Тони?
— Не знаю даже, что и думать. Старый потаскун сгинул бесследно. Не особенно удивлюсь, если узнаю, что он сейчас где-нибудь в Кардиффе развлекается с какой-нибудь старой вешалкой, чтобы выжать из нее несколько последних монет. О’Кифи уехал навсегда. Жаль.
— Он уже в открытом море.
— Грустно.
— Что ты намерен предпринять, Тони?
— Не имею ни малейшего понятия.
— А где же ты спишь?
— Идем, я покажу. Тебе понравится.
Себастьян пошел вслед за ним по длинному коридору; темные, расположенные под землей комнаты эхом вторили их голосам. Себастьян остановился возле двери. Маларки придвинулся к стене, чиркнул спичкой по шершавому камню и зажег газовый фонарик.
— О Господи! Тони, я бы сказал, что это не от мира сего.
— Я знал, что тебе понравится.
В длинной розовой комнате. На противоположных ее концах в стены были вбиты мощные костыли, из тех, что используют на железных дорогах, а к ним толстенными веревками привязан гигантский гамак. Черное пальто служило чем-то вроде матраса.
— Да помолится за нас всех Блаженный Оливер!
Тони прыгнул и, продемонстрировав недюжинную сноровку, приземлился в самом центре этой черной колыбели. Он протянул руку.
— Подай мне этот шнур со стены, Себастьян.
Улыбающийся Маларки схватил шнур и подтянул себя к стене, а затем отпустил шнур, разжав пальцы. Гамак стал плавно раскачиваться от стены к стене. У двери слышались всхлипы заходившегося от хохота Себастьяна.
— Тони, если бы я не находился сейчас в Катакомбах наедине с таким честным человеком, как ты, я бы сказал, что подобное невозможно, но поскольку я вижу это своими глазами — я верую.
— Я тебе кое-что расскажу. Если бы не эта штука, я бы просто свихнулся. Она спасает меня. Спать-то мне было негде, а из вещей — только это пальто да куча старого хлама. На полу спать невозможно из-за крыс. Так что из пальто, которое мне подарил богатый американец, и веревки, которую я нашел, когда пытался отыскать хоть что-нибудь, что можно заложить в ломбард, я смастерил этот гамак.
Тони приподнял пальто.
— Я сплел его из кусков веревки и тряпок. Неплохая работенка, а?
— Тони, ты самый умный из всех людей, с которыми я знаком.
— Вот так-то я и живу, Себастьян. А у тебя что нового?
— Я уезжаю в Англию.
— Не может быть!
— Сегодня вечером почтовым кораблем.
— Что-нибудь случилось?
— Даже не знаю, что тебе сказать. Запутанная история.
— Ну и правильно.
— Нам всем крышка, Тони.
— Они уже целый год пытаются выселить меня отсюда. Но им это так и не удалось. И это мое единственное утешение в этом мире. Просто чихать на владельца квартиры. Но вот что я скажу тебе, Себастьян. Пока в Ирландии не переведется картошка, им меня не одолеть. И прежде чем им удастся меня скрутить, я раскрою немало физиономий.
— Достойно сказано, Тони.
— И дети. Не знаю даже, что предпринять. Им же нужно где-то жить. Нужно что-то искать. Заработать хоть немного денег. Да будь у меня хоть пара монет, я бы купил по дешевке ферму в Виклоу.
— Стань гангстером.
— Не могу, Себастьян.
— Ты жертва гордыни, Тони. Думаю, пришло время промочить горло.
— А я думаю, что ты прав впервые с тех пор, как ты сказал это в прошлый раз.
— Подожди, я схожу в туалет.
— Это невозможно.
— Не понимаю тебя. Невозможно?
— Да я с корнем вырвал унитаз и загнал его в порту за тридцать монет.
— Боже праведный!
— А за увесистую трубу мне дали восемь шиллингов и шесть пенсов.
— Придет ли когда-нибудь конец нашим страданиям?
— Я в безнадежном положении.
— А теперь вот что, Тони. У меня чисто профессиональный интерес. Как ты доставил такую тяжелую ношу до порта?
— В детской коляске. Обмотал одеялом и завязал бантик.
— Следует признать, Тони, что в колясках мы с тобой возили не только детей.
— С Терри чуть не сделался припадок.
— Как она сейчас?
— В порядке.
— А дети?
— Они еще ничего не понимают. Им все нравится. Славные дети. Им не хватает только еды и любви.
— Но пока не перевелся картофель… так, Тони?
— Ты прав.
— А теперь пришло время заложить за воротник.
У входа они несколько замешкались. Тони разобрал свое фортификационное сооружение.
— А теперь смотри, Себастьян.
Тони поставил «на попа» рядом с дверью увесистый деревянный брус. Себастьян чуть посторонился, с интересом посматривая на Тони. Тони захлопнул дверь. Брусок с грохотом упал на предназначенное для него место.
— Ради любви Блаженного Оливера Планкета!
— Здорово, правда?
— Я бы не хотел быть твоим врагом, Тони. Но как ты потом попадаешь внутрь?
— Смотри-ка.
Тони открыл дверь в каморку, в которой хранился уголь. Посмеиваясь, пошарил там и вытащил какой-то шнур.
— Он проходит сквозь стену, и если его тащить, то брусок становится вертикально у дверной рамы и путь свободен. Правда, с этим мне пришлось немножко повозиться.
— Кто-то рассказал мне, Тони, что ты умеешь пропускать сквозь ухо ток с напряжением в шестьдесят тысяч вольт да еще поешь при этом «Запад, проснись».
— Кто, ради всего святого, тебе проболтался? Я не хотел придавать это огласке.
— Ничего, мы победим. Победим, победим, победим. Слышите меня там? Победим!
И они пошли по улице Лоуэр Бэггот. В дом на углу. На Маларки был пурпурный шарф в тоненькую желтую и зеленую полоску, который он аккуратненько подоткнул, чтобы скрыть предметы одежды, которые видывали лучшие деньки, когда принадлежали какому-то богатому американцу. Дэнджерфилд застегнул свой женский макинтош большой детской безопасной английской булавкой.
— Себастьян, я получил из надежных источников информацию о том, что ты пользуешься расположением квартирантки.
— Не понимаю, о чем ты, Тони.
— Прожженная бестия!
— Мисс Фрост вот-вот уйдет в монастырь кармелиток.
— Ты имеешь в виду в бордель.
— Уверяю тебя, Тони, ради спокойствия твоей собственной души, что никакие плотские узы не связывают нас. Более того, мы с мисс Фрост часто вместе причащаемся, окропляем лица святой водой. И известно ли тебе, что у нее очень красивый голос. Что-то типа баритона. И очень выразительного. Она вкладывает в него всю свою душу.
— Если ты и в самом деле днем и ночью, особенно ночью, не развлекаешься с мисс Фрост, то я навсегда бросаю пить и играть на скачках.
— Ух, ух, ух.
Забрав сдачу до последнего пенни, они перешли в другой бар на Бэггот-стрит. Себастьян выпил несколько двойных бренди, ссылаясь на то, что он, вероятно, простудился.
— Вот что, Себастьян, как только разбогатею, я куплю ферму. Лучше ничего и не придумаешь. Буду грести деньги лопатой.
— Мне думается, Тони, ты возлагаешь слишком большие надежды на ферму. Ну, будет у тебя ферма, и что дальше? Вставать на рассвете, чтобы кормить свиней и наблюдать, как быки подкрадываются к коровьим задницам?
— Боюсь, что ты прав.
— Мне грустно уезжать, Тони.
— Не переживай.
— И все же я грущу. Погребальная лодка. Но мне нужно изменить обстановку. Уплыть. Отдохнуть от всего зеленого. И все-таки странно, Тони, что ты — потомок королей этой страны — страдаешь, не имея не только собственной земли, но и картошки.
— Если бы моя кровь не была такой древней, я бы уже давным-давно продал ее в больницу.
— Нет, не допускай кровосмесительства, Тони. Никогда не допускай этого. Наш день придет. Нужно только пережить этот голод и другие невзгоды, и день наш придет.
Половина третьего — священный час! Массивные железные ворота закрываются, чтобы сдержать напор жаждущих. Они зашли в «Грин Синема» и уселись за беленьким столиком, чтобы наброситься на тарелку с тоненькими ломтиками ветчины, яйцами и жареным картофелем. Когда они снова вышли на улицу, транспорт остановился. Из машин высовывались головы, ревели сирены. Чуть дальше по улице крупный мужчина улегся на тротуаре и заснул. Одни говорили, что его сразил хмель, другие, что он пытается услышать пульс города. Себастьян пустился в пляс, сопровождая его пронзительными выкриками. Разносчик газет спросил у него, что он такое выделывает. Танцую собачий танец, сынок.
Они прошли сквозь толпу, которая по пятницам собирается на Графтон-стрит, и мимо людей, ожидавших начала сеанса в кино. Над городом ползли тяжелые тучи. Темным-темно. В ресторане «Графтон Синема» мерцают лампы. Моя тихая гавань. Велосипедисты наводняют улицы, и дорожные пробки распространяются по всему городу. Толпы мужчин заполоняют питейные заведения, утирая носы руками и обветренными костяшками пальцев. Бармены не покладая рук обслуживают клиентов, крикливых по пятницам, ибо пятница — день получки, и молчаливых по понедельникам. А теперь мы идем по улице Виклоу, потому что на ней находится распивочная, которую я всегда выделял среди прочих. Никакое другое заведение не могло похвастаться такими бочками и мебелью из красного дерева. И когда я там появлялся, то бармен неизменно был вежлив со мной, а однажды он даже спросил, не был ли я в тот вечер в театре. Для разнообразия я не стал лгать ему в лицо и ответил, что не был. А что я рассказываю, когда лгу? Я вам расскажу. Я говорю, что моя фамилия Гусеки и что я из Вестского каждого Липского.
Дэнджерфилд протянул руку, чтобы взять у бармена две кружки с пенистым разливным пивом. Они забились в самый угол, поставили кружки на полочку. Тони вытащил коробочку с окурками.
— О Господи, Тони!
— Я вытащил их из камина у американца в Тринити. Они выбрасывают их, не докурив.
— Выброси их. И позволь мне в эти времена изобилия угостить тебя пачкой настоящих сигарет.
Они сидели совсем рядом, сгорбившись над кружками с темным пивом и потягивая сигареты. Наступает час, когда в Дублине начинают позвякивать стаканы. Утреннее отчаяние и послеобеденные переживания сменяются весельем, которое постепенно овладевает всеми и вся. Я смотрю в лицо Тони, которое символизирует для меня Ирландию.
— Чем ты займешься, Тони, если когда-нибудь разбогатеешь? По-настоящему разбогатеешь.
— Сказать тебе правду?
— Да, правду.
— Первым делом я закажу костюм. А затем я оправлюсь в «Севен-Тис» и выложу сотенную на стойку. И напьюсь там до чертиков. Пошлю еще сотню фунтов О’Кифи и напишу ему, чтобы он возвращался. И может быть, даже если я буду для этого достаточно пьян, установлю на тротуаре на углу Харри и Графтон-стрит мемориальную доску в память Перси Клоклана, содержателя борделя, который выпускал газы на этом месте, да будет земля ему пухом. А затем я начну от Грин-Колледж и дойду до самого Кэрри, не пропуская ни одного бара по дороге. У меня уйдет на это целый год. И наконец я доберусь до полуострова Дингль. Побитый жизнью, промокший и без гроша в кармане, я дотащусь до самого его края, усядусь у моря и начну рыдать.
— Возьми вот это, Тони.
Себастьян положил сложенную банкноту в фунт стерлингов на ладонь Маларки.
— Спасибо тебе, Себастьян.
— Пока, Тони.
— Удачи!
Они пожали друг другу руки. Себастьян допил свой бокал. Выставив руки перед собой, он пробрался сквозь толпу одетых в пальто мужчин и вышел на улицу. Постоял на углу. Посмотрел на темное, грозовое небо. Булавкой застегнул воротник макинтоша у самого горла. Чтобы защититься от пронырливых сквозняков. Засунуть руки в холодные, сырые карманы. Стараюсь согреться, растирая в ладони мелкие монетки. У меня уже есть паспорт. Осталось только два часа. По улице прогуливаются проститутки. А вот там посудный магазин. А вот здесь магазин скобяных изделий с большим черным окном. Подумать только, сколько там тазов, медных труб, ванных и газонокосилок. Мне нравится эта страна. Я бы хотел умереть где-нибудь здесь, в сельской местности, и так, чтобы кладбище было неподалеку. Последняя поездка по проселочной дороге. Гроб без ручек. И одна только просьба — не заколачивайте крышку слишком плотно.
Себастьян зашел в боковую дверь «Кровавой Лошади». Выпил рюмку «Золотого Ярлыка». К нему подошел субъект в английском костюме, разговаривавший, однако, по-французски. Я сообщил ему, что у меня зеленая желчь. Ага, вы говорите по-французски, сказал он. Ах ты, ирландская морда.
Из дверей. На улицу. Вниз по ступенькам. Заглянул в окно. Постучал в дверь. Шарканье ее шлепанцев. Мучительная минута нерешительности. За дверьми — плоть, которая сливалась с моей. И я облизывал ее, щипал, толкал и щекотал. И такая пышная грудь. А забыть такой зад, как у нее, просто невозможно. Прошу тебя, сердце, не стучи, как молот по адской наковальне. Наконец из-за двери показываются ее волосы.
— Это я.
— Ах!
— Мне можно зайти? Ну, пожалуйста. Я знаю, что я большая грязная свинья и все такое. Мне известно. И все же…
— От тебя несет спиртным.
— Успокой мою душу, Крис, как и положено преданной дочери римско-католической церкви.
— Ну что ж, входи. Садись. Не нужно стоять. Я не хочу, чтобы меня использовали. Как скажем, туфли. Почему ты раньше не приходил?
— Я отбываю в Лондон. Через час. На корабле.
— У меня нет причин для веселья. И твоя окаменевшая душа не в силах мне помочь.
— Ого. Спокойно, спокойно. Я не хочу, чтобы ты сердилась. Пожалуйста. И душа у меня не каменная. Скорее, она сделана из извести или яшмы.
— И почему ты мне раньше ничего не рассказывал? Дела твои были запутаны, и вы часто ссорились.
— Да, были запутаны. Но прошу тебя, пойдем куда-нибудь, выпьем.
— Нет.
— Ну, пожалуйста.
— Кто я, по-твоему, такая? День за днем я ждала тебя в этой комнате. Совершенно одна. И надеялась, что ты придешь. А от тебя ни весточки, ничего. На что это, по-твоему, похоже? Разве ты понимаешь чувства женщины? Да ты ничего в жизни не понимаешь.
— Я понимаю в жизни. Я тоже еще жив.
Она повернулась. Расправила трусики. Провела утюгом по кружевам. Сложила их и положила в стопку чистого белья. Себастьян уселся, чуть-чуть расставив ноги, лицо его выражало готовность внимательно слушать. Локтями он оперся о колени, а ладони поддерживали подбородок.
— Неужели ты не мог написать?
— Я думал об этом!
— А теперь ты зашел только для того, чтобы сказать, что уезжаешь. Как будто это так просто. Неужели ты никогда не страдал? И не чувствовал себя несчастным?
— Я наделал ошибок. И я не знаю, когда они решат меня схватить. Но я вовсе не бессердечный. Мне бы только немного отдохнуть. И я смогу тебя отблагодарить. Я не забываю хорошего к себе отношения. Но когда я рискую быть пойманным и избитым, когда меня преследуют, то мне приходится идти на крайние меры. В Лондоне я все начну сначала. За океаном мне причитаются кое-какие деньжата. И не такой уж я плохой человек.
— Не будь дураком.
— В Ирландии мне пришлось нелегко. Сплошные зуботычины и оскорбления. Ты можешь приехать в Лондон.
— Пришли мне приглашение.
— Так ты приедешь? Приезжай, ради всего святого.
— Пиши мне. Твое пальто выглядит нелепо.
— Мое волшебное пальто. Поцелуй меня.
Они целуются в этом заброшенном подвале. В прихожей слышатся чьи-то шаги. Он держит ее за теплую мягкую руку. Мне удалось восстановить мир. Наверх по ступенькам и на улицу. Последний взгляд. Прощай. Порывистый ветер и дождь бьют меня по спине. Перехожу улицу, чтобы вскочить в теплый, ярко освещенный автобус. Я вижу, как Крис закрывает дверь. Водитель сигналит. Теплый, влажный воздух. Протираю запотевшее окно, чтобы рассматривать витрины с рядами игрушек, коровьими окороками и грязные окна тайных питейных заведений.
На набережной среди сгибающихся под тяжестью поклажи людей, спешащих по напоминающим конфеты булыжникам к освещенным трапам стоящих на причале кораблей. Чайки машут в темноте белыми крыльями. Возле входа среди такси и разносчиков газет прощаются пассажиры. В последний раз покупаю «Ивнинг Мэйл». Я еду на Восток. Туда, где цивилизация пустила более прочные корни.
— Багаж, сэр?
— Никакого.
— Предметы, подлежащие занесению в декларацию?
— Никаких.
Между узких поручней трапа. Корабль залит мягким желтым светом. Вдоль палубы видны задраенные иллюминаторы, обращенные в сторону моря. Почти восемь. Почти уехал. Обойду-ка корабль, чтобы увидеть Лиффи. Туда несет свои воды Блессингтон. Матрос перетаскивает канат на другой бок судна. Я хочу посмотреть, как работают матросы. Здорово. Слишком гремят уключины. На юг отсюда находятся Тринити-Колледж, Болсбридж, Доннибрук, Милтаун, Винди Харбор и так далее. Я хорошо знаю эти места. В ноги дует леденящий ветер. Черные покатые склоны невысоких гор. И сверкающий ковер, сотканный из городских огней. Там остались все мои печали и огорчения. Словно я выглядываю из собственной башни. Чтобы собрать принадлежащие мне корабли со всех концов океана. Оттуда, где они погибают. Я не хочу уезжать, но что будет, если я останусь? У меня здесь ничего не осталось. Что же мне говорить? Скажите! А что я могу сказать? Вот, что мне хотелось удержать в памяти навсегда. Капельки влаги на маслянистых лавровых листьях и звуки моих шагов в предрассветной тишине или поздней ночью. И крики ослов. И то, как я лежал в Ирландии на спине, рассматривая небеса. А дело было летним днем, когда я отправился в горы и оказался в Килмурри. Взору моему за зелеными полями, расположенными на крутых боках холмов, открылась голубовато-белесая, чуть дрожащая полоска моря. В тот день там проходил поезд, направлявшийся из Виклоу в Дублин. И поезд сверкал в солнечных лучах. Он увез с собой мое сердце. А потом он загудел так, что я чуть не выпрыгнул из собственных туфель. И вот мы проплываем полуразрушенные дома на причале Джона Рогерсона. Я слышу звук лебедки. По воде расходится белая пена. Ее плавно уносит течение. Мы проплываем мимо других кораблей и острова Рингсенд. Есть ли за этими окнами домашнее тепло и уют? Корабль проскальзывает между маяками Бэйли и Муглинс. Мужчина едет на велосипеде по улице Пиджин Хауз. Хоут и Далки. Я чувствую под собой море.


Я отплыл в пятницу

— День Распятия,

Со штормящими небесами,

Бьющими море.

И с сердцем,

Измученным приближением смерти.
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Расстегиваю булавку. Блузка мисс Фрост. Свитер цвета ржавчины. Кладу одежду на стул. И, думаю, мне следует прикрыть свою наготу видавшим виды и сплошь покрытым пятнами макинтошем. Босиком иду по ковру и наступаю пальцами на нечто совершенно отвратительное.
Открываю дверь, выхожу в широкий коридор. Из-за угла появляется молоденькая горничная. Улыбка у нее приятная, но глаза слишком уж пристально рассматривают мои лодыжки.
— Вам принести банное полотенце, сэр?
— Ну, в общем-то…
Я несколько растерян и чувствую себя неловко, опасаясь, что от моих ног, быть может, плохо пахнет.
— Только одну минутку, сэр. Полотенца горячие и очень удобные.
— Хорошо. Горячие — это хорошо. Ванная вот здесь, да?
— Та дверь, что справа от вас, сэр.
— Спасибо, благодарю вас.
— Ну что вы, не за что.
Странности, свойственные этому типу девушек. На ее голове маленькая шляпка. Порывистые движения. Открываю неприметную дверь и включаю свет. В дальнем углу — пузатая объемистая ванна. Стул с пробковым покрытием. Краны. И все это гигантских размеров. Снять с себя водонепроницаемую одежду и оценить свою привлекательность. Полюбоваться собой в зеркале. Нет, я сложен совсем недурно. Правда, несколько располнел в талии. Напрягаю мускулы. О Боже. Мне нужно снова заняться спортом.
Он закрыл крохотное окошко, предварительно выглянув наружу, чтобы рассмотреть окна напротив. Огромный город. И я знаю, что в нем есть деловые люди. Мне это известно.
Стук в дверь. Такой звук раздается, когда хлопают в ладоши.
— Сэр?
— Одну минутку.
Открываю дверь. Обнаженное плечо. Прошу вас, не думайте, что мне не свойственна скромность. Юная женщина, известно ли вам, что вы играете в опасную игру? Я имею в виду, что нас, знаете ли, двое: один мужчина и одна женщина. Если говорить начистоту, то я не против овладеть тобой. По своей доброте, если не из каких-либо других побуждений.
— Вот оно. Большое и красивое. Дурацкими маленькими полотенечками не высушишь и муравья.
— Ха-ха.
— Довоенное, сэр.
— Искренне вас благодарю.
— Пожалуйста, искренне рада вам служить, сэр.
Берет полотенце, размером с небольшой ковер и закрывает дверь. Открывает краны, льется вода. Садится в воду, в этот горячий бальзам. Я — порождение многих трудных годов и холодных дней, когда я, плохо обутый и хорошо образованный, бродил по улицам, прячась за бочками, стенами и крепостными сооружениями, превысив мой кредит в банках, да и во всех остальных местах тоже.
Лежу в воде. Ничто не может сравниться с этим. Тело словно висит. Вчера вечером на главной палубе на корабле. Меня спросили, где я остановлюсь. Под кустом в Гайд-парке. Еще с поезда я увидел худосочные деревья. Мне было приятно увидеть так много улиц. Завтра я почитаю в газетах личные объявления.
«Джентльмен, отъезжающий на год за границу, желает вступить в контакт с человеком, любящим жить в сельской местности, стрелять из ружья и заботиться о поместье. Весь остальной персонал уже набран. Заинтересованное лицо должно отличаться любовью к животным. Солидное вознаграждение».
Огромная ванная комната согрелась. Я сижу на пробковом покрытии и тщательно вытираю между пальцами на ногах. В последний раз смотрюсь в зеркало. Думаю, от пара он стал больше.
Закутавшись в макинтош, заходит в комфортабельный номер. Большая двуспальная кровать, раковина и сверкающее в электрическом свете зеркало. Толстое, усыпанное цветами, одеяло. И даже ахминстерский ковер, такой, какой Скалли в глаза не видывал. Ирландцам и в самом деле свойственна некоторая претенциозность. Дорогой Эгберт, ты думаешь, я по-прежнему прячусь за занавеской?
А теперь позвольте мне здесь улечься. Не думаю, чтобы когда-либо прежде я бывал таким голым. Это наводит на мысли. О других. Лилли, в последнее время я подумывал о тебе. Не уходи в монахини.
Снимает телефонную трубку. Би-би, кпик-кпик.
— Я хотел бы поговорить с мистером МакДуном.
— Я сейчас проверю есть ли он.
С помощью этих машин для болтовни можно услышать немало интересного. Слышны шаги эльфа.
— Алле?
— Это Дэнджерфилд.
— Повторите еще раз.
— Это Дэнджерфилд.
— Повторите еще раз.
— Это Дэнджерфилд.
— А теперь, ради нашего Спасителя, который напрасно пролил свою кровь с отрицательным резус-фактором ради нас, несчастных, неужели ты и вправду в Лондоне?
— Да, Мак, это так. И скажи-ка мне, бывают ли здесь случаи насилия? Я-то ведь ненавижу насилие и тех, кто слоняется по улице, избивая до смерти униженных и угнетенных.
— Как только ты положишь трубку, я попрошу Парнела, волосатого короля убийц, чтобы он предупредил преступный мир, и ты сможешь ходить повсюду беспрепятственно, не подвергая себя риску.
— Я смогу у тебя остановиться?
— Именно остановиться. Если ты хочешь, я могу привесить тебя за горло к потолку. Мы снабжаем всех гостей крюками. А к потолку у нас приделаны небольшие колечки. Комнатушка крохотная, но я могу разместить до сорока гостей на ночь. Даже Ее Величество не придумала бы ничего лучше. Я, разумеется, сплю на кровати. Но поутру, при виде всех этих свешивающихся с потолка ног, возникает какое-то странное чувство.
— Ты хочешь сказать, что все это напоминает бойню?
— Именно так. Когда ты появишься?
— Прямо сейчас. Мне только нужно одеться, чтобы не появиться на публике нагишом.
— Ты знаешь, как до меня добраться?
— Знаю Мак, но это большая тайна. Никому ни слова. Буду через час.
— Красно-голубо-белый ковер будет постелен. При входе ты увидишь два огромных зверя. Засунь руку в пасть того, что слева, ничего политического в этом нет, и потяни за язык.
— Если он меня укусит, Мак, я тебя никогда не прощу.
— Пока.
— Бип-бип.
Боже праведный, я просто обезумевший жеребец с красными глазами. Хотела бы ты на меня взглянуть, Мэрион? Хотела бы? Я не зол. Я спокоен. Совершенно спокоен. Но когда ты явишься ко мне в «Мэйфеир», тогда, когда все уже будет так, как и должно быть, не пытайся поселиться у меня, потому что тогда все опять пойдет прахом. И не нервничай. Придет время наше, неверных, и ты получишь хороший пинок под зад. Сегодня вечером я выгляжу хоть куда. И щеки не такие бледные. Ноздри чуть дрожат от присущей мне чувственности. Из крана льется тоненькая струйка. И душистое мыло. Мэри, я тебя буду им мыть.
В фойе на лицах людей я заметил улыбки. Полы наверняка выложены мраморными плитами. Выхожу в ночной город. На противоположной стороне улицы — тихий парк. Мне это нравится. Пройдусь здесь. И спущусь в подземку. На всех — драгоценности. А на этой девушке миленький серенький костюмчик. Пальцы, впрочем, чересчур полноваты у суставов, но зато ножки просто обворожительные. Надеюсь, она не думает, что я пялюсь на нее во все глаза. Потому что сегодня вечером я держусь в стороне от людей. Я просто рассматриваю твои ножки и стараюсь угадать, как они выглядят там, повыше. А может быть, ты даже подскажешь мне, как добраться до МакДуна. Сиденья здесь удобные. Ноги надо держать вот так, потому что, думаю, подошвы могут отвалиться в любой момент. Придется ходить, шаркающей походкой. В такой обуви не очень-то от кого-то убежишь.
И множество лиц, которые можно рассматривать. Вверх по ступенькам. Нет, ножки у нее необыкновенно хороши. Я должен спросить у нее, куда мне идти. Я просто должен.
— Прошу прощения, но не могли бы вы мне подсказать, как пройти к Минскому Дому?
— О разумеется. Третий поворот направо.
— Спасибо. Вы не будете возражать, если я скажу вам, что у вас совершенно обворожительные ножки?
— Нет, наверное, не буду.
— Заботьтесь же о них. И большое вам спасибо.
— Пожалуйста.
Совесть не позволила мне продолжить этот разговор, потому что такая девушка, как она, заслуживает лучшего. Зубы у нее не крупные, но ровные и без изъянов, а я ведь всегда утверждал, что ровные и чистые зубы предпочтительнее, чем большие, но с дефектами. Район совсем не плохой. Надо признать, что МакДун всеми силами старается следовать моде, и теперь, когда я уже отчасти ознакомился с этим городом, думаю, я должен признать его правоту. Силы небесные! Похоже, что я уже добрался. А это что-то вроде львов. Мне страшно засунуть руку в такую пасть, потому что, кто знает, удастся ли мне ее оттуда вынуть. И все же мне придется это сделать. Блаженный Оливер, защити меня от львиных клыков! Он сказал, что нужно за что-то дернуть. На ощупь эта штука напоминает нечто такое, о чем лучше вслух не говорить. Но рассмотреть не удается. Может быть, у Мака немного поехала крыша? Я знаю, что иногда он придумывает совершенно умопомрачительные вещи. Я слышу какой-то звук.
Дверь открывается и закрывается. По стене скользит тень. Человек наклоняется над бочкой. Что-то кладет внутрь, что-то вынимает. Слышны чьи-то голоса.
— Мак! Мак, это ты?
МакДун. Маленький, вертлявый человечек. Говорят, что его глаза напоминают драгоценные камни в королевской короне. Остренькая рыженькая бороденка. Вылитый эльф. С ним нельзя разговаривать слишком громко, потому что его может сдуть.
— Спускайся, спускайся, Дэнджерфилд. Говорю же тебе, спускайся.
— Мак, все мои друзья живут в подвалах. Почему это так?
— Времена сейчас такие, времена. Заходи же сквозь эту пасть, за которой царит раздор.
Вокруг двери был нарисован рот. Красные губы, белые зубы.
— Мак, мне страшно. Надеюсь, меня там не съедят.
— Никто тебя не тронет.
— Мак, в Лондоне я отдыхаю душой.
— Садись же. Я позволю себе заметить, что в уголках твоих глаз затаилась тревога.
— Что-то вроде этого.
— А теперь выкладывай. Я слышал, что в ад завезли новые колокола.
Они сидели в двух мягких красивых креслах. На газовой плите на голубом огне разогревалась кастрюлька с клеем. Стены были украшены фаллосами: большими, средними и изогнутыми, сделанными, как выразился МакДун, по их образу и подобию. Из небольшой разноцветной коробки доносилось хныканье.
— Ради всего святого, что это там?
— Потомство.
— О, Господи!
— А теперь, Себастьян, я хочу наконец услышать новости.
— Думаю, я имею право сказать, что я проделал большой и трудный путь. Он весь сейчас передо мной, как на ладони. И путь этот временами таил в себе опасности, и часто со мной обращались несправедливо.
— Я жажду услышать пикантные подробности, Дэнджерфилд.
— Случалось и такое. Были и недоразумения. Мэрион с Фелисити в Видвайте.
— Позволь на минутку тебя прервать, Дэнджерфилд. Я всегда верил, что рано или поздно ты примешь правильное решение и захватишь одно из крыльев дворца Видвайт. В Дублине всегда считали, что это было бы вполне естественно. Мы всегда были убеждены, что все это дело времени и что чувство вины доконает адмирала Вилфула Вилтона и он покончит жизнь самоубийством, а престарелую леди Вилтон отправят в Харрогэйт, чтобы она приходила там в себя после понесенный утраты, а ты тем временем продашь права на охоту и станешь эсквайром Видвайтским. Это теперь в моде, Дэнджер.
— Я согласен, Мак. У смерти есть много возможностей меня облагодетельствовать.
— И нам известно, что старику Дэнджерфилду нездоровится.
— Это правда, Мак, и я должен сказать, что очень из-за этого переживаю. Я ведь в ужасном положении. Они называют меня отступником. И говорят, что я пытался спасти собственную, видавшую виды шкуру. Меня лишили всего. Ни кола ни двора. Но когда я нахожусь здесь, у меня появляется надежда. И я тебе прямо об этом говорю. И хотя со мной обходились не по-человечески, я не забуду тех, кто протягивал мне руку помощи. Тони Маларки все еще сражается на баррикадах. И думаю, что если Господь когда-нибудь заберет его на небеса, то уже ни за что с ним не расстанется. И еще я думаю, что Тони планирует тайно разжиться несколькими фунтами, чтобы купить бетонные блоки и замуровать себя навсегда в тоннеле, ведущем к пивному бару. Он сообщил мне, что его сердечная мышца состоит из чистого карборунда. Мы то с тобой понимаем, что это совсем не просто даже при нынешнем бурном прогрессе науки. Тони утверждает, что добился этого, питаясь сырой лососиной из Шэннона. А Тони ведь единственный из известных мне людей, который никогда не лжет.
— Дэнджер, я признаю, что ты говоришь чистую правду.
— А это что такое, Мак?!
— Хе-хе.
Мак взял из кучи хлама, валявшегося возле его постели, голову кенгуру. Он напялил ее себе на голову, а затем надел на себя и всю остальную шкуру и пустился в пляс по комнате.
— Мак, это просто великолепно.
— В этом костюме я пью. А вот это тебе маленький подарок, который, как я думаю, тебе понравится.
Мак вручил ему небольшую коричневую копию головы Блаженного Оливера.
— Мак, ты даже не можешь представить себе, что для меня это значит. Зубы просто замечательные. Это самое примечательное у Блаженного Оливера. Поможет мне распространять славное имя Оливера среди тех, в ком нет ни капельки божьей веры.
— Зубы я сделал из фортепьянных клавиш.
— Просто чудесно.
— Надень ее.
— Я надену. А теперь, Мак, я должен спросить нас обоих, не забыли ли мы о том, что у нас есть рты?
Они выбрались наружу, в серую ночь, через двери-челюсти. И зашагали по пустым мокрым улицам. Огромные окна, к которым подходят слуги, чтобы опустить шторы. Мимо проезжает большая черная машина, ее шины чуть слышно шуршат по мостовой.
— Мне приятно все это видеть, Мак.
— Я согласен, Дэнджер.
— Я уже много лет не видел вокруг себя такую роскошь. А она нужна мне, нужна.
— А вот там, Дэнджер, чуть-чуть дальше находится «Медвежье Логово», но сначала я должен показать тебе кое-что на другой стороне улицы, то, что тебе наверняка понравится.
МакДун перевел Дэнджерфилда через дорогу. Они остановились у фонтана, сооруженного у ниши в стене. На ней было написано:

Господи,

Благослови

Бедных.


— Мак, я надеюсь, что не очень шокирую тебя, если преклоню колени и немного помолюсь прямо здесь, на тротуаре. Совершенно правильные слова. Если бы так думали все, то разве тогда не пришел бы конец раздорам? Разве не так? Я спрашиваю, разве не пришел бы конец раздорам?
— Могу только сказать тебе, Дэнджер, что я был вынужден начать проектировку бюстгальтеров, устремленная кверху форма которых наполнит еще большей похотью сердца наших сограждан.
Тусклый свет, пробивающийся сквозь замерзшие окна. Заходят в бар, украшенный цветами и заставленный подносиками с сандвичами. Сверкающие столы и стулья. Состоятельные люди со своими собаками. МакДун принес две кружки и поставил их на искрящийся стол. Жажда вконец измучила обоих.
Дэнджерфилд откинулся на стуле, отвернувшись от стола и забросив ногу на ногу. Он улыбался.
Они разговорились о Дублине тех времен, когда он играл в мире роль своего рода Рима. И о маленьких неприятностях и разочарованиях, которые иногда в нем случались. И о Клоклане, выбросившемся с корабля. МакДун поведал ему о необычайной требовательности своей подружки и том, что ему начинает казаться, что уж лучше у него вообще его не было или был бы такой большой, чтобы им могла пользоваться Лондонская Пожарная Бригада при тушении особо крупных пожаров.
И эти псы. Веселые голодные звери. Вот если бы у меня тоже была собака. Я знаю, что они гадят на улицах и иногда устраивают отвратительные сцены на газонах. И все же, несмотря на все эти нарушения приличий, я бы хотел, чтобы у меня была собака. Предпочтительно хорошей породы и с родословной, не уступающей моей собственной. И МакДун, я должен признать, что ты необыкновенно славный парень, хоть ты и портняжишь в этом необъятном городе. Быть может, Мэри будет позировать тебе, когда ты будешь проектировать большие размеры.
Они попрощались на станции. Там, куда прибывали и откуда отправлялись красные поезда. Просто Графский двор. И я тоже прокачусь в одном из этих нарядных вагонов и буду рассматривать всех подряд.
И снова в гостинице. Устало забираюсь на жесткую кровать. Лицом утыкаюсь в подушку, укрываюсь. Из-за окна доносится визг тормозов.
Я правильно сделал, что уплыл на корабле. Увидел огни Святой Головы. И черный Ливерпуль. И птиц, застывших на крышах. Хлопок, мясо и зерно. Я смотрел с палубы вниз, опасаясь, что меня узнают. В безопасности я только в море. Мне подали завтрак, дешевую газету, и я рассматривал девушек в бигуди и с губами, накрашенными красной помадой. Я — один. И я сел в поезд. Земля была серая. И когда я наконец сюда добрался, то они все рассаживались в большие машины и такси, а меня никто не встречал, и я просто ушел с платформы, размышляя, что мне делать дальше. Я видел, что при встрече они целовались.


Но никто

Не целовал

Меня.
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Лондон. Воскресенье. Дэнджерфилд, по совету МакДуна, снял мансарду на Бовир Роуд в желтом доме, построенном во времена королевы Виктории. Маленькая аккуратненькая комнатка. Мягкая кровать, застеленная зеленым тиком. В углу, у большого окна, дубовый стол, стул и еще один стул, но только плетеный. В стену вмонтирован электрический камин, а возле входной двери — электрический счетчик, в который бросают монетки. Чтобы попасть в туалет, нужно пройти через коридор и, если там усесться, то внизу видны вокзал и железнодорожные пути.
Каждое утро в дверь скребется горничная-индианка. Протягиваю руку и включаю электрический камин. Одевается. Вниз по ступенькам. И вхожу туда, где все улыбаются и желают друг другу доброго утра. Опрятные скатерти и вазы с засушенными цветами. Мне всегда они нравились. Я знаю, что эти люди из стран Британского содружества наций. А эта женщина сообщает, что ее сын получил новую работу. Знаете, они решили повысить его в должности. Мадам, это просто замечательно.
И так каждое утро. Овсянка с большим количеством молока и сахара. А затем еще яичница с ветчиной. А потом индианка вносит чайники с чаем. И каждое утро я возвращаюсь к себе наверх и вижу в окно, как они выходят на улицу с маленькими зонтиками в руках. И тут еще одна женщина, которая явно любит предаваться любви. Я в этом убежден. Нисколько не смущаясь, обнаженная, она стоит у окна и надменно смотрит на меня из-под полотенца, которым вытирает лицо. Не думай, что я не вижу тебя, сестричка. У тебя крепкое, ладное тело. Но если я встречу тебя на улице, уже одетую, то, вероятно, ты будешь выглядеть совсем иначе и из-под костюма то тут, то там будут выглядывать белые кружева.
Спускается по лестнице и пытается найти свое имя на одном из писем. Идет по улице и останавливается возле воронки от бомбы, оставшейся на месте уничтоженного здания. По воронке крадется кот. Покупает в киоске газету. Возвращается к себе и усаживается, забросив ноги на подоконник. О, я думаю, я найду там сообщение. Большое. И оно будет гласить — Дэнджерфилд Жив.
Поздно вечером в понедельник он написал покаянное письмо Мэри. О моя верная и единственная возлюбленная, приезжай в Лондон, возьми с собой пятнадцать фунтов, и я встречу тебя на станции и приму тебя в свое лоно.
Вечер. Среда. Он зашел в свою комнату, пережив несколько неприятных минут из-за темноты на лестнице. На постели — телеграмма.

«ПРИЕЗЖАЮ В ПЯТНИЦУ В 5 ЧАСОВ НА ЮСТОНСКИЙ ВОКЗАЛ. ЛЮБЛЮ ТЕБЯ. МЭРИ.»


Четверг. Дэнджерфилд запускает в руку в звериную пасть и тащит зверя за язык. В комнате, заполненной паром, МакДун скручивает из проволоки хвост для кенгуру. А этот тип, Парнел, придерживает ее конец плоскогубцами. МакДун вытягивает руку и достает из-за зеркала желтый конверт. Протягивает его Дэнджерфилду.
— Для тебя, Дэнджер, пришло сегодня после обеда.
Дэнджерфилд усаживается и дрожащими от волнения пальцами вскрывает конверт. Тишина. Все замерли в ожидании. Хмурит брови и облизывает губы.
— Мак, не нальешь ли ты мне чашку чая с ломтиком лимона?
— Плохие новости, Дэнджер?
— Это мы еще посмотрим. Отец умер.
— Мои соболезнования.
МакДун подскакивает к чайнику, наливает чай. Стамеской смахивает в чашку кусочек лимона. Лимон опускается на дно чашки с жидкостью цвета йода. Себастьян откинулся в кресле. Парнел продолжает держать плоскогубцами конец проволоки. МакДун возится на другом ее конце. На улице темно. Голубой огонь пожирает газ, и накаляются докрасна асбестовые конфорки. Мне некогда ждать будущего. Говорят, во всех есть что-то хорошее. Если только дать им шанс. И хороший пинок под зад.
— Ладно, ладно все на улицу. Быстро. В «Медвежью берлогу». Мак. Виски. Виски.
МакДун бросил туфель, из которого он пытался соорудить, ногу для кенгуру. Парнел поправляет очки (в движении его руки угадывается настоящий ученый) и несколько раз покашливает, чтобы прочистить горло. Младенец в коробке начинает хныкать.
— Мак, позволь мне в один прекрасный день отправиться с твоим сыном на остров Мэн, чтобы немного там отдохнуть. Я подумываю о том. чтобы построить небольшую часовню на вершине Снефеля. И, может быть, ты произнесешь в ней короткую проповедь.
— Разумеется, Дэнджер.
— Парнел, не подыщешь ли ты мне модного портного из Пассажа?
— Разумеется, Дэнджер.
— Меня устроит что-то типа довоенного Хамбера и со специальным кульком для перевозки одежды. Как ты думаешь, Мак, найду ли я его на Мэйфеир?
— Без сомнения.
— Хорошо. Да, да. Это очень хорошо. Нужно все предусмотреть. Заказать латунную табличку. И, думаю, я обоснуюсь на Старой Королевской Улице.
— Если я правильно все понимаю, Дэнджер, ты начинаешь жить, как богатый человек.
— Ты можешь выразиться и так, Мак. Да, думаю, ты так можешь выразиться. Но как ты думаешь, можно ли сказать, что в этой комнате все как-то дрожит? Можем ли мы сформулировать свою мысль так?
— Можем, Дэнджерфилд.
— У меня и раньше случалось, что понедельники наступали в пятницу. Четверги во вторник. Но воскресенье никогда не было мне по душе. Думаю, нам всем нужно выпить.
— Дэнджер, мы с Парнелом вынуждены с тобой согласиться. А теперь, если вы все преклоните колени, я благословлю вас сатанинским благословением и окроплю священным соком ваши молодые, наивные головы. Ведь все равно вы просто язычники.
— Мак, я думаю, что был зачат при акте идолопоклонства. Парнела зачали по ошибке, а ты никогда вообще не был зачат.
— Да.
Раздалось сдерживаемое хихиканье. Дэнджерфилд втискивался в кенгуриный костюм. Парнел приделывал к нему проволочный хвост. Дэнджерфилда подняли и вынесли на улицу. Странная бригада. Глаза кенгуру вращались в целлофановых глазницах. Рыжебородый МакДун опирался на пастуший посох. Парнел колотил ложкой по пустой жестяной банке. Процессия святых и зверей. Четырнадцать остановок, которые делал Христос, неся крест на Голгофу. Язычники.
В баре царило бурное веселье. Кружки опорожнялись одна за другой. В «Берлоге» поговаривали, что такого славного вечера тут еще никогда не бывало. Дублин, перенесенный в Лондон. Некоторые утверждали, что римляне на самом деле были переодетыми ирландцами. Поговаривали о необходимости отдохнуть и взглянуть на все свежим взглядом, чтобы все спокойно уладить. Были сделаны выводы. Лучше быть с, чем без. И если без, то лучше здесь, чем там. И всех мучила жажда.
Дэнджерфилд сидел за столом, сняв голову кенгуру. Ну и зрелище он из себя представлял! МакДун снабдил кенгуру животом, как у беременной, а из сумки у нее выглядывал перепуганный кенгуренок. Поговаривали, что в сумку надо посадить МакДуна, чтобы сэкономить на поездке в Сохо. Было решено, что сегодня вечером они отправятся в Сохо.
Люди вышли из бара, чтобы посмотреть, как они шествуют по улице. Парнел выбивал на жестянке похоронный марш.
МакДун танцевал, как туземец с острова Бали и показывал кенгуру дорогу.
Они медленно шли по самому центру улицы. Люди распахивали окна, чтобы взглянуть на это странное зрелище. МакДун подбадривал кенгуру своим длинным посохом. Парнел шел спиной вперед по Кенсингтон Черч-стрит, на которой девушка бросила им цветок из окна. В Ноттинг Хилл перед ними попытались закрыть ворота, но Парнел успел вставить свою ногу. Улица Бэйвостер. Это было уже слишком. Танцы свихнувшейся Троицы. Полицейский попросил: «Потише вы там». Но они ответили: «По поручению Его Величества короля». И гигант-полицейский остановил движение, чтобы они могли перейти улицу, не подвергая свою жизнь опасности. МакДун танцует чечетку эльфов. Пусть посмеется усталая Англия.


Скажите мне, Британцы,

Откуда вам известно,

Что вам нравится

Здесь в Сохо, хо.

Ни веселья, ни кайфа,

Бесполезные свиньи.

И мне хочется знать,

Как вам нравится

Здесь в Сохо, хо.




Раздалось недовольное рычание и МакДун сказал, послушай-ка, Дэнджер, присутствующие — славные ребята и мирно пьют свое пиво.


Ворчанье, рычанье,

Плевки и гримасы.

Вы жалкие свиньи,

Ну просто мразь.




Все повскакивали на ноги. Их было четырнадцать, и они надвигались на кенгуру, распевавшего: «Придите ко мне все вы верные». Черный зверь Парнел набросился на них. И началось.
Парнел поднял в воздух первого из них и швырнул его в приближающуюся толпу. МакДун вращал трость над головой, и они сказали, что нужно вытащить этого недоношенного подонка из вертолета, и МакДун тут же сломал нос одному из нападавших. Кенгуру достало бутылку джина из-под стойки бара и приложилось к ней, когда его ударили сзади стулом по голове. И кенгуру шлепнулось на пол, широко раскинув руки и ноги. Парнела атаковали со всех сторон, а МакДун хватал их крюкообразной рукояткой своего посоха и валил на пол. Дом ходил ходуном. Из четырнадцати осталось только восемь. Шестерых, валявшихся без сознания, топтали ногами дерущиеся. МакДун свалился, и они пинали его ногами, а он ловил их за лодыжки рукояткой и валил на пол. Они тащили Парнела к дверям, вопя, что пусть не воображают эти чертовы интеллектуалы из Оксфорда, что могут обзывать нас свиньями. Они вышвырнули Парнела и закрыли дверь на задвижку. А затем принесли беспомощно обвисшее тело МакДуна, приговаривая, что утихомирили и этого гиганта и в следующий раз он уже не посмеет затеять ссору. Снаружи раздался боевой клич. Они повернулись к двери. Клич повторился, и голос заорал, я иду напролом. Коричневая, с пятнами цвета блевоты дверь заскрежетала на петлях и разлетелась. Она рухнула внутрь. Парнел с залитым кровью лицом и в разодранной в клочья одежде бросился в яростную контратаку, и тогда трое из оставшихся восьми удрали вверх по лестнице с криком, этот парень свихнулся, вызовите полицейских. Они удерживали его с помощью стульев. На улице собралась толпа. Сирена полицейской машины. Еще не до конца пришедший в себя МакДун и Парнел, не твердо держась на ногах, вынесли из дверей раненого кенгуру. Они запихнули его в такси и заорали на ухо перепуганному водителю, быстрее отсюда, выродок-кокни, дуй, как ветер, если не хочешь, чтобы гнев кельтов обрушился на твой английский череп.
Кенгуру ныл, что он умрет, если не выпьет. И что жизнь не в жизнь, если во рту засуха. А таксист говорил, что он вызовет полицию, если они не прекратят драться на заднем сиденье и что им лучше ехать прямо в больницу, потому что они все в крови.
Машина остановилась, и они заковыляли по ярко освещенному и пахнущему специфическим больничным запахом коридору. Покалеченная Троица. Из комнаток высовывались медсестры, чтобы поглазеть на прихрамывающего кенгуру.
Сквозь прорези в жаркой кенгуриной голове он мог видеть грудастых медсестер и добрую монахиню, которая привела доктора-китайца. И монахиня спросила, что это за наряд? И вы ходили в нем в бар? Мы ходили. У нас никогда еще не было таких пациентов, но знаете ли, вы сильно пострадали, но доктор; особенно позаботится о его лице, потому что на нем серьезная рана.
В больницу вызвали еще одно такси, и доктор-китаец, сострадательная монахиня и тринадцать медсестер, оставившие на минутку больных, смотрели, как унылая троица промаршировала, спотыкаясь, через ворота. Но кенгуру, несколько обезумев от собственного насыщенного перегаром воздуха, накопившегося в звериной голове, и от сыпавшегося на него дождя из серебряных долларов, выскочил из одной двери и вскочил в другую, а остальные бросились за ним в погоню вокруг такси, врываясь в одни двери и выскакивая через другие. Медсестры выглядывали из окон до тех пор, пока трое утомившихся лоботрясов не рухнули в машину, которая их и увезла. А персонал больницы махал им вдогонку руками в знак прощания.
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В эту полную неприятностей пятницу в три часа пополудни Дэнджерфилд включил газовую плиту и потер руки. Из сумки покалеченного кенгуру он вынул бутылку джина. С кровати послышался голос раненого МакДуна.
— Что это там у тебя, Дэнджер?
— Всего-навсего святая вода. Чтобы мы незамедлительно удостоились причастия. Просыпайся, Парнел. Просыпайся, я говорю. МакДун, ради Господа, проверь, жив ли он еще. Не хотелось бы, чтобы труп провонял комнату.
Забинтованный Парнел чуть-чуть шевелится, выглядывает из-под одеяла и снова укрывается с головой.
— Дэнджер, принеси мне ее сюда.
— Мне удалось припасти это в той суматохе. Грабеж — неотъемлемая часть битвы. Ты думаешь, МакДун, что наступили времена благоденствия? Ты ведь думаешь так? И что механическая птица принесла из-за океана яйцо? Большое-пребольшое.
— Дэнджер, послушай меня. Я хочу, чтобы ты знал, что твои друзья не оставят тебя в тот момент, когда яйцо начнут нести. И пусть никто никогда не посмеет сказать, что я покинул тебя тогда, когда ты разбогател..
— Я думаю, Мак, что отдыхать нам теперь придется в Алжире. Лондон мы уничтожили одним мощным ударом.
— Должен, однако, заметить, что нам оказали сопротивление.
— Не стану возражать. На днях, Мак, я собираюсь рассказать о том, как я вступил в Легион Девы Марии. Все дело во внутренней борьбе и в пищеварении. Мне нужно привести себя в порядок. Сначала возьму у Парнела немного арахисового масла. Нет ничего лучше орехового масла. Однажды мне пришлось экстренно навестить старьевщика с несмазанной детской коляской. О, у меня есть гордость. Ты не поверишь, Мак, но бывали времена, когда мне и в голову не пришло бы тащиться к старьевщику с детской коляской, смазанной или нет. Или быть на содержании у женщины. Но несмотря на все страдания, контузию и ловушки, которые мне расставлял Эгберт Скалли, мне все же удалось сохранить какую-то частицу своей души. Вперед, свихнувшиеся солдаты Христова воинства! А меня называйте просто — майор Дэнджерфилд.
— Майор, принеси бутылку.
— И, Мак, только однажды. Отметь, только однажды я совершил бесчестный поступок. Все остальное, я готов признать.
— Дэнджер, давай помолчим, чтобы не испортить и не осквернить ту красоту, которой наполнилась комната с твоим появлением. Дай нам бутылку.
— Парнел. Восстань же из-под своих покровов. У меня есть просьба. Не одолжишь ли ты мне чистую рубашку, чтобы я мог отправиться в ней на нетерпящую отлагательств встречу в пять часов. Я должен явиться на нее без пятен крови и следов битвы.
— Возьми рубашку в стенном шкафу. Я одеваю ее в особо торжественных случаях.
— Именно то, что мне нужно.
— За дверью. Это единственная приличная вещь, которая мне принадлежит.
— Замечательная рубашка. Самое главное — это покрой. В один прекрасный день, Парнел, у нас будет много таких вещиц. Господин Берри утверждает, что три года в Борстале это тоже самое, что четыре — в Хэрроу. А как выглядят английские тюрьмы?
— Когда сидишь десять лет подряд, то постепенно перестаешь замечать преимущества.
— Я склонен верить, что это слишком долгий срок даже для защиты докторской. Да, замечательная рубашка! Как я в ней тебе нравлюсь! Думаю, она мне идет, а теперь мне нужно чем-нибудь освежить подмышки. Тело не должно вонять.
— Дэнджер, выйди в коридор и проберись во вторую дверь налево. Туалет владелицы дома. Там ты найдешь все для подмышек.
Дэнджерфилд возвращается.
— Очень мило. Я всегда был небезразличен к благовонному в отличии от того, что воняет.
МакДун подпрыгнул и плюхнулся на кровать лицом вниз.
— Дэнджер, мне мерещится женщина с губами цвета раздавленной черники, с иссиня-черными волосами и надменным ртом. Прав ли я?
— Джентльмены, придет время, и я вам все объясню.
Он вышел в холодные сумерки и зашагал по улице вдоль парка треугольной формы. На этой славной улочке у Парнела миленькая комнатка. Теперь меня устроит любой из этих домов. Мэри будет мыть окна и подметать дорожки, а по утрам готовить мне добрую старую овсянку. И импортировать для меня колбаски из Дублина с Пемброук Роуд. Она привязалась ко мне и верит мне. А вера — это самое главное. За веру я даже готов совершить бесчестный поступок. И вот еще что, они считают меня черствым, потому что я не разрыдался, узнав, что отец умер. Но на самом деле это не так. Все равно я ничем не могу помочь. Ладно, Мэрион. Теперь-то ты понимаешь, что поспешила. Трудно иметь дело с теми, кто вечно спешит. Может быть, я дам тебе пинок под зад. Но, как я уже говорил, я не испытываю ожесточения. В сердце моем нет места для подобных чувств. И Мэрион это скоро обнаружит. Небольшая записочка адвокату и время от времени она будет получать пособие. Поначалу, впрочем, довольно скромное.
В подземку. На платформе считанные люди, решившие выйти в послеобеденное время. Бесшумно останавливается сверкающий, лоснящийся поезд. Проскальзываю внутрь. Мне говорили, что в этой фантастической подземке можно вытворять все что угодно, но нужно как можно дальше держаться от кольцевой линии.
Он шел по продуваемым всеми ветрами подземным переходам. Наверх на огромный железнодорожный вокзал. Тревожное предчувствие. Где она? Я опоздал. Седьмой путь. Нужно искать ирландское лицо. Не мог же я забыть, как она выглядит. А меня она сразу заметит, потому что сзади я выгляжу, как некто из эпохи королевы Виктории. И я должен ей обрадоваться.
В черном пальто, она как-то стыдливо шла по перрону, сгибаясь под тяжестью большой кожаной сумки, и нервно покусывая губы.
— Привет, Мэри.
— Привет. Я боялась, что ты можешь не прийти.
— Ну что ты! О господи, да ты же похудела! Ты болела?
— Сейчас со мной уже все в порядке. Мне нездоровилось.
— Дай мне сумку. О Боже праведный, что у тебя в ней!? Камни?
— Я привезла кое-что для кухни, тарелки и разобранную швейную машинку. Ты ведь не против?
— Ни в коем случае. Все великолепно. Мы сдадим сумку в камеру хранения. А привезла ты как раз то, в чем мы больше всего нуждаемся.
Дэнджерфилд провел ее к выходу. И обвел ее вокруг здания, чтобы она его осмотрела. Экскурсию ведет Дэнджер. То тут, то там высокие колонны. Это архитектура.
— Ну как тебе нравится, Мэри? Ну как?
— Не знаю даже, что сказать. Я думаю, это красиво.
— Размеры, Мэри, размеры. И кто-то заплатил за это. Но мы прогуляемся вот сюда и найдем какой-нибудь миленький ресторанчик.
— Я привезла двадцать фунтов.
— Вот это да!
В теплый зал, вдоль стен которого выстроились столы. Дэнджерфилд попросил официанта принести красного вина, цыпленка и сигару.
— Это не очень дорого, Себастьян?
— Ха-ха-ха.
— Почему ты смеешься?
— Потому что в моем лексиконе больше не существует слово «дорого». Я его больше не употребляю. Думаю, что смело могу это утверждать.
— Почему?
— Потом, Мэри. Об этом — потом.
— Расскажи мне, как ты поживаешь. Ты отощал. Моя одежда на мне тоже болтается и мне пришлось переделать старое черное платье. Я так волновалась, когда болела, потому что ты мне не писал.
— Дай мне руку, Мэри.
— Славное местечко. Я так рада, что уехала из Дублина.
— Многие так говорят.
— Когда я заболела и сказала ему, что больше не собираюсь гнуть на него спину, то он сразу же начал вставать с постели.
— Что он сказал про Лондон?
— Сказал, что вызовет полицию. Но я ответила, чтобы он катился ко всем чертям и что, если он меня хоть пальцем тронет, то это я вызову полицию.
— И что он ответил?
— Что он приведет ко мне священника. Но я уже была сыта всем этим по горло. И я заявила ему, что его собственная душа погрязла во лжи. И хорошо, что мальчики далеко и им не приходится все это опять выслушивать. И что он слишком долго вытворял все, что хотел. Он тогда стал кричать, что он уже старик и ему не долго осталось жить и я не должна оставлять его одного. И я спросила, ты что хочешь, чтобы я осталась? Я, которая гуляла с мужчинами? И тогда он сказал, что сердце его отсчитывает последние удары и чтобы я вызвала к нему священника, до того как я уйду. Я рада, что ему приходится сейчас несладко. И что я вырвалась оттуда. Единственное, что мне нравилось — гулять возле Толки. Я проходила через парк Феникс к Чаплизоду и Лукан Роуд. И доходила до Сарсфилда. Так приятно гулять в роще у реки! Я думала там о тебе. Не смейся, это правда.
Пахнет вином и жареным цыпленком. Официант приносит спаржу и печеный картофель. Вот это да! Не хочется даже вспоминать о том, как я полусонный трясся в трамваях и выходил на остановке «Отчаяние» и как мне приходилось вставать из нагретой постели, чтобы выпить молока с медом, сидя на хромом кухонном стуле. А вот это еда! Маларки не раз говорил мне: «О Господи, Себастьян, если бы у меня были деньги, я бы пригласил друзей в мой загородный дом, и мы бы уселись за сплошь заставленный жратвой стол длиной в ирландскую милю, и руки бы наши лоснились от говяжьего мяса и индейки…». Мэри, оставь мне кусочек цыпленка.
А вот там сидят три секретарши и двое лысых мужчин. Мне здесь нравится. Полезнее ходить сюда, чем в бар. От баров я могу отказаться. И тогда мне останутся только домашние тапочки, швейная машина и сигары.
— Мэри, я отлучусь на минутку, мне нужно позвонить.
— Ладно.
А теперь, моя дорогая миссис Ритзинчек, будьте великодушны к квартиранту.
— Алле, миссис Ритзинчек?
— Слушаю вас.
— Миссис Ритзинчек, это Дэнджерфилд. Я попал в затруднительное положение. Моя невеста только что приехала в Лондон. Разумеется, я понимаю, что это так неожиданно, и, возможно, просьба моя покажется вам необычной, но я уверен, что вы все поймете и не станете возражать против того, что она поселится в моей комнате. Она очень славная девушка.
— Мистер Дэнджерфилд, это противоречит правилам нашего пансиона. Если так пойдет и дальше, то все постояльцы начнут приводить женщин на ночь. Извините, но я вынуждена вам отказать.
— Погодите, погодите. Я знаю, что прошу вас сделать мне большое одолжение, и я буду с вами совершенно откровенен, поскольку и вы говорите со мной без обиняков. Уверяю вас, что все будет исключительно в рамках приличий, и вы найдете, как объяснить это другим постояльцам. Скажите им, что она моя жена. В конце концов, до дня бракосочетания осталось всего несколько недель. И мы так хотим быть вместе. А так уж случилось, что мы долго были разлучены друг с другом, и наконец она приехала из далекой Ирландии. И, миссис Ритзинчек, я никогда не обратился бы к вам с такой просьбой, если бы не понимал, что вы женщина опытная и рассудительная.
— Ну уж, мистер Дэнджерфилд, вы, конечно, умеете преподнести все в выгодном для вас свете, и если это не вызовет кривотолков, то так уж и быть. Но если вы каждую ночь станете приводить другую…
— Вы просто себе не представляете, миссис Ритзинчек, как я вам признателен. Просто не представляете.
— Очень даже представляю, можете не сомневаться.
— Вот и отлично. Еще раз благодарю. Мы не заставим себя долго ждать.
Расплачиваясь у кассы, Себастьян вел себя крайне сдержанно и когда они сказали: «Мы надеемся, сэр, что вы еще раз придете к нам», он ответил: «О да, разумеется». И повернулся вокруг своей оси, чтобы элегантно пропустить Мэри перед собой. Подъехало такси. Мэри держала его за руку, когда ехали за ее сумкой, и рассматривала в окно людные улицы. Похороните меня на нейтральной земле. Может быть, в Австрии, и чтобы все были скромно одеты и с печальными лицами. И меня окружали мои дети. И чтобы мои последние минуты прошли с достоинством. И чтобы Мэри сидела рядом. Не бойся меня, со мной все в порядке.
Миссис Ритзинчек открыла им двери, улыбаясь и вытирая руки о передник. Я всегда говорю, если можешь — будь откровенен.
Вверх по ступенькам, в маленькую комнатку. Мэри садится на постель. Себастьян ставит сумку на пол.
— Вот мы и добрались, Мэри.
— Мне здесь нравится. Приятно забраться на такую высоту. И Лондон мне нравится. Все так интересно. Здесь столько необычных людей.
— В том-то и дело.
— И множество странных типов, которых никогда не встретишь в Дублине. Все эти негры и египтяне. Некоторые из них очень славные на вид, и у них такие белоснежные зубы.
— Мэри, покажи мне швейную машинку.
— Поцелуй меня.
— Машинку, Мэри. Машинку.
— Поцелуй меня.
Мэри забирается на него верхом. Затаскивает на кровать. Отпусти же меня. Пожалуйста. Ты же знаешь, что мне не по душе, когда на меня нападают. Ну и язык. А я ведь просто хотел; посмотреть швейную машинку.
А на улице ночь. И люди опускают занавески. И усаживаются в кресла. Мэри, по крайней мере, позволь мне наспех окунуться в ванную.
— Я хочу, чтобы мы вместе принимали ванну, Себастьян.
— Но мы же не должны подавать плохой пример другим постояльцам.
Уже в ванне она сказала, что вода ужасно грязная и мыло не мылится, и ты подумаешь, что я с детства не мылась. Она улыбалась ему. И притягивала к себе, чтобы еще разок поцеловать. Нога Дэнджерфилда поскользнулась на мыльной пене. О Господи! Я падаю. Из ванны с всплеском выливается вода. Миссис Ритзинчек подумает, что мы ныряем в нее с люстры. И это вызовет всеобщую зависть. Все захотят последовать нашему примеру.
— Ну и вид у тебя, Себастьян.
— Мы не должны спешить, Мэри.
— Разденься же, я хочу на тебя посмотреть.
— Мэри, прошу тебя.
— Грудь у тебя слабая.
— Подожди-ка минутку. Смотри сейчас. Видишь.
— Это выглядит довольно смешно.
— Ну уж, извини.
— И ты худой.
— Нет, Мэри, посмотри на меня со спины. Видишь, какие у меня широкие плечи. У меня обманчивая внешность.
— Да, признаю, что плечи у тебя широкие.
— Ну у тебя и грудки, Мэри.
— Ты не должен на них смотреть. Они слишком большие.
— Ничего подобного.
— Но они меньше, чем были.
Дэнджерфилд залазит в ванну. Должен вести себя сдержанно. И контролировать свои поступки. Мэри ни перед чем не остановится. Не дай Бог, кто-нибудь выломает дверь и застанет нас в ванной.
— Себастьян, в этом свете ты выглядишь довольно странно.
— Не хватай меня, а то я утону.
— Какая ужасная смерть. Намыль меня.
— Они у тебя как дыни, Мэри.
— Не говори так. Свози меня на море.
— Мы поселимся у моря.
— И я буду загорать голой.
— Ну и зрелище это будет, Мэри.
— Я читала о французских художниках. Ужасные типы, они рисовали обнаженных и, наверное, позировать им было очень приятно.
— Мэри, ты изменилась.
— Я знаю.
— Я люблю тебя, Мэри.
— Ты говоришь правду?
— Да. Потри-ка меня вот здесь, Мэри.
— Ну и спина у тебя. Ужас.
— Ее нужно потереть твоими нежными ручками. Уже много лет я не испытывал такого блаженства.
— Я очень, очень рада, мне так нравится целовать твою спину и нежно дергать тебя за волосы. Я дергала за волосы своих братишек, когда они баловались в ванной. У тебя такие красивые, мягкие волосы. Почти что шелковые. Приятнее ведь быть мужчиной, чем женщиной, правда?
— Я совершенно убежден в том, что не знаю ответа на этот вопрос, Мэри.
— Я привезла всякие штучки с кружевами и оборочками, чтобы красоваться перед тобой.
Она стоит на линолеуме в луже воды. Закалывает на затылке гриву черных волнистых волос и заворачивается в полотенце. На лице густой румянец. Вытирает на полу лужи. В окно видно, как по рельсам взад-вперед носятся поезда подземки. Длинные серые перроны. Проскальзывают через темный коридор и включают в своей комнате свет. Мэри пританцовывает.
— Холодно. В коридоре всегда так безлюдно?
— Здесь же Лондон. Ни о чем не беспокойся.
Себастьян растягивается на зеленом тиковом покрывале, наблюдая, как обнаженная Мэри расчесывает свои длинные волосы.
— У тебя красивая фигура, Мэри.
— Я тебе нравлюсь?
— Меня не удержали бы от тебя даже целые сонмы святых.
— Какой ты ужасный! Я тебе кое-что расскажу, если ты пообещаешь, что не станешь надо мной смеяться. Обещаешь?
— Ради всего святого, Мэри. Рассказывай же! Ну давай же! Я обещаю не смеяться.
— Ты подумаешь, что я странная.
— Ну что ты! Ни в коем случае.
— Я запиралась у себя в комнате и стояла голая перед зеркалом, чтобы мне было легче, когда я окажусь с тобой в Лондоне. И я представляла себе, что ты на меня смотришь, а я вот так вот стою. Ты думаешь, я сошла с ума?
— Нет.
— Ты видел много женщин?
— Не сказал бы, что так уж много.
— И какие они были?
— Голые.
— Нет уж, говори. И как я выгляжу по сравнению с ними?
— Красивая фигура.
— И они стояли вот так перед тобой?
— Иногда.
— И как именно они стояли?
— Не помню.
— Ходили ли они вокруг тебя, как манекенщицы, чтобы продемонстрировать самые привлекательные свои прелести?
— Господь с тобой, Мэри.
— Но поступали они так или нет?
— Некоторым образом.
— Не подумай только, что я чересчур уж прямолинейна. Когда ты на той вечеринке наговорил мне всяких странных вещей, я подумала, что ты какой-то чудной, но когда я обдумала их во время прогулок, то они перестали казаться мне странными. Я завела себе привычку думать о тебе во время прогулок по Ботаническому саду. Деревья и лианы в оранжерее напоминали джунгли. А на поверхности пруда плавали лилии. Они такие необычные. Мне так хотелось к ним прыгнуть, но я боялась, что на дне могут оказаться существа, которые искусают мои ноги.
Мэри сидит на краю кровати. Я прислонился спиной к стене, рассматриваю ее. Какие они у тебя большие. На них можно спать, как на подушках. Я — раскаленный билет в вечность, несущийся по рельсам во все концы. И в Кэрри, и в Качерчивин. За доллар я готов исполнить танец быка, а ты-то уж знаешь, каков я, когда этим занимаюсь.
— Себастьян, мне так уютно лежать с тобой в обнимку. А я и не надеялась, что ты придешь меня встречать. Мне казалось, что мне вообще приснились наши встречи. В том доме я растрачивала жизнь понапрасну, а ведь все могло быть вот так. Ты думаешь, в моей фигуре много изгибов?
— Ты мой маленький кружочек.
— Обними меня крепче.
— Назови меня гориллой.
— Горилла.
— Похлопай меня по груди. Ух ты. Я не в такой хорошей форме, как ожидал.
— Просто люби меня. И я хочу, чтобы у меня были дети, потому что ты будешь их любить. И я могу устроиться на работу. Когда-то я получила приз за участие в пьесе. Я хочу гладить ими твою грудь. Ведь это как раз то, что любят мужчины?
— Мне очень нравится.
— И я часто думала, что могла бы кормить тебя грудью. Ты бы пил мое молоко?
— О Господи, Мэри.
— Тебе ничего нельзя сказать.
— Говори мне. Я просто шучу. Я бы пил его.
— Я думаю, это потому, что ты такой худой. А мне очень — очень нужно. Ну разве это не ужасно? И сегодня ночью мне это так было нужно.
— Это не всегда получается.
— Но ты будешь со мной столько, сколько мне нужно?
— Я буду стараться изо всех сил, Мэри.
— Я читала, что на нем можно сидеть.
— Это правда.
— И делать это со спины.
— И это тоже.
— Я так волнуюсь.
Быть может, кто-нибудь где-нибудь делает это со всех сторон. Круглая Мэри. Я еще не достиг того возраста, в котором Христа распяли, но меня уже несколько раз пригвоздили. И, Мэри, ты буквально пришпилила меня к постели. Своей похотью. И в твоих глазах горит черный огонь. МакДун изготовляет фальшивые реликвии для Святой Римской Церкви. А другие, одетые в одежды священников, в Северном Дублине нежно гладят детей по их ангельским личикам и благословляют их, когда они выходят за школьные ворота, и тут же шепчут гадости сопровождающим детей монашкам. Что заставляет умирать мое сердце? Может быть, маленькие Дэнджерфилдики, выскакивающие из маток по всему земному шару? Я возвращусь в Ирландию с карманами, набитыми золотом. И разобью окна Скалли самородками. Маларки тогда сможет провести линию метро из своего подвала прямо в бар. Ну как тебе сейчас, Мэри? Замечательно, мне очень хорошо. Мы всегда будем вместе? Пожалуйста. И ты не будешь уходить с другими и заниматься этим с ними, а я буду работать по дому, готовить еду, стирать рубашки, штопать носки и доставлять тебе радость. Но, Мэри, как же другие мужчины? Они для меня не мужчины, потому что сердце мое принадлежит тебе. И если ты не будешь смеяться, я расскажу тебе, о чем я думаю. Я не буду смеяться. Я думаю, что Господь Бог создал этот замечательный инструмент, чтобы бедные люди, такие, как мы, наслаждались жизнью.
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В воскресенье утром они пришли на станцию Эрл Корт. Себастьян держал Мэри за руку в черной перчатке. Любовники, согретые и отгороженные от всего остального мира улыбками, взглядами и словечками, которые шепчут только на ушко. Я свежевыбрит, и лицо мое покусывает лосьон, потому что Мэри сказала — тебе нравится тереть свою щеку о мою.
Заводит ее в поезд. Когда скрещивают такие ножки, как у Мэри, то у меня перехватывает дыхание. И я вижу, что она чуть-чуть выщипала по краям брови, но я это не очень-то одобряю.
На станции Виктория они вышли из подземки. И увидели несколько вполне довольных жизнью людей. А затем по Бакинхэм Пэлэс Роуд и Семли Плэйс пришли к церкви, сложенной из красных кирпичей. Он раздвинули зеленые занавеси, и они оказались в помещении, залитом золотым светом и заполненном звуками музыки.
Множество людей прикасаются лбами к полу. Я чувствую запах дыма. И слышу пение. О выйди из алтарных дверей с благовониями в руках, и прикоснись ко мне, и благослови меня. И окропи Мэри тоже. И когда я окажусь на смертном одре, то придите ко мне в этих золотых одеяниях и обильно умастите.
— Тебе нравится здесь, Мэри?
— Просто замечательно. Столько музыки. У меня возникает странное чувство. И мне хочется, чтобы мы возвратились в нашу комнату. Мы ведь так и поступим, не правда ли?
— О Господи, ты совсем не испытываешь благоговения.
— Я знаю, что это ужасно. Но я ничего не могу с собой поделать. Как долго будет длиться служба?
— Все утро. Видишь. Они заходят и уходят.
— Странно. Кто эти люди?
— Русские.
— Я хотела бы быть русской. Это так увлекательно.
— В том-то и дело.
— И бородатые мужчины. Ты бы мог отпустить бороду, Себастьян?
— Я слишком старомоден для этого.
— Я всегда мечтала выйти замуж за бородатого мужчину.
— Подойдем поближе, нас тоже окурят ладаном.
И они подошли к маленькой группке верующих, чтобы удостоиться благословения. Дэнджерфилд пожертвовал горсть мелочи. Механические птички принесут мне из-за океана намного больше. И я хочу, чтобы за мои деньги меня любили.
Под звон колоколов они вышли из церкви и зашли в ресторанчик с недавно побеленными стенами, чтобы выпить по чашечке чаю.
— Знаешь ли Себастьян, они живут здесь совершенно иначе. Церкви здесь на любой вкус, а под городом мчатся поезда, и поневоле начинаешь думать, что англичане, судя по тому, как они обращаются там с нами в Ирландии, просто не успели все это построить.
— Англичане для всего находят время, Мэри.
— После чая мы сразу возвратимся домой, Себастьян?
— Ну нет, Мэри. Немного прогуляемся по парку. Подышим свежим воздухом.
— Я хочу попробовать и другие позы, о которых ты мне рассказывал.
Они сидят напротив друг друга. Мэри, согнувшись над тарелочкой с пирожными, улыбается ему. Ты, Мэри, просто создана для этого. Но сперва мне нужно прогуляться по парку. Перевести дух. Я знаю, ты думаешь, что я могу заниматься любовью и ночью, и днем, при свете и в темноте, но и от любви, как и от всего остального, можно устать. Давай-ка прогуляемся неспешно по Бонд-стрит, чтобы я мог обдумать, как мне, собственно говоря, жить дальше. И, возможно, мне придется несколько изменить свою внешность, потому что при виде больших денег некоторые друзья становятся слишком уж навязчивыми.
Они сели в автобус и доехали до парка. В огромные ворота одна за другой въезжают машины. И аллея Роттен Роу среди деревьев. Проносятся лошади. Огромные их зады вздымаются и опускаются. Думается, что все грехи происходят из этого парка. Подобно тому как супружеская жизнь начинается в темноте. И заканчивается при свете.
— Мэри, мы прогуляемся к круглому пруду.
— А что это такое?
— Ну там, где катаются на яхтах.
— А затем мы возвратимся домой?
— Зачем тебе это нужно, Мэри?
— Не знаю зачем. Но чувствую, что нужно. Я чувствовала это еще до того, как сделала это в первый раз. Иногда меня охватывает желание даже тогда, когда я молюсь, стоя на коленях на собрании в Легионе Святой Девы.
— Замечательная организация.
— Не будь лжецом. Ты не думаешь, что это замечательная организация. Это самый короткий путь к выходу из парка?
— Мы оба члены легиона, Мэри. И, должен заметить, я пользуюсь в Легионе солидной репутацией.
— Легион может катиться к дьяволу.
— Ну ладно, ладно, Мэри, пусть будет по-твоему, но позволь мне заметить, что если бы не Легион, то в Ирландии все просто-напросто вымерли бы из-за истощения от постельных утех. Вместе с епископами. И каждая монашка забеременела.
— Ты не хочешь увести меня обратно в номер.
— Ничего подобного. Просто я не хочу, чтобы оскорбляли Легион. Во всем, Мэри, есть толика добра. Во всем. Но по твоим глазам я вижу, что ты мне не веришь. Ладно. Такси. Мы немедленно возвращаемся домой. Немедленно.
Мэри закрывает занавеси. Я отчетливо вижу их контур. Она говорит, что ей нравится носить одежду в обтяжку. Всякий раз, когда я снимаю штаны, у нее перехватывает дыхание.
Они не выходили из номера до понедельника. Страстная Мэри. И даже до вторника. Неутомимая, самоотверженная Мэри. Но в среду, в сумрачный, тоскливый и дождливый серый день, его вызвал к телефону МакДун, чтобы сообщить, что ему пришло письмо казенного вида. Прощаясь, он целовал Мэри в дверном проеме, подумывая о том, что она — крепкий орешек. Который я беспрестанно долблю своим молотком. Не печалься, если меня долго не будет. Садись-ка лучше за швейную машинку, и пусть она промурлычет свою песенку. Вставь в нее желтую нитку и сшей мне флаг, которым я мог бы подавать знаки.
Четыре пролета лестницы, устланной зеленым ковром. И быстренько по улице. Уютная у нас с Мэри комнатка. Но ей все мало. А я не могу утверждать, что способен на большее. Нужно посоветоваться с МакДуном. Говорят, что если их не удовлетворяешь, то они начинают шляться с другими. Пришлите мне яблоки из новой Англии, а с востока — специи. Наполните меня жизненными соками. О МакДун, что ты мне приготовил? Мэри выжала меня, как лимон. И я помню, как в те времена, когда я был помоложе, я сражался с пуговицами, шлейками и заколками и хватал, срывал и тащил, чтобы только добраться до этого. Теперь это уже не для меня. Просто сними это, дорогая. Наверняка это пресыщение. Человек, погрязший в извращениях и плотских утехах, пока они не доконали его в возрасте девяноста семи лет. Мэри умеет и дерзить. Мне не понравился ее взгляд, когда я попросил ее повесить носки на спинку стула. Признак неповиновения. Со временем может превратиться в строптивую женщину. Нужно быть с ней поосторожней. И свою одежду и полотенце держит в отдельном ящике. И все равно она немного неряшливая.
— Мак, где же оно, ради всего святого?
— Да у меня оно. Успокой свою бедную страждущую душу и позволь мне рассказать тебе одну маленькую сказочку. Однажды в Ирландии по проселочной дороге шел человек. Он встретил двух девчонок и попросил их сыграть с ним. В игре этой, объяснил человек, много баловства и шалостей, и он даст им потом целый мешок шоколада. И девчонки сыграли с ним в эту игру, и он дал им мешок. А когда он ушел, они открыли мешок и увидели, что он набит камнями.
— Прекрати, прекрати. Дай же мне его, ради Бога. Где письмо, где?
— Садись же. Может быть, это твои последние минуты, прожитые в нищете. А единственный способ наслаждаться богатством — вспоминать нищету. Ходят слухи, Дэнджерфилд, что ты не вставал с постели с тех пор, как она приехала, и я должен сказать тебе без обиняков, что это позор, когда такой добрый христианин, как ты, предается похоти до такой степени, что по три дня не выходит из дома.
— Мак, я сам не свой. Сердце мое не выдерживает такого обращения.
— У меня есть только одно пожелание. Чтобы я подал его тебе на серебряном блюдце.
— Давай на чем хочешь. Можешь придерживать его своими гениталиями, но только давай.
— Ну, вот и оно. На моем серебряном блюдце времен царя Гороха.
Разрывает конверт. Разворачивает бумагу с водяными знаками. Закон. Взгляд его выхватывает фразу в самом конце:
«…сумма, над которой будет установлена опека, доход от которой не должен превышать шесть тысяч долларов в год, которые будут выплачиваться по достижении тобой сорока семи лет, в то время как…»
Я окончательно свихнулся и впадаю в прострацию.
Мак заливает кипяток в маленький коричневый чайничек. Это особый чай, говорит он, из тибетского монастыря Шаба.


Я хочу, чтобы

что-то сломалось,

но только

не моя шея.
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Рождество. Лежу на спине. Слушаю, как на улице распевают рождественские песенки. Две недели назад я проснулся один — Мэри ушла. На столике она оставила записку. Она писала, что она все равно меня любит и надеется, что я на самом деле не имел в виду все то, что ей наговорил.
Мак рассказал мне, что встретил ее на улице и поговорил с ней. Она расспрашивала обо мне, о том, как я живу, не голодаю ли и почему я так себя с ней вел, ведь все, что она хотела, — помочь мне. Мак сказал, что ей дали роль в какой-то пьесе. И что она работает натурщицей.
Мое отчаянное положение не доставляет мне никакого удовольствия. Но я всегда говорил, что не сдамся. Миссис Ритзинчек требует, чтобы я рассчитался за комнату. Я знаю, что она несколько встревожена, но вряд ли ее по-настоящему это волнует.
Если намочить полотенце и положить его на лоб, то мне станет намного лучше. Не волнуйся, не отчаивайся, не лысей.
Сегодня утром на своей тарелке я обнаружил дополнительный ломтик ветчины и даже одно лишнее яйцо, и миссис Ритзинчек сказала, что со мной очень интересно беседовать. Она миловидная женщина лет сорока, и у нее все уже позади. Но, пожалуйста, не пытайся воспользоваться моим положением.
На прошлой неделе я отправился в Национальную галерею на Трафальгарской площади. Говорят, картины там бесценны. Я уселся в уютное кресло и немного подремал. А затем стал прогуливаться по залам до тех пор, пока мои туфли не развалились. Но Мак сказал, что в ноги кенгуру вделаны туфли, и он поменяет их на мои.
Полдень. Завтра — Рождество Христово. Любовь ко всем людям. А как насчет нескольких фунтов. Я исхудал и устал, но все еще не продаю свое тело мединститутам и квартирохозяйке. Сегодня Мак пригласил меня на вечеринку, на которой столы будут ломиться от напитков и жратвы. Всякий раз, когда я вычитаю двадцать семь из сорока семи в остатке остается двадцать. Мне и раньше приходилось ждать. Именно это мне сейчас все и твердят. А Мэри сказала, что я ничего не добьюсь, если буду просто сидеть сложа руки. Единственное утешение это то, что Мак проявил достаточно сообразительности и поводил меня по музеям, чтобы я вдоволь насмотрелся на модели локомотивов, машин и кораблей. И мы даже увидели тот гигантский маятник, который, как говорят, доказывает, что земля крутится. А потом мы отправились в Челси, и он заказал бутылку вина, отбивные и салаты, и я сказал, Мак, теперь-то я уже могу оглянуться на прожитую жизнь и кое-что понять. И я думаю, Мак, именно брак меня и доконал. Но я был влюблен, у нее были прямые светлые волосы, как у шведки, и, скорее всего, под венец я пошел из-за ее стройных конечностей да еще, быть может, оттого, что меня время от времени подталкивали к нему ее родные.
Мы с Маком сидели в том рафинированнейшем заведении, и я сказал, что мне не хочется впадать в чрезмерную сентиментальность, но я просто обязан рассказать ему о жизни за океаном. О том, какая там яркая луна и как шелестят листья. Воздух в Новой Англии свежий и вкусный. А женщины такие, что хоть их ешь. Загорелые, с вихляющими задницами. Но все это, Мак, исключительно напоказ. По газонам не ходить! И почему ты не понимаешь, отчего мне хочется рыдать на коленях? И я думал, что я вернусь и обоснуюсь в Хадсон Вэлли или в Хусатонике в Коннектикуте. Но нет. Я — месяц октябрь, и жизнь моя пройдет в ожидании зимы. И я не могу туда вернуться.
Мак сказал тогда, успокойся Дэнджер, не плачь. Пойдем-ка наймем радио-такси, чтобы пощекотать себе нервы.
Мы отправились на какую-то подозрительную окраину, поднялись вверх по лестнице, и Мак сказал: «Познакомься с Альфонсом». И я с ним поздоровался. Затем мне нужно было сходить по маленькому, и он посоветовал мне воспользоваться раковиной, и я вспомнил, как англичане писают во французские раковины, да и в свои собственные тоже, и подумал, что англичанам это, вероятно, подходит, и, без сомнения, это именно они научили этому бедных ирландцев, только те не могут добраться до Франции из-за дорожных расходов и языкового барьера. И я ответил, если не возражаете, я воспользуюсь унитазом. Мы обсудили, сколько тут стоят греховные радости, и сошлись на том, что довольно дорого. После этого я схватил цветочный горшок и выбросил его в окно. Мак мгновенно испарился, успев заметить, что я веду себя непоследовательно.
На следующий день я зашел выпить на улице Эрл Корт, и мне довольно нелюбезно сообщили, что меня видели бегущим посередине улицы и что я размахивал зонтиком и нападал на бедного МакДуна, который просил оставить его в покое. Еще мне рассказали, что я немилосердно лупил его по коленкам, а МакДун сказал, что я неисправимый хулиган, и это, разумеется, чистая правда. Меня увезли на автобусе и заперли в комнате с решетками. Никогда прежде со мной не обращались так ласково. Жена полицейского испекла для меня торт, я победил их всех в шахматы, и они пришли к выводу, что я весьма занятный тип. И сказали, что мне придется навестить американское посольство.
И я отправился в посольство. В казацкой шляпе. И произвел фурор.
Меня спросили, не шпион ли я, и провели к человеку, сидевшему за письменным столом и полировавшему ногти. Он посмотрел на меня и ничего не сказал. А затем вытащил папку, набитую документами. Он перелистал их, покачивая головой, и спросил меня, помню ли я свой личный номер, под которым служил на флоте. Я ответил, что номер этот, насколько я помню, был довольно длинный. Он ответил, что это плохо. Я заволновался и сказал, что номер был короткий. Он ответил, что это еще хуже. Он наклонился ко мне и спросил, ну откуда мне известно, что ты не самозванец? Приятель, я бы хотел им быть. Он стал звонить по телефону, скомкал бумаги и заявил, что я явно достаточно долго пробыл на английских островах, а я ответил, что в Ирландии и Великобритании, потому что Маларки настаивает на подобных вещах, а он ответил, приятель, для нас это одно и то же. Я пристально смотрел на него, а он попросил, мисс Биф принесите мне дело А 45353, а затем он сказал, что он очень занятый человек и что, просматривая ваше досье, мистер Дэнджерфилд, самое запутанное и длинное, я вижу, что вы попадали в затруднительные ситуации, залезли в долги, но ничто не указывает на то, что вы были нелояльны по отношению к Соединенным Штатам. Я подумал, что сейчас мы оба засмеемся, но мне удалось только ухмыльнуться. И я решил, что до того, как я выйду отсюда, я, по крайней мере, должен воспользоваться хорошим туалетом. И, пошатываясь на твердых после допроса ногах, я спустился по лестнице и открыл дверь. Меня нисколько не удивило, что у зеркала, стоя ко мне спиной, причесывалась женщина. А я зашел в одну из кабинок и занялся своей работенкой. Украл рулончик туалетной бумаги и, к своему сожалению, обнаружил, что сидение плотно привинчено. Думаю, увидев его, перекупщик грохнулся бы в обморок. Этот факт, однако, указывает на то, в какие времена мы живем. Когда я вышел из кабинки раздались такие крики, каких я не слыхивал с тех пор, как посетил Бедлам. На меня набросилась какая-то женщина и закричала мне прямо в лицо: «Выметайся отсюда!» За такое отъявленное хамство я тут же закатил ей оплеуху. Вероятно кто-то нажал кнопку пожарной сигнализации, потому что зазвенел звонок. И я сказал про себя, о Блаженный Оливер, если ты поможешь мне выбраться отсюда, я позабочусь о том, чтобы тебя канонизировали как святого, и даже заплачу за свечи, которые зажгу перед тобой в Дрогеде. Они показывали на меня пальцами. И говорили — вот он. Оставалось только покинуть корабль. И я стремительно бросился к выходу. Парень с внешностью футболиста устремился мне наперерез, ему на помощь спешил еще один студент, и, если бы они не столкнулись головами, со мной было бы покончено раз и навсегда. Я, как паук, засеменил вниз по лестнице. Со всех сторон раздавались вопли девственниц. Одна из девиц вцепилась в остатки моего макинтоша, но я-то знал, что смогу обойтись без этого клочка и вырвался из ее рук. Пулей я вылетел из дверей мимо вставшего по стойке «смирно» морского пехотинца.
На улице поют. О маленький городок Вифлеем! А Мэри оставила мне тридцать шиллингов и полотенце.
Я должен встать с постели. Мак утверждает, что вечеринка меня развеселит. Сначала нужно немного помыться. Спустить штаны. О Господи, он преждевременно становится тонким. Волосы на лобке поседели. В Новом Свете, как я слышал, пользуются красками для волос и даже делают перманент. А некоторые, как утверждают, выпрямляют там волосы, но не стоит обращать внимание на подобные сплетни — чего не напишут ради сенсации. В окне напротив виднеются рождественские игрушки. Думаю, что и я пришпилю несколько таких штучек к занавеске и отпраздную Рождество в одиночку.
В коридоре холодно и темно. Огни вокзала, мерцающие внизу, вызывают у меня грусть. Люди с красными игрушками. Бары битком набиты. Я знаю, что в них яблоку некуда упасть. Будь я в Дублине, я бы мог там запросто присосаться к бочке. В праздничной суматохе меня никто бы не заметил. Закрываю мою крошечную келью, кладу ключ в надежное место и пробираюсь по лестнице на улицу.
У входа в дом он несколько замешкался. Посмотрел наверх, в окно. Певцы ушли, а из дома напротив вышла эта женщина с туго скрученным зонтиком, которым она принялась стучать по тротуару. Думаю, она просто хочет привлечь мое внимание. Должен был бы подойти к ней и сказать, сегодня Рождество и давайте отпразднуем его вместе. Будьте добры, оставьте меня в покое. Но, мадам, я ведь каждый вечер вижу, как вы раздеваетесь, неужели это не имеет для вас никакого значения? Только то, что вы нахально суете свой нос туда, куда не надо. Мадам, я отвергаю ваши оскорбительные намеки. С дороги, шваль! Автобусы ярко раскрашены, освещены и заполнены людьми. И я знаю, что бары переполнены.
Дэнджерфилд перешел Эрл Корт Роуд и остановился возле антикварного магазина, вытирая туфли о собственные штанины. Засунул руку в карман, вынул ее и поднял раскрытую ладонь к небу. Повернулся, чтобы посмотреть на густой поток машин, заполнивших улицы в этот рождественский вечер. С визгом тормозов останавливается такси.
Хлопает дверь такси. Дэнджерфилд поворачивается. И тут же отворачивается. Мужчина с тросточкой зажатой под мышкой вручает таксисту деньги и улыбается Дэнджерфилду. Я сошел с ума. Совершенно сошел с ума, если только улица эта не находится на небесах и мы не мчимся все вместе по скоростной дороге прямо в ад. Или я вижу перед собой самозванца?
Широко улыбается. В белых перчатках. Неужели я еще знаком хоть с кем — то, кто носит белые перчатки. И тросточку из черного дерева. Круглое лицо светится ангельской улыбкой, демонстрируя жемчужно-белые зубы. Сгинь, Перси Клоклан. Сгинь. На меня опять накатывается сумасшествие. Сгинь.
Потерявшему дар речи Дэнджерфилду.
— Почему же ты, скрытная гадина Дэнджерфилд, не сообщил мне, что приехал в Лондон? Скажи мне, Христа ради, не направляешься ли ты в собственную могилу?
— Перси, если это действительно ты, то я только могу сказать, что ты близок к истине и что мне пора промочить горло.
— И я тоже собирался тебя спросить, не измучила ли тебя жажда?
— Меня измучила жажда, Перси. Но ты ужасно меня испугал.
Перси Клоклан указал черной тросточкой на освещенные окна, из которых слышалась музыка. Заходите же, господа хорошие! И они зашли. В бар. Заказали два бренди. Вокруг все пели.
— У тебя не найдется сигареты, Перси?
— Все, что ты хочешь. И оставь себе сдачу.
— Перси, я принимаю все это на веру. И хотя по вкусу бренди я готов заключить, что нахожусь в баре в канун Рождества, все же позволю себе заметить, что еще минуту назад я считал тебя мертвецом.
— Прохиндеи поверили мне.
— Сомневался только Маларки. Он утверждал, что если уж ты заплатил за поездку, то должен был выжать из нее все возможное удовольствие. Все остальные поверили. Но, клянусь Богом, я очень рад видеть тебя живым и выглядящим, как богач.
— Выглядящим, как богач? Да я и в самом деле богач. А они поверили письму! Я прикончил бутылочку ирландского виски и подумал, что жалко ее выбросить так просто. И положил в нее записку. Я знал, что старина Маларки будет лгать, что он вообще не был со мной знаком. А ты-то как живешь?
— Перси, я на самом дне. И с каждым днем тучи сгущаются надо мной все больше и больше. Но я выживу. А ты куда ехал?
— Хотел заявиться без приглашения к Маларки, чтобы всех удивить. И вдруг увидел тебя на тротуаре, и ты выглядел, как бездомный. Я не поверил своим глазам. И насмерть перепугал таксиста. Выглядишь ты ужасно. И что это на тебе? Старая мешковина и газеты.
— Последнее время я не заходил к своему портному, Перси.
— Навести-ка его, черт побери, вместе со мной. И мы закажем тебе один из лучших костюмов во всей Англии.
— Скажи мне, Перси, откуда свалилось на тебя богатство?
— Пусть тебя это не волнует. Не волнует. Но я неплохо потрудился и кое-что нащупал. И гребу теперь деньги лопатой. Катаюсь в них, как сыр в масле. Я уехал из Ирландии, поклявшись себе, что заработаю достаточно денег, чтобы вволю пить и развлекаться с женщинами. Я даже купил себе «роллс-ройс».
— Ну, это ты уж шутишь.
— Сам ты шутишь. Я тебя в нем прокачу.
— Этого мне не перенести, Перси. Рождество, младенец Иисус, холодный Вифлеем и все это сразу. Мне конец.
Клоклан лезет в карман, достает черный бумажник.
— Это единственная вещь, которую я оставил после переезда в Англию. Я украл ее на кухне из пиджака Тони, пока он где-то в комнатах орал, чтобы ему подали чай.
— Замечательная штуковина.
— Он сам его смастерил.
Клоклан достал из бумажника пять пятифунтовых банкнот и отдал их Дэнджерфилду.
— Перси, ты не представляешь, что для меня это значит.
— Очень даже представляю. Но ты никогда не жался, когда угощал меня выпивкой, и не ныл, как они все. Стадо хныкающих, жалких свиней. Хныкающих, потому что маменьки их далеко. А мои родственнички, которые раньше на пушечный выстрел не подпускали меня к себе, потому что им было жалко поделиться со мной тарелкой супа или парой шиллингов, сейчас сами рвутся ко мне, потому что я даже испражняюсь чистым золотом.
— Перси, я тебе очень благодарен.
— Оставь эти благодарности. Пей. И выбрось эти дешевые сигары мы купим самые лучшие сигары. Что с тобой стряслось, Себастьян, где твои аристократические манеры и хорошо подвешенный язык?
— Заржавели.
— Ну и ладно. И эти лохмотья. Да выбрось ты их, ради всего святого. Лучше ходить нагишом, чем в этих грязных тряпках. Допивай и пойдем в парикмахерскую, чтобы тебя как следует постригли и побрили.
— Это очень любезно с твоей стороны, Перси.
— Допивай же эту гадость и бери все, что тебе дают бесплатно, и не задавай лишних вопросов о ценах и деньгах. Старику Клоклану принадлежит весь Лондон, весь этот бордель. А «роллс» у меня такой длинный, что из-за него образуются пробки.
— А как он выглядит внутри? Расскажи мне. Это все, что я хочу знать, а затем я пойду получать свою награду.
— Нужно надевать спасательный круг, чтобы не утонуть в мягких сиденьях.
— Расскажи мне еще что-нибудь.
— И компас, чтобы не потеряться в салоне.
— Великолепно.
Они перешли улицу и зашли к парикмахеру, который завернул Дэнджерфилда в полотенца, намазал его лицо пенистым кремом и принялся водить бритвой по щекам. А затем вытащил машинку для стрижки волос. В углу Клоклан разговорился о чем-то с японцем. Несколько последних движений ножницами на затылке, немного душистого одеколона с фруктовым запахом. Слегка припудрить лицо, сэр? Да, пожалуй. И я думаю, мы неплохо управились с горячими салфетками. Да, вы прекрасно поработали. Ну, теперь вы в полном порядке, сэр. Не правда ли? Да, и я готов снова пуститься в плавание.


Поднять

Якоря!
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У МакДуна. Привет, привет, привет. Мак встречает всех с распростертыми объятиями. В этом чистилище. Где отдыхают заложенные в ломбарде души. Как ты так разбогател, Клоклан? Может быть, тебе платят женщины? Заходите, заходите.
— Рассказывай, Перси.
— Я плачу налоги моему королю и, невзирая на свое благородное ирландское происхождение, снисхожу до беседы с такими, как вы. И еще до того, как я сдохну, моя собственная ирландская гвардия будет охранять меня от вас — ирландских деревенщин. И, Дэнджерфилд, сними это рванье. Выброси эти тряпки и надень что-нибудь приличное. Вот тебе мой адрес. Возьми такси, поезжай ко мне домой, но только не вздумай закладывать в ломбард мои вещи, и одень один из моих костюмов, чтобы в эту святую ночь накануне Рождества самого великого ирландца мы не выглядели, как бродяги. Разумеется, он не был евреем.
Дэнджерфилд на Бромптон Роуд. Поднимает руку. Останавливается такси. В Тутин Бек. Говорят, что это подходящий район для психиатрических больниц. Через Темзу.
По странным улочкам пригорода. Часовая башня напоминает свихнувшуюся луну. Лицо юной девушки. Мистер Клоклан предупредил меня о вашем приезде и распорядился провести вас в его комнату. По темному дому, в котором царит беспорядок, тросточки и шляпы. Милая девушка, ты из Ирландии? А вы — мистер Дэнджерфилд. Мистер Клоклан мне много рассказывал о вас. Но я не верю всему, что он говорит об Ирландии. Потому что я не видела, чтобы происходило то, о чем он рассказывает. Происходило, происходило, не сомневайтесь.
Идет вслед за ней по темной лестнице. На стене картина не от мира сего с горным пейзажем. В спальне стоит розовая постель, стол завален газетами. Портрет зверской физиономии. Она говорит, что мистер Клоклан выдающийся коллекционер, но такое искусство ей ничего не говорит. Я хочу понимать, что я вижу перед собой. И догадались бы вы о том, что изображено на этой картине, если бы я ее вам показала?
Дэнджерфилд вынул из шкафа черный твидовый костюм в крапинку. И мне так идет эта белая рубашка, уж и не припомню, когда я надевал такую в последний раз. И красивый зеленый галстук. Носки и туфли. В холле возьму тросточку. И засуну немного бумаги в шляпу, чтобы она сидела так, как надо. Прощайте, милая девушка. Рада была с вами познакомиться, сэр.
Вниз по коричневым каменным ступенькам. Мое преображение озадачило таксиста. Извините меня, сэр, но вы не выглядите, как тот человек, который зашел в дом. А я и есть другой, за исключением белья. И побыстрее обратно в город. Прямо на Трафальгарскую площадь, чтобы я мог взглянуть на рождественскую елку.
И поглазеть на множество ярких огней. На них приятно смотреть. Я вышел из моей лишенной солнечного света комнаты. А вот и Пикадилли. Водитель, ты слышишь? Езжай по кругу. Я чувствую, что и я имею какое-то отношение к этим улыбкам и песням. Посмотреть только на них. Никак не могу насмотреться. Мне нужно еще и еще. И я знаю, что бары переполнены.
Машина несется по улицам, мимо высоких, напичканных конторами зданий. А затем я приказал таксисту проехаться по узеньким улочкам, чтобы увидеть, не безумствует ли кто в темных подъездах и не происходит ли отступление от норм морали. Я заметил дверь, нужно остановиться и пропустить стаканчик бренди. А теперь я позвоню из этой миленькой телефонной будочки.
— Это ты, Мак?
— Ну уж, понятно, что не Кромвель и не его мать. Тебе письмо.
— Уничтожь его.
— От О’Кифи.
— Слава Богу.
— Что ты там тянешь резину, Дэнджерфилд. Нам уже сообщили, что твои карманы набиты купюрами, и, как я уже тебе говорил, я не оставлю тебя. А что касается денег, то тут сегодня много американцев, и я убежден, что они будут рады встретить брата в этой чужой стране.
— Отлично. Именно это мне и нужно. На поверхности земли появилась золотая жила. Клоклан, вот кто меня понимает.
— Я только что послал телеграмму папе римскому с просьбой, чтобы тот его канонизировал, как только сердце его перестанет биться. И, Дэнджерфилд, я купил специально для тебя говяжью почку и нашпиговал ее чесноком. А теперь приезжай сюда, потому что я буду вынужден отдать ее другим, обретающимся здесь изголодавшимся существам. Они уже заглядывают через мое плечо на дымящееся мясо. Я жарю его на самом лучшем жире, а как тебе известно, найти его не так-то просто. Я думаю, мы договорились?
— О да, мы сошлись на том, что жир найти совсем непросто. Я люблю жизнь, Мак. У меня красивые белые руки, словно созданные для, чтобы надевать ботинки. И я внимательно слежу за тем, как я веду себя с этими богачами, не забывая при этом обо всех бедняках, которых я знавал в свое время. И я чувствую себя, как дома. И кое-что, совершенно по секрету, хочу тебе рассказать, так что ты можешь раззвонить об этом повсюду. Я знаю, что мой Спаситель жив.
— Дэнджер, я глубоко тронут. Я знал, что хотя на вид ты и суров, но в груди у тебя бьется сердце христианина. И скажу тебе кое-что еще, что, вероятно, тебя весьма удивит. Сегодня вечером сюда придет Мэри. Она получила роль и будет сниматься в кино.
— Ты шутишь!
— Бог мне судья. Она ведь красивая девушка, Дэнджерфилд. Я бы и сам не отказался познакомиться с ней поближе, но знаю, что она любит тебя.
— Я ее обожаю.
— Я думаю, ты бы мог обдумать пути к примирению. С ней ты бы тоже попал в кино, Дэнджерфилд, а мы все уверены, что ты неплохо будешь смотреться на экране.
— Итак, я заканчиваю. А теперь о моей почке. Это очень мило с твоей стороны, Мак. Дождись, пожалуйста, пока ты услышишь, как я спускаюсь по ступенькам, и тогда швырни ее на сковородку, но еще до того, как она изменит свой цвет, переверни ее, а затем положи на мою тарелку.
— Как я догадался, Дэнджер, ты еще не напился досыта крови?
— Совершенно верно. Крови. Пока.
— Пока.
В этом районе стены в квартирах обшиты панелями. Здесь живут богачи. Удивительно, что деньги располагают к лирическому настроению. Но лучше-ка я проверю свою ширинку, потому что женщины как-то уж слишком пристально на меня смотрят. Мэри — актриса. Ужасно. Жалко. Я должен что-то предпринять. Это я во всем виноват, быть может, именно я подал дурочке эту идею. Если она растолстеет, ее уволят. Не сомневаюсь, что свой путь к славе она проложит своей задницей. От кровати к кровати. Подобно тому, как прокладывают себе таким же образом путь к браку. А некоторые — к нищете. Но есть и такие, которые занимаются этим исключительно потому, что получают от этого удовольствие. Слава Богу, есть и такие, которые навсегда отказываются от радостей любви. А теперь, водитель, к Минскому Дому, где произойдет перевоплощение.
Комната была переполнена. Места хватало только для того, чтобы поставить ногу в проеме двери, но я все же пробрался через толпу туда, где аппетитно пахла почка. Все хотели на меня посмотреть, и я им позволил и даже взобрался на стол, чтобы исполнить медленный коровий танец.
— Перси, странный там у тебя дом в Тутинг Бек. И славная служаночка.
— Держи свои грязные лапы подальше от моего персонала. Да у него моя тросточка! Да вы только посмотрите на него с тросточкой. Оставь ее себе и дай мне кусок почки.
— Перси, я готов поделиться с тобой всем, что принадлежит мне в этом мире.
— Прекрати этот треп и дай мне кусок почки.
Мак, улыбаясь, внес этот редкий орган и они яростно набросились на него. Дэнджерфилд, скорчив гримасу удивления, оторвался от языческого пиршества — через головы пирующих. Мак подал ему письмо. Что нового? Посмотрите на мои белоснежные манжеты. Посмотрите. А какой твид, вы только посмотрите, какой твид. Клоклан называл сумму в восемьдесят четыре шиллинга за ярд.

США

Дорогой Хулиган!

У корабля не оказалось балласта и нас швыряло, как орехи в банке, до самых Бермуд, где для меня путешествие закончилось. Но моряки оказались чертовски славными ребятами и дали мне денег, чтобы я, унылый банкрот, добрался до Нью-Йорка. А теперь хочу тебе кое-что посоветовать. Если ты тешишь себя надеждой возвратиться обратно, то, в каком бы затруднительном положении ты там не находился, могу сказать тебе только одно: не делай этого. Когда я попал в Бостон, то вовсю заговорил с английским акцентом, который не вызвал никакого энтузиазма у моих друзей. И еще. Я стал встречаться с дочкой Радклиффов, чтобы перейти наконец к нормальной половой жизни. Но все мои усилия закончились французским вариантом, а вот уложить ее на обе лопатки мне так и не удалось, и это наводит меня на мысль, что я должен обратиться к психиатру.

А как ты? И та женщина, которая работала в прачечной? И та вторая, квартирантка? Расскажи мне, как это тебе удается развлекаться со столькими женщинами? И в чем секрет, и что я делаю неправильно? Я просто схожу с ума. И хотя французский вариант имеет большое значение, как нечто классическое, я все же считаю, что он не может заменить нормальную половую жизнь, и к тому же, а это еще больше запутывает всю ситуацию, я ведь еще не познал, что такое нормальная половая жизнь. Каждый день я прогуливаюсь по улице Брэттл в надежде, что какая-нибудь пожилая дама сломает ногу, когда будет садиться в машину, и тут я, с моими европейскими манерами, поспешу к ней на помощь, и она скажет, мой милый мальчик, ты такой славный, почему бы тебе не приехать ко мне в гости на чашечку чая, когда я выйду из больницы? Но пока никто еще даже не споткнулся. Встретился я и с Констанцией Келли. Лицо у нее сплошь покрыто прыщами. Я подобрался к ней поближе и как заговорю с английским акцентом! Но она лишь расхохоталась мне прямо в лицо. У меня ностальгия по доброй, старой Ирландии. Я не выдержал и разрыдался на Гарвардской площади. Когда рядом со мной была Констанция. И ты думаешь она взяла меня за руку или погладила по голове? Она просто повернулась на каблуках и убежала.

Сделай-ка мне одолжение. Узнай, не требуются ли в Лондоне смотрители туалетов, и я вернусь. Но в завершение я все же хочу напомнить тебе, что здесь Америка и мы лучше других сражаемся и больше производим, продаем и предаемся любви, чем весь остальной мир, хотя последнее, быть может, и эфемерно.

Благослови тебя Бог.

Кеннет О’Кифи, Уклоняющийся от исполнения обязанностей Герцога Серутанского.


Спокойно, Кеннет. Вот как это делается. Подходишь к ним и щипаешь прямо за зад. Какое славное филе, малышка. Но это только в том случае, если все остальные усилия ни к чему не приведут. Помни, что во Франции имеются гильотины. Отрежут под корень. Но Мак, я уверен, пришлет тебе искусственный новый, если он когда-нибудь тебе понадобится. Я замечаю блондинку, волосы которой усыпаны золотыми блестками.
И я слышу рождественские гимны. Там далеко, в яслях. У входа в дом собираются такси. Следуйте за лидером. Я иду по коридору и выхожу через дверь-рот вслед за блондинкой. Я вдыхаю запах ее духов.
На улице она, улыбаясь, подошла к Дэнджерфилду.
— Извините меня, вы ведь мистер Дэнджерфилд, не правда ли?
— Да.
— Мистер МакДун сказал мне, что вы американец. Это правда?
— Да.
— Вот и хорошо. Я тоже американка и хочу поехать в том же такси, что и вы. Я думаю, что американцы должны держаться вместе. Чем вы занимаетесь в этих краях?
— Я…
— Замечательно. Я приехала сюда на Рождество. Англия — это такая провинциальная страна. А это такси — просто антиквариат. Познакомьтесь, мой друг — Осгуд.
— Как поживаете?
— Его зовут Осгуд Свинтон Хандерингтон. Прелестно, правда.
— Просто великолепно.
— Мы поедем в одной машине. Меня зовут Дороти Кэбот.
Трое в такси. Проезжают мимо толпы мальчиков-хористов и мамаш, нагруженных красными игрушками. Мэри подписала контракт и будет сниматься в кино. Никто не знает коммерческое право лучше меня. И, Мэри, я собираюсь с тобой поговорить. В Лондоне ты совсем рехнулась и, возможно, поместила свою фотографию на доске объявлений для джентльменов с предложением тебя обмерять. И вряд ли они равнодушны к большим размерам. Тыквы. Как те, что я видел, когда зашел с Маком в магазин купить банку австралийской тушенки. Мак рассказывал мне тогда, как он разрабатывает модели бюстгальтеров. О том, как они капельку приподнимают груди, чтобы они привлекали внимание. И чтобы при этом груди выглядели пышными и в то же время могли хотя бы немного подпрыгивать при ходьбе. Мы сошлись тогда на том, что последнее обстоятельство чрезвычайно важно, поскольку позволяет отличить настоящую грудь от накладной. А твои, Мэри, самые, что ни есть настоящие. У Дороти в ушках две крошечные жемчужины. И волосы плавно закругляются на затылке. И, Мак, я подозреваю, что груди у нее грушевидные, что, по твоим словам, большая редкость, на них высокий спрос. А ну-ка, пододвинусь поближе и загляну в распахнутое пальто. Как я и думал, бюстгальтер у нее без бретелек. И на твоей бледной груди, Дороти, изящное украшение. И на руках твоих нет волосков. А у меня руки холодные и сцеплены одна с другой. Я никогда не гонялся за светлыми волосами и предпочитал черные. Но ты богата, и мне это нравится.
Осгуд обращается к Дэнджерфилду:
— Вам нравится здесь жить, мистер Дэнджерфилд?
— Очень. Должен сказать, что я влюблен в Англию.
— Ну знаете ли, это комплимент. Я надеюсь, что Дороти со временем полюбит Англию так же, как вы.
— Я уже и сейчас думаю, что здесь очень мило.
— Я стараюсь показывать Дороти только то, что представляет особый интерес. Может быть, вы нам что-нибудь подскажете, мистер Дэнджерфилд. Думаю, я положил неплохое начало, познакомив ее с такой знаменитостью, как мистер МакДун. Он восхитительный человек, не правда ли?
— Конечно.
— Но, разумеется, некоторые его творения меня шокируют. С первого раза к ним трудно привыкнуть. Ирландцы ведь такие остроумные, и у них столько жизненной силы. Но, по-моему, чувство юмора — это главное.
— Он просто замечательный, Осгуд. И мне так нравится его рыжая борода. Такая славная. У Гуше он сразит всех наповал. Он такой мужественный и зрелый.
— Где вы живете в Штатах, мисс Кэбот?
— Называйте меня Дот. В Нью-Йорке. Но он мне уже надоел. Мамочка и папочка живут в северной части штата. В Корнуэлле у нас есть дом, но я там еще никогда не была.
— Дот много рассказывала мне о Нью-Йорке, мистер Дэнджерфилд. Похоже, что это любопытное местечко, но, наверное, страшно жить в таких высоких домах.
— Ничего подобного. Квартира мамочки и папочки находится на самом верхнем этаже одного из таких зданий, и это просто замечательно. Окна выходят на реку, и я обожаю бросать вниз, лепестки роз.
— Мисс Кэбот, а точнее, Дот, известно ли вам, что в Нью-Йорке запрещено бросать мертвых животных в воды, являющиеся муниципальной собственностью, а также просеивать и размешивать пепел, уголь, песок, волосы, перья и другие вещества, которые могут быть унесены ветром, или перевозить навоз и подобные ему вещества по улицам, если они не упакованы надлежащим образом, для того чтобы предотвратить загрязнение, а также запрещено выбрасывать на улицы мусор, отбросы из мясных лавок, непереработанную кровь или разлагающихся животных, а также запрещается людям спать в туалетах. Судебно наказуемый проступок.
— Боже, а я никогда даже не думала об этом.
— Вы стараетесь быть остроумным, мистер Дэнджерфилд?
— Я устал, боюсь будущего, и мне нужно развеселиться.
— Я не очень вас понимаю.
— Мошенники и воры. Я устал от бессмысленной болтовни. Хамы, благодетели и воры. Я устал. Позвольте мне выйти.
— На что вы намекаете, сэр?
— Я не могу больше это выносить. Думаю, что я упаду в обморок. Упаду в обморок и исчезну. Водитель, остановись.
— Да, водитель, остановись.
Такси останавливается. Дэнджерфилд, пошатываясь, выбирается на тротуар. Дороти говорит, что мне лучше остаться. Но такси уже отъехало и затерялось в потоке машин. Я опираюсь спиной о стену банка. Для поддержки мне нужен банк. Ох-ох-ох.
Нельзя терпеть бесконечно. Банки. Я должен увидеть банки. Я создан для банков, а они для меня, и я должен добраться до того района Лондона, где находятся банки, или я сойду с ума. А иногда я думаю, что стану сотрудником борделя, но не сейчас. Сегодня вечером я должен увидеть банки.
В другом такси он едет по Флит-стрит по направлению к куполу собора Святого Павла. Здесь темно и пустынно. Все закрыто. Через Дешевый Район к Королевской Бирже. И хотя этот район называется дешевым, мне известно, что именно здесь хранятся богатства. А за этими высокими окнами находятся конторки, книги, гроссбухи, на которых за дни праздников собирается пыль. Водитель, по этой улице. Я вижу звезду. Вифлеемскую звезду. Ни души, одни только деньги. Выпусти меня здесь, и я пройдусь по этой аллейке и выпью бутылочку бренди.
Заходит в огромную комнату по выложенному плиткой коридору. Только мужчины, женщин нет. Бледные лица. Я знаю, что эти люди работают в банках, но тут они смеются и похлопывают друг друга по спинам. А в конце бара я вижу человека с тросточкой, который выглядит в точности, как О’Кифи. И все эти люди такие вежливые и умиротворенные. Ну и ночь. Святой младенец такой нежный. Стакан того бренди, что послабее. Должен позвонить своим. Помириться с Мэри.
Дэнджерфилд идет по улице вдоль массивных черных стен. На углу телефонные будки — красные, ярко освещенные, теплые. Дует, посвистывая, ветер.
— Алле?
— Я бы хотел поговорить с МакДуном, кельтом, в жилах которого течет королевская кровь. И попросите его подойти побыстрее, потому что я соскучился по дому, стуку зубов и зеленым, жадным ртам. Скажите ему это.
— Очень прошу вас, сэр, не вешайте трубку.
— Да не вешаю я ее. Держу ее. Я держался за все, но у меня осталась только видимость достойной жизни. И то в виде фигового листа. Да не кладу я трубку! Но кто знает, что это? Кто знает?
— Что, Христа ради, ты несешь, Дэнджерфилд? Ты напился? Что случилось? Твои попутчики говорят, что в такси ты вел себя как сумасшедший и тебе стало плохо.
— Они придирались ко мне. Я разочаровался в богатых. Утратил веру.
— Где ты?
— В финансовом центре мира.
— Послушай, Дэнджерфилд, могу ли я быть уверен в том, что тебе известно, какая сегодня ночь?
— На рассвете на свет появится Спаситель, и я буду рад увидеть его.
— Ну все-таки, где же ты?
— Да разве я не сказал тебе, что я финансовом центре мира? Приезжай сюда и сам посмотри. На улицах, как говорится, ни души. И я хочу, чтобы ты понял, что я испытываю, находясь тут. Понимаешь, Мак?
— Может быть, ты наконец заткнешься, Дэнджер? У нас здесь Мэри. И, Дэнджер, должен заметить, что никогда еще более славная девушка не появлялась в этом священном месте.
— Не обманывай меня, Мак. Ты ведь любишь пускать пыль в глаза такому, как я, неудачнику, который принял немного на душу, захмелел и грустит по поводу проплывшего между пальцами богатства. И я предчувствую подвох, для того чтобы затащить меня обратно в компанию.
— Послушай, Дэнджер, по общему мнению, ты совершенно свихнулся из-за монет, которые неожиданно попали в твои лапы. Но американка считает тебя замечательной личностью и беспокоится, чтобы тебя никто не обидел. Но мистер Хандерингтон утверждает, что ты вел себя грубо. В наследство мистеру Хандерингтону, лорду Сквику, досталось несколько свинарников в Кенте. И он настаивает на том, что вел себя оскорбительно. Перси рассердился на него и сказал, что макнет его физиономию в блюдо с икрой, если он скажет хоть еще одно слово против тебя. Думаю, сегодня вечером нам удалось показать англичанам, где их место. И сегодняшняя вечеринка — в твою честь.
— И в голове у тебя, Мак, рождаются идеи?
— Рождаются. И каждая размером с гору.
— Это похоже на лейтмотив примирения с Мэри. И я смогу отлупить ее так, как еще никогда не лупил.
— Я приготовлю плетку для лошадей. А теперь становись на колени прямо в телефонной будке, и я ниспошлю тебе свое особое благословение. Так, становись на колени. Нет, я знаю, что ты не встал, старый обманщик. На колени! Зачем ты рвешь телефонную трубку? Повторяй за мной: Господь — мой пастырь, и я — одна из его стриженых овец.
— Господь — мой пастырь, и я — одна из его стриженых овец.
— А теперь давай, жми сюда побыстрее, и я проложу тебе путь прямо к Мэриным бедрам. Кроме того, ты можешь заняться американкой. Она считает тебя интересной личностью.
— Мак, я пришел к выводу, что я вызываю у девушек аппетит. Я приеду. Но я настаиваю на том, чтобы ты постелил ковер.
Он постоял у влажной, лоснящейся дороги. Подкатило такси. Он махнул рукой, остановил его. На площадь Красного Льва. Быстро.
Дэнджерфилд вышел из такси у дома, построенного в эпоху короля Георга. Не видно ни проблеска света, ни греха. И вообще ничего не видно. На каменных ступеньках. Стучит молоточком. Неплохая штучка из латуни.
Большая зеленая дверь распахивается настежь. Какой шум! Примите шляпу и тросточку. Широкая винтовая лестница. Громко называют мое имя: Себастьян Балф Дэнджерфилд.
Навстречу ему устремляется МакДун. Доносится хохот Перси Клоклана. Нарядные люстры. На стенах картины старых мастеров. Столы ломятся от яств.
— Сюда, сюда, Дэнджерфилд. Она ждет тебя в библиотеке. Ты неплохо выглядишь. Она ожидает увидеть тебя в лохмотьях, а не в элегантном костюме. И я пришлю вам бутылку охлажденного шампанского, чтобы охладить ваши горячие сердца. Если ситуация не сложится благоприятно, я подам тебе американку, она тоскует и не может дождаться, чтобы сообщить тебе, какой ты замечательный.
— Благодарю тебя, Мак, от всего сердца и других частей тела. Банки меня вдохновили.
Ноги утопают в коврах. А зал просторный и мрачный. На спинке кресла разметались Марины черные волосы. Листает журнал.
— Как ты поживаешь, Мэри?
— А я уже думала, что твой приятель обманывает меня и ты не придешь.
— Ну вот, моя бренная плоть перед тобой. Говорят, что ты стала моделью?
— Ну и что?
— Мне это не нравится.
— Тебя это не касается. Думаю, ты уже забыл, что ты наговорил мне в ту ночь. Ты обозвал меня шлюхой. И послал меня ко всем чертям.
— Послушай, Мэри, я не совсем здоров. И у меня нет сил поддерживать разговор, который может опять привести к ссоре. Сегодня вечером ты замечательно выглядишь.
— О, какие нежности.
— Это правда.
— И все остальное, что ты наговорил мне, тоже правда? И я должна все забыть?
— Хотя бы на время. Ведь сегодня — сочельник.
— Похоже, что ты стал святым.
— Может быть, и не стал, но я не забываю про сочельник.
— Почему ты не пытался меня разыскать?
— Мне нужно было спокойно все обдумать, а для этого нужно время. Теперь я уже пришел в себя. Правда, я лучше выгляжу?
— Хоть на тебе и дорогая одежда, но под глазами мешки. И все шушукаются о том, что ты наговорил американке в такси. Я склонна думать, что ты вел себя грубо. Так же, как когда-то со мной.
— Замолчи. Я не потерплю, чтобы ты со мной так разговаривала. Ради младенца Христа, прекрати.
— И не подумаю.
— Еще одно слово и я ударю тебя по твоей наглой харе. А заодно уничтожу и этот чертов контракт.
— Это ты должен заткнуться и получить парочку оплеух. Я не хочу сниматься в кино, но я думала, что если заработаю немного денег, то смогу нам помочь. Я готова была на все, чтобы помочь, а ты вот как со мной разговариваешь. Выродок и педераст! Я ведь тоже умею ругаться.
В воздухе просвистела рука Дэнджерфилда. И мякоть его ладони наткнулась на ее щеку. Мэри, ошеломленная, замолчала. Он ударил ее еще раз.
— Я сейчас выбью из тебя всю дурь. Слышишь, что я говорю?
Она подняла руки, чтобы защититься от ударов. И вместе с креслом опрокинулась назад. Себастьян, споткнувшись о стол, упал на нее.
— Ты мне ничего не сможешь сделать. Можешь меня бить, мне все равно, что ты вытворяешь. Но ты выродок и всегда будешь выродком. Всегда. Всегда.
Наступила тишина. Оба переводили дух. Раздался осторожный стук в дверь. А затем дверь чуть-чуть приоткрылась.
— Прошу меня извинить, сэр, могу ли я оставить шампанское здесь?
— Да, пожалуйста.
Дверь бесшумно закрывается. Себастьян крепко держит ее за запястья, чтобы она не пустила в ход ногти. Мэри гневно смотрит ему в глаза. У нее такие белые запястья и пальцы. И она стала такой стройной и мягкой, хотя раньше была слишком толстой и мускулистой. Да уж, наверняка стройная и мягкая, как пух.
— Встань.
— Нет.
— Я сказал — встань.
— Нет.
— Встань, или, клянусь Богом, я пробью пол твоей мордой. Если уж я говорю встань, то вставай.
— Грязный подонок. Педераст. И я буду делать то, что захочу.
Мэри лежит на спине, вытянув свои стройные конечности. И ножки, и коленки — белые. Ее заколки внушают страсть. Я не могу больше ее бить, потому что на самом деле я хочу только, одного — чтобы ее голенькие, белые ножки ножницами сжали мое горло, выдавливая из меня судорожное дыхание. Мои ноги утопают в ковре. Повсюду, для декорации, книги.
— Вставай, или я тебя пну ногой.
— Я люблю тебя… А ты, посмотри, как ты себя со мной ведешь.
— Вставай, или я тебя пну ногой.
— И почему только ты такой?
— И вот что. Ты больше не будешь выступать на этой чертовой сцене и сниматься в кино.
— Почему бы мне не попытаться? Я хотела немного заработать, потому что ты сказал, что без денег я тебе не нужна. Ты сказал тогда, что выбросишь меня из окна, завязал узлами полотенце, а белье замочил в умывальнике. А теперь у меня появился шанс чего-нибудь добиться в жизни, но тебе и это не нравится.
— Ненавижу сцену во всех ее проявлениях. Гнилье. Не люблю ее. Сегодня ты уйдешь со мной.
— Это уж мне решать.
— Давай, Мэри, тихонечко уйдем вместе. И завтра вместе пойдем куда-нибудь развлечься. Припасем шампанское на утро. И выпьем его после булочек и ветчины. Оставь сцену, позабудь о кино и поселимся в каком — нибудь спокойном местечке.
— Мне тоже не очень-то нравится то, чем я сейчас занимаюсь, тем более, что все — и мужчины, и женщины — норовят затащить меня в постель. Но разве я могу быть уверена в том, что ты снова не станешь на меня набрасываться? Сегодня я к тебе не приду, но я скажу тебе, где я живу, и ты навестишь меня завтра утром. Думал ли ты когда-нибудь о том, как мне живется одной, и о том, как какие-то странные типы звонят мне по телефону и пристают на улице. Приходило ли тебе это в голову?
— В мыслях моих, Мэри, тебе отведено особое место. Совершенно особое. Мне нелегко было оправиться от удара. Но теперь я уже чувствую себя лучше и снова готов вести светский образ жизни. Но ты всегда занимала особое место в моих мыслях. Так я прощен?
— Я подумаю об этом. Уведи меня отсюда и проводи домой.
— Грех. Я виновен в том, что согрешил. Ты выглядишь красивее, чем когда-либо прежде. Но, до того как мы уйдем, мне нужно кое-что сказать Клоклану. Упакуй шампанское.
В гостиной уже вынесли чаши с пуншем и заставили столы блюдами с омарами. Красивая блондинка беспокоится обо мне. Я вижу ее груди прямо сквозь платье. МакДун в окружении девственниц с волшебной палочкой, готовой благословлять, прощать грехи и оплодотворять. А Клоклан наверняка с медсестрой. Всегда с медсестрами. И всегда с блондинками. У его горничной волосы черные, и это наводит меня на мысль о том, что ему захотелось разнообразия. А вот там несколько престарелых дам с брильянтами на груди и в поисках чего-нибудь этакого. Иногда меня подмывает затащить одну из них в постель. Преклонный возраст не преграда. Поленья в огне. Не верю я в Рождество. Надувательство. Я знаю, что это надувательство. И никто не обращает на меня внимания. Но это я сейчас исправлю.
Себастьян набирает в легкие воздух и рычит.
— Рождество — обман!
Шум затихает. МакДун и Клоклан улыбаются, потому что им точно известно, что эта ночь — святая. Мэри, оставшаяся в библиотеке, готовится к самому худшему.
— Рождество — обман. И комната эта до отказа набита бандитами и ворами. Иисус был кельтом, а Иуда — англичанином.
Раздалось недовольное ворчание, может быть, мы заставим его замолчать, может быть, вышвырнуть его? Клоклан вступил в разговор, заявив, что если кто-нибудь хоть пальцем прикоснется к Дэнджерфилду, то он сломает обидчику челюсть.
— Спасибо тебе, Перси. Теперь всем стало известно, что Рождество — обман. Иисус был жалким ирландцем, а Иуда — англичанишкой. Я — царь зверей. Высокий, мускулистый янки. Я знаю, что вам хотелось бы меня отдубасить. Многим хотелось бы этого. Сегодня вечером я был на Ломбардной улице, чтобы ощутить вкус капитала. И, кроме того, из хорошо осведомленных источников мне стало известно, что некоторые из вас владеют свинарниками. И должен признаться, что свиноводство мне представляется делом совершенно отвратительным, за исключением, впрочем, тех случаев, когда дело касается еды. Но мне-то известно, что на чердаках у вас хранится ветчина, а в погребах — отборные окорока и буженина. Я — человек, созревший для сумасшедшего дома. Ну и что из этого? Вы восхищались когда-нибудь разбитой тарелкой или сломанной люстрой? Шампанское я уношу домой, чтобы сохранить его на утро, которое я встречу далеко от вас, жеребцов. Ну пока. Мне известно, что на чердаках у вас хранится ветчина, а в погребах — буженина.
Клоклан заходится от хохота, а долговязый хозяин дома сияет от удовольствия. Нет, англичан победить невозможно. И, Перси, я хочу тебе что-то шепнуть на ушко.
— Подойди поближе, Перси. Послушай, что я хочу тебе рассказать. Однажды ночью я шел за золотоволосой девушкой и сердце мое взволнованно билось в груди. Она оглянулась, и я увидел ее лицо. Она оказалась беззубой старухой.
— О Господи, Себастьян, вот тебе еще пять фунтов.
— Перси, за эти деньги я куплю себе шелковое белье.
Когда Дэнджерфилд гордо выходил из дома, его догнал швейцар, чтобы вручить бутылку бренди и ветчину. Ну как можно взять верх над этими людьми?
— Разве это не мило с его стороны, Мэри?
— Ты ужасный человек.
— Они передали эту сумку. Спасибо.
— Да не за что, сэр. Хозяин был очарован вашей маленькой речью.
— О, о, о.
— А вот и такси, сэр. Мне очень понравилось, что Иуда был англичанином. Ха-ха-ха. Здорово. Счастливого надувательства, сэр.
— Ладно, пока.
— Ты ужасный человек, Себастьян.
— Счастливого надувательства.
Садятся в такси. МакДун и Клоклан стоят у входа. МакДун ест эклер. Клоклан одной рукой поглаживает медсестру по заднице, а во второй руке держит сигару. В окне я вижу лица нескольких пожилых дам и среди них — блондинку американку. Мне кажется, что она плачет. Они что ли все там рыдают? Давай, таксист, жми, прочь отсюда, прочь, прочь, несись, словно черт, между звездами. И не останавливайся даже перед светофорами.
Мэри, наконец ты рядом со мной. И мне хочется на поезде отправиться в Дублин, мимо утесов и сквозь тоннель. И чтобы шел дождь. У тебя маленькие ушки. За деньги Клокпана мы снимем дом у Тутинг Бек. Я куплю небольшую газонокосилку и буду по пятницам на скорую руку стричь газон, но только чтобы газон был не слишком большой, потому что я не хочу уделять этому занятию чрезмерное внимание. И у нас будет небольшая гостиная с растениями в вазонах и одно из них будет каучуковое дерево. А в пасмурные дни за чаем ты будешь читать мне рассказы о приключениях.
— Почему ты не часто бываешь таким ласковым и дружелюбным?
— Я как раз мечтал о маленьком домике для нас двоих.
— И о детях?
— Да.
— И ты подаришь мне ребенка? Я бы хотела иметь одного.
— Я не из тех отцов, Мэри, которые кичатся своим потомством, но на это сил у меня хватит. И я в твоем распоряжении.
— Ну так давай сотворим ребенка завтра, на Рождество.
— Уже Рождество, Мэри.
— Нет. Я хочу, чтобы ты ко мне пришел завтра. У меня есть гриль. И четыре яйца. А потом мы выпьем шампанское и бренди.
— Я дрянь, Мэри.
— Нет, это не так.
— Дрянь с налетом посредственности.
— У меня есть для тебя подарок.
— У меня ничего для тебя нет.
— У тебя есть именно то, что мне нужно.
— Мэри, прошу тебя.
— И у нас будет ребенок.
— Да.
— И ты больше не будешь завязывать узлами мое полотенце?
— Никаких узлов.
— Ты мило выглядишь в костюме, в шляпе и с тросточкой. Ты ведь приглянулся американке, правда?
— Она на чужбине, и ей нужен брат. Янки могут дружить только с янки, Мэри.
— Нельзя верить ни одному ее слову. Ты был нужен ей как мужчина. Но ты — мой.
— Это уж наверняка, Мэри.
Переходят через Эрл Корт и идут по Западной Кромвельской улице. Через мост и по пустырю, который пересекают железнодорожные пути. В домах мерцают неяркие огни. Мой усталый старческий мозг хочет спать. На крышах, на дымоходах притаились страшные флюгеры. Один из них поскрипывает лопастями на Бовир Роуд. О, ради всего святого, позволь мне погладить твою миленькую грудочку, Мэри. Ну, позволь же. Позволь мне прикоснуться к ней. И пусть меня ведет Святой Антоний. Моя рука. Ты ужасный тип, Себастьян, но сейчас тебе не удастся меня распалить. И твои штучки мне известны.
— Скажи, что ты мне приготовила в подарок, Мэри?
— Шерстяные тапочки.
— Очень мило. А какого цвета?
— Коричневые, немаркие.
— Я надену их завтра.
— А себе я купила новое белье и духи «Страсть джунглей», так что ты можешь подумать, что я зверь или что-то в этом роде.
— Я захвачу с собой барабаны, Мэри.
На прощание мы целуемся. Возвращаюсь на улицу Бовир и взбираюсь вверх по лестнице, на которой меня всегда охватывает страх, что какой-нибудь бродяга раскроит мне череп. В меня навсегда вселился страх перед насилием. Вставляю ключ в эту чертову, норовящую ускользнуть замочную скважину. Включаю горячую воду, чтобы согреться, как по-дурацки это ни звучит, и пусть пар немного нагреет комнату. И брошу в автоматический счетчик шиллинг. Маленькие радости, маленькие удовольствия. Снимаю с постели покрывало, добираюсь до простыней. Взбиваю подушку и тихонечко ложусь, чтобы быть готовым вскочить, как только небо начнет светлеть.
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Ночь заканчивается. За окном гудит ветер. А в постели было так уютно. Занавеси ходят ходуном, хотя окна закрыты. Сон был тоскливый: белая кожура молодого картофеля, измазанная глиной и мозговые кости размером с дирижабль, разбросанные среди ив. Не снимая ботинок я ходил по пруду, населенном лягушками. На поле появились толпища людей с клюшками для гольфа в руках. И поэтому я уплыл в море.
Растер руки и похлопал в ладоши, чтобы согреться. Неплохо было бы хоть ненадолго включить электрический камин. Раз, два — и я уже готов. Давай же, горячая вода, быстрее теки ко мне по трубам, пока я не вырвал их вместе с корнем из этих чертовых стен. Приятно умыться и почистить зубы. Нет, это белье я надевать не стану, а лучше надену костюм на голое тело. А когда я умру, то неплохо было бы, чтобы тело мое разложилось в бочке с черным пивом и чтобы пиво это развезли по всем распивочным Дублина. Интересно, догадаются ли они, что на самом деле это — я?
Хорошо вот так ранним утром одеться и отправиться на прогулку. Так ты говоришь, Мэри, я завязал полотенце узлами? Ты и вправду так говоришь? Ну говори же. Это правда? И то, что детей Бог насылает на нас в наказание за то, что мы занимаемся любовью?
Спускается по лестнице, придерживаясь рукой за гладкие перила. Возле столовой останавливается. Пахнет завтраком. Открывает дверь на улицу и выходит. Дует сильный ветер. Слабые лучи солнца. Длинная, серая, безлюдная улица. В горле — холодный комок. Думаю, я смертельно устал от своего дикого сердца. Но нельзя допустить, чтобы холод добрался до него, потому что на протяжении следующих часов мне потребуется его пыл. А вот и мост. Дугой он вздымается над поездами и железнодорожными путями. Трава там, внизу, кажется черной. Отсюда мне видна огромная крыша. Мэри, я уже иду. А я уже и не надеялся снова зажить, как джентльмен, и вот так вот постукивать тросточкой по мосту. Разумеется, Перси благородно мне помог. А как ты, Мэри? Все еще спишь? Или готовишь мне ветчину с тостом? И горячий чай. Этот склад явно нуждается в ремонте. Я должен остановиться и заглянуть в выбитые окна, чтобы увидеть, что в нем хранится. Солнце совсем не греет, Мэри. И город обезлюдел. Неужели они все дома? Там у них Рождество, камины и дети играют с оловянными игрушками. Это странная часть Лондона, не принадлежащая ни к одному району.
Он уже спустился с моста, миновав разрушенное здание. Высокий человек в темной одежде. Чужак. Придите сюда, я вам все расскажу. Сюда, где высокий прилив и влажный, теплый, нежный ветер. Сюда, где иногда выглядывает солнце. И где так хочется мечтать и говорить. Зимней ночью я слышал, как кони скачут по сельской дороге, выбивая из булыжников искры. Я знал, что они удирают, и будут мчаться по полю, и до меня будет доноситься их топот. И я сказал себе, они загонят себя до смерти, у которой ведь тоже есть душа, и что глаза у них бешеные и торчат зубы.


Господи, смилуйся

Над необузданным

Рыжим.
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