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Олег Дарк

Смерть в гриме





Из маленького, старого, красивого городка

Он приехал, пересаживаясь с поезда на поезд.

И вместе с ним ехали и пересаживались: его

правая рука, его левая рука, обе ноги,

желудок, кишки и все остальное.

Особо следует сказать о сердце: оно

тоже вместе с ним тряслось,

Болталось в нем, как выпущенная

в пустую бочку затычка.

Покупало билеты, показывало их контролеру,

слушало стук колес

И подкладывало сырую подушку,

если есть он у сердца, то под стриженый затылок.

И вот они все здесь: в порядке выхода из тупика

Обосновались, обзавелись домком и женой-молодухой.

Но как вам новая проблема? Теперь его правая рука

Ревнует его молодую жену к его левому уху.

Из стихов Руслана М.






ЧАСТЬ 1


Признаюсь, с некоторым трепетом поднималась по знакомым разбитым ступеням. Я думала, что, когда войду, у порога будет лежать труп. Хотя этого, конечно, быть не могло. Дверь открыли, и огромная фигура заслонила проход. Вопрос был задан с неожиданной и несовременной деликатностью, что-то вроде того, что мне угодно, не помню хорошенько, и я удивилась, как мало была к нему подготовлена. Да откуда же я знаю. Я по поводу Руслана, не нашла ничего лучшего, как сказать, я. — Лариса! — Из комнаты откликнулись. — Тут Руслана спрашивают, должно быть, к тебе. Пускать? — Должно быть, он умел читать мысли через стену или по каким-то иным признакам узнавать, что получил разрешение, потому что я ничего не услышала, но фигура посторонилась. По привычке двинулась было прямо, но была поправлена: "Не сюда".
В конце длинного коридора, в котором я раньше не бывала никогда, был виден свет из двери. Верзила не отставал, и это походило на то, что меня конвоируют. Появилась мысль, что, скорее всего, уже не выйду отсюда, и ему очень удобно, сзади, а горбун только зря прождет, о чем я думала с мстительным удовольствием. Как будто он был в чем-то виноват. Но ведь это же я его сама попросила мне помочь. Но в тот момент мне захотелось, если мне и суждено погибнуть, чтобы кому-нибудь и по любой причине это доставило хоть какую-то неприятность. Убьют, разрежут на части. А чтобы добро не пропадало и так скрыть следы легче, съедят.
Эта дурацкая фраза, которая вот в таком виде и возникла у меня в мозгу, меня развеселила, и я захихикала. Так, хихикая, я и вошла в комнату, на удивление стандартно и почти убого обставленную, я во всяком случае ожидала большего, в центре которой меня встречала рослая, большеголовая, коротко стриженная девка. У Руслана, конечно, было еще беднее, но ведь его и сослали подальше с глаз, к самому входу, так, по крайней мере, я тогда думала. Ее большие серые глаза внимательно и настороженно меня рассматривали. Но, странное дело, под их взглядом я почувствовала себя спокойнее и увереннее. Вероятно, так же и ему часто бывало, что его однажды и пленило, как оказалось, навсегда, решила я.
— Вы хорошо знали моего мужа?
Я подтвердила.
— Но этого не может быть.
Я, и когда была молодой, не считала себя красавицей, но тут даже я бы обиделась. И я обиделась.
— Я ему печатала.
— А, Вы машинистка, как же я не догадалась. Я должна была догадаться. Тогда понятно. Что же вы хотели бы узнать?
— Как это произошло.
— А зачем?
Ну не могла же я ей сказать, что поклялась найти и отомстить убийцам. Тогда бы она меня стала спрашивать, по какому праву я, что поставило бы меня в двусмысленное положение.
— Ну это только для начала. Чтобы, может быть, тогда найти, кто это сделал, — мужественно призналась я.
— Вы хотите провести собственное маленькое расследование, как же я сразу не догадалась, — повторила она. — Я бы сама хотела это узнать больше всего на свете. Вы, конечно, можете рассчитывать на мою помощь. Вашим следующим вопросом будет, где я в это время была и что делала? Вы садитесь.
— Не знаю, мне надо будет еще сначала подумать.
Я осталась стоять.
— Вот я Вам сейчас расскажу.
Непоздним вечером в дверь позвонили. Жена куда-то как раз отъехала, это себе тоже заметьте, и Руслан оставался в квартире один. Запахивая халат, он опять раскрывался, а Руслан его запахивал, теряя, оступаясь и ловя на ноги шлепанцы, пошел открывать. Он нарочно по дороге громко зевал, чтобы было еще естественнее, как будто только что встал с постели. Выстрелом далеко отбросило в прихожую. Так что Руслан, вероятно, даже не успел прежде увидеть, не то что рассмотреть стоящего перед ним мужчину. Что это был мужчина, следствие было уверено тоже.
Была восстановлена картина происшедшего. Не дожидаясь, когда дверь широко откроется, убийца просунул руку с пистолетом в образовавшуюся щель, приставил пистолет к груди Руслана, выстрелил, разнес Руслану грудь и легко побежал вниз по лестнице. Его (или ее) отступление даже нельзя было бы, видимо, назвать поспешным: квартира напротив пустовала, и преступник — или преступница — могли это знать. Сила выстрела, обожженные края раны и прочие признаки, в которых я все равно ничего не понимаю, позволили заключить, что выстрел произведен в упор.
Руслан бы еще долго пролежал перед остановившейся дверью до возвращения жены, если бы она, к счастью, если тут уместно это слово, не появилась минут через двадцать, то есть когда он был бы все равно уже мертв. Она, вернее — ее люди, потому что она, конечно, была неспособна, потрясена, поражена, ее обычная энергия парализована, так все потом говорили, вызвали милицию и скорую.
— Я была в театре, а Руслан не любил, никогда не ходил со мной, — объяснила Лариса.
— Это может кто-нибудь подтвердить?
— Конечно. Я же ходила не одна.
Также то, что выстрелили сразу, определили по разным признакам и приметам, в которых я не понимаю и поэтому не стала запоминать, по следам по обе стороны, по положению двери, по тому, как лежало тело, и т. д. Руслан и его убийца не задерживались, чтобы вступить в беседу, например, в какие-нибудь переговоры. Тут все сомнительно. Согласно официальной, то есть всеми принятой и неоспоримой, версии Руслан погиб из-за трагической ошибки.
На самом деле, конечно же, планировалось убийство не его, кому он нужен и чем мог помешать? а его супруги какими-то конкурентами, конечно, мафией, на которую мы всё у нас привыкли всегда валить и которую никто никогда не видел, и может быть, поэтому, может, ее и нет вовсе, я думаю, что это именно так. Как видите, я специально выясняла подробности и хорошо их знаю, иногда мне кажется, что я при этом была. Жена Руслана занималась бизнесом, что-то там продавала или строила, может быть, даже землю.
Да, в этом деле была еще одна странная, сначала показавшаяся загадочной и необъяснимой, потом, наоборот, с поразительной, какой-то успокаивающей легкостью объясненная и, наконец, ставшая ключом ко всему деталь. На Руслане, то есть уже на его трупе, конечно, был простенький, отчасти несколько грубоватый, но, учитывая плохое освещение, весьма эффективный грим: под носом приклеены чапаевские усики, а к подбородку — совершенно дурацкая и не подходящая к усам бородка клинышком. Он лежал совершенно голый, халат распахнулся, обнажил, распался, сполз по бокам прекрасного тела, с огромной дырой посередине груди, и этот грим!
Бороду поспешно отнесли на счет любви к розыгрышам и переодеваниям, на счет его часто лишенного вкуса, что так обыкновенно для поэтов, юмора. Святочный вид предназначался Ларисе, он думал, это она звонит. Как вы могли догадаться, я на нее первую подумала.
На нее вообще многое указывало. Конечно, я была далека от того, чтобы считать, что она спустила курок. Но могла кого-то послать. Тогда я и не подозревала, насколько близка к истине, хотя все происходило и не совсем так, как потом выяснилось, как я сперва думала и с чем мне теперь было бы жаль расставаться.
Для нее же — халат, зевки перед дверью, которые она должна была слышать, и шлепанцы, как будто он тут живет и хозяин. В этом было что-то принципиальное, или провинциальное, если хотите, какой-то вызов, обида, например.
Пока она рассказывала, по видимости, равнодушно, я не спускала с нее глаз, пытаясь проникнуть в то, что делается за ее безмятежным крепколобым лицом. Она очень переживает, даже страдает, но только виду не подает, сделала я наконец неприятно поразивший меня вывод.
Например, то, что она, это с ее-то возможностями, не то что у меня, оставила расследование милиции. Возможно, потому, что не была в нем заинтересована, не хотела его или прямо боялась. Конечно, я не могла бы ничего доказать, еще не располагая фактами. И могла сослаться разве что на одну интуицию да на некоторые обмолвки или, наоборот, недоговоренности Руслана, о которых сейчас же вспомнила, как только узнала о случившемся. Но кто и когда всерьез относится к интуиции. А теперь все это приходилось менять и думать заново.
— А теперь спрашивайте.
— Мне бы хотелось сначала немного подумать, — почти просительно повторила я, очнувшись. — Вы не возражаете, если я еще приду?
— Конечно, нет, напротив. Приходите, конечно, когда что надумаете, мне будет интересно, что у Вас получилось. Я распоряжусь, чтобы Вас без разговоров пропускали.
— А если я приду не одна?
Она, кажется, была удивлена и немного встревожена, что было мне приятно.
— А Вы уверены, что это разумно, посвящать в наши дела еще кого-нибудь? Впрочем, как считаете нужным. Бек! — позвала она. — Войди!
Я отметила про себя это ее "наши дела".
Он возник сейчас же, за моей спиной открыв дверь, как будто стоял за ней и ждал, и я оглянулась. Мой провожатый оказался гладко, до блеска, выбрит, его череп обнаруживал идеальную форму, если б у меня была такая, я тоже так носила, а глаза — узкие и далеко расставленные.
— Посмотри на нее и запомни. Если она еще придет, сейчас же проводи ко мне. Одна или в компании.
Он кивнул.
— Пошел вон. Что-нибудь еще? Я буду ждать.
Когда Бек, закрыв за мной, вернулся в комнату, она задумчиво перебирала полу халата, длинное полное бедро показывалось. На него-то Бек сейчас же и уставился.
— Ты как следует запомнил эту женщину? Не знаю, как у нее пойдет. Если проявит излишнее рвение. Я знаю таких, не остановятся, раз начав. Ты ее должен суметь узнать в любом виде. Тебе ее придется убрать, ты меня понял? Тогда иди ко мне.
— Что так долго? Я уж начинал волноваться.
— И был прав.
— Но ты их видела, видела? Тебе удалось (получилось) увидеть?
— Да. Один — верзила, совершенно бритый, Беком зовут. А она — стриженая ведьма.
Мне хотелось бы его помучить, чтобы он приставал, выспрашивал, а я как будто неохотно ему отвечаю. Даже, войдя, прошлась сначала по комнате. Но сразу не выдержала и стала рассказывать.
— Это еще не все, их должно быть больше. Тебе придется туда еще раз, чтобы меня свозить.
— Я знаю.
— Потому что я должен сам всех увидеть.
— Конечно, иначе зачем бы я тебя втянула. Но нам обоим надо себя так настраивать, что это может быть опасно. Чтобы не было никаких неожиданностей. Такие люди.
— Смотри. Не бойся ничего, смотри, как я тут себе сделал. Я сумею тебя защитить. — Он протянул, как будто погрозил, мне кулачок и провел пальцем по его костяшкам. — Знаешь, какой теперь удар? Я, когда сижу у себя и работаю, пишу или просто читаю, то от нечего делать вот уже много лет бью этим местом по ребру стола. Теперь очень твердые. Никому не советую.
Он вскочил и теперь стоял передо мной слишком близко. Отчасти машинально, знаете, когда отмахиваешься от неожиданного нападения, отчасти в шутку толкнула его руку, а он оступился, сплетая ноги, хватаясь и сдвигая кресло.
— Это была шутка, — сказал Руслан, задыхаясь и устраиваясь обратно, — я же все понимаю. Но я захватил и кое-что более существенное.
Он достал из сумки газетный сверток, развернул и протянул мне в ладонях показавшийся огромным пистолет. Я все равно в них ничего не понимаю.
— Умеешь пользоваться?
Я покачала головой, не решаясь взять в руки.
— А ты?
— Наверное, конечно. Только раньше не приходилось никогда.
Тоже хорошо. Нет, не такой я представляла себе помощь со стороны мужчины. Он аккуратно завернул и спрятал удивительный механизм.
Но я ведь и заранее знала, и не рассчитывала. Мне просто нужно было, чтобы он всегда присутствовал и всюду меня сопровождал, куда бы я ни направилась. Типа свидетеля. Для меня это было очень важно.
— Извини, что я тебя втянула. Буду чувствовать себя теперь виноватой.
— Почему ты меня, а не я? — очень мило, как всегда, обиделся малыш, что было мне приятно и всегда с ним примиряло. — Это же я сам, мне самому очень нужно.
— Об этом я тоже хотела поговорить.
Он смотрел на меня, изображая собой вопрос, что ему очень шло. Когда говорил, то подавался вперед, а заканчивая фразу, откатывался на горбе. Что делало его совершенно похожим на перекатывающуюся в кресле луковичку. На время расследования мы договорились перейти с ним на "ты".
— Я бы хотела, прежде чем приступить ко всему этому, сперва выяснить, зачем это тебе. Так и мне будет спокойнее. Чтобы не возникало неожиданностей. И лучше друг друга понимать. А потом, если хочешь, я скажу, зачем — мне.
Он молчал. Мне с самого начала казалось, что об этом деле он знает больше моего.
— Может быть, потому, что он немного меня презирал, мне казалось. Тогда найдя его убийц — это же было бы лучшим способом ему отплатить, как ты считаешь? С тех пор я чувствую себя как будто связанным каким-то честным словом.
— А я думала, что тут дело в имени. Когда он погиб, ты должен чувствовать себя очень одиноким.
Он засмеялся.
— Или свободным.
— Нет. То было два Руслана, один большой, другой — маленький. А теперь только ты остался.
— Я его мало знал. Никогда не был особенно близок, относился же скорее плохо, чем хорошо.
Он говорил задумчиво. Он меня не спросил, зачем — мне, а сама я не сказала.
— И не ты один, — заметила сидящая напротив меня немолодая некрасивая маленькая женщина, желтокожая от частой мелочи пигментных пятен и с узкоглазым нерусским лицом. — Я слышала, как о нем отзывались очень зло. Даже сейчас, когда его нет.
— Но он же сам виноват. Он себя вел так.
— А мне он всегда нравился. И стихи его, и проза, когда он стал ее писать. А Вам? В смысле — тебе. Хотя, конечно, меньше.
Говорила задумчиво.
— Мне — нет.
— Понятно. Я согласна, что он сам себе все время вредил, бегал как угорелый, суетился. Потом еще эти рецензии, которые всех настроили.
— Приставал ко всем с предложениями. От него было трудно отделаться. Ловил везде, подстерегал, звонил и уговаривал. Заставлял участвовать в предприятиях, которые никогда не удавались. А в них никто не верил с самого начала.
— Но все равно соглашались.
— Ему было трудно отказать.
— Он был очень красив.
— Нет, конечно. Просто очень настойчив. — Я даже улыбнулся, она меня не слушала. — Он не хотел и не мог научиться понимать людей, разбираться в них, чего они хотят, как надо строить с ними отношения. Он думал, что все одинаковые. Поэтому постоянно попадал впросак.
— Как с тобой, например? То есть — с Вами. Но он же действительно хотел, как лучше, что-то сделать, я не знаю. Он же для всех старался и думал, что у него получится.
— Может быть. Не уверен. Может быть, но если только для себя, стать деятелем, то есть добиться положения, авторитета. Да, это скорее всего.
— Это не самое худшее, что могло бы с его стороны быть.
— Но все получилось противоположным образом. Конечно. Просто я устроен иначе.
Я опять улыбнулся, подумав о двусмысленности слова «устройство» в применении ко мне и высокому, длиннорукому, темнокожему Руслану.
— Будешь кофе?
— Пожалуйста, если не затруднит.
— Нет, конечно.
Она меня тоже, кажется, поняла в этом смысле. Смутилась. Я сейчас же рассердился на нее, на Руслана, на себя — за то, что сержусь на Руслана. Меня раздражали и его стихи, и он сам. Впрочем, я здесь не показатель. Известно, что пишущие чаще всего отрицательно относятся к работе друг друга. Галя встала, чтобы приготовить, так ее звали.
А еще ее звали Галиной Георгиевной или просто ГГ. Она была самой недорогой машинисткой, какую я знал. Хвасталась, что печатает с любого черновика, и пропускала абзацы или, наоборот, один и тот же печатала дважды. Мне всегда казалось, что она делает то или другое в зависимости от своего вкуса или настроения. Конечно, это происходило бессознательно, она не замечала. А я стеснялся ей сказать. Она думала, что печатает без ошибок.
Я почувствовал, что моя обычная раздраженность опять берет надо мной верх, и решил получше следить за собой. Мне это может повредить. Да ей просто нравилось печатать литературные тексты, где что-то происходит или описывалось.
— Когда приезжал, обязательно привозил что-нибудь: флакончик, шейный платок, какую-нибудь смешную игрушку. И он умел их говорить. Мне кажется, что он действительно вас всех любил. — Мне показалось, что она меня как будто уговаривает. — Я имею в виду, ему нравилось быть с вами.
— Естественно. Он же провинциал и, конечно, изголодался по интеллектуальному общению. Он для этого и приехал. (Хотя я отлично знал, зачем он приехал на самом деле.)
— Такой наивный, — говорила ГГ, не останавливаясь. — Часто говорил, но не зло, а смеясь, что я то пропущу абзац, а другой напечатаю дважды. А я до него и не знала. Я же думала, что печатаю без ошибок. Очень наивный. Он считал, что это зависит от моего настроения. Если не нравится, то пропускаю, а как что особенно придется по вкусу, то повторю.
Она счастливо засмеялась, а я подумал, что он меня и в этом опередил. По крайней мере говорил ей то, о чем я не решался.
— С тех пор я стараюсь следить получше за собой. Я что, по-прежнему то пропускаю, то по нескольку раз одно и то же?
— Нет, больше нет, конечно, — испугался я. (Хотя это было с ней именно так.)
— Да Вы ведь все равно не скажете. А Вы всегда про меня знали? Вот видите, а говорил только он один. Его кто угодно мог убить.
— На самом деле ты же так не думаешь.
— Разумеется, нет. Я знаю, что у тебя есть собственная версия на этот счет. Вы мне ее скажете? Впрочем, я догадываюсь. Но ведь это тоже не новость (здесь же нет ничего нового), я уже слышала что-то подобное.
Ну не могла же я ему так прямо и сказать, что сама поначалу на нее думала, но уже успела разочароваться в этой идее, которая теперь представлялась мне еще более фантастической, чем общепринятая версия.
— Нет, конечно.
— Я бы хотел сначала, когда все соберутся.
— Да они же уже скоро пойдут один за другим, я думаю, я подожду. Так прямо и потянутся, и потянутся. Не знаю, зачем тебе это нужно, они же никто не знает ничего. Но ты поставил условие, а я тебя сама же позвала, значит, должна слушаться.
— Говорят, в малом знании много мудрости. А ее-то нам с тобой и не хватает. Они нам помогут, сами о том не подозревая. Да откуда мы все можем точно узнать, что знаем или видели. Мы часто видим то, о чем не знаем. И наоборот.
Я не хотел быть с ней искренним и признаваться, зачем на самом деле все это устраиваю. Или, может быть, я стыдился, как вы думаете?
— А-а, — отмахнулась я. — Хотите, хочешь, я тебе лучше его немного почитаю, у меня сохранилось. Ты же, верно, и не знаешь у него ничего.
— Конечно. Хотя он мне что-то читал. Но это может помочь в расследовании. Будет интересно сравнить.
Он прятался за дверью. Я догадалась, что это он, по звонку, у него была особенная манера, которую я очень чувствовала. Но выглянула, а потом вышла, как будто не знаю. Он подхватил на руки и понес меня в комнату, на отставленном мизинце зацепленная за стягивающую ее бечевку коробочка.
Нежно прижимаясь к нему.
Бережно придерживая.
Боясь, что уронит.
Драгоценную ношу, а именно: немолодую желтокожую женщину с острым вырезом нерусских глаз.
А я отбивалась, смеясь и размахивая руками. Что ты делаешь, прекрати немедленно. Там поставил на пол. Посмотри, что я принес. Развязывая.
Мой любимый его рассказ начинался как будто с середины.
убивал впервые, то плакал. этому предшествовали очень долгие взаимоотношения, о которых если рассказывать, вы соскучитесь. ссоры, доходящие до драк, сменялись приступами истерической нежности. счастливо смеялась, когда он вспоминал, как ревновал. сходились и расходились, она забирала детей. приезжал, пытался что-то объяснить, она бросала в него посуду, а он — предметы мебели
он ей позвонил и сказал, что хочет встретиться. она, конечно, обрадовалась, как всегда. но только ведь опять поскандалим. а потом я буду жалеть. нет, он сказал, я хочу, чтобы больше, кроме нас, никого не было. к бабке отправила детей. тут был очень приятный для нее намек, обещание страстных занятий, которым он хочет предаться каким-то особенным образом. ее почти изводило ожидание
прошелся через все комнаты, а она улыбалась в коридоре. действительно никого. что-то почувствовала во взгляде, попыталась увернуться у стены. ударил ее под грудь, за волосы свалил на пол. рот заклеил скотчем, руки привязал к ножкам тяжелого кресла, ноги — к буфету. отодрал немного ленту, чтобы услышать: тебя найдут, тебя найдут. Нет, он покачал головой, никто даже не подумает
распорол ей платье, которое специально надела. сначала отстриг ей соски и положил на лоб, потом, сходив к сумке за ножом и халатом, стал осторожно вскрывать тело от горла до лобка. привычно проделывая в жизни то, что раньше в воображении, он, не отрываясь, смотрел в ее глаза, сначала вылезающие из орбит, потом, наоборот, как будто уходившие и углублявшиеся, тускнея, внутрь
раздвигая и ловко отсекая внутренности и раскладывая их вокруг на полу, он плакал: "Прости меня, я не мог этого не сделать, ни о чем другом не думал, стал совсем больной, испугался, что превращусь и буду подстерегать других женщин. А так я освобожусь, стану опять обыкновенным." Самое интересное, что халат и нож не выкинул, как планировал, спрятав в ее доме под лестницей
сначала все с ним обстояло так, что, казалось, действительно достиг результата. успокоился и занимался обычными делами, которые тогда забросил. даже не вспоминал, как будто это не с ним происходило. знакомым, обсуждавшим ее чудовищную смерть, очень натурально говорил, что ему плевать. черствость немного шокировала. но не удивились, потому что знали о их отношениях
но через какое-то время сами собой вспомнились сначала ее слова "тебя найдут". а его не нашли. значит, он, как всегда, был прав. потом — уходившие, тускнеющие глаза, которые его завораживали. когда терпеть больше не было сил, сходил, трясясь от возбуждения и страха, за снаряжением. теперь он знал, что его ожидает. а с третьей жертвой освободился и от предварительного волнения
очень удивлялся открывшимся в нем способностям ловеласа. знакомился с женщиной и был страстен. он знал, что с ним счастливы, потому что он искренен, никогда не думая о том, что ему предстоит. а после никогда не вспоминал. о возникающем желании узнавал по труднопередаваемому ощущению, и никогда ему не сопротивлялся. теперь он хорошо знал, в чем была его ошибка в первый раз
копил в себе. сопротивляясь поднимавшемуся изнутри желанию и удерживая его, себя истязал. а оттого и действия его, когда им приходил черед быть, делались порывистыми, нетерпеливыми. а значит, и более мучительными для жертв. разделывая их, как он нам рассказывал, никогда не получал удовольствия. это бывало лишь механическим опорожнением себя, способом поскорее себя опустошить
Не знаю, почему, может быть, потому что был самый пространный у него. Мне всегда не хватало в его рассказах именно подробностей.
Почему не новость? Когда я чувствовал себя новатором, первооткрывателем. Им же и в голову не приходит. Даже немного волновался, как перед настоящим первым выступлением. Что их ждет. Как будто это я придумал сюжет, я их огорошу и наконец-то возьму свое. Даже благодарен по-своему Руслану. Он к ней тоже приходил и присутствовал при ее работе, к чему допускала немногих. Одним из них был я. Мне нравилось смотреть, как она это делает. Но все равно стеснялась, волновалась, часто оглядывалась, как если бы я присутствовал при ее купании или переодевании. В пожилой, напряженно согнувшейся над новенькой клавиатурой женщине есть что-то болезненно изысканное. Я бы, конечно, предпочел, чтоб она была еще и седой и от работы растрепанной. А она все стриглась и красилась, красилась и стриглась! Кофе закипел, и она опять встала за ним, не переставая читать. Но мне бы хотелось прежде проверить на слушателях, выговорить, как они отнесутся. Вот почему я хотел их всех дождаться.
— Руслан! — окликнул Руслан Руслана с середины проспекта, где остановился, пережидая машины. Обнаружив перерыв в их потоке, он сейчас же продолжил путь на ту сторону. За руку тащил за собой высокую, очень худую девушку в длинном, развевающемся вокруг нее пальто. Два зуба девушки далеко выдавались вперед, подминая нижнюю губу. Коллекционирует он их, что ли, подумал Руслан маленький. Поняв, что опять, как всегда, не сможет проскочить незамеченным, он приостановился, поджидая, и теперь снизу разглядывал обоих.
— Вот Вы где. Это Марина, — представил большой Руслан. — Она нам не помешает. Она моя кузина. Кузина — это двоюродная или троюродная сестра.
— Я знаю.
— А она троюродная, но все равно. За тобой и не угонишься, Вы что, не слышите, что ли, ничего. Мы Вам кричим, кричим.
— Я слышал.
— Разговаривать не хочется?
Английский полицейский пробковый шлем со свеже-ярко-желтой кокардой надет на меховую шапку, торчащую из-под него ушами, съехал, сдвинувшись, набок. А Руслан его поправляет. Он был ему мал на шапке и едва держался.
— Видишь, настоящий, из Англии, — он его снимал, — мне прислали. Это полицейский. А мне нравится.
Шлем очень подходил к его крупным чертам лица и черным, как смола, волосам. Но я не взял, и он опять сунул в него голову.
— Просто я задумался, — объяснил я ему.
— Вам куда? Походишь с нами? Нам туда нужно, — показывал Руслан в отходящий переулок, испугавший обилием снега.
Он меня взял за плечо.
— Маленький очень какой-то. Как ребенок.
— Ничего, я привык к себе.
— Я тоже привыкну, — пообещал Руслан. — Вы никогда не задумывались, отчего это всё так со всеми нами, что мы бегаем, суетимся, стараемся, как лучше, работаем много. Мы же всё работаем, правда? А толку никакого.
— Не знаю.
— Никто не уважает, а смотрят подозрительно, я бы даже сказал, пренебрежительно. Что ты там такое еще опять принес? Как на начинающих. И мы везде ждем, в редакциях, издательствах. Как будто побираемся или выпрашиваем. Ты же знаешь, как нас везде встречают.
— Да.
— Даже самые продвинутые из нас, у которых книги на других языках выходят. О них пишут, их называют, говорят о них. А когда дело доходит до новой вещи, то всегда так, как будто мы должны быть благодарны, что приняли. Почему?
— Почему?
— Потому что нас не боятся и не считаются. Раз мы не сила и каждый сам по себе. Помните, как в первую оттепель? Они же все вместе держались, шли такой свиньей или черепахой, как псы-рыцари. Потому-то у них все и получилось и они стали явлением. И так будет всегда. Если только…
— Если только?
— Мы сами о себе не позаботимся. Потому что больше некому. А с чего надо начать?
— С чего?
В том, что он говорил, не было ничего интересного для меня, потому что я все это слышал по многу раз от разных людей. Поэтому и неинтересно. Я старательно высвобождал ноги из снега, в который он меня спихивал, держа за плечо. Ощупывал впереди себя, ища твердое, и глубоко проваливался опять. А он, бросив меня, наблюдал, как я вытаскиваю ноги.
— С журнала собственного, как Ленин. Это меня жена научила. То есть потом, конечно, будет и издательство, чтобы наши книги выходили. Но сначала, она говорит, что журнал. Совершенно гениальная женщина и все-все понимает. Вы не согласны? Как в 60-е, когда "Юность".
— Согласен, конечно.
— Где мы могли бы своих печатать. Тогда бы мы посмотрели, было бы совсем все по-другому, как они теперь к нам приходят. А мы бы их заставляли бы тоже ждать, а потом бы не брали, не брали. Она мне обещала целый этаж купить, — он назвал крупное издательство, в котором ему купят этаж. — Вы знаете мою жену? Она у меня очень богатая.
Я покачал головой. Новый журнал был общей модной темой в 91-м году. Отставшей Марине удавалось его поймать за руку, когда мы останавливались. Когда я вылезал, он со мной опять бежал дальше, сталкивая.
— Я тебя познакомлю. То есть, конечно, еще не очень, но будет. У нее замечательный коммерческий талант. Я ее очень люблю и преклоняюсь перед ней. Она самая красивая женщина, которую я встречал. У меня таких не было никогда. Не то что вот этот крокодил. Дорогая, ну ты же не очень хороша, согласись и не обижайся, — обратился к подоспевшей спутнице.
Однажды я потерял в снегу сапожок и вернулся за ним с босой ногой, вдел в него ногу. А они наблюдали, как я выбираюсь, не пытаясь мне помочь. Она ему все, что ли, прощает, потому что ему все можно, догадался я.
— Но только сначала, она говорит, что нужны просто деньги. Она меня тоже, конечно, любит, наверное, и все для меня сделает. Лучше же, чем мастурбация. Все-таки живое тело, — странно добавил он. — Хотя мне мастурбация даже больше нравится, потому что я могу себе представлять хоть Ляльку, например. А кроме того, как пахнут руки. Тогда уж мы всех, тебя, это обязательно, Колю, конечно…
— Как?
— Ванилью. Очень же многие еще остались. А они делают вид, что всех напечатали. Но я бы не хотел ей мешать, вот я чего боюсь, совсем извел ее, надоел, приставая с нашими делами.
Переулок был почти пуст. Какой-то одинокий дядька дико посмотрел на нас и посторонился, пропуская. Но я привык к таким взглядам.
— Это я ее втянул, я же и уговорил. А теперь поздно отступать.
— Разве?
— Да. Я Вам не рассказывал, как мы познакомились? Поэтому она сейчас и занимается этой своей землей. Как-нибудь расскажу. Которая ей на самом деле неинтересна. Она говорит, что нужно издавать так, чтобы по крайней мере вернуть деньги. Она же их заработала. Вы не верите, что она хочет нам помочь?
— Нет.
— А я пока со всеми договариваюсь, встречаюсь, как она велела, совсем меня не ревнует, вот ищу будущих сотрудников. Чтобы было уже все совсем к тому времени готово и к ней не лез. Я вас познакомлю, чтобы ты тоже обязательно принял во всем участие. Ты же не будешь спорить, что нам всем нужно, куда бы мы могли прийти. А не как бедные родственники. Потому что им же бесполезно.
— Не буду.(Я даже кивнул.)
— Мне же кажется, правда, что она меня меньше, чем раньше. Но все равно издательство будет. Раз ради него все и затевалось. Мы немного опаздываем уже, с тобой задержавшись, ты не идешь? — Он меня раздраженно спрашивал о чтениях, куда они торопились, а я не собирался. — Ничего, если мы Вас тут пока оставим?
— Нет, конечно.
Я был рад, что отделался наконец от них. Или они от меня? Теперь она крепко уцепилась за его локоть, почти повиснув на нем. По освободившемуся тротуару я довольно скоро вернулся на Садовое. В том, что он рассказывал о своих отношениях с женой Ларисой, также не было для меня ничего нового. Он всем про нее так рассказывал, но ее никто не видел никогда. Кроме меня. Он везде появлялся один или в сопровождении некрасивых, рабски преданных ему приятельниц.
Свою комнату Галя любила, скучала по ней. Часто бывала, в том числе и в отсутствие матери. Хотя та, казалось, что и сердилась, что она ее не предупреждает никогда. Я прихожу, а тебя уже нет. Я же вижу, что ты была, все не так, как я оставляла, — говорила ей Галина Георгиевна. Но это же неправда. Забегала просто так, у нее получалось, что заранее не собиралась, — отвечала Галя. Послушный, покорный Вася, который, куда ему ни скажешь, всюду пойдет, куда ты ему ни скажешь.
Зайдем что ли? — спрашивает неуверенно, оказавшись у подъезда, как будто боится встретить сопротивление, хотя отлично же знает, кивает Вася. Они поднимаются по разбитой многими. — Хорошо, что нет никого, правда? — говорит отпирая, но сначала потрезвонив немного, постояв еще ожидая, как будто оттуда может кто-нибудь, еще потрезвонив и только потом уже отпирая. Хотя отлично же знала, что ГГ еще в издательстве, откуда поздно.
Они входили в горячую после улицы прихожую. С открытой дверью оттуда сейчас же тепло и сухо несло, в то, чем оттуда несло, они и входили, встречаясь руками на выключателе, зажигали свет. Оба очень еще молодые, невысокого роста, коренастые и плотненькие, одинаково рыжекожие. Все оставалось как прежде, в неприкосновенности, как при ней, как в музее, она отсюда уже видит. Обходит комнаты, одну за другой, как будто кружит по ним, отчего их становится как будто больше, а ведь всего три, инспектируя, трогая и переставляя.
Берет в руки книжку, тетрадку, вазочку, опять книжку, теперь пепельницу, возвращает на место, опять берет, кажется, клоуна, нет, любимую женщину-птицу с клювом-козырьком и разверстыми перистыми руками. Меняя местами и замечая до следующего раза, как будто ГГ обязана перед ней отчитываться. Ну она ей устроит, пусть только исправит что-нибудь, — думает Галя. Слава богу, что хоть в ее комнату боится, а потом не найдешь. Как будто боится что-нибудь испортить. Даже запах тот же.
Она втягивает маленькими твердыми ноздрями: спертый, застоявшийся. Потому что окно закрыто. Не могла проветрить. Но она же боится что-нибудь. Ключи ей оставила. На всякий случай, вероятно, чтобы не улетучился. А чем пахнет, не определишь. Пахло Галей. Когда гуляла со своим Васей по затененным, заросшим, вьющимся, малолюдным, увлажненным, притихшим, скользящим
Я задумался, склонив по своему обыкновению на грудь великоватую голову. Любовь к слову, ежели она не сопряжена с гением, не приводит к значительным результатам. А напротив, обрекает вас на труд напрасный, никому не советую. Я могу часами убирать, добавлять и переставлять слова, не задумываясь о цели и не ища оправдания.
Помню, как в отрочестве решил сочинить венок сонетов. Неделю я вымучивал из себя рифмы и необходимые образы, никому не говоря. Словно исполняя тайную повинность, отправлялся к столу за очередной порцией. И потом никому не показывал, хотя и не уничтожал, никакого недовольства собой, если Вы это имеете в виду.
Уже будучи профессиональным литератором, хотел найти из любопытства свой венок. Да, верно, завалился куда-нибудь и лежит до сих пор. А ведь я и тогда не считал себя поэтом, и потом стихов больше не писал. Просто попалась задача, обрадовавшая кажущейся трудностью.
Так ли обстоит с моими героями в жизни, мне что за дело. Пусть я угадал, это может кому-нибудь понравиться. И мне будет приятно, коли скажут. А хоть бы и нет. Конечно, я мог их выдумать. Дать имена и чувствовать себя с ними свободнее. Но не увлекательнее ли пытаться проникнуть в отношения твоего знакомого, например, к этому стулу в углу. Или к полупустой книжной полке, где из пяти на ней книг одна повалена. Но кем? И, главное, почему?
Раньше, до ее рождения, здесь был лес. Потом много повырубили, понастроили пятиэтажек, которые, ей казалось, что всегда тут были. А мама сказала, что нет. Но деревья частью сохранились. Даже кое-где стали еще гуще. Прямо купы их, купы, вот как это называется: ку-пы. Когда она, сложив руки, садится с размаха в яму дивана, подражая самой себе, но девочке, она уже не думает, что это самый замечательный и очень такой эффектный шлепок ее маме — брак с заурядным и смирным, не поэтом и не художником, из приличной полуеврейской семьи.
В диванной яме на выпирающих в ней пружинах она качалась едва заметно, покачивалась, почти неуловимо, то есть незаметно для самой себя, когда начинала незаметно для себя двигаться. Вася шел ставить чайник, они пойдут скоро. Она бы хотела. Чтоб он подольше. Чтоб она могла. Сюда вернуться. В любой момент. Если придется. А здесь все по-старому. Чтоб не надо было заново, что невозможно, а просто продолжить с того места, невероятно! на котором постыдно прервала. Они живут в двух автобусных остановках, так иногда бывает.
Но гуляли всегда в этом направлении. Галя говорит, что здесь воздух получше, почище, не то что у них, где загазовано, соглашался Вася. Она подумала, что рано или поздно так и произойдет. Анна Соломоновна в этом отношении им тоже покровительствовала, считая, что должны быть больше вдвоем, чтобы крепче, и очень любила, когда уходили. Например, в театр. Что было уважительной причиной. Уложив ребенка. А я пока с ним посижу, на случай если проснется. И не думайте даже. Хотя вряд ли, очень же спокойный у вас. Она бы хотела приходить сюда без него.
Но так как они год с небольшим женаты, думала, что это было бы нехорошо, недостаточный срок, чтобы с этого начинать. Она думала, что должна везде пока бывать с мужем, не хотела обижать, он ее любит, и Соломоновна начнет зудеть. То есть вполне традиционно, как приличная. Хотя не давала повода никогда, очень лояльна, ласкова с ней, приветлива, вот заботится. Оглядывала фотографии и афиши выступлений, на которых бывала. Она перед ними преклонялась. Проходя вдоль стены, трогала пальцами. Гладкие, немного клейкие, как листочки в купах. Музей, вот как это называется. Они бы ее не одобрили.
В семье мужа Галю приняли сразу очень хорошо, словно о чем-то договорились, а Галю-маму, и с тем же видом общей договоренности и условленности, — с брезгливой раздраженностью, что сначала тоже очень нравилось. Каждый раз давали понять, что ее тут никто не ждет. А для этого были такие способы: раздувать ноздри, поджимать губы, удивленно глядеть, входить и выходить из комнаты — чем Анна Соломоновна владела в совершенстве. Большетелая, громкоголосая и носастая, она пугала, но еще больше восхищала. Возможно, потому, что поначалу Галя испытывала потребность, вероятно по контрасту, в таких старших, которые были бы так недосягаемо высоко над ней поставлены, что получили бы непререкаемую и даже страшную власть над ней.
В другое время все это Галину Георгиевну, скорее, развеселило бы.
Я подумал, что это их семейное, общее имя, но почему? Мне казалось, что это тоже нарочно. Не мог отделаться, когда его слышал, от мысли, что галина по-латыни курица.
Ее не сильно заботила та антипатия, которую к себе внушала и которая нисколько не мешала приезжать, когда вздумается, и сидеть, сколько считает нужно. Она даже наслаждалась теми неудобствами и неприятностями, которые приносила в искренне презираемое ею семейство. Когда бы не дочь, которая упросила ее поменьше мешаться в ее личную жизнь. И ГГ, вероятно, пожав, как любила, когда чего-нибудь не понимала, плечами, перестала там бывать вовсе.
— Не знаю, чем это может нам помочь, но по-моему, неплохо. Согласись, что вы бывали к нему несправедливы.
— Несправедливым? Нет. — Рассказ мне не понравился. Вымученный, какой-то искусственный и очень претенциозный. Я сторонник совсем других сюжетов и манеры. — Я думаю, что чем больше прочтем его произведений, тем дальше продвинемся в своей работе. Они главные и самые надежные наши свидетельства.
Обратим внимание в приведенном рассказе на особенный интерес, который испытывает обвиняемый к смерти и связанным с нею страданиям, которые он, по-видимому, мечтает доставлять, на то почти болезненное любопытство, которое вызывают в нем предметы и инструменты, принадлежащие преступнику, как-то: нож, халат, веревки и проч. — что в дальнейшем, как увидим, и послужило
— Сколь талантливый, столь и милый, Вы же не знаете про него ничего. Вежливый такой и очень обходительный.
— Скорее, вкрадчивый. В глаза заглядывал, да? — А сам подумал: как же это ему всегда удавалось с его ростом, что и всегда меня интересовало до дрожи.
— Он все время лез не в свое дело, вот почему. Другое дело — кто? В смысле, я хотела сказать, занимался не своим делом.
— Я Вас так и понял.
— Не тем, которым должен был бы, к чему способен, призван. Все эти деньги, которые он считал, издания и издательства, организационная работа — ему так не шло. Ему надо было что-нибудь сочинять, придумывать, у него это получалось, но в голове, а не в жизни. Эти его интересные истории, которые он мне рассказывал и, по-моему, большинство так и не написал. А ему все не сиделось. Вы замечали, как он все время двигался на месте, когда стоял или даже сидел (она показала, как будто Руслан двигает локтями, плечами и даже коленями — она их выдвинула из-за стола, а потом даже встала — из стороны в сторону. Но он никогда так не вел себя. Она опять спрятала колени), как будто не мог остановиться? Может быть, действительно, ему было слишком много дано и все легко удавалось, чтобы он мог просто сидеть за столом и писать? Так ведь на самом деле часто со многими происходит, когда берутся не за свое. (Или со мной не вел?) Их заносит, и они уже не могут остановиться. Из-за заработка или еще почему. Какие-нибудь глупые амбиции, честолюбие. Пообещал кому-нибудь и уже непременно должен сделать. Но он-то думал, что у него получится. Он был самым красивым из моих авторов, — неожиданно прибавила ГГ и смутилась. Ее желтые щеки немного изменили цвет, может быть, посветлели, посерели и одновременно стали прозрачнее, как будто к ним кровь прилила, или порозовели, как у дочери, которая мне всегда нравилась, а взгляд маленьких раскосых нерусских глазок мечтательный и отчасти томный. А уже потом заняться доказательствами и сбором материала.
ГГ — так она ее звала, как все, а не мамой, — возвращаясь, их заставала.
Каждый раз хотела уйти до нее, потому что боялась, но не получалось никогда. Да она бы и не пошла никогда за него, если б не вынужденность. Просто хотелось посидеть одной на своем диване, у окна, картинно облокотившись на крышку секретера, откинув голову, в кресле посередине, слушая раздолбанный. Натужно радовались друг другу, словно вечность не виделись. Самой смешно.
Едва заслышав, как по-кошачьи скребется в замке, бросалась в прихожую навстречу. Разве что не визжала только. Обнимались в прихожей, привставая на мыски. Одна другой меньше. Потом ГГ кормила их ужином, а сама сидела напротив и наблюдала, как будто запоминала. Наелась, угрелась, уходить уж тем более не хочется, чего она и боялась больше всего, привыкла за вечер, засиделась. Минут на пятнадцать мама уводила к себе. Мы немного посекретничаем, ничего? кивает Вася.
— Сядь, посиди еще.
— Нам уже пора.
— Ну, рассказывай.
Они присаживались. Она — на самый краешек.
— О чем?
Отчитывалась за три-четыре дня, что не виделись. А ведь каждый день звонила. Галя провожала их по лестнице на улицу, как в деревне, стояла уставившись вслед.
Она меня спрашивает с надеждой:
— Как ты считаешь, она ему изменяет? — Ей бы хотелось, чтобы это было так.
— Не думал об этом, — пожимаю я плечами.
На тесной кухне сидели и разговаривали о покойном Руслане маленький горбатый человечек и некрасивая узкоглазая женщина с руками и шеей в желтоватых пигментных пятнах. Своего собеседника она тоже называла Русланом, что заставляло бы всякий раз вздрагивать слушателя или зрителя, окажись они здесь. Но никого больше не было. Собеседники были не согласны друг с другом: карлик не любил своего тезку, когда тот был жив, не любил и сейчас, а женщине и, по-видимому, хозяйке он по-прежнему очень нравился.
Их спор являлся продолжением длинного ряда подобных же, ведущихся между ними уже давно. Карлик ловко устроился в кресле, свесив крошечные ножки, и не испытывал от этого неудобств. Между его спиной и спинкой кресла небольшое расстояние, так что со стороны может быть непонятно, на что он там опирается. Казалось, что он вообще очень доволен собой и что быть собой довольным — его обычное состояние. Что не мешало ему в разговоре вести себя беспокойно: подаваться вперед, откидываться и откатываться, как луковичка, сползая и вновь взбираясь в кресле вверх.
Напротив (все это показывало как) (как интерес к беседе) (то, что беседа ему была интересна, так и то, что он и вообще склонен к возбуждению и), все это показывало как его сегодняшнюю заинтересованность в беседе, так и общую эмоциональность и подвижность характера. Женщина тоже выглядела охваченной глубоким волнением, часто вставала, быстро заглядывала в поднимавшийся кофе, выключала под ним, короткими движениями трогала чашку или ложечку визави или составляла свою чашку из блюдца на стол и перекладывала свою ложечку на другую от чашки сторону, а потом возвращала их в прежнее положение
— Нет, нет, Вы не можете его знать так, как я, — взволнованно говорила она, вставая и вновь усаживаясь и, вероятно, продолжая не сегодня начатый спор.
Однажды она мне позвонила утром, чтобы сказать, что все сделала, можете сегодня приехать и забрать. Я даже всполошился, почему такая спешка. Хотел в какой-нибудь другой день, сегодня не слишком удобно, я же не знал еще, у меня другие планы, я вообще не хочу из дома выходить. Потому что срочная работа. Надо еще немного посидеть за столом, может быть, в другой день, завтра-послезавтра. Пусть у нее пока полежит, я же не тороплю, время есть. А она мне сказала, что в бли
Вы мне только скажите, как мне себя вести, чтобы я заранее знала, — прерываю я его размышления. — Я же не знаю Ваши планы. А то ведь когда все соберутся, у нас с Вами уже не будет возможности. Чтобы не вышла какая-нибудь нелепость или натянутость, а то я не люблю. А то я вылезу, скажу, что буду Вам помогать, чтобы Вы не были один, а Вам наоборот — этого совсем не нужно. Это же Вы все придумали. Как я буду выглядеть? Вы хотите, чтобы я участвовала и Вам помогала?
— Я не знаю, — отвечаю я, — чем Вы мне можете помочь, но я бы очень хотел, чтобы Вы всегда присутствовали и сопровождали меня, куда бы я ни направился. Для меня это очень важно.
— Хорошо, я согласна. Я сделаю все, что Вам будет нужно, — отвечаю, а я думаю, что мне, может быть, вообще нужен только свидетель. Я же не знал, насколько необходимым окажется ее участие и как много она сделает для меня и моего дела.
Входила ее раскрасневшаяся, возбужденная дочь и спрашивала, нет ли у нас кофе, потому что они тоже уже хотят. Она немного запыхалась. Потому что застеснялась. Они обе смущались как-то на удивление быстро, как будто соревновались между собой. А ГГ говорила, что нет, но она поставит и позовет, когда будет готово. И что надо было прежде постучаться. Как будто не знала, что я тут, и вдруг увидала. Разве ты не видишь, что я не одна? Теперь они обе счастливо смеялись. Она имеет в виду, что с мужчиной. Иди, иди, как тебе не стыдно. Потому что на самом деле долго готовилась перед тем как войти, чтобы мне показаться, и от этого запыхалась. Ее намек кажется мне оскорбительным, и я отворачиваюсь. У нас с ней нет и не может быть ничего. Я тебя позову, когда все соберутся и станет интереснее, — говорит ГГ.


Дочь Галя уходит. Она и приходила для этого, а не кофе. Они боятся пропустить. Никакого дня рождения на самом деле нет, а они собрались, чтобы посмотреть на настоящих живых писателей, которых знают по именам, любят и читают. Их ГГ предупредила. Я представляю, как они созваниваются. Сначала ГГ звонит и говорит, что у нее будет происходить очень интересное. А Галя-маленькая спрашивает, правда ли, что это должно обязательно быть или еще может как-нибудь сорваться. Обязательно, говорит ГГ, и ты приходи, чтобы не пропустить, потому что такое раз в жизни, все в одной комнате и разговаривают между собой. А не как ты их видишь всегда на сцене. А Галя-маленькая тогда говорит, а может ли она пригласить кого-нибудь из своих друзей, чтобы они тоже посмотрели. Конечно, можно, отвечает ей Галина Георгиевна. А это удобно, удобно? спрашивает Галя, если мы придем, потому что они же не рассчитывают, что кто-то еще будет. Придут, а тут уже и так толпа. Да удобно, говорит ГГ, ты мне надоела. А потом дочь Галя опять перезванивает и говорит, что она уже всех обзвонила и они, конечно, придут, потому что это же раз в жизни. Но вот Миша, ты же его помнишь? тоже спрашивает, а уверена ли твоя мама, что это будет естественно, если мы все явимся. Это будет нормально, устало отвечает ГГ. Но только вы сделайте так, как будто вы случайно и так и так пришли бы. Я подумал, что и в этот раз все подстроено.
жайшие дни неудобно ей. Она будет очень занята, потом это все затянется, как всегда бывает, когда откладываешь, так что если я все-таки смогу вечером… Я, конечно, мог и сказал, что прямо сейчас подъеду.
Вот хорошо, что Вы приехали, говорила Галина Георгиевна, открыв мне, как будто не ждала и случайность. Как будто это я сам. Как раз познакомитесь, Галя, моя дочка, я Вам про нее рассказывала. А я подумал: одинаковые. Да, я помню, сказал я. Она вышла с матерью меня встречать, и волей-неволей ей пришлось протянуть мне руку. По-латыни, подумал я. С особенным удовольствием, как всегда в таких случаях, пожал ее гладкокожую, скользящую, вялую. У меня тоже очень маленькая. Хотя, вероятно, предупреждена, но все равно испугалась, как все люди тривиальны и предсказуемы. Откинувшись телом, чтобы удобнее, и свесив голову на грудь, разглядывал с наслаждением. Я ведь каждый раз напрасно жду, чтобы кто-нибудь удивил и отнесся иначе. Все равно же привыкнут и перестанут обращать. Но Руслану однажды удалось, в его взгляде только искреннее равнодушие и притворный интерес. Иди, покажи ему, что у тебя есть, велела мама Галя, — ему будет очень интересно. Она послушно повернулась и пошла к себе, а я за ней. А потом мне уже казалось, что он меня предпочитает из всех.
В ее по-девичьи обставленной комнатке — кушетка, шкаф для одежды, древний магнитофон на стуле у окна. Еще пара стульев в разных местах, кресло. Справа от окна — секретер без стекол с книгами, то одна, то другая упадет, а она ее подбирает. С открытой крышкой, заваленной тоже книгами, исписанными листочками, кассетами, из которой выкапывала с неуместившимися. Стены увешаны и обклеены плотно. Слишком темные, непрофессионал, сама, что ли. Вместо битлов и «Нирваны» — сцены из перформансов. Виктор Харитонов (живопись, голова в красном, растрепанном пламени) и Евгений Ерофеев, еще молодой, в обнимку с сыном (снимок). Афиши и объявления о выступлениях. Или лекциях. О Прусте и постструктуралистах. Самое нарядное — о маркизе де Саде.
Она меня то близко подводила, объясняя, что там происходит, то отбегала, хватая за руку, чтобы я издали посмотрел, тащила за собой с восторгом. Потому что удобнее. Хотя я и так узнавал, я же бывал на них всех. Правда, еще потом мне стало казаться, что притворным было равнодушие, а на самом деле он любит всякие отклонения и старается ими себя окружать. Зацепившись за что-то на полу, чуть не упал, кажется, паркетина отошла. И это меня несколько разочаровало. Как и все, очень быстро привыкла ко мне и уже не чувствовала скованности. Когда отбегала со мной от фотографий, худые, тоненькие бедра тряслись.
Она тоже очень небольшого роста, как и ее мама, со вздернутым и одновременно с приплюснутой, в смысле — распластанной переносицей. Зато кожа очень гладкая и розовая, как будто горит изнутри, а рот тоже румяный и слегка припухший. Две пуговицы на рубашке вверху расстегнулись, джинсы обтягивают крошечный круглый задик. Маленький, серебряный, вероятно, нагретый между показывался и сверкал. Как и все девушки того возраста, когда они хотят показать, что многое знают, читали или видели и во всем этом разбираются, она мне рассказывала очень подробно о концептуалистах и постмодернистах, тщательно произнося нравящиеся термины, а я вежливо слушал. А еще и еще потом стал задумываться, отчего это так с ним, словно бы в нем самом чего-то не хватает или что-то лишнее. Так что мое к нему отношение всегда было сложным. В них звучало что-то нереальное, почти неземное, не относящееся к жизни вокруг нее.
Постепенно оказывалось, что она их всех хорошо знает, встречалась, сидела рядом или разговаривала раз, два раза. Она пыталась мне их описать. Как будто я их и так не встречал каждый день. Как кто выглядит или на кого похож, в смысле дать их портреты. Я подумал, что она, может быть, ведет дневник, было бы интересно, или ее стихи. С кем общается, дружит, то есть разные подробности личной жизни, которые она тоже очень хорошо помнила, случайно оброненное слово, замечание, шутку или каламбур. Или рисует. Один — на лысеющего дон Кихота, если бы дон Кихот был румян и говорливее, чем у Сервантеса. А другой — на гладкоголовую фарфоровую статуэтку. Я подумал, что это чисто женское сравнение. Сервантеса она тоже читала. Только зубы очень плохие, в разные стороны, она показала. Они ее восхищали, потому что были свободными людьми. Мне было не по себе, немного неприятно.
Как они одевались, вели себя, обращались друг к другу по имени-отчеству. Приходили всегда с опозданием, а держались особняком и только друг с другом. Потому что в их среду ведь очень же трудно всегда попасть. Их долгополые ши и пузыри га, тельня и толсто и разные шля на стареющих мужчинах и сопровождающих горбоносых девушках. Но особенно, конечно, их бы бе, которую они вместе выдержали, представляете? Их же раньше не печатали, запрещали, преследовали там вызывали. Я не представлял. Поэтому теперь, наоборот, ничего без них не обходится, приглашают всюду и денег много. Потому что у них цель была. Я кивнул. Мне это все было неинтересно, я это и без нее знал. Когда фотографии на стенах закончились и она присела, чтобы показать из пакета, острый угол коротких волос на лицо, а она его отбрасывает; я сидел с ней рядом.
А когда у них денег совсем не было, даже на еду, то есть есть было нечего, то ездили по знакомым, чтобы пообедать или поужинать, у них все было расписано. Я подумал: они ездили пожинать. Которые в данный момент более обеспечены. Или воо
В дверь звонят, и ГГ идет открывать, оступаясь, теряя и опять ловя на ноги. Халат на ней распахивался, а она его придерживает. — Вы так рано, самый первый у нас, извините, что не успела переодеться.
бще обеспечены, в смысле их поклонники. Их кормили, отдавали старые вещи, мне рассказывали, пальто, ботинки. А также их женщины, жены и не совсем жены, они же их содержали, зарабатывали, чтобы со
Кому-то говорит в прихожей. На что рассчитывала? Неужели же она думает, что ее хорошенькой девочке. В смысле до такой степени. Но ГГ было, кажется, все равно, она не замечает. А почему бы и нет, разведется. А ее дочь взяла да и вышла замуж. И правильно сделала.
держать талантливого мужа или не совсем мужа, и все это вместе с ними выдержали, представляете? Под раскрытой рубашкой вздрагивает и ходит, показываясь на вдохе. — Нет. — Я бы так, наверное, не могла. Смотрит на меня выжидающе. Опять спрятался. — Потому что они в них всегда верили, что наступит такое время. Я ее не слушал почти. Но иногда до меня доходили имена Пригова или Пар
Так как современный роман не может без зеркал, то и по-детски румяный дон Кихот, Вадим Петрович, отразился, пропал и отразился окончательно, длинноголовый, ежится все время.
из-за предстоящего дебюта примешивалась обычная моя злость. Но теперь уже злился из-за того, что злюсь из-за них, вместо чтобы удовольствие от сидящей. Ей передавались мои ощущения, она тоже волновалась. Я подумал, что ей приятно чувствовать бедром, как я чувствую тепло от ее бедра. Я засмеялся.
— Над чем Вы? — спросила с досадой.
— Нет, так просто, извините.
— Вам со мной скучно?
— Почему? Не обращайте внимания, со мной это бывает.
На самом деле я всегда имел успех у женщин, всегда! Стоит мне только обратить на них внимание и немного поухаживать. Они же никогда не ошибаются, как к ним относятся.
— Хотите послушать еще по магнитофону? — она произнесла также нравящийся ей термин. — Если Вам в самом деле интересно.
— Нет, пора ехать, времени уже много, а Галина Георгиевна ждет.
Провел рукой по ослепительной тонзуре, приглаживая разлетевшиеся.
В смысле — я к ним обращаюсь, потому что всегда умею почувствовать момент. Когда устают от эгоистичных, высоких и длинноруких.
Мы встречаемся взглядами на той стороне, и он мне кивает.
Я подумал, что она его сегодня тоже увидит.
Вадим Петрович идет ко мне в кухню, приглаживаясь.
Я жду, когда он скажет свое обычное:
— Ага, Руслан уж тут. Хорошо. — Я чуть было не оглянулся. Теперь так будет всегда. — Что нового в мире?
— Сегодня расскажу. А в Вашем?
Только имена менялись. Я завидовал тем, у кого они обыкновенные, не то что у нас: Петр, Василий, Вадим… — были тут.
— Видели? Не дарю, потому что Вам, вероятно, неинтересно.
— Не очень.
— Вы могли предположить три года назад, что у Вас выйдет настоящая книга? — Переоделась и подсела к нам.
— Я всегда знал, что так должно быть. Не любит меня. И мои стихи.
— Не очень.
— И мне это нравится.
— Почему? — спрашивает Галя, рассматривая. — По-моему, это замечательно, что-то происходит и у всех постепенно налаживается. Вы так не думаете?
— Не знаю, зачем Вы меня пригласили. Я не был с ним особенно близок, относился же, скорее…
— И не Вы один. Здесь соберутся те, кто о нем мало знал.
— Понимаю, Ваш сценарий. Я Вам принес кое-что. Как всегда, несрочное, когда найдете время.
— Может быть, перейдем ко мне? — спрашивает Галя. — Там удобнее.
— Конечно. Чтобы не мешать.
— Разложимся как следует.
— Вы мне не мешаете совсем.
— Напрасно. Вы должны как следует подготовиться, это Ваш день.
Поэтому я был рад, когда наконец все закончила и меня отпустила.
Мы с ней прямо столкнулись. Она мне сказала: "Вот хорошо, что Вы как раз вышли, а я только — Ваш текст, мне совсем немного и оставалось." Она к тому же, оказывается, еще и солгала. Я посмотрел на нее с любопытством. Как будто все это время простояла под дверью.
Для нее мы все были «мои», как она нас называла, с тех пор как вышла замуж Галя-маленькая. До этого она, кажется, возлагала надежды на нее. Тоже что-то писала, я не знаю, стихи, может быть, небольшие пьесы. Мне ГГ обещала показать, на одну-две странички, но до этого так и не дошло, фантастические рассказы и сказки.
Переехала к мужу. Посещала все выставки подряд. Вечера с чтениями, которых тогда было множество, много читала сама, в основном современное, как говорила ГГ, и различные авангардистские представления, но сейчас они оба тоже были здесь. Мне ее мама-машинистка рассказывала с гордостью, как будто готовила к чему-то.
У них были гости. Они там что-то справляли, может быть, день рожденья, мне Галина Георгиевна сказала, когда я только приехал. Я слышал, как в ее комнате играет магнитофон. Конечно, в доме мужа не так свободно, как у матери, которая им полностью предоставляла.
С ребенком же сидит свекровь, они ей сказали, что идут куда-то, например в театр. Это уважительная причина. Потому что с новыми родственниками ГГ не очень ладила, приезды зятя и дочери скрывались. С тех пор ГГ особенно нежно к нам всем относилась.
Собирала у себя, звонила просто так, спрашивала, нет ли еще. Чтобы поболтать. А которые печатала, пыталась обсуждать. Например, звонила, что вот сейчас печатает такой-то абзац и подумала, что не лучше ли сказать так. Самое интересное, что к ее мнению прислушивались. Она наш первый читатель и критик, а ей это льстит.
Когда приглашенные собрались в том количестве (когда внесли ломберные столы), что садиться уже было некуда, и игра пошла полным ходом, перебрались в большую комнату (и игра пошла полным ходом).
Маленькая, с покрасневшими ноздрями, Таня Шапиро присела передо мной.
— Тебе удобно?
Она осторожно трогала мне ноги.
— Ничего, мне хорошо.
Румяненький и круглый Женя Попович продолжал развивать свою любимую идею с того места, на котором остановился, и так, как будто говорит много лет, перерываясь, чтобы что-нибудь написать или съездить в Лондон или Нью-Йорк, и все эти перерывы были для него только досадной необходимостью.
— А о чем еще можно? Ведь только зло разнообразно, непредсказуемо…
— Парадоксально, — подсказал Вадим Петрович. Он слушал с обычным своим загадочным видом и иногда кивал.
— Да, и всем свойственно, мы его каждый раз в себе заново узнаем и открываем… — Как будто еще подбирал определения, замявшись.
Из-за которого никогда же невозможно определить, всерьез ли он относится или внутренне смеясь.
— Что оказывается, вот к чему мы способны, и к этому, и еще к этому, — говорил Женя, веселея и более разрумяниваясь. — И это, такое ужасное, тоже мы и есть в каждом, поэтому никогда не наскучивает. (Торжествуя.)
— А добрый человек всегда одинаков, — строго подсказал Вадим.
— Дай, я тебя получше устрою, — сказала Таня.
— Прав Дима: доброта ничем не удивляет, да и не может. Мы ее всегда ждем одну и ту же.
Но не следует ли из этого, что добро и есть наша суть и отличие, подумал Олег. Не знаю, кто его привел, я его раньше не видел никогда.
— В добре мы не различаемся, оно не может давать наши индивидуальные приметы, фанерная плоскость, за которой нет ничего, художественно бедна.
— Я думаю, что, если бы сейчас кто-нибудь пришел и сказал, что зло неинтересно, он был бы настоящим авангардистом и андеграундом, — сказал гладкоголовая фарфоровая статуэтка, слушавший с почти изматывающим усердием. Но никто не обратил внимания.
— Вот почему мы так хотим погружаться в эти пучины, в то говно, которое нравится в себе открывать. (Не слушая.)
А мне всегда казалось, что было бы интересно и очень рискованно погрузиться в пучины добра. И что там? — подумал Олег.
Таня притащила плед.
Я безропотно, как всегда, позволил ей делать со мной все что захочет.
— А зачем? — трагически спрашивал Глеб Ярославский, румянцем в Поповича и плешью напоминавший Вадима. — Мне непонятно. Ну погрузились, открыли, ты говоришь — говно, говно? И что это нам дает? — Женя смотрел на него с недоумением, Петрович усмехался. — Мне ничего не дает.
Он пожимает плечами.
— Добру и злу внимая равнодушно, — процитировал статуэтка, которого на самом деле звали Левушкой.
— Дураки же!
И все повернулись к некрасивой Вике Новиковой. Джинсовая куртка, повязанная вкруг пояса, спускается рукавами ниже колен, придавая девушке странный, небрежный и вместе с тем изысканный вид. В отличие от большинства присутствующих, Вика и Глеб только недавно начали печататься, но уже приобрели своих сторонников.
Кутать и заворачивать мне ноги. Подкладывать под спину подушку. Брать за руку и сейчас же ее отпускать. И сам поднимал ноги.
— Мы с Генкой как раз говорили о том, что надо всем вместе написать про дураков, типа беседы, вроде того, что сейчас, что мы можем об этом сказать, запишем на магнитофон, кроме того, ведь непонятно, или же мы дураки, мы же дураки, как мы к ним относимся и от них зависим, найдем, где напечатать, и кто дураки, я, например, я договорюсь, потому что знаю одно место. — Заканчивая, смутилась окончательно.
Старейший Генрих Сапфир невнимательно и рассеянно рассматривает ее. Не верю, что он действительно беседовал с ней об этом. Просто отмалчивался, пока она ему предлагала. Посмеялись.
Наблюдая, как она обращается с моими ногами, как с куклой.
Как и всем молодым литераторам, недавно начавшим завоевывать читательский рынок, Глебу и Вике казалось, что все подвигается в этом смысле не соответствующе их талантам, мастерству или новизне очень медленно.
Напротив, Попович, Вадим, Левушка и их товарищи были воспитаны временем, когда не могли ожидать ни своих книг, ни публикаций. И когда для этих книг наконец появились возможности, думали, что, несмотря на все трудности и задержки, все идет последовательно и правильно к тому результату общих, в том числе и их прошлых, усилий, когда всякое талантливое произведение сможет быть опубликовано. Никто не верил, что издадут «Лолиту» или Генри Миллера, а теперь вот, пожалуйста. И кажутся уже безобидными и наивными.
Но я же понимал, что смотрю на нее взглядом десятилетней давности, когда увидел впервые.
Молодую, курносую и задорную. Окутанную слухами о таинственном не всем доступном распутстве. А теперь вот, пожалуйста — сидит у моих закутанных ног. И мне невозможно из-за прежних и живых во мне мечтаний о ней рассмотреть, как покраснели ее ноздри и кожа щек, что всегда происходит с возрастом у женщин с очень нежной кожей.
Но и Женя Попович доказывал, что зло единственная подходящая для литературы тема, и Вадим Петрович ему подсказывал, а Глеб возражал, а Вика предлагала коллективное эссе про дураков не потому, что первый хотел кого-то сейчас же убедить или получше оправдать, что второй по той же причине придавал такое значение полноте формулировок, третьему действительно не была интересна и ничего не говорила тема зла, а четвертая надеялась, что из ее проекта что-то получится.
Тема зла восторжествовала в литературе так же давно, как давно она не была новой. Убеждать же решительно было некого. Ни от кого из присутствующих ничего не зависело, и большинство были и так согласны. Глеб так же, как и Попович, не мог себе представить, чтобы когда-нибудь описал добро и счастье. А Вика видела достоинство своего проекта не в его осуществлении, до которого ей не было дела.
Она так возбужденно и волнуясь о нем говорила оттого, что ей только что было хорошо говорить с Генрихом, которого она по литинститутской привычке называла Генкой. Он у нее преподавал, и в группе установились простые, свойские отношения злоумышленников (они злоумышляли на советскую литературу).
И оттого, что у нее на столе дома лежала почти конченная повесть, совсем немного еще осталось, но никто здесь про это не знает, но за которую ей немного лень приниматься, но которая будет еще лучше, чем предыдущие. И оттого, что ей это лень.
У нее книга. Которая у нее выходит, в которую она не успеет повесть. А как ей хотелось всегда к столу, когда никто бы не подумал, что у нее будет книга. Когда приехала из своего Фрунзе с несколькими стихотворениями, и потом, когда все-таки поступила в Лит, и еще потом, когда уже были эти тексты, а все косились на ее стиль, никто бы не мог. Вот отчего.
Но еще и оттого, что пока у всех все устраивается, а у всех ведь устраивается, да? все отдаляются, занимаясь своими делами. И ей немного жаль того времени, когда ни у кого ничего не было (ей немного повезло, что она совсем чуть-чуть застала, не то что Вадим или Генрих, который еще старше), но все собирались и вместе обсуждали. И от этого тоже. Оттого, что ей было радостно чувствовать себя равной среди давно знаменитых, которые ей ничего не должны, а она им.
Не так в одном толстом журнале, куда она приходит и где ее выбрали, чтобы можно было не печатать Глеба, например. (Она чувствовала даже что-то вроде вины, и от этого ей тоже хотелось предпринять что-нибудь вместе.) И давали ей это постоянно понять, что не могут же они совсем оставаться в стороне. Так уж лучше уж она, у которой больше похоже на литературу.
Глеб раздражался и восставал оттого, что с Поповичем и Вадимом говорила предшествующая и чуждая генерация, уже добившаяся успеха. И именно благодаря тем описаниям, за которые их когда-то преследовали, а теперь всюду приглашают. Тот старый андеграунд, в котором он никогда из-за возраста не был и который не хотел уважать.
Оттого, что, пока не пройдет их новизна, для его, Глеба, новизны места не будет. Оттого, что не хотел ждать. Оттого, наконец, что их называют его учителями, а он их не читал, а сам пришел к тому же, и еще лучше. И оттого, что они для него все советская литература, по недоразумению оказавшаяся в подполье. Но всего этого так прямо сказать не мог, а приходится смягчать, растворять раздражение среди слов «дискурс», «инфраструктура» и "радикальный стиль". И от этого тоже.
Жене Поповичу было приятно повторить то, что он всегда говорил о том, что всегда писал, и что когда-то казалось диким и неприличным самым его близким людям. Так что сам начинал сомневаться, что с ним все в порядке. В один рассказ он включил про то, что его произведения нельзя давать молодым женщинам и детям. Но почему он должен кому-то что-то давать. И дети не читают ни Пруста, ни Кафку. Но решил, что идет особой дорогой, и перестал обращать. Он им даже благодарен.
Одобри его первые несмелые опыты, напечатай их, но этого не могло произойти в этой стране, и не пошел бы он дальше. Но ему стало тогда все…, в смысле все равно, просто стал спокойно… Нет, и жена, и особенно родители, и все — ему говорили. Спасло только упрямство. А наступило время, о котором, кажется, всегда знал, а он уже все написал.
Его очень оживили первые публичные выступлениях. Но оказалось, что все равно не готов к таким нападениям. У него и с ладоней сначала текло, потому что же не ожидал. Он-то думал, они обрадуются свободе, а они говорят: безнравственно. Тогда он решил, что это его прошлые и будущие персонажи, даже интересно. А потом и это прошло. Предложили программу на телевидении, печатают интервью с ним, как будто что-то новое. А он и всегда про это говорил. Когда им отвечает, то незаметно смеется, как легко прослыть революционером в этой стране, где ничего не знают. Вот отчего. Оттого, что не думал же он прославиться, описав, как мужчина в известные моменты пачкает штаны. Он не ради штанов, за которыми для него много чего прячется, а оказывается, все только на штаны и.
Димка захотел его поддержать только оттого, что посчитал, что один Евгений здесь по-настоящему пережил то, о чем говорит. Немного зная его историю, сочувствовал ему и любил его, как только мог любить кого-нибудь и кому-нибудь сочувствовать.
Говорить и прислушиваться для Вадима были занятия, в которых он был одинаковый профессионал. Он занимался ими профессионально. Ему нравилось выдерживать стиль беседы или человека. Не умея быть подолгу чьим-то союзником, он был союзником влиятельным. Внимательно всегда с удовольствием наблюдал за часто смущающим влиянием, которое оказывает не только на оппонентов, но и на тех, на чьей стороне. Сегодня ему захотелось поддержать Евгения.
Она была единственная, кого я пригласил не ожидая от нее ничего, оттого только, что мне нравится, как она сидит у моих ног и поглядывает только она на меня снизу.
Может быть, я все это и устроил для нее.
Эти столпились тоже в дверях, высыпали все, а места не нашлось.
Заметив мой взгляд, наклонилась ко мне, а я ей сказала: "Ты где-нибудь еще видела в таком количестве знаменитостей, собранных в одном месте и дружески разговаривающих?"
Отшатнулась с презрением.
Я внимательно прислушивалась, как будто записывала. Как на магнитофон. Не знаю, что он задумал, хотела понять, зачем ему все это устраивать.
Собравшись в другом месте и по другому поводу, они все равно бы так же думали и чувствовали или говорили. Так думать и чувствовать, но говорить не совсем о том же, но всегда только что-то одно подразумевая, но что того или другого только и волновало, стало механической особенностью устройства каждого их них, придававшей их встречам интригующее посторонних однообразие, подобное тому, с каким вертят колесиками часы лишь для того, чтобы показать время.
— Меня читатели в основном знают не по тому, что пишу я, а что пишут обо мне.
— Как Вы, Евгений, справедливо заметили, ли
— Нет.
— Я же прекрасно понимаю, что со временем этот язык станет общим, только пока он кажется герметичным.
— Роман всегда есть признак общественной стабильности.
— Я тебе не верю.
— Как спросили меня давеча на радио.
— И что же ты ответил?
— Пошел на хуй.
— Нет.
— Но тогда же непонятно, отчего вы все так стремитесь к известности.
— А где она у нас?
— Они этого не переварят. Если только впоследствии.
— Прямо так и говорит, представляешь?
— Ничем не удивит, потому что там этого полно. То, что русская литература может принести в мировую культуру, — это какой-то необыкновенный опыт измененных состояний сознания, — говорил, нервно поворачиваясь к собеседникам, дон Кихот.
— Интересно, что в современном романе я совершенно не помню детей.
— Нет, ну есть, наверное.
— Я не помню.
— Только это и остается.
— "Очередь".
— Пошел на хуй.
— Да, да. Да. Все равно, обнажаете вы бездны зла или призываете к добру
— Очень интересно, я готовил свою главу, сплошной диалог и через промежутки троекратно должно повторяться «Нет», но так, чтобы не имело никакого отношения к предыдущей реплике. У меня ничего не получилось.
— Почему?
Это несправедливо, — подумал Олег, — мы же знаем, которые писали замечательные малые вещи и никогда роман.
— для меня это только продолжения либеральных традиций русской литературы.
— Обычное противоречие между индивидуальной слабостью и общими эстетическими представлениями.
— Я думаю, что если бы сейчас кто-нибудь пришел и сказал, что русская литература принесет необыкновенный опыт стабильного сознания
— Мне все равно, мужчина или женщина, главное, чтобы был красивый (привлекательный).
— Просто он сейчас пишется по-другому.
— Нет.
— И что же ты предлагаешь?
— Оказалось, что не подберешь такой, к какой бы не могло относиться «нет». Пусть и противореча. Особенно если противореча.
— Да.
— "Я написал роман" — имеет значение сама эта фраза. Ты воспроизводишь жанровые черты, о которых у каждого есть представление: несколько сюжетных линий и чередование разговоров и действий. А потом все это заполняешь, чем не важно.
— Я тебе не верю.
Другая примечательная особенность моих воспоминаний о ней: я думал, что у нее полные губы, а когда опять ее видел, оказывались обыкновенные, тоненькие.
— Только и остается, что оплачивать рецензии о себе, если отвлечься от того, что один неудачный опыт этого уже был.
— А также уличных сцен. Все эти случайные обмены репликами, который час и проч., которые часто великолепны. Или группы прохожих. У кафе и на автобусных остановках, только и делающие произведение романом.
— Вы, вероятно, говорите о?.. — Он назвал фамилию Руслана.
— Да.
— По-человечески я его очень понимаю: самому наконец прочитать, дать другим и проч. Кроме того, не все же узнают, что это по заказу. Но хотелось бы, если бы это желание еще и сочеталось с хорошими текстами.
— Он неважно писал, неважно. Хотя его, конечно, жаль.
— Его смерть при таких обстоятельствах была его единственным истинно художественным произведением.
Сказал, как отрезал.
— Может быть, мы наконец обратимся к тому, зачем нас сюда, что нас сюда привело. Не знаю, кому это могло понадобится. Вряд ли кто-нибудь из нас добавит нового к тому, что известно. (Раздражаясь.)
Все замолчали. Если раньше они только поглядывали на меня, то теперь откровенно выжидающе уставились.
Я встал в кресле. Татьяна сделала движение помочь мне, но я отказался. И произнес небольшую хорошо подготовленную речь.
— Я бы хотел почтить память покойного, каким бы он ни был поэтом. И именно как поэта. О нем уже стали забывать, хотя прошло всего, я заметил, даже упоминать перестают. Нет, не вставанием. Вы знаете, что у нас уже набралось несколько погибших писателей, как правило при загадочных обстоятельствах. Некрологи тут ни при чем. Мне бы хотелось доказать, что поэта очень могут убить специально, а не по ошибке. Так думать было бы оскорбительно. Я попрошу Галину Георгиевну, которую мы все хорошо знаем, потому что она нам часто помогала, прочитать по своему выбору несколько рассказов Руслана, убитого по вине тех, чьи имена еще предстоит установить, потому что она единственная из здесь присутствующих любила его, была близка, кажется, пользовалась его доверием и т. д.
Я даже вспотел.
Вот к этому я была совершенно не готова, к чему угодно другому, даже не думала, мне же их еще найти. А, да вот хотя бы. (Роясь в своем столе.) Так вот зачем ему. И на их лицах отразилось недоумение.
Из рассказов Руслана М., прочитанных мною в собрании, бывшем 19… года августа 18 числа, в моем доме.
Подруги
сросшихся пальца, средний и указательный, которыми она почесала маленькую поясницу. Куда ты смотришь? — строго сказала мама. Торопясь, я отвернулся.
Загорелые местные мальчишки пронесли на длинных нитках волочащихся, перепачканных в песке «бычков». Наташа из Киева, переодеваясь в нише в скале, попросила отвернуться, кутаясь в полотенце. Я упрямо качаю головой. Дядя Мелик, остановив свой автобус, вынес на дорогу, возле которой паслись лошади, и попытался посадить, а я отталкивался от ее спины ногами. Потом объяснил, что хотел на гнедую, эта же беленькая.
* * *
Со второй я познакомился, вероятно, в другое время и, вполне возможно, в другом месте, но, как обычно бывает, в воспоминаниях они слились в одно место и время.
Накануне приехали. Рано проснувшись, пробежал в сырую умывальню, представлявшую из себя цементный закут. Старшая чистила зубы. Набрав в рот воды и прополоскав, сливала на руки младшей, у которой на одном из пальцев не было фаланги. Мне рассказали, что ей брат отрубил два года назад. "Да она сама подставляет," — оправдывалась смеющаяся сестра.
Брат
Толик любит Олю. В увольнение гуляет с ней, а она его каждый раз ждет. Когда она забеременела, то сделала аборт, чтобы не вынуждать жениться на себе. Толик как-то про это узнает, тащит в загс, причем она сначала отговаривалась. Хотя отец был против, наконец расписываются. Забирает ее к себе. Но оказывается, что как-то неудачно, потому что она теперь не может иметь детей. Отец уговаривал развестись. "Я не понимаю, она уже не женщина. Что, других, что ли, для тебя нет, на ней все сошлось. Посмотри, да любая. Я не понимаю, это не семья, если без детей." Поехала в Москву, где у Толика тетка обещала устроить врачей. Пока она проходила обследование, ухаживает за женой другого офицера, у которой и без того ребенок. Муж узнал и подал на развод. Ольга вернулась, а он живет с другой женщиной. Развелись, он женился на Татьяне, у них родился еще сын. В это время Толика перевели служить в Германию, в то еще время. Через два года вернулись с машиной и многими вещами. Хотели вступить в кооператив, но его послали в Одессу, а она с ним. Через месяц службы на новом месте умер от инфаркта. Об этом дядя Валя звонил сестре, плача, хотя раньше у них были очень напряженные отношения.
Рассказ Юры Лекуха (Плагиат)
Загоняет под кожу полового члена подшипники; когда уже немного вырос, — гайки и шайбы, болты, половинки бритвенного лезвия (в количестве двух). Они обрастают мясом, пальцем прощупываются. Член увеличивается, распухает невероятно. Гордится им, холит и лелеет, иногда показывает. Все им восхищаются, осторожно трогают, когда он позволяет. Его все зовут просто Членом, никогда Васькой. Жалеет, не пускает в дело, когда к этому предоставляются скромные, по условиям зоны, возможности. «Петухами» брезгует, а на «химии» — вольнонаемными женщинами. Он думает, когда освободится, о той, которую первую осчастливит, удивит и обрадует. Доставит ей потрясающее наслаждение. А она еще даже не знает. Накануне выхода не спит и пытается ее себе представить, ощупывая под одеялом не умещающееся в ладони сокровище. В поезде и уже идя по улице своего поселка разглядывает встреченных женщин, угадывая, какая из них может быть «ею». Они его все не удовлетворяют. Дома его уже ждут, угощение приготовлено. Несколько холодно здоровается с матерью и прочими родственниками и друзьями, удивляя их. Потому что его мысли другим заняты. За столом оказывается с некрасивой не слишком молодой женщиной, новым для их мест человеком, потому что раньше ее не помнил. Или не замечал. Узнает, что, правда, — их новый библиотекарь. Думает, что интеллигентная женщина — это как раз то, что ему надо. Представляет множество книг, которые ее окружают на работе. К книгам, как и все долго сидевшие зэки, испытывает уважение. Они немного выпивают, и он кладет ей руку между ног. Она подвигается на месте и тоже щупает у него, с удивлением и оторопью обнаруживая размеры. Восхищенно взглядывает на него. Идет ее провожать. Она приглашает к себе, готовит чай, а к чаю — сладкую наливку. Они еще выпивают. А он ей набивает в папиросу припасенной травы. Тянет осторожно, закашлявшись. Ложатся. Сначала он ее немного ласкает, причем она каждый раз выгибается, вероятно, истосковавшись. Наконец осторожно освобождает свою драгоценность. Но ничего не выходит, великан не поднимается. Она его успокаивает, что так бывает, в следующий раз, и с облегчением засыпает. Обкурившись травой, чтобы заглушить боль, на балконе выстругивает ножом из члена весь этот хлам металлолома.
Вторая любовь
Почти повисла на подножке, народу много. У нее как бы двустороннее лицо, то есть разное. С левой — молодое, с горящим большим глазом, такое юное, нетронутое. Она и старалась, я заметил, им поворачиваться. А справа — обыкновенной сорокалетней женщины. Посмотрела испуганно. Опять толкнули. Полная, коренастая, даже бесформенная. Как будто это все на ней просто кое-как наверчено, чтобы выйти. Старик пробирался за спиной, и я огрызнулся. Я подвинулся к ней поближе, она поднялась на ступеньку, чтобы, может быть, пройти в салон, и мы почти прижались друг к другу. Едет к кому-то, торопилась, подумал я, ревнуя. "Вы сейчас выходите?" — "Нет," — ответила тихо. — "А когда?" — "Мне дальше." — "Может, поменяться местами?" — "Да, только тесно очень, но я пропущу." От нее исходит тяжелый, густой, мне показалось, что коричневого цвета, дух. Я чувствовал, во мне тоже поднимается и истекает, переливаясь (как радуга). "Ну вы выходите, выходят там?" — нас окликнули. Почему не могут оставить в покое. "Да, да, выходим, наверное." — "Нужно не наверное, а точно." Смотрят все. Теперь из обоих истекало, переливаясь (друг в друга). Она совершенно изнемогла. "Может быть, Вам передать на билет?" — "Спасибо, у меня проездной," — прошептала. "А что тогда для Вас сделать?" Покачала головой. Это были более сильные ощущения, чем когда в прошлый раз. Под их взглядами. Так как мы с ней уже все получили друг от друга, то выходить вместе не имело смысла.
Возвращение
"Ты себе потом никогда не простишь," — сказала мама. Немного подумав, решил съездить.
Подкравшись, как в детстве, заглянул в комнаты, окликнул с крыльца, как всегда делал, чтобы не испугать. Видно было через две двери, как маленькая, сгорбленная, помогая себе клюкой. Волосы белые с желтизной. Не слышит.
А когда приблизился, как будто почувствовала, что кто-то рядом, поворачивая слепое, задранное лицо. Послушно обнимаясь, благодарила: "Спасибо, спасибо!" Каждый раз приходилось, веселясь, заново объяснять: я твой внук, имя, фамилия, год рождения…
Решил: больше у нее ноги моей не будет.
Но когда пару раз упала, пришлось перевезти в Москву, потому что матери тяжело уже регулярно ездить с едой. Он в этом не участвовал, мать, щадя, сама все сделала.
Но иногда просила заскочить, посмотреть, пока она на работе. Он отпрашивался. "Только пить ей не давай, — строго велела, — а то опять описается."
Поддерживая с двух сторон, таскали первое время в туалет. Чертя ногами пол, тяжело оседала. "Ты держишь там? — плакала мама. — Ох, опять вырывается." — "Да держу я." — "Что же ты, зараза, делаешь со мной?" — "Старость не радость," — разумно отвечала бабка.
Было бы интересно узнать, как она их видела, когда подходили, наклонялись над ней и что-то делали. Должно быть, блеклыми, перистыми привидениями. Судя по долетавшим отрывкам бреда, верила, что где-то есть ее настоящая дочь, которая за ней приедет и заберет отсюда.
"Все, я все!" — говорила мама, закончив выгребать кал или сгребать прописанные простыни, пока он приподнимал за ноги. Из холщовой, неплотно слипшейся бабкиной щели остро несло. Он туда косился украдкой. Пущенные ноги падают с деревянным стуком.
Когда умерла, повеселевшая, розовая, оживленная мама бегала по дому, распоряжаясь сначала похоронами, потом поминками.
Весь вечер Галя-маленькая для тех, кто смотрел на нее — к счастью, таких было немного — выглядела восторженно-испуганной. Собранное в одном месте такое количество знаменитых и давно любимых ею людей восхищало и пугало ее. Все закончилось, встала со всеми. Конечно, она не могла поверить, что они могли иметь отношение к смерти черноволосого героя. Вспоминала его появления, которые лучше бы назвать налетами. Вбежал, всех сейчас же увидал, затормошил. Как она подслушивала у двери их разговоры или позднее, уже замужем, отправляясь к ГГ, думала, что, может быть, и он случайно. Предполагала, что у них отношения, и тогда злилась на мать.
А иногда ей казалось, что это их сближение и затеяно ради нее, чтобы ее с ним в конце концов свести. Она начинала думать, что ГГ не мать ее, а, например, старшая сестра. Представляла себе, как другая, настоящая ее мать (представляла реакцию своей настоящей матери на ее замужество), например, представляла себе, как ее другая мать ей говорит: "Вот и хорошо, ну как я рада, что ты вышла замуж за приличного молодого человека."
Да разве может она, такая ничем не примечательная, заинтересовать великолепного, чьи неопрятные, чирканые рукописи отрывала в залежах стола, но которые нравились все-таки меньше, чем автор. Узнав о его гибели, немного поплакала. Отметила странное удовольствие, с которым плакала. Подумала, как выпросила бы — заплати кому надо, все будет, — засушила его голову и поставила на пианино, сразу уменьшившуюся, то есть совсем уже маленькую. Трогала бы, проходя, нос и полуприкрытые веки, из-под которых поблескивали вставленные вместо глаз пуговицы.
Но так как привыкла к тому, что писатели зря ничего устраивать не станут, то и думала, что, возможно, что-то все-таки здесь скрывается. Ради чего-то ведь собирали их. А Руслан второй, как она называла его про себя, был писатель. Прощаясь у подъезда с толпящимися и благодарящими приятелями и злясь на догоняющего ее Василия, который все пытался выяснить, как ей понравились рассказы и какой больше, она решала неразрешимое противоречие. С одной стороны, нельзя думать, чтобы писатель что-то недоговорил, что знает. С другой — а тогда зачем приходили?
— Не хотела бы я попасться к Вам на перо, — сказала ГГ, дослушав. — Хотя я понимаю, что это неизбежно, может быть, уже что-то и есть.
Он пожал плечами.
— Я знаю, что у Вас обычная такая манера, да? по поводу того, что случилось, но по-своему интерпретировать и пытаться восстановить, как на самом деле или что при этом думали.
— Да. Почему ты не сказала мне, что каждый у него заканчивается рисунком надгробия с крестом? Я и тот посмотрел, — спросил он меня уже в машине.
— Не придала значения. Я не думала, что это может быть так важно. Кроме того, я думала, что ты знаешь.
Она не придала. Не думала.
— Куда мы едем?
— Везешь меня показывать твою Ларису и ее бритоголового прислужника.
— Хорошо. По-моему, мы не имели успеха, никому не понравилось.
Не ответил. Больше всего меня всегда занимало, как с этим делом у него. Я знала, что у него постоянно кто-то живет, а последняя даже очень задержалась. Он при мне ее называл по телефону ласково, какого-то маленького животного, не помню. Или как он добивается. Это должно быть экзотическое зрелище. Представляла себе картину в голландском духе: типа "Карлик у ног (нет, в ногах) красавицы". Но он всегда, ухмыляясь, уклонялся от расспросов.
Например, спрашивал:
— Мне больше третий, а тебе?
— Не сомневаюсь. — Одновременно высчитывая, какой из них был третьим.
— Очень живо, трогательно и правдоподобно.
Она пыталась решить, к чему относится слово «очень». Отстал, кажется. Нет, опять.
— А про Ваську все-таки очень натуралистично.
— Нет, почему, так бывает.
— Вот же, я думаю, ему было больно.
— Попробуй… Там же сказано: «обкурившись». А тогда ничего.
Отстал окончательно. И всю оставшуюся дорогу промолчал.
* * *
«Мать» их уже ждала в большой комнате за столом, сложив руки.
— Ну, наслушались?
Все знает. И даже знаю, от кого. Она с яростью оглянулась на уже куда-то испарившегося Ваську.
— Да, да, — читала мысли Анна Соломоновна, — он мне все-все рассказывает. Садись, поговорим.
Она присаживается осторожно. Ну я ему устрою.
— А как же иначе? Я его к этому приучала, потому что должно быть взаимное доверие, — продолжает Анна Соломоновна. — Я же ему все могу позволить, как ты видишь, даже тебя. Я подумала, хочет жениться на девчонке, пожалуйста. Главное, чтоб хуже не было. Но до определенных пределов, конечно.
Она подождала реакции и не дождавшись:
— Помнишь, ты собиралась сюда натащить этих ваших картинок и плакатиков, а я воспротивилась? И пришлось все обратно. Это болезнь. Я даже готова терпеть твою маленькую озабоченную старую шлюху, она тебе все-таки мать, я понимаю. Но без афишек и стихов с рассказами. Вы их печатаете, а я однажды посмотрела. У тебя есть место ими любоваться, пожалуйста. И никакой шантрапы, от которой в восторге твоя мама, в моем доме не будет. Или с ними встречаться. Если согласна, давай руку, будем друзьями и больше не вернемся к этому разговору. Ну, что ты думаешь, только не молчи.
— Я выбираю Вас, — ответила я.
Мы лежим на его кожаном офисном диване, он прижимает меня обеими. В его руках я чувствую себя, как в гнездышке. И еще ногу мне на бедро положил.
— Тебя не беспокоит? Как у тебя выпирает с обеих сторон, — щекочет мне ухо. Мятой пахнет изо рта. Тесно прижимаясь к горбу на спине и лаская тот, что спереди. — Не больно?
— Я не замечаю уже.
— Конечно. У тебя так не бывало, что ты чувствуешь, как будто ты без кожи, так все вокруг чувствуешь? Как жаль, что ты не девушка.
— Бывало.
— Я бы тебя тогда очень любил, но я, к сожалению, не могу. Если бы мне встретилось такое. Мне иногда кажется, что все делаю не так: говорю, двигаюсь, просто выгляжу. Теперь эти рецензии.
— Да, о них все говорят.
— Что бы я ни сделал. Но я же хотел, если смогу, привлечь внимание любым способом. Мне-то все равно.
— Они смеются.
— То и потом будут писать о вас механически, как всегда бывает, если привыкнут. И даже неинтересно. Тебе ведь не нравится, как я пишу?
— Нет.
— Мне тоже.
Я пожал плечами.
— А почему?
Плечи широкие.
— Предпочитаю другие сюжеты и формы речи.
— Тебе должно казаться претенциозным. Но я, может быть, так еще тоже напишу. Я знаю, что мешаю ей. Очень бы хотел, чтобы ты ее увидел, чтобы ты меня понял. Все больше отдаляется. Надо будет устроить.
В комнате пластиковый стол, диван, на котором Руслан спал не раздеваясь. Все под офис. К стулу прислонена гитара о четырех струнах.
Когда я впервые здесь появился, мой взгляд сразу же попал на нее, а он заметил.
— Это твоя?
— Да, сейчас поиграем.
Всю одну стену занимал огромнейший стенной шкаф, назначение которого, вернее, одно из его возможных назначений я узнал позднее.
Но не играл никогда. И я нигде не заметил что-нибудь похожее на усилители, как я их себе представлял всегда.
На крохотной кухне слышно готовит кофе троюродная сестра Нина. На этот раз зубы повернуты не вперед, а назад. Никто не знал, что не живет с Ларисой, а бывал у нее, чтобы кого-то принять.
Она восхитительна, просто великолепна. Я же тебе не рассказывал, как мы познакомились.
Кроме меня. Вот еще почему мне была сомнительна эта история. Как же он там оказался один и зачем? Его постоянное жилище скрывалось.
— Как ты уже знаешь, я из Н-ска. Мы были там боги. И нам казалось, что так будет, где бы мы ни окажемся. Однажды, немного поиграв, как всегда, сели перекурить. Мы репетировали в школе. Я тогда еще играл на басу, писал им тексты и немного пел. Юрка — клавишник и вокал, Стас на саксофоне. Барабанщики постоянно менялись, каждый же хочет. А поехали! Так мы ему даже не сказали, подумали, что здесь найдем.
Приехав, закрутились: вся эта тусовка, счастье привалило, знакомства новые. Но так получилось, что здесь я от ребят немного отстал. Я же поэт, мне и эта сторона тоже интересна. Как тут у них. На одном из вечеров, тогда квартирных, никакого Клуба Поэзии еще не было, я познакомился с Кедровым, а уже он потом меня — с Парщиковым и Приговым. И пошло. Меня искали, но не нашли. Вот и вышло, что ребята дальше поехали, в Питер, а я остался. Может быть, я специально прятался, ничего о них не знаю. Что они или где.
Я увидел, что должен выбирать: либо музыка, либо это, которые мне были тогда одинаково интересны. Но что касается музыки, то это же все Юрка. Я подумал, что с литературой у меня больше возможностей. Я уже что-то умею. Были залы в «Дукате» и ГлавАПУ.
— Ты тогда очень много выступал. Всем казалось, вдруг откуда-то взялся, никто же тебя не знал тогда.
— Я думал, что чем больше я буду. Если наконец привыкнут ко мне совсем.
— Лезет и лезет. Как где что устраивают. Когда тебя объявляла, то сделала в недоумении паузу.
— Прогнать? — спросил Руслан, когда вошла с кофе на подносе.
— Она мне не мешает.
— Тогда пусть. Только не вяжись к нам, пожалуйста, займись пока чем-нибудь. Конечно, раздражало. Однажды, уже в Клубе, я читал стихи, потому что прозу тогда только пробовал и никому не пока
— Ну? — спросила Лариса и посмотрела поверх задранной ноги.
— Степан звонил.
— Чего хотел?
— Просил, чтобы Вы непременно подъехали.
— В следующий раз скажи, что им придется обойтись. Я сегодня собираюсь побыть одна дома.
— А он скажет, что у них без Вас ничего не получится.


— А ты ему скажешь, что это предрассудки и им надо привыкать. Не все время же я буду с ними. Иди узнай, не слышишь разве? кто там.
В дверь звонят, и Бек идет открывать.
Все, что он мне сейчас рассказывал, мне казалось неуместным, грубым, нескромным и оскорбительным для памяти Руслана. Я расплатилась. Шофер в последний раз дико посмотрел на меня, вероятно, мы с ним представляли забавную парочку. Руслан ловко выкатился наружу и тут же оступился. Я лезла следом, выбираясь.
— Но я могу подождать в машине, если ты хочешь начать заново один.
Я молчал.
— Или же ты хочешь, чтобы я пошла с тобой?
Мне хотелось, чтобы она сама поняла. Я ей не подал руку, чтобы не выглядеть еще смешнее. Она оступилась, выбираясь, чтобы я ей помог. Я ее почти вытащил. До подъезда дошли рука об руку, взбежали по ступенькам, я впереди. Она сзади не поспевая.
Он меня подождал, чтобы я нажала кнопку звонка. Отдышавшись, я его нажала. Не открывали, и мы еще ждали. Но я знал, что в глазок за нами уже наблюдают.
Наконец дверь открылась, а вместе с ней в падающем с нашей стороны свете огромный, с выбритым наголо черепом парень, как их и всегда представляют из боевиков и как я его уже себе представил, опиравшийся одной рукой, согнув ее в локте, на не открывающуюся половину. Дом был старый, я давно в таком не бывал. Череп был красивой, правильной формы, и я залюбовался. Он же почти вплотную придвинулся к нам.
— Нам нужна Лариса, — сказала Галя изменившимся голосом.
— Я помню.
Он меня узнал.
Медленно узнавая, переводил взгляд с меня на нее.
— Скажите, это по поводу Руслана, — сказал кто-то из нас.
— Сейчас спрошу. Лариса! — позвал, как в прошлый раз.
Головорез удалился, и пока он удалялся, я видел его спину, не скрывшуюся и тогда, когда он всунулся в дальнюю по коридору дверь, закрывая ее за собой и мешая себе ее закрыть своим телом.
— Там к тебе…
Дальше я не слышал. Он вернулся очень скоро.
— Велела впустить. (Ухмыляясь.)
Мы шли за ним по коридору. Она была в розовом жарком пеньюаре. Согнувшись над закинутой на колено ногой, стригла ногти. Посмотрев на нас у двери и кивнув, пригласила приблизиться. Мы дружно подошли.
— А это кто? (Меняя ноги.)
— Он со мной. Он мне помогает.
Я робел.
— Помогает… В чем? Вы следователь? У Вас есть ордер? Вы будете меня допрашивать. Или Вы его родственник? Может быть, брат, приехали издалека и хотите узнать о последних минутах? Вы его друг. У Вас есть подозрения, и Вы хотите их проверить. Я даже знаю, какие, но я готова. Извините, я сегодня не в духе, со мной бывает. Вот он знает.
Теперь она поджимала ногу, которую перед этим стригла.
За нашей спиной, и повторял за нами все наши движения: мы сделаем шаг, и он за нами, мы сели, и он присел на корточки посреди комнаты.
Поднимается по ее сырой коже испарина, собирается в крупные капли, они — в еще более крупные, те стекают вниз, оставляя мутные следы в белесой шерсти, которую любил Руслан.
— Вы — Руслан. Я мылась, — объяснила она. — Садитесь. А ты мне не нужен. (Показав на пол возле себя.)
Ушел, бесшумно прикрыв дверь.
Сел на красную, с вышитым рисунком подушку, а Галя, поискав, — на стул. Притащила его от стены. Потому что другой подушки на полу не было. Кроме ее кресла, этой подушки, небольшого пустого письменного стола без стула и стула у стены, в комнате ничего не было.
— Мне о тебе Русланчик сказывал. Но ты меня видел, а я тебя нет, — странно сказала Лариса, и ГГ с любопытством покосилась на меня.
Потом она рассказала, что «они» ее совсем замучили. Вбили себе в голову, что я приношу им счастье, полный, с ее точки зрения, детский сад, и ни одной сделки без меня не заключают. А требуют ее присутствия. Вот и сегодня звонили, да она отговорилась. Хватит того, что я им идеи даю. Вы знаете, что мы буквально ходим по деньгам? Это ей пришло в голову, когда она еще была женой другого мужа, и очень мучило, потому что я не знала, как это устроить. Но я думала, что Вы больше. Мне-то к Вам еще надо приноровиться. (И подчеркнув это "то".) А сейчас вдобавок думают, что мне тоже что-то грозит после его убийства. Не оставляют ни на минуту, если сама не прогонит. Они думают, что это меня хотели тогда. Не верьте этому. Да Вы ведь и так мне не верите, — закончила она, как в известнейшем русском романе.
Когда она меняла ноги, из-под пеньюара горячо и густо пахнуло, и она невнимательно скользнула взглядом мне между скрещенными ногами и прикрыла колено.
— Вы ведь думаете, что это я распорядилась. О, как Вы правы, Вы даже не знаете, хотя и не в том смысле. Не надо было с ним. Хотя и могла, конечно. Он мне и в самом деле последнее время. Лез и все спрашивал, когда да когда. Но я же сама виновата, что ему наобещала. Да откуда же я знаю. Было уже не до издательств, я другим увлеклась. Обещания ему висели на мне, как крест. И Степан уговаривал — нет, это не Степан, — кивнула в сторону коридора, — просто шестерка, — убери да убери его, потому что мешает, зачем он теперь тебе. А я все медлила, потому что виновата. Я даже рада потом была, что так само устроилось, кто-то для меня постарался. То есть не то что рада — (Испугалась, но не потому, что проговорилась, а вот именно чтобы уточнить и поправить мысль.) — Мне его будет очень не хватать. Да я бы, я думаю, и никогда бы не решилась, так бы и мучилась с ним все время, пока его наконец не убили бы, потому что его все равно рано или поздно убили бы, Вы не понимаете. Но и не потому, что привыкла или когда-то любила, я его никогда не любила. Но и эта его нелепость, его требовательность, вера, его надежды и любовь, что я не обману, то, как он любит меня, Вы же знаете, он меня любил, только он и больше никто, и смешные абсолютно бездарные «тексты», как он их называл, — все это было очень трогательно. Но сначала-то я была потрясена, рыдала как ненормальная. Не знаю почему, потому что не любила его никогда. Наверное, поэтому. Вы знаете, как мы познакомились?
— Нет.
— Знаете. Хорошо. Я Вам сейчас расскажу.
Отец мой, Иван Федорович Трофимов, был известный писатель, да Вы его знаете, очень богатый человек и красивейший мужчина. Я им была в детстве, да и потом, очень увлечена. Он писал такие… фэнтези в то время, когда русских фэнтези еще почти никто не писал. А он писал. Он был мастер в этом роде, очень авторитетный, мэтр, русский Лем и мой любимейший писатель, если совсем откровенно. Ему давали представлять и западные переводные книги на фантастические темы. Он к ним предисловия писал. Он их очень хорошо знал.
Может, потому и в его собственных произведениях действие происходило в других странах, в то время, когда мало кому это позволяли. А ему позволяли. В Америке или Японии, где он не бывал никогда. А потому и мне было просто удивительно, как же ему удается, чтобы и я во всех деталях, как в кино, которого по папиным произведениям так и не сняли, хотя он очень хотел, я знаю, мог так составлять слова. Потому что я сама никогда не могла. Вы не поверите, за всю жизнь ни одного стихотворения, даже не пробовала, никакого сюжета, что Вы! Я была художницей.
Ну то есть так у нас в семье считалось, потому что рисовала. Мне папа всегда самые лучшие краски всегда откуда-то доставал. Ни у кого таких не было. Хотя на самом деле меня на всякий случай учили всему. Музыке, танцу, языкам, вот живописи. Я очень долго не знала, кем в конце концов буду. Но было точно известно, что это будет что-то имеющее отношение к искусству. Но литература для меня сразу была закрыта.
Маму не любила никогда. Да и она меня, кажется, тоже. Конечно, заботилась обо мне, то есть заботилась о том, что мне надеть зимой или, позднее, в чем пойти на школьный вечер. Ездила со мной к портнихе и по магазинам, приносила для меня специальные журналы, чтобы я сама выбрала. А еще проверяла мои домашние задания, это тоже было на ней. Но в остальном была всецело сосредоточена на красавце муже, которого безумно любила.
А он ей изменял. Сначала-то я только предполагала, потому что не могла представить, чтобы было как-нибудь иначе, а потом действительно подтвердилось. Но я ее и после этого все равно продолжала его к ней ревновать. То есть меня это мало успокаивало. Я все время думала, почему она, а не я, и представляла себя на ее месте. Мне казалось, что он был бы со мной более счастлив, а она ему не пара. Маленькая, черноголовая, как птичка, такая же очень подвижная и всегда озабоченная, с немного грустным выражением лица. Тем более заметным рядом с всегда жизнерадостным, улыбчивым, уверенным в себе папой. Они никуда не ходили вместе. Он ее просто не брал, я думала, потому, что ему стыдно выражения ее фигуры. Они представляли очень большой контраст между собой.
В произведениях моего папы действовали и люди, и какие-нибудь инопланетяне, которые к ним попали. Мне очень нравилось, как там обыкновенно возникала любовь между голубокожей и длинноглазой запредельной красавицей и простым американским парнем. То есть он не совсем, конечно, парень, а ученый, доктор наук по-нашему. Но все равно действовал иногда очень просто, он ее хотел, понимаете? Мне нравились папины произведения, так как были мне созвучны.
Меня всегда возбуждало мое воображение невозможная, которой не должно было быть, недостижимая любовь с карликом или людоедом, кобольдом, женщиной или животным, а когда сама выросла, то с ребенком. Как и все девушки, получившие художественное воспитание, не только те, которые стали художницами, но и которые художницами не стали, я была влюблена в своего отца.
Мне нравилась его еще военная выправка (когда-то он был офицером), серые от седины волосы, как он закидывает голову, отправляя волосы назад рукой, а они опять спадают, и тот самодовольный уверенный вид, с которым он, обняв за плечи, вел меня прогуливать по вечерам в парк. Как это должно было выглядеть со стороны, я всегда представляла, потому что не могла увидеть сама. Потому что мы с ним очень любили вдвоем прогуливаться. Я им гордилась, как мы с ним идем, и что я иду с ним. Мне казалось, мне должны все завидовать. Или как по-юношески заглядывал снизу в лица проходивших молодых женщин, когда мы наконец усаживались на нашей любимой скамейке. Приставая с расспросами о его отношениях с женщинами во время этих почти ежевечерних прогулок. Которые должны же у него быть. Выглядывая из-под его руки. А чтобы он ее не убрал, потому что он сейчас же делал попытку убрать ее, я его держала за пальцы.
Я очень рано открыла этот способ удовлетворять свою ревность к маме. К другим женщинам ревновала значительно меньше, потому что у них на него было прав не больше, чем у меня. Смущаясь и посмеиваясь и выдирая руку, да что тебе надо от меня, я не понимаю, я люблю твою мать, нет у меня никого. А я тогда какую-нибудь, кого я знала, хоть немного привлекательную, но на которую и не думала. Нет, нет, ну что ты, у нее же короткие ноги. И сначала чтобы рассеять одни мои подозрения, описывал Галю или Свету в издательстве, увлекался, но у нас ничего не было, мы просто дружим. И наконец рассказывал больше, чем, думал, может себе позволить. Конечно, ты пойми, бывает романтическое настроение, ты только маме не говори, вышли вместе, проводишь, ну и даже если поцелуешь. А тогда ты все рассказывай, торговалась я, не может быть, что это все. И он опять увлекался. Ну я и остался, помнишь, я позвонил, что я у Сергея, мы же с тобой взрослые люди.
Я думаю, он не меньше меня нуждался в таких разговорах и в этой борьбе со мной. Он для того со мной и гулял, а потом дулся. Ему было очень неприятно, что я про него что-то знаю, несколько раз мы пропускали прогулки, смотреть на меня. Как будто я ему противна. А потом опять шли, и все начиналось сначала. Мама подозревала, что там между нами что-то происходит, но сделать ничего не могла.
Когда мы сидели на этой скамейке, к нам подсела девушка. Она сначала мимо прошла, поглядев, а папа — заглянув, а потом вернулась и подсела. Лет 25, но все равно же старше, о, как я их всех ненавидела этого возраста! Папа со своим обычным уверенно-ироническим видом наблюдал ее, откинувшись. Она сказала: — "Что же Вы, интересный мужчина." — "А что?" — "Она же еще девочка совсем, что она может. Пойдем лучше, я тебе покажу настоящую любовь." — "Ничего, мне нравится," — ответил мой папа, а его затылок подмигнул мне. Такие, как она, постоянно ходили в нашем парке. — "Ну, если нравится, оставайся с этой молокосоской. Я думала, тебе хочется настоящего." — "А она найдет сегодня настоящего, как ты думаешь, — сказал мой папа, мне показалось, что сожалея. — Она подумала, что ты моя девушка." — "Я и есть твоя девушка." — "Конечно." Он обнял меня. — "Разве не может такого быть, чтобы я была твоя девушка, женщина?" — "Да ты и есть, сама же сказала, поздно уже, пойдем." — Убрав руку, хлопнув меня по коленке и поднимаясь — все это между словами. — "Ну почему, почему такого не может быть, чтобы по-настоящему (вот где мне очень пригодилось слово шлюхи). Я тебя люблю." — "Я тебя тоже." — "Ведь бывает же, что же, что отец. Как между мужчиной и женщиной." Он остановился. — "Никогда, обещай, что никогда не будешь говорить ничего такого." После этого мы пропустили целых три прогулки. Я очень мучилась. Мне казалось, что я все испортила и теперь не захочет больше со мной.
Кроме папиных произведений и прогулок с ним, меня привлекало окружение родителей, их друзья. То есть, конечно, папины друзья и окружение, потому что мама их только принимала всегда. Мне они были интереснее, чем их дети, которые с ними приходили, и мои школьные товарищи, которых я почему-нибудь выделяла и тоже в таких случаях приглашала к нам. Чем больше я становилась, тем чаще заглядывала в комнату, где сидели старики, или прислушивалась к тому, что делается за их столом. Я думала, что там в любой момент может сделаться что-нибудь очень важное, которое хотят скрыть от меня, а я пропущу. Задерживалась там или совсем переходила. Для меня они все были старики, потому им всем было за тридцать.
Среди них был давний папин товарищ, Денис Петров, тоже писатель, они были почти одних лет, которому я, как я чувствовала, была по-особенному симпатична. Он очень оживлялся, как-то подтягивался при виде меня. Звал барышней. В таких случаях он говорил: "А, барышня, идите скорее, что же Вы, садитесь" — и просил подвинуться для меня. Садилась очень довольная.
Его внимание, поначалу очень смущавшее папу и устраивавшее маму, было очень приятно для меня. Мне казалось, что она специально поддерживает в нем интерес ко мне, когда рассказывает только для него о моих способностях или успехах, продолжая входить и выходить, что-нибудь передавать или двигать. Выражение удовольствия, которое тогда появлялось у меня, меня красило, я становилась совсем хорошенькой. Все эти формы, какие вы у меня видите, очень аппетитные, как я думаю, для мужчин, проявились у меня очень рано, но только гораздо свежее, конечно, я была свежее.
Но потом папа мне, как тогда говорили, сделал мастерскую, и я туда совсем переехала. Представьте, художники с именем пачкают квартиру, а я без образования, без ничего, девчонка. Просто с его связями, но я-то думала, что он таким образом хочет держать от себя подальше. Он ко мне приезжал, а мама звонила. Спрашивала: — "У тебя все хорошо, да?" Она очень боялась получить отрицательный ответ. — "Тебе ничего не нужно? А то я с отцом передам." — "Нет." Но уже не гуляли, конечно.
Вместе со мной в мастерскую перебралась и вся та молодежь, которая теперь у меня собиралась и была мне по-прежнему неинтересна. Я их всех считала ниже себя, особенно мальчишек. С несколькими у меня уже были бурные романы, иногда одновременно, но я к этому несерьезно относилась. Но я к ним привыкала, уже считала, что это мое теперь окружение, как было окружение у моих родителей. Кто-то учился, кто-то уже закончил или заканчивал. Я не училась нигде. Из старших бывал только Денис, который нас очень развлекал, а я не возражала, по-прежнему был очень внимателен ко мне и приносил всегда что-нибудь вкусное.
В то время мы вообще очень много пили, смеялись и подшучивали друг над другом. Например, с моей подругой Машей, из Архитектурного, которая жила у меня, когда мы не были с ней в ссоре, мы вывели на спине одного молодого человека моими белилами слово «хуй», и он так у нас целый день ходил. Нам казалось это очень остроумным.
Сделавшись таким нечаянным образом настоящим художником, то есть, как мне казалось, определившись наконец, я подумала, что мне надо искать и свой стиль. Помочь тут могли мои птицы и рыбы, которых я и всегда-то предпочитала. У нас вся квартира ими была увешана, папе очень нравилось. А маме — не знаю, ей ведь все нравилось, что ему. У птиц — перья, у рыб — чешуя, мне всегда казалось, что у них много общего. Одни в воде, другие в воздухе. Эти несут яйца, те — икру, тоже яйца своего рода. Но птиц я все-таки больше. В разных положениях: в анфас и в профиль, раскрыв крылья и их сложив, на фоне неба, на берегу моря, в густой траве и на деревьях, которые маленькие, а птицы большие, больше деревьев, или за оконным стеклом, причем с этой стороны, как будто глядит наружу. И все ярко-ярко, роскошными, тяжелыми красками, которые мне по-прежнему папа поставлял. Некоторые были такие редкие, что я их не использовала, чтобы никто не увидел, что они у меня есть, когда у других нет. Просто мне нравилось ими одной обладать.
Помню, как художника, который часто просился порисовать у меня в мастерской, я спросила: — "Знаешь, есть такая краска "земля"." — "Зачем тебе?" — "Ну есть." — "Да зачем?" — "Мне незачем, но мой друг сказал, что ею пишет. Что ею можно делать?" — "А твоего приятеля не Эль-Греко зовут? Мы уж теми, которые попроще." Мне это тоже показалось очень остроумным. Так он мне перезвонил на другой день. — "Путем логического умозаключения я пришел к выводу, что у тебя есть эта краска. Это правда? Привести ход умозаключения?" — "Не надо." — "Покажи красочку-то. Я никому не скажу." — "Нет. Я так просто спрашивала." — "Да ведь имеешь, я знаю. Эх, мать, жадюга ты, бог тебе судья."
Мне нравилось, что от них всех такое ощущение, что летать не могут, на счет этого я особенно старалась, тяжелые, замершие, как чучелки, и совсем неподвижные. В основном я их дарила. Хотя всегда было жаль расставаться, так что я в этом смысле с собой боролась. Но иногда приходили покупатели, мне казалось, что их отец присылает. Я выставляла все свои картинки из-за шкафа и кровати, он выберет какое-нибудь старье, а я ему говорю, хорошо, идите, я сейчас подготовлю. Как будто чтобы упаковать. Попейте пока чай с Машкой. А сама быстро-быстро, слюнявя и пачкая палец, подновляю. Потому что очень боялась, что он дома заметит, а так картина вроде посвежее.
Однажды он засиделся у меня, никого почему-то не было. Я что-то малюю, как всегда, чтобы времени не терять. Оборвав какую-то свою речь, посмотрел на меня. — "Я конечно, не рискну что-нибудь советовать." — "Да ты уж посоветуй." — "Но если бы ты хотела знать мое мнение." — "Хотела бы." — "Я раньше сам относился подозрительно, и ты еще девочка. А потом смотрю, это серьезно, Денис к тебе по-прежнему ходит?" — "Ты же знаешь. Что с того?" — "Мне было бы очень приятно, если бы ты к нему была повнимательнее. Я понимаю, что в вашей юношеской компании, но он мой старый друг и писатель очень хороший, и вообще, человек, не беден." — "Ты хочешь, чтобы я вышла за него замуж?" Он пожевал, пожевал. — "Ну если ты так, то я был бы не против. Если мое мнение…" — "Как скажешь. Я для тебя и не то сделаю."
Он, вероятно, сообщил об этом разговоре, потому что когда через пару дней Денис опять появился, то смотрел на меня до смешного выжидательно. Сначала я совсем не обращала на него внимания, чтобы он почувствовал, я видела, как он становился все более расстроен, необычным для него образом неразговорчив и замкнут. Машка, которая все знала, заглядывалась на меня. Потом вызвала его в кухню, выгнала оттуда всех. — "Я жду, жду от Вас предложения." — "Но я думал, что ты же знаешь…" — "Я согласна. Но у меня есть одно условие." — "Хоть десять." Он стал совсем пунцовый. — "Раз мы будем жить у тебя…" — "Так и будет!" — "…то и моего отца мы, ты и я, принимать никогда не будем. Его никогда не будет в нашем доме." Он помолчал, жуя губами. — "Это решительно?" — "Да, иначе никак." — "Хорошо. Я не знаю, что у вас там, но ты, да, мне нравится, что так откровенно. У меня тоже условие." — "Конечно, если смогу." — "О, это очень просто. Ты никогда не будешь ничего делать над собой, там стричься, прическу, а так, как сейчас, прямые волосы." Так мы с ним договорились. У меня тогда они были очень длинные. И я выполнила его условие, пока была с ним.
Я переехала. Мастерскую передала Олегу, тому, который хотел краску, он был счастлив. Я подумал, что вот, оказывается, зачем все, это моя настоящая жизнь. Я буду не художницей, а домохозяйкой, дала себе слово никогда больше ни одной картинки, выполнив и это обещание. Не знаю, уж как они там выясняли отношения, но отца я с тех пор не видела. И он не искал встречи. Говорят, когда умирал, хотел, но я не пошла.
Денис был довольно приятный мужчина, респектабельный, в хорошей форме. Но когда я ложилась с ним в постель, я всегда как будто шла в бой. "Вот тебе, вот тебе!" — обращалась я к отцу, скача верхом. И правда, мне это только прибавляло удовольствия. Мне с ним вообще было тогда хорошо, довольно свободно. Ходила везде одна и не потому, что я, а он сам. Машка меня таскала на все вечера поэзии, которые тогда как раз перебирались из квартир в залы, я его тоже звала. Но он всегда говорил, что если мне интересно, то он очень рад, но ему это не очень интересно, это для молодежи сейчас хорошо, а я и раньше-то, когда это было запрещено, а поэтому свежо и необычно, никогда не ходил. Я думаю, я вам и так много всего нарассказывала, — закончила она с неожиданным раздражением. — Остальное до другого раза. Если будет время. Бек, проводи.
— По-моему, мы не очень с тобой много узнали.
— Не скажите, как для кого, как для кого.
— Куда теперь? — спросила я его уже в машине. Мы (взяли) поймали еще одно (и, возможно, не последнее) (и надеюсь, не последнее) (видит Бог, не последнее).
— Я покажу.
— Но вы с ней, правда, незнакомы? потому что она же говорит
Уличная сцена (дети)
Дети разного возраста у подъезда. Они виснут и качаются на решетке, прыгают со скамьи, сбегают и возвращаются по ступенькам. "Суки безработные," — кричит на них старуха.
Дети: — Старая дура, старая дура! Дура старая, у-у.
Из подъезда выходят «молодые» с коляской, младенцем на руках и ребенком постарше. Старуха их замечает.
Старуха: — Дети! Их надо давить между колен, а не рожать. А вы их рожаете.
«Он» (передавая младенца, шепотом): — Просто она сумасшедшая.
«Она» (укладывая и не слушая): — И чего кричит.
Ребенок постарше: — Я не понимаю, как взрослые могут так говорить. Их же самих когда-то родили.
Старуха: — А то о прошлый год залезли на ту сливу да всю и пообтрясли.
«Он»: — Неужели всю?
«Она»: — Неужели?
Один из детей (не унимаясь): — Блядь глупая пришла. Ты глупая блядь.
«Она»: — Вот потому и дети у них.
Ребенок постарше: — Забывают, что ли? я не понимаю.
«Он»: — Да сумасшедшая.
Уходят.
Старуха (грозя палкой): — Всех бы поубивала, а то бегают.
Дети: — У-у-у.
Она жила на первом этаже с двумя внуками, которые тоже бегали и кричали вокруг нее, мужем, молчаливым стариком, и миловидной пухлой дочерью. Недавно к ним присоединился грузин не грузин, а из тех, кого в народе называют «черными». Торговец, видно, что спекулянт, решили соседи, как всегда связывая лицо "кавказской национальности" с самой вредной для народа деятельностью. У подъезда и впрямь появился «Мерседес». Встретив меня вечером у лифта, дочь старухи втянула ноздрями отдающий алкоголем воздух и сказала: — "Говорят, ты стал попивать. Ты же еще молодой." — "А, занимайтесь своим делом," — ответил я, опираясь о стену. Дочь старухи скрылась в квартире, быстро прикрыв дверь.
Я опять расплатилась, и таксист, обменявшись со мной обычными сегодня взглядами, отъехал, к которым я уже начинала привыкать, и еще смотрел на нас в зеркало, отъезжая. Теперь мне всего этого будет потом не хватать, когда все закончится. Но это не закончится никогда. Мы стояли в одном из старейших переулков. Сюда, кажется, он еще немного пооглядывался. Да. — Ты что, плохо помнишь? — Давно уже было.
Мы вошли в такой же старый дом, которые я так люблю, и стали подниматься по такой же старой лестнице с опущенными ступенями. Мне казалось, что мы и не уезжали от Ларисы. Только следов моих на них больше не было. Нас встретит ее верный пес. Он проводит нас, ни о чем не спрашивая. Ну, узнали что-то? что быстро так, спросит она, поглядывая поверх голой поднятой ноги. — Нет.
Я подождала, пока достанет ключи.
— У тебя и ключи есть?
— Он дал, потом расскажу. Я сейчас включу. Нет, не достану.
Я ему помогла, когда он прыгал.
— Вот здесь он жил.
— Я ожидала что-нибудь подобное.
На стене висел велосипед.
— Но я не бывала здесь никогда.
— И не ты одна. Теперь понимаешь, почему так необычна вся эта история?
— Мало ли, зачем оказался.
— Но так по-домашнему. А он там не жил давно. Но никто же этого, кроме меня, не знал.
— Ты правда думаешь, что его переодели? Я слышала, что преступник сразу убежал.
— Нет, не думаю. Здесь, кажется.
Из тумбочки у двери в комнату достал из-под бархотки для обуви ключ.
— Тут всегда оставлял. (Показывая. Кубарем перекатился к двери.) Все равно же непонятно, зачем понадобились усы. Обратила внимание, даже декорации ему оставила те же?
— Действительно очень похоже.
— Дом, лестница, планировка квартиры. Даже вид из окна.
Из прихожей две двери в комнаты, одну из них Руслан открывал, копаясь. Третья в коридор, по которому мы тогда шли с Беком.
— Я там не посмотрела.
— Нет, я специально проверил свое предположение. Я же тоже впервые у нее. Чтобы он меньше чувствовал переход.
Окно выходило на стену дома во дворе.
С одной стороны, вроде и не очень приятно. Как я и думал, так как никто не знал об этом жилище Руслана, то никто здесь и не побывал и все оставалось, как было в последний раз. А я оглядывалась.
С вами так не случалось, что вам кажется, что о деле, которое вы обсуждаете, ваш собеседник знает больше вашего, но почему-то не говорит? У меня это чувство опять появилось.
— Та самая гитара? Никогда бы не подумала, что он играет.
— Мы здесь должны все самым тщательным образом осмотреть.
— Но зачем он скрывал? А что мы ищем? Здесь одна комната?
На столе неестественный порядок, которого не должно было бы быть, учитывая то состояние, в котором Руслан приносил рукописи. Сложены стопками. Кажется, даже рассортированы. Подровнены по бокам. Черновики с одной стороны, и много пустого пространства между. Провела пальцем, но пыли не было. Из чего заключила, что здесь кто-то уже прибирался до нас. Надеяться что-либо найти интересного, было бы, с моей точки зрения
— Остальные закрыты. Это бывшая коммунальная. Ни Пуаро, ни Нарсежак никогда не знали, что хотят найти, сказал кто-то из нас. — И кухня.
— А, ну тогда ладно. (Я.)
— Может быть, они собирались со временем все здесь использовать. Но столом займусь я.
Я с завистью посмотрела в последний раз. В шкафу висел тренировочный костюм и пальто.
— Откуда здесь подушки?
Они были свалены внизу грудой.
— Да, подушки. Не убрал тогда.
— Но все равно же переживал, наверное.
— Как разумный человек он понял неизбежность происходящего. Да и она так обставила. Конечно, переживал.
— Сказала, что ему здесь, конечно, будет поспокойнее?
— Конечно. Он сможет работать. И обещала регулярно навещать. Там же постоянная суета, приходят все.
— Сдержала обещание?
— Как и все остальные.
Когда стало совсем невмоготу и воздух их общежития до предела насытился электричеством
Появлялся, когда хотел, на самых важных совещаниях, и все останавливались, в недоумении переглядываясь. Он садился на свободное место, и приходилось продолжать, сбиваясь. Но он же все равно ничего не понимал. Или, заглядывая, слушал телефонные разговоры. Прикрывшись рукой, делала знак уйти. Слушался неохотно и не сразу. Дождавшись, чтобы осталась одна: "Я хочу наконец возобновить с тобой разговор о наших делах". Смотрела, как поудобнее устраивается в кресле. Я часто ссорилась из-за него. Степан считал, что все пойдет наперекосяк, ведь только наладилось.
вызвала к себе и, заглядывая в глаза (а сам подумал: но они же одного роста, присаживалась для этого, что ли, или наклонялась к его лицу, трогая волосами?), сказала, что им лучше разъехаться.
Но ты не беспокойся, в остальном все останется по-прежнему, ты даже не заметишь. Я буду очень часто приезжать к тебе, и ты мне будешь читать свои новые произведения. А когда все успокоятся, опять вернешься. Ты же их все-таки очень раздражаешь. Я это делаю для тебя, думаешь, мне самой не хочется?
Впрочем, режим оказался мягче, чем можно было предполагать. Когда надо было с кем-то встретиться, приезжал, предварительно предупредив. Она же сама не хотела. Не знаю, с чем, может, это и не связано с Русланом, для чего предназначались эти помещения. Он специально приводил сюда, но она же не знала, потому что это ей было бы неприятно.
— Может, я чего-нибудь приготовлю пока? Потому что больше же нет ничего.
— Конечно, — ответил Руслан, не оборачиваясь.
— Потому что здесь больше нет ничего.
Перебирает по листочку. Подбегает к столу торопясь. Просматривая. Захватив несколько с собой, вышла на кухню. Я стала разбирать захваченные из дома (по дороге купленную снедь) принесенные с собой продукты, за которыми он велел мне выйти, остановив ма.
У нее на лице
У нее на лице отражается все состояние ее пищеварительной или урогенитальной системы. Ноздри у нее голые, а губы тонкие и твердый волокнистый язык, а вульва после акта долго не успокаивается, показывая красный язычок, который медленно втягивается. Я это сам видел.
Ну так убей ее.
Давно бы уже.
Так что же?
Я думал об этом. Но я бы хотел, чтобы она обо всем этом узнала.
Тогда скажи.
Я думал об этом.
Ну, и?
Я ей говорил. Но она думает, что я это специально.
Тогда убей, отрежь соски и положи на лоб. Или еще лучше — забудь о ней.
Да, я знаю. Но когда я о ней забываю, то сейчас же вспоминаю.
Не знаю, чем тебе могу помочь.
Ты можешь, ты можешь. Под конец акта, совсем возбудившись, сначала протрещит несколько раз газами, а потом у нее из щели с шумом брызжет и выливается. Я такого никогда не видел. И она употребляет некоторые слова и выражения.
Например?
Она говорит: "выстраданные идеи".
А еще?
Она говорит: "ментальность".
Еще?
"А когда я бываю права?" Но так говорят только между очень близкими людьми.
Знаешь что? поехали со мной. По крайней мере развеешься.
Тамара меня встречает в прихожей в халате на голое тело. Он в желтых кружках, как цветы. Когда она присаживается передо мной, раздвигается на ней, она его запахивает, а он опять раздвигается, а она раздвигает на мне пальто и приспускает штаны. Подносит мою выросшую флейту к губам и перебирает пальцами, делая вид, как будто играет. Она смотрит на меня снизу, как я отреагирую, и мы встречаемся глазами. Я не реагирую никак. Тогда она похожа на девочку-Пана с толстыми ноздрями. Ты же сумасшедший, маньяк, говорит она мне, — у меня таких еще не было. Поэтому она меня к себе еще пускает.
Музыка
рассказывал серокожий второгодник Сережа, стоя посередине туалета на исчерченных трещинами плиток полу. — А другой все смеется, заливается, и так всю песню. Я потом спросил, это он там, оказывается, какой-то анекдот. Таких песен, конечно, быть не могло, но мы не смели не верить, окружив его.
Он уже курил, ловко гонял сигарету по рту, мял фильтр, зажимал ее между большим и указательным пальцем, прятал в рукав и делал прочие штуки. Кроме того, многое из того, что он нам рассказывал, оказывалось правдой. Поэтому мы не верили молча. Например, в прошлом году он нас повел показывать на стройке за школой, где подвесили и сожгли живую собаку.
И правда, в одной из открытых сверху ям стояли несколько прислоненных стекол, верхнее разбитое ногами собаки, когда она билась, объяснил Сережа. Мне даже показалось, что в форме собачьих следов. Хотя, с другой стороны, могло быть, например, камнем. В этом году мы перешли в пятый класс, а значит, сменили этаж.
На втором пахло из буфета котлетами, а в туалете неуютно, дуло, слабые запахи мочи и известки смешивались с несущейся из всегда открытых окон свежестью. В туалете третьего этажа было тепло и душно, окна закрыты, между толчками — рамы перегородок с вынутыми сердцевинами. Раньше мы сюда только иногда осторожно заглядывали, сторонясь задов старших ребят, где они собирались. В туалете на втором все перегородки были целые. Мы там не собирались никогда.
Много лет спустя, уже молодым человеком, я вдруг понял, что Сергей, скорее всего, имел в виду «Битлз». Это могло бы быть первым их упоминанием в моей жизни. И чуть ли не "Об-ла-ди, об-ла-да", как я думал, где как раз смеются. Потому что ничем другим это, кажется, и быть не могло. Но в пятом классе слова «Битлз» мы не знали. 70-й год, и даже в Англии если и стало уже известно о том, что они разошлись, то все равно было еще и там новостью.
Выстрел
Мой повторяющийся мучающий сон: я купил себе газовый самострел, еду в автобусе, как вдруг входят они. Они меня замечают: о, да это хороший мальчик едет. Сейчас же столпились вокруг. За руки и за плечи хватают по своему обыкновению. А я их руки то отодвигаю, то смело отталкиваю, чтоб они отвязались, потому что мне надоели. Осмелел с тех пор, как в последний раз виделись, замечает один из них. А мой самострел тем временем лежит в сумке. Я говорю, что готов с ними выйти, и поднимаюсь. Они обещают, что будут сейчас учить меня, как себя вести, но я-то знаю, что этого не произойдет никогда, потому что я вооружен. Они меня сзади подталкивают в спину, а я то уворачиваюсь, то смело отталкиваю их руки, представляя, как они перепугаются, когда я направлю на них ствол. Одному снесу полголовы, а остальные разбегутся. Ты возьми у него сумку, чего ему ее зря тащить, говорит один другому, когда мы сходим. — Она же ему будет только мешать. Тот снимает у меня с плеча сумку, расстегивает, достает из нее самострел и на меня направляет. На этом сон каждый раз обрывается, вероятно, по недостатку воображения, и я просыпаюсь. Я и во сне думал о том, как отомстить.
Истинная история нашего знакомства
(продолжение рассказа Руслана)
прислала мне сказать. Но это я потом догадался. Представь мои ощущения, конечно, первый отзыв. Да ее и невозможно было не заметить. Смотрела многозначительно из толпы, как мне казалось. Тем более среди всех этих полуженщин. Я отвлекся на что-то, потом оборачиваюсь, а ее нет нигде. Я даже ушел, не дождавшись, раньше. Может, я о ней всю жизнь мечтал. Такой был шанс, ничего не знаю о ней. Может, она больше не придет. Я уже стал о ней забывать, когда на квартире каких-то волосатых, он мне дверь открыл, и жена у него такая же. Мне просто кто-то предложил, что есть возможность почитать с Кибировым и Сухотиным. А я обоих в первый раз вижу. Когда дошла до меня очередь, все расползлись по квартире, переговариваясь. Ну ничего общего, откуда взялась. Я закончил, и она встала. Я побежал за ней, потому что думал, что опять упущу. А она просто на кухне с хозяйкой. Я спросил ну, у этого, он еще
— Да, знаю.
— на выставке был в трусах на джинсы, Сережа, был даже скандал. Тогда это еще производило впечатление. Просто подошел, потому что все равно не знал никого. Кедрова не было. Кто она такая. А он говорит, смеясь, жена такого-то известного советского писателя, не советую, молодой человек, у них все схвачено. Потом будут долго искать. А мне-то что, да хоть людоед, меня уже не остановишь. Мне от этого только пуще хочется. Вот когда первый раз пожалел, что Юрки нет. Он на меня имел очень большое влияние. Может, разве что только обламывал слишком часто. Но он же хотел как лучше. Иногда я думаю, что он во всем виноват, убедил, что я очень талантливый. Ты только держись сначала с нами, а потом, когда и мы все прославимся, и ты будешь уже сам по себе, хочешь, пиши стихи. Ты же личность. Но в тот раз запретила мне себя провожать. А лучше приходите к нам в гости. К этому времени я уже вовсю писал прозу и первой показывал ей. Она приходила в восторг и от моих стихов, и от рассказов. И каждый раз тоже говорила, что ты должен знать, что ты гений, что бы ты ни делал. Но я-то видел, что опять должен выбирать, так как нельзя добиться одинакового успеха. Я подумал, что в прозе у меня больше возможностей. И с тех пор стихов больше никогда не писал.
Ничего не изменилось
Стоя на коленях.
Чувствуя вину и ненасытно унижаясь. Прося прощенья.
Услышав сбоку.
Получив в челюсть и ударившись о стену.
Услышав: "Вот так издевательства над человеком".
Услышав: шаги удаляются.
Идя.
Идя с ними и ожидая.
Предав и быв предан.
Встретив и сбежав под предлогом. "А я думала, вы просто."
Избежав.
Услышав в ответ по телефону: "Ничего, просто жить".
Ожидая на другой день и избежав.
Перейдя в другую школу.
Окончив ее.
Поступив окончив поступив
Женившись и разведясь женившись
Изменяя жене и ей не изменяя
Обманывая и обманутым быв
Изнасиловав, убив и съев свою мать
То ли богатея, то ли нищая
Поневоле приходишь к выводу (Н.Байтов), что после всего этого (вследствие этого) ничего не изменилось.

Как и во всех остальных, здесь тоже было небрежно (аккуратно) наспех тщательно схематично подробно по надгробию в конце каждого.
Разогревшись, сковородка затрещала, и я встала к ней. Напоминает случайные записи.
Как будто бы просто присел, когда пришло в голову. Интересно было бы посмотреть, нет, скорее всего черновых не было.
Возможно, что принцип: как получилось, так и.
Поправить бекон под яичницей, чтоб не подгорело. Возможно, что никогда не отрабатывал.
Случайные записи случайных эпизодов. В том и смысл, что каких угодно. Отсутствие единства, в которое не складываются.
Достоевского не любил никогда.
16.02. Поставила чай (в первый раз). Держась за Толстого.
Однажды сказал, что много его читает, а когда не нравится, испуганно начинает говорить себе: "великий писатель, великий писатель"…
Его недостатки — это его достоинства.
Возвращение
Жена известный фотограф.
Боится ее, ее сливочного тела и тех диких чувств, которые оно вызывает. Своей ревности и ее возвращений. Мужской выставочной толпы. Того, что она делает с его телом, откидывая одеяло. Раздевшись, подходит к зеркалу, смотрит, не изменилось ли в нем что-то само, и боится пропустить этот момент. Слышит сзади окрик: "Ну что, нравишься, иди скорее сюда." Узнает, что влюбилась в Илью, на семь лет моложе. Радуется этому. А он уже все придумал. Настаивает, чтобы тот жил с ними, а сам тем временем узнает через знакомого врача. Илья спит в прихожей на сундуке. Ложится в больницу. Тамара радуется, что теперь может ничего не скрывать. То заставляет гоняться за собой и прыгает голая по комнате, как белка, сбивая стулья, то приляжет руками на один и говорит запыхавшемуся Илье: "Сделай мне больно, сделай скорее". "Ты даже этого не можешь", — говорит она ему, когда не получается, вставая. Считает его во всем виноватым. Боится, что в нем действительно все изменится, и она не будет ему нужна, когда вернется. Не верит, что так может быть. Приподняв больничное одеяло, долго любуется ловко вклеенным новеньким, с иголочки, влагалищем. Она ему теперь не страшна. Влезает жирными коленями на подоконник, под окном его бывшая с Илюшкой. Рыжий Серафим, некогда женщина, гонится за ним по коридору, а она отбивается. Возвращается. По дороге следит за взглядами прохожих, она нарочно оделась понейтральнее. Но они не смотрят на нее. Приготовили ей комнату. Тамара рвется в закрытую дверь, когда Илья уходит с утра в театральный институт. Затаилась, не отзывается. Выходит в город в цветастом платье, чтобы проверить впечатления. На танцплощадке встречает рыжего, который за ней погнался. Убегает. Приглашает к себе немолодого симпатичного таксиста, чтобы поскорее проверить. Превозмогая боль, долго скрипит под ним кроватью, запершись. А ведь ей говорили, что пока будет нельзя. Утром, прощаясь, упрямо говорит ей, что он опять придет, потому что Вы замечательная женщина. Приятно, она все больше самоутверждается. Раздевшись, подходит к зеркалу и с удовольствием рассматривает свое свежее тело. Ах, ах, она забыла накинуть крючок, и Тамара врывается. Гонится за ней. А она от нее убегает, падает на кровать и убегает по кровати, прикрываясь. Я давно, давно хотела, запыхавшись, говорит Тамара, — ничего так больше. Поймав ее, ласкает до одурения. Стонут обе. Теперь ты будешь меня любить, спрашивает. Да, да, шепчет Стас
Крестовый поход
Но среди родителей абитуриентов оказалась директор программ Всероссийской Государственной телерадиокомпании (должность, впрочем, вполне чиновничья) Ирина Гринберг. Она не снесла обращения с ее дочерью. (Некоторые абитуриенты пытались выкинуться в окно.)
В затемненных коридорах филфака обезумевшая Ирина расклеивает листовки, в которых призывает молиться к Господу обратить души членов экзаменационной комиссии к добру. За ней бегает дежурная преподавательница, а Ирина ее отталкивает. Преподавательница срывает листовки, а Ирина опять расклеивает. "Я позову охрану!" — кричит дежурная. "Охрана! Где охрана?" — шутовски в ответ кричит наполненная необычной силой Ирина.
В это время у нее умирает подряд несколько близких людей, а к борьбе подключается редактор одного специального журнала. Декан Румнева говорит подчиненным, что она так шантажирует своими смертями, которые Ирина домашним и знакомым объясняет тем, что бесенят растревожили, и они так этого не оставят. Всякого, кто захочет ей помочь, предупреждает об угрожающей ему опасности.
Со своей стороны и декан Румнева в одном из интервью намекает на темные силы зла, которые заинтересованы в разрушении Московского университета. Но в это время дочь Ирины поступает на платное отделение другого института, и все опять успокаивается.

17.50. Чай — во второй раз. Была прервана.
Вбежала на крик.
О Толстом. От обработанного привычным литературоведением читателя обыкновенно ускользают два момента. Краткость Толстого. Размеры эпопеи обыкновенно вводят в заблуждение. Неудача "Войны и мира" заключается в беглости и торопливости описаний и эпизодов. То, на что было бы потребно 20 страниц, проговаривается на двух (одной).
Момент 2. Безрадостность толстовского мироощущения. Первые два тома (самые приятные для меня) есть только преддверие катастрофы и крушения, описываемых в 3 и 4. 12 год — крушение. Из героев уходит радость, заменяемая на разные лады чувством долга, например. Важное значение имеет смерть стариков (старых Ростова и Болконского), то есть представителей еще счастливого сознания.
О снобизме Толстого. Не знаю, откуда взялся миф о его народничестве (в широком смысле, роевое начало и проч.). Презирал всех, считая ниже себя. Народ для него (любая толпа, сенаторов например) либо туп (богучаровцы), либо простодушен, то есть опять-таки второго сорта. Кроме отдельных выделяющихся интересных приятных личностей (Пьер Каратаев).
Другого аристократа, как этот граф, в русской литературе не было.
12 год переносит в 25-й, в крайнем случае в 26, после которого изменился стиль и настроения. Но значит же, к этому времени уже что-то менялось, а не сра. Время действия 3 и 4 томов "Войны и мира" — 40-е гг. ХIХ века.
Что нашел карлик
Показывая с воодушевлением.
Не может быть, чтобы просто так нашел. Либо она у него была и он прятал, либо намеренно подложили.
— Видишь, видишь, — кричал Руслан, — ты говорила, что ничего. (Показывая.) Я случайно открыл.
— Что там?
А сама подумала: тот, кто прибрал на столе, и положил, будучи заинтересованным, чтобы мы обнаружили.
— Килл (kill).
— Ну и что?
— Понимаешь, что это значит? На «К», а тут телефон. Я случайно открыл.
— Не мог же он знать своего убийцу, или ты думаешь. Ты думаешь, это его телефон? (Рассматривая.)
— Неизвестно. Ничего же неизвестно. Позвоним, вот и выясним. Но русскими буквами.
— Может быть, было заложено?
— Мы же не знаем, с какими он делами. Нет. Может быть, он общался с ними почему-нибудь, не сошлись и его застрелили. С какими его делами она его посылала. Или подставили. Мы же не знаем.
— А если это не то?
Так как никто не знал о его настоящем жилище, то никто и не мог здесь побывать. А значит, это он сам подложил, будучи заинтересованным, чтобы мы все в конце концов раскрыли, подумал Руслан.
— У меня есть на этот счет одно предположение. Ну тогда придется. Выясним, позвонив. Мы ее должны тщательнейшим образом изучить, по другим подряд звонить. (Потрясая.)
— Через сто лет.
— Какой-нибудь обязательно подойдет. Может, раньше.
Версия Ларисы
(продолжение ее рассказа)


продолжала рассказывать Лариса как ни в чем не бывало присевшему неподалеку от ее ног бритоголовому Беку. — Я была красива и неподконтрольна, делать мне было нечего. Степан тоже был на мели. У меня идеи и немного денег, у него отчаяние и масса энергии. Мы решили действовать вместе. Мне нравилось также и то, что приходилось втайне, скрываясь. Муж почему-то вбил себе в голову, что я ему не могу изменить. Меня это устраивало. И это действительно было так. Он думал, что я пропадаю на выставках и вечерах, которых тогда сделалось вдруг уйма. И не препятствовал. Ближе, ближе, — заклинает Лариса, и он пересаживается. — Я тоже ему ничего не говорила. Мы брались за все, что только попадалось, многое было тогда еще внове. — Теперь его лицо находится между ее раздвинутых парных (сырых, непросохших) розовых (белесых) бедер. Она почти вдвигает его голову за затылок, и Бек облизывает и сосет раскисшую арбузную мякоть. — Азартные игры, перегонка машин, чем-то постоянно торговали. В это время у него сформировалось представление, что если переговоры веду я, то все закончится очень удачно. Уступят в цене или, наоборот, купят у нас дороже. И это действительно было так, клиенты попадали под мое обаяние. Степан объяснял мистически, я — сексом. Иногда устраивала типа эксперимента, чтобы проверить: посылала куда-нибудь, а сама устранялась. И правда, дело либо вовсе срывалось, либо оказывалось не таким выгодным. Я объясняла это его внутренней уже установкой, которую он не мог преодолеть, он стоял на своем. Но я подумала, что это же в мою пользу, что он так ко мне относится. Если поначалу еще относился ко мне как к женщине, так что мне даже пришлось сказать, что если он хочет со мной работать, то не должен ничего в отношении меня. Я замужем, а для меня это священно. То теперь я сделалась неприкосновенна, ему бы и в голову никогда не пришло. Что мне тоже было полезно. Но я очень быстро теряла интерес, как будто остывала. Как только дело налаживалось и шло уже само собой без меня, я сейчас же принималась за что-то другое. Многие работали уже от нас, я их даже не знала. А они меня. В этом случае с ними общался один Степан, это он мог. Многое в Москве сделалось после нас, сейчас об этом уже никто не помнит. Например, у нас впервые был платный туалет. Я ненадолго очень увлеклась туалетным бизнесом. Но и это прошло. Некоторое время носилась с торговлей детьми из роддомов, но и она стала общим местом. Умер отец, он до этого долго болел, почти сразу же с того времени, как я вышла замуж. И мое пребывание у Дениса лишилось последнего смысла. Но что с этим делать, я не знала, в мастерскую возвращаться не хотелось. У меня все-таки был теперь дом, куда я могла укрыться в случае чего. На Машкиных вечерах, как я их называла, еще продолжала бывать, но без прежней охоты. Когда больше не было ничего. Но на одном и увидела Руслана
— Почему ты никогда не хочешь, чтобы по-нормальному? — спрашивает у нее Бек. — Не обязательно же со мной, да с кем угодно.
— Мужчина неопрятное животное, чтобы его в себя пускать. Так гигиеничнее. Кроме того, тебя я боюсь в этом смысле меньше остальных, — кажется, отвечает Лариса.
который мне сначала очень понравился. Когда читал, то все время что-то как будто хватал впереди себя. Конечно, смешные, как они все пишут, как будто всё намерены перевернуть. А за этим на самом деле пустота. Но у Руслана-то за этим что-то было, мне показалось. Может быть, потому, что очень робел и пытался это скрыть. Чуть ли не первое выступление перед большой аудиторией. Мне пришла охота его поддержать. Я послала сказать ему кого-то незнакомого, потому что уже привыкла, что мне сразу подчиняются, что мне очень понравились его произведения. А увидев, что его нашли, забыла о нем, даже имени не знала. Друзья постоянно мне таскали какие-то тексты, они у меня везде валялись. Однажды натолкнулась на который показался знакомым, вспомнила, как она его читал с рукой, что-то во мне ожило. Тогда Степан загорелся идеей, необычным для него образом, потому что она исходила от него, финансировать какой-то фильм. То ли режиссера знал. А мне не очень хотелось по этой же причине. И тут я поняла: вот чем я буду лучше заниматься. Нашла адрес, приехала. Они жили колонией в выселенном доме, комната с лепниной. Руслан был один, был удивлен и, кажется, обрадовался. На столе — фотография Хэмингуэя. Я ему сказала: "Неожиданная вещь у постмодерниста." — "Это не моя," — быстро ответил Руслан. Я пригласила его бывать, и он зачастил. Но я еще не решила уходить. Было очень забавно их обнаруживать вдвоем, когда я задерживалась, Руслан пришел и муж его занимает. Он уходил к себе, а мы оставались вдвоем. Тогда он писал такие… стихи. Увидишь, ели поседели, сорви с них только маскхалат, который им почти до пят, а ноги босы и подгорели. Церковь склонится, бубенчиком звякнув, на колпаке шутовском островерхом, как вдруг богомолка выпавшим птенчиком забьется под носом у мамы Христа. Не верь, деревья врут, они еще не то расскажут: так долго в мире не живут, не помню, есть ли там строка последняя. Снаружи запотело, по красным нитям возится паук. Душа без глаз, когда без тела, придется ощупью, на запах, вкус и звук. Тогда я ему сказала но я ему сказала я начала с того, что ему сказала, что надо выбрать, раз он уже пробует прозу, потому что (так как) нельзя добиться одинакового успеха. А проза более подходит ко времени. Мы сменили офис на более просторный, и я сказала, что переезжаю. "Это давно должно было случиться, ты же меня не любила никогда." — "Нет." — "С ним? Но ты же мне с ним раньше никогда не изменяла?" — спросил Денис. — "Нет." — "Я знал, что ты не сможешь."
Другая музыка
В следующий раз «Битлз» появился в жизни Кирилова в конце девятого класса, уже под своим именем.
Другу Диме тетка привезла из Англии "Белый альбом" с их фотографиями на развороте. Тогда мы их увидели впервые. Дима дал переписать, за что взял три рубля. А Кирилов переживал. Ему бы хотелось, чтоб у него тоже приехала тетка с пластинкой и он брал деньги. Он поделился обидой, но Дима рассмеялся и сказал: "Ну прямо, у тебя так никогда не будет".
Была распространена версия, что Леннон и Маккартни могут петь в один голос (мы думали, раз пишется две фамилии, то это они вместе всегда поют, так что незаметно), а Ринго Стар — как будто его несколько. Он вообще поет лучше остальных, а мало, потому что они ему не дают. "Вот у него и лицо как у казанской сироты," — показывал Дима на большеглазого небритого Маккартни.
По поводу "Let it be" — что там в одном месте Харрисон говорит (почему-то было точно известно, что это Харрисон): "Бабюшка (произносится с особенным акцентом), налей Джоуджу уодки". (От чего мы все преисполнялись патриотическим чувством) от чего мы чувствовали (приливы патриотической энергии) приступы патриотизма. Кирилов прислушивался к указанному месту и один раз не мог ничего такого разобрать, а в другой — что вроде да, действительно говорит.
Поиски подобий русских фраз и созвучий были и вообще распространены. Каждый, вероятно, вспомнит песенку «Slade», мы ее так и называли между собой, где слышится "все ебутся, все ебутся" (произносится ускоренно). "А, это там, где все ебутся". Однажды Кирилов пришел и сказал, что вчера слушал, как Новгородцев передавал эту песенку. Дима кивнул: "По заявкам советских радиослушателей." (О «Slade» говорили, что они все четверо коммунисты, не знаю, правда ли.)
А о Gary Glitter'е (тоже и «фамилия» хороша), что он в одной вещи поет на разные лады, как он это всегда, "купы гандон" да "купы гандон" (произносится так: словно в горку — с горки). (Я недавно, после большого перерыва, послушал, и действительно: так у него там.) Я сам у тех же битлов находил, и чуть ли не на этом "Белом альбоме": "и та малофья". (На самом деле слышится, конечно, "и са", так что я немного подделывал.)
А о "Uriah Heep" — что на концерте один берет другого на руки, а тот зубами перебирает струны. Про "T.Rex" — что если его включить, то любая под него даст. И будто бы есть какая-то группа, у которой вышла пластинка, где ящик с гвоздями передвигают с одного места на другое. (75 год, слово "Pink Floyd" мы еще не знаем.) Так что легенд хватало.
У друга Толика появляется откуда-то свежий "Black Sabbath". Но тут цена записи больше, потому что нераспечатанный: семь. Прямо при нем аккуратно вскрывает бритвой. Кирилов, слушая пластинку, переживает: не мог ли Толик как-нибудь сам заклеить, получив ее на самом деле уже использованной. Вот ведь и вкладыша нет.
Все, что он мне сейчас рассказывал, казалось
Лариса едет к нам
Прервав его начавшееся рассуждение, зазвонило. Покивал, показывая в трубку, что она.
— Да, я поняла.
— А я знал, что ты позвонишь.
(- Когда они успели перейти? Вероятно, она ему сказала, что догадалась, что мы тут.)
— Да, я тут. Нашли.
(- Вероятно, она его спросила, нашли ли чего. Он ей рассказал про записную книжку и наши предположения.)
— Записывай.
(- Продиктовал ей по книжке. А она попросила, чтобы мы без нее не звонили, потому что он сказал: — Хорошо, мы подождем. Я знал, что ты захочешь.)
— Она сейчас приедет.
— Я так и поняла.
Она приехала через 15 минут.
Вбежала, раскрасневшаяся, всех зацеловала, затормошила, закидала расспросами. У одного спросила, получил ли он деньги, которые хотел; у другого, у которого родился ребенок, — как маленький; третьему уже что-то рассказывала, одновременно спрашивая у четвертого и пятой, это была женщина, будут ли они в сентябре или все-таки уедут, как планировали. Все тоже сейчас же повскакали и забегали, подчиняясь ее возбуждению.
Кто-то уже тащил на середину стол, кто-то собирался бежать в магазин, потому что могло не хватить, женщины гремели на кухне духовкой и посудой. В комнату проник и пополз, распространяясь, запах приготовленной пищи. Иван уже достал рюмки и замер с ними, не зная, что с ними ему делать. А она всем говорила, что стол ставят неправильно, а вот надо так, и сама хваталась за его край; что бежать никуда не надо, потому что нам хватит, а рюмки ты поставь пока, помоги вот лучше.
Нет, ничего такого она, конечно, не делала и не говорила. А, открыв дверь своим ключом, мы услышали, сначала прошла и выглянула в коридор, потом вернулась, остановилась в дверях. Мы смотрели на нее.
— Я давно здесь не была, — сказала Лариса.
Значит, все-таки был прав я, подумал я.
— Не удивляйтесь, мне же сейчас же сообщили, что вы вошли.
— Кто?
— Тут постоянно дежурят в машине с подключенными телефонами. На тот случай, если кто-то позвонит, я подумала, что тогда вдруг все прояснится. Но я им сказала и заходить сюда иногда посмотреть.
— Не позвонили?
Значит, я права.
— Но не велела ничего тут трогать. Нет, никто. Давайте, что тут у вас происходит, — принуждала она Руслана повторить все наши предположения и планы.
Он повторил. На этот раз она была одна, никакого Бека с ней не было. Мы тоже были вдвоем.
— Не звонили туда?
— Мы же обещали.
— Как ты думаешь это сделать, он же, возможно, разговаривать не захочет с незнакомым.
— Не знаю. Я думаю, надо просто сказать, что я по поводу Руслана.
— По поручению.
— По поручению. (Послушно.) А там я уже
— Хорошо. А если не он подойдет?
— Но мне кажется, что я уже пойму, что мне дальше делать.
— Почему-то решили, что он обязательно мужчина.
— Я знаю, как надо, — сказал Руслан, решительно снимая трубку.
А Лариса задумчиво рассматривает затертую страничку с "килл".
— Ни имени, ничего. Боялся, что ли.
Подошла женщина.
— Что же он скрывал, — спрашивала Лариса.
— Слушаю, кого Вам? — спросила она с сильным зарубежным акцентом, не уступающим акценту Джорджа Харрисона. Молодая и красивая или старая грымза, которых сейчас много тут?
— Я по просьбе Руслана, с ним слю-чи-лось не-ща-стье, и он сам, к со-жа-ле-ни-йу, не мо-жит, — говорил я, подчиняясь странному вдохновению и, как это обыкновенно в разговоре с иностранцами, повторяя ее акцент и одновременно старательно отделяя слоги.
Скорее, молодая. Вероятно, очень спортивная. С оттянутым гузном, легкой восьмеркой переходящим в прямую спину. Ноги длинные, особых примет нет. Как всегда у иностранок, некрасивое лицо, но с шармом. Длинноносая. Возможны очки. Жесты резкие, немного суетливые, как и все поведение. Я бы не хотел, чтоб она
— Слюшаю? — спрашивала женщина в недоумении.
— А я, к со-жа-ле-ни-йу, не знаю, с кем мне на-до. — Я заторопился под конец, теряясь и опять следя за тем, как с нею надо говорить, говоря. — Так Вы, может быть, по-зо-вйо-тэ.
— Кто есть это Ру, как это, Рус-лан?
У меня не было оснований сомневаться в ее искренности.
имела к этому отношение
— Так вы позовитэ, по-жа-луй-ста, кто у Вас там. (В отчаянье?)
— Пи-те-ра? Вам надо Питера, пожалуйста, по-до-жды-тэ, пожалуйста. Питер! Пожалуйста, послюшай.
Там происходило какое-то движение, а здесь все смотрели на меня. Но я уже не думал, что что-нибудь получится.
— Да. Кто это? — недовольно отозвался тот, кого назвали Питером (Петр?).
— Петр?
— Ну?
— Меня Руслан попросил
— Никакого… Руслана, да? я не знаю.
передать Вам конверт, — подчинялся я вдохновению.
Он помолчал. И я почувствовал себя увереннее.
— А что с ним?
— Он, я бы так сказал, что он болен, Вы меня понимаете? — подчинялся я, не понимая ничего.
— Да, конечно. (Неосторожно, ах, как неосторожно!)
— Где это можно сделать? Мы встретимся? Говорите.
— Нет. Я не знаю, о ком Вы, никого я не знаю.
Он уже принял решение, но теперь я знал точно
— Что мне делать с конвертом?
— Оставь себе.(Грубо!) — И повесил трубку.
что это он.
— Это он.
— Тогда поехали. Только я узнаю сначала. (Беря у меня трубку.) Ну, выяснил? Диктуй. Молодец, как всегда. (Повесила.) У меня уже все готово. И адрес есть. Что за конверт? — спросила она в машине.
— Вероятно, он остался должен.
— Деньги? Какие деньги?
Да откуда же я знал.

Мы едем к киллеру
Ехали на трех «мерседесах». В «седан» расположились мы с Галей, и Лариса села с водилой. В два «hatchback» натолкались ее мальчики. Они курили у подъезда, когда мы вышли. Знакомого Бека по-прежнему не было, зато их и было 11 человек (без шоферов, которые не выходили), таких же безволосых. Вероятно, в этом количестве они только и могли его заменить.
Нелепый город (пейзаж, улица)
— 1 страница
В то время, когда солнце пепси только всходило на городских щитах (солнце пепси поднималось над городом), солнце в небе (перевалило на другую его половину) клонилось к закату (заходило). Солнце города заходило, в то время, как солнце пепси в то время, как солнце пепси (поднималось), солнце города восходило солнце города, в то время как закатывалось
у солнца пепси было то преимущество перед солнцем в небе, что оно не заходило никогда, в то время как
у людей было то преимущество перед ними самими, что они не замечали своего приподнятого праздничного настроения, отражающегося на их лицах, обычного в конце ясного (солнечного) осеннего весеннего дня, но (нелепо выглядящего) кажущегося неподходящим (среди) к обилию толкающих друг друга, медленно продвигающихся или (просто) тесно стоящих на светофорах, между которыми люди сновали, оглядывались, перебранивались и друг друга окликали
в Доме Островского шел "Царь Федор Иоаннович"
странным было то, что иностранн(ая реклама)ые буквы «Philips» или над сталинскими многоэтажками уже не казались странными
с рекламного, насквозь видного щита украли машину. У едущих и стоящих машин было то преимущество перед
Вечерело.
Дело со шкафом,
или
Что видел карлик
— Ну ты знаешь, что ты должен делать, — он, как всегда, возвышался надо мной, ласково хватая за плечо. Другой рукой настойчиво засовывал мне ключи, а я отталкивал нерешительно.
Я не хотел брать у него ключи, и тогда еще не был согласен на все это, а он меня уговорил. Но я был с ним внутренне несогласен. Но я-то думал, что он передумает. Не решит же он в самом деле, что я чего-нибудь испугался или боюсь. И когда наступил намеченный день и я поехал с ним встречаться, решил отказаться окончательно. А он — ключи, как само собой разумеющееся. Я пошел к нему домой, а он за Ларисой поехал.
В квартиру входил осторожно, как будто опасался подвоха, что кто-нибудь выскочит, например, или меня ждет. Темно, в прихожей, коридоре. Свет поскорее включил. Я боялся в комнате что-нибудь трогать или переложить, вдруг она замечает. Даже кофе не приготовишь, вдруг не успею убрать. Когда приедут, неизвестно. Я сначала думал, что мы будем вместе ее ждать, но он поехал за ней. Вдруг она заметит что-нибудь и решит, что кто-то побывал, начнет расспрашивать и обращать внимание. Ему тоже придется разыгрывать. Они уедут, и наш план сорвется. Или решит все обыскать. Заглянув в шкаф, на его полу обнаружил подушки. Руслан говорил: "Тебе тут будет удобно, он же пустой, не тесно, не душно," — открывая и показывая. Примерился, забравшись с ногами, в самом деле, щель открыть чуть-чуть.
Они приехали на удивление скоро. Услышал, как в замке зашевелилось, еле успел. Сейчас же взглянув на меня в шкафу, я вздрогнул, отодвигаясь, "по-моему, тоже", — продолжает начатую где-то там фразу. — "Да, спасибо." Он шел за ней. — "Видишь, я же тебя лучше знаю." Примериваясь, бросила шляпу на диван и, подойдя, сама села. А шляпа подержалась на краю, подержалась да и сползла. Он тоже сел рядом, робко скрестив длинные ноги. — "И я приезжаю регулярно, как договорились, тебе плохо со мной?" — "Хорошо." Вот так вот, видишь? — сделали ее глаза, которыми она смотрела на меня. — "То есть все, как я обещала, что у нас будет как раньше. А значит, выполнила свою часть уговора. Теперь твоя очередь выполнять свою." — "Что?" — "Ты не должен ни во что вязаться, приставать, а все предоставить мне." — "Разве я теперь пристаю?" — "Конечно, у тебя всегда такой вид, как будто я перед тобой виновата." — "Какой вид?" — "Такой. Не спорь, ты должен лучше следить за собой." — "Я буду." — "Все равно всегда оказывается, что я сделаю лучше. Тогда иди ко мне." Мы встретились глазами, а он к ней придвинулся, обнимая.
Он боролся сначала с ее губами, которые она убирала или сжимала, потом одновременно с пуговицами. Она выглядывала из-за его головы. Ее руки неподвижны на коленях, а лицо выражало равнодушие и неохоту. Вдруг отталкивает: — "Подожди, я сам-сама," — встает и решительно начинает стягивать юбку через голову, задерживаясь и выглядывая поверх краев раструба. Опять задержалась. Мы опять встречаемся. Дальше тянет, скрывшись. Он тоже снимает джинсы, путаясь и прыгая, забыв обо мне. Ее лицо выразило: я делаю это из принципа. Хорошо развитый живот напрягся, показывая рельеф мышц. Бросила, скомкав. Нагибается и сворачивает с ног чулки, подняв голову. Груди свисают. Он тоже уже готов и обнимает ее за плечи, но она опять оттолкнула: — "Догони сначала." Так что он садится на диван. Вскакивает и привычно бежит за ней. А она прыгает вокруг стола, как белка, сбивая стулья. Но ее все-таки схватил. Она борется ним и тянет себе сторону моего шкафа. Обхватив за живот, плывя полу ногами. Когда ее голова оказывается напротив моих сидящих плеч, легко стряхивает. Опрокинутый набок, выбирается. А она на четвереньках. Опять, опять не сможешь? — Теперь я теперь тебе смогу, говорит запыхавшийся Руслан, хватая ее за зад. Влажно сверкнув горячей красной глоткой, и вот уже опять кусает и скрипит. Протрещала газами, разрывая ягодицы. Он садится, раскинув ноги, обессилев. Она сейчас же встает. Ну вот, теперь хорошо, говорит она, — пойдем? Все уже. А то мне надо еще несколько успеть. (Озабоченно.) — "Да, конечно." — "Ты меня проводишь?" Подняв шляпу. Торопясь, молча одеваясь. В дверях оглянувшись. Он не вспомнил обо мне.
Сестра в кресле
Лена любит Женю. Она к нему бегает. С Танькой договорится, конечно. Хотя сначала немного покапризничает. Подъезжает в своем кресле к подоконнику и говорит, что если уйдешь, я брошусь. Я могу забраться. — Ну не бросайся, не бросайся, — уговаривает Лена, подбегая, и гладит по голове. Татьяна красавица у нее, с великолепными золотистыми волосами. Не то что у нее, и лицо серое. — Пожалуйста. Я скоро.
Она чувствует, как Татьяна смотрит ей вслед длинными, задумчивыми глазами.
Ах, как хорошо, — тащит ее через порог. — Это Лена, гениальная художница, — говорит Женя, хотя не видел ее картин. В огромной комнате ничего, кроме белого рояля, все сидят на соломенных круглых подстилках. Такую же сейчас же ей выдает и отходит на середину, откуда что-то вещает стоя. Она тоже садится.
Я — Валера, Женин друг. — многозначительно представляется красивый полнотелый мужчина. — Чем же Вы Евгения очаровали? Вы не хороши, в то, что гениальная художница, я не верю. — Не знаю. — Вы больны, сирота, может быть, очень бедны? — У меня сестра не ходит. — А, сестра в кресле, тогда понятно.
Он отворачивается, потеряв интерес. С того края по полу на подстилке к ней передвигается необыкновенно красивая женщина с огнедышащими ноздрями, как ей сейчас же представляется, если б ее рисовала.
Можно, я сяду рядом с Вами? Давайте дружить, меня зовут Римма. — Конечно. — Хорош, правда? — она показывает на стоящего в центре Женю. — Мне тоже очень нравится. Видите, хорошенькая справа? — Да. — Его подружка. Мне очень нужна такая, как Вы. Которой я бы могла всецело доверять. — Бред и дурные слухи, — раздраженно отзывается Валера. — Почему? — Ты сама знаешь. — Это вы все так думаете, а я ночевала у них. Открываю глаза, они стоят у окна голые. Они же думали, что я сплю.
Женя гомосексуалист.
Ты опять опоздала, — встретит ее Татьяна, — вон уже сколько. А она сядет к ней на колени и скажет, как всегда: — Ну не сердись, прости, последний раз — и будет ей расчесывать волосы. Она думает, что когда уходит, то предает сестру или ей изменяет. Хотя, например, у нее нет и не может быть мужчин. А та будет сперва отворачиваться. Незаметно начинают целоваться. Ласкают друг друга до одурения. От возбуждения Татьяна плачет.
Лена не считает себя лесбиянкой.
Ну, познакомились? — спрашивает подкравшийся Женька. — Да, да. Только мне, к сожалению, уже надо бежать. — Я знаю, что ты никогда не можешь досидеть до конца, я буду читать. Я обязательно, извини, нам выходить. Меня зовут, прощай пока, душа моя. Или лучше сказать — до вечера, когда я возобновлю разговор с тобой, коий один только составляет
Все, что он сейчас рассказывал казалось (грубым оскорбительным)
Лариса сказала, что это она ему это рассказала про своего тогда знакомого
Один за другим мы поднялись по третьей в этот день лестнице
Кто? — настороженно и хрипло отозвались оттуда. ГГ меня оттолкнула. Питер дома-а-а? — пропела, подделывая акцент, поглядывая на меня, вытягивая губы, делая умильное лицо и т. д. О, йес, йес, — заторопилась старушка, отодвигая засовы. Я почувствовал себя у своих: она тоже была скрючена и крошечна. Ввалились и сейчас же запихали ее, окружив, наши провожатые: "Тихо, молчи, и мы никого не тронем". "Мамочка, кто пришел?" — послышался неприятный приближающийся голос, который я узнал. (Как все горбуны) Как у всех карликов, у меня очень развита слуховая память. Мне достаточно один раз услышать голос
Он шел к нам навстречу. Fuck! — что могло означать и "гады!", и "черт возьми". Отпрыгнул назад и затряс ящик стола. Даже не думай, — сказала Лариса. Несколько пистолетов из-за нее. Отошел от стола и смиренно встал на середине, опустив руки. В другом конце из повернутого спинкой кресла вдруг выскочила растрепанная миловидная девушка и завыла, широко разевая рот. Заткни ее, велела Лариса. Он молчал, не двигаясь. Горбунью втолкнули. — Я ничего, ничего, что же вы меня так-то, — бормотала она. — Все входите, закрывайте дверь, телефон, где телефон? Ей сказали, что телефон в коридоре. — Хорошо. Ты! Проверь, нет в квартире больше никого? Старушку посадите рядом с девчонкой. А та все выла. — Никого больше нет, и она кивнула. — Я же тебе сказала, чтоб заткнуть. Он показал знаками, и она замолчала. Рот не закрыла, в нем перекатывалась слюна. — Она что, больше ничего не может сказать? — Нет. И не слышит, — покачал Питер. — Но ведь видит же она. Мы вам не сделаем ничего, если ответишь на наши вопросы. — Ничего я не стану с вами говорить. — Всем занять места вдоль стен и около окон, ничего и никого не трогать, — распоряжалась Лариса. — А вы садитесь на стулья. Ты тоже.
Наши присели на корточках по всей комнате, мы с Галей — на диван, Лариса рядом со мной на подлокотнике, касаясь меня ногой. — Ты тоже? — Нет. Я ничего не скажу, кто вы, что вам надо от меня? Я не тот, кто вам нужен. — А тогда мы сначала посмотрим, что в горле у твоей неговорящей подружки. — Она моя сестра. — Мне все равно, у сестры. Потом с мамой. Эдик! Один их наших, выхватив откуда-то, приставил лезвие к горлу глухонемой девушки. Она дернулась, чтобы опять завыть, но смолчала, слушаясь брата, взглянув на него. Тогда тоже сел. — Мы хотим поговорить с тобой о Руслане. Понял, что мы не шутим? — Кажется, да. Он вдруг расхохотался. — Я всегда знал, что с ним обязательно во что-нибудь попадешься. С ним никогда нельзя было иметь дело. — Да скажи ты им, что они хотят от тебя, я прошу тебя, — просила старуха. Немая глядела. Он кивнул обеим. — Ну вот и прекрасно, скрывать нам друг от друга нечего. Итак, что ты должен был сделать для него, — сказала Лариса. — Может, грохнуть кого-нибудь из них? — предложил старший у них, Эдуард. — Заткнись, пока я тебя не спросила. — То же, что и всегда, ты же знаешь. Он показал пальцем, как будто взводит курок. — Женщину? Что ты знаешь о ней? — Почему женщину, нет. — Что он рассказывал тебе обо мне? Он поискал среди нас глазами. — Ничего. И сейчас же остановился на мне, отыскав. — Это Вы звонили? Я не ответил. — Вы. Он и всегда любил что-то подобное. Он обежал меня взглядом, рассматривая, и я еще съежился. — Но он же описал как-то, я его жена. — Описал, конечно. Нет, мы о тебе не говорили. Что с ним, почему его с собой не привели? — Перестань со мной играть, я не дура. — Не понимаю. — Ты его застрелил, и я начинаю сердиться. Тут он встал. — Кого, Руслана? вот оно что. Я ожидал чего-то подобного, хотя, конечно, не мог представить. — Я одного не пойму, если должен был женщину, зачем же ты стрелял, когда увидел мужчину. — Причем здесь женщина, я не понимаю — Испугался? От неожиданности? Он тебе обещал — мужчину, он там живет, стреляю со вспышкой — что больше не будет никого? Это как? — поэтому мне все равно, есть свет. Резко в лицо фонарем, и сейчас же выстрел. Усы, бородка, все сходилось. Я не делаю ошибок. — Голова идет кругом. Нет там мужчины. Я понимаю — Теперь я понимаю, месть, он хотел, чтоб это был я. — он мне таким образом, говнюк. — Он всегда говорил, что я его давлю. Мы же с детства знакомы. — Ты заблуждаешься, это он мне, мне, мне. Но какой говнюк? — обратилась она ко мне. — Вы и есть тот Юрка, который клавишник? — Да, кивнул он мне. — А почему Питер? Он немного посмеялся. — Юрий Петров к Вашим услугам. Прозвище. А потом так и пошло, и даже вот они. Показал на трясущихся домашних. — Я тогда так и не уехал. Значит, Вы его жена? Никогда не говорил, а я-то думал, что у нас не было друг от друга тайн. А что мне было еще делать? Стреляю я хорошо. Познакомился тут с одними, предложили. Сначала простенькое, потом оказалось, что я очень к этому способен. Руслан знал, что я иногда выполняю заказы. Но не бывал у меня никогда. Потом и мать с сестрой к себе перевез. Квартира, постоянный заработок. Один раз сделаешь, и живешь несколько месяцев, не думая. А тут вдруг появился, я даже удивился. Встретились холодно. — А они знали? — Да. Я решил, пускай, откуда деньги. Мялся, мялся, потом объяснил, зачем я понадобился. А я и сам догадывался, что просто так не пришел бы. Ну не мог я ему отказать, все-таки очень многое, хотя и чувствовал, что не надо бы. А потом, с какой стати. Мне же все равно. Задаток. Я думаю, зная Руслана, что его особенно веселила и нравилась мысль, что он мне останется должен. Что вы с нами сделаете? — Да живи, как раньше, — задумчиво сказала притихшая Лариса. Сколько он тебе остался? — Теперь ничего, ничего. — Нет, ты выполнил работу и должен получить. — Но мой клиент умер, так бывает. — Считай, что теперь я твой клиент, это ты для меня. Эд! Задержись, расплатишься, он скажет. Пошли, ребята. Ну что, если мне когда понадобится? — Она остановилась в дверях. — Конечно, всегда рад, — он провожал нас, кланяясь, — очень был рад с Вами познакомиться. — Не ходи за нами, лучше успокой их.
Сестра в кресле
(в машине, продолжение)
должен к тебе прийти посмотреть картины, можно? — Монотонно продолжала с того места, на котором прервалась.
(Вот и наступил вечер, и я вновь с тобой, душа моя.)
Он приходит через несколько дней.
Сначала осторожно заглядывает к Татьяне. Это просто замечательно, я не знал, — говорит, проходя мимо прислоненных полотен, иногда нагибаясь. — Мы тебе обязательно должны устроить выставку.
Она стоит, опустив руки, как будто ждет чего-то. Она не верит ему, что эта мазня. Он близко подходит к ней. — Извини, но я не могу. Ты же знаешь, кто я. — Да, да, — с облегчением она бормочет. — Мне от тебя ничего не нужно. — Но я тебе буду как брат.
Он меня отверг, отверг, — по телефону плачет позвонившая Римма.
Четыре места в больничной палате
— 4 страницы
Негра не было жалко. Он боялся уколов и анализов, все время стонал и плакал от неизвестной боли. Вокруг него собирались врачи на консилиум, щупали и мяли живот, негр стонал. Но что у него, никто установить не мог. Его русская, с бесформенным, кое-как слепленным телом жена приводила мутнокожего мулата сына и приносила сумки еды, которую негр не ел. Но все время смеялся, пока они у него были. Он почти не говорил по-русски. Единственным хорошо им усвоенным от жены словом было «кошмар», в котором смешно растягивал и одновременно глотал гласные. «Кошмаром» могла быть любая радость или неприятность. Мулатик бегал везде, соскочив от играющего с ним отца, лез ко всем, хватая вещи, мыльницу, полотенце, остановившись напротив, подолгу молча рассматривал, жуя и осыпая все крошками, и опять выбегал в коридор, где его ласкали и кормили сестры, страдая по экзотике. Он все время что-то жевал, рассыпая изо рта.
Негра не было жалко. Он боялся уколов и анализов, все время стонал и плакал от неизвестной боли. Вокруг него собирались врачи на консилиум, щупали и мяли живот, негр стонал. Но что у него, никто установить не мог. Его русская, с бесформенным, кое-как слепленным телом жена приводила мутнокожего мулата сына и приносила сумки еды, которую негр не ел. Но все время смеялся, пока они у него были. Он почти не говорил по-русски. Единственным хорошо им усвоенным от жены словом было «кошмар», в котором смешно растягивал и одновременно глотал гласные. «Кошмаром» могла быть любая радость или неприятность. Мулатик бегал везде, соскочив от играющего с ним отца, лез ко всем, хватая вещи, мыльницу, полотенце, остановившись напротив, подолгу молча рассматривал, жуя и осыпая все крошками, и опять выбегал в коридор, где его ласкали и кормили сестры, страдая по экзотике. Он все время что-то жевал, рассыпая изо рта.
Иногда с женой негра приходил его плечистый приятель или еще двое из посольства. Тогда все вместе выводили его в туалет или на прогулку. Он на них опирался, смеясь над своей неловкостью. Они лучше говорили по-русски, казались умнее и интеллигентнее, но их низкорослость и коренастость становились еще заметнее рядом с нашим негром, высоким, худым длинноголовым красавцем.
Один, он также предпринимал долгий путь в туалет, стыдясь судна. Тогда спускался на пол и полз на четвереньках, волоча ноги, вертя головой и хохоча над своим положением. "Дима-а! — будил нас каждую ночь, как всегда, растягивая последнюю гласную и ударяя на ней. — Звони-и!" Это значило, что надо нажать кнопку вызова, такая была над каждой кроватью, но действовала одна. Не сразу проснувшись (в том, чтобы его разбудить, я тоже уже принимал участие), Дима, чертыхаясь в адрес негра, нажимал. Появившись, и тоже не сразу, на пороге, сестра спрашивала: "Ну, что тут у вас? Кто звонил?" Ей показывали. — "Опять? В следующий раз не приду, как ты там хочешь." Негр валился на бок, подставляя ягодицу и часто задышав. Ловко шлепнув-всадив иглу (одновременно), она делала обезболивающий…



ЧАСТЬ 2


Эту ночь ГГ провела беспокойно.
Часто просыпалась, вставала, пробиралась на кухню, где ставила любимый пожелтевший самоотключающийся чайник, и сейчас же отправлялась обратно досыпать. (У нее был еще другой, «Moulinex», но она его не любила.) Как будто проваливалась по дороге. Опять проснувшись, обнаруживая себя лежащей, вставая. Ей что-то снилось, что она сейчас же, проснувшись, забывала, какие-то обрывки картин и незаконченные действия, но в которых не было ничего неприятного, а, напротив, было жаль, что они быстро прошли или остались недоделанными.
Пока наконец не решила, что спать больше не будет.
Позавтракав, села за обычную свою, клавиши трещали. Но на которую никак не влияло то, что чувствовала себя не только не отдохнувшей, а измученной, больной, вернее — болезненной, болезненно чувствительной она себя чувствовала и очень старой после вчерашнего, непривычно полного разговоров. Ошибки, которые она делала в работе, были обычные ее ошибки, и то, как она их не замечала, было тоже как всегда, когда она их не замечала, не больше и не меньше. И одновременно радостно возбужденной от того, что должно произойти нечто приятное и долгожданное.
Что было приятного в том, что должно произойти, и почему она так этого ждала, она также сказать бы не могла. Ее маленький дружок пообещал всех обзвонить, так что в этом смысле ей тоже беспокоиться было нечего. В том, что они все придут, хотя бы из любопытства, оба не сомневались тоже.
В два часа дня он ей в самом деле позвонил (она взглянула на часы, когда, волнуясь, брала трубку. Трубка выпала, а она ее подхватила) и сказал, что все в порядке, он договорился. "Да, я слушаю," — сказала она в трубку, волнуясь. — "Все в порядке, они будут," — сказал Руслан. — "Вот хорошо, а то я…" Но он уже повесил. Теперь ей надо Гале. Она не сомневалась, что она дома. Знакомый хриплый ненавистный голос ответил.
— Можно там?.. — спросила ГГ, не здороваясь, как у них было заведено, не сомневаясь, что ее узнают.
Трубку положили рядом с телефоном, и она подождала, слушая шевеление. Двигают что-то.
— А мама, привет, — запыхавшись, отозвалась сикушка.
— Ты чего дома? А у меня сегодня опять собираются, — сказала ГГ, как будто похвасталась.
— Нормально, спасибо, — ответила Галя.
— Понятно. Будешь?
— У меня отгул, я тогда дежурила. Нет.
— А почему? Тебе тогда не понравилось?
— Потому что не интересно мне больше, сколько можно говорить. Я же тебе говорила.
— Но ты мне не говорила ничего.
— Что у меня, других дел, что ли, нет… (Раздраженно.) Оставь ты меня в покое наконец.
Она посмотрела на задержавшуюся в дверях Анну Соломоновну, и та ей кивнула одобрительно. Вышла, но Галя знала, что еще слушает из коридора.
— Не вышла, что ли, еще? Все слушает. Знаешь, оказывается, это было такое самоубийство.
— Хорошо, но если только на нейтральной территории. Да, он мне звонил.
— Что ты имеешь… А, понятно. В шесть, как всегда. Конспиратор. Он, тебе? Почему? И чего хотел?
— Говори, где. Ладно, я постараюсь. К себе звал. (Шепотом.)
— Поедешь?
— Нет, конечно. Конечно, нет.
— И не езжай. Я ему не верю. Это он только так внешне кажется, но я-то
Повесив трубку, она пошла из комнаты. И они столкнулась в дверях. Та возвращалась.
— У нее завтра опять вечеринка.
— Завтра?
— Да. Но я сказала…
— Я все слышала.
— Я все правильно сделала?
— Ты молодец.
— Значит, Вы мной довольны?
— Да. С тобой все будет в порядке, если только ты выкинешь совсем эту дурь.
— Но сразу мне будет трудно.
— Я знаю. Это же как наркотик. Тебя будет тянуть и не хватать.
— Я справлюсь. Я уже большую часть выкинула.
— Я видела, что ты затеяла. Хочешь, я тебе помогу там разобраться.
— Нет, я сама. Я должна сама.
— Прежде всего ты должна осознать, что это твое решение, не мое. Я тебя только предупредила.
— Да, да. (Она о чем-то все время думает.)
— В любом случае рассчитывай на мою помощь. (Но мне кажется, что ты) А ты не хитришь ли (еще немного хитришь со мной) со мной немного, как мне кажется, нет? я неправа?
— Я же сказала, я все сделаю, как Вы говорите, я все поняла.
— И меня это радует, если так.
— Значит, между нами мир?
— А разве может быть иначе?
— Только я же не могу еще совсем прекратить видеться. Я ее пока люблю, несмотря ни на что.
— И это очень хорошо тебя характеризует.
— Мне надо будет сначала отвыкнуть.
— Я слышала, что вы сегодня встречаетесь. Конечно, иди, я не против.
— Мы в городе, в шесть, если Вы меня отпускаете.
— Да, да, решено же. (Раздраженно.) Чего еще?
Галя стоит перед ней в прежней нерешительности, не зная, можно ли это будет уже сделать. (Она об этом и думала все это время.) "Какая ты смешная, — говорит ей Анна Соломоновна, — на. — Она подставляет ей щеку, а Галя осторожно целует. — Беги теперь, тебя Васька мой ждет, волнуется уже, наверное, как мы тут с тобой."
Убегает.
Открытие истинных обстоятельств гибели Руслана произвело в Гале необыкновенное впечатление.
Открытие истинных обстоятельств гибели Руслана произвело в Гале необыкновенное впечатление.
Не в том смысле, что она ничего подобного не ожидала и была поражена. Она как раз что-то такое давно (всегда) от него ожидала. То есть она ничего другого не ожидала от него, как только чего-то потрясающего и замечательного, к чему он был всегда (давно) способен и должен был когда-нибудь совершить. Это могло быть преступление или гениальный роман, но оказалось необыкновенной смертью, вот и все.
Это было похоже на то, как если знать человека за отличного прозаика, а он вдруг удивил бы всех великой стихотворной поэмой. То есть это он пускай кого другого удивляет, но не ее. Потому что она была к этому готова.
Напротив, она была даже разочарована. А это разочарование, небольшое, но неприятное, было похоже на то, когда после долгого чтения нравящейся книги вы вдруг обнаруживаете, что все там заканчивается пшиком, смехом, как сказал Чехов, низкопробной иронией, ради которой все, оказывается, и выводилось, но не подходящей к ей предшествующему. Это горькое разочарование, как правило, следует за прочтением современных произведений, Галя знала только два исключения.
Необыкновенность была в том, как это впечатление удивительным образом (неуди) (обыкно) заурядным (способом) заурядным образом согласовывалась с оправданностью ожиданий и с разочарованием, и в тех практических последствиях, которые оно имело для Гали. Об этом стоит сказать несколько слов.
Произведение любого искусства есть всегда задержка, еще говорят — откладывание, смерти, что тривиально. Об этом все говорят. Ее перекладывание на плечи персонажей, профессионально! которыми, кроме людей, могут безвинно стать слова, звуки или краски. (Но есть ли у звуков и красок плечи?)
Теперь представим, что существует писатель (живописец, музыкант и т. д.), произведения которого обладают такой магической силой, что после каждого из них (рассказа, акварели, song'а и пр.) умирает по человеку. Еще интереснее, когда человек умирает после каждого художественного приема, если художественный прием можно представить себе изолированным. После каждой метафоры, сравнения, короче, мазка кистью или звучания ноты, которые в этом случае уподобляются уколам иглой в восковую статуэтку в известном заговорном обряде.
Только в этом случае и можно всерьез говорить о смерти искусства, перешедшего в род прямого действия. Его лишь более гуманный вид — смерть автора, с последней точкой останавливающего собственное сердце. И такие случаи известны.
Конечно, Галя так не думала, но она так чувствовала, то есть переживала органичнее и сильнее, чем если бы просто думала. Все эти рассуждения об искусстве, которые мы назвали тривиальными, действительно таковы в философских эссе, но сейчас же теряют банальность, как только кому-то придет в голову взять их за руководство к действию.
Гале представилось фотографическое изображение со стены ее комнаты в квартире ГГ. Сцена одного перформанса, несколько человек стоят на краю вырытой ими на лесной поляне ямы. Этапы рытья ямы были сфотографированы и приколоты рядом тоже. Сцена производит жутковатое впечатление, что, вероятно, и было целью авторов-участников. Но всякий ужас проходит, если подумать о том, что стоящим на краю ямы, как всегда в искусстве, ничего не грозило, чувствовала Галя.
Она чувствовала, что наложенный на лицо Руслана дурацкий грим, и нелепый домашний халат, как и все растерзанное перед дверью тело (она его все себе представляла растерзанным), были не только обманкой для киллера или насмешкой над ним, в той же мере, впрочем, относившейся и к его противной жене, думала Галя. Она чувствовала, что, перейдя к прямому действию, искусство становится смешным, но может этим своим комизмом и воспользоваться, намеренно шутовски переряжаясь. А думала о том, что поступок Руслана становится и для нее прямым примером.
То решение, которое она пообещала Анне Соломоновне и принятие которого они только что обсуждали, причем Анна Соломоновна подозревала ее в хитрости и двоедушии, окончательно смогла она принять лишь после того, как ей стало все известно о поступке Руслана.
Хитрость и лицемерие в ее планах еще вчера действительно были. Не желая терять удобства, приобретенные ею в доме Василия, и одновременно наслаждаясь представлением процесса того будущего нераскрывшегося обмана, который сейчас внутри нее уже весь был разыгран от начала до конца, она представляла себя в роли домашнего диссидента.
В мельчайших подробностях воображала она, развлекая себя, как будет тайком, одна или в сопровождении Василия, который, конечно же, будет молчать, будет бегать в дом мамы Гали, читать запрещенные ей тексты и перебирать фотографии и афиши, уже ею собранные и которые еще появятся. Как под разными предлогами будет бегать из дома на вернисажи и вечера, встречаться с людьми, отвратительными для ее свекрови, и даже разговаривать с ними по телефону, низко нагибаясь над столом и прикрываясь рукой. Но после поступка Руслана все это теряло смысл или приобретало другой, противоположный.
Выгребая на пол с выделенных ей в доме Василия двух полок в книжном шкафу перевезенную ею сюда часть скопленных сокровищ. Сидя посреди этих куч разрозненных листочков, скрепленных пачек, папок, больших конвертов и совсем маленьких конвертиков, за чем и была застигнута заглянувшей Анной Соломоновной. Та постояла у двери, поняла, что происходит, и тихо вышла, за что Галя ей благодарна. Методически жая, вая, мкая и сая жие дения, она чувствовала такое же вдохновение, какое, верно, испытывает иной автор, сжигая по листочку собственную уже конченную и отредактированную рукопись.
О радость! О счастье! — закричал он, едва взяв трубку. — Наконец-то слышу твой сладчайший голос, о котором грезил днем и ночью — Ты что, издеваешься? — ночью и днем, вспоминая блестящие, мясные ноздри, подвижные, безвкусные губы и твердый волокнистый, решительно ищущий язык. Не проходило дня, нет, часа, чтобы не говорил я с тобой, не ласкал среди бури моих рвущихся мыслей — Ты заболел? Тебе надо полечиться. — твоих розовых ровненьких бедер, колкого лобка и жадно разверстой ниже горячей щели, из которой с шумом вырывается, с ярким там, как кусочек пламени, язычком, который долго втягивается в нее после акта по мере того, как возбуждение проходит. — Давно бы уж позвонил, раз ты так изнываешь. — О, каким призом моим желаниям была бы встреча наша, столь тщетно жданная мною. — Тогда давай пересечемся. — Увы, нет, любовь моя. Сие невозможно. — Но почему? Почему? — Нам вечно суждено страдать разлученными безжалостной судьбой и напрасно тянуть руки друг к другу, желая обнять, ловя и вновь теряя милый образ. Сие есть жестокий обет, принятый мной и от коего я не волен отступить. Тяжелые узы держат меня. Большеротая, сладкогубая, розовоноздрая, как Эос, дева с бледной вульвой владеет телом моим. — Но ты же меня любишь, я знаю. — Нет, прекрасная, меня тошнит от тебя, от твоих высоких, мясных ноздрей, мелких, подвижных губ и решительного языка. А еще — от розовых бедер, аккуратного лобка и от жадного, яркого язычка, который не сразу втягивается, да, от язычка, пожалуй, больше всего ничего лучше рассветного сна. Тело по-особенному чувствительно к назойливой прохладе, заставляющей машинально кутаться. Но теплее от этого не становится. Даже летом. Даже если бы кто-нибудь заботливо накинул пару шуб. Еще бы! Ведь прохлада не снаружи, а внутри тебя. Но изнутри зябнущее тело находит в этом странное удовольствие, которое хочется продлить. Ему хочется, чтобы эта изматывающая прохлада подольше не заканчивалась. Хочется кутать и кутать себя, подтыкая со всех сторон, ухаживая за собой и оберегая. Тепло придет позднее, позднее станет жарко, влага обольет шею, и захочется поскорее уже выбраться отсюда, скинуть с себя все. Ни с чем не спутаешь рассветный сон в центре города. Даже если бы тебя привезли уже спящим и оставили тут просыпаться. Таких звуков не может быть на окраине или, например, в современном районе. Где просто нет таких дворов. Где звуки не задерживаются, не застаиваются, не умея выбраться за пределы колодца, образованного стенами. Дворники скребут асфальт. Голуби ворчат то ли от голода, то ли от сытости, то ли от ее предчувствия. Включился и застучал тяжелый лифт. Кто-то вышел и хлопнул. Таких лифтов у нас тоже уже нет. Как-то вдруг начавшееся шарканье, покашливанье, вялые переговоры, из которых вы только отдельные, как будто выкинутые слова — Ты чего тут? — строго спросил высокий широкоплечий парень, слегка нагнувшись, на пустой темной площади. — Да вот, у меня жена, я ее в роддом возил, ответил я. Он осмотрел женские вещи, которые я ему протягивал. Они у меня в руках, какой-то сверток, вероятно, их и привлек. И пошел назад. Люди, только что вышедшие из машины и стоявшие вокруг нее, сейчас же полезли обратно, когда он им что-то объяснил, небрежно махнув рукой. А я домой пешком в два часа ночи. Да все что угодно, затолкать в машину, убить или изнасиловать, увезти далеко. Но никто меня не преследовал. На следующий день, уже после родов, когда я ездил к ней, помню, меня преследовали конфеты, которые ели мужчины. Один, в приемной, с передачей, как и я, сосал карамельку, шурша в кармане бумажкой. Другой — уже в автобусе, развернул, а бумажку выкинул в окно над моей головой. Я ехал без билета, просто забыл.
Антон, волнуясь, торопился к Богу. И одновременно мешкал, отдаляя встречу. Он и опаздывал из-за этого. Взбираясь на горку, был удивлен великолепием и комфортабельностью основательного строения. Затем — огромным полустеклянным холлом в коричневой плитке и за столом угрюмым консьержем. Витька предупредил, что Бог говорит, приставляя такую штуку к шее, отчего голос выходит механический и невыразительный. Но все равно в Министерстве медицинской промышленности, где дежурил, мешкал, собираясь с духом.
Да, я слушаю, отозвался однообразный голос робота, и Антон повесил трубку. Так что он для него был все равно неожиданностью.
Внутренне приготовившись, набрал еще раз, услышал монотонное "да, слушаю" и произнес подготовленную речь о том, что Ваши произведения мы передавали друг другу, говорили цитатами из них и узнавали своих по этим цитатам. Да… да… — отзывался голос, не меняя интонаций, но было понятно, что с каждым разом ему все приятнее все это слышать.
Дверь открыли чрезвычайно высокий мужчина в клетчатой рубашке и растянутых техасах и рыжеволосая, крашеная или в парике, приземистая женщина. Оба смотрели с напряженной подозрительностью, мужчина — огромными, очень ясными голубыми глазами, с которыми сейчас же захотелось что-нибудь сделать. Успокоившись, что опасности нет, пропустили, посторонившись.
Тут же объяснили, что они это потому, что кто угодно мог приехать. Ведь все время звонят, молчат или угрожают. Вот и сегодня, он снял трубку, а они там повесили. Кто это был? Прямо перед Вашим. Стареющая Наташа с мятым ртом и припудренным фурункулом на подбородке причесывалась в коридоре, потряхивая великолепными черными блестящими волосами и стараясь обменяться с Антоном в зеркале многозначительными взглядами. Ему сказали, что она была также подругой Зверева и у нее много его картин. Тоже присела рядом.
Когда разлили бульон, еще ложки не оказалось, и им предложили, гордясь демократичностью, есть одной. А он уступил первую очередь Наташе, гордясь небрезгливостью. Ложку, которую они передавали друг другу, он осторожно старался не трогать губами. Причем очень ясно представлялось, как она побывала у Наташи.
Называя жену девкой, пришел в хорошее настроение, много каламбурил. А жена Галя — его классиком. Штука, которую привезла ему из Японии верная подруга Бэлка, лежала на столе. Без нее гласные восстанавливались, как в древней письменности, по шумным согласным. Платок на шее из-за сквозняка открывал темную промытую дыру, откуда он и шел. Галя с удовольствием небрежно произносила имя Бэлки. Запомнился еще Вадим Делоне, умерший.
Выйдя с Антоном на балкон, она с неожиданной вдруг доверительностью шептала: Ходит и ходит сюда, чего ей надо? Вокруг него всегда было полно баб, как пчелы, я всегда знала. — Косясь на торопливо укладывающую хозяина на диван Наташу. — Когда умрет, Вы мне должны будете обязательно помочь разобрать его архив, до которого будет очень много честно пыталась после Татьяниной смерти, когда почувствовала себя свободной. Но, верно, я так устроена, что когда с мужчиной, моя душа сейчас же поднимается над нами, взлетает и смотрит оттуда на то, что он делает со мной. А я тем временем ничего не чувствую. — И с женщиной так же? — Нет, с женщиной всегда по-другому. Не знаю почему, — от-ве-ча-ет Ле-на. Она теперь жила в двух комнатах, в третью не заходила никогда. Она была заперта всегда. Там останавливался отец, когда сбегал из своей новой семьи. В одной комнате среди лежащих, стоящих впритык друг к другу или вдруг валящихся со стеллажей картин разных размеров закопана скрипка. В другой — под прислоненными или положенными сверху большими нависающими картинами погребено фортепьяно.
Туфта.
Когда я дописывал этот эпизод с девушкой Галей, то вдруг ясно понял, что все это время делал не то. Вот о ком надо было мне по-настоящему писать. Тогда у меня бы получилась настоящая традиционная психологическая повесть, как у Дафны Дюморье. Ну, может быть, в следующий
Когда все собрались в том количестве, что садиться уже некуда, а для разговора о деле еще рано (игра, перебрались, в, приглашенные, полным ходом, комнату, большую, ломберные столы)
— Нет, я так не думаю.
— Ну есть же для этого хорошее русское слово.
— И она так всегда.
— Разве его не было? Я не заметил.
— Потому и не заметил.
— в лифте, машине или просто идя по улице.
— В конце концов представь себе финансистов или промышленников, которые, собравшись, собираются же они когда-нибудь
— Вы имеете в виду «повесть»? Конечно. В «романе» есть что-то иноземное, немецкое.
— oder oder
— Разве ее не было тогда? Я не заметил.
— о любви к прекрасному, о первой любви или о виде вымершего животного.
— Я думаю, что любой психически здоровый человек может писать стихи.
— Это невозможно.
— Ну не хотелось ли нам давно, чтобы по радио или телевидению выступил пожилой бородатый диктор и прочитал по бумажке, например: Челябинский тракторный отхуячил наконец пятилетний план в четыре долбаных года, — говорил Дон Кихот Вадим Петрович, тревожно блестя глазами и озирая присутствующих. При его словах все оживились, задвигались, улыбаясь и оглядывая друг друга.
— Но в конце концов все равно же получился роман.
— К сожалению.
— И им все, заметьте, сходит с рук.
— Так прямо и говорит?
— Нет.
— Есть еще другой хороший немецкий составной союз: oder… entweder. Что означает…
— Мне, например, неинтересно, что думает Яркевич про рубль.
Входит Яркевич.
— Рецензия есть всегда переписывание текста, это надо честно признать.
— Хотя до сих пор иногда упорно зову ее повестью.
— Но не всякий же становится поэтом. Поэт — тот, кто говорит в стихах: я поэт, и больше ничего. Для этого он их и пишет.
— Я даже думаю, что ничего про рубль он и не должен думать.
— А тогда про что?
— Потому что очень хочется.
— Стихи больше ничего не говорят. А другой — чтобы самовыражаться. Дьявольская разница.
Яркевич говорит о том, что либеральное сознание, которое до сих пор все определяет в России, окончательно скомпрометировало себя и у нас, и на Западе, стало наконец всем понятно, что либералы не могут решить ту сумму социальных, политических и психологических проблем, которую накопил ХХ век, и о том, что только какой-то очень мощный радикальный стиль может оказаться адекватен всему происходящему и на Западе, и у нас.
— Например, он закончил роман
— Да, и что же?
— Это гордыня считать, что я могу понять текст. Воспринять — да, то есть воспроизвести.
— Переписать?
— Нет.
— Другой, конечно, не поэт?
— Конечно.
— неважно, кому он понравился. Или пишет. Значит, у него есть своя его версия.
— Всего-навсего "ни… ни", я знаю. Ни то, ни другое.
— Почему ты так думаешь?
— Но он же нам и ближе всего.
А мне всегда хотелось, чтобы диктор обратился: Дамы и господа… Нет, судари и сударыни мои… Нет, все-таки просто: господа! И сказал про что-нибудь очень изысканное, а не тракторный, — подумала Галя. А я и не знал, что она собирается приходить.
— По крайней мере, в моем понимании.
— Вот про это. Только это и может быть интересно.
— Нет.
— Так-таки в мире нет случайности?
— Да.
— И это переписывание может продолжаться бесконечно.
— Я думаю, что если бы кто-нибудь сейчас вышел и сказал: а я хочу, чтобы диктор говорил не «отхуячить», — говорил «куколка» Левушка, — а, например, «грезы» или «развиднелось», — то он был бы тогда настоящий диссидент. — Но никто не обратил внимания.
— Признаюсь, это единственный перформанс, который меня увлек.
— И его лучшее произведение, — сказал Глеб, как отрезал.
— К которому он, судя по всему, долго готовился.
— Это будет очень интересный проект. Вы все там сможете напечатать все, что посчитаете важным, — участвует с пола Татьяна. Название ее журнала — или альманаха, что сейчас кажется одним и тем же, — мне кажется претенциозным.
— Да он жил, чтобы его совершить.
— Вы хотите сказать, он для этого здесь появился?
— Нет.
(Но я-то знал, зачем он на самом деле здесь появился.)
— Вот когда наконец постмодернисты победят кругом
А я всегда думала, что тогда и говорить о постмодернизме, думала Галя, будет выглядеть прямо по крайней мере комично, если кругом сплошной постмодернизм, то его нигде нет.
— Вообще-то получается так, что, сколько бы ты ни рвал повествование, оно все равно восстанавливает свое единство.
— Ну тут уж ничего не поделаешь.
— даже о промышленности вообще или соответственно о вообще деньгах, а планируют реальные будущие сделки и операции. Это можно было бы обобщить и применить к литературе так: они говорят о технологии. Их разговор технологический.
— De nada.
— А Вы попробуйте расположить фрагменты в тексте произвольно, то есть это кажется, что произвольно.
— Представьте: мы все на верблюдах в какой-нибудь очень далекой жаркой стране или в пустыне Сахаре. Мне кажется, что нам это всем очень надо, — участвует Вика.
— Я Вам больше скажу, это его действие
— Как строить как я строю сюжет или возможен ли в современном произведении пейзаж в моем произведении или уличная (массовая) сцена. Это же очень интересно.
— Я думаю, что невозможен.
заставляет меня пересмотреть отношение к перформансу вообще.
— Или реплики — как будто были перепутаны и не на своем месте. А потом все равно они как-то там устанавливают, как надо, между собой логические связи. То есть нам кажется, что будто бы так и задумано.
— Конечно, раз есть серьезный его вид, возвращающий трагедию.
Невнимательно прислушиваясь, я думал о том, что, хотя все и выяснилось (хотя за вчерашний день все и выяснилось) хотя все и выяснилось в этой истории за вчерашний день все вчера и выяснилось в этой истории о том, (что на самом деле произошло) что в действительности произошло с Русланом, мы ни на йоту не продвинулись в постижении причин поступка Руслана (в понимании) в постижении причин, побудивших (вынудивших, приведших) Руслана я думал о том, что все объяснения поступка Руслана: несч. любовь, собств. открывш. бездарность (осознание собств. б-сти) собственная бездарность и неустроенность (приехал издалека и проч.) — выглядят слишком жалкими слишком жалкие, чтобы ради них затевать все это, пусть и сумбурное, повествование.
— Или ее отменяющий.
— То есть ты хочешь сказать, что
— Нет.
— написать нелогичное, случайное повествование невозможно.
— Несколько сюжетных линий, много героев из всех этих рассказов. Одни только возникают, а другие продолжаются или даже сходятся в конце. Представьте себе сборник рассказов, который будет романом в моем смысле.
— Не будет, — возражает, поежившись, Татьяна.
— Я думаю, что если бы кто-нибудь сейчас вышел и сказал
— Отсутствие риска, вот что.
— Не думала об этом никогда.
— он был бы настоящим диссидентом.
Да, да, горячо думала Галя. Безнаказанность — вот что делает современную литературу неинтересной. Ведь грози им смерть от собственного произведения, хотя бы публичная экзекуция, то тогда бы и стиль или сюжеты сделались поувлекательнее.
— отправиться туда всем вместе, а потом это описать каждый по-своему. Как сейчас, чтобы каждый говорил-говорил свое. Я знаю, я договорюсь, где, — говорила Вика. — Напечатаем книгу.
— То есть это только кажется, будто это рассказы.
— Такие опыты соединения текстов посредством (имени) сюжета?
— Нет.
— только тогда с литературой произойдет что-либо решительно нового, — решительно заканчивает Глеб, а Татьяна переползает на новое место.
— Я подумаю об этом.
— Не правда ли?
— То, что происходит для меня в произведении, все равно же всегда не то, что, возможно, происходило в нем для его автора.
— Но это же неправда.
— Разве их не было тогда? потому что я не видел.
— Потому и не видел.
— "Очередь".
— преследовать, я знаю, кто сможет с тобой поговорить. А мой самострел по-прежнему лежал в сумке.
Подталкивая сзади в спину, обещали, что будут учить меня. А я — что готов с ними хоть сейчас выйти. Вот хорошее место и не видит никто, произнес один, когда мы немного отошли. Достав из сумки самострел, я направляю его на них. Ах, вот ты как, удивленно сказал другой, вытащил пистолет и снес мне полголовы.
— Не знаю, зачем это тебе нужно.
— То есть для меня этот вопрос вообще закрыт, раз я не знаю.
— Разумеется, нет.
— Понимаете, открытие, что так тоже можно, было для меня очень важным, потому что сначала я не знал, — убеждал кого-то Женя Попович, — я двигался ощупью. И вдруг Ваш герой оказывается не Вами, то есть это конечно, но таким Вами, о котором говорить неприлично. И Вы в другой раз никогда не станете.
— Вряд ли ее можно назвать молодой. Просто фотография.
— Сейчас скажу, когда это было.
— Но я-то этого еще не знал. Тут открытие невероятных пластов психики.
— Тут он мне впервые понравился в этом его халате.
— Ты забыл замечательные усики.
— Нет, не вспомню уже.
— Да все что угодно. Любой текст может быть продолжением или ответом на реплику, это все равно. Раз сами восстанавливаются логические связи.
— А мы потом думаем, что так и должно было быть. Но это же обман.
— А литература всегда обман, — поворачивается Попович, и все чувствуют себя неловко после такого его трюизма.
— Стихи — это просто предварительный сжатый набросок. Одни его могут развернуть, другие нет.
— Но, может быть, мы все-таки обратимся к тому, ради чего нас всех мы пришли (пригласили), — поспешно и с некоторым раздражением пытается спасти положение Генрих.
— То есть ты хочешь сказать, что они ей всегда предшествуют.
— Имплицитно. Любое прозаическое произведение можно свести (вернуть, низвести) к стихам, но не наоборот.
— Хоть в лифте, хоть в машине. Ей это все равно. Или просто идя по улице.
— Но в таком случае меня больше интересует второй нечаянный участник действа. Он с пистолетом. Вот он поднимается по лестнице
— как хотел, чтобы он был бы написан. Но вместо 100 страниц по лени выдаю шесть, вот и все.
— Я думала, думаю, буду думать, что, оставляя свою записную книжку, и чуть ли не заложенную, он вспомнил обо мне в эти последние часы. Он же знал, что мы приедем.
Руслан подумал, что план подняться и стать с ним вровень не удался, раз виновных все равно же не нашлось, а это сам все устроил и опередил опять.
А Галка моя, сикушка, думала, что Сара, как она называла про себя Анну Соломоновну, опять права, это действительно болезнь. Их болезнь в том, что они не могут остановиться в этих разговорах, которые все равно никогда не придут (не приведут) ни к чему, ни к смерти, ни к преступлению или другому такому же решительному.
Если раньше они только украдкой
Если раньше они только украдкой поглядывали на меня, то теперь откровенно уставились, как будто выжидая. Я встал в кресле, как на трибуне, отстранив Татьяну, и произнес одну из своих хорошо подготовленных речей.
Но у Валентина с сестрой недолго была опять любовь. Первое сентиментальное настроение после смерти Толика быстро прошло. Валентин вернулся к жене, которая никому в семье не нравилась. Он и раньше от нее то уходил, то возвращался. Но теперь ее сын стал взрослым, переселился из дома. Отношения наладились, потому что и он, и она стали слишком старыми для прежних конфликтов. Вышел в отставку, чаще видался с сестрой, наезжая, когда умерла мать. Делили имущество. Сестра упрекала.
— Ты же не понимаешь, как это все было, — показывала она одну из простыней, которую собиралась резать надвое, — когда мы вот, вот с ним таскали ее в туалет, а она садилась из рук, — показывала она простыней на сына.
— Я не знал.
— Конечно, не знал, если ты два раза в год звонил. Или приедешь, повертишься и только тебя и видели.
— Я присылал деньги.
— Да твои деньги. Это деньги, что ты посылал?
— Я не знал, что вы ее перевезли. Это вы, вы ее уморили тем, что перевезли сюда из привычной обстановки.
— Так какое же ты тогда имеешь на это все право?
* * *
Это была его третья жена. Первая, Майя, общая любимица, умерла от вторых родов вместе с ребенком. С тонкими бровями, которые вы-щи-пы-ва-ла щип-чи-ка-ми. Мама рассказывала, как при-са-жи-ва-лась перед ней у зеркала, тогда еще девочка, и спра-ши-ва-ла: "А зачем ты это делаешь?" — "Чтобы были еще тоньше," — от-ве-ча-ла Май-йя. Молоденький лейтенант Ва-лен-тин бегал по больнице с пи-сто-ле-том и ис-кал вра-ча, а он прятался у сестер. Та самая бабка тогда приехала, они шли с Толиком из дет-ско-го са-да, в окно выглянула знакомая де-воч-ка и кри-кну-ла: "Толик, знаешь, что твоя мама умерла?" — "А, не говори глупости," — отмахнулся рукой То-лик. Потом сводила его на кладбище, ничего, копается, цветы сажает, верно, знал уже, рас-ска-зы-ва-ла мне бабка.
На второй женился, поддавшись на уговоры матери. И оказалось тоже очень удачно. Но сначала некрасивая, пухлая и очень добрая Тамара долго ходила к ним в дом, готовила для обоих, с Толиком гуляла, прежде чем Валентин наконец решился. Ее я уже застал, но помню ее только с уже забинтованными, ставшими еще толще, ногами, как она все время их трогала, сидя и к ним нагибаясь, бинты. Она любила рассказывать, как Толик впервые назвал ее мамой. Его перед этим долго все уговаривали. Раз они лежали на диване, а Толик сначала долго мычал: «Ммм» да «ммма» — что такое. Хотя я уже знала, в чем дело. Жду, что дальше будет, рас-ска-зы-ва-ла Та-ма-ра. Валентина отправили на два года служить в Алжир, и семья с ним. Привезли оттуда машину «Волгу», нейлоновые рубашки, а у Тамары по ногам пошли нарывы, от которых врачи не знали верного средства.
Детство мое пришлось на "старый город". На один из двух рядышком стоящих доходных домов конца века. Им полагалась лепнина вокруг подъездов и в квартирах у оснований потолков, щедро широкие лестницы, просторный тяжелый лифт, казавшийся лишним и искусственным образованием, и проч.
Оба некогда принадлежали то ли баронессе, то ли балерине, то ли они были сестрами. Баронессой она была по мужу. После революции бежала, забрав с собой сестру-балерину, или же та осталась и впоследствии затерялась среди новых людей. Театральную карьеру ей пришлось бросить тоже.
Я еще помню, как через стенку от нас жили дедушкины две сестры, старые девы. Когда дед с бабкой также куда-то съехали, мы остались одни, в бывшей зале с заклеенными обоями дверями во все стороны. Два высоких окна выходили на сквер, вокруг которого вил кружево трамвай.
В это окно в 17 году юный дедушка смотрел, прячась от выстрелов, на происходящее внизу сражение красногвардейцев с кем-то. Впрочем, в эти рассказы я не верил никогда.
Я очень рано понял, что не такой, как все остальные. Хотя мои родители все время старались внушить, что я не то что обычный, а просто иногда появляются такие, как я, в этом нет ничего особенного, я просто один из иногда появляющихся видов людей.
Внушать мне все это казалось нетрудно, оттого что с соседями мы жили почти совсем дружно. Они сочувствовали родителям, опекали меня, все время со мной заговаривали и ласкали. Например, по праздникам мы собирались за общим столом, который ставили в кухне.
По одну сторону от нашей комнаты-залы жила крановщица Дарья, у которой был муж алкоголик, куда-то девшийся. Она часто просила маму пройти по коридору в платье или новом халате, чтобы показать, как надо культурно ходить. А потом сама шла перед моей мамой и спрашивала: "Так? Я правильно?" А мама ее поправляла. Как я сейчас понимаю, она делала это, чтобы маме сделать приятно.
А через коридор, друг подле друга
Во дворе помню мальчика-заику, Игоря Зайцева, с которым подружился за его тоже ущербность и неполноценность. Потом, в школе, его отбил у меня его тезка, тоже Игорь, а я переживал. Во дворе — опустевшую голубятню с мрачным нутром, в которое сеялся свет из щелей, и за забором интернат для умственно отсталых. Мы заглядывали в него, ребята перелезали, а я не мог достать.
А на школьных задах, где шла стройка, — сожженную в яме незаконченного фундамента собаку. Мы ходили смотреть на ее почерневшее. И второгодника Алешу Соловьева с рыжей промытой копной, который сидел со мной за первой партой и заставлял класть на стол руку с часами, чтобы он мог следить, как движется секундная стрелка.
Однажды мой друг спрыгнул во дворе с какой-то перегородки. А внизу лежала доска с торчащим гвоздем, которую он не заметил. Ему пробило ногу с ботинком почти насквозь, и, когда он машинально поднял ногу, доска крутилась на гвозде.
Мои воспоминания оттого такие отрывочные, что мне всегда я всегда больше придавал было более интересно тому, что внутри меня значение тому, что происходило внутри меня и очень многого
Наши увлечения и интересы были обыкновенны для школьников того времени. О рок-музыкантах рассказывали друг другу путающиеся между собой истории и обменивались фотографиями. Несколько наших играли на гитарах. После уроков и на большой перемене собирались, чтобы петь, на кафеле пе
Выбирайте.
на Кате Чен, темногубой полукитаянке, с которой познакомился в общежитии нефтяного института, куда по-соседски приходил. Что она провинциалка издалека, почти сирота, совершенно здесь беспомощная безо всякой опоры, и тем, что его внимание восприняла как необыкновенную удачу. Представил, как приведет в просторную старомосковскую квартиру с традиционными книгами вдоль всех стен, а отец, проФессор-географ, и мать, преподаватель консерватории, будут возмущены, недоброжелательны и подозрительны к ней. Первая мысль, которая должна у них появиться, — что она искала себе мужа с пропиской. Вдобавок оказалась недевственной, чего он ей прощать не собирался и допытывался, кто. Узнал, что однокурсник, с которым она решилась из-за комплекса, что никому не нужна, и подруги спрашивают, у которых уже все было. Отправился бить ему морду. И девушка довольна, хотя сначала очень волновалась, что не он возьмет верх. Обошлось. Но очень скоро заметил, что родители Катю сразу полюбили. Отец уединялся с ней в кабинете и что-то рассказывал, а мать оберегала от домашних хлопот и выхватывала у нее сковородку или кастрюлю. Домработницы к этому времени уже не было. У них даже завелись какие-то тайны от него. Потому что втроем сейчас же замолкали, когда он появлялся. К жене стал холоден, ночуя то в гостиной на диване, то у друзей. Тогда родители, чтобы не мешать, сняли молодым квартиру. Закончил институт. Но вместо аспирантуры устроился ночным вахтером в том же НИИ, где работала жена, и стал писать сочинение о свободе воли, перерывая массу литературы в библиотеке. Представлял, как будут возмущены и недоброжелательны родители и Катя, у которой тоже были планы насчет его карьеры. Но те продолжали давать деньги, а для той к смелости и бескорыстию мужа прибавился еще и его философский талант. Она всегда благодарно смотрела на него снизу вверх. Чтобы подработать, брала на дом у коллег и перепечатывала по ночам статьи и диссертации. Но к этому времени уже оставил свой трактат и увлекся идеей многолюдного патриархального семейства. Ка-тя ра-да, решив, что до нее наконец дошла очередь. Их постельные отношения приобрели почти истерический характер. Родились подряд сын и две дочери. Гордясь ролью кормильца, дежурил уже в нескольких местах и еще убирал двор по утрам, вернувшись. Однажды, вернувшись, Катя обнаружила, что он спит, а старшая тоже спит, но свернувшись у порога. Ругала. Философски отговаривался, щурясь от света. К тому времени уже пришел к выводу, что было неправильно в наше время рожать детей. Бомбы падали, и экономический кризис не только в нашей стране. Это должно быть остановлено. Но к концу человечества, естественному и необходимому, мы можем быть приведены, по мнению Льва Толстого, и прекращением деторождения. Что ж тут такого, даже гуманнее. Но аборт от этого не становится менее убийством, даже наоборот. Преданная Катя, уже привыкшая к редкой, но бурной страсти, терпела. Часто представлял, как она терпит, внутренне сжимаясь и мучаясь. Чтобы проверить, подходил сзади приласкать и брал за локти. Прижималась спиной, закидывая голову и выворачиваясь. И сейчас же отходил с суровым выражением лица, как будто останавливая себя и страдая. Каково же было ее удивление, когда она узнала, что он пользуется пониманием и помощью ее лучшей подруги. Конечно, не обошлось без сочувствующей, спасибо Светке, открыла глаза. С подругой сейчас же порвала. Уже не была такой сиротой, родители тоже сюда перебрались, и переехала с детьми к ним. Преследовал ее, звонил, подстерегал у подъезда, грозился убить, ошеломленный тем, что она могла уйти от него. Тем более, что знал, что его родители там бывают, их пускают, привозят подарки и деньги. От него ее все прятали. В один из его звонков трубку вопреки обыкновению не повесили, а сказали, что Катя в онкоцентре и не против увидеться. Возил ей туда фрукты, совершенно увлеченный новым положением дел. У нее рак, но, к счастью, вовремя замеченный, метастазы еще не пошли. Она тоже была тронута его вниманием и заботой. Ей ампутировали левую грудь, она вернулась домой, а он еще до этого перевез туда детей. Он нежен, гордясь своей новой ролью, как будто наконец нашел себя, тем, что не бросил ее, несмотря на теперешнее уродство, а любит по-прежнему, и еще больше. А она счастлива.
Неизменный Бек проводил в кабинет. Я оглянулся, а его уже не было. Лариса — за столом, что-то просматривает. Бек и Руслан — входят, задерживаются у двери. Потом — Лариса и Руслан одни.
Бек: Я его привел, ты велела.
Лариса (не оборачиваясь): Да. Можешь заняться своими делами.
Бек: уходит.
Лариса (в строгом сером костюме, поднимает от стола голову): Привет!
Руслан: ежится у двери.
Лариса (усаживаясь, повернувшись к нем лицом на стуле): Я сказала: привет. Я рада, что Вы пришли. Мне бы хотелось, чтобы мы стали друзьями. У меня остался некоторый неприятный осадок после всего этого дела. А у Вас?
Руслан: У меня — нет.
Лариса: Неприятный осадок. Да? Тогда хорошо. Мне бы хотелось, чтобы Вы были при мне все время при мне. Что на это скажете?
— Зачем?
— Только, пожалуйста, не думайте, потому что Вы такой забавный. Подойди сюда. Как собачка.
Она гладит его по спине и голове. Я подумал, что это именно так.
— Вы бы развлекали меня. В смысле отвлекали бы. Мне очень нужен такой, как Вы, чтобы я всецело доверяла.
— Я не умею развлекать.
— От всего этого. Все Вы умеете. А я могу Вам платить за каждый день.
— Что я должен буду делать?
— У меня их куча. Ничего. Только девать некуда. Только относиться ко мне хорошо. А тебе не помешают.
— К тебе кто-то плохо относится? — спрашивает Руслан.
— Нет, конечно, не в том смысле. Тут же нет ничего обидного, это обычно, когда платят компаньону или воспитателю?
— Ты меня не обидела.
— И разговаривать со мной. Здесь же со мной никто не разговаривает никогда.
— Разве?
— В том смысле, что по-настоящему. Согласен? Расскажи мне о нем, потом что ты его знал с другой стороны. На мое предложение.
Руслан (продолжая): делавшего его похожим на баню. Через стену — класс, где шли занятия по труду. Трудовик выходил, или иногда спускался директор, и гоняли нас. Дурно настроенные, перебивающие друг друга гитары звучали почти величественно. Я тоже подпрыгивал, притопывал и извивался в такт маленькими ножками и нескладным телом. Ребята поглядывали на меня, отвлекаясь. Я думаю, что со стороны это было довольно смешно. Но, как я сейчас понимаю, отчасти сознательно старался веселить их в возмещение моего внешнего вида, несмотря на который они принимали меня к себе, чувствуя, что им обязан, и чтобы меня простили.
Но вообще меня в основном любили. Если не считать двух девочек из класса на год позже, которые меня нарочно поджидали, когда я выйду, окружали и не пускали. Я всегда в классе задерживался.
— Вы удивитесь, но Вы с ним очень похожи. Чем же, например?
Я улыбнулся, подумав, что это звучит как издевательство в применении ко мне и высокому, длиннорукому, темнокожему Руслану.
— Будете кофе?
— Пожалуйста, если не затруднит.
— Нет, конечно.
Она встала и выглянула в дверь, чтобы распорядиться. Она тоже, кажется, поняла допущенную ею неловкость.
— Не знаю, но я это чувствую. И Вы бы напоминали мне его постоянно. Я понимаю, что вы подумали, конечно, о внешнем виде, но я не это имела в виду, — решительно сказала Лариса. — Мне очень понравились, как Вы держались вчера.
Руслан: кланяется. Для этого он соскакивает с высокого стула, на котором к этому времени уже сидел.
Лариса: хохочет, так это выглядело забавно.
— Вы ведь хотели, я понимаю, зачем Вы за это взялись, — говорит она, вдруг перестав, — взять над ним верх, доказать ему. И я Вас понимаю, Ваши намерения. Почему Вы за это взялись. А Вы меня?
Руслан: пожимает плечами и качает головой.
— Нет? Ну конечно. Неприятный осадок, как будто я в чем-то виновата. Но это же не так. Мне его будет очень не хватать.
— Нет? Ну конечно. Неприятный осадок, как будто я в чем-то виновата. Но это же не так. Мне его будет очень не хватать.
— Разве? — повторяет Руслан.
— Да. Но он же мне все-все рассказывал, что он сделал с тобой, ты же ничего не знаешь, что это была это его идея.
Руслан (как ни в чем не бывало): очень красивая, как могут быть только девочки этого возраста, физиологической неопрятной красотой первого формирования, ее смятый подол всегда был выпачкан внизу в мелу. Другая — тоже очень внешне яркая, но грубо и крупно сделанная, большегубая, с обилием рассыпающихся волос. С такими девочками, напротив, кажется, что никогда ничего не делается и ни от какого формирования их самочувствие не зависит. Она казалась умнее подруги и руководила ею. Я тоже с томительным волнением ждал встречи. Они забавлялись тем, что меня толкали, но я не падал, а только молча сплетал ноги, стараясь удержаться. Их это забавляло. Девочки вообще безжалостнее мальчишек. Мои одноклассницы, например, замечая мое внимание, хихикали и перешептывались, но я знаю, что оно им нравилось. Они нарочно, проходя, задевали меня, обдавая первыми духами, или как будто случайно толпились, окружив в дверях. Кроме одной, Катя, кажется. Однажды замедлила шаги, чтобы я ее догнал, и спросила, что если нам по пути, то мы можем вместе, если я, конечно, хочу. Так ее звали. Я хотел. Она была тоже маленького роста, и я думал, если смотреть на нас спереди, то и совсем незаметно. Это был мой первый практический сексуальный вывод: следует искать женщин маленького роста, потому что с ними чувствую себя увереннее. Конечно, тогда я еще не мог так сформулировать, ведь самого понятия искать женщину для меня еще не существовало. Я просто ощущал, что с маленькой мне лучше. Или так: что мне с Катей хорошо, потому что она маленького роста. С тех пор мы постоянно возвращались вместе, я ей был любопытен, вот что. Над ней все посмеивались, что завела себе такой необычный предмет, и спрашивали: ты взяла над ним шефство? — Это он надо мной, надменно отвечала Катя. Но это же ее и выделяло из всех, она это чувствовала, а ей это только и надо было. Вот зачем я ей. Но не обижался, а был согласен, чувствуя, что ей обязан, и чтобы меня простила за мой внешний вид, несмотря на который ходила со мной. Мы с ней разговаривали дорогой, и она даже смея
— Чтобы нам жить раздельно. Я сначала еще не хотела.
— Зачем это было ему нужно? — спрашивает Руслан.
— У меня есть одно предположение, — медленно отвечает Лариса. — Я думаю, ему нравилось, что я его принимаю или езжу к нему как будто из милости, эта его ссылка, в которую его отправили. Есть такие люди…
— Я знаю.
— Ну вот. Ты знаешь, я все равно не верю, что это было его самоубийство, хотя мне так и удобнее.
— Ты видела меня из шкафа? Я почувствовал.
— Конечно. Меня Руслан предупредил заранее, и меня увлек его план. Мне очень захотелось тогда, чтобы ты меня увидел как следует. Он мне много про тебя рассказывал, как вы лежали на диване и разговаривали. Но только он очень быстро перестал о тебе тогда думать, а я очень старалась.
— Я это почувствовал.


Руслан (прежним тоном, его голос рассказчика все это время то исчезал, как будто проваливался, то вновь возникал, так бывает, когда ручку магнитофона кто-то крутит или радио): взрослая женщина, то поняла бы природу своего любопытства и как она может его удовлетворить, но она пока не знала, что ей надо со мной делать. Среди прочего мы разговаривали о том, что будем делать после школы. Она собиралась на филологический, я тоже стал задумываться и увидел, что мне надо выбирать. Учился я неплохо и ровно по всем предметам. То есть они мне все были равно интересны или неинтересны, это все равно. Но я подумал, что если техническую специализацию, то мне придется бывать каждый день в НИИ, или КБ, или нужна лаборатория, то есть в коллективе, меня будут видеть каждый день и рассматривать. Обсуждать и делать выводы. Я решил — литературу, потому что она предполагает замкнутую домашнюю работу, где не придется ни с кем общаться и не буду стесняться внешнего вида. Только иногда съезжу в редакцию и сейчас же опять
— Потому что меня не оставляет мысль, что все это все-все было разыграно, так непохоже на него.
— Кем же?
— Да мало ли их вокруг меня. Этот Степан…
— Да, Вы говорили.
— Чтобы его убрать от меня.
— Чем непохоже?
— Ему нравилась такая жизнь. А этот грим на нем так к ней подходил. Он должен был хотя бы сперва показаться в нем мне, чтобы я оценила.
— Да как мы можем узнать теперь, что он думал тогда, — говорит Руслан.
Руслан: Увидев однажды нас, как мы с ней прогуливаемся, Алеша однажды стал шептать мне на уроке сказал мне на уроке обернулся ко мне на уроке повернул ко мне голову и сказал, повернув ко мне голову на уроке: Да что ты можешь с ней, с Катькой, она же тебе не даст никогда, — продолжал Руслан. (продолжает продолжала рассказывать Лариса рассказывал Руслан как ни в чем не бывало присевшему неподалеку от ее ног бритоголовому Беку.) — Ты видел нас? Я пожал своими (какими-то) плечами. — Знаешь чего, — сказал Алеша, — хочешь, я же тебе помогу. — Это как? Не нужно. — Ну тебе же, я подумал, может быть, уже нужны девушки, женщины, наверное. Он засмеялся. — Нет, — солгал я, — я никогда о них не думаю давно не думаю о них. — Ну да! — не поверил мой сосед. — А то я тебе могу. Он отвернулся, и мне стало любопытно. — Хочешь? — Что? — Ну я договорюсь, уговорю, привезу, да заставлю, потому что мне жалко тебя. Мне за тебя обидно. Никто меня не посмеет отказаться у меня. — Нет, спасибо, — сказал я, — если мне понадобится, то мне это надо самому обязательно сделать, я решил. Без посторонней помощи. — Ну как хочешь, мое дело предложить. Кажется, он даже обиделся.
— И что было дальше? Так интересно, — спросил он меня, медленно закуривая свою египетскую (израильскую, турецкую) сигарету (длинную, короткую).
— Конечно, расскажу.
— Этот вечный поиск, который никогда неизвестно, чем закончится.
— Не знаю, не знаю…
— Почему нет?
— По-моему, обычная очень скучная текучка. Когда проживаешь какой-то отрезок, то всегда кажется, что могло быть и поинтереснее.
— Чем закончится, всегда на самом деле знаешь.
— Ну если Вы об этом, то это же тривиально.
— Да, да. И тогда начинаешь придумывать
— Передумывать, — строго поправил Вадим Петрович.
— Как могло быть иначе.
— Во всяком случае, я их с юности боюсь.
— Ты имеешь в виду энциклопедические?
— То есть не то что боюсь, а они производят на меня такое впечатление. И одновременно что-то тянет еще раз каждый раз заглянуть.
— Нет.
— Пожалуй, это единственная причина, по которой кто-нибудь может чуждаться славы.
— Я тебе не верю.
— Но это правда.
— Как будто что-то тянет каждый раз. Там же две даты, в таких скобочках через тире. Вот это тире и больше всего. Одна — рождения.
— Я Вас понимаю. Если нет славы, то никто и не напишет о нем туда никогда, а значит, никто не будет смотреть на них, между которыми как будто заперт. То есть они тебя ограничивают с двух сторон.
— Да.
— И это тире — вместо тебя.
— И никого не будет тянуть посмотреть, что унизительно.
— Конечно. Оно же тебя представляет, что и кажется унизительным.
— Но особенно, когда второй нет.
— Я Вас понимаю.
— И тут два варианта. Либо на этом месте вопросительный знак, который меня особенно травмирует. Мы же все равно знаем, что, пусть и неизвестно когда, но ведь все равно произошло. И вот то, что неизвестно. Можно представлять себе сколько угодно. Что это происходит втайне, чтобы никто не узнал никогда. Но когда? А мы и не знаем. А главное — как?
— Ужасно, ужасно.
— Другой вариант, если он еще жив. Тогда одна в этих скобочках. Но мы же все равно знаем, что рано или поздно вторая тоже займет свое место. Как будто там пустое для нее, хотя и никак не выражена графически. А сразу скобка.
Представим себе, что карлик. Грудь и спина в обе стороны, голова в плечи. Однако не производит неприятного впечатления. Напротив. Представим его опрятность, аккуратность. Плотно облегающий угловатое тело пиджак, отутюженные стрелки коричневых брюк. Представим себе, что зовут Славой. Работает в музее киномехаником. Собственное помещение наверху. Пыль, пыль кругом, свет не горит. Посторонние сюда редко заходят. Один проектор — в окно в зал, другой так просто, на столе. Штабеля кассет в стеллажах. Еще представим, что горд, болезненно самолюбив. Уверяет, что он только так, на вид, кажется слабым. Когда сидит один, от нечего делать бьет, сжав кулак, костяшками по столу. Длинные, очень белые, промытые, от одеколона шелушатся. Удар отрабатывает. Представим себе пальцы. За столько лет знаешь, как, потрогай. Действительно твердое. Любит, выставив небольшой кулак, в шутку нападать. Я раз отбил его руку, а он чуть не упал, я его поддержал. Ноги короткие, кривые и держат плохо. Представим ноги.
В музее сторонятся, не хотят иметь с ним дела. Замучает претензиями, зануда, педант, неизвестно, на что обидится. Но если нужно какой-нибудь редкий фильм, сразу — на поклон. Слава, привези, Славик, достань, ты же знаешь, как мы все к тебе. А пока нет нужды, никто даже не поинтересуется, не зайдет никто. О себе говорит, что взрослый давно мужик, за сорок, это только так кажется на вид, что. Родился и детство провел в Ташкенте. В землетрясение засыпало, сутки под прессом пролежал. Откопали, а он живой. Но перестал расти. Я им говорю, зачем, дураки, откопали, лучше б там оставили. Видите, как теперь. Представим себе, что все это правда.
Зато любили соседские ребята во дворе. Защищали, опекали, звали Крючком. Крючок пришел, Крючок сказал, пошли, Крючок, с нами на танцы. Хоть рядом постоишь. Бывали, конечно, случаи. Тогда поднимались, как один. Нашего Крючка обидели, толкнули, обозвали, отняли велосипед. И уже никому не давали пощады. Я думаю, что потому и любили, что я их таким образом. Представим ребят. Нравилось возбуждаться, двигаться вокруг него, обращать на кого-нибудь свою злость. Но это были в основном всегда пришлые, видели его в первый раз. Быстро их прогоняли. Обнимаясь, торжествовали победу.
Так продолжалось и дальше, когда вырос, переехал, научился уже в Москве с аппаратурой. Сначала здесь жил с родителями, потом ему устроили собственную в коммуналке. С людьми сходился легко и охотно. Он был не обходим. (Подумав, он написал с «не» отдельно.) Всех знает, со всеми дружен, всюду вхож. Он тогда еще работал в Доме ученых. Даже с такими людьми, не стану называть. С Вл. Высоцким, например, который ему раз одному пел и играл. То есть с разными. От поэтов и академиков до мафиози-теневиков, приезжающих с охраной. Слав, достань, Славочка, проведи. А на самом деле никому никакого дела до него, что он там про себя думает или чувствует. Билеты в Большой, дубленку или на закрытую выставку. Привези им запрещенный фильм в какой-нибудь НИИ, а на самом деле. Он все мог. Не в деньгах, конечно, дело или в подарках. Но он же жил на это, потому что зарплата, сами понимаете. Представим себе зарплату. Прежде всего нравилось, что благодарны.
Приезжали с шампанским, с икрой, с копченой рыбой. С девчонками. Одну ему оставляли. Он слышал, как ее уговаривали, выведя в коридор. Ему же тоже надо, как ты не понимаешь. Отнесись к нему из гуманных соображений, он же не виноват. То обещали награду за уступчивость: деньги, какую-нибудь тряпку или колечко. Поликлинику для ребенка. То угрожали и запугивали. Представим, как ждет, чем кончится, подкравшись и слушая за дверью, как ее уговаривают. Ты же нас знаешь, не обрадуешься, а мы ему обещали. Тебе тогда не жить после спокойно. Порежут, отваляют впятером, посадят на иглу. Мы тебя зачем брали с собой, ты подумала? Ты нам сама нужна? дешевка. Ехала еще. Ты тут ела, ела? пила? Ну вот. Представим себе, что в конце концов всегда соглашалась.
Уверял, что не жалела потом никто. Он же только на вид такой кажется. Утром говорила, потягиваясь, что в этом деле он лучше всех и даже не ожидала. Представим себе, что так и было. А что ей еще оставалось? Попробовала бы. Которые без горбов, длинноногих, стройных и много о себе понимают. Представим, что говорила. А некоторые и оставались — на неделю, на две. То есть пока не выгонит. Уже надоела, видеть не можешь ее, знаешь про нее все. И как говорит, все ее интонации на каждый случай, и что сделает в том или ином случае. В постели все испробовано, ничего же уже больше. А все приходит и приходит каждый вечер, в дверь звонит. А он уже знает. Но на всякий случай посмотрит в глазок и не открывает. Или вообще не вылезает из квартиры. Встает, надевает его халат, готовит завтрак. Как жена. Встречает, когда с работы. Уже никого не пригласишь больше, кому это надо. Мне это надо? Она же думает, что мне больше некого, сцены устраивает. А она обо мне заботится. Кто это тебе, какой-то женский голос.
Другие же, наоборот, любили с ним везде где-нибудь появиться. Эти старше, как-то суше. В театре, на приеме в посольстве или вернисаже, рука об руку, брали с собой. Маленький, как ребенок рядом. Чтобы не надо больше ни с кем договариваться, ждать или переживать, как выглядишь. Держится за локоть. Потому что всегда будешь выглядеть лучше. Я сначала тоже думал и очень стеснялся, как же она со мной, она будет стесняться. Не выйдешь уже вместе никуда. А потом смотрю. Вызов, эпатаж, месть уверенным в себе, молодым и соблазнительным, толпящимся вокруг и опасливо расступающимся. Так они понимают о себе. Перед чудной парой. Которые много о себе. Ведь женщина прежде всего что ценит? Ласку, нежность, заботу, а не внешность или там даже деньги. А я в этом специалист. У меня на этот счет целая своя теория. Они прежде всего в этом нуждаются. Что им нужно и как с ними обращаться. Представим себе, что прав он. Но с этими он не спал, а они его вызывали — жены или подружки друзей, которые не придавали значения, относясь к нему несерьезно, потому что не представлял опасности.
Долго прособиравшись с духом, звонил ей с работы. Она брала трубку и говорила еле-еле «алё», нежно дыша. И говорил, чтобы, когда вернется, ее уже не было. Представим себе. После того, как побывал в этом каком-нибудь очень престижном месте, куда ее и не пустят никогда. Чего другие мужчины не дают никогда, потому что только о себе думают. Она же понимает, что они ее потребляют. Они собой любуются. Но дело не в постели или что она готовит для него. Нравилось сделать приятно. То есть доставить удовольствие. Например, съездить по секрету в магазин и привести, чтобы визжала от восторга. А она уже знает. Но все равно прыгает от нетерпения, пока он разматывает, а увидев, старательно визжит, чтобы он так подумал. А после смотреть, как его примеривает да прикидывает, кофточку, браслет или платочек. Танцует по комнате с дорогими конфетами или сейчас же накладывает из нового набора косметику, замазывая трещины губ. Тебе нравится? Поворачиваясь. В зеркало, держась за спинку. Он не достает ей, сидящей, до плеча.
Сам слышал, как, нарочно спустившись к нам, где телефон, ворковал, называя мышкой. Нарочно. Говорит, что давно с ней живет, она его обожает, он тоже ее любит. Хотя на самом деле у него там тоже есть свой. А я думаю, что каждый раз новая девушка. Как это у него получается. Чтобы мы все слышали, но мы сейчас же выходим. И что одно средство к ним всем равно подходит, уж он-то знает, умеет с ними обращаться, завоевать, на что их взять. Тут и мудрить много нечего, сейчас расскажу. Представим, как однажды позвонила, а он ее уже не видел года три, например. Он знал, что ее муж — полковник МВД. Плачет и говорит, что приедет сейчас, ты не против? Ты меня узнал? — Да. Ты так долго не появлялась. — Это же я. Я не могу с ним больше жить. — Зачем? Да что случилось? Приезжай, разумеется.
Он рад. А у них с ней ничего никогда. Ладно, приехала. Слишком быстро, на его взгляд, из автомата, что ли? С чемоданом и уже веселая. Тащит. Показал, куда поставить пока. Сухие глаза сияют. В нем только немного белья, потому что не хочу ничего от него брать. Очень возбужденная и решительная. Бросила в указанном месте на стул. Он попробовал и правда — чемодан был легок. Я у тебя пока поживу, ухаживать за тобой стану, как собака. Только не отдавай. Не говори никому. — Нет, конечно. Не беспокойся, — пообещал Слава.
Они сидели на кухне и пили привезенное ею сухое. Сама открыла, сказав "дай я", он сходил за рюмками, разлила. Никогда не любил, кислое. Он же, когда напьется, бьет меня, прямо гоняется. Я так больше. Почти каждый день. Она гладила ему руку, как щенка. — Пустишь? Только ты не обижайся, пожалуйста. — А что? — Я тебя очень люблю и вообще. Ты такой очень хороший, добрый, но я с тобой не смогу никогда, понимаешь? Он убрал руку. — Так я же с тобой не торгуюсь, я никогда никого не заставляю. Не ставлю условий. Вон тебе вторая комната, живи сколько надо. (А у него к этому времени теперь уже была.)
Теперь представим, как они живут: она — у себя, он — через стену. Готовит, убирает, стирает, бегает в магазин. В раздражении дожидается вечера. Вечером к нему всегда приходит другая. Он договорился, чтобы ему устроили. И они устроили. К этому времени загодя запирается у себя, он предупредил, не хочет видеть, чтобы не встретиться. Он смеется про себя. Проходят к нему и нарочно сейчас же поднимают возню. Скрипят и раскачивают диван, кричат и стонут, сидя рядом. Этой, конечно, интересно и весело. Длинная, худая девка. Что значит "без комплексов". Что он в ней нашел. Он представляет, как слушает, затаившись, их через стену, прижимая ухо к стене. Стелет себе на полу, на диване девушка остается, так было договорено. Да ему и не хочется. Он только же о том думает, чтобы достичь. Утром уходит. А он провожает в дверях, дотягиваясь, чтобы поцеловать. Нагнулась. Подлая, как будто так и надо. В квартире тишина, как будто ее нет. Не выглянет, ничего. Он даже заволновался. Выходит.
Бледная, с кругами под глазами, на которые волосы. На кого похожа. Очень некрасивая. Как ни в чем не бывало он к ней подходит и спрашивает: что с тобой, ты так плохо. Представим себе также его торжество. Она его спрашивает: кто это к тебе все время это ходит. Я не хочу. А он ей отвечает: так, знакомая. Тебе-то что? Живешь — и живи, раз не гонят. А у нее уже ноздри раздуваются. — Ты ей платишь, что ли? — Нет, почему? Она сама. Значит, нравится. — Мне она не нравится, как ты можешь. С такой. — С какой? — смеется он про себя. — Блядь, блядь она, и все. — И прямо рыдает. А он ей хладнокровно: Я тебе запрещаю так говорить о моих друзьях. Какое ты имеешь. Я же не могу, как монах, только ты же сама захотела. А мне что, пожалуйста. — Да я ей волосы повыдергаю, придет. — Знаешь, возвращайся лучше. Мне тут не нужны, указывает. К мужу. Чтобы мне указывали. От тебя толку нет. Он чувствует, что по-настоящему рассердился, и его это радует. — Тогда я тебе. Вцепляется в волосы и давай валять. Я отбиваюсь, хохочу, пихаю ее. Да разве справлюсь? Сильнее раза в три. В смысле не могу же ее по-настоящему. Потому что испугался. Ведь если ударю. — Что-бы-боль-ше-я-ее-здесь-не-ви-де-ла, понял? То ведь убью. Отпустила. Я лучше сама к тебе. И убежала, задыхаясь.
— Мне этот рассказ не нравился никогда. Казался же не столько претенциозным…
— Я не знала, что ты его читал.
— Я читал.
— Я просто не знала.
— сколько именно тривиальным. Хотя автор, конечно же, претендует на психологические изыски. Я его обнаружил на этом месте вправленным в машинку.
— Он ими гордился, может быть, думая, что делает открытие.
— Потом посмотрел уже отпечатанную часть. Он вышел куда-то. Финал — еще в рукописи, я его тоже посмотрел.
— Не знал, что он сначала от руки.
— Да.
— Но я не знал.
— Может быть, был потом изменен. А в конце, как всегда…
— Мы помним, конечно.
— Почти поссорились, когда я выразил свое мнение. Он сказал: никто не позволял смотреть, что еще в работе. Не ожидал такого от меня.
— Самоощущение неполноценного…
— Это фашизм.
— Нет, он же в смысле термина.
— Конечно. Всегда тревожили писательское воображение. В самом же деле очень интересно, как они спят с женщинами, например. Швед Lagerloef…
— Kvist.
— Что?
— Lagerkvist, ты хотел сказать.
— Простите, конечно. Потому что там тоже о человечке. У него был целый роман…
— Да, "Dverg".
— Но его же переводили.
— Может быть. С замечательной сценой между ним и карлицей, с которой его свел господин из забавы. Карлик при его дворе, все в таком стиле позднего средневековья или раннего Возрождения, если я помню.
— Меня всегда удивляло, как че, в да слу — пи, обя мыс необы, отличающееся положение в мире как тяготящее, из которого надо
и сравняться с остальными. Маленький должен вырасти и т. д.
Необычное положение — скорлупа, которую надо разбить и выбраться. Тут общая модель
Хотя несомненны преимущества
Только видная перспектива стать лебедем, вероятно, может примирить
его положения и взгляда на мир. Кстати, все о тебе забо и проч. Он не мог этого не понима и не по.
утенка.
с необычным, то есть гадким, положением в мире. А значит, временным. Героя, или читателя, или
рассказ о еще дру ка. Один мстительный, озлобленный, второй карлик — добрый. Для контраста, и -
а что там, в этом слу.
Пожалуйста.
Только и могли бы быть интересны, но остались невыписанными.
Бой с карлой. (Карла нападает.)
Кулачки, которые он тянет, промахиваясь. Противник увертывается, глумясь, а он падает. Лежа на полу, плачет, уткнувшись. Стоя над ним, распростертым, и т. д. Мало тебе, может, еще хочешь? И проч.
В постели с карлой. Шевелящийся темный комочек в ее очень белых ногах. Поднимая голову, иногда взглядывает на него. И т. д.
Использовать фигуру умолчания. (Пропуски.) Читатель догадывается и сам восстанавливает. (В сознании читателя…)
Нет, ни один писатель выигрышные сцены
В конце концов
Писатель умалчивает обыкновенно о тех элементах сюжетах, которые либо не имеют для него непосредственно-художественного значения, либо перед которыми он отступает.
разнообразие читательских предположений всегда богаче предложенного писателем
(В плену) (Очарованный) (Плененный) сюжетом.
Писатель например может думать что сюжетная ситуация сами события говорят за себя достаточно выразительно говорит за себя достаточно сами по себе выразительны достаточны сами по себе
И проч.
Дальше сначала представим, как этим же вечером стучится. Нарочно запер, чтобы подольше открывать. А она бы ждала под дверью. Разделась уже. Я только свет погашу. Ежась и стесняясь. Прыгая к выключателю. Легла первой, а он еще топчется у двери. Ты чего там, иди скорее. Я тебя не вижу совсем. Затем — что была довольна, признала наутро: он лучше всех, конечно, лучше мужа-полковника и тех, кто был кроме него. Но так ей еще никто не делал. Представим себе и это. И наконец — как полковник через неделю. А они уже живут вовсю. Не знаю, как узнал, нашел, кто-то сказал. Она, конечно, спряталась за дверью, вздохнув в двери распущенным халатом, как парусом, не выходит. С коньяком. Поставил на стол, пройдя на кухню, рядом положил наган. Сейчас мы с тобой выпьем, а потом я тебя застрелю, где она? — Она от тебя ушла, сам виноват, что так себя вел, и возвращаться не хочет, а я тебя не боюсь, — сказал Слава. — Если ты меня убьешь, тебя судить будут. — Где стаканы? Он принес. Полковник молча разлил в стаканы коньяк.
Протягивает ему один, другой — себе. Они выпивают. Слава — несколько мелких глотков, а полковник — весь залпом. Садится, роняет голову на сложенные на столе руки, рыдает и говорит сквозь рыдания, что ему теперь все равно, пусть хоть расстреляют, потому что он без нее жить не может, он теперь понял. Я же тебя, правда, убью, а к чему это? Что хорошего? Уговори ее, а? — говорит, поднимая залитое слезами лицо, полковник. — Она тебя послушает. Скажи ей, что не буду больше ее и брошу пить. Представим, что все это происходило на самом деле. — Да зачем мне, — говорит Слава, чтобы набить себе цену. — Мне с ней хорошо. А он уже знал. — Я тебя очень прошу, — убеждает не знающий будущего полковник, — я для тебя что хочешь за это все сделаю. — У меня все есть, — гордо отвечает. — Денег дам, у меня, знаешь, какой оклад? Слава представляет его зарплату и качает головой. Деньги у него есть тоже. — Нет? Но зачем она тебе, ты же ее не любишь? Так, поиграть?
Слава молчит. Он не садится, чтобы быть повыше полковника, а тот продолжает: — Не может же она вечно с тобой, не рассчитываешь же ты, но так не будет, с таким, ну извини, но ведь ей действительно нужен нормальный мужчина. Она нормальная женщина. У нас будут когда-нибудь дети. Я знаю, что все из-за этого. Чтобы выйти вместе куда-нибудь, не стыдясь, или принять гостей. Но Слава не обижается. Он раньше тоже так думал, а потом смотрит. — Это же ей пока так, для разнообразия и потому что на меня зла. Чтобы мне досадить. Он ждет, чем закончит, когда замолчит и беспомощно взглянет, потому что нечего уже будет. Уже зная, как поступит. — Все равно же рано или поздно она уйдет от тебя со временем к такому, как я. Пусть это буду я, — просит полковник. — Как будто ты меня сам пожалел, понял, что так нельзя со мной, семья, все-таки муж я ей, и сам принял решение. А то это будет твое поражение, если она к другому и просто бросит. Не знаю, как бы я поступил на его месте, но представим себе, что в конце концов согласился. Затем сначала представим, что это стоило ему большого труда, он был собой недоволен и очень переживал. Потом — что, наоборот, гордился быстрым решением. Своей решительностью. Наконец, выберем из этих двух устраивающий нас вариант.
Он идет и стучит ей в комнату. Затаилась. Но он же знает, что она не уходила от двери. Это я, открой мне, пожалуйста, мышонок, я один, — говорит Слава, а полковник крякает и скрипит зубами. — Тебе нечего бояться. Она открывает. Он ей говорит, что там ее муж в ужасном состоянии, грозится, что застрелится, а сначала застрелит их обоих. Ты же понимаешь, что в любом случае это будет ужасный скандал, я не могу. — Как будто она не слышала все от начала до конца. — Мне тут жить, жалко его, все-таки вы вместе прожили, и он обещает, что больше не будет тебя. — Я все слышала, — отвечает. И если ты боишься. — Я не боюсь. — Хорошо, я вернусь к нему, если ты хочешь. Она собирается, а полковник время от времени заглядывает в комнату. Бросает в чемодан не глядя. Но это все, которые он ей. Вышел полковник и ждет на лестнице. Снимает с подлокотников, спинок кровати и кресел, берет их с подоконника или стола. Все навалено, как всегда. Не попрощался, уходя, даже. Коньяк забрал. Он посмотрел, сбегав на кухню. Таща за собой разбухший от купленных. Подхватывает его у нее у лифта. Он за ними закрывает.
Представим, что ему несколько грустно, одиноко опять. Он старается не пожалеть раньше времени, чтобы не бежать вслед. А потом будет поздно, тогда можно. Он не знает, где они живут. И что проходит сначала в ее комнату, потом к себе, вдыхая (нюхая, принюхиваясь) воздух. Потому что ею в обеих, ее духов, а Слава любит. От него самого всегда хорошо. Любит поливать одеколоном носовые платки. Окна, чтоб выветрилось. Надо будет пригласить потом какую-нибудь поскорее, чтобы воздух сменить. И направляется в ванную, где берет с полки и капает осторожно в ладонь, стараясь себя контролировать. Слегка трет друг о друга, потом как будто омывает их тыльные стороны несколько раз. Прикладывает к щеками и лбу. Еще раз ладони, пока не загорятся изнутри. Как и всегда делает, когда чем-нибудь озабочен. Представили?
Тогда представим себе высокого, темнокожего, длиннорукого. С гривой спутанных, торчащих (падающих на лоб). И голым мощным волосатым торсом (в ковбойке, очень тощего). То ли узбека, то ли армянина. Шорты Джинсы порваны в нескольких местах в нескольких местах небрежно заляпаны залатаны краской. Темная кожа в прорехи. Босого. Рассказывающего мне все это Пока мне все это Стоит перед пустым еще холстом, пока мне все это рассказывая мне все это. Художника. Хорошего художника. Хорошего художника, который рассказывает. Потом, отступив, — его захламленную обрезками стекол и металлоконструкций мастерскую. Наконец, представим, вернувшись, ничем не занятый пустой холст художника.
И не тебе одному, — заметила сидящая напротив меня Лариса (молодая, рослая женщина в строгом сером костюме и с небольшим, также серым, галстуком под белую рубашку. Я еще подумал, что у этой рубашки непременно должны быть). — Я даже не знаю, кому он может понравиться. Мне, например, — что он такой пространный да детализованный, целая очень подробная история. Не помню, я тебе говорила, что не любила никогда, если он лез во все эти разработки сюжета, которые у него никогда не получались?
— Да.
— Разве это вообще можно читать? Его стихия — крошечный рассказик на одну-две страницы, на которых все есть, потому что события только называются, как будто просто записал для памяти, что встретилось. Но он этого не понимал никогда. А тебе что не нравится?
Я пожал плечами.
— Но, может быть, это для него попытка перейти к большой форме, новый этап, эпическому повествованию, от двух-трех к пяти, шести и т. д. персонажей?
— Тебе ничего не нравится.
— Мне не нравится, во-первых, неуместный, во-первых, мне кажется неуместным избитый, очень тривиальный образ художника, кто это только не делал, который сейчас же все перечеркивает. Хотя и нельзя не отметить: он оправдан здесь тем, что только подхвачен, продолжен. Его можно было бы назвать сквозным. Например, сюжет картины "Карлик у ног (в ногах) бледнокожей красавицы (наездницы)" и т. д.
Обратим внимание в также отметим в приведенном рассказе настойчивый интерес, который испытывает автор к неправдоподобности и вымышленности происходящего с его героями, как это часто, а мы чувствуем, и бывает в жизни, мы это чувствуем, которые (вымышленность и неправдоподобность) в конце концов (одерживают над ними верх над героями одерживают), и (к тем страданиям, которые они доставляют) (к тем страданиям, которые они чувствуют) к тем страданиям, которые он хотел бы им доставлять, а также к способам и инструментам, которые для этого можно (использовать), как-то: монолог, диалог, пейзаж, портрет и проч. — что в дальнейшем, как увидим, и послужило
— Мне все это не слишком понятно, — равнодушно пробормотала Лариса.
— Все дело в том, что есть некоторый ограниченный набор литературных приемов, то есть их можно сосчитать, которые можно назвать маркированными. Они сейчас же ведут к первоисточнику, что снижает эстетическое значение текста.
— А Вы знаете, что у него было несколько вариантов финала, кроме того, который Вас так раздосадовал?
— Он меня не.
— Он мне их показывал.
А я и не знал.
— Я не знал, — сказал я.
Она сказала, что они часто их с ним обсуждали. Вот как!
— Да. Он даже хотел их вместе подряд поместить, но не успел.
— Интересно! — А как я мог еще откликнуться?
— Согласно им всем должен был прозвучать выстрел и появиться труп. Но в одном случае убийцей оказывался горбун. Улучив момент, пока полковник говорил и пистолет лежал рядом с ним, он бросается к этому пистолету, полковник успевает тоже схватиться за него, завязывается борьба. Но дуло повернуто к полковнику, он держится за дуло. Горбун случайно нажимает, и силой выстрела полковника переворачивает вместе со стулом. Скорее озадаченно, чем испуганно горбун глядит на задранные, торчащие со стула ноги. Он выпускает из рук, проскользив по залитому коньяком столу, пистолет останавливается у края. Он оглядывается. Девушка стоит в двери. Она уже давно с любопытством наблюдала за поединком. Когда выстрел раздался, она с силой вдохнула воздух. "Ты сделал это для меня!" — говорит она, прижимая руки к груди. — "Что же нам теперь делать?" — говорит карлик. — "Нам надо все получше устроить, скорее, у нас еще много работы, — отвечает девушка. — Не бойся, я тебя не выдам, ты же это сделал для меня." Они заворачивают полковника в ковер, а ночью вывозят его за город и там зарывают. После этого они живут вместе еще счастливее и согласней, потому что их теперь объединяет тайна.
— И никто их не разоблачил?
— Конечно, кто?
— Ведь знали же, что полковник к ним едет.
— Нет, он никому не говорил, что он едет к ним. По другому варианту, который должен был следовать за этим, стрелял полковник, самый неинтересный. Из гордости, упрямства и обиды горбун отказался быть посредником между ним и его женой. Приходя все в большую ярость, полковник грозил, подскочив совсем вплотную, тыча пистолетом в лицо и косясь на девушку, она давно из двери с любопытством наблюдала за поединком, ради которой и устроил не вполне искреннее представление. Вероятно, он случайно нажимает, опустив пистолет, испуганно рассматривает далеко отброшенное силой выстрела, неловко свернувшееся на полу маленькое тело. Смотрит то на тело, то на девушку, с силой вдохнувшую с выстрелом горьковатый воздух. "Ты сделал это для меня!" — говорит она, прижимая к груди руки. — "Что же нам теперь делать?" — беспомощно спрашивает полковник. Она подходит к нему, и он прижимает губы к ее лицу. — "Не трогай ничего, я все сделаю, вытру, — отвечает девушка, имея в виду отпечатки пальцев. — Что еще ты тут трогал?.. Оставь, как лежит, мало ли кто, никто же не знает, что ты ехал к нам?" — "Нет." Обняв ее за плечо, а она склонила головку к нему на плечо, он уводит ее, осторожно прикрыв входную дверь. Говорят, после того, как их объединила тайна, у них никогда больше не было ссор.
В третьем, самом фантастическом, появляется — капитан Никифоров, с семьей которого они с Катюшкой делили Н-ское жилье до того, как перевели в Москву.
Никифорова он встретил здесь в свой первый же рабочий день, явившись для прохождения дальнейшей службы, как он шутливо отрапортовал, не переставая переживать только что бывшую встречу. С генералом они давно знакомы. Прислали, вероятно, зачем-то в командировку. И теперь был склонен полагать, что не к добру. "Встретить с утра капитана Никифорова означает" и т. д. Катя любила читать старые сонники, которые сейчас кругом продаются во множестве. С одним из них он и застал ее в роковой день ее ухода, причины которого понять так и не успел.
Но завидев издали в конце коридора, ни о чем таком не думал, хотя, вероятно, что-то и почувствовал, не умея объяснить, почему свернул за угол коридора, ожидая, пока капитан пройдет. Его преследовало неприятное ощущение, что Никифоров его видел.
Тучный, не слишком опрятный, то вялый и ленивый, то всем недовольный и брюзжащий, как будто в нем просыпались новые силы, он был единственным из прежних сослуживцев, с которым Илюшин не только не сошелся, но и относился к нему почти с ненавистью. И именно с ним-то их и поселили, как нарочно, как только в жизни иногда и бывает.
"Просто он не любит армию и тяготится ею, что, по-моему, совершенно естественно и не преступление. А для тебя это преступление," — объясняла ему Катя, выглядывая, освободила ли никифоровская жена кухню. Если той на кухне не было, то бежала поскорее занять место, пока не поздно.
Нет, это не так, не отвечая, думал про себя Илюшин, тогда еще подполковник: просто он считает, что если не любишь армию или вообще какую-то работу, то зачем же ты на ней. А кроме того, где бы ты ни был, но надо же себя держать в соответствующем виде, ты же позор для армии, стыд и позор, неожиданно озлобляясь, обращался он к не слышащему его капитану Никифорову, и по мере этого обращения озлобляясь все больше. Так и проживешь всю жизнь в капитанах, хотя мой ровесник. Причины своей таинственной злобы, степень которой ничем разумным объяснить, казалось, было нельзя, он не успел открыть также.
Не дождавшись Катю к ужину и обнаружив, что ее белье исчезло, — ни записки, ничего, как так можно? — так что морги и больницы сами собой отпадали, обзвонил нескольких ее приятельниц, с которыми Катерина успела сойтись. Но ничего от них не добившись, — он им, конечно, нисколько не поверил, что не знают, где она, — обратился к помощи двух своих товарищей из соседнего отдела, знакомых ему еще по Академии, на которых, он знал, всегда может положиться. Вместе организовали следствие, во все время которого полковника преследовала мысль о позоре, чтo если о его личных неурядицах узнают все сослуживцы. Вот и сейчас в басах двух друзей барахтался и кувыркался смешок, он же слышит. Они его успокаивали, мол, у них все схвачено, и если еще в Москве и жива, то не уйдет, ни одна мышка не проскочит.
Подполковник вспомнил все те места, где она могла бывать, если цела: магазины и кафе, которые ей особенно нравились, скверы, о которых она ему рассказывала, что сидит там на скамейке, и адреса тех баб-подружек, которым подполковник уже позвонил, на тот случай, если соврали. Фотография пропавшей также поступила в распоряжение постовых и патрульных. Наконец с ежащимся все время, как от холода или при простуде, курсантиком поступило сведение о ее местопребывании. И вот он здесь, тупо смотрит сначала на Катерину, проявившуюся в двери и с любопытством присматривающуюся к поединку, а затем на Никифорова, показавшегося за ней.
Первая мысль — что все подстроено, и они втроем в сговоре, но заметил, что уродец тоже заозирался и некрасивое личико отразило удивление. Полковник посмотрел на лежащий перед ним пистолет, выстрела он не услышал, карлик ахнул и порхнул, как птичка, к выходу. Его попытались там схватить, но не поймали. Он юркнул под стол. Его вытащили. "Пристрели его поскорее, как вспомню, тошнит, — кричит девушка, по-детски трясясь и топая. — "Зачем стрелять, — отвечает Никифоров, — я его так." Его пальцы все теснее сжимаются на шее уже затихшего и распластанного карлика. — "Ты не трогал здесь ничего?" — "Нет, нет, у нас мало времени, оставь его, как лежит… Да кто на меня подумает." Уходят, обнявшись, она — склонив головку к нему на плечо. Осторожно прикрывают за собой дверь. Руслан слушает невнимательно, больше занятый рассказчицей, увлекшейся, разгоряченной и оттого кажущейся еще привлекательней.
Я знаю, зачем ей это нужно, она хотела отнять опять его у меня и оставить себе. Но только у нее ничего не получится. Очарует, обманет опять, наобещает чего-нибудь. Я ей не дам, ей не отдам его, думала я и повторяла "не дам, не дам", быстро одеваясь и выбегая из дома. Ловя машину, а они все проезжали мимо. Наконец остановив и договариваясь с шофером, нагнувшись к нему. Усаживаясь. Нетерпеливо глядя в окно на мимо. Показывая, где остановиться, и торопливо расплачиваясь. Поднимаясь по знакомым разбитым ступеням, (хватаясь за наклонившиеся) (хватаясь за качающиеся) перила. Просто сейчас войду и скажу, что про нее думаю. Я ему открою глаза. Нет. И меня никто не остановит. Я его молча уведу. Нет. Мне его надо переубедить сначала, что она его обманывает, а ничего этого на самом деле не было никогда. Я была готова к борьбе. Нет. Я ее упрошу, ведь осталось же в ней. Нет. Зачем он ей, у нее и так. Я его вызову в коридор и упрошу, тогда она не сможет на него влиять, поехать со мной. Нет. Обманет и замучает. Как когда-то того другого, чтобы себя утвердить. Она разобьет ему сердце, думала я, поднимаясь, признаюсь, с некоторым трепетом поднимаясь по знакомым разбитым ступеням, хватаясь за (какие-то) перила, с трепетом поднимаясь по и еще не зная, что буду



ЧАСТЬ 3


Руслановы рассказы
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Антон немного волновался, торопясь к Богу. И одновременно мешкал, отдаляя встречу. Он и опаздывал из-за этого. Взбираясь на горку, был удивлен великолепием и комфортабельностью основательного строения. Затем — огромным полустеклянным холлом в коричневой плитке и за столом угрюмым консьержем. Витька предупредил, что Бог говорит, приставляя такую штуку к шее, отчего голос выходит механический и невыразительный. Но все равно в Министерстве медицинской промышленности, где дежурил, мешкал, собираясь с духом.
Да, я слушаю, отозвался однообразный голос робота, и Антон повесил трубку. Так что он для него был все равно неожиданностью.
Внутренне приготовившись, набрал еще раз, услышал монотонное "да, слушаю" и произнес подготовленную речь о том, что Ваши произведения мы передавали друг другу, говорили цитатами из них и узнавали своих по этим цитатам. Да… Да… — (Мерно отсчитывал) Отзывался голос, не меняя интонаций, но было понятно, что с каждым разом ему все приятнее все это сл(у)ышать.
Дверь открыли чрезвычайно высокий мужчина в клетчатой рубашке и растянутых техасах и рыжеволосая волосорыжая, крашеная или в парике, приземистая женщина. Оба смотрели с напряженной подозрительностью, мужчина — огромными, очень ясными (знаменитыми, спокойными) голубыми глазами, с которыми сейчас же захотелось что-нибудь сделать. (Например, плюнуть в них, чтобы сейчас же немного хотя бы хоть как-то совсем чтоб они лишились потеряли взбаламутить чтобы их взба.) Успокоившись, что опасности нет, пропустили, посторонившись.
Тут же объяснили, что они это потому, что кто угодно ведь мог приехать. Ведь все время звонят, молчат или угрожают. Вот и сегодня, он снял трубку, а они там повесили. Кто это был? Прямо перед Вашим. Стареющая Наташа с мятым ртом и припудренным фурункулом на подбородке причесывалась в коридоре, потряхивая великолепными черными блестящими светлыми тусклыми и т. д. волосами и стараясь обменяться с Антоном в зеркале многозначительными призывными многозначительными тая скрывающими какой-то намек на возможность соблазни соблазня близких отношений взглядами. Ему сказали, что она была также подругой Зверева и у нее много его картин. Тоже присела рядом.
Когда разлили бульон, еще ложки не оказалось, и им предложили, гордясь демократичностью, есть одной. А он уступил первую очередь Наташе, гордясь небрезгливостью. Ложку, которую они передавали друг другу, он осторожно старался не касаться губами, брезгуя. Причем очень ясно представлялось, как она побывала у Наташи.
Называя жену девкой, пришел в хорошее настроение, много каламбурил. А жена Галя — его классиком. Штука, которую привезла ему из Японии верная подруга Бэлка, лежала на столе. Без нее гласные восстанавливались, как в древней письменности, по шумным согласным. Платок на шее от сквозняка открывал темную промытую дыру, откуда он и шел. Галя с удовольствием небрежно произносила имя Бэлки. Запомнился еще Вадим Делоне, умерший.
* * *
Выйдя с Антоном на балкон, она с неожиданной вдруг доверительностью шептала: Ходит и ходит сюда, чего ей надо? Вокруг него всегда было полно баб, как пчелы, я всегда знала. — Косясь на торопливо укладывающую хозяина на диван Наташу. — Когда умрет…
Не помог.
Еще несколько раз съездил потом к ним, гордясь близостью с кумиром, Венедикт с Галей в самом деле, кажется, полюбили его. Почти привязались к нему, как могут только пожилые и давно страдающие люди к молодым, которые вдруг оказывают им (какие-то) знаки внимания.
И что всегда с ним уже происходило в тех домах с немолодыми хозяевами, куда он вдруг начинал хаживать по какой-либо им неизвестной причине. Владея искусством нравиться старшему поколению, особенно женщинам. Добираясь к ним или только планируя, когда поедет. Повторяя в уме обычную соблазни соблазня нравящу формулу мемуариста: "(такой-то) умер у меня (у него, у нее, такого-то, такой-то) на руках". Потому что очень хотелось, чтобы это было так. Но так не было.
В другой по отношению к описанному раз, кажется, это было, но, как обычно в воспоминаниях, оба слились в один, как будто происходило тогда же, потому что Наташа тоже была. Но, может быть, она просто тоже опять пришла.
Сидела по одну сторону, Андрей — по другую, который уже не вставал, и переговаривались через него, не обращая внимания, смеялись и шутили, вспоминая знакомых. А он злобно посматривал на них попеременно. Где была Галя? Как будто в чем-то виноваты перед ним. Но перед ним никто виноват не был. Что показалось тяжело, обидно и обременительно. Вот тогда он вдруг и перестал бывать, просто исчез, наплевав на честолюбие.
Встретил Галю. В ЦДЛ, какой-то вечер. (Венедикт умер, да, еще какое-то время прошло.) По-прежнему дурно — выглядит и одета.
Вечер в ЦДЛ. (Не помню.) Встретил Галю. По-прежнему дурно
На вечере в ЦДЛ встретил Галю. Конечно. Она же старалась на них по-прежнему бывать. По-прежнему
Совсем не изменилась. Она сама подошла. "Вы меня специально не замечаете, мимо проскочили". (прошли отвернулся не узнали) Смутился. А он ее и в самом деле не видел. А не специально. Но она уже дальше шла. Через несколько дней узнал, что выкинулась в окно. Конечно. Она же привыкла, что к ним приходят и обращают внимание и на нее.
В таких случаях может возникать иллюзия, что ты тоже имеешь какую-то ценность сам по себе, а не только что жена. Но она сама не представляла ни для кого никакой ценности, вот в чем дело. Подумалось.
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Толик любит Олю. В увольнение гуляет с ней, а она его каждый раз ждет. Когда она забеременела, то сделала аборт, чтобы не вынуждать жениться на себе. Толик как-то про это узнает, тащит в загс, причем она сначала отговаривалась. Хотя отец был против, наконец расписываются. Забирает ее к себе. Но оказывается, что как-то неудачно, потому что она теперь не может иметь детей. Отец уговаривал развестись. "Я не понимаю, она уже не женщина. Что, других, что ли, для тебя нет, на ней все сошлось. Посмотри, да любая. Я не понимаю, это не семья, если без детей." Поехала в Москву, где у Толика тетка обещала устроить врачей. Пока она проходит обследование, ухаживает за женой другого офицера, у которой и без того ребенок. Муж узнал и подал на развод. Ольга вернулась, а он живет с другой женщиной. Развелись, он женился на Татьяне, у них родился еще сын. В это время Толика перевели служить в Германию, в то еще время. Через два года вернулись с машиной и многими вещами. Хотели вступить в кооператив, но его послали в Одессу, а она с ним. Через месяц службы на новом месте умер от инфаркта. Об этом дядя Валя звонил сестре, плача, хотя раньше у них были очень напряженные отношения.
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Жена известный фотограф.
Боится ее, ее сливочного тела и тех диких чувств, которые оно вызывает. Своей ревности и ее возвращений. Мужской выставочной толпы. Того, что она делает с его телом, откидывая одеяло. Раздевшись, подходит к зеркалу, смотрит, не изменилось ли в нем что-то само, и боится пропустить этот момент. Слышит сзади окрик: "Ну что, нравишься, иди скорее сюда." Узнает, что влюбилась в Илью, на семь лет моложе. Радуется этому. А он уже все придумал. Настаивает, чтобы тот жил с ними, а сам тем временем узнает через знакомого врача. Илья спит в прихожей на сундуке. Ложится в больницу. Тамара радуется, что теперь может ничего не скрывать. То заставляет гоняться за собой и прыгает голая по комнате, как белка, сбивая стулья, то приляжет руками на один и говорит запыхавшемуся Илье: "Сделай мне больно, сделай скорее". "Ты даже этого не можешь", — говорит она ему, когда не получается, вставая. Считает его во всем виноватым. Боится, что в нем действительно все изменится, и она не будет ему нужна, когда вернется. Не верит, что так может быть. Приподняв больничное одеяло, долго любуется ловко вклеенным новеньким, с иголочки, влагалищем. Она ему теперь не страшна. Влезает жирными коленями на подоконник, под окном его бывшая с Илюшкой. Рыжий Серафим, некогда женщина, гонится за ним по коридору, а она отбивается. Возвращается. По дороге следит за взглядами прохожих, она нарочно оделась понейтральнее. Но они не смотрят на нее. Приготовили ей комнату. Тамара рвется в закрытую дверь, когда Илья уходит с утра в театральный институт. Затаилась, не отзывается. Выходит в город в цветастом платье, чтобы проверить впечатления. На танцплощадке встречает рыжего, который за ней погнался. Убегает. Приглашает к себе немолодого симпатичного таксиста, чтобы поскорее проверить. Превозмогая боль, долго скрипит под ним кроватью, запершись. А ведь ей говорили, что пока будет нельзя. Утром, прощаясь, упрямо говорит ей, что он опять придет, потому что Вы замечательная женщина. Приятно, она все больше самоутверждается. Раздевшись, подходит к зеркалу и с удовольствием рассматривает свое свежее тело. Ах, ах, она забыла накинуть крючок, и Тамара врывается. Гонится за ней. А она от нее убегает, падает на кровать и убегает по кровати, прикрываясь. Я давно, давно хотела, запыхавшись, говорит Тамара, — ничего так больше. Поймав ее, ласкает до одурения. Стонут обе. Теперь ты будешь меня любить, спрашивает. Да, да, шепчет Стас.
4
Почти повисла на подножке, народу много. У нее как бы двустороннее лицо, то есть разное. С левой — молодое, с горящим большим глазом, такое юное, нетронутое. Она и старалась, я заметил, им поворачиваться. А справа — обыкновенной сорокалетней женщины. Посмотрела испуганно. Опять толкнули. Полная, коренастая, даже бесформенная. Как будто это все на ней просто кое-как наверчено, чтобы выйти. Старик пробирался за спиной, и я огрызнулся. Я подвинулся к ней поближе, она поднялась на ступеньку, чтобы, может быть, пройти в салон, и мы почти прижались друг к другу. Едет к кому-то, торопилась, подумал я, ревнуя. "Вы сейчас выходите?" — "Нет," — ответила тихо. — "А когда?" — "Мне дальше." — "Может, поменяться местами?" — "Да, только тесно очень, но я пропущу." От нее исходил тяжелый, густой, мне показалось, что коричневого цвета, дух. Я чувствовал, во мне тоже поднимается и истекает, переливаясь (как радуга). "Ну вы выходите, выходят там?" — нас окликнули. Почему не могут оставить в покое. "Да, да, выходим, наверное." — "Нужно не наверное, а точно." Смотрят все. Теперь из обоих истекало, переливаясь (друг в друга). Она совершенно изнемогла. "Может быть, Вам передать на билет?" — "Спасибо, у меня проездной," — прошептала. "А что тогда для Вас сделать?" Покачала головой. Это были более сильные ощущения, чем когда в прошлый раз. Под их взглядами. Так как мы с ней уже все испытали друг с другом, то выходить вместе уже не имело смысла.
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Но у Валентина с сестрой недолго была опять любовь. Первое сентиментальное настроение после смерти Толика быстро прошло. Валентин вернулся к жене, которая никому в семье не нравилась. Он и раньше от нее то уходил, то возвращался. Но теперь ее сын стал взрослым, переселился из дома. Отношения наладились, потому что и он, и она стали слишком старыми для прежних конфликтов. Вышел в отставку, чаще видался с сестрой, наезжая, когда умерла мать. Делили имущество. Сестра упрекала.
— Ты же не понимаешь, как это все было, — показывала она простыней, которую собиралась резать надвое, — когда мы вот, вот с ним таскали ее в туалет, а она садилась из рук, — показывала она на сына.
— Я не знал.
— Конечно, не знал, если ты два раза в год звонил. Или приедешь, повертишься и только тебя и видели.
— Я присылал деньги.
— Да твои деньги. Это деньги, что ты посылал?
— Я не знал, что вы ее перевезли. Это вы, вы ее уморили тем, что перевезли сюда из привычной обстановки.
— Так какое же ты тогда имеешь на это все право?
* * *
Это была его третья жена. Первая, Майя, общая любимица, умерла от вторых родов вместе с ребенком. С тонкими бровями, которые выщипывала щипчиками. Мама рассказывала, как присаживалась перед ней у зеркала, тогда еще девочка, и спрашивала: "А зачем ты это делаешь?" — "Чтобы были еще тоньше," — отвечала Майя. Молоденький лейтенант Валентин бегал по больнице с пистолетом и искал врача, а он прятался у сестер. Та самая бабка тогда приехала, они шли с Толиком из детского сада, в окно выглянула знакомая девочка и крикнула: "Толик, знаешь, что твоя мама умерла?" — "А не говори глупости," — отмахнулся рукой Толик. Потом сводила его на кладбище, ничего, копается, цветы сажает, верно, знал уже, рассказывала мне бабка.
На второй женился, поддавшись на уговоры матери. И оказалось тоже очень удачно. Но сначала некрасивая, пухлая и очень добрая Тамара долго ходила к ним в дом, готовила для обоих, с Толиком гуляла, прежде чем Валентин наконец решился. Ее я уже застал, но помню ее только с уже забинтованными, ставшими еще толще, ногами, как она все время их трогала, сидя и к ним нагибаясь, бинты. Она любила рассказывать, как Толик впервые назвал ее мамой. Его перед этим долго все уговаривали. Раз они лежали на диване, а Толик сначала долго мычал: «Ммм» да «ммма» — что такое. Хотя я уже знала, в чем дело. Жду, что дальше будет, рассказывала Тамара. Валентина отправили на два года служить в Алжир, и семья с ним. Привезли оттуда машину «Волгу», нейлоновые рубашки, а у Тамары по ногам пошли нарывы, от которых врачи не знали верного средства.
Его третий брак с женщиной, у которой взрослый сын, был несчастливым. От всего этого Валентин становился только злее и раздражи
и почему-то скупее.
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(Лекух описал, но у него длинно, многословно,
почему-то в сказовой манере, разве что сюжет хорош,
похоже на действительно случившееся,
соблазнил меня по-своему передать.)
Загоняет под кожу полового члена подшипники; когда уже немного вырос, — гайки и шайбы, болты, половинки бритвенного лезвия (в количестве двух). Они обрастают мясом, пальцем прощупываются. Член увеличивается, распухает невероятно. Гордится им, холит и лелеет, иногда показывает. Все им восхищаются, осторожно трогают, когда он позволяет. Его все зовут просто Членом, никогда Васькой. Жалеет, не пускает в дело, когда к этому предоставляются скромные, по условиям зоны, возможности. «Петухами» брезгует, а на «химии» — вольнонаемными женщинами. Он думает, когда освободится, о той, которую первую осчастливит, удивит и обрадует. Доставит ей потрясающее наслаждение. А она еще даже не знает. Накануне выхода не спит и пытается ее себе представить, ощупывая под одеялом не умещающееся в ладони сокровище. В поезде и уже идя по улице своего поселка разглядывает встреченных женщин, угадывая, какая из них может быть «ею». Они его все не удовлетворяют. Дома его уже ждут, угощение приготовлено. Несколько холодно здоровается с матерью и прочими родственниками и друзьями, удивляя их. Потому что его мысли другим заняты. За столом оказывается с некрасивой не слишком молодой женщиной, новым для их мест человеком, потому что раньше ее не помнил. Или не замечал. Узнает, что, правда, — их новый библиотекарь. Думает, что интеллигентная женщина — это как раз то, что ему надо. Представляет множество книг, которые ее окружают на работе. К книгам, как и все долго сидевшие зэки, испытывает уважение. Они немного выпивают, и он кладет ей руку между ног. Она подвигается на месте и тоже щупает у него, с удивлением и оторопью обнаруживая размеры. Восхищенно взглядывает на него. Идет ее провожать. Она приглашает к себе, готовит чай, а к чаю — сладкую наливку. Они еще выпивают. А он ей набивает в папиросу припасенной травы. Тянет осторожно, закашлявшись. Ложатся. Сначала он ее немного ласкает, причем она каждый раз выгибается, вероятно, истосковавшись. Наконец осторожно освобождает свою драгоценность. Но ничего не выходит, великан не поднимается. Она его успокаивает, что так бывает, в следующий раз, и с облегчением засыпает. Обкурившись травой, чтобы заглушить боль, на балконе выстругивает ножом из члена весь этот хлам металлолома.
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доверительностью шептала: Ходит и ходит сюда, чего ей надо? Вокруг него всегда было полно баб, как пчелы, я всегда знала. — Косясь на торопливо укладывающую хозяина на диван Наташу. — Когда умрет, Вы мне должны будете помочь разобраться с его архивом, до которого будет очень много честно пыталась после Татьяниной смерти, когда почувствовала себя свободной. Но, верно, я так устроена, что когда с мужчиной, моя душа сейчас же поднимается над нами, взлетает и смотрит оттуда на то, что он делает со мной. А я тем временем ничего не чувствую. — И с женщиной так же? — Не знаю почему, но я ничего не чувствую. Нет, с женщиной всегда по-другому, — от-ве-ча-ет Ле-на.
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Мой повторяющийся мучающий сон: я купил себе газовый самострел, еду в автобусе, как вдруг входят они. Они меня замечают: о, да это хороший мальчик едет. Сейчас же столпились вокруг. За руки и за плечи хватают по своему обыкновению. А я их руки то отодвигаю, то смело отталкиваю, чтоб они отвязались, потому что мне надоели. Осмелел с тех пор, как в последний раз виделись, замечает один из них. А мой самострел тем временем лежит в сумке. Я говорю, что готов с ними выйти. Они обещают, что будут сейчас учить меня, как себя вести. Сзади подталкивают в спину, а я то уворачиваюсь, то смело отталкиваю их руки, представляя, как они перепугаются. Одному снесу полголовы, а остальные разбегутся. Ты возьми у него сумку, говорит один другому. Она же ему будет только мешать. Тот снимает у меня с плеча сумку, расстегивает, достает из нее самострел и на меня направляет. На этом сон каждый раз обрывается, возможно, по недостатку воображения.
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Слоняясь среди деревьев, следил за ее маленьким голым крепким телом в сиреневых трусах. Незагорелая спина и черные лохмы в толпе ребят мелькали. Когда дралась, то кусалась и царапалась. Раз подошла и, как всегда запыхавшись, спросила: а что, правда, тебе не разрешают со мной играть? Я покраснел. — Ну и пожалуйста, мне так даже еще лучше, что тебя нет со мной. И убежала, мотая волосами.
А на следующий день, опять подошла и сказала при бабушке, сплетая и расплетая ноги: А знаешь, я тоже велю ребятам, чтобы они тебя больше не брали к себе. И ушла — на этот раз медленно и как-то переваливаясь. Что она хотела от тебя? — Так, разные наши дела, — отвечал бабушке я.
За школу подросла, но все равно оставалась очень небольшой, компактно и легко сложенной. Выходя из класса, я видел, как в соседнем скрывается. Могла по-прежнему на спор встать во время урока, подойти к окну и сползти по водосточной трубе.
Младшим научным сотрудником, стесняясь слова «младший». Как вдруг стал попадать с ней по вечерам в один автобус и уже готов был поверить в неслучайность наших встреч. Она шла впереди, я сзади, приноравливаясь к ее шагам. Когда поравнялись, ты ко мне сейчас совсем не подходишь, косясь, прошептала Нина. — Ведь теперь-то тебе уже ничего, наверно, не запрещают. — Мне никогда не запрещали, это я все сам, — отвечал я. — Ты хочешь зайти? Но только у меня сейчас все. — Нет. — Давай в другой раз обязательно. Натягивая закрученную темную прядь до носа и опять выпуская. — У тебя родители уезжают? — Откуда ты знаешь? — Только ты разоришься на мне, я боюсь. А когда? Всегда же видно. — У меня есть деньги. В субботу. — Правда? Мне как раз предстоят покупки, я буду нагружена. Мне надо заехать за ними, поможешь дотащить?
Мы ходили по каким-то домам, меня оставляла ждать внизу. Я инстинктивно чего-то боялся, что меня увидят знакомые. Спускалась с какой-то еще коробкой. А я их за ней таскал. Когда набралось достаточно, по ее мнению, велела поймать такси. На мою попытку расплатиться сказала, что это ее дела и чтобы я не лез. — Ты не знаешь, я очень честная. Откидываясь на сиденье, закидывая голову, закуривая. В пепельницу сунула спичку. — Мне дармового не надо. Когда будет за что, как липку обдеру. Тебе нравится тут сидеть? похлопала рядом. — Очень. — Ну значит, я тебе ничего не должна.
У подъезда подхватила у меня. — Спасибо, здесь я уже сама. Завтра, все будет завтра. Не обидишься, дотерпишь? Просто я устала. Только ты никуда из дома. Мне когда лучше прийти? — Нет, конечно. Все равно, — как сомнамбула, отвечал я. — Ну вот, значит в три, устроит? Я тебя пока не буду целовать, чтобы не испортить впечатление.
Они все вынесли: одежду, деньги, посуду, телевизор, оба магнитофона. Я два дня дежурил во дворе, но она все не появлялась. А в квартиру зайти стеснялся. Как всегда быстро оглядываясь, выходит из подъезда. Оступаясь и уклоняясь в сторону, не остановилась. Это ты, ты все подстроила, бежал я за ней. — Извини, что у меня тогда не получилось прийти. — Это ты, я знаю, нарочно. — Давай перенесем. В чем дело, ты что, с ума сошел? (Задержавшись.) — Но я же знаю, что это ты. — Знаешь что, ты, пожалуйста, больше ко мне не приставай. Я тебя не хочу видеть. Можешь считать, что мы с тобой незнакомы. Будешь преследовать, я знаю, кто сможет с тобой поговорить.
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преследовать, я знаю, кто сможет с тобой поговорить. А мой самострел по-прежнему лежал в сумке.
Подталкивая сзади в спину, обещали, что будут учить меня. А я — что готов с ними хоть сейчас выйти. Вот хорошее место и не видит никто, произнес один, когда мы немного отошли. Достав из сумки самострел, я направляю его на них. Ах, вот ты как, удивленно сказал другой, отступая, вытащил пистолет и снес мне полголовы.
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Дети разного возраста у подъезда. Они виснут и качаются на решетке, прыгают со скамьи, сбегают и возвращаются по ступенькам. "Суки безработные," — кричит на них старуха.
Дети: — Старая дура, старая дура! Дура старая, у-у.
Из подъезда выходят «молодые» с коляской, младенцем на руках и ребенком постарше. Старуха их замечает.
Старуха: — Дети! Их надо давить между колен, а не рожать. А вы их рожаете.
«Он» (передавая младенца, шепотом): — Просто она сумасшедшая.
«Она» (укладывая и не слушая): — И чего кричит.
Ребенок постарше: — Я не понимаю, как взрослые могут так говорить. Их же самих когда-то родили.
Старуха: — Всех бы поубивала, а то бегают. О прошлый год залезли на ту сливу да всю и пообтрясли.
«Он»: — Неужели всю?
«Она»: — Неужели?
Один из детей (не унимаясь): — Блядь глупая пришла. Ты глупая блядь.
«Она»: — Вот потому и дети у них.
Ребенок постарше: — Забывают, что ли? я не понимаю.
«Он»: — Да сумасшедшая.
Уходят.
Старуха (грозя палкой): — Вот щас я вам.
Дети: — У-у-у.
Она жила на первом этаже с двумя внуками, которые тоже бегали и кричали вокруг нее, мужем, молчаливым стариком, и миловидной пухлой дочерью. Недавно к ним присоединился грузин не грузин, а из тех, кого в народе называют «черными». Торговец, видно, что спекулянт, решили соседи, как всегда связывая лицо "кавказской национальности" с самой вредной для народа деятельностью. У подъезда и впрямь появился «Мерседес». Встретив меня вечером у лифта, дочь старухи втянула ноздрями отдающий алкоголем воздух и сказала: — "Говорят, ты стал попивать. Ты же еще молодой." — "А, занимайтесь своим делом," — ответил я, опираясь о стену. Дочь старухи скрылась в квартире, быстро прикрыв дверь.
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Заметки о Толстом
Достоевского не любил никогда.
Держась за Толстого.
А когда не нравится, испуганно говори себе: "великий писатель, великий писатель"… Может быть, поможет.
Его недостатки — это его достоинства.
От обработанного привычным литературоведением читателя обыкновенно ускользают два момента. Краткость Толстого. Размеры эпопеи обыкновенно вводят в заблуждение. Неудача "Войны и мира" заключается в беглости и торопливости описаний и эпизодов. То, на что было бы потребно 20 страниц, проговаривается на двух (одной).
Момент 2. Безрадостность толстовского мироощущения. Первые два тома (самые приятные для меня) есть только преддверие катастрофы и крушения, описываемых в 3 и 4. 12 год — крушение. Из героев уходит радость, заменяемая на разные лады чувством долга, например. Важное значение имеет смерть стариков (старых Ростова и Болконского), то есть представителей еще счастливого сознания.
О снобизме Толстого. Не знаю, откуда взялся миф о его народничестве (в широком смысле, роевое начало и проч.). Презирал всех, считая ниже себя. Народ для него (любая толпа, сенаторов например) либо туп (богучаровцы), либо простодушен, то есть опять-таки второго сорта. Кроме отдельных выделяющихся интересных приятных личностей (Пьер Каратаев).
Другого аристократа, как этот граф, в русской литературе не было.
12 год переносит в 25-й, в крайнем случае в 26, после которого изменился стиль и настроения. Но значит же, к этому времени уже что-то менялось, а не сра. Время действия 3 и 4 томов "Войны и мира" — 40-е гг. ХIХ века.
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Ехали на трех "мерседесах".
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прислала мне сказать. Но это я потом догадался. Представь мои ощущения, конечно, первый отзыв. Да ее и невозможно было не заметить. Смотрела многозначительно из толпы, как мне казалось. Тем более среди всех этих полуженщин. Я отвлекся на что-то, потом оборачиваюсь, а ее нет нигде. Я даже ушел, не дождавшись, раньше. Может, я о ней всю жизнь мечтал. Такой был шанс, ничего не знаю о ней. Может, она больше не придет. Я уже стал о ней забывать, когда на квартире каких-то волосатых, он мне дверь открыл, и жена у него такая же. Мне просто кто-то предложил, что есть возможность почитать с Кибировым и Сухотиным. А я обоих в первый раз вижу. Когда дошла до меня очередь, все расползлись по квартире, переговариваясь. Ну ничего общего, откуда взялась. Я закончил, и она встала. Я побежал за ней, потому что думал, что опять упущу. А она просто на кухне с хозяйкой. Я спросил ну, у этого, он еще
— Да, знаю.
— на выставке был в трусах на джинсы, Сережа, был даже скандал. Тогда это еще производило впечатление. Просто подошел, потому что все равно не знал никого. Кедрова не было. Кто она такая. А он говорит, смеясь, жена такого-то известного советского писателя, не советую, молодой человек, у них все схвачено. Потом будут долго искать. А мне-то что, да хоть людоед, меня уже не остановишь. Мне от этого только пуще хочется. Вот когда первый раз пожалел, что Юрки нет. Он на меня имел очень большое влияние. Может, разве что только обламывал слишком часто. Но он же хотел как лучше. Иногда я думаю, что он во всем виноват, убедил, что я очень талантливый. Ты только держись сначала с нами, а потом, когда и мы все прославимся, и ты будешь уже сам по себе, хочешь, пиши стихи. Ты же личность. Но в тот раз запретила мне себя провожать. А лучше приходите к нам в гости. К этому времени я уже вовсю писал прозу и первой показывал ей. Она приходила в восторг и от моих стихов, и от рассказов. И каждый раз тоже говорила, что ты должен знать, что ты гений, что бы ты ни делал. Но я-то видел, что опять должен выбирать, так как нельзя добиться одинакового успеха. Я подумал, что в прозе у меня больше возможностей. И с тех пор стихов больше никогда не писал.
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Негра не было жалко. Он боялся уколов и анализов, все время стонал и плакал от неизвестной боли. Вокруг него собирались врачи на консилиум, щупали и мяли живот, негр стонал. Но что у него, никто установить не мог. Его русская, с бесформенным, кое-как слепленным телом жена приводила мутнокожего мулата сына и приносила сумки еды, которую негр не ел. Но все время смеялся, пока они у него были. Он почти не говорил по-русски. Единственным хорошо им усвоенным от жены словом было «кошмар», в котором смешно растягивал и одновременно глотал гласные. «Кошмаром» могла быть любая радость или неприятность. Мулатик бегал везде, соскочив от играющего с ним отца, лез ко всем, хватая вещи, мыльницу, полотенце, остановившись напротив, подолгу молча рассматривал, жуя и осыпая все крошками, и опять выбегал в коридор, где его ласкали и кормили сестры, страдая по экзотике. Он все время что-то жевал, рассыпая изо рта.
Иногда с женой негра приходил его плечистый приятель или еще двое из посольства. Тогда все вместе выводили его в туалет или на прогулку. Он на них опирался, смеясь над своей неловкостью. Они лучше говорили по-русски, казались умнее и интеллигентнее, но их низкорослость и коренастость становились еще заметнее рядом с нашим негром, высоким, худым длинноголовым красавцем.
Один, он также предпринимал долгий путь в туалет, стыдясь судна. Тогда спускался на пол и полз на четвереньках, волоча ноги, вертя головой и хохоча над своим положением. "Дима-а! — будил нас каждую ночь, как всегда, растягивая последнюю гласную и ударяя на ней. — Звони-и!" Это значило, что надо нажать кнопку вызова, такая была над каждой кроватью, но действовала одна. Не сразу проснувшись (в том, чтобы его разбудить, я тоже уже принимал участие), Дима, чертыхаясь в адрес негра, нажимал. Появившись, и тоже не сразу, на пороге, сестра спрашивала: "Ну, что тут у вас? Кто звонил?" Ей показывали. — "Опять? В следующий раз не приду, как ты там хочешь." Негр валился на бок, подставляя ягодицу и часто задышав. Ловко шлепнув-всадив иглу (одновременно), она делала обезболивающий. Счастливый обладатель ночной кнопки, Дима, выпал с балкона шестого этажа.
Как это произошло, говорить отказывался. "Может быть, ты на спор?" — предположил я. — "Это за сколько же?" — "Ну не знаю, тысяча баксов, например." — "Дешево же ты ценишь человеческую жизнь." — "А тогда как?" Дима молчал. Что в нем происходило после падения, врачи так же не могли установить, так же собирались, вертели и щупали. Иногда, лежа, он вдруг начинал злиться от каких-то неизвестных мне мыслей или воспоминаний. Тогда что-то бормотал и бил кулаком по стене. Он не вставал, рядом на стуле стояла полупрозрачная, желтая от содержимого утка, которую он, когда мочился, поддевал себе, откинув одеяло и проливая. Когда совсем наполнялась, Дима звонил и сестра уносила выливать. На керамическом судне ему было больно, поэтому он ходил в надувное резиновое, которые все выпускали воздух по мере того, как он испражнялся. Поэтому он подстилал газеты, пачки которых в обилии лежали на его столике. Закончив, долго оттирал ноги, потом, чертыхаясь, запачканные руки, поливая водой из банки.
Он мечтал сниматься в кино. Мы с ним перебирали известных звезд (Шварценеггер, Сталлоне), он сравнивал себя с ними. Со Шварценеггером он, конечно, не сможет, потому что тот культурист, но Харатьяна и каких-то модных режиссеров, с которыми был знаком, уверял, что если ему дать возможность, то он займет место Ван Дамма. Он и мне это повторил, горячась, что то, что делает Ван Дамм, у него получится, и еще лучше. Там же только деньги нужны.
Иногда просил позвонить матери домой, чтобы завтра она ему принесла еды и поговорила с врачом. Пожилой мужчина отвечал, что она еще не пришла, а что нужно? Я объяснял, что это от ее сына в больнице. Но я могу ей просто передать. А он говорил: Нет, нет, она скоро сама придет. Кто подошел? — спрашивал Дима. — А она? у нее же сегодня выходной, не знаю, где она может быть, — подозрительно и раздраженно говорил Дима. — "Это что, твой отчим?" — "Почему, просто отец, у тебя хорошие отношения с родителями? Ну вот." Когда приходила его толстеющая и тщательно одетая мама, он то обсуждал с ней врачей, которые ничего не могут определить, то выговаривал, что она не может у них ничего как следует выяснить.
Четвертое место, у окна, занимал беспокойный старичок, запрещавший открывать окно, потому что прямо на него дуло. От мочевого пузыря у него был пропущен шланг, другой конец которого был опущен в низко подвязанную к шее бутыль из-под "Святого источника". Его навещала красавица молоденькая внучка, торопливо целуя при встрече и уже убегая. Старичка готовили к операции, которая все время откладывалась, о чем он нам с торжеством каждый раз сообщал. Ставили капельницу, забирали на какие-то очень болезненные обследования. Он нас учил, как надо проверять, можно ли пить это лекарство. Для этого на нитке проносил над лекарством обручальное кольцо. Если оно завертывалось на нитке, то отказывался от лекарства. А пил, только если висело спокойно.
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Стоя на коленях.
Чувствуя вину и ненасытно унижаясь. Прося прощенья.
Услышав сбоку.
Получив в челюсть и ударившись о стену.
Услышав: "Вот так издевательства над человеком".
Услышав: шаги удаляются.
Идя.
Идя с ними и ожидая.
Предав и быв предан.
Встретив и сбежав под предлогом. "А я думала, вы просто." Мама шла.
Избежав.
Услышав в ответ по телефону: "Ничего, просто жить". Вова.
Ожидая на другой день и избежав.
Перейдя в другую школу.
Окончив ее.
Поступив окончив поступив
Женившись и разведясь женившись
Изменяя жене и ей не изменяя
Обманывая и обманутым быв
Изнасиловав, убив и съев свою мать
То ли богатея, то ли нищая
Поневоле приходишь к выводу (Н.Байтов), что после всего этого (вследствие этого) ничего не изменилось.
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рассказывал серокожий второгодник Сережа, стоя посередине туалета на исчерченных трещинами плиток полу. — А другой все смеется, заливается, и так всю песню. Я потом спросил, это он там, оказывается, какой-то анекдот. Таких песен, конечно, быть не могло, но мы не смели не верить, окружив его.
Он уже курил, ловко гонял сигарету по рту, мял фильтр, зажимал ее между большим и указательным пальцем, прятал в рукав и делал прочие штуки. Кроме того, многое из того, что он нам рассказывал, оказывалось правдой. Поэтому мы не верили молча. Например, в прошлом году он нас повел показывать на стройке за школой, где подвесили и сожгли живую собаку.
И правда, в одной из открытых сверху ям стояли несколько прислоненных стекол, верхнее разбитое ногами собаки, когда она билась, объяснил Сережа. Мне даже показалось, что в форме собачьих следов. Хотя этого, конечно, быть не могло, с другой стороны, могло быть, например, камнем. В этом году мы перешли в пятый класс, а значит, сменили этаж.
На втором пахло из буфета котлетами, а в туалете неуютно, дуло, слабые запахи мочи и известки смешивались с несущейся из всегда открытых окон свежестью. В туалете третьего этажа было тепло и душно, окна закрыты, между толчками — рамы перегородок с вынутыми сердцевинами. Раньше мы сюда только иногда осторожно заглядывали, сторонясь задов старших ребят, где они собирались. В туалете на втором все перегородки были целые. Мы там не собирались никогда.
Много лет спустя, уже молодым человеком, я вдруг понял, что Сергей, скорее всего, имел в виду «Битлз». Это могло бы быть первым их упоминанием в моей жизни. И чуть ли не "Об-ла-ди, об-ла-да", как я думал, где как раз смеются. Потому что ничем другим это, кажется, и быть не могло. Но в пятом классе слова «Битлз» мы не знали. 70-й год, и даже в Англии если и стало уже известно о том, что они разошлись, то все равно было еще и там новостью.
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В этом смысле ничего не изменилось, когда я перешел в другую школу. Разве что только там мы пели в туалете, а здесь гоняли и мы спускались на кафель нижнего этажа, где был труд. Свет горел романтически тускло, и одновременное гудение нескольких дурно настроенных гитар впридачу к нашему хриплому хору завораживал, быв почти торжественным. Кирилов в основном слушал, я старался как все.
Каждый, вероятно, вспомнит по собственному отроческому опыту и "Фантом":
Снова по земле чужой иду
Гермошлем надвинув на ходу
Мой фантом, как пуля быстрый
В небе голубом и чистом
С ревом набирает высоту
Вижу голубеющую
(кажется)
даль
Глубина такая — просто жаль
Жаль, что мы ее не видим
Путь наш труден и далек
Мой фантом несет меня вперед
И в другом месте ее:
Выбегают, словно зайцы
Голопузые (косоглазые) китайцы
(почему-то) -
был у нас и такой вариант, не знаю, обычный ли. Война во Вьетнаме (несмотря на китайцев) была популярной темой и источником вдохновения.
И: Купили Алеше новые галоши, галоши настоящие, новые блестящие. А-а-а… Не ходите босиком.
Особенно впечатляющим и торжествующим было это общее подхваченное «а-а-а», потому что сам куплет пели обычно кто-нибудь вдвоем. И выкинутое, опровергающее логику детского стиха "не ходите босиком" или что-нибудь подобное, подводящее итог куплету.
Идет бычок, качается
Вздыхает на ходу
Вот-вот доска кончается
Сейчас я упаду
А-а-а…
Подземный переход
Детские стихи вообще давали большой простор рок-импровизации.
У дедушки за печкой компания сидит
Песни распевает, усами шевелит
А-а-а…
Покупайте динамит
(почему-то)
Помните?
Что очень хорошо почувствовано в "Бременских музыкантах". Одного из наших, Игоря Хорунжего, особенно заводило «е-е-е», пропетое там ослом и которое казалось началом непристойного и потому очень важного слова.
А это у нас был настоящий рок, во всяком случае его возможные низовые, народные истоки, которыми совсем не воспользовался «рок» питерских котельных, потому и оставшийся только разновидностью авторской песни с ее лиризмом и индивидуализмом.
Но начальный куплет был специально сочиненный:
Забрался пьяный ежик
на провода
Ебануло током старого ежа
Разумеется: А-а-а…
И:
В двести двад-
цать вольт.
Затем, конечно, авангардное, с заменой по созвучию заканчивающих строки слов:
Себя от холода страхуя
В кабак вошли четыре…
деда
Там просидели до обеда
А после встали и ушли.
Куплетов было бессчетно, никто их все не знал, и друг у друга спрашивали. Кроме того, они пелись в любом порядке, в зависимости от капризов памяти или настроения.
У атамана Козолупа
Была огромная…
сноровка
Семизарядная винтовка
И три енотовых тулупа
Среди них был один потрясающий по звукописи:
Себя от холода страхуя
(опять!)
Купил доху я на меху
Но на дохе дал маху я
Доха не греет… —
и с уже избыточным: "абсолютно"
Наконец, странно-сионистский текст про евреев:
В Третьяковской галерее
На стенах одни евреи
Среди трех богатырей
Илья Муромец — еврей
Или:
Чингачгук Великий змей
Не индеец, а еврей
Всех не помню. Говорили, что есть даже начинающийся словами "Ты еврей, и я еврей…" (последний?), но я не слышал никогда. Кирилов верил безоговорочно.
То есть репертуар был обычный, даже тривиальный. Пели на мотив известного западного шлягера:
Большой и серый город спит
Звезда с звездою говорит -
где очень к месту пришелся наш Лермонтов.
А второгоднику Алеше Соловьеву с великолепными густыми спутанными желтыми кудрями
Уверял, что ходит в физический кружок и (уверял нашу физичку, что) умеет выводить какую-то необыкновенную формулу. (А она шарахалась от него) наша физичка шарахалась (у доски) от него у доски и справедливо говорила: ты бы сначала научился, что мы все. Его посадили с Кириловым на первой парте, просил положить на парту руку с часами, и весь урок следил за секундной стрелкой. Среди его запавших в меня слов было «помассировать» (вместо "избить"). Никто не верил, когда он говорил, что его в близлежащем институте все знают и свой. Но когда за ним к школе пришли ребята и он сначала долго жался в холле, а потом все-таки удалось проскочить, то на следующий день действительно толпа студентов из МИИТа, и он долго сновал между ними.
нравилась песенка, из которой помнил только два стиха: "Ты звени, звени струна (ты громчей звени струна), вот опять началась война". Он просил написать в этом же духе или продолжение, но у меня тогда еще не получалось.
А на мотив из "Генералов песчаных карьеров":
(не помню)
И ты сказала: — "Милый мой, прости
Я встретила
лучше,
чем ты, на пути"
И в ответ я сказал ей: — "Иди -
с добавленным от России мелодическим поворотом:
Любимая моя…
Как быстро время пронеслось вперед
(отец Кирилова говорил: "Да зачем здесь еще и «вперед», совершенно лишнее же" — но Кирилов думал, что как раз очень нужно)
Теперь с другою я встречаюсь у ворот
(как и "у ворот")
И завтра снова с ней увижусь я опять
Но не смогу, как прежде, ей сказать
конечно: Любимая моя
Там еще было о его ночных поисках, как напрасно щупает рукой в пустой кровати — не помню.
Единственно, может быть, местной в этом репертуаре, была разве что, и тоже о Вьетнаме, очень живописная в смысле прежде всего звуков:
Джон взвалил на плечи друга
Молча по лесу пошел
Шел он мрачно и угрюмо
Шел он день, неделю шел
Гитары и голоса перебивают друг друга, достигая почти божественного симфонизма. Как вдруг сливаются, но в другой мелодии:
А не хотел он погибать
И не хотел он убивать
А не хотел он 20 лет
В лесах Вьетнама умирать
Он рабочим был в Чикаго
(прежняя разноголосица возвращалась, но на этот раз менялась аранжировка, гитары звучали иначе, мягко, даже рыхло)
А теперь солдатом стал
И досталась ему пуля
От вьетнамских партизан
Во всяком случае, я о ней больше не слышал ни от кого.
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В следующий раз «Битлз» появился в жизни Кирилова в конце девятого класса, уже под своим именем.
Другу Диме тетка привезла из Англии "Белый альбом" с их фотографиями на развороте. Тогда мы их увидели впервые. Дима дал переписать, за что взял три рубля. А Кирилов переживал. Ему бы хотелось, чтоб у него тоже приехала тетка с пластинкой и он брал деньги. Он поделился обидой, но Дима рассмеялся и сказал: "Ну прямо, у тебя так никогда не будет".
Была распространена версия, что Леннон и Маккартни могут петь в один голос (мы думали, раз пишется две фамилии, то это они вместе всегда поют, так что незаметно), а Ринго Стар — как будто его несколько. Он вообще поет лучше остальных, а мало, потому что они ему не дают. "Вот у него и лицо как у казанской сироты," — показывал Дима на большеглазого небритого Маккартни.
По поводу "Let it be" рассказывали, что там в одном месте Харрисон (почему-то точно знали, что это Харрисон) говорит по-русски: "Бабюшка (произносится с особенным акцентом), налей Джоуджу уодки". (От чего мы все преисполнялись патриотическим чувством) от чего мы чувствовали (приливы патриотической энергии) приступы патриотизма. Кирилов прислушивался к указанному месту и один раз не мог ничего такого разобрать, а в другой — что вроде да, действительно говорит.
Поиски подобий русских фраз и созвучий были и вообще распространены. Каждый, вероятно, вспомнит песенку «Slade», мы ее так и называли между собой, где слышится "все ебутся, все ебутся" (произносится ускоренно). "А, это там, где все ебутся". Однажды Кирилов пришел и сказал, что вчера слушал, как Новгородцев передавал эту песенку. Дима кивнул: "По заявкам советских радиослушателей." (О «Slade» говорили, что они все четверо коммунисты, не знаю, правда ли.)
А о Gary Glitter'е (тоже и «фамилия» хороша), что он в одной вещи поет на разные лады, как он это всегда, "купы гандон" да "купы гандон" (произносится так: словно в горку — с горки). (Я недавно, после большого перерыва, послушал, и действительно: так у него там.) Я сам у тех же битлов находил, и чуть ли не на этом "Белом альбоме": "и та малофья". (На самом деле слышится, конечно, "и са", так что я немного подделывал.)
А о "Uriah Heep" — что на концерте один берет другого на руки, а тот зубами перебирает струны. Про "T.Rex" — что если его включить, то любая под него даст. И будто бы есть какая-то группа, у которой вышла пластинка, где ящик с гвоздями передвигают с одного места на другое. (75 год, слово "Pink Floyd" мы еще не знаем.) Так что легенд хватало.
У друга Толика появляется откуда-то свежий "Black Sabbath". Но тут цена записи больше, потому что нераспечатанный: семь. Толик при нем прямо аккуратно режет бритвой. Кирилов, слушая пластинку, переживает: не мог ли Толик как-нибудь сам заклеить, получив ее на самом деле уже вскрытой. Вот ведь и вкладыша нет.
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Но среди родителей абитуриентов оказалась директор программ Всероссийской Государственной телерадиокомпании (должность, впрочем, вполне чиновничья) Ирина Гринберг. Она не снесла обращения с ее дочерью. (Некоторые абитуриенты пытались выкинуться в окно.)
В затемненных коридорах филфака обезумевшая Ирина расклеивает листовки, в которых призывает молиться к Господу обратить души членов экзаменационной комиссии к добру. За ней бегает дежурная преподавательница, а Ирина ее отталкивает. Преподавательница срывает листовки, а Ирина опять расклеивает. "Я позову охрану!" — кричит дежурная. "Охрана! Где охрана?" — шутовски в ответ кричит наполненная необычной силой Ирина.
В это время у нее умирает подряд несколько близких людей, а к борьбе подключается редактор одного специального журнала. Декан Румнева говорит подчиненным, что она так шантажирует своими смертями, которые Ирина домашним и знакомым объясняет тем, что бесенят растревожили, и они так этого не оставят. Всякого, кто захочет ей помочь, предупреждает об угрожающей ему опасности.
Со своей стороны и декан Румнева в одном из интервью намекает на темные силы зла, которые заинтересованы в разрушении Московского университета. Но в это время дочь Ирины поступает на платное отделение другого института, и все опять успокаивается.
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Детство мое пришлось на "старый город", если это прибалтийское выделение уместно в Москве. На один из двух рядышком стоящих доходных домов конца прошлого века. Им полагалась лепнина вокруг подъездов и в квартирах у оснований потолков, щедро широкие лестницы, просторный тяжелый лифт, казавшийся лишним и искусственным образованием, и проч. Оба некогда принадлежали то ли баронессе, то ли балерине, то ли они были сестрами. Баронессой она была по мужу. После революции бежала, забрав с собой сестру-балерину, или же та осталась и впоследствии затерялась среди новых людей и событий. Театральную карьеру ей пришлось бросить тоже.
Но квартира, которую у баронессы с балериной занимал мой прадед, долго оставалась у его наследников. Пока ее совсем не заселило чужими, посторонними людьми. Но я еще помню, как через стенку от нас жили дедушкины две сестры, старые девы. Потом куда-то съехали, дед с бабкой также получили квартиру. И мы остались одни в бывшей зале с заклеенными обоями дверями во все стороны. Два высоких окна выходили на сквер, вокруг которого вил кружево трамвай, звеня и подпрыгивая на стыках. В это окно в 17 году юный дедушка смотрел, прячась от выстрелов, на происходящее внизу сражение красногвардейцев с кем-то, с какими-то их противниками. Впрочем, в эти рассказы я не верил никогда.
С соседями мы жили почти совсем дружно, у каждого были свои неприятности, что нас объединяло. Например, по праздником мы собирались за общим столом, который ставили в кухне.


Люди, жившие вокруг нас, были совсем простые люди. По одну сторону от нашей комнаты-залы жила крановщица Дарья, у которой был муж алкоголик, куда-то девшийся. Она часто просила маму пройти по коридору в платье или новом халате, чтобы посмотреть, как надо культурно ходить. А потом сама шла перед моей мамой и спрашивала: "Так? Я правильно?" А мама ее поправляла. Как я сейчас понимаю, Дарья делала это, чтобы сделать маме приятно.
А через коридор, друг подле друга, — тетя Оля, у которой, когда его выгоняла жена, появлялся сын тоже алкоголик, и еще одна семья, не помню, где дочь считалась проституткой, во что я не верил никогда. Ее очень много обсуждали в нашей квартире, часто видели, как, ее провожая, мужчины стояли у нашего подъезда, прижимая ее вдвоем, втроем к стенке. Приехавший Ольгин сын сначала запирался, не пуская мать, потом бегал голый между туалетом и их комнатой, наконец, выл в комнате, и его голос разносился. Это были разные стадии (этапы) в его опьянении.
По другую сторону от нас, где раньше — дедушкины сестры, теперь жила очень приличная, благополучная семья. У них никто не болел, не был ненормальным. Вот на них все ополчались вместе постоянно.
Родители мои были очень интеллигентные и просто добрые, хорошие люди, что о них рассказывать. Во дворе помню мальчика-заику, Игоря Зайцева, с которым единственным подружился за его тоже ущербность и неполноценность, хотя и меньшую, которая нас объединяла. Потом, в школе, его отбил у меня его тезка, тоже Игорь, а я переживал. Однажды мой друг спрыгнул во дворе с какой-то перегородки, может быть, там тоже шла стройка. А внизу лежала доска с торчащим гвоздем, которую он не заметил. Ему пробило ногу с ботинком почти насквозь, и, когда он машинально поднял ногу, доска висела на гвозде и крутилась.
Во дворе — опустевшую голубятню с мрачным нутром, в которое сеялся свет из щелей, и за забором интернат для умственно отсталых. Мы заглядывали в него через забор. Ребята перелезали, а я не мог достать. Голубятня и интернат гипнотизировали. А на школьных задах, где шла стройка Мы ходили смотреть Но я не верил никогда, что так может быть. Мои воспоминания отрывочны оттого, что мне всегда я всегда больше придавал было более интересно тому, что внутри меня значение тому, что происходило внутри меня и очень многого
22
взрослая женщина, то поняла бы природу своего любопытства и как она может его удовлетворить, но она пока не знала, что ей надо со мной делать. Среди прочего мы разговаривали о том, что будем делать после школы. Она собиралась на филологический, я тоже стал задумываться и увидел, что мне надо выбирать. Учился я неплохо и ровно по всем предметам. Но я подумал, что если технические служба, коллектив, меня будут видеть
Почему литература домашняя работа
Увидев, как мы прогуливаемся, Алеша сказал: Да что ты можешь с ней, она же тебе не даст. Я пожал (какими-то) плечами. Предложил женщин. Но мне же надо было самому.
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"Ты себе потом никогда не простишь," — сказала мама. Немного подумав, решил съездить.
Подкравшись, как в детстве, заглянул в комнаты, окликнул с крыльца, как всегда делал, чтобы не испугать. Видно было через две двери, как маленькая, сгорбленная, помогая себе клюкой. Волосы белые с желтизной. Не слышит.
А когда приблизился, как будто почувствовала, что кто-то рядом, поворачивая слепое, задранное лицо. Послушно обнимаясь, благодарила: "Спасибо, спасибо!" Каждый раз приходилось, веселясь, заново объяснять: я твой внук, имя, фамилия, год рождения…
Решил: больше у нее ноги моей не будет.
Но когда пару раз упала, пришлось перевезти в Москву, потому что матери тяжело уже регулярно ездить с едой. Он в этом не участвовал, мать, щадя, сама все сделала.
Но иногда просила заскочить, посмотреть, пока она на работе. Он отпрашивался. "Только пить ей не давай, — строго велела, — а то опять описается."
Поддерживая с двух сторон, таскали первое время в туалет. Чертя ногами пол, тяжело оседала. "Ты держишь там? — плакала мама. — Ох, опять вырывается." — "Да держу я." — "Что же ты, зараза, делаешь со мной?" — "Старость не радость," — разумно отвечала бабка.
Было бы интересно узнать, как она их видела, когда подходили, наклонялись над ней и что-то делали. Должно быть, блеклыми, перистыми привидениями. Судя по долетавшим отрывкам бреда, верила, что где-то есть ее настоящая дочь, которая за ней приедет и заберет отсюда.
"Всё, я всё!" — говорила мама, закончив выгребать кал или сгребать прописанные простыни, пока он приподнимал за ноги. Из холщовой, неплотно слипшейся бабкиной щели остро несло. Он туда косился украдкой. Пущенные ноги падают с деревянным стуком.
Когда умерла, повеселевшая, розовая, оживленная мама
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У нее на лице отражается все состояние ее пищеварительной или урогенитальной системы. Ноздри у нее голые, а губы тонкие и твердый волокнистый язык, а вульва после акта долго не успокаивается, показывая красный язычок, который медленно втягивается. Я это сам видел.
— Ну так убей ее.
— Давно бы уже.
— Так что же?
— Я думал об этом. Но я бы хотел, чтобы она обо всем этом узнала.
— Тогда скажи.
— Я думал об этом.
— Ну, и?
— Я ей говорил. Но она думает, что я это специально.
— Тогда убей, отрежь соски и положи на лоб. Или еще лучше — забудь о ней.
— Да, я знаю. Но когда я о ней забываю, то сейчас же вспоминаю.
— Не знаю, чем тебе могу помочь.
— Ты можешь, ты можешь. Под конец акта, совсем возбудившись, сначала протрещит несколько раз газами, а потом у нее из щели с шумом брызжет и выливается. Я такого никогда не видел. И она употребляет некоторые слова и выражения.
— Например?
— Она говорит: "выстраданные идеи".
— А еще?
— Она говорит: "ментальность".
— Еще?
— "А когда я бываю права?" Но так говорят только между очень близкими людьми.
— Знаешь что? поехали со мной. По крайней мере развеешься.
Тамара меня встречает в прихожей в халате на голое тело. Он в желтых кружках, как цветы. Когда она присаживается передо мной, раздвигается на ней, она его запахивает, а он опять раздвигается, а она раздвигает на мне пальто и приспускает штаны. Подносит мою выросшую флейту к губам и перебирает пальцами, делая вид, как будто играет. Она смотрит на меня снизу, как я отреагирую, и мы встречаемся глазами. Я не реагирую никак. Тогда она похожа на девочку-Пана с толстыми ноздрями. Ты же сумасшедший, маньяк, — говорит она мне, — у меня таких еще не было. Поэтому она меня к себе еще пускает.
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сросшихся пальца, средний и указательный, которыми она почесала маленькую поясницу. Куда ты смотришь? — строго сказала мама. Торопясь, я отвернулся.
Загорелые местные мальчишки пронесли на длинных нитках волочащихся, перепачканных в песке «бычков». Наташа из Киева, переодеваясь в нише в скале, попросила отвернуться, кутаясь в полотенце. Я упрямо качаю головой. Дядя Мелик, остановив свой автобус, вынес на дорогу, возле которой паслись лошади, и попытался посадить, а я отталкивался от ее спины ногами. Потом объяснил, что хотел на гнедую, эта же беленькая.
* * *
Со второй я познакомился, вероятно, в другое время и, вполне возможно, в другом месте, но, как обычно бывает, в воспоминаниях они слились в одно место и время.
Накануне приехали. Рано проснувшись, пробежал в сырую умывальню, представлявшую из себя цементный закут. Старшая чистила зубы. Набрав в рот воды и прополоскав, сливала на руки младшей, у которой на одном из пальцев не было фаланги. Мне рассказали, что ей брат отрубил два года назад. "Да она сама подставляет," — оправдывалась смеющаяся сестра.
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продолжала рассказывать Лариса как ни в чем не бывало присевшему неподалеку от ее ног бритоголовому Беку. — Я была красива и неподконтрольна, делать мне было нечего. Степан тоже был на мели. У меня идеи и немного денег, у него отчаяние и масса энергии. Мы решили действовать вместе. Мне нравилось также и то, что приходилось втайне, скрываясь. Муж почему-то вбил себе в голову, что я ему не могу изменить. Меня это устраивало. И это действительно было так. Он думал, что я пропадаю на выставках и вечерах, которых тогда сделалось вдруг уйма. И не препятствовал. Ближе, ближе, — заклинает Лариса, и он пересаживается. — Я тоже ему ничего не говорила. Мы брались за все, что только попадалось, многое было тогда еще внове. — Теперь его лицо находится между ее раздвинутых парных (сырых, непросохших) розовых (белесых) бедер. Она почти вдвигает его голову за затылок, и Бек облизывает и сосет раскисшую арбузную мякоть. — Азартные игры, перегонка машин, чем-то постоянно торговали. В это время у него сформировалось представление, что если переговоры веду я, то все закончится очень удачно. Уступят в цене или наоборот купят у нас дороже. И это действительно было так, клиенты попадали под мое обаяние. Степан объяснял мистически, я — сексом. Иногда устраивала типа эксперимента, чтобы проверить: посылала куда-нибудь, а сама устранялась. И правда, дело либо вовсе срывалось, либо оказывалось не таким выгодным. Я объясняла это его внутренней уже установкой, которую он не мог преодолеть, он стоял на своем. Но я подумала, что это же в мою пользу, что он так ко мне относится. Если поначалу еще относился ко мне как к женщине, так что мне даже пришлось сказать, что если он хочет со мной работать, то не должен ничего в отношении меня. Я замужем, а для меня это священно. То теперь я сделалась неприкосновенна, ему бы и в голову никогда не пришло. Что мне тоже было полезно. Но я очень быстро теряла интерес, как будто остывала. Как только дело налаживалось и шло уже само собой без меня, я сейчас же принималась за что-то другое. Многие работали уже от нас, я их даже не знала. А они меня. В этом случае с ними общался один Степан, это он мог. Многое в Москве сделалось после нас, сейчас об этом уже никто не помнит. Например, у нас впервые был платный туалет. Я ненадолго очень увлеклась туалетным бизнесом. Но и это прошло. Некоторое время носилась с торговлей детьми из роддомов, но и она стала общим местом. Умер отец, он до этого долго болел, почти сразу же с того времени, как я вышла замуж. И мое пребывание у Дениса лишилось последнего смысла. Но что с этим делать, я не знала, в мастерскую возвращаться не хотелось. У меня все-таки был теперь дом, куда я могла укрыться в случае чего. На Машкиных вечерах, как я их называла, еще продолжала бывать, но без прежней охоты. Когда больше не было ничего. Но на одном и увидела Руслана
— Почему ты никогда не хочешь, чтобы по-нормальному? — спрашивает у нее Бек. — Не обязательно же со мной, да с кем угодно.
— Мужчина неопрятное животное, чтобы его в себя пускать. Так гигиеничнее. Кроме того, тебя я боюсь в этом смысле меньше остальных, — кажется, отвечает Лариса.
который мне сначала очень понравился. Когда читал, то все время что-то как будто хватал впереди себя. Конечно, смешные, как они все пишут, как будто все намерены перевернуть. А за этим на самом деле пустота. Но у Руслана-то за этим что-то было, мне показалось. Может быть, потому, что очень робел и пытался это скрыть. Чуть ли не первое выступление перед большой аудиторией. Мне пришла охота его поддержать. Я послала сказать ему кого-то незнакомого, потому что уже привыкла, что мне сразу подчиняются, что мне очень понравились его произведения. А увидев, что его нашли, забыла о нем, даже имени не знала. Друзья постоянно мне таскали какие-то тексты, они у меня везде валялись. Однажды натолкнулась на который показался знакомым, вспомнила, как она его читал с рукой, что-то во мне ожило. Тогда Степан загорелся идеей, необычным для него образом, потому что она исходила от него, финансировать какой-то фильм. То ли режиссера знал. А мне не очень хотелось по этой же причине. И тут я поняла: вот чем я буду лучше заниматься. Нашла адрес, приехала. Они жили колонией в выселенном доме, комната с лепниной. Руслан был один, был удивлен и, кажется, обрадовался. На столе — фотография Хемингуэя. Я ему сказала: "Неожиданная вещь у постмодерниста." — "Это не моя," — быстро ответил Руслан. Я пригласила его бывать, и он зачастил. Но я еще не решила уходить. Было очень забавно их обнаруживать вдвоем, когда я задерживалась, Руслан пришел и муж его занимает. Он уходил к себе, а мы оставались вдвоем. Тогда он писал такие… стихи. Увидишь, ели поседели, сорви с них только маскхалат, который им почти до пят, а ноги босы и подгорели. Церковь склонится, бубенчиком звякнув, на колпаке шутовском островерхом, как вдруг богомолка выпавшим птенчиком забьется под носом у мамы Христа. Не верь, деревья врут, они еще не то расскажут: так долго в мире не живут, не помню, есть ли там строка последняя. Снаружи запотело, по красным нитям возится паук. Душа без глаз, когда без тела, придется ощупью, на запах, вкус и звук. Тогда я ему сказала но я ему сказала я начала с того, что ему сказала, что надо выбрать, раз он уже пробует прозу, потому что (так как) нельзя добиться одинакового успеха. А проза более подходит ко времени. Мы сменили офис на более просторный, и я сказала, что переезжаю. "Это давно должно было случиться, ты же меня не любила никогда." — "Нет." — "С ним? Но ты же мне с ним раньше никогда не изменяла?" — спросил Денис. — "Нет." — "Я знал, что ты не сможешь."
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О радость! О счастье! — закричал он, едва взяв трубку. — Наконец-то слышу твой сладчайший голос, о котором грезил днем и ночью — Ты что, издеваешься? — ночью и днем, вспоминая блестящие, мясные ноздри, подвижные, безвкусные губы и твердый волокнистый, решительно ищущий язык. Не проходило дня, нет, часа, чтобы не говорил я с тобой, не ласкал среди бури моих рвущихся мыслей — Ты заболел? Тебе надо полечиться. — твоих розовых ровненьких бедер, колкого лобка и жадно разверстой ниже горячей щели, из которой шумно вырывается, с ярким там, как кусочек пламени, язычком, который долго втягивается в нее после акта по мере того, как возбуждение проходит. — Давно бы уж позвонил, раз ты так изнываешь. — О, каким призом моим желаниям была бы встреча наша, столь тщетно жданная мною. — Тогда давай пересечемся. — Увы, нет, любовь моя. Сие невозможно. — Но почему? Почему? — Нам вечно суждено страдать разлученными безжалостной судьбой и напрасно тянуть руки друг к другу, желая обнять, ловя и вновь теряя милый образ. Сие есть жестокий обет, принятый мной и от коего я не волен отступить. Тяжелые узы держат меня. Большеротая, сладкогубая, розовоноздрая, как Эос, дева с бледной вульвой владеет телом моим. — Но ты же меня любишь, я знаю. — Нет, прекрасная, меня тошнит от тебя, от твоих высоких, мясных ноздрей, мелких, подвижных губ и решительного языка. А еще — от розовых бедер, аккуратного лобка и от жадного, яркого язычка, который не сразу втягивается, да, от язычка, пожалуй, больше всего ничего лучше рассветного сна. Тело по-особенному чувствительно к назойливой прохладе, заставляющей машинально кутаться. Но теплее от этого не становится. Даже летом. Даже если бы кто-нибудь заботливо накинул пару шуб. Еще бы! Ведь прохлада не снаружи, а внутри тебя. Но изнутри зябнущее тело находит в этом странное удовольствие, которое хочется продлить. Ему хочется, чтобы эта изматывающая прохлада подольше не заканчивалась. Хочется кутать и кутать себя, подтыкая со всех сторон, ухаживая за собой и оберегая. Тепло придет позднее, позднее станет жарко, влага обольет шею и захочется поскорее уже выбраться отсюда, скинуть с себя все. Ни с чем не спутаешь рассветный сон в центре города. Даже если бы тебя привезли уже спящим и оставили тут просыпаться. Таких звуков не может быть на окраине или, например, в современном районе. Где просто нет таких дворов. Где звуки не задерживаются, не застаиваются не умея выбраться за пределы колодца, образованного стенами. Дворники скребут асфальт. Голуби ворчат то ли от голода, то ли от сытости, то ли от ее предчувствия. Включился и застучал тяжелый лифт. Кто-то вышел и хлопнул. Таких лифтов у нас тоже уже нет. Как-то вдруг начавшееся шарканье, покашливанье, вялые переговоры, из которых вы только отдельные, как будто выкинутые слова — Ты чего тут? — строго спросил высокий широкоплечий парень, слегка нагнувшись, на пустой темной площади. — Да вот, у меня жена, я ее в роддом возил, ответил я. Он осмотрел женские вещи, которые я ему протягивал. Они у меня в руках, какой-то сверток, вероятно, их и привлек. И пошел назад. Люди, только что вышедшие из машины и стоявшие вокруг нее, сейчас же полезли обратно, когда он им что-то объяснил, небрежно махнув рукой. А я домой пешком в два часа ночи. Да все что угодно, затолкать в машину, убить или изнасиловать, увезти далеко. Но никто меня не преследовал. На следующий день, уже после родов, когда я ездил к ней, помню, меня преследовали конфеты, которые ели мужчины. Один, в приемной, с передачей, как и я, сосал карамельку, шурша в кармане бумажкой. Другой — уже в автобусе, развернул, а бумажку выкинул в окно над моей головой. Я ехал без билета, просто забыл.
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В то время, когда солнце пепси только всходило на городских щитах (солнце пепси поднималось над городом), солнце в небе (перевалило на другую его половину) клонилось к закату (заходило). Солнце города заходило, в то время, как солнце пепси в то время, как солнце пепси (поднималось), солнце города восходило солнце города, в то время как закатывалось
у солнца пепси было то преимущество перед солнцем в небе, что оно не заходило никогда, в то время как
у людей было то преимущество перед ними самими, что они не замечали своего приподнятого праздничного настроения, отражающегося на их лицах, обычного в конце ясного (солнечного) осеннего весеннего дня, но (нелепо выглядящего) кажущегося неподходящим (среди) к обилию толкающих друг друга, медленно продвигающихся или (просто) тесно стоящих на светофорах, между которыми люди сновали, оглядывались, перебранивались и друг друга окликали
в Доме Островского шел "Царь Федор Иоаннович"
странным было то, что иностранн(ая реклама)ые буквы «Philips» или над сталинскими многоэтажками уже не казались странными
с рекламного, насквозь видного щита украли машину. У едущих и стоящих машин было то преимущество перед
Вечерело.
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Лена любит Женю. Она к нему бегает. С Танькой договорится, конечно. Хотя сначала немного покапризничает. Подъезжает в своем кресле к подоконнику и говорит, что если уйдешь, я брошусь. Я могу забраться. — Ну не бросайся, не бросайся, — уговаривает Лена, подбегая, и гладит по голове. Татьяна красавица у нее, с великолепными золотистыми волосами. Не то что у нее, и лицо серое. — Пожалуйста. Я скоро.
Она чувствует, как Татьяна смотрит ей вслед длинными, задумчивыми глазами.
Ах, как хорошо, — тащит ее через порог. — Это Лена, гениальная художница, — говорит Женя, хотя не видел ее картин. В огромной комнате ничего, кроме белого рояля, все сидят на соломенных круглых подстилках. Такую же сейчас же ей выдает и отходит на середину, откуда что-то вещает стоя. Она тоже садится.
Я — Валера, Женин друг. — многозначительно представляется красивый полнотелый мужчина. — Чем же Вы Евгения очаровали? Вы не хороши, в то, что гениальная художница, я не верю. — Не знаю. — Вы больны, сирота, может быть, очень бедны? — У меня сестра не ходит. — А, сестра в кресле, тогда понятно.
Он отворачивается, потеряв интерес. С того края по полу на подстилке к ней передвигается необыкновенно красивая женщина с огнедышащими ноздрями, как ей сейчас же представляется, если б ее рисовала.
Можно, я сяду рядом с Вами? Давайте дружить, меня зовут Римма. — Конечно. — Хорош, правда? — она показывает на стоящего в центре Женю. — Мне тоже очень нравится. Видите, хорошенькая справа? — Да. — Его подружка. Мне очень нужна такая, как Вы. Которой я бы могла всецело доверять. — Бред и дурные слухи, — раздраженно отзывается Валера. — Почему? — Ты сама знаешь. — Это вы все так думаете, а я ночевала у них. Открываю глаза, они стоят у окна голые. Они же думали, что я сплю.
Женя гомосексуалист.
Ты опять опоздала, — встретит ее Татьяна, — вон уже сколько. А она сядет к ней на колени и скажет, как всегда: — Ну не сердись, прости, последний раз — и будет ей расчесывать волосы. Она думает, что когда уходит, то предает сестру или ей изменяет. Хотя, например, у нее нет и не может быть мужчин. А та будет сперва отворачиваться. Незаметно начинают целоваться. Ласкают друг друга до одурения. От возбуждения Татьяна плачет.
Лена не считает себя лесбиянкой.
Ну, познакомились? — спрашивает подкравшийся Женька. — Да, да. Только мне, к сожалению, уже надо бежать. — Я знаю, что ты никогда не можешь досидеть до конца, я буду читать. Я обязательно, должен к тебе прийти посмотреть картины, можно?
Он приходит через несколько дней.
Сначала осторожно заглядывает к Татьяне. Это просто замечательно, я не знал, — говорит, проходя мимо прислоненных полотен, иногда нагибаясь. — Мы тебе обязательно должны устроить выставку.
Она стоит, опустив руки, как будто ждет чего-то. Она не верит ему, что эта мазня. Он близко подходит к ней. — Извини, но я не могу. Ты же знаешь, кто я. — Да, да, — с облегчением она бормочет. — Мне от тебя ничего не нужно. — Но я тебе буду как брат.
Он меня отверг, отверг, — по телефону плачет позвонившая Римма.
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