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РОЗДІЛ І

ГОРІТИ, НЕ ЗГОРАЮЧИ




На околиці великого промислового міста, там, де від головної магістралі одгалужується неширока зелена вулиця, на березі річки стоїть величезний будинок. Своїм плескатим дахом з поручнями, круглими вікнами центральної вежі й високою радіощоглою на ній він нагадує лайнер, який зайшов далеко в глиб суходолу та й застряв на одному з пагорбків. Ця схожість ще посилюється вночі, коли на щоглі палахкотять червоні сигнальні ліхтарі, а в довколишню тишу з будинку просочується глухий потужний гуркіт. Видається, що ця споруда ось-ось зрушить з місця і попливе. А коли з її вікон враз вихопиться сліпуче фіалкове сяйво, картина стає просто феєричною: немов перед грозою, тріпочуть листям крислаті каштани: полохливо блимають вікнами і ніби аж припадають до землі сусідні будиночки; райдужними діамантами виблискують піщинки та скельця на дорозі. А за межами світла залягає абсолютно чорна оксамитова запона.
Якщо зайти до тієї споруди — побачиш тільки шалене вирування вогню. Полум’я бурхає, поглинаючи все довкола. Стіни й підлога величезного приміщення видаються розжареними до білого. А посеред залу освітленість аж набирає пружності й густини. Фіалкове, жовте, червоне, чорне зливаються воєдино; перебігають якісь тіні, ворушиться щось темне, але що саме — не добереш. Темні окуляри теж не дуже зарадять, — надто великі контрасти яскравості предметів, — проте дещо можна буде розрізнити.
Насамперед у око впаде гігантська, схожа на спрута злагода, яка своїми волохатими товстими кінцівками тримає розжарений диск, що яскравіший за сонце. Біля неї — дві чудернацькі постаті. Закуті в дзеркальну металеву броню, потворні й незграбні, вони дуже скидаються на роботів, якими їх малюють у фантастичних романах. Але ні, це люди: до панцирів припасовано балони з киснем, який роботам ні до чого. А справжній механічний помічник, — достоту схожий на велетенського цвіркуна дистанційний маніпулятор, — стоїть осторонь, не ввімкнений. Мабуть, експеримент надто важливий, щоб покластися на механізми.
Звичайно ж, скафандри вищого термічного захисту обладнано автономними радіостанціями, але тут, поруч К-генератора та шалених вихорів розжареної плазми, всі діапазони забито “білим шумом”. А звуки голосу тонуть у ревінні полум’я, немов піщинки в бурхливому потоці. Не дивно, що дослідники перемовляються на мигах. І хоч які скупі ці жести, з них одразу ж можна зрозуміти, експеримент іде не так як слід і налагодити його не вдається.
Ось один із дослідників роздратовано махнув рукою: кінчай, мовляв! Другий попрямував до розподільного щита, вимкнув рубильник. Вмить припинилося гудіння. Згасло нестерпне сяйво. Тьмяно, тихо, порожньо стало у величезному залі. Тільки під генератором усе ще палахкотів розпечений диск.
Перехід від яскравості й шуму до відносної темряви й тиші засліпив і заглушив дослідників. Та й тривале перебування у важенних скафандрах давалося взнаки. Не промовивши й слова один до одного, вони скинули обладунки, попрямували до крісел у кутку лабораторії. Довго сиділи там, відпочиваючи, — старіший навіть задрімав. І раптом підхопився злякано:
— Сергію Михайловичу, вмикати охолодження? Ми ж прогавимо точку Латишева!
— Байдуже! — сухо відповів молодший. — Що нам отой п’єзотермічний коефіцієнт, коли кристамуліт має теплопровідність металу?! — Він попростував до генератора, узяв кліщами все ще червоний від жару диск завбільшки з перепічку, занурив його у воду. Засичала пара, заклубочіли білі хмарки та й розвіялися враз. А диск од цієї купелі набув зеленкувато-сірої напівпрозорості, став виблискувати, наче після ретельного полірування. — Ось так воно, Петре Івановичу. Звелися нанівець три тижні праці!
— Але ж, Сергію Михайловичу, ваш кристамуліт витримує майже п’ять тисяч градусів!
— Мало радості з цього… Ну, гаразд, Петре Івановичу. Перепрошую, що затримав вас. Рушайте додому.
— Та треба ж дати лад у лабораторії, Сергію Михайловичу.
— Ідіть, ідіть, я сам.
Лаборант не опирався, пішов. Та гріх було б його й затримувати: од дев’ятої ранку до десятої вечора і юнакові важкувато, а коли людині ось-ось на пенсію — кожна зайва хвилина праці стає обтяжливою. І все ж прикро на душі. Думається, що коли б лаборантом був хтось енергійніший і молодший — не довелося б чекати завтрашнього дня, аби ще раз пошукати причини, чому ж не вдався дослід, що так успішно почався.
Майже п’ять тисяч градусів витримує створений Сергієм Альошиним кристамуліт, — не існуючий у природі вогнетривкий мінерал. Почувши про таку вогнестійкість кілька років тому, Сергій сам не йняв би віри: тоді недосяжним чемпіоном серед вогнетривів був графіт з точкою плавлення 3800 градусів. Та після сенсаційного відкриття четвертої алотропічної форми вуглецю в усіх країнах світу почалася “гонитва за градусами”. Якщо судити з даних інформаційного бюлетеня, останнім досягненням було 4700. Отож двісті градусів надвишки, які Альошин зумів “вибити” з свого кристамуліту, сенсації вже не справлять.
Потрібне інше: новий вогнетрив повинен “горіти, не згораючи”. Саме таке було дещо розпливчасте за формулюванням — і дуже конкретне за змістом — завдання, яке кандидат технічних наук Сергій Михайлович Альошин одержав від “замовника” — молодого, проте відомого на весь світ ученого. Навіть одне його ім’я вже говорило, що йдеться про термічний захист для космічних кораблів.
“Звуковий бар’єр”, що був найстрашнішим ворогом реактивної авіації на зорі її розвитку, подолали досить легко. Коли у захмарній високості лунає глухий подвійний вибух — це означає, що реактивний літак прорвав невидиму, неймовірно пружну стінку хвильового фронту, і відтепер може мчати вдвічі, втричі, а то й учетверо швидше за звук. Але тут уже на перешкоді стає значно підступніший “тепловий бар’єр”: що більша швидкість корабля, то дужче нагрівається його обшивка від тертя об повітря, і межі цьому нагріванню немає. Коли ракета, повертаючись на Землю з далекого рейсу, входить у атмосферу, вона перетворюється на справжній метеор. Її оболонка нагрівається до десяти тисяч градусів, а такої температури не витримає ніякий метал. І навряд чи були б можливі космічні польоти, коли б не знайшовся парадоксальний розв’язок, здавалося б, нерозв’язної проблеми: якщо вже “теплового бар’єру” не подолаєш, то хай його шалене полум’я обгризає ракету… але не з усіх боків, а тільки там, де припасовано заздалегідь приречений на знищення захисний “кожух”! Так ящірка жертвує хвостом заради життя!
З чого та як будуються “кожухи” космічних ракет — кожна країна тримає в таємниці. Загальновідомі лише вимоги, що висуваються до таких вогнетривів: якнайменша теплопровідність при якнайповільнішій швидкості згорання. Ідеальним був би матеріал, який справді горить, не згораючи, і не пропускає крізь себе тепла. Ракета з таким “кожухом” могла б подорожувати в космос не один, а десятки разів.
Ціною наполегливої праці Сергій Альошин, здавалося б, наблизився до розв’язку проблеми. Його ідея була проста й плідна: “ідеальний” вогнетрив має скидатися на листковий пиріг з кільканадцяти мільйонів тонісіньких шарів двох різних матеріалів: жаростійкого, хоч і надто теплопровідного, та доброго термоізолятора, навіть якщо той має нижчу точку плавлення. Обрахунки показали, що при такій конструкції “кожух” згоратиме набагато повільніше, аніж звичайно.
Нещодавно створений Альошиним кристамуліт, як засвідчили ретельні дослідження, залежно від технології виготовлення міг набути чи першої, чи другої з оцих цінних властивостей. Кристамуліт-А був надзвичайно жаротривкий, однак проводив тепло майже як метал. Кристамуліт-Б, у якого відстань між атомами була більша, не витримував атаки надто високої температури: він втрачав міцність, м’якшав, проте не поспішав плавитися, а жадібно поглинав тепло, аж доки не руйнувалися остаточно його кристалічні грати, а це відбувалося не скоро. Обидві видозміни мінералу, як вірні побратими, мали рятувати один одного навіть ціною власного існування.
Так і було, але тільки доти, доки загальна товщина “листкового пирога” становила частки міліметра. Шість тисяч градусів — температуру Сонця! — тонісінький кристамулітовий “млинець” витримував надзвичайно довго, майже десять секунд. Здавалося б, “перепічка” з такого матеріалу вільно витримає кілька хвилин. Та розрахунок не справдився: загальна стійкість досліджуваного зразка значно знизилась, а теплопровідність сягнула за всі припустимі межі. Більше того: під впливом надвисокої температури шаруватість вогнетриву зникла; це був уже не “листковий пиріг” з чорних та рожевих плівок обох модифікацій кристамуліту, а монолітна маса цілком нового, зеленкувато-сірого і напівпрозорого мінералу, який мимохіть доведеться назвати кристамуліт-В.
Три тижні тому цей несподіваний і неприємний результат експерименту Сергій Альошин склав на карб похибок у технології виготовлення шаруватого диска. Зараз він пересвідчився, що йдеться про щось інше, значно складніше. Виникнення третьої модифікації кристамуліту не можна було обгрунтувати теоретично; теорія навіть заперечувала таку можливість, бо піддослідний зразок мусив протягом довгих годин витримувати температуру 3000 градусів, безпечну навіть для кристамуліту-Б. Але сьогодні саме при такій температурі прилади показали, що теплопровідність вогнетриву раптово збільшилась у п’ять разів. Клянучи забарного “цвіркуна” з його недосконалими телепередавачами. Альошин похапцем надів антитермічний скафандр, щоб на власні очі побачити, що там коїться з вогнетривом, але поки добіг до генератора, було вже пізно: диск, якому годилося палати тільки з поверхні, розжарився на всю свою двосантиметрову товщину.
В першу мить видалося: може, генератор розладнався, і кварковий промінь сфокусувався нижче, ніж треба. Але ні — фокусування було досконале, частота імпульсів змінювалася плавно, температурний режим дотримувався точно. Дві години проморочився Альошин удвох з лаборантом, намагаючись докопатися, в чому ж криється причина невдачі, та все марно. І ось тепер перед ним жалюгідний результат тритижневої праці — важкий зеленкувато-сірий диск з вогнетриву, який не годиться навіть для виготовлення лабораторних тиглів, бо коштуватимуть вони дорожче за платинові.
Ще і ще відтворює думкою Сергій Альошин весь перебіг досліду, починаючи з виготовлення “листкового пирога”. Переглядає контрольні стрічки апаратури вакуумного напилення та бланки заключного структурного аналізу шаруватого вогнетриву. Все гаразд, усе в межах норми. То в чому ж річ?
Відповіді на це запитання немає. Кристамулітовий диск мовчить, приховуючи таємницю свого народження. Він значно важчий, аніж видається на перший погляд: надзвичайно твердий — 11 балів за шкалою Мо-оса, прокреслює риску на поверхні алмазу; пружний, стійкий щодо вібрації. Все це непогано. Але, набувши якостей кращих гатунків спеціальної сталі, він запозичив у неї і властивість легко передавати тепло, — та ще й у розжареному стані, коли мав би стати захистом від високої температури. Які ж зміни відбулися в структурі обох модифікацій кристамуліту?
І знову Сергій береться за дослідження одержаного вогнетриву. І знову знизує плечима: складається враження, що кожен шар кристамуліту-Б наче потонув у сусідньому шарі тугоплавкого кристамуліту-А. Як це могло статися при температурі всього лише три тисячі градусів?!
Автоматичний ультразвуковий інтроскоп шар за шаром пронизував своїм променем усю товщину диска, і хоч би цяточка з’явилася на екрані — однорідність мінералу дивовижно висока. Однак це у центрі диска, в зоні максимальної потужності кваркового променя. А скраю?
І ось тут Альошин насторожився: на екрані інтроскопа один по одному почали виникати дедалі більші круги з незмінними чотирма круглими дірочками близько середини.
Що це — химерний утвір теплового руху, ілюстрація до твердження, що згідно з теорією ймовірності атоми — один раз на сто мільярдів років! — можуть випадково згрупуватися в який завгодно предмет?.. Ні, дурниці. Кожне явище має причину і може бути пояснене.
Промінь інтроскопа фокусувався на все більшій і більшій відстані від поверхні диска, і на кожному кадрі обов’язково вимальовувався отой клятий круг з дірочками. Він щось нагадує, але ніяк не пригадаєш, що саме. Мікрометр показує: його діаметр становить дванадцять міліметрів, діаметр кожної дірочки — два. То що ж це таке?
І раптом Альошин зареготав, ляснувши себе по лобі. Гудзик, ось воно що! Звичайний гудзик!
Але він враз урвав сміх, насупився. Гаразд, хай гудзик. Але як ця річ потрапила у кристамулітовий диск?.. Гм, звісно як: короткозорий і неуважний Петро Іванович, лаштуючи підґрунтя для напилення кристамулітових шарів, лишив у вакуумній камері ґудзик з рукава свого піджака? Так, так, — Сергій навіть не торкався диска, аж доки не закінчився весь технологічний цикл. То, може, саме цей нещасний гудзик і послужив каталізатором якогось незнаного процесу, що спричинив невдачу всього досліду?
Навряд чи це припущення мало смисл, — пластмасовий ґудзик, звичайно ж, миттєво згорів, та й квит. Але коли болісно дошукуєшся невідомих і небажаних причин якогось явища — мимохіть хапаєшся за перше, що спадає на думку. А тут ще принагідно згадалося, як Петро Іванович колись ненароком упустив у тигель з розплавленим кристамулітом свої окуляри, і довелося повторювати експеримент спочатку; як нещодавно він переплутав рецептури шихти; як мало не викликав аварії К-генератора, забувши ввімкнути охолодження випромінювача…
“Ой, пора б йому на пенсію! — роздратовано думав Сергій. — Людяність людяністю, але ж у нас науково-дослідний інститут, а не богадільня!.. Завтра знову викличе директор, укотре запитає, коли ж кінець кінцем лабораторія дасть обіцяний вогнетрив. То що ж йому відповісти?.. Послатися на неуважність лаборанта, яка обійшлася в три тижні марної праці?.. Директора причини не обходять, його цікавить результат. Йому, бач, треба звітувати про виконання завдання державної ваги! А ще одного помічника в нього не допросишся. Годі! Завтра треба поставити питання руба: або — або!”
Сергій вимкнув інтроскоп, покрутив у руках кристамулітовий диск. Кортіло негайно почати дослідження, аби визначити, яка ж була роль отого гудзика у незнаному процесі перетворення вогнетриву. Але вже дванадцята ночі. Сяк-так давши лад у лабораторії, він попрямував додому.
Хай чи періщить дощ, чи шаленіє вітровій, чи лютує мороз — три кілометри шляху від Інституту вогнетривів до свого будинку Сергій іде пішки. Ці півгодини ходи бувають йому ніби заключною рискою трудового дня, коли можна чи похвалити себе за успіх, чи вилаяти за невдачу, переглянути й проаналізувати всі свої дії. Думки все ще у лабораторії; пам’ять догідливо намагається відтворити щонайдрібнішу деталь проведеного експерименту, але творча уява вже нехтує поверховим, шукає глибших, потаємніших зв’язків між явищами. І саме в такі хвилини йому часом спадає полуда з очей, надходить розуміння причин допущеної похибки чи слушності висунутої гіпотези.
Сьогодні такого просвітління не наставало. Підсвідомо відчувалося: не ґудзик винен у невдачі досліду. В науці завжди так: в око насамперед впадає несуттєве, хоч і обряджене в шати першопричини, а головне ховається глибоко, — бо інакше його помітили б уже давно. Хай цього разу йдеться про випадок — бо кому б спало на думку запікати у вогнетрив пластмасові гудзики? Але щасливий випадок — надто примхливий гість, щоб на нього звірятися. Ні, тут щось не те!
Заглиблений у думки, Сергій ішов добре знайомою алеєю парку, не звертаючи уваги на довколишнє. Та ось він насторожився: десь зовсім поруч пролунав розпачливий жіночий зойк: “Допоможіть!”
Причулося?.. Ні, он у напівтемній алеї біля альтанки маячить щось біле. Сергій, не розмірковуючи, кинувся туди.
Ну, звісно ж: троє молодих лобуряк оточили жінку, а та, притулившись спиною до дерева, тремтить від жаху, вже неспроможна й крикнути.
— Ану геть звідси, мерзотники! — гримонув фін, підбігаючи. — Облиште жінку!
— Шьо?! — один з нападників, патлатий довготелесий гевал, заступив йому шлях, зневажливо плюнув через губу. — Папаша — ша! Нервові клітини не відновлюються, бережи психіку!
— Облиште жінку, шмаркачі! Ви чуєте?!
— Хлопчики, — сплеснув руками другий, опецькуватий і мордатий, — папаша ображає молоде покоління! Давайте перевиховаємо папашу, га?.. — зловтішно посміхаючись, він повільно простягнув руку до Сергієвого обличчя. — Ось ми зараз прищепимо тобі носа, щоб не пхав його в чужі справи, а тоді…
Але що намірявся зробити цей опецьок далі, він так і не встиг сказати: Сергій збив його з ніг ударом у щелепу, стусонув коліном у пах довготелесому так, що той аж кавкнув, блискавичним рухом вихопив ніж з руки третього і закрутив її йому за спину.
— Ну, що — вести до міліції?
— Ой, пустіть!.. — кривлячись від болю, хлопець намагався випручатися, але це була марна річ. — Ми пожартували… Більше не буду. Слово честі, не буду!
— Ех, ти! — докірливо сказав Альошин. — А чи є вона в тебе, ота честь?.. Ну, гаразд, прощаю на перший раз. А вдруге — не попадайся.
Він випустив хлопцеву руку, і той, мов солоний заєць, чкурнув у кущі. Слідом за ним подалися й обидва інші.
Все це відбулося так швидко, що жінка не встигла й оговтатися.
— Товаришко, вони вам нічого не заподіяли? — занепокоєно запитав Сергій, бачачи, що вона все ще стоїть нерухомо, притискаючи сумочку до грудей.
— Ні-ні, — стріпнулася жінка. — Просто я дуже злякалася. Ходімте звідси мерщій, вони можуть повернутися.
— Не повернуться.
Довгий час ішли мовчки, і тільки аж біля виходу з парку жінка запитала неголосно:
— Ви, мабуть, чекіст?
— Звідки таке припущення?
— Ну, як же: один проти трьох! Не побоялися! — вона нишком зиркнула на нього і зразу ж схилила очі.
— Я трошки знаю прийоми самбо… Вас провести додому?
— Ні-ні, я сама!.. Не треба! — в очах у неї промайнув страх, наче її рятівник запропонував казна-що.
— Ну, то як знаєте. На добраніч!
— На добраніч! І спасибі вам, велике спасибі!.. — вона похапцем потиснула руку Альошина і метнулася назустріч автомашині з зеленим вогником. — Таксі!
Сергій провів її пильним поглядом. Ця жінка була йому дивно знайома, він десь бачив її і не один раз. Вродлива. Небалакуча й стримана… А вдома, мабуть, ревнивий чоловік, який стежить за кожним її кроком. То де ж вона була зараз, чому йшла одна-однісінька через парк такої глупої пори?.. Смішна: тільки чекістів вважає хоробрими!.. А втім, і то так: коли б Сергій Альошин не був колишнім чемпіоном-самбістом спортивного товариства “Буревісник”, то навряд чи наважився б піти проти трьох озброєних ножами мерзотників… Аж дивно: на якому грунті виростає така погань? Адже кожен з них, певно, має середню освіту, і якщо не читає книжок, то обов’язково дивиться телевізор і відвідує кінотеатри…
І тільки-но Сергій подумав це, як раптом за незнаними законами асоціативного мислення перед ним вималювався екран телевізора, а на ньому — обличчя врятованої ним від пограбування жінки. Отже, це була артистка.
Він ще дужче напружив пам’ять і пригадав: “Закатова”. Так, так, Наталка Закатова, актриса російської драми.



РОЗДІЛ II

НЕ ПОСПІШАЙ ПОМИРАТИ ЗА ІНШИХ




— Годі, Петер!.. Кінчаймо! — шеф лабораторії вогнетривів концерну “Пітсбург плейт гласс К°” доктор Курт Гешке роздратовано махнув рукою і почав скидати антитермічний скафандр. Його помічник, підстаркуватий чоловік у костюмі протитеплового захисту, вимкнув К-генератор і зняв з обличчя маску.
— Допоможіть мені, Петер. Застібку заїло.
Лаборант кинувся до шефа, але, ще засліплений раптовим переходом від світла до темряви, наткнувся на стіл і звалив кілька колб з хімікатами. Брязнуло скло, хлюпнула на підлогу якась рідина, заклубочіли яскраво-жовті хмари отруйних випарів.
— Ой, Петер, — докірливо сказав доктор Гешке, — та чи не можна обережніше?
— Перепрошую, гер доктор! — багряний від сорому лаборант потягнувся по слоїк з нейтралізатором, аби мерщій засипати розлиту кислоту, але при цьому зачепив цупкою полою азбестової куртки поляризаційний мікроскоп, стягнув його зі столика. Хряснув тендітний прилад, упавши на цемент. Розлетівся на друзки.
— От тобі й маєш… — лаборант розгублено зиркнув на шефа, підібрав понівечені деталі. — Я полагоджу його, гер доктор. За власний рахунок полагоджу.
Нічого не відповів йому на це доктор Гешке, тільки посопів носом незадоволено. Бач, полагодить! Та ти, чоловіче, за рік не заробиш того, що коштуватиме ремонт!.. І коли б це була хоч перша шкода! Все з нього валиться з рук, нічого він не вміє зробити до ладу… Шістдесят років. Вичерпався чолов’яга вкрай. Годилося б вигнати його та й узяти когось молодшого, енергійнішого. Та шкода: загине з голоду на чужині. Немає в нього ні сім’ї, ні хати, ні заощаджень про чорний день.
— Петер, дайте лад у лабораторії та й рушайте відпочивати. Завтра можете не приходити.
— Не приходити? — перепитав лаборант розгублено. — Ви звільняєте мене, гер доктор?
— Ні, Петер, — сухо відповів доктор Гешке. — Якщо вас виженуть, то, мабуть, разом зі мною. Боюся, що цього не доведеться чекати довго: долари одержуємо, а… Ну, та гаразд… Я завтра вилітаю в Берлін, мене терміново викликає батько. Певно, сталося щось лихе.
— То щасти вам, гер доктор!
— Дякую.
Розмова на цьому урвалася. Петер хутенько прибрав лабораторію та й пішов, а доктор Гешке занурився в папери, намагаючись визначити, в чому ж кінець кінцем криється причина невдач, які переслідують його кілька останніх місяців. Він не надто перебільшив, висловлюючи побоювання щодо можливості бути вигнаним з лабораторії. “Пітсбург плейт гласс К°” платить щедро, так зате й вимагає значно більше, аніж будь-яка інша компанія. Тут не схиляються перед гучними титулами і не зважають на колишні досягнення. Як тільки вчений сповільнить темпи досліджень або не впорається з поставленим завданням, його звільняють без ніякого жалю. Так було вигнано славетного Джона Фейрхола, а на його місце запросили нікому не відомого Курта Гешке. Компанія не пошкодувала грошей, аби перевезти його з Західного Берліна сюди, в Пітсбург, не поскупилася надати розкішну віллу з повним штатом обслуги та платню сенатора. І все це тільки через те, що Курт Гешке вчасно виправив патент на створений ним високотемпературний вогнетрив даймонсит. “Пітсбург плейт гласс К°” склала контракт на виготовлення керамічних захисних “кожухів” для надпотужних ракет типу “Нептун” і в разі невиконання зобов’язання повинна буде заплатити величезну неустойку. Славетний Джон Фейрхол не впорався з проблемою. Становище має врятувати доктор Гешке.
Погодившись очолити лабораторію вогнетривів компанії “Пітсбург плейт гласс К°”, Курт Гешке був сповнений райдужних сподівань. Поставлене перед ним завдання видавалося йому хоч і не легким, та все ж здійсненним. Коли б не величезна теплопровідність, уже навіть даймонсит, що витримує температуру 4700 градусів, міг би стати непоганим матеріалом для вогнестійких “кожухів”. Отож треба тільки якимсь чином зменшити його здатність пропускати крізь себе тепло.
Ідея виникла враз: новий вогнетрив має бути шпаристий, як губка. Так, так: намочену губку можна вільно тримати над вогнем, і вона не загориться, аж доки з неї не випарується вода. У надстійкому вогнетриві за таку охолоджуючу рідину міг би правити розплавлений карбокварт, вуглець-4.
Найскладніше було розробити технологію виготовлення даймонситової “губки” з крапинками карбокварту в шпарах. Обидва мінерали надзвичайно міцні, подрібнити їх на порошинки певного розміру й форми дуже важко. Але ще важче спекти оту “губку” так, щоб краплинки карбокварту не спливали нагору, — доктор Гешке й досі не знайшов повного розв’язання цієї проблеми. Однак його турбувало й непокоїло ще гірше: даймонсит-2 виявляв цінні властивості теплоізолятора лише в тому разі, коли досліджуваний зразок був не товщий за паперовий аркуш. Тонка плівка вільно витримувала температуру 5000 градусів, а от пластинка завтовшки в один сантиметр уже значно знижувала вогнестійкість і набувала теплопровідності металу. Та найдивніше — і найнеприємніше! — що даймонситова “губка” після кількаразового нагрівання втрачала свою шпаристу структуру, перетворюючись на моноліт. Це був уже зовсім інший мінерал, — не білий і не рожевий, як карбокварт чи даймонсит, а зеленкувато-сірий, напівпрозорий. Доктор Гешке назвав його “даймонсит-3”, але й досі не може збагнути таємниці народження цього чудного вогнетриву: “губка” руйнується, навіть коли температура не перевищує якихось жалюгідних трьох тисяч градусів! Дослідження дали несподіваний результат: виходило, ніби стінки даймонситової “губки” всмоктали в себе карбоквартові порошинки, а потім їхнє місце заповнила однорідна суміш. Це явище ніяк не можна було пояснити теоретично, та й не до теорії нині докторові Гешке: через три місяці кінчається визначений контрактом термін, а “Пітсбург плейт гласс К°” досі не має матеріалу для виготовлення вогнетривких “кожухів”.
А тут ще оця несподівана телеграма від батька… “Приїжджай негайно” — от і все. Звісно, старий не викликав би його без справжньої, дуже гострої потреби. Але що ж там сталося? Яка неприємність криється за цими двома словами? І скільки доведеться пробути в Європі?.. Коли Курт доповів сьогодні шефові, що мусить негайно вилетіти в Берлін, той покрутив носом і насамперед запитав, чи надовго. А звідки знає це сам Курт? Відповів, що на два—три дні.
“Що ж там сталося? — думав він з наростаючим роздратуванням. — Коли б захворів — було б написано прямо… Одержав спадщину від незнаного дядечка-мільйонера?.. Дурниці!.. То що ж ще?.. Міг би, зрештою, замовити відеофонну розмову та й розповісти, в чому справа!”
Але ні, батько знає про таку можливість. Отже, він має щось сказати віч-на-віч. І дуже важливе.
Ці міркування розпорошували увагу, не давали зосередитися на графіках і таблицях. А байдикувати не можна. Якщо через три місяці доктор Гешке не продемонструє директорам компанії нового надвогнетриву, можна прощатися з цією чудесною лабораторією. І повертатися в Європу доведеться вже на власний кошт.
Курт облишив папери, підійшов до К-генератора, взяв у руки ще теплувату даймонситову пластинку, покрутив її на всі боки. Важкий зеленкувато-сірий паралелепіпед завбільшки як сигаретна коробка коштує вдвічі дорожче за шматок золота такої ж величини. А користі з нього — чортма!
Подумалось: а може, слід ще раз проглянути інтроскопом структуру одержаного вогнетриву, тільки не в центральній частині, а десь скраю, де потужність кваркового променя була менша? Може, там знайдеться перехідна зона, яка бодай частково пояснить таємницю переродження “губки” в моноліт? Та тільки ні, структура вогнетривкої пластинки була однорідна і на краях. Доктор Гешке вже простяг руку, щоб вимкнути інтроскоп, але затримався: на зеленкуватому екрані промайнуло щось темне. Потім ще… і ще.
Спочатку він нічого не міг зрозуміти: темні лінії, цятки, плямки виникали й зникали хаотично, не поєднуючись у цілісну картину. І тільки коли доктор Гешке вимкнув пристрій пошарової розгортки та побільшувач зображення, на екрані чітко вималювався силует мухи.
— Що за чортівня?! — промимрив він собі під ніс. — Галюцинація в мене, чи що?
Ні, силует мухи був реальністю. Він не зникав при поворотах пластинки на всі боки, тільки змінював ракурс.
І тут доктор Гешке пригадав: сьогодні перед початком досліду, вже збираючись натиснути на кнопку вмикання генератора, він помітив на екрані дистанційного маніпулятора, як на досліджувану пластинку вмостилася муха. Звичайно, ніякої шкоди вона не завдала б, однак педантизм ученого, та ще й німця, вимагав дотримуватися чистоти експерименту скрізь і завжди. З наказу доктора Петер кілька разів проганяв оту муху, але капосна комаха знову поверталася на облюбоване місце. Кінець кінцем доктор махнув рукою: а, хай вона згорить!
Вона таки згоріла, але… Ні, це безглуздя! В крайньому разі, на поверхні пластинки лишилася б хіба тінь мухи, як лишилася на бруківці Хіросіми тінь жінки, спаленої випромінюванням атомної бомби. А тут інтроскоп показує: муха — чи її обвуглені рештки — потрапили аж у середину вогнетриву!.. Що ж це за фокус такий?
Доктор припалив сигару, замислився. І раптом роздратовано ляснув себе по лобі: та про який там “фокус” мова! Просто Петер, готуючи шихту для запікання “губки”, не помітив у ній дохлої мухи! І ось — результат: десять днів наполегливої праці звелися нанівець! Хто знає, чи не стали оті міліграми органічної речовини каталізатором якогось ще невідомого процесу?
Щиро кажучи, доктор Гешке розумів нісенітність такого обвинувачення: даймонситові “губки” розпливалися й раніше, а не припустиш же, що в кожну з них запікалося по мусі. Проте незадоволення лаборантом, яке виникло давно і наростало з кожним невдалим дослідом, знайшло зараз продуховину.
“Вижену! — думав він розлючено. — Вижену безжально, бо через його неуважність та нехлюйство згайнуєш не знати скільки часу, а вогнетриву так і не створиш. Мене виженуть, не питаючи про причини невдач!”
Доктор поглянув на годинник. Десята вечора… Хотілося ще попрацювати — адже невідомо, як довго доведеться пробути в Європі. Але порядок — насамперед: визначив раз і назавжди, що ніколи не працюватимеш пізніше за десяту, — скоряйся!
Він неквапно зібрав папери, сховав у сейф. Позамикав шафи та шухляди. Перевірив, чи не лишився де якийсь слоїк з отруйною чи легкозаймистою речовиною. Це теж була складова частина незмінного ритуалу, заснованого ще з часів навчання в університеті. Постояв біля порога, востаннє перевіряючи думкою, чи не забув чогось. І рушив додому.
Три милі, — тобто майже шість кілометрів, — до своєї вілли на околиці Пітсбурга Курт Гешке завжди йшов пішки. Він звірявся на поради лікарів і знав, що здоров’я треба берегти змолоду. Хай нероби їздять автомашинами, вкорочуючи собі віку. А працьовитій людині після багатогодинного перебування в далеко не курортній атмосфері лабораторії пройтися навіть приємно, — тим більше, що Курт іде не загазованими трасами, а тихими вуличками та парками. Правда, колеги вже не раз застерігали його від таких прогулянок: можуть пограбувати, а то й убити. Але Курт Гешке був не в боязких: маючи сто кілограмів живої ваги, майже двометровий зріст і такі-сякі навички боксера, можна постояти за себе.
Ця година ходи приділялася виключно на відпочинок нервової системи, — вийшовши з лабораторії, Курт забороняв собі згадувати навіть про найтерміновіші справи. Мріяти він не любив, бо мав холоднувату розсудливу вдачу, і своє майбутнє просто планував, не прагнучи неможливого; над питаннями літератури, мистецтва та політики не замислювався, бо вони його не цікавили. Отож, ідучи небагатолюдними вуличками вечірнього Пітсбурга, доктор тільки поглядав круг себе, фіксуючи в пам’яті все варте уваги. Саме так він вивчав життя Америки — з точки зору стороннього спостерігача.
Дуже багато чого йому не подобалось. Навіть його, вихованого в далеко не пуританські часи, вражала розгнузданість та цинізм американської молоді. Куди там західноберлінським “хіппі” до цих навіжених виродків, що з безсоромністю павіанів вивертають назовні своє огидне нутро, повсякчас готові чи до безпідставного вбивства, чи до безглуздої смерті! Дивувала абсолютна байдужість старіших до чужого лиха — ніхто ніколи не поступився місцем інвалідові чи жінці з дитиною, ніхто не поспішав на допомогу, якщо раптом якійсь людині робилося зле, — обминали та й ішли собі далі. Просто-таки дикунською видавалася всезагальна звичка американців шпурляти на тротуар недокурки та недогризки, папірці та спорожнені пляшки, — вулиці Пітсбурга завжди скидалися на смітник. Насторожувала неприхована ворожнеча між білими й чорними, і якщо раніше, живучи в Європі, Курт Гешке сентиментально співчував неграм, вважаючи їх полохливими й затурканими, то тут побачив інше: це були ті ж американці з усіма їхніми вадами, тільки чорношкірі. Негри не гнули спин перед білими, ні. Вони поводили себе навіть зухвало. А втім, і не дивно: в Пітсбургу їх було понад шістдесят відсотків од загального числа мешканців. Навіть далекий від політики поміркований бюргер Курт Гешке розумів, що Сполучені Штати стоять напередодні трагічних подій, у яких расове питання зіграє неабияку роль. Правда, його це не хвилювало: самі наварили каші, то хай і сьорбають.
Доктор Гешке вже наближався до своєї вілли, коли раптом помітив, що до жінки, яка швидким кроком ішла поперед нього вузьким напівтемним провулком, підскочили два здоровенні гевали, схопили її за руки, потягли в скверик, до берега Огайо. Жінка не пручалася і навіть не зойкнула, — мабуть, з переляку їй одібрало мову. Певно, саме ця обставина й штовхнула доктора Гешке на нерозсудливий крок: забувши поради колег не встрявати в чужі справи, він погнався за мерзотниками, щоб всипати їм як слід.
Його спіткала дивна несподіванка. Тільки-но він забіг до скверика, як побачив: один з нападників качається по землі, скорчений від болю, другий, тручи руками очі, чимдужче втікає алеєю, а жінка, — та, яку він вважав наполоханою вкрай, — вихопила з сумочки пістолет і сказала спокійно, жорстко:
— Стій!.. Руки вгору!
Знизавши плечима, він виконав наказ. Тільки сказав:
— Дивний спосіб дякувати тому, хто поспішає вам на допомогу.
— На допомогу?! — пхикнула вона. — А втім, гаразд. Видно, що ви чужинець. Опустіть руки, але не наближайтесь до мене, бо й вам буде те, що цим шмаркачам… Куди прямуєте?
— На Грюн-стріт.
— Нам по дорозі. Ходімте.
Якийсь час ішли мовчки. Курт нишком поглядав на хоробру американку. Не витримав:
— Скажіть, прошу, ви… ви агент ФБР?
— Звідки таке припущення?.. А, розумію: ви ж чужинець!.. Ні, не агент ФБР: там надто багато вимагають і надто мало платять. Я просто звичайна американка другої половини двадцятого століття. Курси джіу-джитсу, ампули сльозоточивого газу та надійний пістолет — ось що потрібно кожній з нас, щоб постояти за себе… А вам раджу: не поспішайте помирати за інших!
— Навіть якщо йдеться про таку чарівну особу, як ви?
— О, — засміялася вона, — ви вже починаєте говорити компліменти! То заплачу вам щирою порадою: десятою дорогою обминайте насамперед так званих “чарівних осіб”! Вони завжди зуміють викрутитися, а ви станете калікою, а то й із життям розпрощаєтесь. А втім… — вона простягла руку, помацала тугий Куртів біцепс. — А втім, мене захищати — дозволяю!.. Ви давно з Європи?
— Майже рік.
— Німець?
— Так.
— Мені подобаються німці. Правда, вони твердолобі й вайлуваті, зате порядні.
— Сприйняти це як комплімент? — досить кисло всміхнувся доктор Гешке.
— Ні, просто як констатацію факту… Ви поспішаєте додому?
— М-м-м… Ні! — Курт сам не знав, чому сказав неправду.
— В такому разі дозволяю запросити мене в будь-який затишний ресторанчик. Я страшенно хочу їсти. Ви ж також ще не вечеряли?
— Так. Тобто ні… Ну, гаразд, ходімте.
— О, — сказала жінка насмішкувато, — скидається, ніби ви заради мене зважилися на велику жертву!
— Та ні, чому ж… — Курт зніяковів. — Просто я не припускав, що… Адже ми навіть не знайомі!
— Впізнаю допотопну німецьку статечність!.. Ну, то познайомимось: Катрін!
— Курт Гешке.
— А ресторанчик — он за отим рогом. Командуйте, Курт! Люблю скорятися дужим мужчинам!
Чи справді вона любила скорятися — невідомо. А от доктор Гешке таки скорився, всупереч самому собі: він обминав ресторани, уникав випадкових знайомств, суворо дотримувався режиму дня, пив дуже мало і лише коли-не-коли. Зараз його наче підмінили. Курт зацікавився енергійною американкою, гострою на язик і рішучою в діях. Якось незручно було сказати, що він лягає спати точно о дванадцятій, що на ніч ніколи не п’є… і що в Західному Берліні в нього є наречена, яка суворо застерегла його проти ресторанних рандеву з чужими жінками.
— Ходімте, Катрін. Тільки командувати доведеться вам, бо я не знаю ваших звичок та уподобань.
Ресторанчик був невеликий і затишний, майже пустельний, — за столиком сиділи кілька молодих пар, та в кутку куняв над кухлем пива неохайно вдягнений підстаркуватий чолов’яга. Назустріч новим відвідувачам вибіг сам хазяїн, заметушився, посадовив на кращі місця. Схилився у поклоні, чекаючи на замовлення.
— Вечерю на двох голодних мужчин! — сказала йому Катрін жартівливо. — Звичайно, зважаючи, що один з них має жіночий смак.
— Буде зроблено! — хазяїн зник, а буквально через кілька секунд поставив на стіл пляшку бренді, чарки і тарілочку з посиланими цукром шматочками цитрини. — Все інше — за п’ять хвилин!
— Наливайте, Курт! Та ні, по повній, по повній!.. — Катрін підняла чарку. — Вип’ємо за наше дивне знайомство!
В її очах витанцьовували зелені бісики, примхливі губи посміхалися визивно й клично. Вродлива й звабна. Але ж і небезпечна, певно!
Курт мимохіть згадав свою наречену. О, Лізхен і Катрін — як небо і земля! Та — неквапна, статечна, справжнє втілення образу класичної німкені. Ця — як збуджена тигриця. Боронь боже мати справу з такою!
Але йому було приємно з нею. Вперше в житті він не поглядав на годинник, хоч північ давно минула; вперше не зупинився на одній-єдиній чарці, а пив і пив. Алкоголь не затьмарював йому свідомості, зате додавав настрою і балакучості. Мабуть, і у Катрін був схожий стан — їхня розмова була невимушена, але хаотична; говорили про все загалом і ні про що конкретно. Та ось раптом Катрін замовкла, примружила очі:
— Курт, а дайте-но мені вашу долоню!
— Прошу… Хочете зазирнути в моє майбутнє?
— Так! — зелені бісики в її очах затанцювали ще дужче. — Тож слухайте!.. Перше — ви не одружені, проте маєте пишнотілу вродливу наречену. Німкеню, звичайно. Одружитеся з нею… якщо на вашій дорозі не стане якась худорлява зеленоока шатенка.
— Схожа на вас?
— Частково. Проте не перебивайте… Ви — вчений. Ще не славетний, але обдарований… Працюєте в “Пітсбург плейт гласс К°”. Мабуть… мабуть, очолюєте лабораторію. На вас чекають великі неприємності, проте все обійдеться гаразд… Ну, то яка з мене ворожка?
— Дивовижно! — збентежено знизав плечима Курт. — Ні, ви таки справді, певно, агент ФБР!
— Знову тієї ж! — засміялася Катрін. — Повторюю: я звичайна сучасна американка. Може, тільки дещо спостережливіша за інших. У майбутнє, на жаль, зазирати не вмію, а от жетон фірми “Пітсбург плейт гласс К°”, який ви ненароком витягли з кишені разом з хустинкою — помітила. А далі — звичайна логіка: якщо концерн запрошує з Європи німця, то тільки обдарованого і на керівну посаду; якщо цей німець іде до ресторану з чужою жінкою — то тільки тому, що вдома на нього не чекає власна; вам років тридцять п’ять, а це — шлюбний вік статечного німця, тому у вас є наречена. Ну, і таке інше.
— Он воно як! — розчаровано зітхнув Курт. — Ну, а ви?.. Хто ви?
— Я — вільна пташка! — вона поглянула на годинник, стурбовано хитнула головою. — Пізно. Час додому.
Курт розрахувався за вечерю. Вийшли на вулицю. Довго чекати не довелося—під’їхало вільне таксі.
— Прошу, Грюн-стріт! — сказала Катрін до шофера.
— Ви теж там живете? — здивувався Курт.
— Ні, я живу далеко звідси… — її голос лунав сухо і навіть неприязно.
— Ви чимось ображені, Катрін? — Куртові було неприємне оце дивне перетворення його супутниці.
— Аж ніяк.
— Ми ще зустрінемося з вами?
— Ні.
— Чому?
— Ви не вмієте користуватися з слушного моменту… Ну, прощайте. Ми вже приїхали.
— Прощайте… — Курт вийшов з машини, провів її поглядом, попростував до своєї вілли. Його райдужний настрій розвіявся, на душі було гидко.
Хоч минала друга година ночі, лакей ще не спав, чекаючи на господаря. Добре вишколений, він навіть знаку не подав, що здивований незнаним досі порушенням режиму дня містера Гешке. Тільки доповів стримано:
— Сер, до вас тричі дзвонив містер Друммонд.
— Друммонд?!
— Так, сер. Просив, щоб ви обов’язково подзвонили йому… Вечерю подавати зараз чи після вашої розмови?
— Ні-ні, я повечеряв… Можете йти, Ірвін.
Лакей вийшов, дбайливо причинивши за собою двері. Доктор Гешке підійшов до відеофону, замислився. Надто швидко збувається “пророкування” Катрін: нічний дзвінок Крокодила, як поза очі називають містера Друммонда, не віщує нічого приємного. Що ж там сталося?
Доктор Гешке не любив несподіванок. Він волів мати справу з передбачуваними прикростями, аби тільки не стикатися з потребою миттєво орієнтуватися в складній ситуації. Ось і тепер йому хотілося підготувати себе до найгіршого, щоб не виявити розгубленості перед босом. Але, крім можливості пожежі у лабораторії чи змін щодо терміну виготовлення вогнетриву, на думку нічого не спадало. Незадоволено посопівши носом, він набрав номер квартири Друммонда.
Чекати довелося довгенько — Крокодил, звичайно, спав. Та ось на екранчику вималювалось його незадоволене одутлувате обличчя.
— Де вас чорти носять, містер Гешке?! Обидві ваші машини обладнані радіотелефоном, то чому ж ви за весь вечір ні разу не взяли трубки? Хіба ви не пам’ятаєте умови, що компанія в разі гострої потреби може залучати вас до праці навіть у нічні години?
— Перепрошую, містер Друммонд. Я був без машини, містер Друммонд… — доктор Гешке спік рака і виправдувався, як школяр.
— Гаразд… Мені доповіли, що ви завтра вилітаєте в Берлін. Чи це так?
— Перепрошую, містер Друммонд, але я змушений… Розумієте: батько терміново…
— Все гаразд, можете їхати. Але в Берліні не затримуйтесь. Через тиждень у Росії, у місті Києві, почнеться міжнародний конгрес силікатників. Поїдете туди як представник нашої фірми.
— Але ж, містер Друммонд…
— Виступати вам не доведеться. Уважно слухайте і пильно придивляйтесь — от і все.
— Але ж, містер Друммонд…
— Можете затриматися в Росії на кілька днів після конгресу. Раджу особисто познайомитися з містером… — Друммонд зазирнув у папірець. — З містером Альйошін. З деяких джерел відомо, що він виконує завдання аналогічні вашим і нещодавно одержав вогнетрив з точкою плавлення чотири тисячі дев’ятсот… Завтра о восьмій приїздіть до мене. Всі необхідні папери для вас готуються. Все.
Клацнуло реле, зображення на екранчику розпливлося.
— Гм, так… — Курт цмокнув язиком, нс-задоволено похитав голоеоіо. Клятий Крокодил недвозначно натякнув, що докторові Гешке доручається стати промисловим шпигуном. Дожився!



РОЗДІЛ III

НЕВДАЧА ПО НЕВДАЧІ




— Руки вгору, Петре Івановичу! — сказав з посмішкою Альошин, заходячи до лабораторії.
Лаборант підхопив жарт:
— Згляньтесь, Сергію Михайловичу! До зарплати ще тиждень, а в моєму гаманці тільки…
— Мені ваш гаманець не потрібний. Мене цікавить… Гм, так і є!.. Признавайтеся, Петре Івановичу: де ваш другий гудзик з лівого манжета?
— Та де ж… — лаборант зиркнув на рукав, похитав головою. — Клятий склероз: адже збирався пришити вчора вранці, бачив, що теліпається на одній ниточці. І забув!
— А чи вчора це було, Петре Івановичу? Не три тижні тому часом?
— Та ні, вчора… — лаборант насторожився. — А хіба це має якесь значення?
— Уявіть собі, має. Ану, спробуйте пригадати точно.
— Стривайте… Я почав голитися… Помітив, що ґудзик ледве тримається… Пришив його… Так ні, це було вже давненько… Не пам’ятаю, Сергію Михайловичу. Хіба на такі дрібниці звертаєш увагу?.. А що сталося?
— Сталася дивовижна річ, Петре Івановичу: ваш ґудзик опинився всередині цієї перепічки! — Альошин показав на кристамулітовий диск. — І може, саме він і спричинився до невдачі вчорашнього досліду.
— Але ж це неможливо!
— Якщо інтроскоп показує — отже, можливо.
— Розумію, Сергію Михайловичу: мабуть… мабуть, ви припустили, що я згубив ґудзик у вакуумній камері?
— Так.
Лаборант знітився, розгублено знизав плечима:
— Не можу довести, що такого не було, бо “пиріг” з початку до кінця готував я. І все ж запевняю, що такого недогляду не допустив би.
— Гаразд, Петре Івановичу. Починайте напилювати новий “пиріг”. Тільки, прошу, пильнуйте, щоб у вогнетрив не потрапила жодна стороння порошинка. Директор уже напосідає на мене, а…
— Перепрошую, Сергію Михайловичу! Добре, що нагадали: він щойно дзвонив. Просив, щоб ви негайно прийшли.
— Ну от! “Стружкознімання” забезпечене! — невесело пожартував Альошин. — Піду.
Директора він не терпів. А втім, професора Хмари не любили й інші працівники інституту. Віддаючи належне його розумові й цілеспрямованості, науковці водночас гостро поставали проти духу казарменої авторитарності, який намагався запровадити новий директор, — колишній кадровий військовий, — з перших днів свого перебування в інституті. Після кількох прочуханів на партійних зборах він став стриманіший, та й тільки. Його побоювались, однак не шанували.
Вже з виразу обличчя професора Хмари Сергій зрозумів: буде буря! І справді, тільки-но привітавшись, директор буркнув:
— Доповідайте!
Сергій розповів про невдалий дослід, — звичайно, не згадуючи про випадок з ґудзиком. Сказав, що кристамуліт-В витримує чотири тисячі дев’ятсот градусів.
— Що ви там торочите мені про градуси?! А теплопровідність, теплопровідність? — директор підхопився, тицьнув під ніс Альошину чужоземний журнал з підкресленими червоним олівцем рядками. — Полюбуйтесь: якісь там японці вже обскакали вас!
— По-перше, не “якісь”, — спокійно сказав Альошин. — Адже ви, Романе Гнатовичу, добре знаєте рівень японських досягнень у цій галузі. По-друге, наскільки я розумію, це — напівреклама, а не офіційне повідомлення. І по-третє, востаннє вам заявляю — мені потрібен ще один помічник, інженер-лаборант. Хай я працюю щодня по дві зміни, але я не маю права вимагати цього від далеко не юного Петра Івановича.
— Ні, — одрубав Хмара, — інженера-лаборанта ви одержите лише в тому разі, коли з’явиться хоч натяк на успіх ваших досліджень.
— Я його одержу негайно! Інакше мені доведеться повідомити замовника, що завдання виконати не можу.
— Що?! — директор аж захлинувся. — Та чи ви усвідомлюєте собі, що говорите?! Є наказ: виготовити…
— Та не наказ, Романе Гнатовичу! — глузливо перебив його Альошин. — Завдання! Чи замовлення… Я не гірше за вас розумію необхідність виконати його якнайшвидше. Отож і прошу вашої допомоги.
— Я поставлю про вас питання на партбюро! Невиконання державного завдання — це…
— Ставте! Буду радий цьому! — Альошин рвучко обернувся і пішов з кабінету.
Настрій у нього був мерзенний. Не варто було б заїдатися з Хмарою — той злопам’ятний. Відтепер тільки й чекай прикрих несподіванок: все буде перекручено й витлумачено якнайгіршим чином, кожна “літучка” починатиметься з розносу роботи лабораторії Альошина… Але й мовчати не можна було: ще один помічник справді потрібен. Без нього не впораєшся з колосальним обсягом досліджень.
Петро Іванович метнув на Сергія стурбований погляд. Побачив, що “стружку знято” і, мабуть, добряче. Сказав винувато:
— То ви пробачте, Сергію Михайловичу. Я проглянув інтроскопом. Справді, мій гудзик… Не розумію: як не додивився?
— Не переживайте, Петре Івановичу. Може, справа зовсім не в гудзикові.
— А якщо поставити контрольний дослід? Я щойно запитував Колісниченка — їхня вакуумна камера зараз вільна. То я спечу аж два “пироги”, один з гудзиком замість начинки. Дозволяєте?
— Прошу, прошу, Петре Івановичу.
Альошин відповів машинально, не вникаючи в зміст пропозиції лаборанта. В мозку саме прослизнула думка: а чи не піти іншим шляхом, — не морочитися з “листковим пирогом”, а спекти таку собі пухку й пористу “паляницю”? Для збільшення вогнестійкості заповнити шпарки нейтральним газом — азотом чи гелієм. Звісно, піно-керамічний вогнетрив не буде такий стійкий, яким міг би бути “пиріг”, та все ж тисяч п’ять градусів, можливо, витримає. А це вже частковий успіх… Тільки як виготувати оту “піну”? Жодна відома сполука не витримає височезної температури запікання кристамуліту, розкладеться задовго до моменту, коли розплавлений вогнетрив зможе затримати пухирці газу… То, може, схитрувати? Додати металонітрид у кристамуліт-Б, щоб той розклався пізніше з виділенням азоту?
Гіпотеза видавалася вартою уваги, але її слушність можна визначити тільки експериментально: теорії створення надвисокотемпературних вогнетривів ще ніхто не розробив — хіба на конгресі силікатників хтось наважиться бодай на узагальнення найрозмаїтіших припущень у цій новій і перспективній галузі.
Але згадавши про майбутній конгрес, Альошин водночас згадав і про нав’язане йому доручення виступити там з рефератом. Ото ще халепа звалилася на його бідолашну голову! До конгресу лишився тиждень, а досі не написано жодного рядка. Та й коли писати?.. І що писати?.. Як?.. Торочити про загальновідомі, вже опубліковані праці навряд чи варто, а про нові досягнення — не слід. Вчені вченими, проте не один з них приїде, тільки аби винюхати, що роблять інші та, м’яко кажучи, принагідно “запозичити” чужі секрети. Кристамуліт ще не запатентовано за кордоном, отож про нього й згадувати не можна… А зарубіжні гості неодмінно поцікавляться, над чим працює містер Альошин; їх доведеться запросити в лабораторію, показати хоч дещо… От халепа, так халепа!
Настрій у Сергія зіпсувався вкрай. Навіть промайнула підступна думка “захворіти” на час конгресу. Але він одразу прогнав її: таким чином тільки перекладеш свою прикрість на плечі комусь із колег… Ну, та гаразд. Якось буде. А зараз треба працювати.
— Петре Івановичу, в мене виникла ідея. Ось послухайте…
Слід віддати лаборантові належне: він вмить збагнув Сергієву думку, гаряче підтримав її, висловив ряд цілком слушних зауважень. А тому, що виготовлення такої пухкої “паляниці” не вимагало забарного вакуумного напилення, експеримент вирішили почати й закінчити сьогодні.
Видавалося б: та чи багато потрібно клопоту, аби приготувати відповідну шихту? Але коли закінчили цю марудну справу, годинник показував дев’яту вечора.
— Не встигли! — сказав Альошин, погано стримуючи роздратованість. — Годі, Петре Івановичу. Йдіть відпочивати.
— Та що ви, Сергію Михайловичу! Ні в якому разі!.. Я навіть не засну, якщо не дізнаюсь, якою буде наша “паляниця”.
— Ну, гаразд, — зітхнув Сергій. — Тільки це — востаннє.
Одверто кажучи, він був заздалегідь переконаний у невдачі спроби. Успіхи зльоту не даються, а “найгеніальніші” гіпотези розлітаються на друзки значно швидше, аніж полохливі “сіренькі”.
Ще раз перевірили склад і однорідність шихти, наділи скафандри. Сергій ввімкнув К-генератор. Спалахнуло нестерпне сяйво, на яке навіть крізь чорні світлофільтри дивитися боляче, заревло полум’я. На поверхні майбутньої “паляниці” виникла і почала швидко розростатися осяйна пляма.
Експеримент начеб проходив успішно: ось уже дві тисячі п’ятсот градусів… дві сімсот… — азот не виділяється. Отже, є надія, що керамічна “піна” таки утвориться.
Однак, коли пірометр показав три тисячі градусів, з шихтою почало коїтися щось дивне. Ні, газ не виділявся. Але напівготова “паляниця” за якихось кілька секунд розжарилася наскрізь. Це свідчило, що вогнетрив набув теплопровідності металу.
— Нічого не розумію! — промимрив собі під ніс Альошин і подав знак вимкнути генератор.
Тільки-но піддослідна “паляниця” дещо остигла, Сергій занурив її в воду. А коли витяг звідти — мало не плюнув з досади: про яку там пінокераміку мова?! Та це ж знову отой проклятущий кристамуліт-В!
Під час випікання “паляниці” азот з шихти не виділився, отже доводиться робити висновок, що його атоми приєдналися до кристалічних ґрат мінералу. Але яким чином? Цього не може бути ні в якому разі!
Та все ж було саме так. І ультразвуковий інтроскоп, і нейтронний дифрактометр показали дивовижну однорідність одержаного вогнетриву, а попередній кристалографічний аналіз — повну тотожність із кристамулітом-В.
— Перепрошую, Петре Івановичу, за необгрунтовану підозру. Ваш ґудзик реабілітовано — всі ці коники викидає сам кристамуліт… Ходімте додому, а завтра спробуємо ще по-іншому.
Сумний і пригнічений ішов Сергій Альошин вулицями нічного Києва. Невдача по невдачі, і отак уже понад рік. Чомусь воно так завжди трапляється, що прикрості сунуть чередою, одна одну підганяючи. І почалося все відтоді, коли місце директора інституту посів професор Хмара. Небіжчик Луценко був людиною тактовною і мудрою, він не визнавав слова “наказ”, а, наказуючи, робив це у такій формі, що підлеглий сприймав інструкцію просто як щиру пораду старішого й досвідченішого товариша. Саме професорові Луценку Сергій і має завдячувати ідеєю створення кристамуліту, і коли б старий прожив ще хоч трошки довше, цілком можливо, досі було б розв’язане й питання про вогнетривкі “кожухи”.
“Та годі вже про ті “кожухи”! — незадоволено урвав сам себе Сергій. — Збожеволіти можна!”
Ніч була чудесна — місячна, лагідна, тепла. На каштанах ще де-не-де тьмяно сяяли свічечки, десь тьохкав соловейко. Незважаючи на пізній час, у Першотравневому парку було повно люду.
Сергій сів на лаву край урвища над Дніпром, задивився в неозору далину. Пригніченість поступово розвіювалася, вже не таким похмурим видавалося майбутнє.
Подумалося: а хіба життя повинно складатися з самих тільки перемог?.. Невдачі— закономірні і навіть неминучі для тих, хто прокладає нові дороги в науці… І посміхнувся внутрішньо: “Кришталеві дороги!” Де ви зараз, любий Олександре Макаровичу?
Саме з мрії про райдужні кришталеві дороги й почав Сергій Альошин, аби дійти до буденного прагнення створити надстійкий вогнетрив для космічних ракет… А втім, чи до буденного?.. Мрії завжди яскравіші за дійсність, — однак це й добре, бо вони мають запалити й надихнути людину. Миттєве здійснення бажань можливе тільки у казці, а насправді для втілення мрій доводиться часом віддавати все життя! Світле марення Ціолковського про завоювання космосу так і лишилося б красивою небилицею, коли б не наполеглива, подеколи навіть одноманітна та надокучлива праця тисяч і тисяч людей… І хто знає, може, саме Сергій Альошин виготує вогнетривкий “кожух” тієї ракети, на якій космонавт Марат Кандиба досягне Марса!
Таки не стримався, торкнувся забороненої для спогадів теми!.. Та невже й досі не вдалося придушити в собі хлоп’ячого бажання довести свою вищість над суперником? Здавалося б, назавжди викреслено з пам’яті і Марата, і Галю, і Таню… А от від однієї фрази “кришталеві дороги” прокинулося все колишнє і гострим болем у серці озвалося відлуння минулого… Ні, годі. Час додому. Якщо вже перетворився з романтика на прозаїка, то пам’ятай, що завтра на тебе чекає день, повний клопоту… і невдач.
Дійшовши до площі Ленінського Комсомолу, Сергій, прикурюючи, зупинився на хвильку біля готелю “Дніпро”, неуважно зазирнув у холл крізь суцільноскляні двері. Насторожився: до виходу наближалася його вчорашня випадкова знайома, а з нею попідруч — вродливий, вишукано вдягнений брюнет років тридцяти завстаршки. Звичайно ж, артистка вже забула про прикру пригоду; певно, вона з своїм супутником щойно з ресторану, отож і настрій у неї грайливий — виходячи з дверей, щось шепнула на вухо брюнетові, дзвінко засміялась, окрутнулась на каблуках… і помітила Альошині. В її очах промайнув вираз жаху, вона аж сахнулась.
— Що сталося, Талко? — благодушно запитав брюнет приємним баритоном кваліфікованого диктора. — Ти наче на гадюку наступила!
— Нога підвернулась… — Її очі з переляканих стали зненависними, злими; вони вимагали, наказували: “Та йди ж геть! Іди швидше! Не наражай мене на небезпеку!”
Альошин ледь посміхнувся, попростував Хрещатиком, не озираючись. Так он якого чоловіка має артистка Наталка Закатова!.. Ну, що ж, не заперечиш — вродливий! Тільки, мабуть, тримає свою жіночку в надто жорстоких шорах, інакше не лякалася б вона свідка її вчорашньої надто пізньої прогулянки парком.
Він поглянув на годинник, легенько свиснув: перша година ночі, вже навряд чи й на тролейбус встигнеш, а чимчикувати пішки аж у протилежний кінець міста — далекувато. Прискорив ходу, і на зупинці за поштамтом стрибнув на підніжку “вісімки” за секунду перед тим, як зачинилися двері. Зайшов до вагону, сів… і зустрівся із ненависними, осудливими очима Закатової.
Все було цілком природно: артистка я чоловіком сіли у “вісімку” на попередній зупинці, а тролейбуси зараз ходять лише коли-не-коли. Але жінка, мабуть, припускає, що вчорашній рятівник зараз нарочито переслідує її. Сергієві така думка була неприємна. Він знизав плечима, немов говорячи, що й на мислі не мав нічого схожого, і вистрибнув з тролейбуса, тільки-но той зупинився біля Центрального універмагу.
Додому довелося йти пішки — ця “вісімка” справді була остання. І всю дорогу перед Сергієвими очима чомусь стояло обличчя Наталки Закатової, а в вухах лунав ЇЇ приємний, добре промодульований голос.



РОЗДІЛ IV

БОРГИ ТРЕБА СПЛАЧУВАТИ




Коли в Берліні світає, то в Пітсбургу, а отже й на всьому східному побережжі Сполучених Штатів, весною тільки починає сутеніти. Там ще панує вчорашній день. Потрібно аж шість годин, щоб наша некваплива Земля окрутнулася на чверть оберта і перший сонячний промінь просунувся по її поверхні від Європи до Америки. А понадзвуковий лайнер долає цю величезну відстань вдвічі швидше, і це призводить до того, що у пасажирів після такого польоту шкереберть ідуть звичні уявлення про час і простір. Рік тому, виїжджаючи в Сполучені Штати, доктор Гешке на борту “Каравели” перескочив у минуле, а нині — через те, що лайнер рухався на схід, назустріч сонцю—потрапив у близьке майбутнє: коли літак приземлився на Темпельгофському аеродромі Західного Берліна, вже зовсім розвиднілось, а Куртів годинник показував дев’яту. Дев’яту вчорашнього вечора!
Сідаючи в таксі, Курт перекрутив стрілки свого хронометра, незадоволено похитав головою: от тобі й парадокси сучасності! Через три години, коли бадьорі після нічного відпочинку берлінці ставатимуть до праці, його знемагатиме сон. А поспати навряд чи вдасться. Мало того, що не знати скільки доведеться морочитися зі справою, заради якої викликав батько, так необхідно сьогодні ж відвідати Лізхен, бо інакше закинуть нечемність та неуважність. А оті відвідини — це нудні теревені з майбутнім тестем, доброчесні проповіді потенціальної тещі, ритуальна гра в ненависний покер, а потім прісний тет-а-тет з Лізхен, яка буде млосно зітхати і вимагати ніжних освідчень… Господи, ну чому вона така обмежена і тупа?!
Курт спіймав себе на тому, що оце вперше подумав про свою майбутню дружину так неприязно й гостро. Звичайно, він і раніше знав, що Лізхен зірок з неба не хапає, проте мирився з цим. Слідом за своєю матір’ю, яка підшукала йому наречену ще десять років тому, коли Лізхен була зовсім дитиною, Курт пройнявся переконанням, що для жінки значно потрібніші порядність і хазяйновитість, аніж кмітливість та дотепність. А коли вона приносить у посаг ще й чималий завод полірованого скла, їй можна подарувати деяку обмеженість. Вродлива, здорова, спокійна на вдачу — чого ще треба?
Аж до недавнього часу Курт сприймав свою наречену такою як є і не прагнув бачити іншою. Правда, він не відчував до неї надто палкого потягу, проте вважав це явище цілком звичайним, бо в роду Гешке на перший план завжди виступають не емоції, а розсудливість та поміркованість. Та ось тепер, коли вже йдеться про весілля, Курт зненацька усвідомив, що не хотів би мати своєю дружиною Лізу Фрейгофер.
Пригадалося: “Одружитеся з нею… якщо на вашій дорозі не стане якась худорлява зеленоока шатенка”. Ні, боронь боже!.. Краще вже тупа Лізхен, аніж гостра, мов бритва, Катрін!.. Але ж існує і щось середнє — розум без зарозумілості, кмітливість без розв’язності, кохання без самозакоханості…
“…і без заводу полірованого скла в придане! — докінчив він іронічно. — Годі цих мудрувань! Буде так, як має бути!”
Машина мчала хутко: цієї ранньої пори дороги ще пустельні, тільки проповзають неквапні вантажовози. Курт неуважно поглядав у вікно, підсвідомо фіксуючи зміни, які відбулися в Західному Берліні за час його відсутності. Місто значно розрослося; велетенські будови з алюмінію та скла пішли в наступ на передмістя, безжально витісняючи охайні вілли з їхніми садочками, поглинали озерця й луки, захоплювали плацдарми на узліссях та на берегах каналів. Ще років з п’ять — і прощай, чудесний Грюнвальдський ліс, прощай, зелений моріжок берегів Хафель-Зее! Всі чотириста вісімдесят квадратних кілометрів території Західного Берліна посяде надмодерний Мегаполіс, у якому людей буде більше, ніж дерев, а пташку побачиш хіба на екрані стереовізора. Похмура перспектива! Можна тішити себе тільки думкою, що не один з тих майбутніх будинків одягнеться в поліроване скло фірми “Фрейгофер Гляс”, яка незабаром частково, а пізніше й повністю стане власністю обдарованого вченого доктора Курта Гешке.
“А ще за якийсь час росіяни захоплять Західний Берлін… і дадуть докторові Гешке коліном у спину!” — подумав він за сеосю звичкою насамперед припускати якнайгірше. Неприємно шкрябнуло по серцю. Та й тільки. Що ж, це право дужого — робити так, як заманеться. Дивно, що воші й досі терплять оцей острівець ворожого їм світу на власній території.
Для нього Росія — тобто Радянський Союз — починалася за Тіргартеном, точніше, за тією стіною, яка перегороджувала Берлін навпіл. Так йому втокмачили в голову ще з дитинства. Однак прищепити ненависті до росіян не змогли. Курт відчував до них полохливу пошану з того далекого вже нині дня, коли перший побачений ним “рус Іван” не вбив, не відшмагав його — малого і голодного, — а втер йому сльози, нагодував, заспокоїв. Старий Отто Фрейгофер має рацію: з Росією можна торгувати, але не можна воювати… Кінець кінцем, навіть якщо Совєти захоплять Західний Берлін, доктор Гешке не загине з голоду. Вчені потрібні всім.
А втім, чого це він завів Лазаря? Росіяни ще не порядкують у Західному Берліні, а доктора Гешке ще не вигнано з лабораторії “Пітсбург плейт гласс К°”, — навпаки, як її представник, він через кілька днів поїде в Росію на конгрес силікатників… щоб зустрітися з якимсь Альошиним і при нагоді винюхати в нього напрямок і методику досліджень. Саме так цинічно й висловився містер Друммонд, прощаючись. Натякнув: тільки три місяці лишилося, треба поспішати!.. Курт тоді промовчав, а зараз гнівається на себе: чому не одрубав, що у промислові шпигуни не наймався?! Всі в роду Гешке завойовують собі місце в житті наполегливою працею, а не крадіжкою!
Машина вже проскочила Шарлотенбург, наближалася до Шпандау. Ще кілька хвилин — і біля дамби на околиці Нейштадта зачервоніє черепичний дах рідного будинку… Батько, звичайно, вже у лабораторії, він завжди прокидається вдосвіта. Мати порядкує біля газону — вона полюбляє квіти… Побачивши Курта, сплесне руками, зойкне. Побіжить назустріч…
Але сталось не так, як уявлялося. Рідний дім зустрів Курта похмуро й насторожено: вікна було наглухо зачинено віконницями, ворота й хвіртку — замкнено. Курт уже хотів за колишнім звичаєм студента перелізти через мур, але помітив несподівану новину: над огорожею протягнуто колючий дріт на ізоляторах, — цілком можливо, ввімкнений у мережу струму високої напруги. Навіщо це? Чому?.. Чи, може, батько знову захворів на манію переслідування, як у перші повоєнні роки?
Курт натиснув на кнопку дзвоника і чекав таки довгенько, доки брязнув ключ об замок залізної хвіртки. Мати — заспана, скуйовджена, з синцями під очима — припала йому до грудей, заплакала.
— Ну, годі, годі, мамо!.. Бачиш — живий і здоровий… А як батько? Що сталося?
— А, батько… — вона приречено махнула рукою. — Заснув тільки перед світанком. Бігав по всіх кімнатах, зазирав у всі закутки. Торочить, що його незабаром уб’ють… Точнісінько як двадцять п’ять років тому. Але тоді й не дивно після всіх отих фронтових страхіть. А зараз — чому б ото?.. Може, від перенапруження? Надто багато він працював останнім часом. До психіатра не хоче звертатися. Каже, що цілком нормальний… Та й справді, вдень він ніби й нічого. А от вночі… Ой, та що ж це я теревені правлю! Ти ж голодний з дороги!
Хоч як тихо заходили вони до хати, але батько почув. А може, прокинувся, ще коли пролунав дзвінок, і тільки очікував під дверима.
— Хто?! — зойкнув він перелякано.
— Це я, батьку, — заспокійливо сказав Курт. — Приїхав.
— Ага, це добре. Це дуже добре… Стривай, я зараз… — старий відімкнув один замок, потім другий, одчинив двері. — Заходь… Я оце… трошки нездужаю, але ти не лякайся.
У Курта болісно стислося серце: батько зблід, змарнів, його очі палахкотять гарячково. Постіль скуйовджена, в попільничці повнісінько недокурків, у кабінеті не продихнеш від диму. Крізь щільні віконниці знадвору не пробивається жоден промінчик світла.
— Це добре, що ти приїхав, Курт… Котра година?
— Десять хвилин на шосту.
— Ага, добре… Іди вмийся з дороги, та будемо снідати.
За півгодини, які Курт пробув у ванній батько поголився, причепурився і заспокоївся. Справді, йому зараз ніхто б не закинув розладу психіки. Він був, як завжди, витриманий і уважний, розпитував у Курта про життя в Америці, але справ не торкався. Це теж був закон — про серйозні речі за їжею не говорять.
Аж коли поснідали та викурили по сигарі за кавою, він сказав:
— Ходімо до лабораторії, Курт. Нам треба погомоніти.
Лабораторія, — а власне, крихітна фабричка високоякісного оптичного скла, яка й була джерелом добробуту родини Гешке, — містилася в кінці садиби, на березі Хафелю. Курт звернув увагу: її донедавна великі вікна тепер наполовину замуровано і обладнано важкими ґратами, дерев’яну браму замінила металева. Що і від кого намагається захистити батько?.. Чи все це тільки результат психозу?.. Але квапити події не слід, зараз усе з’ясується.
Завівши Курта до свого крихітного кабінету, батько довго мовчав, мабуть, не знаючи, з чого почати. Потім сказав:
— Мати, певно, вже наскаржилася тобі на мене, так?.. Не зважай на її вигадки, в мене зовсім не манія переслідування, а… Ні, треба розповісти все детально, тоді ти зрозумієш… Але перед тим я скажу тобі ще одну дуже неприємну річ: чи знаєш ти, що Отто Фрейгофер на порозі банкрутства?
— Та невже?! — вражено вигукнув Курт. — А що сталося? Лізхен мені нічого не написала, її листи незмінно сповнені рожевого оптимізму.
— Незабаром вони сповняться найчорнішого песимізму: фірму “Фрейгофер Гляс” повільно й невблаганно розчавлює концерн “Сен-Гобен”!.. Ти звернув увагу, їдучи сюди, скільки хмаросягів побудовано за рік твоєї відсутності? То знай: дев’ять десятих усього скла постачив будівельним фірмам “Сен-Гобен”, і набагато дешевше, аніж постачає “Фрейгофер Гляс”. Отто Фрейгофер ще тримається на довір’ї своїх постійних клієнтів, але він уже заборгував значно більше, аніж може заробити до кінця життя. А борги треба сплачувати! Фінал — відомий… Лізхен ще не квапить з весіллям?
— Домовилися на осінь цього року.
— Я б радив тобі не поспішати.
Курт промовчав, хоч і подумав, що, мабуть, отак і розв’яжеться питання про взаємини з Лізхен. Хай з нею одружується хтось інший.
— Шкода Фрейгофера, він був порядний чоловік. Але мені загрожує ще страшніша небезпека… Як ти гадаєш, що це таке? — батько витяг з кишені і простяг Куртові деформований шматочок металу.
— Скидається на кулю.
— І не тільки скидається. Два місяці тому вона дзьобнула ось сюди, — показав він на вищербину в стіні. — Коли б на дециметр лівіше — влучила б мені в голову.
— А може, це просто дурна випадковість?
— Тільки-но я підняв першу кулю, як продзижчала друга. Ось вона!
— Не розумію… Ти начеб нікому не став на дорозі, нікому нічого не завинив…
— Не знаю, Курт, не знаю… — видно було, що батько починає нервувати. — Цілком можливо, що я став на дорозі того ж “Сен-Гобена”. Бачиш, я мав необережність завершити свої дослідження, початі ще чверть віку тому…
— То честь тобі й хвала за це!
— Не поспішай з висновками, краще познайомся з наслідками моєї праці! — він похапливо відімкнув сейф, витяг звідти кілька тонких скляних трубочок. — Бачиш?
— Бачу: лабораторне скло. А що в ньому особливого?
— А ось що! — батько креснув запальничкою, підставив сизуватий вогник під кінець трубочки. Той миттю розжарився… і раптом збігся в кульку. — Тепер розумієш?
Так, Курт зрозумів: його батько зробив відкриття, якому не скласти ціни! До шестисот, а то й більше градусів треба нагрівати звичайне скло, щоб воно тільки-тільки почало м’якшати, а ще вдвічі вищу температуру повинна мати скляна маса, аби з неї можна було формувати вироби. А батькове скло стає плинним чи не при трьохстах градусах; це означає, що витрати на опалення, побудову і ремонт скловарних печей скоротяться в десятки разів; таке скло буде надзвичайно дешеве… і негайно витіснить те, яким користуються нині.
Стоп!.. “Витіснить”?.. Ось саме в цьому й криється небезпека, якої так боїться батько. О, Курт уже трошки почав розбиратися в стратегії і тактиці монополій! Вони запроваджують у виробництво не те, що прогресивне, а те, що дає зиск. “Пітсбург флейт гласс К°” охоче купила патент на даймонсит доктора Гешке… і сховала в сейф — до часу, а може, й назавжди. Яка їм вигода продавати майже вічні тиглі з дорогого даймонситу, якщо ринок можна завалити дешевими й неміцними графітними!.. Але ж то — тиглі, які потрібні лише кому-не-кому. А скло, без якого немислиме сучасне життя? Та не дешевшає воно, хоч технологія його виробництва удосконалюється з кожним днем, а тільки дорожчає, бо ціну диктує Міжнародний скляний картель!
— Так, батьку, — зітхнув Курт, — оце вже і я не знаю, чи вітати тебе з величезним успіхом, чи висловлювати співчуття. А ти що — почав відповідні переговори з “Сен-Гобеном”?
— Боронь боже! В кращому разі вони заткнули б мені рот сотнею тисяч марок, У гіршому ж… Ну, та ти розумієш.
— То чого ж ти боїшся?
— Боюся Карла. Я вже давненько почав помічати, що він надто зацікавився моїми дослідженнями.
— В цьому немає нічого дивного: він працює в тебе двадцять років.
— Працював… Два місяці тому я застукав його тут, у кабінеті, з подібною трубочкою в руках. Я йому тоді нічого не сказав, а через два дні заявив, що через неконкурентоспроможність закриваю свою фабричку скла, а отже, не зможу тримати майстра-скловара.
— А він?
— Засмутився. І начеб навіть щиро… А втім, хто його знає? Попрощався й пішов… І того ні вечора пролунали оті два постріли.
— Е, ні, батьку, тут щось не те! Мені здається, що Карл надто порядна людина, щоб стати на такий шлях… А чи немає в тебе якогось страшнішого, потаємного ворога?
Курт побачив: батько пополотнів, ляк-лк-зо позирнув на запнуте фіранкою вікно.
— Гм, я саме збирався розповісти… Хоч їдені дуже неприємні спогади про ту давню історію, ти повинен знати все. Про всяк випадок. Щоб орієнтуватися в разі чого…
Тремтячими руками він витяг з сейфа дерев’яну скриньку, розкрив її. Там на чорному оксамиті лежав непоказний уламок зеленкуватого скла, завбільшки з дитячий кулак.
— На цьому склі — кров двох людей, Курт! І саме з його аналізу я й почав дослідження чверть віку тому… Але гаразд, треба послідовно… Так от: ти знаєш, що мене мобілізували в перші дні війни з Росією?
— Звичайно.
— Як людину вже немолоду, мене спочатку тримали в тилу. Призначили комендантом містечка Лестшінофка. Кілька тижнів там було непогано — тихо, спокійно. А потім об’явилися партизани… Вбивства, пожежі… Ну, та ти уявляєш… І ось одного разу до мене привели ще нестарого бородатого чоловіка. Він прикидався малописьменним мужиком, але я враз побачив, що це людина освічена. Найдужче його зрадив оцей ось аж ніяк не потрібний мужикові шматок скла в кишені. Не знаю, чому мені спало на думку, але я запитав його, чи він часом не фахівець-силікатник? Після деякого вагання бородатий відповів ствердно. Щоб перевірити його, я завів розмову про технологію виробництва оптичного скла, і він охоче її підхопив. Виявилося, що він неодноразово бував у нас на заводі і навіть знайомий з моєю монографією про флінтглас… Гм, так… Його звали Тшеботарьоф. Професор Тшеботарьоф.
— Ти його… розстріляв? — неголосно запитав Курт.
— Як ти можеш таке припустити?! — батьків голос зірвався. — Я його відпустив!
— А оцей уламок скла?
— Слухай далі. Оцей уламок скла дав мені мій так званий “друг” і підлеглий, обер-єфрейтор Фріц Бітнер аж восени тисяча дев’ятсот сорок четвертого року, в Карпатах. Тоді вже було ясно, що війну ми програли, і наш героїчний опір нікому не потрібний. На правах мого давнього приятеля Фріц Бітнер давненько натякав мені, що слід здатися в полон росіянам. Я теж подумував про це, але… Та що там критися: я боявся… І ось вночі на п’ятнадцяте листопада, напередодні нашого наміченого і заздалегідь приреченого на невдачу наступу, до мене в бліндаж зайшов Фріц. Він сказав, що востаннє пропонує перейти лінію фронту і здатися в полон, що це майже безпечно, бо сапери розмінують передній край, а рельєф місцевості дозволить переповзти нейтральну зону непомітно… Коли я відмовився — він простяг мені документи й фотографії, — повернеш, мовляв, якщо вціліємо обидва, — а потім і оцей уламок скла. Я зразу впізнав його. І пригадав, що Фріц Бітнер був присутній при моїй розмові з професором Тшеботарьоф; що саме Фріцові доручив я провести росіянина до застави і відпустити. Страшна підозра закралася мені в душу. “Ти що — застрелив того бородатого?” — запитав я Фріца. “Атож!” —відповів він байдуже. “За що?” — “Почав агітувати мене”. — “А якщо й тебе ось через годину не візьмуть у полон, а розстріляють та й годі?” — “Росіяни не розстрілюють! — посміхнувся він зневажливо. А потім сказав погрозливо: — Ой, Руді, щось ти мені не подобаєшся! Не здумай мене зрадити, бо якщо вцілію — тобі не жити! Ти мене знаєш!.. І оцей шматок скла бережи, як власне життя. Я прийду по нього, якщо не загину”.
Так, я за три роки війни справді взнав Фріца Бітнера більше, аніж за двадцять літ спільної праці в “Карл-Цейс-штіфтунг”. І зразу зрозумів, чого це він так цінує отой уламок скла. Мабуть, воно було надто коштовним, надто секретним! І щоб заволодіти цим секретом, Фріц не зупинився навіть перед убивством людини!
Все аж закипіло в мені, але я промовчав. І мовчав аж доти, доки Фріц Бітнер слизнув за бруствер окопу та поплазував до нейтральної зони. А тоді… Тоді наказав ввімкнути прожектор… і стріляти. Його зрізали першою ж чергою.
Старий замовк, гарячково припалив сигару, заплющив очі. Він весь тремтів.
— Заспокойся, батьку… — неголосно сказав Курт. — Собаці — собача смерть!
Рудольф Гешке здригнувся, прошепотів:
— А чи смерть?.. Коли настав ранок, трупа на нейтральній зоні вже не було… А нещодавно я почув по радіо повідомлення: після двадцяти п’яти років ув’язнення за вбивство американського офіцера на волю випущено якогось Фріца Бітнера.
— Та-а-ак… Розумію… — Куртові було моторошно.



РОЗДІЛ V

РОМАНТИКА ПРОЗИ




Наступного ранку директор викликав Альошина знову. Сергій пішов до нього у войовничому настрої, готовий дати останній бій, після якого лишиться хіба подати заяву про звільнення за власним бажанням. Однак цього разу обійшлося без скандалу. Настрій у професора Хмари був не ліпший учорашнього, але старий не зривався на крик, а поводився з офіційною сухістю.
Він зажадав якнайдетальнішого звіту про хід досліджень, пильно вислухав, висловив кілька зауважень і аж тоді сказав:
— Гаразд, Сергію Михайловичу, ви таки викрутили своє. Ідіть до відділу кадрів по інженера-лаборанта. За рознарядкою міністерства нам додатково дають ще п’ять випускників Політехнічного інституту. їхні документи вже надіслано. Вибирайте кого завгодно, аби потім не нарікали.
— Дякую, Романе Гнатовичу, — сказав Сергій, підводячись. — Піду негайно.
— Постривайте… — професор підбіг до нього, знизу вгору зазирнув йому в очі. Сказав, ледве стримуючи злість: — Ну, тепер ваша душенька спокійна? То скажіть мені хоч приблизно: коли буде вогнетрив?
Альошин замість відповіді знизав плечима.
— Не знаєте!.. — професор розчаровано махнув рукою, подріботів до свого місця, сів. — Сядьте-но, Сергію Михайловичу, поговоримо одверто… Знаю, ви мене не любите. Але це — взаємно. Мене до шаленства доводить ваша байдужість!
— Яка байдужість? — спокійно перепитав Сергій, сідаючи.
— Звичайна. Міщанська, даруйте на слові! Я часом аж за голову хапаюсь, дивлячись на вас, нинішню молодь: де ваші світлі мрії, де ваші дерзновенні поривання?! Джинси, гітара, твіст і кафе “Бригантина” — “романтика”! А праця — неминуче зло. Від дев’ятої ранку до шостої вечора. Та й квит!
— Ой, Романе Гнатовичу, — засміявся Сергій, — якої ж ви хибної думки про нашу молодь! Хіба галіфе, гармошка, фокстрот і непманівська “забігайлівка” часів вашої юності були кращі?
— Ми стояли вище над усе це. У нас виключали з комсомолу навіть за фарбовані губи та за галстук на шиї, не кажучи вже про відвідини “забігайлівок”! Ми не мали часу на гульню; ми працювали й училися, не знаючи ні сну, ні спочинку, бо взяли долю своєї країни на власні плечі і не могли сподіватися на будь-чию допомогу!
— Скільки було вас, перших хоробрих, що так самовіддано почали будувати комунізм?
— Десятки тисяч! Сотні тисяч!.. Весь комсомол!
— А нас, нинішніх, — мільйони. Теж весь комсомол!.. На плечі коленого зокрема тепер припадає менший вантаж, отож можна подбати і про відпочинок. Не про гульню, а саме про відпочинок, бо на форсованому режимі навіть машина довго не витримає. А нам треба жити та жити, бо — даруйте, але говоритиму щиро! — турботу про долю нашої держави вже беремо на себе ми.
Чи у цих Сергієвих словах професорові Хмарі почувся якийсь натяк, чи, може, вони були співзвучні його власним тривожним думкам, але старий знову підхопився, забігав по кабінету.
— Яка прозовість! Який раціоналізм!.. “Машина не витримає!” Та що там машина проти людини!.. Чи знаєте ви, як працювали під час війни?! Я, генерал-майор інженерно-технічної служби, щодня по вісімнадцять годин не відходив від скловарної печі, бо не було кому змінити мене, а фронт вимагав оптичних прицілів, біноклів, стереотруб!.. Скловарна піч витримала вісім місяців такої надінтенсивної праці. Я — втричі довше.
— Але ж, Романе Гнатовичу, зараз не війна…
— А коли б ми не навчилися варити оптичне скло ще до війни? О, дорого дісталося нам оте вміння — і в прямому, і в переносному значенні цього слова! Десять тисяч золотих карбованців довелося віддати фірмі “Карл-Цейс-штіфтунг” за навчання двох радянських інженерів. А інженери ті — я і небіжчик Чоботарьов — приїхали туди, анітрохи не знаючи німецької мови… Ви гадаєте, на це зважили? Аж ніяк! Джеркочуть по-своєму та й квит: розумієш чи не розумієш — справа твоя… Ми з Чоботарьовим тоді спали по дві—три години на добу, та й то, схилившись головою на підручники. Бачили: нам не тільки не йдуть назустріч, а, навпаки, приховують щонайдрібніші секрети. Одного з інженерів я просто зненавидів, — був такий собі дрібний мерзотник Рудольф Гешке, мій головний консультант. Жодного разу він не застеріг мене від помилки, ні разу з власної ініціативи не показав нічого вартого уваги — тільки нудно й методично торочив про загальновідоме та сяк-так відповідав на запитання. Зате ця педантична гнида, виконуючи наказ адміністрації, не відходила від мене ні на крок, щоб я, боронь боже, не зазирнув куди не слід. І коли б не його помічник Фріц Бітнер, — чудесний хлопчина, комуніст, — навряд чи я навчився б варити оптичне скло… Ось так, Сергію Михайловичу! Вогнетрив для космічних ракет нашій країні в сто крат потрібніший, аніж оптичне скло сорок років тому. То скажіть: чи маю я право вимагати від вас, молодих, бодай третину того, що вимагав від самого себе?
— Та звичайно ж, Романе Гнатовичу!.. — Сергій був збентежений щирим запалом професора. — Тільки, мабуть, ви не враховуєте, що… Що зараз інший час, інші люди.
— От-от! — жваво підхопив старий. — Пам’ятаю, з якою зневажливою вищістю ви вчора виправили мене: мовляв, не наказ, а завдання! І подумали при цьому, звісно: “Солдафон! Звик наказувати!” Чи не так?
— Так, Романе Гнатовичу.
— Гм… Прикро чути, але сказано в очі!.. То скажу вам теж правду: я звик не наказувати, а скорятися наказам. Наказам партії та Вітчизни. Вони для мене священні. Прошу повірити, кажу це вам не для красного слівця.
— Та хто ж вам не вірить, Романе Гнатовичу!.. Але… Ой, та як ви не розумієте, що…
Сергій затнувся. Потрібна була чітка, лаконічна фраза, яка вмістила б у собі точну характеристику покоління, що заступає на зміну ветеранам, а замість неї на язик просилися виправдання та запевнення.
— Гаразд, Сергію Михайловичу. Ідіть.
Весь день було неприємно Сергієві Альошину після тієї розмови. Звичайно, він тепер набагато краще розумів професора Хмару і вже не закидав йому солдафонства. Але протиставлення молоді двох різних епох ображало й дратувало. Старим завжди видається, що навіть цукор у дні їхньої молодості був солодший!.. Хай справді двом радянським інженерам під час навчання в “Карл-Цейс-штіфтунг” доводилося спати по дві—три години на добу. Але ж це тільки тому, що вони половину часу витрачали на вивчення мови! Сергій Альошин, скажімо, вільно володіє німецькою, англійською, французькою; виходить, йому вистачило б працювати звичайний робочий день. Професор Хмара не сказав, що, виїжджаючи на навчання до Німеччини, він тільки номінально звався інженером, бо мав хіба що рівень знань пересічного німецького техніка. А Сергій Альошин, скажімо, готуючи кандидатську дисертацію, був мимохіть змушений досконало засвоїти найновітніші досягнення науки в своїй галузі. То виходить, для подальшого просування вперед йому вистачить працювати ще вдвічі менше, тобто чотири години на добу?.. А він працює по дванадцять, а то й по п’ятнадцять; джинсів не носить, гітари не має, твісту не танцює, до ресторанів не зазирає… і все одно мусить вислухувати обвинувачення в байдужості, — та ще й “міщанській”! — у відсутності світлих мрій та дерзновенних прагнень!
Ці міркування знову ж таки скидалися на виправдання ображеного підлітка перед упередженою, певною власної непогрішимості людиною. Говори чи не говори — що ті слова?! Правоту доводять ділами. От і доводь. Покажи всім, що здатний створити вогнетрив для космічних ракет, працюючи не більш як вісім годин на добу! Можеш навіть надіти латані джинси та запустити попівську бороду — буде ще ефектніше!
Сергій глузував з самого себе, але настрій не кращав, а гіршав. Який там восьмигодинний робочий день! Сюди-туди, та ось уже й сутеніє. А нічого не зроблено. Нічогісінько!
— Петре Івановичу, кінчайте… Ні, ні — додому, додому!.. А я засяду за реферат до майбутнього конгресу, — хай вони луснуть обидва!
Однак і реферат посувався туго; Сергій не так писав, як перекреслював, аж доки похопився: дванадцята!
Проти свого звичаю, сьогодні по дорозі додому він не згадував про інститут. Не було під чим підбивати баланс, дебет з кредитом не сходився: одержана кількість вражень значно перевищувала суму зроблених висновків. Сергій навмисне уникав спогадів про бесіду з директором, аби осмислити її в спокійнішому стані, коли розвіється почуття незаслугованої образи. Однак йому мимохіть довелося повести далі оту недокінчену, по суті, дискусію, та ще й дуже дивним чином.
Він наближався до пам’ятної з позавчорашнього дня алеї в парку, коли це з лави підвівся і став, чекаючи на нього, якийсь чоловік. Сергій упізнав: один з грабіжників, — той, що просився. Невже знову полізе з ножем?
Підійшовши ближче, запитав глузливо:
— А де інші? В засідці?
— Та ні… — хлопець був збентежений. — Я один… І я оце на вас уже другий вечір нетерпляче чекаю.
— Щоб ніж повернув?.. Викинув я його, хлопче.
— Та ні… В мене — інше… Мені поговорити з вами треба… Дуже треба!
Сергій глянув на годинник, почухав потилицю:
— Ну, гаразд. Тільки не довго, хлопче. Втомився я, а завтра напружений робочий день.
— Та я знаю, — шанобливо сказав хлопець. — Ви раніше дванадцятої додому не повертаєтесь. А на роботу — о пів на дев’яту.
— А звідки ж це ти знаєш? — здивувався Альошин.
— Та ми ж повсякчас у цьому парку огинаємося. Знаємо всіх: і своїх і чужих.
— А жінку оту теж знали?
— Звісно. Вона колись тут недалеко жила.
— То чому ж ви до неї причепилися?
— Здуру. П’яні були, мов свині. Женька, — отой мордатий, що до вас поліз, — каже… Та ні, я не з того починаю… Давайте я про все спочатку.
— Гаразд, — примирливо сказав Альошин. — Тільки сядьмо, бо, кажуть, в ногах правди нема.
Сіли на лаву, закурили. Хлопчина нервово затягнувся кілька разів, шпурнув сигарету геть.
— Скажіть мені — тільки щиро! — хто ви за фахом?
— Чекіст! — відповів Альошин з посмішкою, пригадавши припущення Закатової.
— Та я ж прошу — щиро! — скривився хлопець. — Якщо це не секрет, звісно… Чекіст потягнув би нас у міліцію!
— Слушне міркування!.. Ну, то якщо тобі справді конче потрібно знати, я — інженер-силікатник.
— Тобто робите силікатну цеглу?
В голосі хлопця пролунало таке розчарування, що Сергій мало не зареготав. Але розмова вимагала серйозності.
— Ну, не зовсім цеглу, а щось схоже. Вогнетривкі матеріали.
— А я гадав… Ні, ви не ображайтесь, прошу… Я гадав, що ви або конструктор космічних ракет, або вчений-атомник, або славетний мікробіолог, або… Ви тільки не глузуйте з мене: я ще вчора вирішив — який назвете фах, такий і я собі оберу.
— Та навіщо ж тобі з незнайомої людини узори знімати?
— Вразили ви мене дуже. І хоробрістю — не побоялися піти проти трьох п’яних дурнів з ножами… І працьовитістю, — щодня до півночі… І людяністю, бо відпустили мене… А тим, що запитали про честь мою — приголомшили. Краще б ви мене вдарили! Мені й самому давно гидко: два півлітра на трьох, та й швендяємо парком, пригод шукаючи…
— А чому ж не працюєш?
— Як не працюю?! — ображено перепитав хлопець. — Та погляньте: всі пучки стер об вашу силікатну цеглу! І Володька, — отой патлатий, — теж працює. Байдики б’є тільки мордатий Женька, наш заводій. І заробляю непогано. А от нудно мені, тоскно, щось гризе мене й гнітить, спокою не дає… Ось ви вже людина літня, то скажіть…
— Стривай, а скільки мені років, по-твоєму?
— Та звісно ж… — хлопець зам’явся. — Звісно ж, не менш як тридцять п’ять.
— Молодець, угадав! — Сергій подумки посміхнувся: для професора Хмари він зелений юнак, для цього хлопчиська мало не дідусь! — А тобі, мабуть, дев’ятнадцять?
— Так, уже дев’ятнадцять!.. Часом аж моторошно стає, коли подумаю, що стільки прожито, а нічого не зроблено!.. Би знаєте: відчуваю — сили в мені стільки, що гору зрушив би з місця! А докласти її нікуди. Не можу я знайти свого шляху в житті… Добре було нашим дідам: революція, громадянська війна! Боротьба не на життя, а на смерть. Повсякденний героїзм!.. Щасливі були й наші батьки — вони розтрощили фашизм, врятували життя в цілому світі… Ні-ні, ви не посміхайтесь, я не дурний, я знаю, що війна — страшне лихо, і я не хочу, щоб вона повторилася. Я тільки кажу, що коли б можна було довільно обирати час народження, я перескочив би на тридцять років у минуле!
— А чому не на тридцять років у майбутнє?
— Не знаю… — сумно відповів хлопець. — Мабуть, тоді житиметься ще важче, аніж зараз.
— Важче?! — розмова дедалі дужче зацікавлювала Альошина, ставала ніби продовженням дискусії про відмінності характерів різних поколінь.
— Звісно, може, тоді вже й гроші ліквідують; може, в кожного буде по автомашині… Та тільки я ж не прагну дармового хліба. Я хочу пишатися з того, що заробив його!
— То працюй!
— Ну от, ви глузуєте з мене… А я довго зважувався на цю розмову. Гадав, що вона стане для мене вирішальною…
— Пробач, коли так… Як тебе звуть?
— Віктор.
— Гаразд, Вітю, кажи далі. Не перебиватиму.
— Вам, старшим, було краще. Ви й голодували, і вдягалися погано, і працювали понад міру, зате кожен знаходив своє яскраве місце в житті. А нам… Ну от мені, наприклад. Десять класів закінчив непогано, подав документи на факультет журналістики. Двадцять чоловік на одне місце! Звичайно, не пройшов за конкурсом. І не пройду, бо наступного року таких, як я, претендентів ще збільшиться, а число місць лишиться однаковим… Хотів стати космонавтом, подав у військове училище. Бач, знайшли якийсь сколіоз, навіть у армію не беруть! Почав учитися на токаря — не лежить у мене душа до цієї справи… Пішов учнем у поліграфічний комбінат, сподівався лінотипістом бути. Сяк-так навчили та й поставили пробільні лінійки виливати — по сімсот штук на зміну, мало не здурів з нудьги!.. Зараз працюю різноробом на будівництві, хоч трошки веселіше… Коли на роботі — то нічого. А як прийду додому, аж на стінку дертися хочеться: та невже отак усе життя працювати заради шматка хліба? Вибіжу на вулицю, а на розі вже Володька з Женькою огинаються, третього на півлітра чекають… Ну, а далі відомо…
— А книжки, вистави, лекції?
— Ой, не кажіть! Саме книжки та вистави й роз’ятрюють мені душу. Читаю чи дивлюсь, та й думаю: ось люди живуть великими пристрастями, героїчними пориваннями, а ти — жалюгідна дрібна істота, не здатна ні на що!.. А зазирнеш на лекцію в клубі — який-небудь “очкарик” доводить, що бога не існує. Або районний “комсомольський бог” торочить про перевиконання виробничих планів… Нудота!
— Та-а-ак… — Сергій навіть не знав, що сказати цьому хлопцеві. І шкода було його, і наростала злість проти нього. Теж мені Гамлет мікрорайонного масштабу! Бач, подавай йому місце в житті, та ще й не будь-яке, а чільне! Нижче як на журналіста чи на космонавта він не погодиться!.. Але ні, треба стримати роздратування: хлопчина загалом непоганий, і оця розмова, справді, може мати для нього велике значення.
— Вітю, ти правий тільки в тому, що хочеш знайти своє місце в житті. Та шукаєш ти його не там, де слід. Ти — даруй! — ще по-дитячому тягнешся до псевдоромантики. Для дореволюційних гімназистів це були прерії з мустангами, для нинішніх школярів — космічний простір з ракетами. А ніхто не думає про те, що мустангів треба приручити, а ракети — побудувати. То хто ж це робить?.. Є інша, справжня романтика, романтика прози. Романтика роботи вченого, конструктора, будівника… Чому ж ти не прагнеш її, досяжної?
— Не можу я! — мало не простогнав хлопець. — Ну от скажіть: невже ви в свої сімнадцять літ отак розсудливо й холодно вирішили стати фахівцем цегельної справи?! Невже ви ніколи не мріяли?!
Сергій посміхнувся, поплескав хлопця по плечу:
— Вітю, я й починав з мрії! З мрії про чудесні кришталеві дороги… — він поглянув на годинник, похитав головою. — Пізно вже, та все ж перекажу тобі історію, яка визначила сенс мого життя. її розповів мені мій дід. Давно. Ще коли тебе й на світі не було.



РОЗДІЛ VI

КРИШТАЛЕВІ ДОРОГИ




Літ двісті тому панував на Правобережній Україні ясновельможний шляхтич, граф Ліщинський. Моцний був пан і дуже-дуже шляхетний! Мав усього він досить: і землі, і кріпаків, і грошей. А вже гонору було в нього стільки, що на десятьох вистачило б, та ще й одинадцятому лишилося. Отож і задумав пан Ліщинський перебудувати свій найфайніший маєток Ліщинівку так, щоб самому Радзівіллу носа втерти! Намірився пан закласти парк з гротами та альтанками, теплицю з заморськими рослинами, озера з водоспадами та водограями. А посередині щоб мармуровий палац звівся, кришталем та мозаїкою скрізь прикрашений… Такого забажала панна Ядвіга, наречена графа Ліщинського, і було в пана досить награбованого предками золота, аби виконати її забаганки.
Із Варшави, Санкт-Петербурга, Відня, Парижа, Лондона виписував пан до Ліщинівки найвправніших майстрів, платив їм шалені гроші, аби тільки вигадували найкрасивіші та найдивовижніші штуки. І не відав пан, що не треба далеко ходити, що серед його власних кріпаків є чимало людей з золотими руками та світлими головами.
Вже невідомо, як до графа Ліщинського потрапив Іван Чумак. Чи купив його пан, чи виміняв, — одне слово, з’явився в маєтку вродливий чорновусий парубок, майстер на всі руки. Робив Іван і вітряки на вигляд незвичайні, і фігури саморушні, і машини вогнедишні. Отож і приставили його навчатися до німця-майстра в гуту — невеликий склоробний заводик шляхетного пана Ліщинського.
Каторжна то була праця! З ранку до пізньої ночі видимав Іван “халяви” — такі собі скляні сулії. Розрізали потім ці “халяви”, випростували та розгладжували, і виходило з кожної по величенькій шибці. Хоч і неміцне та тьмянкувате було оте скло, та все ж віконне! А от як робилося воно, якого зілля та коли саме додавати в шихту — невідомо, бо пильнував німець таємниць своїх, мов ока.
Працює собі Іван Чумак, та знай на вус мотає все, що вздріє. Ночами чи там у неділю пробував порпатися біля печі, тільки перепадало йому дуже, коли помічали. Майстер-німець вдачі був крутої й лютої, смертним боєм бив робочих людей. То й довелося йому кінець кінцем скупатися в розплавленому склі. Як воно там сталося — ніхто не знав. Але пан Ліщинський не побивався, бо не треба було сплачувати німцеві заборговане жалування. А до того ж переказали панові, що Іван Чумак нахвалявся зварити скло не гірше за німецьке.
Викликав його пан і наказав:
— Вари!.. Зумієш — майстром у мене будеш.
І зварив Іван скло. Пробували те скло і на окріп, і на кваси та луги, і на кам’яні горішки, — товсте воно було, міцне й прозоре, — точнісінько як венеційське. Навчився з нього Іван вази виливати — гарні такі, що аж сяють! Пробував і дзеркала робити, але не втнув.
Пошили тоді йому каптан, дали чоботи справні, скількись там грошей та й послали до Санкт-Петербурга, в імператорську скляну мануфактуру. Небагато чого перейняв там Іван: і в Петербурзі верховодили німці та італійці, яким не було ніякої вигоди дарувати комусь свої секрети. А шукав Чумак не абичого, а рецепту скла, яке було б легкоплавким і твердим, пружним і прозорим, як роса. “Ні, — відповідали майстри, — не чули ми про таке скло!” Так і повернувся він з порожніми руками.
Минав тоді йому двадцять п’ятий. Кремезний був хлопець, вродливий. Спіткав дівчину Ганку, теж кріпачку Ліщинського, та й полюбилися вони назавжди. Зустрічалися вечорами у вишневому садку, милувалися, гомоніли про все на світі. І розповів якось Іван дівчині про свою мрію.
— Ганко моя люба, — шепотів він гаряче, — хочу я знайти чудесне скло, щоб воно ще за темного жару рідким ставало, а застигнувши, міцніше за крицю було! Як знайду я його, то й на землі світліше стане. Воно буде дешеве-дешеве! Не з саману хати ліпитимемо, а зі скла будемо виливати! Уявляєш: сонце в кожен закапелок зазирає!.. І дороги кришталеві прокладемо. Як у казці!
А Ганка йому на відповідь — сумно так:
— Ой, Івасю, то казка не для нас! То — для панів. Хай навіть скляні стіни поставиш, тільки злидні повиднішають… А якщо набудують отих скловарень — ще дужче застогнуть люди. Ти ось уже в майстри вибився, та все’дно гнеш спину від зорі до зорі. А простим кріпакам?.. Прошу тебе, серце моє, не прохопись перед паном про свою мрію! Чує моя душа: не буде нам щастя від твоїх кришталевих доріг!
А Іван їй:
— Панам не довіку панувати — пропадуть, мов кропива взимку. А кришталеві дороги лишаться назавжди. Ходитимуть ними вільні, щасливі люди та й нас добрим словом пом’януть!
І розповів Іван Чумак, на лихо собі, панові Ліщинському про свою мрію. Загорілися очі у пана: кришталеві дороги! Чудо з чудес! Такого навіть у імператора нема!.. А ще згадав Ліщинський графа Альфреда Броницького. Давно слід провчити цього зарозумілого шмаркача! Бач, захотів усіх переплюнути, — в своїй задрипаній Кримні на Волині проклав дорогу, вимощену кінськими зубами! Роздзвонив на увесь світ: “Дев’ять верстов завдовжки! Дев’ять аршин завширшки! Кожен зуб обійшовся в п’ятак! Зуби муровано найчистішим віденським вапном! Вистоїть тисячу років!” А постривайно, ясновельможний пане! Ми по твоїх зубах — кришталем! кришталем!.. Якої ти заспіваєш?!
І зареготав би пан Ліщинський, так не можна перед кріпаком своїх почуттів розкривати. Отож покрутив шляхетського вуса та й сказав поважно:
— Ну, що ж, коли берешся зробити — роби. Тільки щоб була дорога та не широка й не вузька, суцільна, барвиста й дзеркальна. А на узбіччях щоб напис ішов, чия вона… Роби, роби, квапити не буду. А щоб працювалося охочіше, скажу тобі: закінчиш роботу — дам вільну та й оженю тебе на Ганці-красуні.
Дозволив граф побудувати в підземеллі старого палацу величезну скловарську піч, накупив усяких речовин заморських хитрих. Працюй, Іване: все тобі дається, чого заманеться!
…І попливли дні за днями!
Вже давно було перебудовано крихітну гуту пана Ліщинського, і вона постачала всю округу дешевим низькоякісним склом; уже давно панна Ядвіга стала панею Ліщинською і облишила витребеньки. А Іван Чумак усе ще морочився з порошками та рідинами, — все щось розтирав, кип’ятив та розжарював.
Не випускали тепер кріпака на волю навіть у свято, бо пан Ліщинський з п’яних очей бовкнув та ще й “словом гонору” ствердив, що його хлоп знайшов секрет “дорожнього скла”. Приходив граф до Чумака часто — просив, вимагав, погрожував… Та нічим не міг потішити його кріпак, бо не закінчив ще своєї праці.
Вдень і вночі крізь загратовані віконця підземелля пробивалися відблиски — то криваво-червоні, то їдучо-жовті, а то й сині або яскраво-зелені. Тхнуло звідти сірчаним та смоляним смородом, лунали скрипіння та гуркіт… Десятою стежкою почали обминати люди те місце. Говорили, ще злигався Іван з нечистою силою, занапастив душу…
Та не душу занапастив Іван Чумак, а свою молодість, здоров’я і щастя.
Вечорами приходила Ганка, простягала руки до віконця, благала:
— Івасю, серце моє, кидай усе! Грати іржаві, я сама їх виламаю!.. Втікаймо звідси — куди хочеш, хоч на край світу!
А змучений блідий Іван відповідав, схиливши голову:
— Потерпи, Ганко, потерпи, любко… Небагато лишилося… Куди мені тікати? Од себе не втечеш… Адже я не про пана дбаю, а про народ. Коли-небудь люди спасибі мені скажуть… А так — де я знайду піч скло-варську? Де дістану поташі всякі? Ні, любко, ось побудую я дорогу, дасть нам пан відпускну, та й підемо ми з тобою вільними птицями — будемо вчити людей, як варити легкоплинне й дешеве скло…
Мовчала Ганка на це. Відчувача вона, що не бачити їй ні щастя, ні долі. Йшла додому, до своєї темної убогої хатини, плакала гірко… Котилася сльоза по сльозі, вкривали зморшки обличчя — спочатку дрібні, а згодом і глибокі. В’янула, марніла дівоча краса.
Так минуло дев’ять весен. На десяту ж сказав кінець кінцем Іван Чумак, що знайшов чудесний секрет і готовий братися вже й за дорогу.
Зрадів пан Ліщинський, наказав випустити кріпака з підземелля, — хоч, правда, гайдукам доручив за ним назирати. Проте Іван і без варти нікуди не втік би. Радий-радісінький порався він біля чудної машини: цілий рік удвох з помічником клепав її та виклепував. Була вона розміру надзвичайного і ваги неймовірної — п’ятдесят пар волів насилу тягли!
Поставив Іван на тій машині дві печі з величезними міхами, зажадав найкращого деревного вугілля. Підручні місяців зо два сушили та пересівали пісок і вапно, готували шихту, додаючи в неї якісь відомі тільки Іванові порошки. Нарешті все було готове для спроби.
І ось закрутилися величезні колеса. Од них через важелі, шківи, шестірні передавався рух численним лопаточкам, ручкам та коліщатам. На дорогу, на товстий шар сухого розжареного піску почала лягати темно-червона смуга скла. Курився димок, шипіли краплинки вологи. Гарячою доріжкою позад машини котився важкий чавунний вал з написом: “Його ясновельможності графа Юзефа Ліщинського дорога”. А за валом з дірчастої труби дрібним дощиком сіялася якась яскраво-зелена рідина.
Тужавіючи, скло бралося тонісінькою плівкою напрочуд гарного малюнка. Ніжні, невловимі переходи відтінків найяскравіших кольорів мінилися один по одному. Тільки-но ворухнешся — ту ж мить якась яскраво-голуба, немов павине вічко, пляма починала розпливатися, рожевішати, перетворюючись на залиту ранковими променями сонця хмаринку. Потім танула й вона, а натомість виникав моріжок луків край води. І знову змінювалися колір і форма плям, і це було прекрасно!
Як зачарований, стояв Іван перед райдужною стежкою. “Дивіться, дивіться!” — кричав до селян, що зібралися довкола. Але у відповідь йому — ні пари з уст. Кріпаки позирали спідлоба похмуро й вороже; вдягнуті вони були в злиденне дрантя, виснажені, худі.
І тут уперше Іван Чумак поглянув на своїх односельчан з тривогою. Він усе своє життя прагнув зробити людям добро. Хай оце скло ще дорогувате, але ж секрет уже розкрито! Скоро, скоро в селянських хатинах засяють великі прозорі вікна, а по всій Україні простеляться кришталеві дороги… То чому ж не радіють люди? Все ще не вірять?
— Дивіться! — Іван підняв важкий молот, розмахнувся ним і гримнув по скляній стежці. Люди кинулися врозтіч, але скло навіть не тріснуло.
— Ну, тепер бачите, яка дорога вийшла?
— Бачимо, — похмуро озвався один із кріпаків. — Цей квас — не про нас… А ти ось не бачиш, що заради твоєї дороги на панщину стали гонити і в божу неділю! Ти гадаєш, це… — він штовхнув барильце з поташем, — не нам одробляти? Та з нас за кожен цаль твоєї дороги сім шкур здеруть та ще й м’яса одбатують! Ех, ти!
Чоловік махнув рукою та й пішов. А решта кріпаків заговорили всі разом:
— Що правда, то правда!
— Жили усі повисотували!
— У нас діти з голоду мруть, а тут — дороги!
— І в неділю на панщину! Помолитися не дають!
— Та замовкніть лишень! Іван тепер — пан! Скаже, так засічуть на стайні!
Іван стояв мовчки, схиливши голову. Заглиблений у свою мрію, він досі не задумувався над тим, що народилася вона занадто рано і не дасть людям нічого, крім лиха.
Згадувалися тепер Іванові події, що пропливали раніше повз його як щось неминуче й одвічне: знущання з кріпаків, продаж поштучно, немов худобу, страшна рекрутчина, жорстока сваволя панів і підпанків. Того дня йому полуда спала з очей. Він стояв, дивився у простір і тільки шепотів: “А що ж робити?.. Що ж робити?”
А машина, підтягувана товстезними линвами численних коловоротів, повільно сунула вперед, і видавалося: нема сили, яка могла б перепинити оцей невблаганний рух.
Першого дня машина просунулась на сімдесят кроків. У печах було спалено незліченну кількість березового вугілля; в гуті палахкотів вогонь: там у величезних горщиках варили скло і підвозили його до машини. Дорога повільно повзла до палацу.
Наступного ранку граф Ліщинський скликав гостей. Ясновельможне панство бенкетувало цілу добу, витоптало на полюванні селянські ниви, зацькувало собаками підлітка, який нишком збирав гриби у панському лісі. А надвечір другого дня панські гайдуки для розваги шляхтичів приволокли до палацу двадцять найвродливіших кріпачок.
Прибігла до Івана Ганка. Криком кричала, що забрали її сестрицю-любоньку; що загине, бідолашна, знеславлена; благала, вимагала, щоб урятував Іван Марійку…
Ганка рвала на собі волосся, ридаючи, а навколо неї танцювали криваві відблиски полум’я з печей машини, а з розчахнутих вікон палацу лунала хвацька музика, п’яний регіт, жалібні зойки…
Іван Чумак неквапно зважив молот у руці, розмахнувся і гримнув ним по чавунному колесі машини.
Він знав, куди цілити! Після першого ж удару захарчало щось у машині. Похитнулася вона. Похилилася… Густа вогненна маса, спалюючи на своєму шляху все дерев’яне, повільно й грізно поповзла з перекинутих тиглів. А Іван неквапно трощив і трощив далі все те, про що мріяв усе життя і на що збавив найкращі роки своєї молодості.
Скляна стежинка так і лишилась недокінченою. Того вечора спалахнуло повстання в Ліщинівці. Пана Ліщинського було вбито, палац його спалено. А Іван Чумак, як головний ватажок повстання, був засланий на каторгу в Сибір. Там він і помер у похилому віці.
— Скажіть мені, це правда? Це не казочка?.. — хлопчина зовсім по-дитячому схопив Сергієву руку, благально дивився йому в очі.
— Правда, Вітю, — серйозно відповів він. — Мого діда за участь у бунті в тисяча дев’ятсот другому році заслали на каторгу, в Нерчинськ. Ось там він і зустрівся з Іваном Чумаком. Той уже осліп, недочував і тільки-тільки рухався. Але, дізнавшись, що зустрівся з земляком, — мій дід був саме з Ліщинівки, — дуже зрадів. Розповів, як усе було. Пояснював, які речовини потрібні для виготовлення того чудесного скла. Та тільки що міг зрозуміти мій дід, будучи неписьменним?.. Він попросив, щоб Чумак якось написав на папірцеві, що до чого. Старий пообіцяв, але виконати своєї обіцянки не встиг… От і все, Вітю.
— Ні, постривайте ще хвилиночку! А ота стежка — лишилась?
— Де-не-де ще видніється.
— А оте скло справді має надзвичайні властивості? Справді Іван Чумак зробив відкриття неймовірної ваги?.. Чи досліджували те скло?
Сергій дещо затримався з відповіддю.
— Так, Вітю: Іван Чумак зробив відкриття неймовірної ваги… але тільки як на свій час. Його скло досліджувалося, і неодноразово. На жаль, воно не витримує змагання з сучасним.
— Шкода…
— Не засмучуйся, Вітю! Здійснюючись і набуваючи цим прозовості, мрія не вмирає, — вона тільки виривається з цієї оболонки і забігає наперед, щоб кликати звідти! Тож наздоганяй її! — Він поглянув на годинник, потім на небо. Простяг руку: — Бувай здоров! Бачиш — уже світає.
— Хай щастить вам!.. І спасибі, спасибі за все!
Сергій швидко пішов алеєю. Біля виходу з парку озирнувся. Хлопець стояв нерухомо, дивлячись йому вслід.
Подумалося: може, й цьому хлопчині сьогоднішня ніч стане такою ж знаменною, яким став для Сергія Альошина той безмежно далекий світанок, коли пролунала урочиста присяга пліч-о-пліч пройти кришталевою стежкою крізь усе життя.
На жаль, не вийшло. Розбіглися стежки-доріжки. І вже ніколи не зійдуться знову.



РОЗДІЛ VII

СИН ВЛАСНОГО БАТЬКА




Як тільки не називають наше невичерпно багате на величні звершення двадцяте сторіччя! Віком радіо, атомним віком, віком кібернетики та антибіотиків, віком космонавтики, віком алюмінію та пластмас… Не кажуть тільки “новітньо-кам’яний вік” чи “вік мінералів” — бо… бо “не звучить!” А насправді таке звання мало б посісти в титулі нинішньої епохи чи не головне місце.
Історія людства почалася з використання нашими волохатими пращурами гострих уламків кременю як перших знарядь праці. Кам’яний вік поступився перед бронзовим, а той — перед залізним. Нині ж на перший план начеб і справді висунулися алюміній та пластмаси, легована сталь і титан.
Але стривайте: а з яких ото дивовижних речовин виготовлено велетенські ванни, де у грозовому сяєві електричних розрядів народжується алюміній, та циклопічні реактори, що витримують тисячі атмосфер тиску і сотні градусів температури процесу синтезу пластмас?.. Якими надстійкими матеріалами викладено мартени, де бурхає розплавлена сталь, та електровакуумні печі, в яких тільки й можна одержати вольфрам чи титан?.. Та кінець кінцем, з чого побудовано фундаменти, стіни, підлоги, стелі й вікна всіх отих незліченних металургійних та хімічних комбінатів світу?
І осяйний алюміній, і грайливі пластмаси, і гордовита сталь, і самовпевнений титан — всі вони невдячні діти стареньких і непоказних батьків — мінералів. Як небо від землі, віддалені одне від одного техніка бронзового віку і техніка сучасності, а от глину — ту, з якої ліпив свою примітивну піч ще “металург” якогось там стонадцятого сторіччя до нашої ери, — досі не заміниш нічим. Тільки й того, що при виготовленні нових вогнетривів можна взяти якийсь інший її вид та додавати до неї не ті, а інші речовини.
Ми вихваляємо крилатий алюміній та барвисті пластмаси — і забуваємо про сіренький бетон, без якого справді немислиме сучасне життя. Вся виготовлена за рік промисловістю всіх країн пластмаса важить менше за бетон, закладений у греблю однієї великої гідроелектростанції; річна продукція металургійних заводів цілого світу за обсягом буде як купка перед Монбланом бетону, витраченого за цей час на побудову автострад і хмаросягів, дамб і атомних котлів, тунелів і елеваторів. А цемент — першооснову бетону — роблять з тієї ж таки глини.
Нам вихваляють легкий і гігієнічний пластмасовий та алюмінієвий посуд, проте ми чомусь воліємо їсти й пити з древнього фаянсу та порцеляни. А це теж глина. Високоякісна, рідкісна, та все одно — глина!
А каміння, — весь отой невичерпний спектр мінералів, починаючи з м’якісінького, як льон, вогнестійкого азбесту і кінчаючи дивовижно твердим райдужним алмазом?! Хай навіть не самоцвіти, а звичайні базальти та граніти, — які метали чи пластмаси можуть конкурувати з ними за міцністю, стійкістю, а найголовніше — за ціною?! Коли б піраміду Хеопса було збудовано з найвисокоякіснішої сталі, на тому місці нині хіба курився б рудуватий димок іржі. А каміння вистояло, дожило аж до наших днів і ще житиме й житиме.
Як і личить порядним батькам, мінерали не заступають шлях гордовитим нащадкам, але й власних позицій нікому не віддають. Кожному своє: одному йти на обшивку літака, іншому — на футеровку домни. Проте час тепер такий цікавий, що і для старих ніби друга молодість настала: подеколи можуть навіть юним носа втерти!.. Здавалося б, хіба можна змагатися з синтетикою, з усіма отими капронами, нітронами й силонами, що тепліші за вовну, блискучіші за шовк, легші за пух? Але хоч і звабні вони, проте надто тендітні: все їм шкодить — і тепло, і холод, і сонячні промені… і навіть звичайне мило. А не менш красивій і не менш еластичній тканині зі скляного волокна цілком байдуже — чи вогонь, чи мороз, чи кислоти, чи луги — все витримає!.. Труби каналізаційної мережі найкраще робити з золота — довго служитимуть. Та, на жаль, дещо дорогувате воно, отож прокладали нетривкі чавунні. Спробували якось використати синтетичний тефлон — чудово! Але ще кращими — і в десятки разів дешевшими! — виявилися труби з плавленого базальту!.. Тільки титан — метал XX сторіччя — витримує понадзвукову швидкість польоту, не руйнуючись при нагріванні до червоного жару. Але крізь “тепловий бар’єр” він може прорватися лише в тому разі, коли вдягне надійний “кожух” із кераміки!
Парадокс: у вік алюмінію та пластмас промисловий рівень тієї чи іншої країни визначають насамперед не потужністю відповідних галузей виробництва, а загальною вагою використовуваних у техніці алмазів!.. Людство, закладаючи основи первісного суспільства, починало з використання каміння, людство ж і поверталося до його якнайширшого використання, наближаючись до комунізму. Епоха атомної енергетики та завоювання космосу буде разом із тим і епохою торжества мінералів!
Потреба скликати міжнародний форум фахівців усіх галузей використання мінеральних ресурсів планети назрівала давно. Дерево як будівельний матеріал уже зійшло зі сцени, а пластмаси ще не стали такими дешевими, щоб замінити його повністю. Отже, лишалися бетон і скло. А для їх виготовлення потрібні вогнетривкі печі, — дуже дорогі споруди з надто коротким строком життя. Навіть незначне продовження терміну служби кожної з них дало б у масштабах країни величезну економію, а при використанні надстійких вогнетривів ці суми сягнули б астрономічних величин.
Не можна сказати, що вчені світу байдуже обминали проблему створення новітніх вогнетривів. У цій галузі було досягнуто чималих успіхів… але більшість патентів на прогресивну технологію осіли в сейфах Міжнародного скляного картелю, де заправляли насамперед всеєвропейський концерн “Сен-Гобен” та північноамериканська “Пітсбург плейт гласс К°”. Докладаючи всіх зусиль, аби стати повним монополістом силікатної промисловості цілого капіталістичного світу, надмогутній картель не скупився на хабарі й подачки, не зупинявся перед залякуванням, а то й фізичним знищенням усіх, хто міг заподіяти йому шкоду. Через те й не виходили друком монографії про сучасну технологію виробництва скла, — їх, не сперечаючись про ціну, купували ще в рукописах; через те й не з’являлися теоретичні праці щодо перспектив створення нових вогнетривів, — картель добряче платив і за мовчання. Існувала тільки єдина можливість вислизнути з-під жорстокого диктату Міжнародного скляного картелю — скликати всесвітній конгрес силікатників, на якому — хотілося б їм того чи ні — доведеться виступити й наймовчазнішим, а ті, кому затикали рот, одержать високу трибуну: в наш час приховувати свої досягнення, — бодай найсекретніші! — надто рисковано — вихопиться хтось інший і привласнить право на пріоритет. Саме на це, в першу чергу, і розраховував Оргкомітет конгресу.
Сергій Альошин розумів потрібність і важливість такого міжнародного форуму силікатників. Тільки Радянський Союз міг дозволити собі навіть дещо втратити на передчасному розголошенні патентних таємниць, аби дати можливість економічно слабким країнам вирватися з хижацьких обіймів Міжнародного скляного картелю. Кожне таке розголошення обов’язково викличе ланцюгову реакцію розкриття хай уже і другорядних, та все ж дуже важливих виробничих секретів, а також недвозначно покаже напрямок і рівень найпередовіших досліджень у відповідній галузі науки. Але й виплескувати надто багато теж не слід. Мало радості з того, що “Сен-Гобен”, скажімо, на дурничку перехопить щедро подаровану всьому людству чудесну технологічну ідею і, користуючись із свого монопольного становища, тільки зменшить собівартість продукції, водночас підвищивши ціни на неї! Членам нашої делегації на конгресі треба бути не тільки компетентними фахівцями-силікатниками, а й далекоглядними економістами та тонкими дипломатами.
Все це так, все це правильно… але ж через отой проклятущий конгрес усі Сергієві плани пішли шкереберть. Даремно він зволікав з рефератом, маючи перед собою кілька місяців: тоді можна було обміркувати все, не поспішаючи. Тепер, коли до конгресу лишалося кілька днів, довелося облишити всі свої справи, забути про сон і відпочинок. Десь там у лабораторії самовідданий і неуважний Петро Іванович на свій смак і розсуд пече вогнетривкі “пироги” і “паляниці” — нема коли навіть зазирнути до нього, бо кожен пункт реферату потрібно обгрунтувати чи власними формулами і таблицями, чи посиланням на опубліковані праці. Лютує професор Хмара, бо припинилась робота над вогнетривом, але нічого не може закинути Альошину: це його завдання теж “державне”. Марно чекає щовечора Вітя Марченко на зустріч з людиною, яка йому так сподобалась: Сергій повертається додому о другій, на таксі, а о восьмій ранку вже в інститутській бібліотеці.
Та ось кінець кінцем і поставлено крапку. Дванадцять сторінок машинопису — квінтесенція всього, що відомо про досягнення і невдачі в галузі створення надвисоко-температурних вогнетривів, та лаконічний перелік проблем першорядного значення, які необхідно розв’язати. Кожна фраза тексту вивірена й зважена, кожне твердження умотивоване. Реферат повинен справити непогане враження, він серйозний.
Сергій ішов до Оргкомітету з приємним почуттям виконаного обов’язку. Доповісти главі нашої делегації — та й мерщій до лабораторії: конгрес конгресом, а справа не жде. Треба хоч дати якнайдетальніші інструкції Петрові Івановичу на наступний тиждень, щоб не гайнував часу на непотрібні експерименти.
Але в Оргкомітеті Альошина враз запрягли в роботу: подзвоніть такому-то — досі не приніс реферату на затвердження; дізнайтесь у адміністратора готелю “Москва”, чи звільнилися заброньовані для делегатів місця; домовтесь із директором Палацу науки про кіномеханіка на суботній вечір та з начальником річкового порту про екскурсійну “ракету” на недільний ранок. Справ було безліч — і дріб’язкових, і принципово важливих — і всі вони вимагали негайного виконання. Гарячка в Оргкомітеті спала тільки аж надвечір. Втомлений цілоденною метушнею, Сергій уже збирався піти додому, як раптом йому підсунули ще один сюрприз: професор Демчук занедужав, тому групу прикріплених до нього делегатів передаємо вам; ось список; треба кожного з них зустріти, привітати, влаштувати в готелі, панькатися, як з вередливою дитиною, бути ходячим довідником і гідом, жерцем моралі й дипломатом. Сперечатися було марно: заклопотані вкрай працівники Оргкомітету не визнавали ніяких доказів і в крайньому разі відбувалися риторикою — запропонуйте, мовляв, когось замість себе!
Злий на себе і на весь світ, Сергій зазирнув у список. Лишенько — двадцять чоловік, та ще й усі з різних країн! Аргентіна, Болівія, Венесуела… Це ж кожен приїде окремо, помотаєшся в аеропорт, а туди — півста кілометрів!
Погляд затримався на рядку: “14. Доктор Курт Гешке (замість професора Джона Фейрхола). Сполучені Штати Америки, від фірми “Пітсбург плейт гласс К°”.
Ім’я Фейрхола було знайоме Сергієві: це був один з найвидатніших фахівців-силікатників світу; шкода, що він не приїде. Але й прізвище “Гешке” видавалося теж знайомим, хоч і не пов’язувалося з науковими питаннями. А втім, мабуть, увагу просто привернуло сполучення: Америку представляє вчений з характерним для Німеччини прізвищем.
Всю наступну добу Сергій майже не вилізав з машини, зустрічаючи “своїх” делегатів у Бориспільському аеропорту і супроводжуючи їх до готелю в Києві. В нього аж язик розпух від отих привітань та відповідей на незліченні запитання, але обов’язок господаря примушував старанно приховувати незадоволення та втому, докласти всіх зусиль, аби гості відчули, що їм раді.
Представник фірми “Пітсбург плейт гласс К°” прибув останній. Сергій звернув на нього увагу ще тоді, коли той спускався трапом: кремезний вайлуватий чоловік з рум’яним повним обличчям був типовим німецьким бюргером. Мабуть, це він.
Справді: приїжджий попрямував до таблички “Міжнародний конгрес силікатників”. Сергій перепинив його, представився англійською мовою.
— О, містер Альйошін?! — перепитав чужинець. — Мені дуже, дуже приємно!.. А я — Гешке. Доктор Гешке. Німець… у американських наймах!
Він посміхнувся, підморгнув по-змовницькому. Сергій відповів йому теж посмішкою, але стриманою: признання німця пролунало нещиро, як запобігливе намагання заздалегідь прилаштуватися до чужих переконань.
— Прошу, гер доктор. Машина вже чекає на вас.
Обов’язок вимагав дорогою правити нікому не потрібні теревені про погоду і про самопочуття гостя, про його перші враження від країни та про плани на дозвілля, — одне слово, говорити, аби не мовчати. За попередні зустрічі в Сергія вже склався список стандартних запитань і не менш стандартних відповідей, отож він, не вдаючись у химери, почав розмову за перевіреною схемою. Проте цього разу ініціативу в бесіді перехопив доктор Гешке.
І знову Сергій відчув невиразну підозру, що німець з якоюсь метою домагається його прихильності, навіть запобігає перед ним. Справді: розповідати свою біографію людині, з якою щойно познайомився, можна тільки з п’яних очей, або з метою викликати співбесідника на таку ж одвертість.
Доктор Гешке розповідав, як, ще зовсім малятком будучи, вперше побачив радянського солдата; як важко жилося в Західному Берліні в повоєнні роки; як його батько, видатний фахівець у галузі виробництва оптичного скла, заробляв на шматок хліба продажем саморобних дзеркал…
“Фахівець у галузі оптичного скла? — подумав Сергій. — А стривай-но, кого згадував професор Хмара?.. Здається ж таки, Гешке. Рудольфа Гешке… Мовляв, ця педантична гнида… О, то зустріч, виявляється, стає цікавішою, аніж можна було гадати!”
— Перепрошую, гер доктор: чи ви часом не син відомого Рудольфа Гешке?
— О, так, так! — радо підхопив німець. — А ви його знаєте?
— Бачити не бачив, але знайомий з його монографією про… про флінтглас.
— Це — солідна праця! Саме вона й відчинила перед моїм батьком двері лабораторії “Карл-Цейс-штіфтунг”.
— Найкращої лабораторії світу!
— Так! — гордовито ствердив німець. — Перед війною це була справжня Мекка для всіх фахівців оптичного скла.
— Двоє з моїх учителів набували майстерності саме в “Карл-Цейс-штіфтунг”, а один з них був безпосереднім учнем вашого батька.
— А як його прізвище? — жваво запитав німець. — Пам’ятаю, батько щось розповідав про це.
— То був майбутній професор… — Альошин хотів сказати: “Хмара”, але подумав, що називати директора інституту не варто. — Професор Чоботарьов.
— Тшеботарьоф?! — наче аж злякався німець. — Не може бути, гер Альйошін.
— Та чому ж? — знизав плечима Сергій. — Чоботарьов розповідав не тільки про вашого батька, а й про його помічника… Стривайте… Ага, пригадав: Бітнер. Фріц Бітнер, комуніст. Це було ще задовго перед фашистським путчем.
— Ні, тут, мабуть, якась помилка! — німець втратив і своє роблене пожвавлення, і природну флегматичність, притаманну кожному огрядному чоловікові; він по-справжньому був схвильований. — Адже професор Тшеботарьоф загинув, так?
— Так.
— А ви знаєте, хто його вбивця?
Убивця?! Овва, та тут уже починають розкриватися неабиякі таємниці! Професор Хмара просто сказав: “небіжчик Чоботарьов”, навіть не натякнувши про вбивство.
— На жаль, цього не знає ніхто, гер доктор.
Запала довга пауза. Видно було, що німець щось гарячково обмірковує, маючи сумнів, чи варто вести мову далі. Альошин підштовхнув його:
— Ви мене заінтригували, гер доктор! Німець глянув на нього занепокоєно, непевно хитнув головою.
— Не знаю, чи маю я право розповідати, але й мовчати не можу… Так от: чи був Фріц Бітнер комуністом, чи не був — не має ніякого значення. Скажу тільки одне, саме цей страшний мерзотник і розстріляв професора Тшеботарьоф на околиці містечка Лєстшінофка!
Отут уже й Альошин захвилювався: на околиці Ліщинівки?! Та це ж його рідне село! І в селі тому гітлерівці розстріляли й повісили кілька десятків людей!.. То виходить, серед них був і професор Чоботарьов? Як він там опинився? І звідки знає ту історію цей німець?
— Гер доктор, ваше повідомлення мене приголомшило. Але скажіть, прошу, як ви дізналися про цей злочин?
Мабуть, дуже не хотілося відповідати німцеві на це запитання, однак ухилитися вже не можна було.
— Мені розповів батько… Бачите… бачите, він кілька тижнів був комендантом містечка Лєстшінофка, і от одного разу…
Комендант Ліщинівки?!. Альошин мало не підскочив на місці. З давнього-предавнього, з перших дитячих спогадів, виринула цибата постать у сіро-зеленому жаб’ячому мундирі. Не пригадувалося ні обличчя цієї людини, ні місце та обставини події, — тільки відлунням нестерпного жаху пролунало слово: “Комендант!!!”, а слідом за ним — тріскотнява автоматів і одчайдушні зойки.
Він пересмикнув плечима, припалив сигарету.
— Прошу, гер доктор, кажіть далі. Я вас уважно слухаю.
Німець розповідав, а Сергій слухав його з дедалі наростаючим переконанням, що насправді все відбувалося не так. Надто різко розходилася атестація професора Хмари і характеристики доктора Гешке! І якщо “чудесний хлопчина, комуніст” Фріц Бітнер міг кінець кінцем стати фашистом, жорстоким убивцею, — хіба мало було зрадників і просто слабкодухих? — то титул “педантичної гниди” такий липкий, що його не змиєш до кінця життя!.. Дивували обставини вбивства: німці надто слухняні виконавці; одержавши наказ, кожен з них розстрілював людину, навіть не цікавлячись за що. Але якщо комендант, обер-лейтенант гітлерівського вермахту, наказав звільнити росіянина, ніякий обер-єфрейтор того вже пальцем не зачепить.
— Перепрошую, гер доктор. Все-таки, я не зрозумів: за що Фріц Бітнер убив професора Чоботарьова? І як він міг не виконати наказу коменданта? Під час війни за це розстрілюють!
— Гер Альйошін, бачите… — доктор Гешке був збентежений. — Бачите, мені й самому не ясно. Щодо наказу, то… Бітнер вважався другом мого батька, тому… А от мотив вбивства…
Видно було, що німець щось замовчує, — таке, що якимсь чином пов’язане з його батьком.
— А той Бітнер — живий?
— М-м-м… невідомо. Одне слово, він пропав безвісти восени сорок четвертого року.
— Якщо він попав до нас у полон — можна розшукати його сліди.
— Ви так гадаєте? — в голосі німця пролунали такі інтонації, ніби він зрадів і водночас дещо побоювався чогось.
— Звичайно! Пільга давності не поширюється на воєнних злочинців. Де б він не був, його знайдуть. І судитимуть прилюдно.
— О, як би я хотів цього!
Довгий час мовчали. І тільки аж коли автомашина вискочила на міст Патона і весь краєвид перед нею заполонили осяйні вогні вечірнього Києва, доктор Гешке сказав неголосно:
— Містер Альйошін, я працюю над тією ж проблемою, що й ви. Прошу, не прохопіться переді мною якимсь необережним словом — мені не хотілося б пізніше докоряти собі за те, що мимохіть скористався з чужої ідеї. Всі в роду Гешке прокладають собі дорогу в життя чесно. А я — син свого батька.
О, це вже було аж надто цікаво! Таку одвертість міг дозволити собі чи найкваліфікованіший провокатор, чи дуже наївна й щира людина. На провокатора він не скидається, а от те, що він “син свого батька”,— дещо насторожує. Ну, та далі видно буде.
— Спасибі, гер доктор, за щирість. І скажу вам: мені хотілося б, щоб ми, навіть ставши конкурентами в науці, ніколи не були ворогами в житті!
— Мабуть, ми ними й не будемо, — розсудливо сказав німець.
Влаштувавши доктора Гешке в “люксі” готелю “Москва”, Сергій одразу ж поїхав додому: треба відпочити. Але хоч голова гула з перевтоми, сон не йшов. І весь час думалося про доктора Гешке та його дивне попередження.



РОЗДІЛ VIII

ЗУСТРІЧІ, ЗУСТРІЧІ…




Не спалося й Куртові. Перед його очима перебігали фрагменти довжелезного, багатого на події тижня, змушуючи аналізувати й оцінювати почуте й сказане, задумане й зроблене. Він відчував невиразне незадоволення з самого себе і власних дій, хоч нічого надто прикрого не сталося. Мабуть, дратувало насамперед те, що довелося повсякчас стикатися з несподіванками, коли на перший план мала б виступати блискавичність реакцій, — а вона була йому не властива, — та ще те, що майже всі справи й бесіди лишилися недокінченими.
Найдужче його непокоїло питання про батька. Незмінно стриманий, педантичний і сухуватий, він завжди був Куртові за зразок цілеспрямованої наполегливості, діловитої розсудливості, солідності й порядності,— тобто саме тих якостей, які дозволяють людині досягти статку і всезагальної шаноби не ціною крутійства та хитрувань, а сумлінною працею. Зараз його не впізнати. Ні, притаманні йому зовнішні риси характеру збереглися, але в ньому ніби щось зламалося. Він утратив мету життя, розгублено зупинився перед майбутнім, як зупиняється край провалля приголомшений мандрівник, зустрівши непоборну перепону в кінці свого важкого й довгого шляху.
А втім, так і є насправді. Успіх, досягнутий ціною наполегливої двадцятип’ятирічної праці, був пірровою перемогою, що не набагато краща за поразку. Власноручно дослідивши створене батьком скло, Курт переконався, що воно справді дивовижно легкоплавке, дешеве для виготовлення, міцне, пружне й стабільне на рівні найвищих стандартів. Але що з ним робити?.. Передати старому Фрейгоферу, хай викликає на двобій могутній “Сен-Гобен”? То це буде не шляхетний герць, а в кращому разі сутичка беззбройного із зграєю грабіжників. У гіршому — ніж у спину замість відповіді: в переносному, і в прямому значенні.
Продати патент “Сен-Гобенові”? Це — безпечніше і вигідніше, бо сто тисяч, скажімо, на дорозі не валяються. Але ж справжня вартість відкриття — мільйони чи навіть мільярди доларів і світова слава на додачу! Та й не тільки задля накопичення грошей живе людина: моральна втіха наслідками власної праці часом перевищує меркантильну радість одержання матеріальних вигод. А угода з “Сен-Гобеном” дасть лише сякі-такі гроші… і пекучу незадоволеність, якої не здихаєшся до кінця життя.
Професор Рудольф Гешке опинився на становищі недосвідченого чаклуна, який викликав надмогутнього джина, не знаючи, що з ним робити. А яку пораду міг дати доктор Курт Гешке? Перебравши думкою всі можливі варіанти, він дійшов висновку, що небезпечного духа треба загнати назад у його пляшку і замурувати довіку, — тобто назавжди забути про зроблене відкриття. Але це було настільки тривіальне рішення, що про нього навіть згадувати не личило. А батько чекає. Вперше визнавши свою неспроможність знайти вихід з надто складної ситуації, він всю свою надію поклав на Курта. Отож хочеш чи не хочеш, а треба шукати розв’язку, та ще й парадоксального, бо тільки такі не спадають на думку через їх, видавалося б, абсурдність.
Один із таких “абсурдів” привертав увагу. Це було міркування про те, що знехтувати небезпекою сутички з “Сен-Гобеном” може хіба дуже далека від промислових та фінансових справ людина, що має чимало грошей та більш-менш солідну територію, де порядкує як хоче. Одне слово, йшлося про якого-небудь грошовитого й пихатого князька з глухого куточка Африки чи південно-східної Азії. Такий князьок міг би викласти на стіл кілька мільйонів доларів за те, щоб столиця його маріонеткової держави засяяла кришталевими палацами. А експеримент у масштабі хай невеличкої, та все ж країни з часом набуде розголосу на весь світ, стане першим кроком по шляху до перемоги. В цьому рожевому проекті було тільки одне вразливе місце: невідомо, як і де розшукати такого мецената.
Другий “абсурд” був значно прозовініий і, певно, здійсненніший: продати відкриття Радянському Союзу. Ось кому справді чхати не тільки на “Сен-Гобен”, а й на весь Міжнародний скляний картель! Проте якщо розвиток ділових стосунків з гіпотетичним щедрим князьком Курт Гешке міг передбачити, і, мабуть, загалом правильно, то як буде з Радянським Союзом — він навіть не уявляв. Правда, відомо, що з росіянами можна мати справу: вони охоче купують ліцензії на нові машини та на передову технологію, платять своєчасно, дотримуються всіх пунктів складених угод. Але як підступитися до них? Як скласти таку угоду?
Остаточно сформулювавшись аж напередодні Куртового виїзду до Радянського Союзу, цей план поступово втрачав риси абсурдності, перетворювався на один з варіантів, які перебирає в своєму мозкові ділова людина перед тим, як зважитися на щось певне. Він почав видаватися навіть привабливим: спродавши патент росіянам, професор Рудольф Гешке матиме гроші, славу… і уникне помсти “Сен-Гобена”, якщо переїде жити в Москву.
Але тільки-но Курт почав переказувати свої міркування, батько злякано урвав його:
— Ні, ні, боронь боже! Це буде марний клопіт. Росіяни володіють найсучаснішою технологією силікатної промисловості, то ж навіщо їм купувати ліцензії чи патент?
— А чому б не прозондувати грунту? Поїдь туди, покажи своє скло. Може, й зацікавляться.
— Облиш, Курт! В Росію я ніколи не поїду, бо… бо був там як офіцер вермахту, а росіяни надто категоричні в оцінці подій часів нашої окупації.
— Тобі нема чого боятися, бо ти не військовий злочинець.
— Але я не хочу відповідати за чужі гріхи! Згадай: це ж саме мій підлеглий Фріц Бітнер забив російського професора, який… який свого часу теж прагнув створити надлегкоплавке скло. Розумієш, як може обернутися для мене справа, якщо ця історія випливе назовні?
— Гм, розумію… То, може, в такому разі відповідні переговори почну я?
— Не поспішай, Курт. Це питання треба добре обміркувати.
Їхня розмова урвалась несподіваним і неприємним для Курта чином: неждано-негадано приїхала Лізхен.
Вона послалася на “чуття серця”, яке нібито підказало їй, що наречений повернувся з Америки і чекає на неї, та на карти, які останнім часом незмінно віщували приємну зустріч з червоним королем у його власному домі. Однак і серце і карти виявилися настільки компетентними, що повідомили Лізхен навіть про день і годину Куртового приїзду в Західний Берлін, а також і про те, що він сьогодні надвечір вилітає в Радянський Союз. Лізхен не влаштувала йому обструкції з приводу його неуважності до неї, а тільки торохтіла й торохтіла про майбутнє весілля. Курт зрозумів: цю зустріч влаштувала його мати, яка, не знаючи про близьке банкрутство Отто Фрейгофера, — її ніколи не втаємничували в неприємні клопоти, — хотіла бачити Лізхен своєю невісткою якнайшвидше.
Хоч яка тупа була Лізхен, однак і вона відчула: скоїлося щось неприємне й небажане, — таке, що загрожує її весіллю з Куртом. Отож вона й зітхала млосніше, аніж будь-коли, і намагалася надати своїм красивим бездумним очам якнайбільше “палкої пристрасті”, якої в неї насправді й на понюх не було.
А Курт ледве стримував роздратування, злостився на неї, та ще дужче — на самого себе. Годилося б, не зволікаючи ні на хвилину, заявити Лізхен, що він її ніколи не любив і не полюбить, отож хай шукає собі іншого. Це слід було сказати саме зараз, бо після банкрутства її батька таке зізнання пролунає для неї в сто крат образливіше і жорстокіше. Проте язик не повертався вимовити оті кілька слів. Курт лише невдоволено сопів, мовчав і досить нечемно поглядав на годинник.
Лізхен нав’язалася проводжати його до аеропорту, отож не довелося докінчити початої з батьком розмови про справи. А втім, Курта вже непокоїв власний клопіт: через якусь годину він буде в Радянському Союзі, тож треба визначити бодай для самого себе, яка справжня мета його подорожі туди і якої лінії поведінки триматися.
Курт вирішив: шпигувати на користь “Пітсбург плейт гласс К°” він не буде — хай хтось інший тягає для них каштани з вогню. Але і до росіян з обіймами лізти не слід. Найкращою буде випробувана позиція стороннього спостерігача. Дивитися, слухати, порівнювати і зважувати не забороняється нікому. На конгресі, певно, буде чимало цікавого, і навіть якщо реферати будуть надто загальними, далекими від практики, вони покажуть рівень і напрямок досліджень, а може, й наштовхнуть на ідеї.
Коли б не ота несподівана зустріч з Альошиним, Курт Гешке, певно, й дотримувався б обраної тактики. Однак коли поставний, вродливий представник Оргкомітету конгресу назвав себе — Курт отетерів. Вмить пригадалися розповіді про неймовірну могутність і підступність радянської розвідки, яка нібито скрізь має вуха й очі, а відтак і цинічне доручення міністра Друммонда почало видаватися вже не тільки ганебним, а насамперед — смертельно небезпечним! І хоч Курт, власне, нічим не завинив, він збентежився і знітився, наче застуканий на негарному вчинкові школяр.
А потім його спіткала ще прикріша несподіванка. Невідомим чином, — Курт забув, з чого саме, — розмова зайшла про професора Чоботарьова. Стало моторошнувато: як на представника Оргкомітету, Альошин знає надто багато! Може, його спеціально вирядили зустрічати доктора Гешке, аби спровокувати з якоюсь метою?
Навіть зараз, пригадуючи оту бесіду з росіянином, Курт відчув, як по спині поповз холодок. Отой натяк на Фріца Бітнера був такий прозорий, ніби…
“Стривай!.. — вражений несподіваною думкою, Курт підхопився з ліжка, припалив сигару. — Як міг Тшеботарьоф бути вчителем Альйошіна? Професор загинув у сорок першому році, коли Альйошін під стіл пішки ходив!.. Отже, то все була брехня! А наївний, довірливий Курт Гешке зовсім розкис. Ще трошки — і розповів би про уламок скла, який коштував життя двом людям. А звідти вже недалеко було б і до розповіді про геніальне відкриття професора Рудольфа Гешке… Який ти дурень, Курт! Який дурень!”
Він увімкнув світло, поглянув на годинник. Пів на першу за московським часом. От тобі й відпочив, — тільки прокрутився на ліжкові! А тепер навряд чи й до ранку заснеш. То, може, випити чарчину коньяку, щоб спалося?
Курт одягнувся, спустився ліфтом у ресторан. Вибрав затишне місце під пальмою.
Чи помилково, чи навмисне кельнер приніс йому не п’ятдесят, а двісті п’ятдесят грамів коньяку. Кельнер був статечний і такий офіційно-ввічливий у своїй недосяжній вищості, що Курт не наважився заперечити. А втім, він і не пошкодував: за першою чарочкою пішла друга… третя… Настрій кращав, прикрості забувалися.
Тепер уже Курт почав поглядати на відвідувачів. Власне, це було його перше знайомство з киянами — адже він бачив їх тільки у вікно автомашини по дорозі з аеропорту.
Ресторан — таке місце, де спостережливий чужинець може побачити значно більше, аніж можна гадати. На офіційних прийомах люди поводяться відповідним чином: і піджаки, і душі застебнуто на всі ґудзики. На вулиці квапляться кудись, маючи свої власні клопоти. А в ресторані забувається про справи й турботи; алкоголь знімає гальма і розв’язує язики; люди розмовляють голосніше й вільніше, розкриваються в своїй сутності значно швидше, аніж деінде.
Курт придивлявся, прислухався, зважував. Ззовні все видавалося таким же, як і на Заході: модерний інтер’єр залу, величні кельнери в чорних смокінгах, патлаті молодики з електрогітарами на естраді, екстравагантні зачіски жінок і вишукані костюми чоловіків. Але дивно вражала благопристойність, — так, так, по-іншому й назвати не можна! — стерильна благопристойність, яка панувала в цьому ресторані. Патлаті гітаристи не верещали й не кувікали, а співали мелодійних, хороших пісень; відвідувачі не горлали на весь зал, не хапалися за ножі та пляшки, щоб використати їх як вагомі аргументи в надто запальних дискусіях. І навіть закохані не цілувалися, а тільки не зводили одне з одного очей, — цілком байдужі до всього довколишнього.
Однак, може, ця пристойність тільки показна, насаджена жорстокими репресіями проти порушників певних норм моралі й поведінки? Видається, що ні: навіть ті, що добряче напідпитку, поводять себе вільно, але не нахабно. Однак, коли придивитися пильніше, то й тут не панує рожева гармонія взаємин: і сперечаються за столами, і обмінюються часом аж ніяк не доброзичливими поглядами. А молода пара за сусіднім столиком нудьгує. Це або ж подружжя, або взагалі люди, знайомі з давніх-давен.
Між ними вже все переговорено, лишається тільки мовчати та нишком поглядати на годинники.
А жінка — красива! Струнка, миловидна… і зеленоока!
Курт мимохіть посміхнувся, згадавши жартівливий прогноз його випадкової пітсбурзької знайомої. Чи тому, що він уже вважав себе вільним від зобов’язання щодо Лізхен, чи під впливом коньяку, але оця шатенка йому сподобалася більше, аніж будь-хто досі. І вона справді видалася йому ніби чимось середнім між Лізхен і Катрін: вродлива й статурна… з розумними, дещо сумовитими очима… стримана.
Жінка поглянула на годинник, — цього разу вже не ховаючись, — зітхнула, запитала втомлено:
— Гено, може, поїдемо?.. Мені вже набридло чекати.
— Почекаємо ще десять хвилин, — відповів її партнер, чорнявий, вишукано вдягнений мужчина. — Вона прийде обов’язково.
— Ну, гаразд, — покірно погодилась жінка. — Налий мені вина. А взагалі кажучи, навіщо вона тобі потрібна?
— Облиш, Наталко, — незадоволено сказав чорнявий, наливаючи в чарки. — Ми вже про це говорили.
Розмовляли російською мовою, Курт перехоплював тільки окремі слова. Але ім’я зеленоокої жінки він запам’ятав і зрозумів, що вона чекає на когось неприємного їй.
“Наталка… Росіянка…” — якось по-дивному усвідомилось, що за минулий тиждень для нього відбулося значно більше подій, аніж за весь попередній рік. Усе переплуталося в часі: сьогоднішнє прощання з Лізхен відсунулось кудись далеко-далеко, а з Катрін зустрівся — наче вчора. І статечного Курта Гешке наче підмінили — задивляється на чужих жінок!.. А таки гарна оця зеленоока, гарна!
Зеленоока підняла чарку, хотіла вже пригубити її, але враз підхопилась, вигукнула радісно:
— Нарешті! Катрін, ми вже збиралися йти геть!
“Катрін?!” — почувши знайоме ім’я, Курт мимохіть озирнувся. Звичайно ж, він ні на мить не припустив, що побачить свою пітсбурзьку знайому. Але це була саме вона, — в легкому сірому костюмі, з фотоапаратом на шиї і з модною сумочкою через плече.
Катрін не помітила Курта за пальмою. А той частково від збентеження, а частково через бажання дізнатись, що ж буде далі, ще дужче одсунувся в тінь.
— Перепрошую, друзі! — сказала Катрін, підходячи до столика. — Щось зіпсувалося в машині. Я кинула її, доїхала на попутній… Ви нагодуєте мене? Я голодна, як сто вовків!
“О, то виявляється, Катрін цілком вільно володіє російською мовою?! Дивно!.. А може… може…”
У Курта по спині поповзли неприємні мурашки. Може, слід дивуватися з протилежного — як добре вона оволоділа англійською?.. То он яка це “вільна пташка”! Радянська розвідниця!
Він уже пошкодував, що поткнувся до ресторану. Зміряв очима відстань до дверей — чи не можна зникнути непомітно? Зиркнув на сусідній столик… і зустрівся поглядом з Катрін.
— О, яка приємна несподіванка! — вона підхопилась, підбігла до нього. — Курт, мій любий лицарю, як ви тут опинились? А втім, ясно: приїхали на конгрес, так?.. То прошу до нашого столу! Ідіть, ідіть, я залюбки вип’ю з вами за ваші успіхи в науці!.. Друзі, познайомтесь: мій хоробрий рятівник — доктор Курт Гешке!.. А це — відома артистка Наталі Закатова та інженер Жорж Риндін!
Курт потискував руки, мимрив щось незрозуміле. Він був приголомшений і розгублений. Хто така Катрін? Хто такі оці двоє? Чи не навмисне підстроєно таку зустріч?
Можна було запитувати хіба самого себе, не сподіваючись на відповідь.



РОЗДІЛ IX

ДО ПЕРШОДЖЕРЕЛ ІСТИНИ




Конгрес викликав значно більшу зацікавленість громадськості, аніж можна було гадати. На нього з’їхалися не тільки найвидатніші фахівці-вчені, але також і комерційні представники головних продуцентів скла майже з усіх країн. Перебіг конгресу щедро висвітлювався пресою та телебаченням.
Після кількох днів пленарних засідань, де було розглянуто цілий ряд дуже важливих загальних питань, почалася секційна робота. Секцію надвисокотемпературних вогнетривів мимохіть довелося очолити Альошину — професор Демчук лежав з інфарктом.
Сергіїв реферат дістав високу оцінку, — настільки високу, що західна преса назвала її сенсаційною. Звичайно, як завжди в таких випадках, газетярі перебрехали почуте і додали чимало висмоктаного з пальця. Так, наприклад, англійська преса повідомляла, що радянський представник, “професор” Альошин, подарував світові докінчену теорію створення надстійких “кожухів” для теплового захисту ракет; найголовніші американські часописи подали його фотографію з натяком у тексті, що це — один з тих, від кого залежить світова першість у галузі космічного кораблебудування; газети інших країн передруковували ці матеріали, та ще й від себе доточували вигадок.
Сергієві цей газетний галас не подобався: видавалося, що навколо його імені ведеться якась не дуже чиста гра. А коли в “Уолстріт джорнел” промайнула назва “кристамуліт” та ще й у поєднанні з числом “4900°”, він зовсім занепокоївся: така обізнаність газетярів була надто підозрілою.
Але стурбувався не тільки Альошин. Його викликав до себе професор Хмара і в досить гострій формі запитав, хто міг розплескати про ще не розсекречені дослідження. З цілком щирим обуренням Сергій заявив, Що сам хотів би дізнатися про це. Удвох з директором вони пильно вивчили стенограму його виступу. В ній не було щонайменшої підстави для різнотлумачень. Отже, інформація просочилася якимись іншими — і дуже небажаними — каналами.
Перебіг засідань секції надвогнетривів, загалом кажучи, не задовольняв Альошина. Його реферат, справді, був найчіткіший і найсміливіший, — у всіх інших торочилося про загальновідоме. А втім, і дивуватися з цього не випадало: на цю галузь науки накладалися подвійні обмеження — чисто виробничі секрети тієї чи іншої фірми водночас виступали як військові секрети відповідної країни. Проте в наш час самоізоляція вчених просто неможлива, отож, хоч і повільно, хоч і навпомацки, члени секції поступово доходили співрозуміння, — такого, коли, не вдаючись у подробиці досліджень, можна визначити їх головний напрямок.
Хоч самі засідання не забирали надто багато часу, Альошину не було коли вгору глянути. Уже як офіційний представник Огркомітету, він мусив подбати про безліч дрібних і великих справ, бути гостинним господарем для цілої групи абсолютно різних за вдачею, смаками та ідейними переконаннями людей. Мабуть, з нього був таки непоганий дипломат, бо делегати ставилися до нього шанобливо і намагалися затримати його біля себе якнайдовше. Він чомусь не міг тільки знайти спільної мови з доктором Куртом Гешке. Німця наче підмінили. Після отієї щирої розмови він замкнувся в собі, поглядав на Альошина насторожено і ніби аж вороже; уникав лишатися з ним наодинці, дуже рідко вирушав на прогулянки та екскурсії в складі його групи. Видавалося, що він чимось ображений. Одного разу Альошин не витримав, запитав його про це. Німець довго мовчав, сопів. А потім сказав:
— Бачите, гер Альйошін, я ніяк не можу збагнути: навіщо ви назвалися учнем професора Тшеботарьоф? Звісно, може, йдеться про зовсім іншу людину, а не…
— А, он ви про що! — Альошин спаленів. — Перепрошую. Про вашого батька та його помічника мені розповів, звичайно, не професор Чоботарьов, а… Одне слово, людина, яку мені тоді не хотілося називати. Але якщо це має для вас таке значення, я назву: Роман Хмара. Саме він був безпосереднім учнем вашого батька в “Карл-Цейс-штіфтунг”. А коли ми вже заговорили з повною одвертістю, то скажу вам ще: Ліщинівка, де був комендантом ваш батько, — моє рідне село… От ви розповідали про вашу першу зустріч з радянським солдатом. То скажіть мені, прошу: скількох німців розстріляли чи повісили наші війська, коли вступили у ваш населений пункт?
— Звичайно ж, ні одного!
— А в Ліщинівці… — Альошин зробив довгу паузу, зітхнув. — А в Ліщинівці було замордовано кілька десятків радянських людей, в тому числі жінок і дітей.
— То ви хочете сказати, що мій батько…
— Ні, гер доктор, я не знаю, як поводив себе обер-лейтенант Рудольф Гешке, будучи комендантом Ліщинівки.
— Але ж я знаю! — сказав німець з викликом.
— Звідки?
— Ну… з розповідей мого батька.
— Односторонні свідчення — ще не гарантія істини!
— Гер Альйошін… — німець починав гніватися. — Скажіть мені, прошу: чи не можна поїхати в ту Лєстшінофка?
— А чому ж, — спокійно відповів Альошин. — Хоч завтра. Це — триста кілометрів звідси, чотири години їзди автомашиною.
— Чи дозволена така подорож чужинцеві?
— Звичайно.
— А звідки я матиму певність, що свідчення будуть об’єктивні?
— Гадаю, лишилися не тільки живі свідки подій, але й відповідні документи.
— В такому разі я згоден. Давайте поїдемо завтра.
Альошин спочатку навіть дещо пошкодував про свою пропозицію: навіщо йому був потрібний оцей зайвий клопіт, краще відпочив би у неділю. Потім подумав: гріх було б не скористатися з рідкісної нагоди тицьнути флегматичного німця носом у ту гидоту, яку чинили третину віку тому близькі йому люди, — ті, які нині хизуються своєю статечністю та порядністю. Цілком можливо, Курт Гешке, який загалом справляє непогане враження, справді уявляє свого батька в ролі гітлерівського коменданта не інакше як ангелом-миротворцем! Тож хай скуштує істини.
Коли Сергій наступного ранку під’їхав до готелю, годинник показував точно дев’яту, і саме в цю мить з вестибюля вийшов доктор Гешке.
— О, гер Альйошін, — усміхнувся він, — бачу, ви теж педант!
— Шануючи чужий час, заощаджуєш власний!
— В такому разі, з вами можна мати справу… Ваша машина?
— Інститутська. Мені бракує часу й терпцю морочитися з такою тендітною технікою. А от за кермом посидіти люблю.
— А я не люблю навіть цього, — розсудливо сказав німець. — У мене зараз дві автомашини, але я ними майже не користуюсь. Волію ходити пішки.
— Та все ж доведеться їхати! — пожартував Сергій. — Рушимо?
— До ваших послуг.
Гешке сьогодні був привітніший і веселіший. Видавалося, що він навіть забув про мету подорожі, а сприймає її просто як недільну прогулянку мальовничим Правобережжям України. Та й Альошин почувався вільно й легко. Надто перевантажений справами, він давненько не виривався за місто, і зараз аж дивувався, що озимину вже вигнало мало не до пояса, а на яблунях замість ніжного первоцвіту рясніють зворушливі пуп’янки.
Хоч і старенька, але добре допильнована “Волга” ГАЗ-24 ішла легко, прудко. Зелень луків та лісів ще не пожухла від спеки, — сонце світило лагідно, не припікаючи. Зустрічних машин було мало — неділя. Все схиляло до мовчанки, до самозаглиблених роздумів, коли людина, неуважно поглядаючи на одноманітні в своїй мальовничості краєвиди, їх зовсім не помічає, а бачить щось інше, своє.
Сергієві ця автомагістраль була знайома дуже добре. Тут ще з козацьких часів пролягав битий шлях на Київ, але тільки після війни його почали одягати в асфальт і бетон. Будували довго, — щось років з п’ять, — і Сергієві не раз доводилося, студентом бувши, чимчикувати грузьким насипом пішки, бо автобуси восени не ходили. Тоді мріялося про майбутню автостраду, про майбутню власну “Победу”, якою він приїжджатиме до Ліщинівки щонеділі…
“Гай-гай, та невже все це було так давно?”
Йому на мить стало моторошно. Вперше усвідомилось, що оте глузливе “папаша”, почуте від двох п’яних бовдурів, як і шанобливий титул “літньої людини”, одержаний від їхнього дещо поряднішого приятеля, варті вже не сміху, а серйозної тривоги: минає молодість!
А може, не минає, а вже минула?.. Згадай-но, друже, якими нестерпно статечними — і справді старими! — видавалися в школі вчителі, старші за тебе хіба що на десять літ! А саме стільки ти не був у рідній Ліщинівці. Сопливі першокласники стали за цей час повними сили й дерзань юнаками та юнками. Для них минула ціла епоха!.. Тож якими очима вони поглянуть на тебе, тридцятип’ятирічного?
І куди поділися оті сімнадцять літ, що збігли після закінчення школи?.. Далебі, видається, ніби їх і не було!.. І завжди не вистачало часу. А чого домігся? Що зробив вартого уваги? Майже нічого, якщо казати по правді… Та певно ж, і наступні сімнадцять промчать отак швидко, а то й ще прудкіше. І буде вже понад півста?! Овва!
Сергій похопився, що вже давно не приділяє уваги німцеві, поглянув у його бік. Доктор Гешке, мабуть, теж замислився, залетів думкою чи за океан у свою лабораторію, чи в Західний Берлін, у дім свого батька. А може, теж пригадує минуле, з сумом констатуючи, що вже й старість не за горами, а зроблено дуже мало.
І ще подумалося: пліч-о-пліч у цій машині зараз сидять двоє неабияких фахівців у галузі надвисокотемпературних вогнетривів, — даймонсит доктора Гешке і кристамуліт кандидата технічних наук Альошина дають право називати речі своїми іменами. Один — українець, другий — німець “у американських наймах”. Обидва працюють над однією й тією ж проблемою; обидва, цілком можливо, роблять однакові помилки і зовсім по-однаковому зупиняються перед дрібницями, які на свіжу голову розв’язуються за хвилину. Та об’єднати б лабораторії, скласти докупи всі оті так важко здобуті факти й фактики, злити воєдино творчі зусилля — і вже давним-давно було б створено такий вогнетрив, що про нього зараз ще й мріяти не можна!.. А в інших галузях науки й техніки?.. Не вдвічі, а, можливо, в десятки разів скоротилися б витрати на дослідження в галузі космонавтики та біології, скажімо, коли поєднали б свої зусилля тільки навіть Радянський Союз та Сполучені Штати!
Наївні, ідеалістичні міркування! Світ поділено навпіл. А на Заході його ще й покремсано на клапті й клаптики, клітинки й цяточки, що намагаються пожерти одна одну, аби вижити. Ось хоча б і цей німець. Хіба він поступиться бодай найнезначнішим своїм відкриттям? У крайньому разі, — як натякнув, — не захоче зазіхати на чужі.
— Гер доктор, чому замислились? Згадали наречену?
— Ні, гер Альйошін: власну лабораторію… — голос його лунав сумно й щиро. — Мене цілий рік переслідують невдачі.
— А в кого їх не буває?.. — Альошину хотілося сказати: “Мене теж”. — Наші семінари не підказали вам якої-небудь вартої уваги ідеї?
— Ні. Крім вашого реферату, нічого цікавого не було… Бачу: ми з вами йдемо паралельними шляхами. Але, на жаль, я не можу розповісти навіть того, що розсекретили ви. — Гешке помовчав, потім сказав задумливо: — Шкода, що ми не можемо об’єднати наші зусилля.
— Та чому ж, — усміхнувся Альошин. — Переїздіть до Радянського Союзу, станете моїм начальником.
— Е, ні, — відповів жартом німець. — Я — капіталіст: мій батько має фабрику оптичного скла… де свого часу працювало аж троє фахівців — він, я і майстер-скловар.
— О, такого “капіталіста” ми неодмінно приймемо!
Але доктор Гешке вже не підтримав тону розмови. Згадка про батька, мабуть, нагадала йому про мету поїздки, а тому, що вони їхали майже чотири години, він запитливо глянув на Альошина.
— Уже скоро, — сказав Сергій. — Лишилося п’ять кілометрів.
“Волга” давним-давно вже зійшла з автомагістралі і м’яко котилася грейдером. Та коли заїхали в ліс, дорога зіпсувалася: машина ледь просувалася глибочезними коліями в грузькому жовтому піску.
— А чому ж тут не проклали бодай глинобитної? — не стримався німець.
— Прокладемо зразу кришталеву! — пожартував Альошин.
Він хотів сказати, що в Радянському Союзі з дорогами ще й досі справи негаразд: адже простори — величезні, а в спадщину від минулого не дісталося навіть жалюгідних бруківок.
Та чи цікаво це німцеві?
— Як не дивно, а такий проект був. Була навіть спроба здійснити його, і саме в Ліщинівці.
— Не розумію! — знизав плечима доктор Гешке. — Але ж кришталь… Кришталь не годиться для дороги!
— А звичайне скло?
— Аж ніяк.
— Ви твердо переконані в цьому? — лукаво посміхнувся Альошин. — Я можу довести протилежне.
— Прошу! Ви мене заінтригували.
Не було часу, — та й відповідного настрою, — щоб переказувати історію Івана Чумака повністю. Сергій розповів тільки найголовніше.
А машина тим часом уже вискочила з лісу, промчала греблею, вискочила на пригорок. Улоговиною далеко-далеко розляглася Ліщинівка.
Мальовничі місця тут, красиві! На жаль, не лишилося й сліду від пишного палацу пана Ліщинського: його почали руйнувати ще в революцію, а остаточно знищили під час війни. Зате парк загалом зберігся. І на одній з алей ще де-не-де проступають рештки “кришталевої стежинки”, справжнісінької “дороги в нікуди”.
Сергій зупинив “Волгу” біля входу в парк, — далі не проїдеш. Повів німця навпростець. Той, мабуть, справді сподівався побачити чи не скляну автостраду, бо зазирав далеко вперед.
— Ми прийшли, гер доктор! — з посмішкою зупинив його Альошин. — Ось вона, та “кришталева дорога”!
Десять літ минуло відтоді, як він стояв на цій заповітній алейці. А втім, ні: дванадцять. У свій останній приїзд навіть не зазирнув сюди, щоб не збудити прикрих спогадів. І майже нічого не змінилося за цей час!
З несподіваною жвавістю німець подався вперед, схилився над ділянкою зеленкуватого, посіченого незліченними тріщинками скла. Бурмотів схвильовано:
— Так і є!.. Я так і знав!.. — він перехопив зацікавлений погляд Альошина і збентежився. — Ну, звісно ж, скло не могло витримати так довго…
— Ні, гер доктор, навпаки: витримало! Воно кристалізувалося тільки ззовні, а всередині таке, ніби щойно зварене! — Сергій витяг з багажника машини молоток, одбив шматочок скла, дав німцеві.
— Так, ніби щойно зварене! А ви абсолютно точно переконалися, що воно не витримує конкуренції з сучасними сортами?
— На жаль, так… Та ви візьміть на згадку, якщо хочете, — сказав Сергій, бачачи, що доктор Гешке нерішуче крутить отой уламок у руках. — Це скло було на рівні мрії, але в далекому минулому.
Він провів очима по жалюгідних рештках скляної стежки, затримався поглядом на білокорій березі в її кінці. Аж дивно, що не ворухнулося, не ожило минуле; ні на мить не поновився отой настрій очікування несподіваного чуда, який володів ним червневого світанку… сімнадцять літ тому!
І сумно посміхнувся сам до себе: “тільки” сімнадцять літ тому! А було йому тоді аж цілих вісімнадцять. І Галі теж. Якою урочистою симфонією пролунала їхня спільна — “довічна!” — присяга: “Щоб пліч-о-пліч пройти все життя, прокладаючи стежку з кришталю!” — і як банально все скінчилося!
Берізка за цей час з тонісінької стала огрядною. Галя, мабуть, теж. І якщо навіть у Сергія розвіялася романтика поривань, то в неї, певно, вже немає нічого, крім розсудливої життєвої прози… Чому це воно так? Невже людина обов’язково сухішає з літами? Але як же тоді зберіг свою світлу щирість Олександр Макарович?! Ось хто справжній романтик!.. То, може, саме до нього й повести цього німця?
Їдучи до Ліщинівки, Сергій не мав якогось певного плану. В нього не було прагнення за всяку ціну довести німцеві, що його батько був страшенний мерзотник. Чисто по-людському хотілося дізнатися, що обер-лейтенант Рудольф Гешке не заплямував себе нічим, — адже серед німців були й такі. Проте надії на це було мало. В усякому разі, свідки скажуть правду. Для Курта Гешке буде краще, якщо він почує її з уст витриманого і тактовного Олександра Макаровича, та ще й німецькою мовою.
— Гер доктор, вирішуйте, з чого почати. Аби люди не відчували скованості, я представлю вас як американця, кореспондента прогресивної газети.
— А чи тактовно це буде? Хай уже просто американець.
— Гаразд… Якщо не заперечуєте, я насамперед познайомлю вас із чудесною людиною, колишнім директором нашої школи. Це — ідеаліст і романтик, який за своє життя, мабуть, нікому нічого не збрехав. Давненько я його не бачив, але знаю: ще живий-здоровий. Раз на рік, у день народження, він одержує привітання від своїх незліченних учнів і обов’язково відповідає кожному. Нещодавно йому сповнилося вісімдесят.
— Прошу, гер Альйошін. Цілком покладаюсь на вас.
Сергій даремно нарікав на свою байдужість: наближаючись до знайомого охайного будиночка край парку, він відчув приємну теплінь у грудях, захвилювався. Вісімнадцять літ тому десятикласник Сергій Альошин був асистентом у Олександра Макаровича і дуже часто супроводжував учителя додому після уроків. Саме одного з таких вечорів він і розповів про свою мрію вступити до автодорожнього інституту, аби в майбутньому прокладати справжні кришталеві дороги. Наївна то була мрія. Чисто дитяча. Вчитель міг би зруйнувати її не тільки тверезими міркуваннями, навіть поблажливою посмішкою. Але ні, він підхопив її і вже сам почав фантазувати про обладнаний термоядерним випромінювачем велетенський агрегат, який повільно просувається наміченою трасою, лишаючи позаду себе широчезну, гладісіньку і неймовірно міцну смугу автостради. Звичайно ж, йому, викладачеві фізики з університетським дипломом, була цілком ясна абсурдність висунутої учнем ідеї, але він не вмів ні критикувати, ні лаяти — тільки надихав, хвалив і підтримував. Коли б усі були такі, на світі, мабуть, жилося б легко!
Сергій побачив учителя ще здалеку — той порався в садочку біля хати. Змінився старий, дуже змінився! Схуд. Волосся — біле-білісіньке. А очі й досі блакитні, спокійні, мудрі.
Помітивши Сергія, пішов назустріч йому з розкритими обіймами.
— Приїхав, шибенику?! Сумління загризло, так?
— Ой, Олександре Макаровичу, десять літ гризло, а я йому про одне: “Справи! Справи!” Познайомтесь, прошу: гість з Америки, доктор Курт Гешке. Захотів на власні очі пересвідчитись, що наша Ліщинівка справді найкраща в світі.
— Та звичайно ж! — підхопив старий жартівливо. — А коли так, то прошу до господи: там у мене є пляшечка еліксиру, який ще дужче загострює відчуття прекрасного!
Сергій нишком поглядав на німця. Видно було, що тому сподобався старий — до таких симпатичних людей мимохіть відчуваєш довіру.
— Оце сам порядкую, — сказав старий, лаштуючи на стіл. — Жінка до онуки поїхала. Отож не лайте, що погано частуватиму.
Звичайно ж, він прибіднявся, бо наставляв стільки наїдків та напоїв, що вистачило б на справжній бенкет.
Спочатку гомоніли про се про те, — німецькою мовою, звісно, хоч Сергієві часом доводилося перекладати. А потім він поступово перевів розмову на німецьку окупацію.
Учитель, певно, догадався, що це за гість у нього в хаті, тому говорив аж надто стримано, уникаючи гострих визначень. Але він переказував факти, які були красномовні самою своєю суттю.
Власне кажучи, і Сергій оце вперше почув повну розповідь про страшні злочини гітлерівців у Ліщинівці: люди не любили згадувати часи окупації, щоб навіть думкою не повертатися до того страхіття, а в його дитячій пам’яті не збереглися деталі і не лишилося цілісної картини тих днів. І ось тепер йому аж мурашки по спині повзли: виявилося, що окупанти за три роки свого панування повісили й розстріляли сорок дев’ять чоловіків і жінок, при відступі живцем спалили дев’ятнадцятеро в’язнів, посікли з кулеметів та розчавили гусеницями танків усіх мешканців хутірця Вільшанка, — головним чином, дітей та старих, — висадили в повітря школу, лікарню і клуб, підпалили Ліщинівку з чотирьох боків.
— А ви не пам’ятаєте часом прізвища першого німецького коменданта? — запитав Сергій, коли вчитель закінчив свою сумну розповідь.
— Як не пам’ятати! Він панував тут цілий рік!.. — старий зиркнув на німця, схилив очі. — Якщо вас цікавить той період, можна зазирнути до нашого шкільного історичного музею.
Сергій бачив: доктор Гешке пополотнів, міцно стиснув щелепи. Зрозумів, звичайно, що на приємну звістку чекати не випадає.
— То, може, якось іншим разом? — Альошин дав німцеві можливість відступити.
— Ні, ні, це дуже цікаво! — сказав той уперто. — Покажіть нам, прошу.
І дорогою не промовили й слова один до одного, і до великого шкільного залу зайшли мовчки. “Краще один раз побачити, аніж сто разів почути”. А тут було на що поглянути. Ще півстоліття тому, посівши місце директора Ліщинівської, — тоді ще семирічної, — школи, Олександр Макарович Молодожон заснував історико-краєзнавчий шкільний музей. Під час гітлерівської окупації було знищено й пограбовано найцінніше з раритетних знахідок сивої давнини. Та зате й розділ сучасності поповнився унікальними експонатами: на стендах, стелажах, вітринах можна було побачити все, починаючи з оригіналів цілком таємних наказів гітлерівських генералів і кінчаючи пробитими кулями комсомольськими квитками. На одному з чільних місць висів наказ військового коменданта містечка Ліщинівки обер-лейтенанта Рудольфа Гешке. Всі дванадцять пунктів наказу кінчалися загрозою смертної кари тому, хто їх не виконає.
Блідий доктор Гешке довго не зводив очей з цього бляклого від часу папірця. Потім смикнувся праворуч, до фотографії сцени публічної страти.
На передньому плані, поруч ката в формі українського поліцая, стояв обер-лейтенант Рудольф Гешке.
— Не може бути! — вражено прошепотів німець.
Сергій з учителем перезирнулися. Старий скорботно похитав головою.
А німець, уже не приховуючи свого хвилювання, перебігав від фотографії до фотографії. Майже на кожній із них був зображений його батько, подеколи навіть з пістолетом у руках, — німці дуже люблять фотографуватись.
— Господи, але ж сам він нікого не розстрілював?! — німець глянув на старого мало не з благанням. А той замість відповіді зітхнув і схилив очі.
— Розумію… Розумію… Скажіть, а ви не чули такого прізвища: “Фріц Бітнер”?
— Не пам’ятаю, гер доктор. Адже це було так давно.
— А Тшеботарьоф?
— Теж, здається, ні. А чого вони вас цікавлять?
— Професор Чоботарьов тут загинув, — втрутився Сергій. — Його розстріляв на околиці Ліщинівки обер-ефрейтор Фріц Бітнер.
— Дивно! — знизав плечима старий. — Не чув про таке. А хто він був, отой професор?
— Видатний фахівець скловарної справи. З Києва.
— Так це, може, той, що збирався на мій виклик приїхати сюди, щоб дослідити скло з нашої “кришталевої дороги”? — пожвавішав старий. — Та тільки не приїхав він, бо почалась війна… А який був з виду той професор?
— Нестарий, бородатий, у мужицькому вбранні, — сказав німець, що пильно прислухався до діалога. — Не зустрічали такого?
— Майже всі партизани були такі, гер доктор. А прізвищ тоді не питали.
— Якщо хочете, гер доктор, ми поцікавимося ще в когось. Може, натрапимо на людину, яка була зв’язана з партизанами безпосередньо.
— Не варто, гер Альйошін. Я хотів би якнайшвидше повернутися до Києва.
— Прошу.
Доктор Гешке замкнувся в собі і за весь час дороги назад не промовив і слова. Тільки прощаючись з Альошиним, запитав:
— Скажіть, а чи не могли б ви справді розшукати слідів обер-єфрейтора Фріца Бітнера?
— А чому ж? Спробую! — відповів Сергій. Він не відчував зловтіхи з приводу того, що цьому німцеві зараз так зло на душі, але мимохідь подумав, що нащадкам часом не гріх замислитися над вчинками своїх батьків. Для науки.
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РОЗДІЛ X

НИТОЧКА ДО КЛУБОЧКА




Цілком можливо, що навіть коли б не було тієї знаменної зустрічі, Віктор Марчєнко все одно незабаром схаменувся б, зрозумів, що треба негайно і круто змінити спосіб життя, бо інакше скотишся у провалля, звідки вороття нема. Йому був потрібен тільки енергійний збудник, який прискорив би внутрішній процес боротьби за становлення, та зразок для наслідування. А людина, яка несподіваним чином трапилася на життєвому шляху хлопчини, повністю відповідала його хай ще невиразному, та все ж ідеалові. Вже навіть буденність фаху — силікатна цегла! — не бентежила Вітю після розповіді інженера про кришталеву дорогу Івана Чумака: хлопець уперше поглянув на речі, не з точки зору байдужого споживача, а очима їхнього натхненного творця.
І, звичайно ж, насамперед подумалося, що ідея талановитого кріпака, мабуть, не така вже й безглузда. Справді: адже загальновідомо, що прокласти дорогу — справа марудна, повільна і дуже дорога. Мало того, що доводиться пересувати з місця на місце мільйони й мільйони кубометрів землі для насипу, так треба ж ще й привезти аж ген звідки щебінь, гравій, асфальт та бетон. То чи не дешевше буде сконструювати величезний дорожній комбайн, який виконуватиме всі потрібні операції, включно аж по заливання поверхневого шару автостради розплавленим склом, яке готуватиметься на ходу в спеціальних печах?
Хотілося зустріти того інженера, запитати, якої він думки про таку ідею. Правда, той натякнув, що сам починав з мрії про кришталеві дороги, але чому зрікся її — не сказав. Може, захопився чимось ще цікавішим?
Кілька вечорів пронудьгував Віктор на лаві в парку, чекаючи на інженера, та так і не дочекався. Мабуть, той або змінив свій щовечірній маршрут, або ж поїхав кудись у відрядження. А може, захворів? То треба було б відвідати його, адже він, певно, одинак. Та, на жаль, Віктор не наважився тоді запитати інженера, як його прізвище та де працює.
Чекання завжди охолоджує, а зайвина вільного часу здебільшого штовхає до критичних роздумів. Отож якщо попервах Вітя Марченко залітав думкою все далі й далі, перебудовуючи та удосконалюючи свій майбутній комбайн на основі щораз новіших — гіпотетичних! — наукових досягнень, то згодом поступово перейшов до жорстокої ревізії проекту, відкидаючи надто сміливі припущення. В результаті такої подвійної операції він одержав нуль, тобто пересвідчився, що його так звана “ідея” нічого не варта. Але хлопчина ще чіплявся за неї, сподіваючись віднайти якесь інше, досі нікому не знане розв’язання надзвичайно складних технічних проблем, тому кінець кінцем дійшов непохитного висновку, що насамперед треба оволодіти знаннями, вивчити досягнуте в цій галузі.
Не можна сказати, що Вітя надто полюбляв науку й техніку. Правда, в сьомому класі він захопився автомобілізмом, зацікавився радіоаматорством, навчився фотографувати. Але три останні роки фізику в них викладала Лідія Потапівна, “Пампушечка”, яка, мабуть, за все своє життя молотка в руках не тримала. її уроки були такі нудні, а оцінки за відповіді такі скупі, що майже всі учні, — а Вітя Марченко насамперед, — сприймали фізику лише як неминуче зло.
І ось уперше в житті Віктор зайшов до міської технічної бібліотеки і сповненим солідної упевненості голосом попросив дати йому якнайповніший посібник з шляхобудівельної справи.
Бібліотекарка чомусь посміхнулась і порадила йому спочатку зазирнути в каталог на літеру “Д”, — мовляв, треба зазначити на бланкові замовлення шифр відповідної книги.
Зміст тієї посмішки Віктор зрозумів, тільки аж коли поткнувся до каталога. Лишенько, та тут не одна і не десятки, а тисячі книг про дороги! І підручники, і реферати, і монографії, і дисертаційні праці, і статті в журналах та бюлетенях… Що тут важливе, а що — другорядне? Невідомо.
Він вибрав найтовщу (стор. 746) і з малюнками (117 ілюстрацій у тексті). Замовив відповідним чином. Статечно сів на своє місце біля вікна, чекаючи, доки книга надійде з книгосховища. Йому тут усе дуже подобалось, — зовсім не так, як було в шкільній та районній бібліотеці. Справжній храм науки: люди сидять, заглибившись у книжки, і не помічають нічого круг себе; в настороженій тиші чується тільки легеньке шарудіння сторінок; нові читачі заходять навшпиньки, причиняють за собою двері так обережно, наче ті зроблені з тонісінького скла. Може, серед оцих людей є такі, що з часом стануть професорами й академіками, славетними винахідниками й конструкторами… А може… може, й інженер Віктор Михайлович Марченко згадуватиме колись оцей читальний зал як першу сходинку щаблів свого славетного шляху конструктора?! Спочатку він збентежився від цієї думки, хотів навіть поглузувати з самого себе, а потім подумав зухвало: “А чому б не так? Адже це залежить тільки від мене!”
Книга виявилась цікавою. Вітя Марченко з неї вперше дізнався, що навіть скіфи, яких він вважав напівдикунами, вимощували камінням вулиці своїх селищ. У Стародавньому Римі майстерність шляхобудівників сягнула такого високого рівня, що деякі з доріг дожили аж до наших днів. Та й не дивно: загальна товщина кам’яних шарів дорожнього покриття становила метр, а то й більше. За часів феодалізму доріг майже не прокладали: не було кому і не було куди їздити. Та вже з 17-го століття починається будівництво бруківок. Першу шосейну дорогу — від Петербурга до Москви — почали будувати в 1817 році. А чверть віку по тому винахідник і підприємець Гур’єв висунув величний проект створення в Росії розгалуженої мережі дерев’яних торцевих шосе, по яких мали відбуватись регулярні рейси парових тягачів з причепними каретами влітку та критими санками зимою. Такі “автостради” планувалися на величезну відстань: Москва—Одеса через Київ, Петербург—Рига—Варшава тощо. Звичайно, проект так і лишився проектом. Росія як була без доріг, так їх і не одержала.
А наприкінці вступу до книги розповідалося про унікальну, єдину в світі дорогу, яка дістала назву “дорога життя”. І це було справді так, бо вона врятувала життя сотням тисяч людей. Коротка — лише 27 кілометрів завдовжки, абсолютно недосконала з технічного боку, дуже неміцна, ця дорога, однак, пропускала щодоби чотири з половиною тисячі автомашин, і була вона однією-єдиною ниточкою, якою оточений гітлерівськими полчищами Ленінград міг вивезти дітей, старих та поранених і одержати сяку-таку кількість продуктів та боєприпаси. “Дорогу життя” було прокладено по кризі Ладозького озера, просто під носом у німців. Її безперервно обстрілювали з далекобійних гармат, бомбили вдень і вночі, але рух по ній не припинявся.
Коли Віктор Марченко дочитав цей розділ, йому аж моторошно стало.
Він уявив: темна-темнісінька ніч; мороз такий, що коли торкнешся голою рукою металу — аж зашкварчить; від обрію до обрію повзе нескінченний ланцюжок ледь помітних синіх вогників; похитуючись, бредуть виснажені, знесилені люди. І раптом оцей мерехтливий морок і шарудливу напівтишу розриває спалах і гуркіт. Перший снаряд… Другий… Третій… Лишенько, та скільки ж їх буде?! Не звернути ні на метр від визначеної тичками траси — там ополонки й міни. Ні прискорити руху машини, ні зупинитися не можна — колона рухається як одне ціле. А ти сидиш за кермом і прислухаєшся до наростаючого свисту снаряда: може, оцей?
Або ні, ще страшніше! Шоферові — що: година їзди, та й виїхав з небезпечної зони, зупиниться десь ночувати в теплому. А саперові, який мусить доглядати й ремонтувати оцю дорогу? Або дівчині-регулювальниці, що не має права покинути пост, хай там як?.. І не темряву треба уявити, а сліпуче мертвенно-синє світло “люстри”, підвішеної фашистським літаком-розвідником, та наростаючий гуркіт бомбовозів… Не втечеш і не сховаєшся… Оце був справжній героїзм!
І знову йому шкрябнуло по серцю: минулися ті часи, — хай не повертаються ніколи! Але ж на долю нинішнього покоління лишилася тільки проза.
Прокладати дороги… Не утопічні “кришталеві” і не примітивні крижані, а найновітніші, з асфальтобетону, при допомозі потужних машин та механізмів… П’ятиденний робочий тиждень. Комфортабельні каюти в вагончиках. Електричне освітлення, телевізори, душові кабінки… Про яку там романтику мова?! Не вистачає тільки роботів, щоб командувати ними, з ліжка не встаючи!
Він розчаровано гортав книжку, неуважно поглядаючи на ілюстрації. Вступ був цікавий, то так. А далі починалася нудота: всякі логарифми та косинуси, таблиці та формули.
Того вечора Вітя Марченко сяк-так подужав чотири розділи і навіть дещо засвоїв з галузі ґрунтознавства. Наступного дня він взявся до праці ще ретельніше, але матеріал був ще нудніший. Вже не думалося навіть про звичайні автостради, бо в книзі одноманітно й настирливо торочилося про оптимум вологості та про резерви міцності, кути нахилу та коефіцієнти зсуву. Наприкінці третьої доби свого штурму бастіонів науки майбутній конструктор термоядерного універсального шляхобудівельного комбайна Віктор Михайлович Марченко відчув: годі! Він уже нічого не розумів і не сприймав. Звісно, в цьому не було нічого дивного, бо той величезний обсяг матеріалу, який дається студентам автодорожнього інституту за рік, хлопчина вирішив засвоїти за кілька годин.
Ой, як була йому потрібна зараз підтримка! Бодай навіть звичайнісінький інструктаж: зроби те чи те, поцікався тим чи іншим. Але до кого звернешся? Адже не підеш в Академію наук по консультацію! Та й до інженерів-шляховиків поткнутися боязко: на кпини візьмуть, почувши про кришталеві дороги!.. А силікатника отого все ніяк не випадає зустріти. Мабуть, справді поїхав у відрядження.
Вже понад тиждень Вітя Марченко поводить себе, мов ангел, — тільки безкрилий: після роботи простує додому і чи майструє, чи при червоному світлі чаклує біля фотопобільшувача, чи, в крайньому разі, вмощується перед телевізором. На вулицю ввечері — ані ногою. Вже й мати на нього поглядає стривожено: що сталося? Але помовчує. Щоб не наврочити.
А Вікторові, щиро кажучи, оце “ангельське” існування вже стає хріном у носі. Нудно. Нічого не хочеться робити. Все дратує. Розвіюються вщент рештки самоповаги, поступаючись огидному й страшному почуттю усвідомлення власної нікчемності. І в мозку починають роїтися думки, чи не гайнути б, скажімо, на будівництво Єнісейської гідроелектростанції.
А тут, як на те, надійшов день платні. Звісно ж, мордатий Женька, він же “Будка”, перестрів Віктора біля контори будівництва і завів розмову про те, що “зряплату треба обмивати”; дорогою до них приєднався і Володька — “Патлатий”, — який почав співати тієї ж. Віктор того вечора ухилився, пославшись на термінові справи. А в неділю надвечір таки не витримав.
І знову вони випили два півлітра на трьох, знову тинялися парком, чіпляючись до знайомих і незнайомих. Але хоч який був п’яний Віктор Марченко, він цього разу намагався повсякчас контролювати себе і силкувався стримувати від дурниць своїх приятелів. Хлопця чомусь не облишало передчуття, що він ось-ось зустрінеться з отим інженером-силікатником і зазнає такої ганьби, що доведеться забігти світ за очі.
Може, саме через бажання уникнути неприємної зустрічі, опинитися якнайдалі від парку, Віктор Марченко і погодився на значно небезпечнішу авантюру, яку запропонував Будка.
Їхня “свята трійця”, власне кажучи, надто великих гріхів за собою не мала. Вони не крали й не грабували — тільки хуліганили, та й то, остерігаючись дружинників. Навіть того вечора, коли випадковий перехожий всипав усім трьом, вони не мали на меті позбиткуватися з жінки, а, бач, вирішили налякати! їм видавалося, що такі “жарти”, як і ножі в кишенях “для фасону”, надто гострого осуду не варті. А от щодо “захоплення автомобілізмом”… М-да, тут пахло карним кодексом!
Всі троє були автолюбителями. Але якщо у Віктора та Володимира ця любов, головним чином, мала характер безнадійного схиляння перед недосяжною красунею, то Будка з темпераментністю справжнього джигіта був готовий викрасти свою царицю душі з-під якої завгодно варти!.. Втім, якщо казати чесно, обходилося без героїки: автомашин у дворах стоїть сила-силенна; один з ключиків чималенької в’язки обов’язково підійде до замка; хазяїн машини додивляється десятий сон, — тож хай спиться йому, нівроку. Тихенько виїдуть з двору, погасають містом годину чи дві, а потім ставлять машину на місце. Чесно? Чесно! Треба тільки не потикатися на головні магістралі, щоб автоінспекція не причепилася.
Цього разу Будка засік чорну “Волгу” в тихому і безлюдному Зоряному провулку. Вона стояла дуже зручно — в затінку кущів, біля глухої стіни будинку. Годинник показував першу ночі, — саме той час, коли гості вже пороз’їжджалися, а господарі повкладалися спати, — кращої пори для прогулянки чужою автомашиною і не знайдеш. Але Вікторові на серці було чомусь дуже неприємно й тривожно. Уявилося: застукають їх у машині, обвинуватять у крадіжці, потягнуть до міліції…
— Будко, а може, не треба? — запитав він нерішуче. — Сто разів минулося добре, а на сто перший…
— Сер Патлатий! — сплеснув руками Будка. — Чи ви чуєте?! Баришня злякалися. Ну, що ж — хай міс Баришня лишається нюхати квіточки, а ми поїдемо самі!
— Та їдьмо, Вітю, — примирливо сказав Володька. — Ми не довго.
— Володько, щиро кажу: погане передчуття в мене!
— Чхай на все і бережи психіку!
— Ну, гаразд, їдьмо. Тільки це — востаннє.
— Ну, звісно ж! — глузливо ствердив Будка.
Тихенько прокралися до “Волги”. Будка легко відімкнув дверцята. Добре відрегульований двигун завівся зразу. Машина м’яко рушила з місця, вмить набрала швидкості, шугнула в темний завулок. Спробуй-но наздогнати!
Все складалося добре; все було, як завжди, проте Віктор не відчував ані найменшої насолоди від шаленого польоту чудесної машини. Навпаки, снувалася тривожна думка, що вони ось-ось вріжуться в стовп або зіткнуться з зустрічною автомашиною. Вій кілька разів просив Будку зменшити швидкість, але той навмисне ще дужче натискав на педаль. А коли “Волга” ледь-ледь не “почоломкалась” з велетенським “Ікарусом”, який несподівано вихопився з-за рогу, Віктор не витримав:
— Годі, Будко! Зупини, я вийду.
Той негайно загальмував.
— Злякався, міс Баришня? Не хочеш їхати — шмаруй пішки!
— Гаразд, піду! — Віктор виліз із машини, машинально мацнув кишеню. Стривай, а де ж гаманець? — Стій, Будко!.. Та стій же, кажу тобі!
На щастя, “Волга” ще не встигла од’їхати далеко. Зупинилась.
— Ну, що там, міс Баришня?.. Передумав?
— Облиш блазнювати, Будко! Знайди на сидінні мій гаманець і кинь мені.
— Роззява! — Будка понишпорив на сидінні, потім під ногами. — Хапай, міс Баришня! Щасливого пішкодрала!
Ще піднімаючи гаманець, Віктор відчув, що це — зовсім не його річ: замість потертого капшука з грубими металевими застібками він одержав справжній мистецький утвір з тонкого сап’яну, модної форми, з перламутровими кнопками.
“От тобі й маєш! — розгублено подумав хлопець. — Ще скажуть, що вкрав!”
Його власний гаманець лишився в машині, звичайно. В ньому п’ятдесят карбованців, — біс із ними. Але ж там лежить і перепустка!.. Все, хлопче. Вважай, що ти вже спіймався! Отож тобі сьогодні й було так негаразд на душі! Існує тільки одна можливість викрутитися: негайно мчати до Зоряного провулка, може, вдасться зустріти Будку.
Віктор занепокоєно озирнувся круг себе. Куди його чорти занесли — невідомо. Скидається, ніби це Сирець. А може, Нивки?.. І як вибиратися звідси о другій годині ночі? Тільки на таксі.
Він шарнув по кишенях. Ні копійки! Наважився зазирнути в чужий гаманець — позичить звідти, а потім віддасть.
В першому відділенні було три десятки і якийсь чудний металевий карбованець. Віктор підійшов ближче до ліхтаря, придивився пильніше. Здивовано знизав плечима: то не карбованець, а долар. Стривай, а що ж у другому відділенні?.. О, та тут значно цікавіші речі: кілька металевих футлярчиків завбільшки з сигарету, якісь камінчики, загорнені в прозору пластмасу… і чотири мініатюрні фотокасетки.
Він зняв кришечку одного з футлярчиків. Звідти визирнув кінчик скляної ампулки. Покрутив у руках касетку — приплескуватий чорний циліндрик заввишки з сантиметр. Трошки дужче витяг з щілинки хвостик фотоплівки. Похапливо закрив гаманець і запхнув до кишені.
Звісно ж, найвірогідніше було б припустити, що нічого підозрілого в цьому гаманцеві немає, що ці ампули і касетки належать скажімо, лікареві, який захоплюється фотографією, або фотографові-фахівцеві, який змушений завжди носити з собою ліки. А долар — просто як дивина. Але коли людині ще неповних дев’ятнадцять, та до того ж і уява в неї буйна, насамперед думається про шпигунів.
“Що ж робити? — гарячково міркував хлопець. — Передати цей гаманець куди слід?.. Але як поясниш, де взяв його?.. Ну, та гаразд, можна буде викрутитися. А от свій гаманець треба виручати негайно, бо інакше і вся справа провалиться, і халепу матимеш таку, що й не здихаєшся”.
Йому пощастило: трапилося вільне таксі, яке домчало його до Зоряного провулка за п’ятнадцять хвилин. І майже зразу ж по тому під’їхала чорна “Волга”, № 40–14. Загальмувала.
— Що сталося, Вітько? — злякано прошепотів Будка. — Шухер зчинився?
— Та ні, все гаразд. Дай-но я пошукаю ключі від хати. Мабуть, також випали.
— Тьфу, роззява! Шукай, тільки швидше!
Віктор шарнув на сидінні. Ось він, нещасний гаманець, — у самісінькому куточку був.
— Є!.. Паняй, Будко!
Поставили машину на місце, замкнули її, якийсь час постежили здалеку, чи не підійде хто до неї та чи не назирає за ними якийсь випадковий свідок, а потім розійшлися по домівках. Про свою знахідку Віктор навіть не натякнув.
Мати, як завжди, нагримала на нього, а він сьогодні тільки махнув рукою, не огризаючись. Сяк-так повечеряв, пішов до своєї кімнати, замкнувся зсередини, сів до столу і поклав перед собою таємничий гаманець.
Настрій у хлопця був урочистий і похмурий. Серце калатало, мов скажене (“Стукало енергійно й сильно!”). По спині перебігав морозець.
Він відчував себе зараз майже слідчим, який натрапив на ниточку, що веде до клубка страшних злочинів. І поводив себе саме так, як і годиться поводитися досвідченому детективу: переписав номери та серії радянських грошових знаків у кількості трьох штук (правда, одна десятка була з його власного гаманця, бо “оригінал” довелося розміняти в таксиста), з побільшувальним склом у руках глибокодумно дослідив долар (на якому не виявилося ніяких потаємних значків) та всі три ампулки з прозорою рідиною (теж без позначок). Пильно оглянув камінчики. Коли б це були самоцвіти, вони, мабуть, зацікавили б його менше. А то навіщо б, сказати, кожен з цих камінчиків, схожих на уламки напівпрозорого сіро-зеленого високовольтного ізолятора, загорнений у пластмасову плівку окремо? Але найдужче його увагу привернули, звичайно ж, касетки з фотоплівкою. Вона була вузенька, майже як магнітофонна. Блакитнувато-сіра на колір. Мабуть, експонована, якщо судити з заломлених хвостиків. Видавалося, що на цій плівці якийсь мерзенний ворог радянського ладу зафіксував наші найважливіші таємниці, — може, навіть креслення стратегічних ракет!
Віктора кидало то в жар, то в холод. Як кіт на сало, поглядав він на оці касетки. Йому нестерпно кортіло проявити хоча б одну з них, дізнатися, що в ній. Якщо звичайні побутові знімки — все гаразд; тим чи іншим чином можна буде повернути власникові, разом з гаманцем. А якщо ні…
Найдужче його бентежила можливість зіпсувати плівку, адже невідомо, якими хімікатами її слід обробляти. Та все ж після довгого вагання він наважився. Розвів проявник та фіксаж, у абсолютній темряві заклав плівку в бачок, проявляв, промивав та фіксував її, побожно дотримуючись всіх правил та настанов. І аж коли збігли всі визначені терміни, тамуючи подих, витяг котушку з бачка.
Ура! Проявлено нормально — кадрики проступають чітко й контрастно!
Але коли Віктор поглянув на мокру плівку крізь побільшувальне скло, йому стало по-справжньому моторошно. Ні, не побутові сценки було зафіксовано на цих кадриках, а тільки незліченні ряди цифр та безглуздий набір літер! Все ясно: він таки справді схопився за кінчик неймовірно важливої ниточки.
Як описувалося в пригодницьких романах, герой у такому стані ніяк не міг заснути, чекаючи наближення ранку. Отож і Віктор Марченко раз по раз поглядав на годинник, урочисто обмірковуючи план подальших дій… та і незчувся, як заснув, схилившись на стіл. А коли прокинувся — аж за голову схопився: лишенько, та вже дев’ята!.. Він вискочив з дому, навіть не поснідавши.
А через півгодини по тому він сидів біля столу у великому кабінеті одного з будинків міста Києва і похапливо переказував уважній людині в цивільному всі свої міркування. Тільки в одному погрішив Вітя Марченко проти істини: сказав, що знайшов цей гаманець поруч “Волги” № 40–14 біля будинку № 6 у провулку Зоряному.



РОЗДІЛ XI

ФАКТИ ТЕЖ МОЖУТЬ БРЕХАТИ




Доктор Курт Гешке вперше в житті напився. Напився до такого стану, що навіть не пам’ятав, де був, що робив. Він прийшов до тями на канапі в своєму “люксі”, коли вже сонце підбилося височенько, — одягнутий, з важкою головою і невиразним усвідомленням того, що вчора вночі накоїв якихось непоправних дурниць. Тьмяно пригадувалося, що він обіймався та цілувався з якимось рудобородим, доводив йому, що не всі німці погані і не всі росіяни хороші, та все одно воювати не слід… Потім кудись їздили… Довго… Ще щось пили та їли… Потім невідомо звідки з’явилася Катрін… Так, так, її зелені очі були зовсім близько від його очей; вона щось говорила, посміхаючись… То де ж і як він з нею зустрівся?
“Стривай, а чи хоч цілі документи?” — Курт хапнувся за кишеню піджака. Бумажник є, всі папери й гроші на місці. А де ж гаманець?
Гаманця не було. Курт ще раз перевірив кишені, зазирнув під канапу, під ліжко, оглянув шухляди й шафи, переворушив чемодана — нема! Власне, в гаманці тому була якась дрібниця, карбованців тридцять, не більше. І все ж чомусь стало неприємно: він досі пишався, що його ніхто ніколи не пограбував і не обікрав. Мабуть, спокусився отой рудобородий. Ну, та хай йому біс! Адже не підеш скаржитися представникам Радянської влади, бо сам був п’яний, як свиня! Добре, хоч обійшлося тільки на цьому.
Але крізь оці розсудливі міркування пробивався невиразний неспокій. Дуже тьмяно Куртові пригадувалося, що він чи комусь дав, чи від когось одержав папірець, на якому було написано щось дуже важливе. І пообіцяв зробити якусь послугу… Яку?.. Кому?
Несподівано задзвонив телефон. Хто б це міг бути? Чи не отой рудобородий?
Дещо повагавшись, Курт підняв трубку:
— Слухаю вас!
У відповідь не почулося й звуку. Через хвилину виклик повторився. І знову ніхто не обізвався.
“Ну, от, починається! — подумав Курт з тоскною безнадією. — Тепер тільки й чекай провокацій та шантажу!”
Коли пролунав наступний дзвінок, доктор Гешке уже не добирав виразів:
— Сто чортів, та слухаю ж вас!
— О, Курт, перепрошую! — почувся приємний жіночий голос. — Не я винна, а київські таксофони! Дзвоню вам аж з третього.
— А хто це?.. — він, звичайно, упізнав голос Катрін, але зволікав, аби виграти час.
— Я! — засміялась вона. — Мій лицарю, хіба ви забули про нашу домовленість?
— А, Катрін! Доброго ранку!.. Звісно, не… — Курт затнувся: яка домовленість? Хоч убий, не вдається пригадати.
— Чудесно!.. То я буду у вас через десять хвилин.
— Гм… Прошу, прошу!
Як сніг на голову: він не тільки не поголився, а ще й не вмивався, а вона, бач, буде через десять хвилин! І чого її сюди принесе?
В пам’яті перебігли події нестерпного неприємного вчорашнього дня і ще неприємніші фрагменти нічної пиятики. Коли б можна було — гайнув би зараз на аеродром, та й геть із країни, яка на кожному кроці підсуває аж ніяк не райдужні сюрпризи! Далебі, оте його вчорашнє п’яне патякання сьогодні, певно, матиме дуже прозове продовження: доктора Курта Гешке схилятимуть стати агентом радянської розвідки. Так, так, — недарма ж до нього спеціально приставили Катрін!.. І оту вчорашню подорож теж заплановано заздалегідь; Альошин просто хороший дипломат, уміє нав’язати свою думку, аж незчуєшся. А інсценізацію влаштувати не важко: треба тільки поруч справжніх документів часів німецької окупації повісити кілька сфальшованих…
Курт похопився: стривай, та це вже скидається на гібрид манії переслідування з манією величі! Що ти за птиця така, що в ім’я тебе — і проти тебе — запущено весь апарат розвідки?! Дурниці!
Він тільки-тільки закінчив свій туалет, як у двері постукали. Звичайно ж, Катрін. Вона в легкій світлій сукні, з фотоапаратом і сумочкою через плече. Свіжа й усміхнена.
— Доброго ранку, Курт!.. Ой, а чого це у вас такий кислий вигляд?
— Здрастуйте, Катрін… Нестерпно болить голова!
— Співчуваю. В цій пуританській країні до десятої ранку алкогольних напоїв не продають, але, на щастя, не забороняють запасатися ними звечора, — вона витягла з сумочки плескату пляшечку коньяку. — Вип’ємо, Курт!
— А це… не зашкодить? — запитав він непевно, бажаючи хоч якимось чином вивідати, яке зобов’язання взяв на себе вчора з п’яних очей.
— О, ні! Сподіваюсь, що містер Альошин знає, що таке похмілля.
“Альошин?.. То виходить, її треба з ним познайомити, чи що?”
— Прошу, Катрін, порядкуйте й цього разу.
Вона знайшла стакани, наповнила їх і, як нещодавно в маленькому ресторані пітсбурзького передмістя, сказала визивно:
— То вип’ємо за продовження нашого дивного знайомства!
Випили. Катрін виявилася передбачливою, в її сумочці знайшлися мандарини та цукерки.
— Курт… — її голос пролунав так вкрадливо й підступно, що доктор Гешке мало не поперхнувся.
— М-м-м?
— А чи ви й сьогодні повторите те, що казали мені вчора?
— А що саме?
— От тобі й маєш! — Катрін сплеснула руками й засміялась. — Та ви ж сто разів освідчувалися мені в коханні!
— Не може бути! — червоний від сорому, Курт таким розпачливим рухом почухав потилицю, що Катрін вибухнула сміхом.
— Я просила на роздуми одну-єдину ніч, але ви жадали негайної відповіді.
— І що ж ви… відповіли?
— Що ви — дуже милий і наївний хлопчисько, якому про одруження думати зарано! — вона поглянула на годинник і сказала вже серйозно. — Курт, пів на одинадцяту, ми можемо запізнитися. Ви домовилися з містером Альошиним?
— Про що?
— Е, це вже мені не подобається! Можна скільки завгодно плескати язиком дурниці і не забувати про справи!.. Де записка, яку передала вам покоївка, коли я привела вас сюди?
— Слово честі, нічого не пам’ятаю. Яка записка?
— Звісно, я не зазирала в неї, але ви прочитали її вголос. Містер Альошин хотів з вами зустрітися, не дочекався, запрошує вас до своєї лабораторії на одинадцяту ранку… Я попросила вас закинути про мене слівце: мені, як кореспондентці, було б дуже приємно взяти в нього інтерв’ю. Ви ж обіцяли посприяти.
— Гм, так… — Куртові пригадалося: він начеб і справді щось говорив про лабораторію Альошина, тримаючи в руках папірець. Але де ж та записка? І невже Катрін справді всього-на-всього американська газетярка?
Катрін уже гнівалася, дивлячись на методичний Куртів обшук власних кишень. її зелені очі потемнішали, брови зійшлися.
— Годі, Курт! Ви, мабуть, справді були п’яні, як… їдьмо. Щодо інтерв’ю, натякнете йому там… — вона витягла з сумочки і подала Куртові візитну картку. — Прошу: Катаріна Джефсон, від газети “Пітсбург ньюс”. Вас не обтяжить таке доручення?
— Та що ви, що ви! — похопився Курт. — Навпаки!
Щиро кажучи, не хотілося йому ні представляти Катрін, ні зустрічатися з Альошиним, але якось усе останнім часом складалося так, що мимохіть доводилося діяти проти власної волі.
Його заспокоювала тільки думка про те, що подібний візит не завдасть нікому ніякої шкоди: Альошин не такий дурний, щоб показувати те, чого не належить, а лабораторії вогнетривів за своїм обладнанням тепер скрізь однакові.
А Сергієві Альошину цей ранок теж приніс чимало неприємних несподіванок. Коли він заїхав до інститутського гаража, щоб поставити “Волгу” на місце, механік зустрів його єхидною посмішкою:
— Чи вам не гикалося, Сергію Михайловичу?
— Начеб ні! — знизав плечима Сергій. — А що сталося?
— Та згадували вас, любенький мій. І, мабуть, нагадування надішлють.
— Не розумію! — сухо й різко сказав Альошин. З механіком, людиною педантичною і в’їдливою, розмовляти було дуже важко.
— Та що ж тут розуміти! Якщо водій жене машину на червоне світло з швидкістю сто кілометрів, то його треба карати, чи не так?
— Звичайно.
— Так от і подзвонили з автоінспекції, що чорна “Волга” номер сорок—чотирнадцять, яка має честь належати нашому інститутові, сьогодні о другій ночі саме з такою швидкістю пішла під червоний світлофор на Пітерській вулиці.
— Чудесно! — іронічно сказав Сергій. — А кандидат технічних наук Альошин саме в цей час спокійнісінько спав у своїй квартирі будинку номер шість на Зоряному провулку.
— То ви ж не скажете, що машина може рухатися без водія?
— А ви ж не будете запевняти, що людина може водночас лежати на ліжкові і сидіти за кермом машини?
— Парапсихологія мене не цікавить, товаришу Альошин! Я просто напишу доповідну директорові, і більше машини вам не даватиму!
— Іване Трохимовичу, облиште цей тон! — Сергій уже ледве стримував себе. — Я не хлопчисько і за свої дії відповідаю!.. Повернувшись із Ліщинівки, я поставив “Волгу” біля будинку, — за нашою з вами домовленістю, щоб не турбувати вас у неділю. О десятій вечора я на ній з’їздив у центр, до готелю “Москва”, і поставив на те ж місце. Об одинадцятій ліг спати. Все.
— Тоді вже я нічого не розумію! — механік почухав потилицю. — А стривайте-но, чи ви не запам’ятали, скільки кілометрів до тієї Ліщинівки?
— Знаю точно: триста п’ять.
— Так-так… — механік глянув на спідометр машини, потім на путьовий лист. — А ви більш нікуди не заїжджали?
— Та не заїжджав, Іване Трохимовичу! — Сергієві вже осточортів цей надокучливий допит.
— То переконайтесь: ви проїхали загалом сімсот кілометрів!
Сергій зазирнув на лічильник: так і є.
— Але, може, хтось їздив уночі без мене?
— Не знаю, Сергію Михайловичу, машину я довіряв вам… — механік поліз до кабіни, посмикав за важелі, позазирав у всі закутки. І раптом вигукнув зловтішно: — Ну, от! Звичайно ж!
Як доказ страшного злочину він тримав у руках щойно піднятий тюбик з-під губної помади.
Сергій уже аж рот розкрив, щоб послати його під три чорти, та все ж стримався. Одмахнувся, як від настирливої мухи. Пішов.
Настрій було зіпсовано вщент. Ніякою парапсихологією в цій історії і не пахло: просто, мабуть, якась компанія лободзвонів скористалася з чужої “Волги” для нічної прогулянки. А може, навіть для чогось значно гіршого?.. Спробуй-но тепер довести, що ні сном ні духом не знав про нічний рейс машини № 40–14! Ну, та біс з ним. Треба поспішати до лабораторії та приготуватися до тієї екскурсії, хай їй біс! З отим Хмарою завжди так — сім п’ятниць на тиждень! Адже домовилися твердо, що секцію надвисокотемпературних вогнетривів Альошин запрошує до себе в лабораторію на четверту годину дня у вівторок, після офіційного закриття конгресу. Так ні ж, Хмара подзвонив учора ввечері і заявив, що “з деяких міркувань” ці відвідини треба перенести на одинадцяту ранку в понеділок. Запитувати про причину такої зміни не мало смислу: старий полюбляв сповивати таємницею навіть найпростіші речі. Отож і довелося Сергієві обдзвонювати всіх своїх підшефних і навіть з’їздити до готелю, бо доктор Гешке до телефону не підходив.
Прямуючи до своєї лабораторії, Сергій хутенько перебирав у думці, що йому слід зробити: які зразки вогнетривів слід заховати від сторонніх очей якнайдалі, а які лишити; обмірковував заздалегідь відповіді на ті підступні запитання, які обов’язково ставитимуть цікаві гості. За домовленістю з керівником нашої делегації він мав сьогодні продемонструвати делегатам конгресу уже розсекречений, по суті, кристамуліт-Б, тобто, показати, що офіційний рекорд термостійкості перекрито. Але це треба зробити тактовно й мудро, не розкриваючи святая святих технологічного процесу. Професор Хмара має рацію: не варто дарувати капіталістам наші виробничі секрети, хай куплять… Одне слово, ця екскурсія забере таки чимало енергії й часу.
Вже з вигляду Петра Івановича Сергій зрозумів, що в лабораторії сталося щось неприємне. Лаборант був чимось занепокоєний і стурбований.
— Що трапилося, Петре Івановичу? — запитав Сергій, простягаючи йому руку. — Знову “пиріг” не спікся?
— Здрастуйте, Сергію Михайловичу! Та оце не знаю, як вам і сказати. Пропажа в мене. Невідомо куди подівся платиновий тигельок, номер дванадцятий.
— Це отой найменший?
— Так, на п’ять кубічних сантиметрів.
— То, може, він теж опинився в “перепічці”? — пожартував Альошин.
— Ну, що ви! — спалахнув лаборант. — Він зник з оцього столу в п’ятницю, коли я ходив обідати.
— А оскільки відомо, що матерія не зникає і не виникає, а тільки… Ви твердо пам’ятаєте, що замкнули двері, йдучи обідати?
— Замкнув. Та ще й на обидва замки.
— Гм, так… — Альошин обвів очима лабораторію. Величезний зал з товстими залізобетонними стінами, вузькі високі вікна, засклені напівпрозорими ситаловими плитами, які мають міцність сталі, вентиляційні фрамуги, перекриті, про всяк випадок, надійними гратами. Ні, ззовні в лабораторію не пробратися. Та і зсередини теж: навіть основний замок — унікальний за складністю, а допоміжний, цифровий, відімкне тільки той, хто знає шифр.
І все ж сталася пропажа. Неприємна пропажа, бо вартість того невеликого тигелька більша за кількамісячну платню лаборанта. Та ще неприємніший сам факт. Якщо зник тигельок, то з таким же успіхом може зникнути і щось набагато коштовніше.
— Петре Івановичу, а чи не потрапив він до “перепічки”? Я не жартую. Треба перевірити.
— Та перевіряв я, Сергію Михайловичу! Навіть знаючи, що цього не могло статися.
— А раніше у вас нічого не пропадало?
— Бачите… — лаборант збентежився. — З місяць тому схожим чином десь подівся той срібний циліндрик, який ми виготували для дослідження електропровідності кристамуліту.
— Пам’ятаю: діаметр — один сантиметр, висота — три. Але я його нещодавно бачив у сейфі.
— То вже не той, Сергію Михайловичу. Помітивши пропажу, я, щиро кажучи, погрішив на самого себе. Подумав, що, може, якось викинув на смітник, чи що. Отож приніс з дому срібну ложку, і…
— Ну, це ви даремно, Петре Івановичу! А більше нічого дивного не траплялося в нашій лабораторії останнім часом?
— Та я вже й сам намагався пригадати все до дрібниць… Ну, з отим моїм ґудзиком ясно. А от ще одне… Якось я помітив, що уламки кристамуліту-А, які я приготував для подрібнення і лишив отут на столі, наче хтось розворушив, а кілька з них опинилися аж на підлозі.
— Ви помітили це знову ж таки після обідньої перерви?
— Ні, наступного ранку.
Власне, не було ніяких підстав для тривоги: мабуть, ішлося насамперед про лаборантову неуважність. Проте Сергієві пригадалася дивна обізнаність американців щодо його кристамуліту. До цих нез’ясованих подій доведеться поставитися значно серйозніше.
— Гаразд, Петре Івановичу, повернемося до цих питань пізніше. А зараз давайте готуватися: об одинадцятій завітають гості.
— Та запрошували ж на завтра!
— Хмара переінакшив.
Вони ледве впоралися до визначеного часу. За кілька хвилин перед одинадцятою до лабораторії зайшов директор.
— Добридень! Уже приготувалися?.. То ходімо, Сергію Михайловичу, зустрічати. Я тільки їх привітаю, та й у кущі. А ви вже тут самі їх розважайте… — він хитро зиркнув на Альошина, посміхнувся. — Чому не запитуєте, навіщо самодур-директор переніс цю зустріч на сьогодні?
— Начальство знає, що робить! — відбувся жартом Сергій.
— Вчора я не хотів казати по телефону: завтра вранці ви маєте вилетіти в Космоград. Відбудеться вузька нарада. Доповідати вам не доведеться, бо справа йтиме тільки про зміну вимог щодо “кожухів”. Ясно?
— Ясно, Романе Гнатовичу.
— Ну, ходімте.
Транспортна служба Оргкомітету конгресу була на висоті: перша машина з делегатами під’їхала до вестибюля інституту точно об одинадцятій, слідом за нею — ще чотири. З’явилися всі, крім доктора Гешке. Може, йому не передали записки?
Але доки Альошин представляв делегатам директора інституту, приїхав і німець, та ще й не один, а з якоюсь вродливою стрункою жінкою. Хмара здивовано зиркнув на Сергія: а це, мовляв, що за краля? Адже ніяких осіб жіночої статі на аудієнцію не запрошувалось? Той у відповідь легенько знизав плечима.
Втім, усе з’ясувалося дуже швидко. Вродлива “особа жіночої статі” попрямувала до Альошина і приємним контральто повідомила, що вона — кореспондентка американської газети “Пітсбург ньюс”, тобто землячка шановного делегата конгресу містера Гешке; що їй, бідолашній, ніяк не щастить, бо спритніші колеги вихоплюють з-під її носа всі цікаві інтерв’ю; що вона, сподіваючись на великодушність містера Альошина, падає йому до ніг, уклінно благаючи дозволу бодай куточком ока зазирнути в його лабораторію і почути від нього кілька відповідей на запитання. Все це було сказано чистою російською мовою, дуже коректним жартівливим тоном, без банального кокетування.
Звісно, Сергій вільно міг би дати згоду на інтерв’ю і сам, — під час цієї екскурсії присутність американської газетярки була б навіть корисна, — але, знаючи самолюбну вдачу директора, глянув на нього, запитуючи дозволу. Той кивнув головою на відповідь.
— Гаразд, міс…
— …міс Кет Джефсон, з вашого дозволу! — посміхнулася американка, простягаючи Сергієві візитну картку.
— Гаразд, міс Джефсон! Тільки з однією умовою: якщо ви перекрутите побачене та почуте, я назву вас негарною і старою!
— Згляньтесь, містер Альошин! — жартівливо схопилась вона за голову. — Такої страшної погрози я не чула навіть від свого шефа!
Її поява вмить зруйнувала офіційність зустрічі, додала тонусу всім. Чорняві й біляві, руді й сивоголові мужчини різних літ з усіх континентів земної кулі пожвавішали, підбадьорилися, раз у раз поглядали на несподівану супутницю.
Американка справді була приваблива і, певно, знала собі ціну. Вона трималася дещо осторонь інших, весь час мовчала, щось хутенько записуючи у блокноті, і лише коли-не-коли стріляла своїми променистими зеленими очима. Звичайно ж, її погляд найчастіше зупинявся на Сергієві… Вродлива, з біса! Вродлива… і чимось нагадує Наталку Закатову!
Але йому зараз було не до порівнянь. Треба розповідати, показувати, відповідати на запитання, і все це — балансуючи на тій грані напіводвертості, за яку переступити вже не вільно. Він і без того розповідав значно більше, аніж сподівалися чужоземні гості, — це було видно з того, як хапалися вони записати щойно почуте. Повідомлення про створення вогнетриву з термостійкістю 4850° було зустрінуто схвальними вигуками, а коли Альошин, продемонструвавши відповідний дослід, підтвердив правоту своїх слів — пролунали аплодисменти. Одне слово, гості були задоволені.
Тільки аж коли машини з делегатами од’їхали від інституту, Сергій зітхнув і підійшов до американки, що стояла біля вестибюля, неуважно поглядаючи на перехожих.
— Ну, міс Джефсон, тепер я до ваших послуг. Де ви волієте розпочати допит? В моїй лабораторії чи, може, в отому симпатичному садочку?
— О, коли ви надали мені право вибирати, я запропонувала б третій варіант. Скажімо, в “Чайці”. Теж на свіжому повітрі.
— На жаль, у робочий час відвідувати ресторани не можна.
— А в позаробочий? — запитала вона вкрадливо.
— А в позаробочий… — він посміхнувся і заперечливо похитав головою.
— Шкода… В такому разі, ходімте в садочок. А якщо ви почастуєте мене морозивом, я навіть матиму ілюзію повного здійснення бажань.
Інтерв’ю було діловим, коротким. Американка поводилася невимушено, вільно і весь час дуже тактовно. Про ресторан вона більше не натякала, але, прощаючись, поглянула на Сергія так, що йому чомусь враз стало жарко. Очі подеколи говорять значно більше, аніж може сказати язик.



РОЗДІЛ XII

ЯК НЕБО ВІД ЗЕМЛІ




Сергій знав, що в Космограді йому доведеться пробути хіба днів зо два, отож і до подорожі приготувався вмить, запхнувши до пузатого “міністерського” портфеля сякі-такі речі першого вжитку. Не набагато більше часу потрібно було йому, щоб обміркувати питання, які доведеться порушити в розмові з “замовником”: про все вже думано-передумано. З собою він не брав ніякої технологічної документації, бо всі необхідні дані міцно тримав у пам’яті, однак останні зразки шаруватого вогнетриву вирішив прихопити про всяк випадок, і це була найвагоміша частина його багажу.
Попереду був зовсім вільний, по-чудному вільний вечір. Сергій давно забув, що таке справжнє дозвілля, витлумачуючи цей термін лише як можливість відірватися на якусь часинку від справ першорядної ваги, аби взятися за щось менш важливе, — наприклад, поновити знання французької мови чи трошки розчистити отой завал спеціальної літератури, який, наростаючи з швидкістю снігової лавини, загрожував витіснити його з власної кімнати. Шалений темп, взятий ним під час роботи над кандидатською дисертацією, — вимушений темп, бо інакше не впорався б з величезним завданням, — пізніше став звичним. А тут ще й обставини склалися так, що, розлучившись із друзями юності, він не набув інших. Правда, було чимало приятелів-колег, проте й вони, заклопотані справами та обтяжені сімейними турботами, теж втратили притаманний юнацтву гострий інтерес до спілкування. Такий стан речей видавався Сергієві цілком природним і незмінним. Протягом останніх десяти років розмірений і одноманітний плин його життя порушився тільки двічі з вини представниць кращої половини роду людського. Проте в обох випадках Сергій розчаровувався надто швидко і уривав знайомство без ніякого жалю, поступово звикаючи до думки, що йому, певно, судилося вікувати вік старим парубком.
Десятиденний клопіт з оцим конгресом вибив його з усталеного ритму життя, а перевтомлена нервова система вимагала відпочинку. Але ж і відпочивати треба вміючи! Куди, скажімо, поткнешся увечері? У театр уже пізно, спати — рано, швендяти містом без ніякої мети — не тягне, читати — не хочеться.
Він злостився на самого себе за відмову від пропозиції американської газетярки про “інтерв’ю” у “Чайці” на схилах Дніпра. В такому запрошенні не було нічого непорядного; це тільки за інерцією відносин минулого століття всі права на ініціативу ще й досі підсвідомо віддають мужчині. А що ж робити жінці, — скажімо, хоча б і тій міс Джефсон, яка, опинившись у чужій країні, не знає, куди подіти свої вільні вечори? Хай там як, але ж одній-однісінькій іти в театр чи ресторан і незручно, і тоскно. А Сергій Альошин, ще нестарий радянський вчений, повівся, як сором’язливий хлопчисько. Або ні: як гідний вихованець пуританина Романа Хмари, якому, мабуть, ще й донині сіллю в оці стоять не тільки ресторани, а навіть галстуки на шиях!
Коли б Сергій сьогодні догадався поцікавитися номером телефону міс Джефсон, він міг би зараз подзвонити, вигадавши якусь приключку: мовляв, описуючи лабораторію, зверніть увагу на те і те. Як годиться, запитав би про самопочуття, а далі розмова пішла б сама: люди часом добре розуміють одне одного з напівслова. її телефон розшукати не важко — на те існує в готелях довідкова служба. Але для неочікуваного дзвінка потрібно знайти більш важливе підґрунтя, аніж бажання доповнити інтерв’ю, а нічого вартого уваги вигадати не вдавалося.
Можна було б зустрітися з доктором Гешке, — видно, що він людина порядна. Але невідомо, чи буде йому така зустріч приємна: після вчорашньої подорожі в Ліщинівку німець посмутнішав і зів’яв. Сьогодні в лабораторії він тримався уособлено, нічим не виявив своєї зацікавленості, слухав неуважно, думаючи про щось своє. Його можна зрозуміти: потрапляючи в скрутну життєву ситуацію, всі ми прагнемо знати правду, і тільки правду… потай сподіваючись, що вона виявиться для нас приємною. Йому ж довелося пересвідчитися в протилежному. Отож, мабуть, слід тільки подзвонити та попрощатися, як того вимагає елементарна ввічливість.
Доктор Гешке спочатку здивувався, почувши в трубці голос Альошина, а дізнавшись, що той завтра вранці їде в термінових справах, висловив щирий жаль, що не довелося докінчити початої розмови. А втім, мовляв, ця зустріч була перша, але не остання. І оце його сподівання справдилося значно швидше, аніж можна було гадати.
Сергій уже лаштувався лягти спати, — о десятій вечора, річ нечувана! — коли раптом подзвонив доктор Гешке. Він, мабуть, встиг перехилити чарчину, бо голос його лунав веселіше й енергійніше. Після всіх перепрошень та пробачень німець запропонував посидіти на прощання десь у затишному куточку та погомоніти про всяку всячину. Застуканий несподіваною пропозицією, Альошин спробував послатися на пізній час, проте доктор Гешке припрохував з невластивою йому настійливістю. Довелося погодитись.
Німець чекав на нього у вестибюлі готелю. Він справді був напідпитку і в доброму гуморі.
— О, гер Альйошін, — посміхнувся він, простягуючи руку для привітання, — признаюсь: я наважився порушити ваш спокій не тільки заради бажання погомоніти з вами на прощання, а і для того, щоб урятувати життя однієї дуже привабливої особи.
— На жаль, не лікар! — розвів руками Сергій.
— Життя рятують не тільки лікарі, а й пожежники, скажімо. А міс Кет Джефсон запевняє, що згорить від сорому, якщо бодай одна з її подруг дізнається, що радянський учений містер Альйошін не тільки намірявся назвати її старою, а навіть не погодився показати їй видатні місця столиці України!
— А де ж ця легкозаймиста особа?
— Пішла в свій номер, аби поміняти сукню “міні” на “ультраміні”.
— Що ж, коли я так завинив, то доведеться виконувати обов’язки пожежника. Тільки брандмейстером, прошу, будьте ви.
Доктор Гешке помилився: скинувши “міні”, міс Джефсон вдяглася в “максі” — довжелезну, до п’ят, сукню з важкого зеленого шовку, яка вигідно облягала форми її стрункого тіла і приємно гармоніювала з кольором очей та волосся. О, жінки знають, що, де і коли надівати!
— Міс Джефсон, швидка протипожежна допомога прибула! — пожартував Сергій, вклоняючись. — Але я не бачу полум’я!
— Воно ще не встигло вирватися звідси! — американка поклала руку на серце. — Мені приємно, містер Альошин, що ви прийшли. Справді, адже ми з містером Гешке не знаємо, куди себе подіти. А тепер ми призначаємо вас повновладним розпорядником нашого часу. Наказуйте!
— В такому разі, прошу… — Сергій зробив паузу і посміхнувся. — Прошу до таксі. Я затримав його про всяк випадок і тепер покажу вам вечірній Київ.
Американка ображено закопилила губки:
— Містер Альошин, а від свіжого весняного вітру, та ще й за такої сухої погоди, оте полум’я не розгориться на повну силу?
— Не розгориться, — сказав Сергій розсудливо. — Ми пригасимо його келишком вина десь у “Вітряку” чи в “Корчмі”.
— В такому разі я згодна. Курт, погоджуйтесь: ви дістанете змогу зазирнути в сімнадцяте століття цієї країни!
“Показ вечірнього Києва” тривав рівно стільки, скільки потрібно було автомашині, щоб доїхати від готелю “Москва” до “Вітряка” — затишного ресторанчика в староукраїнському народному стилі. Щиро кажучи, Альошин сам був тут уперше, тому милувався інтер’єром будови з не меншою захопленістю, аніж його гості. Настрій у всіх був хороший, а коли ще випили по чарці справжньої “української з перцем”, стало зовсім добре.
Давно Сергій не почувався так легко й вільно, як зараз. Він звик, що навіть за святковим столом у його компанії розмова рано чи пізно заходить про справи, бо всі були колегами, і турботи одного з них неодмінно ставали часткою спільних турбот. Нині все було по-іншому. Як завжди при зустрічі малознайомих людей, розмова перепурхувала з теми на тему, уникаючи надто серйозних питань, але вона була жвава й невимушена, підтримувалася на тому рівні, коли потрібно мобілізувати всю свою увагу та кмітливість, щоб чи відповісти влучним дотепом, чи тактовно виявити свою обізнаність у тій чи іншій галузі. Сергій розумів, що від цієї американки годі сподіватися надто ґрунтовних знань чи глибини філософської думки, але йому було приємно бачити її саме такою. Думалося, що для відпочинку, мабуть, слід завжди вибирати приятелів, що мають зовсім інший фах, інші, а може, навіть протилежні, смаки й погляди. Ось хоча б і ця міс Джефсон. З нею цікаво сперечатися, бо вона вміє і переконливо доводити, і розумно погоджуватися з доказами. Та й доктор Гешке, виявляється, флегматичний тільки з виду. Правда, він втручається в розмову рідко, проте влучно.
За весь вечір випили дуже мало. Не було ні флірту, ні банальних силкувань видаватися оригінальними, ні напівпристойного цинізму солоних анекдотів. Одне слово, ця зустріч дуже сподобалася Сергієві.
Уже не він проводжав своїх гостей після ресторану, а вони завезли його додому, бо це було по дорозі, а головне — на цьому наполягла міс Джефсон.
— Ви не шкодуєте про втрачений вечір? — запитала вона, прощаючись.
— Але ж я так і не знаю, чи розвіявся попіл пожежі.
— О, ні! — посміхнулася американка. — Під ним небезпечно жевріють вуглинки… а пожежник їде так далеко!
— В епоху понадзвукових лайнерів пожежник має змогу завжди прибути на виклик вчасно.
— В такому разі даю виклик заздалегідь! Скажімо, на майбутню суботу.
— Можливо, міс Джефсон.
Тієї ночі йому спалося міцно, прокинувся він вчасно, в бадьорому життєрадісному настрої. Поснідав у буфеті Бориспільського аеропорту… а в Космограді був ще задовго перед обідом, хоч останню частину шляху довелося летіти вертольотом.
Сергієві дуже подобалося це невелике і “несучасне” місто. Тут не було отих височенних коробок із залізобетону та скла, які, можливо, колись і милували око дерзновенною оригінальністю, а нині надають нудної одноманітності всім містам усієї земної кулі,— Космоград складався переважно з одно- та двоповерхових світлих котеджів вільного стилю. По його зелених вулицях машини проїжджали тільки коли-не-коли: тут воліли ходити пішки, а в крайньому разі користалися з велосипедів, та й то без моторчиків. Ще одну дивну особливість мало це місто: тут надзвичайно рідко зустрічалися люди середнього віку. Правда, і сивоголових було небагато: основну масу населення складали такі, як Альошин, і ще молодші та сила-силенна малят. А втім, всі вони були такі, оці юні міста Науки.
Потрапляючи сюди вперше, мимохіть дивуєшся з невідповідності назви міста до його зовнішнього вигляду. Уява, звичайно, малювала велетенські вежі й ангари; грімкотливі цехи надпотужних заводів, над якими вдень клубочать кольорові дими, а вночі буяють заграви; сповнені похмурої настороженості обличчя людей у незаплямовано-білих комбінезонах; контрольні пости на кожному кроці.
А замість усього цього — задумлива тиша прокладених крізь віковічну тайгу вулиць; білочка, яка довірливо біжить тобі назустріч і зазирає до кишені, сподіваючись знайти там горішок; дідусь, що повертається з риболовлі, гордо несучи кілька верховодок на кукані; квіти на кожному кроці; непогамовне щебетання дітлашні, що длубається в пісочку. Ідилія! То де ж усе те, заради чого постало це місто?
А “те” — є. Тут. Близько. Тільки “його” не видно. Сьогодні — насамперед у ім’я того, аби не зазирало куди не слід чуже, вороже око. А завтра — щоб не псувати мальовничості краєвидів, не порушувати урочистої тиші, не занечищати напоєного запахом живиці повітря. Наша планета надто маленька, щоб віддавати її поверхню під фабрики та заводи, — хай там квітнуть луки та буяють ліси. Все інше — в глибінь земних надр.
Нарада у “замовника”, — як і всі попередні, на яких доводилося бувати Альошину, — була коротка, стисла й ділова. Тут звикли шанувати час і не терпіти пустопорожнього базікання. Зміна вимог щодо “кожухів” виявилася навіть приємною: завдяки використанню новітніх надтермостійких сплавів та досконалішій розробці аеродинамічних показників космічних кораблів значно знижувалися і граничні обмеження для майбутнього вогнетриву, — хоч загалом завдання все ще лишалося дуже складним.
Коли засідання закінчилося, головний “замовник”, — білявий, непоказний з виду і ще зовсім молодий академік, лауреат, депутат “і прочая, і прочая, і прочая”, — затримав у себе гостя з Києва.
— Лишіться, прошу, Сергію Михайловичу. Власне, я викликав вас не на нараду, бо відповідну документацію міг би вам просто надіслати. Мені хотілося щиро й одверто поговорити з вами. Мене дуже непокоїть, що справа у вас посувається надто повільно. Чи навіть не так: після успіху з кристамулітом ви застряли на мертвій точці… Може, вам потрібна допомога?
— Мабуть, потрібна, Віталію Федоровичу. Ідея шаруватого вогнетриву, певно, має смисл. Але я вже настільки звик до теми, і думки мої течуть по настільки звичному річищу, що я вже неспроможний вирватися з полону власних схем. Потрібне допитливе чуже око, яке побачило б речі в іншому ракурсі: потрібний настирливий, ущипливий критик, який чіплявся б до кожної дрібниці; критик, якого майже ненавидиш і який самою своєю присутністю змушує тебе мобілізувати всю енергію і знання, аби спростувати його закиди та заперечення.
— О, Сергію Михайловичу, це мені подобається! — засміявся академік. — В мене теж такий характер… Ну, а чому ж ви не звертаєтесь у такому разі до друзів, до директора?
— М-м-м… Бачите, Віталію Федоровичу, стиль роботи в нашому інституті дещо своєрідний. Ми не радимося і не дискутуємо. Ми — доповідаємо і самокритикуємось.
— Так, розумію… — академік зиркнув на Альошина, замислився. Потім сказав: — Сергію Михайловичу, гадаю, вам було б дуже корисно затриматися у нас на кілька днів. Звичайно, про вогнетриви навряд чи ви щось почуєте, — може, тільки лайку на вашу адресу за затримку. А от придивіться, прошу, як у нас розв’язуються складні, — нерозв’язні, як на перший погляд, — проблеми. Ви розумієте, звісно: зіткнувшись із такою проблемою, група намагається подолати її з ходу, лобовою атакою, і майже завжди зазнає поразки. Починаються суперечки і скиглення, гарячково перебираються — і незмінно відкидаються — десятки всяких варіантів. Кінець кінцем простують до мене: так, мовляв, і так, Віталію Федоровичу, що порадите?
Академік зробив довгу паузу, моргнув до Альошина.
— Ви гадаєте, я маю хоча б щонайменше уявлення, з якого боку підступити до такої проблеми? Та за розв’язання значно легших завдань люди одержують ступінь доктора наук!.. Але ж я — “непогрішимий”. Отож і доводиться грати свою роль. Недбало підкреслюю олівцем кілька яких завгодно там формул чи графіків і сухо констатую, що таких елементарно простих речей не може витлумачити хіба учень п’ятого класу; що коли я буду витрачати свій час на дрібниці, то де його брати на важливе; що паралельна група, яка розробляє схоже питання, вже намацала розв’язок і що кінець кінцем існує “метод цікавого дурника”. Останньою фразою я викриваю самого себе, показуючи власну безпорадність: “метод дурника” використовується лише тоді, коли всі інші, “розумні”, методи вичерпано.
Академік помовчав, простяг пачку сигарет Альошину, припалив сам.
— Один з полководців минулого сказав, що найважче виграти бій, коли перед тобою чи геній, чи несосвітенний дурень: замислу того й іншого не вдається угадати. А посередність майже завжди суворо дотримується логічності, в міру своїх можливостей. Людське мислення взагалі консервативне від природи; ми свідомо і півсвідомо чіпляємося за закони, проголошені кимсь і колись; нам важко припустити, що той чи інший закон давно слід уточнити, а то й відкинути геть, як хибний. Отаке схиляння перед, так би мовити, “фактом”, перед авторитетом формули чи імені створює психологічний бар’єр. Пам’ятаєте, як говорив Ейнштейн? Усі, мовляв, знають, що того й того зробити не можна. Та ось з’являється дурник, який цього не знає… і робить неймовірне відкриття. Отак намагаємося робити й ми. Коли вже вичерпано всі можливі тривіальні розв’язки завдання, кожен у групі намагається стати отим “цікавим дурником”, який може висловити найхимерніше припущення і поставити, здавалося б, найбезглуздіше запитання, — бодай навіть з єгиптології, ботаніки, квантової статистики чи кулінарії… Ні, ні, не думайте, що я перебільшую! Форма пелюсток певної квітки майже точно відтворена сонячними батареями одного з перших наших штучних супутників, а про кулінарію я сказав тільки тому, що згадав ваші “пироги” і “перепічки”. На отаких імпровізованих “симпозіумах”,— часом навіть на риболовлі чи в кафе за склянкою кави, — можна говорити все, не боячись, що візьмуть на глум, аби тільки не йшлося про бажання зажити слави баляндраса. Головне завдання — поставити питання парадоксальним чином, помітити потаємні зв’язки між явищами, “вирвати думку з звичайного русла”, як ви сказали… Я не певен, що вам пощастить бути присутнім при такому “симпозіумі цікавих дурників”, отож назвіть будь-яку несподіванку, з якою ви зіткнулися в роботі, а я спробую проінсценізувати такий “симпозіум”. Заздалегідь прошу вибачити, що це буде лише жалюгідна тінь справжнього.
— Гаразд! — задерикувато сказав Сергій, засміявшись. — Проблема номер один: пластмасовий ґудзик діаметром дванадцять міліметрів зник з рукава піджака мого лаборанта і виявився в кристамулітовій “перепічці”. Як він там опинився, коли кристамуліт міцніший за алмаз і плавиться при температурі чотири тисячі дев’ятсот? Проблема номер два: з надійно замкненої лабораторії під час обідньої перерви зник платиновий тигельок місткістю п’ять кубиків. Усе.
— О, та це ж дуже легко! Почну з другої. Обідня перерва. Отже, тигельком хтось пообідав. Його хтось проковтнув… Кажете, слонів у лабораторії немає? А хто довів, що ковтати може тільки живе? Адже кажуть: “корабель проковтнуло море”. Де стояв тигельок? На столі, скажімо. Отже, стіл проковтнув тигельок. Як? Щілиною. А щілина може бути й на підлозі… Ага, щілин немає. Тоді — з іншого боку. Під час обіду їдять не тільки “щось”, а і з “чогось”. Лаборант використав тигельок замість чарки, і… Ага, його в лабораторії не було. А бенкет могли влаштувати і без нього. Хто? Пацюки, скажімо. А після бенкету прихопили платиновий келишок до нори…
— Стривайте! — підхопився Сергій. — Та це ж справді ідея! Далебі, мені таке й на думку не спадало! Я насамперед позирнув, чи не можна залізти до лабораторії знадвору.
— Не поспішайте з висновками, Сергію Михайловичу! — жартівливо похитав головою академік. — Коли б ви під час “симпозіуму цікавих дурників” погодилися на таке примітивне пояснення, мої хлопці вмить розгромили б вас ущент, висунувши двадцять інших, не менш вірогідних гіпотез. Ви не знаєте, які вони зубаті! Я рятуюсь тільки тим, що в разі чого можу своєчасно втекти, пославшись на термінові справи! — він поглянув на годинник, стурбовано похитав головою. — Гаразд, Сергію Михайловичу. На жаль, не можу вести далі розмови. Але скористайтесь з моєї поради: потовчіться у нас, придивіться, що та як, — я дам відповідні розпорядження. Скажімо, п’ять днів вам вистачить?
— Так, Віталію Федоровичу.
— Тоді хай вам щастить… А з професором Хмарою ми незабаром зустрінемось. Мабуть, розмова піде про значне розширення вашої лабораторії.
— Дякую вам за все.
П’ять днів промайнули надзвичайно швидко. Академік дотримав слова, він справді надав Альошину можливість зрозуміти якщо не зміст, то стиль роботи величезного колективу вчених, які працюють у одній з найважливіших галузей науки. Як небо від землі, відрізнявся стиль їхньої праці, їхніх взаємовідносин, їхнього дозвілля від того, що було в Інституті вогнетривів. Там усе трималося на героїчному зусиллі обдарованих одинаків, тут — на монолітній поєднаності обдарувань та енергії всіх. І, може, саме через це космоградцям вистачало часу і на працю, і на хобі, і на веселі розваги.
Ця подорож дала Сергієві Альошину значно більше, аніж дав весь Міжнародний конгрес силікатників.
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РОЗДІЛ ХIII

ДЕТЕКТИВ НАТРАПЛЯЄ НА СЛІД




Найкоротшою відстанню між двома точками, як відомо, є пряма лінія… якщо не існує третьої точки, куди треба зазирнути.
Досі Вітя Марченко на роботу завжди мчав навпростець, не зупиняючись перед чужими парканами та іншими перепонами. Це була гідна ілюстрація до розділу кінематики про рівномірний і прямолінійний рух фізичного тіла… яке замало не проспало і прагне досягти точки “Б” — будівельної контори — точно о восьмій нуль-нуль. Його шлях з роботи додому описувався вже значно складнішими формулами, бо скидався на хаотичний рух броунівської часточки — з непередбачуваними зигзагами в усіх напрямках. Але все це було раніше. А тепер траєкторія його руху і вранці, і ввечері достоту нагадувала гіперболу — таку собі гостру дугу з вершиною біля будинку № 6 по Зоряному провулку. Хлопець вирішив за всяку ціну дізнатися, кому ж належить “Волга” 40–14, і при нагоді постежити за людиною, яка полюбляє мікроформатне фотографування. Дечим він уже міг похвалитися.
Увечері того дня, коли Віті Марченку мимохіть довелося зробити прогул, він улаштувався в засідці серед кущів скверика, — саме так, щоб було видно всі підходи до будинку № 6. Терпляче просидів там до першої години ночі, і вже, злий на себе і на весь світ, збирався піти додому, аж раптом у Зоряний провулок звернула машина. То була “Волга”, але сіра і з “ліхтариком”,— тобто таксі. Коли б вона не зупинилася точно на тому місці, яке тримав під контролем Віктор, він навіть не звернув би на неї уваги.
Далеченько було, та ще й ліхтарі не горять. Видно, що з машини вийшли троє — два мужчини й жінка, — а обличчя не розрізниш. Зупинилися, — мабуть, прощаються. Вже не встигнеш підкрастися ближче, щоб поцікавитися, що то за компанія… Але ж стривай, можна по-іншому!
Віктор хутенько вибрався з засідки, попрямував вулицею. Рух тут односторонній, таксі обов’язково проїжджатиме мимо, можна буде зупинити.
Його розрахунок справдився: помітивши підняту руку, таксист загальмував машину:
— Вам куди?
— Мені… в центр! — Вікторові, власне, досить було б тільки зазирнути в кабіну, однак тепер доводилось грати роль до кінця.
— Сідайте.
На жаль — темно. Сідаючи поруч шофера, Віктор нишком поглянув на заднє сидіння. Там двоє. Чоловік і жінка. Третій лишився, живе в будинку № 6. Озиратися незручно, отже, треба тільки пильно слухати.
О, Вітя не пошкодував, що зважився на цю поїздку! Вже з перших хвилин він пересвідчився, що це — чужинці. Вони розмовляли англійською мовою, — напівголосно, як це завжди буває, коли до однієї машини потрапляють випадкові супутники, — та все ж так, що можна було почути кожне слово. Одне лихо — анітелень не розуміє Вітя, бо вивчав у школі німецьку, до того ж ще й не дуже сумлінно. Схоплює тільки що-не-що.
Звертаючись до чоловіка, жінка вимовляє: “Курт”, “май дір”,— ну, це означає “мій любий”, “гер доктор”, і дуже рідко — коли вдає ображену — “містер Гешке”. Він її називає “Кет”, “Катрін” і “міс Джефсон”. Отже — містер (гер) доктор Курт Гешке і міс Кет (Катрін) Джефсон. А ще в їхній розмові раз по раз лунає: “містер Альйошін”, “делегат” і “ветрьяк”. Поводяться вони трошки вільніше, аніж годилося б, — мабуть, напідпитку.
Чужинці вийшли біля готелю “Москва”; Віктор, щоб не викликати в них ніяких підозр, проїхав ще кварталів зо два і відпустив машину. Він був задоволений з результатів своєї діяльності детектива: дізнався прізвища незнайомих, дуже добре запам’ятав їх з вигляду, — особливо ту жінку в довжелезній зеленій сукні, — і тепер знав, що робити. Наступного ранку він подзвонив до адміністратора готелю і, надавши голосові якнайбільшої солідності, попросив повідомити, де зупинилися містер Курт Гешке та міс Катрін Джефсон. Йому одразу ж назвали номери кімнат. Тепер лишилося визначити, хто ж був отой третій.
А третій — як у воду впав. І вранці, і ввечері забігає Вітя Марченко до Зоряного провулка, накидаючи чималого гаку; просиджує, як дурень, до глупої ночі в своїй засідці серед кущів, — добре, хоч лаву туди затягнув, — а чорна “Волга” все не з’являється, і до будинку № 6 не заходить ніхто підозрілий. За усіма цими клопотами хлопець почав навіть дещо забувати про того інженера, з яким хотів зустрітися ще хоч раз. Та незабаром він згадав про нього, та ще й дивним чином.
Якось Віктор увімкнув телевізор. По першій програмі йшла якась опера, хай їй біс; по другій — “На добраніч, малята!”, по третій — “Поради домогосподаркам”. І тільки на четвертій значилося: “Кіножурнал”. Що ж, хай буде хоч це. Але й журнал був нуднющий: торочилося про якийсь конгрес. Тільки через те, що ліньки було вимкнути телевізор, Віктор коли-не-коли поглядав на екран.
Та ось пролунала фраза: “…кандидат технічних наук Альошин, який створив цей надзвичайно термостійкий матеріал…”
Почувши знайоме прізвище, Віктор насторожився: стривай, а чи не про цього Альошина розмовляли чужинці?
— …та працівник концерну “Пітсбург плейт гласс К°” доктор Курт Гешке зустрілися на цьому конгресі не як…
Віктор підбіг до телевізора. На весь екран — дві постаті: отой огрядний чужинець… і знайомий інженер-силікатник!
Він відчув, як у ньому все затерпло. Не треба було надто великого розуму, щоб поєднати розрізнені факти в один ланцюжок: якщо інженер Альошин і доктор Гешке, які оце зараз потискують один одному руки, є делегатами одного конгресу, то вони були і в отому таксі, — а міс Джефсон, звичайно, перекладачка. Отже — пункт перший: інженер Альошин живе в будинку № 6 по Зоряному провулку. І пункт другий: гаманець з камінцями і плівками належить якщо не цьому чужинцеві, то інженерові. І пункт третій: виходить, що “свята трійця” скористалася з машини їхнього “знайомого”. Овва!
Отут уперше Вітя усвідомив, що накоїв якихось непоправних дурниць. Звідки йому знати, які дослідження та якими методами проводить інженер Альошин? Може, оті мікрофільми йому зараз потрібні, як повітря; може, він місця собі не знаходить через оті загублені камінці. А передавши той гаманець державним органам безпеки, Віктор наражає цілком безневинну людину на величезні неприємності. Що ж тепер робити?
Тільки одна була надія: а може, доктор Гешке та міс Джефсон проводжали когось іншого?
Слід віддати Вікторові Марченку належне: ставши на складний шлях початкуючого детектива-аматора, він не шкодував ні сили, ні часу, щоб перевірити кожну з власних версій. Отож і наступного дня після роботи хлопчина гайнув у центр, на Хрещатик, до адресного бюро. Заповнив стандартний бланк: “гр. Альошин Іван (?) Петрович (?) вік, — 35 р., мешкає — пр. Зоряний, № 6, кв.?” Віддав, потай сподіваючись на негативну відповідь. Але через кілька хвилин йому той бланк повернули з невеликим виправленням: “Іван Петрович” було закреслено, а замість цього значилося “Сергій Михайлович”, квартира “?” одержала чітку нумерацію: “7”.
Віктор негайно помчав туди. Звичайно ж, інженера Альошина він не застав, проте від всезнаючих хлопчаків довідався, що мешканець квартири номер сім буває вдома надзвичайно рідко; що він одинак; що подеколи приїздить чорною “Волгою”; що працює нібито в якомусь Інституті вогнетривів.
Все збігалося, все! Включно аж по “Волгу”!.. Ну, хлопче, що ж ти робитимеш тепер?.. Та що ж — треба негайно їхати до того інституту, розшукати людину і розповісти щиро й одверто, яку свиню підклав, сам не бажаючи того!
Досі Віті Марченку щастило в усьому. Проте коли він поткнувся до Інституту вогнетривів, його туди не пустили — пізно, мовляв, робочий день скінчився. Даремно хлопець доводив, що інженер Альошин завжди працює до півночі, даремно благав подзвонити йому в лабораторію та викликати його в термінових справах. Охоронник був фундаментально-мовчазний, як дубовий пень. Кінець кінцем Віктор вирішив тинятися перед вестибюлем інституту хоч до ранку, та все одно дочекатися інженера.
Інститут вогнетривів свого часу було побудовано на далекій околиці. Відтоді вже минуло чимало часу, і місто, розростаючись, присувалося до нього все ближче й ближче. Але в безпосередній близькості до інституту ще лишилися одноповерхові непоказні будиночки з крихітними палісадниками та дбайливо доглянутими садочками. Величезний будинок інституту був серед них як океанський лайнер у оточенні катерів.
Міряючи кроками досить-таки зашморганий тротуарчик навпроти інституту, Віктор поглядав то на цю велетенську споруду, то на будиночки виселка, який, певно, доживає свої останні дні. Інститут стояв на хорошому місці — на високому горбі над річкою; перед ним розкривається неозора далина, і тільки ось ці халупчини псують краєвид, — якщо замість них насадити парк, буде зовсім чудово.
Хоч Вікторові й сказали, що робочий день у інституті закінчився, видно було, що праця там триває: з вікон раз по раз вихоплювалося яскраве сяйво різних кольорів — від червоного аж по фіалковий; ледь чутно вібрував грунт під ногами, а коли-не-коли лунало глухе гухкання — мабуть, то працював важкий пневматичний молот. Зараз, у цю присмеркову годину, все набувало таємничості, загадковості, і хлопцеві було приємно усвідомити, що він уже чимось, — бодай навіть отією неприємною історією з гаманцем, — пов’язаний з Інститутом вогнетривів. Йому думалося: ось зустрінеться з інженером Альошиним, розповість усе щиро та й попросить поради, що читати, чим цікавитися… А може, запропонує інженер роботу в своїй лабораторії? Хто-хто, а чорнороби завжди і скрізь потрібні. Працювати ж тут буде значно приємніше, аніж на будівництві!
Йому вже набридло ходити, отож він і сів на дерев’яну лаву біля воріт садиби навпроти інститутського вестибюля. Сидів, смалив сигарету за сигаретою. Через якийсь час рипнула хвіртка.
Вийшов хазяїн двору — сивий дідусь з пухнастим котом на руках.
— Чекаєте на когось, хлопче?
— Чекаю… — Віктор підхопився. — Пробачте, що сів на вашу лаву.
— Сидіть, сидіть! — добродушно сказав дідусь. — І я з вами посиджу… Побачення призначили, чи що?
— Та ні, дідусю. Інженера одного треба побачити.
— А кого ж це? — поцікавився дідусь. — Я тут споконвіку живу, працював колись у інституті. Багатьох знаю.
— Та він тут недавно… — Вікторові не хотілося говорити правду. — Іванов на прізвище. Сергій Михайлович Іванов. Адреси домашньої не знаю, от і прийшов до нього на роботу.
— Ні, не чув про такого… Не чув.
Погомоніли кілька хвилин, ні про що, власне: хто розумніший, кішки чи собаки. Дідусь, виявляється, дуже полюбляє тварин: у нього живе аж четверо котів та два собаки. Так коти мудріші, еге ж, у цьому він переконався на досвіді.
Пішов дідусь. Потім виходив ще двічі, співчував, що хлопцеві так довго доводиться чекати. Пообіцяв посприяти, якщо хоче: можна поспитати у сусіда: той працює вахтером у інституті, знає всіх, отож і попередить інженера Іванова, що чекатиме юнак на нього.
Віктор насилу відкараскався тим, що хоч вони з інженером Івановим земляки, та тільки той навряд чи пам’ятає його, бо старіший на двадцять літ. Просидівши отак до першої години ночі, хлопець поплентався додому без нічого.
Наступного вечора, — пересвідчившись насамперед, що Альошина вдома немає, — Віктор приїхав до Інституту вогнетривів аж о десятій вечора. Аби не чіплявся надто допитливий дідусь, він цього разу вмостився на іншій лаві, далеченько від дідової. Але той помітив його й там. Підійшов, привітався, сказав стурбовано:
— Оце вже не можу вас і порадувати, юначе. Запитував я сусіду. Не знає він інженера Іванова. Два Сергія Михайловича, каже, є. Тільки прізвища в них інші. То, може, ви помилилися?.. Чи, може… — він озирнувся круг себе, знизив голос. — Чи, може, ви… той… спеціально цікавитесь?.. Так тоді, якщо хочете, заходьте до мого садочка. З-за кущів усе буде видно, як на долоні еге ж…
— Та що ви, що ви, дідусю! — спалахнув Віктор.
— Тс-с-с!.. — старий приклав палець до вуст. — Я розумію, розумію!.. Сам давненько помічаю: негаразд тут справи йдуть, негаразд!.. Отам у яру під інститутом завжди сновигають якісь підозрілі типи. А головне, що й інститутські хлопці з ними водяться. Мабуть, крадуть щось та спродують. Еге ж!.. Давненько помічав. А тепер бачу: дружинники почали сюди вчащати… Ну, думаю, догралися ви, злодюжки нещасні! Всіх накриють!
Сяк-так викрутився Віктор від балакучого дідугана, попрямував додому, розлючений вкрай.
Наступного дня він вирішив діяти по-іншому: через 09 дізнався про номери телефонів Інституту вогнетривів і почав дзвонити, запитуючи інженера Альошина. Відповідь була стандартна: “Його зараз немає”. На запитання: “Коли буде?” — не відповідали.
Віктора огортав дедалі дужчий неспокій. Хлопець уже почав припускати, що через отой гаманець з плівками інженера спіткала якась страшна халепа, — може, навіть арешт. То як же врятувати його?
Зненацька блиснула чудова думка: а чому б не запитати у того доктора Гешке? Чужинець, певно, знає, де розшукати свого колегу! Треба негайно поїхати до нього в готель.
Але якщо вже не щастить, то не щастить: виявляється, доктор Гешке вчора виїхав.
Засмучений і пригнічений спускався Віктор Марченко сходами готелю. Він був настільки заглиблений у свої неприємні думки, що замало не зіткнувся з молодою жінкою, яка йшла йому назустріч. Машинально пробачився… і аж через хвилину по тому до нього дійшло: стривай, та це ж ота міс Джефсон! Вона теж знає про Альошина.
Він кинувся вслід за нею, проте враз став як укопаний: на горішній площадці сходів до чужинки з посмішкою на губах підійшла та жінка, яку вони вирішили “налякати” в парку того пам’ятного вечора!.. О, та вони приятельки, мабуть: обіймаються, цілуються… Ні, підходити до них не варто, — ще впізнає, то матимеш халепу!
Віктор хутенько подався геть з готелю. Сів на лаві в скверику проти поштамту, замислився. Якось недоладно складається його діяльність “детектива”. Хоче зробити так, щоб було добре, а виходить пшик. Отой у цивільному натякав: мовляв, не здумайте самі стежити та винюхувати; мовляв, у нас є кому боротися з ворогами. То, звісно, так. А що ж робити, коли сам накрутив такого, що ніякий Шерлок Холмс не розплутає?..
Треба ще раз спробувати перехопити отого невловимого Альошина. Востаннє. А якщо ні — то плюнути на все та й чекати подальшого розвитку подій.
Щоб не причепився клятий дід, Вітя Марченко вирішив цього разу схитрувати: він підійшов до Інституту вогнетривів другою дорогою, з бічної сторони. Вибрав у кущах на пагорбку чудесний спостережний пункт — звідси видно було всі підходи до будинку.
Ще не смеркло, отож Вітя лежав на землі, спершись підборіддям на кулаки, і неуважно поглядав перед собою.
З двору вийшов дідусь-баляндрас, — все з тим же котом на руках. Посидів на лаві та й пішов у двір. Назустріч йому вибіг здоровенний пес. Чорна галка пурхнула з даху, сіла йому на плече. Мабуть, таки справді старий полюбляє тварин… А галка зовсім свійська: він узяв її в руки, підняв угору. Вона перелетіла на дах, взяла якусь трісочку і принесла йому… Дресирована! Та й що інше робити дідові на старості літ, як не вовтузитися з звірятами?.. А через те, що немає йому чого робити, то й хапається він за чутки про всякі пригоди. Мовляв, тут справи йдуть негаразд!
А тим часом збігала хвилина по хвилині, — і посутеніло, і ніч запала, і до дванадцятої вже недалеко… а клятого інженера нема та й нема. Та не прямує ж він од інституту навпростець, через урвище?
Вітя поглянув у тому напрямку і насторожився: видалося, ніби з-за рогу будинку до яру прослизнула якась тінь. Трошки згодом — ще одна.
Йому стало дещо не по собі. Вмить пригадалися — і вже зовсім по-іншому — дідусеві слова про “підозрілих типів”. Ті, що оце шугнули до яру, певно ж, не шаховий турнір збираються там улаштувати… Може, дідусь таки має рацію, і хтось із інститутських працівників справді продає, ну, хоча б отакі уламочки, які були в гаманці. О, вони можуть коштувати дорожче за золото! Простежити б за ними. Та тільки дуже це небезпечно! Йдеться, мабуть, не про якусь “святу трійцю” п’яних дурнів, а про значно небезпечнішу зграю.
Згадалися Вікторові власні нарікання на те, що минулися героїчні часи. Мовляв, не боялися люди ні смерті, ні тортур. А от зараз наткнувся на сяку-таку загрозу, та вже й наполохався заздалегідь. А коли б довелося піти в розвідку на фронті?
Отак підігріваючи самого себе, він тихесенько просунувся до краю урвища, прислухався, затамувавши подих. Ніде нічого не чути. Але внизу, в кущах, метрів за сто від нього, на мить блиснув та й погас вогник. Отже, там!
Значно сміливіше, — і все ж дотримуючись якнайбільшої обережності, — хлопець спускався вниз схилом, продираючись крізь чагарник. Гострі шпички дряпали йому обличчя й руки, однак він на те не зважав. До високого дерева, яке він заздалегідь обрав за свій майбутній спостережний пункт, лишилося хіба метрів з десять. Видається, ніби вже аж чується неголосна розмова.
Але тільки-но Віктор Марченко зробив ще один маленький крок, як на нього раптом хтось плигнув, а в бік йому вдерлося щось гаряче й важке.
Хлопець упав, не встигнувши й зойкнути.
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— Прошу, сідайте, Сергію Михайловичу! — професор Хмара вказав на крісло біля столу, сів і покрутив у руках густо списаний папірець. — Одержав я неприємну доповідну. Годилося б викинути її геть, але що ж — обов’язок примушує “реагувати”… Догадуєтесь, про що йдеться?
— Догадуюсь, Романе Гнатовичу: вночі з неділі на понеділок, після мого повернення з Ліщинівки, якісь лобуряки, підібравши ключ до машини, гасали нею містом. Алібі свого довести не можу, бо спав, а квартира в мене ізольована. Отож згоден заплатити штраф автоінспекції, якщо, звісно, ота компанія не накоїла якогось лиха.
— Гм, так… — Хмара витяг з шухляди кілька фотографій і присунув їх до Альошина.
— А що ви скажете на це, Сергію Михайловичу?
Сергій розглянув знімки, знизав плечима:
— Та що ж… Це — фотокопії сторінок мого тогорічного… Ні, стривайте — навіть нинішнього! — лабораторного журналу!.. Але звідки вони могли взятися? Нічого не розумію!
— Я — теж! — сухо сказав директор і простяг йому щось загорнуте в прозору пластмасу. — А це що, як по-вашому!
— Це, шановний Романе Гнатовичу, наскільки я можу судити з зовнішнього вигляду, уламочок кристамулітового диска… Але яке відношення має все це до нічного рейсу нашої “Волги”?
— А те, Сергію Михайловичу, що кілька отаких уламочків разом з кількома плівками фотокопій вашого лабораторного журналу знайдено о першій ночі позаминулого понеділка в машині номер сорок—чотирнадцять, яка стояла біля будинку номер шість у Зоряному провулку.
— Але ж, Романе Гнатовичу, таке безглуздя не лізе ні в які ворота! Навіть якщо я, скажімо, випадково прихопив з собою кілька уламочків кристамуліту і згубив їх у машині, то навіщо мені фотокопії? А якщо ці речі викрав якийсь шпигун, то в усякому разі він знайшов би для схованки більш надійне місце!.. В Ліщинівку, як вам відомо, я їздив з доктором Гешке, а він тоді ще й оком не зазирав у мою лабораторію… Все? Чи є ще якісь обвинувачення?
— На жаль, це тільки початок, Сергію Михайловичу! — зітхнув Хмара. З іншої шухляди він витяг ще кілька фотографій, гидливо шпурнув на стіл. — Полюбуйтесь!
Альошин мимохіть почервонів, глянувши на першу з них. Там було зображено його удвох з Кет. Фотографовано ззаду і трошки збоку. Видно: американка тягнеться до нього, щоб поцілувати. Другий знімок: Кет у однісінькому купальнику, вигнулася грайливо, простягає до нього руки. Третій знімок — теж ззаду, тільки через плече Кет, — поцілунок!
— Та хоч скажіть мені, Романе Гнатовичу, що це за провокація?! Та я…
— Не хвилюйтесь, Сергію Михайловичу… — професор Хмара підвівся з-за столу, почав дрібненькими кроками ходити по кімнаті. — Звісно, я порвав би ці знімки, навіть не натякаючи на них, і насамперед тому, що не маю права втручатися в ваше особисте життя. Але я дуже занепокоївся. Занепокоївся значно більше, аніж ви зараз. Тож слухайте. Оці фотографії надіслав на моє ім’я анонім. Цей, з дозволу сказати, “друг” повідомляє, що ви останнім часом надто часто зустрічаєтеся з американською підданою міс Джефсон; що ви перебуваєте з нею в дуже близьких стосунках; пиячите в ресторанах, — перелічуються “Вітряк”, “Чайка”, “Млин”, “Корчма”, — виїжджаєте в дальні мандрівки її автомашиною; підтримуєте антирадянські розмови тощо.
— Тьху, яка гидота! — Сергій теж підхопився з місця. — Слово честі, Романе Гнатовичу, я вже сам якось вирішу, з ким мені зустрічатися і як. Але ж у нас з міс Джефсон тільки хороші дружні стосунки, та й годі. Названі ресторани ми, справді, відвідали, бо її, як і кожного чужинця, цікавить українська екзотика. Один раз ми були з нею на пляжі та ще з’їздили автомашиною в Канів, до могили Шевченка. Все. Як на духу.
— Гм, так… Отой ваш “друг” виявляє надто підозрілу обізнаність не тільки щодо вашого сучасного, але й до минулого. Так, наприклад, він повідомляє, що ви — син розстріляного ворога радянського народу; що вас за хуліганство виключали з комсомолу і виганяли з інституту; що ви…
— Романе Гнатовичу! Та хіба ж ви…
— Тс-с-!.. — Хмара витягнув уперед тонку зморшкувату шию і так чудно замахав руками, що став скидатися на старого розгніваного гусака. — Не обурюйтесь, прошу! Знаю, що ви хочете сказати: вашого батька посмертно реабілітовано; в комсомолі та інституті вас поновили, бо ви не були винні. Всі інші обвинувачення такі ж безглузді… Я говорив оце все насамперед для того, щоб ви допомогли мені дізнатися: хто плете проти вас оцю мережу інтриг? З якою метою?
— Не знаю, Романе Гнатовичу, — розгублено сказав Сергій. — Був один такий мерзотник, той міг би. Але я вже не зустрічаюся з ним дванадцять років. Та й не має він ніякого відношення до нашого світу силікатників.
— Найдивніше, Сергію Михайловичу, що всі оці “речові докази”, так би мовити, одержано з цілком різних джерел. І анонімок не одна, а кілька. Надіслано їх у різні організації, написано різними почерками і в різному стилі. Ну, та біс з ними, з оцими брудними папірцями. А от фотокопії лабораторного журналу… Самі розумієте, Сергію Михайловичу: до цього треба поставитися якнайсерйозніше.
Професор підійшов до столу, покрутив у руках фотознімки. Спідлоба глянув на Сергія.
— Скажіть, ви повністю довіряєте лаборантові?
— Як самому собі! Петро Іванович — фронтовик-піхотинець, тричі поранений. Людина кришталевої чесності.
— Тоді — шукайте, Сергію Михайловичу, якими каналами витікає інформація. І в усякому разі, подесятеріть пильність.
— Так, Романе Гнатовичу.
Альошин ішов від директора повністю приголомшений. Він уникав міркувати зараз про фотокопії та уламочок кристамуліту, — хоч як це неприємно, але насамперед можна припустити, що хтось колись нишком прокрався до лабораторії. Значно більшою несподіванкою були оті фотознімки. Адже справді: ні обіймів, ні поцілунків у нього з Кет не було. Так, він подзвонив їй, повернувшись із Космограда, і вони того ж вечора дуже мило погомоніли в “Чайці”. Пляшка шампанського — оце й усе “пияцтво”. В наступні вечори завітали до “Корчми” та “Млина”. В суботу їздили купатися на Десну, в неділю — у Канів. Не дійшло у них до поцілунків. Мабуть, навряд чи й дійде, хоч зеленоока Кет надзвичайно подобається Сергієві, — дужче, аніж будь-хто досі. Просто їм весело й легко вдвох, завжди знаходиться тема для розмови…
Згадалося: “підтримує антирадянські розмови”… Це ж, певно, якийсь дрібний мерзотник спеціально стежить за ними, очікуючи момент для знімка в такому ракурсі, щоб видно було “гріхопадіння”… Ну, звісно ж: отой “поцілунок” зафіксовано саме в ту мить, коли Кет давала йому припалити від своєї сигарети!.. Але кому все це було потрібно? “Кому вигідно?” — як насамперед запитують юристи… Коли б хоч щонайменша підстава пов’язати цю історію з Маратом Кандибою, зразу сказав би: його стиль, його рука.
Заборонив собі Сергій згадувати про Кандибу, назавжди викреслив з пам’яті. А от сьогодні, мабуть, доведеться пригадати все. Пригадати отого свого єдиного й незмінного суперника, який не гребує ніякими методами, аби скрізь і завжди доводити свою першість. Багато горя завдав він Сергієві; здавалося б, тільки ненавидіти його. Але зненависть дуже часто сліпа, страшна своєю нерозсудливістю. А те почуття, яке огортає Сергія при згадці про Марата, закликає до торжества справедливості.
Понад чверть віку тому познайомився Сергій Альошин з Маратом Кандибою, і майже протягом усього цього часу триває між ними суперництво, кінцевий результат якого покаже майбутнє.
Вони зустрілися в першому класі Ліщинівської десятирічки, і з легкої руки Марата Сергій одразу ж дістав прізвисько “Сіряк”.
Сергій, справді, в той час був весь сіренький: у сірих латаних штанцях, сірій бумазейній сорочці, сіроокий, непоказний. Ще тривала війна, і жилося дуже, дуже важко. В хаті було холодно й голодно, а Сергієва мати, затаврована аж ніяк не радісним званням дружини розстріляного ворога народу, весь час хворіла. Малому Сергієві доводилося працювати і за себе, і за неї. Куди вже там було братися до науки? Він ледве-ледве добирався до трійок.
Перші три роки навчання на нього в класі ніхто не зважав, наче його й не існувало. А він, призвичаївшись до свого місця найостаннішого з останніх, сидів собі нишком, не претендуючи ні на що, радий, хоч не чіпають. Інші діти, сяк-так вивчивши уроки, мчали чи на стадіон, чи на ковзанку, а Сергій усе прів над арифметикою та граматикою. Завжди самотужки, бо допомагати було нікому.
Така наполеглива праця не минула марно. Поступово, непомітно Сергій з останнього місця в класі щодо успішності почав просуватися до першого, яке непорушно посідав Марат Кандиба. Якось само собою виникло правило, що Сергій повинен давати всім ледарям списувати домашні завдання та контрольні роботи, розтлумачувати незрозуміле, відповідати на найскладніші запитання вчителів. Його ще не поважали, ні, а тільки експлуатували безжально, та ще й повторювали вслід за Маратом: “Зубряга!” Опецькуватий розбещений хлопець, син голови райспоживспілки, звик до загального схиляння. В нього все й завжди було найкраще: чудові нікельовані ковзани та справжній велосипед, охайні костюми й цікаві книжки. Він мав чудову пам’ять, гострий язик, невичерпну енергію. На всі перші місця Марат претендував так, ніби не було жодного сумніву, що вони належать йому по праву дужого.
Небезпечного суперника Марат помітив тоді, коли вже було пізно. Починаючи з четвертого класу, Альошин завжди одержував тільки п’ятірки, а безперечно обдарований лінькуватий Кандиба не раз хапав двійки. Вчителі, потай віддаючи перевагу іскрометній кмітливості Марата, з педагогічних міркувань дедалі частіше вихваляли важкувату зосередженість Сергія.
Маратові це було як ніж у серце. Він почав з дрібних причіпок, а потім перейшов і до агресивних дій. Облити чорнилом Сергієву контрольну роботу, кинути в калюжу його книжки, звалити на нього вчинену кимось іншим провину — все це Марат умів зробити з спритністю циркового штукаря. Він був невтомний, підступний і жорстокий, блискавично оцінював обстановку і завжди знаходив найдошкульніше місце противника. Хитрий підліток ніколи не ловився на гарячому, бо уникав проводити свої “операції” власноручно. Йому досить було натякнути своїм численним підлабузникам — і на Сергія, мов з мішка, сипалися неприємності.
Сергій нічого не міг вдіяти проти Марата. Навіть коли б піти проти самого себе та неписаних шкільних правил і поскаржитися директорові — Марат все одно доведе свою правоту. Його щирі-щирі, чесні-чесні карі очі, його розгублена посмішка, якою він так уміло користувався в скрутні хвилини, могли причарувати кого завгодно і говорили значно більше, аніж могли б сказати докази Сергія Альошина.
Скільки прикростей довелося витерпіти Сергієві — не злічити! То в його кишені раптом опинився чужий ніж, і його звинувачували в крадіжці. То затлівався рукав піджака, і Марат на піонерських зборах “чесно і одверто” виступав проти завзятого курця Альошина. То раптом зчинявся галас про підказки: при вчителях — що Сергій підказує, а без учителів — що він підказувати не хоче. Далебі, Марат доклав усіх зусиль, щоб зробити Сергієві навчання в школі справжньою мукою. Та тільки він не на того напав, і своїми діями, сам не бажаючи того, сприяв суперникові зростати і дужчати.
Довгий час Кандиба з радістю ловив ті хвилини, коли можна було десь у глухому закутку, без свідків, дати Альошину кілька стусанів та покепкувати з нього. Слабкосилий Сергій спочатку плакав, потім мовчки терпів, а в сьомому класі десь роздобув настанову для боксерів, потай тренувався кілька місяців і одного разу відповів таким ударом, що роз’юшив Маратові носа і вибив зуб.
Дорого коштував Сергієві цей удар: Марат усе перекрутив, перебрехав, зчинив такий гармидер, що боксора-самоука замалим не виключили з піонерів. Але відтоді Марат уже не наважувався чіпати Сергія, а після закінчення семирічки вони опинилися в різних класах.
Звичайно ж, суперництво не зникло, воно тільки набуло іншого, благопристойнішого вигляду. Там, де йшлося про Сергія Альошина, обов’язково згадувалося і про Марата Кандибу. Вони ділили поміж собою першість у шахових змаганнях і в бігу на далекі дистанції, конструювали однакові моделі і однаково погано писали вірші. їхнє завзяте змагання стало звичним для всіх і не викликало осуду, бо кінець кінцем нічого поганого в ньому не було: дурні хлоп’ячі вибрики минулися; подеколи навіть видавалося, що ці два комсомольці стануть справжніми друзями.
Але так було для чужого ока. Марат Кандиба не міг подарувати Сергієві своєї втрати слави “єдиного”. Егоїстичний юнак не виправився, він просто став ще хитріший і затямив, що пакостити слід не щодня, а тільки в зручну мить.
Хоч на півкроку, але Сергій Альошин таки йшов попереду Марата Кандиби майже в усьому. І тільки в одному мав беззаперечну перевагу Марат — у вроді. З опецька він виріс у високого поставного юнака з буйними чорними кучерями, жвавими карими очима і дівочим рум’янцем на щоках.
Кмітливіший і гостріший на розум, Марат не засиджувався над книжками і проводив свій час легко й весело. Він закохувався, у нього закохувались — не було ліку тим шкільним романам, які подеколи починаються й кінчаються протягом одного тижня. А Сергій усе ще не звертав уваги на дівчат, як на представниць іншої статі. Вони були для нього друзями, товаришками в навчанні. Йому аж дивною здавалася думка, що можна обожнювати Клаву, “Мишеня”, яка при всьому своєму бажанні не може зрозуміти, що ж таке логарифм числа, або Катю, “Цибату”, яка ще так, здається, недавно не вміла користуватися носовою хусточкою.
Та ось у дев’ятому “Б” з’явилася нова учениця, Таня Рубан, і Сергій Альошин вмить забув про свої скептичні міркування. Вона йому дуже сподобалася, він їй теж.
їм було по сімнадцять літ. В технікумі чи десь на виробництві молодь такого віку має право виявляти свою симпатію одне до одного не криючись. Але в школі свої закони. Сергій з Танею зустрічалися крадькома.
І ось раптом по Ліщинівці поповзли чутки про “моральний розклад” дев’ятикласника Сергія Альошина; до директора школи та до райкому комсомолу посипалися заяви та анонімки. “Невідомий друг” листовно повідомив Таниного батька, що його дочка перебуває на межі гріхопадіння.
Який там “моральний розклад”! Яке там “гріхопадіння”!.. Кілька поцілунків крадькома та гарячі мрії про майбутнє — оце й усе, що було між двома сімнадцятилітніми. Але Таня не витримала цькування анонімників та докорів батька, повірила мерзенним наклепам на Сергія. Вона ставилася до нього дедалі холодніше й байдужіше, а потім заявила, що зустрічатися з ним більше не хоче. Відтоді її все частіше бачили в товаристві Марата Кандиби. “Невідомий друг” цього разу мовчав.
Ой, знав Сергій, хто отой “невідомий друг”! Недарма ж саме “мадам Кандиба”, як величали Маратову матір перекупки, плескала на все містечко про “шкільні порядки”. Та тільки не вдавалося спіймати на гарячому самого Марата. Але одного разу він не втримав своєї зловтіхи, переказав через приятеля Сергієві: хай, мовляв, зазирне до шкільного парку ввечері, щоб побачити, як Марат цілуватиме Таню.
Сергій прийшов. Замість Тані, Марат поцілував Сергієвого кулака і поплатився ще одним зубом, а Сергія Альошина врятувало від виключення з комсомолу тільки вчасне втручання Олександра Макаровича, директора школи, який протягом останніх років з тривогою стежив за непримиренним суперництвом двох найкращих учнів і знав, хто був винний насправді.
І знову на якийсь час між ними запав стан збройного нейтралітету, — а може, навіть “холодної війни”, коли обидві сторони прагнуть узаконити свою першість, уникаючи надто гострих сутичок.
Переболіло у Сергія серце за Танею, розвіявся образ, створений уявою. Заполонила його інша дівчина, — люба, хороша Галя.
Дев’ять з половиною літ училися вони в одному класі, а він не помічав її, не звертав на неї уваги. Галя Таран не була ні відмінницею, ні ледацюгою; вона не уникала громадського життя, але завжди трималася в тіні. Розвивалася і вродливішала повільно, непомітно для довколишніх. Була небалакуча й стримана. І коли б не її запальний виступ на зборах, де йшлося про перебування Сергія в лавах комсомолу, він, мабуть, з часом і забув би, що вчився разом з такою дівчиною.
Її виступ був повною несподіванкою для всіх. Звичайно ж, Галя не знала справжньої причини бійки Альошина з Кандибою, — і той, і другий не прохопилися й словом про Таню. Але вона, мабуть, догадалася, як усе було насправді, отож, не називаючи імен, почала гаряче відстоювати право юнака на захист честі дівчини, яку він покохав; їдко глузувала з тих, хто найінтимніші й найглибші почуття виносить на розгляд комсомольських зборів; заявила кінець кінцем, що коли б її коханий, замість дати якомусь хуліганові добрячого чосу, побіг би по міліціонера, — вона б назавжди зреклася такого слинтяя.
Як на той час, цей виступ був такий незвичний, що на зборах зчинилася справжня буча. Сперечалися мало не до півночі, та все ж кінець кінцем незначною більшістю голосів було встановлено, що Альошин винен лише частково, тому можна обмежитися доганою. А після тих зборів і почалося їхнє з Галею кохання.
Він полюбив її за щирість і за простоту, за чесність і гордість. Вона відповідала йому взаємністю. Для неї було цілком байдуже, що там плещуть язиками ліщинівські кумасі, і на анонімки вона б не звернула ані найменшої уваги. Не приховувала своїх почуттів, хоч і не виставляла їх напоказ. Після отих зборів — чи, може, після пробудження почуття кохання — дівчина змінилася докорінно, вона тепер була завжди веселою, активною, жвавою. Цим вона причаровувала Сергія ще дужче.
До одержання атестатів зрілості лишалося кілька місяців, а вони з Галею все ще не вирішили остаточно, куди ж вступити. Сергія дужче вабила атомна фізика, Галю — геологія. Подолати ці вагання допоміг, сам того не знаючи, директор школи.
Милий ідеаліст Олександр Макарович доклав усіх зусиль, аби його учні ґрунтовно оволоділи знаннями, а ще дужче прагнув прищепити кожному з них світлу мрію життя. Це він заснував у Ліщинівській десятирічці цілий ряд добрих традицій та звичаїв, які передавалися від випуску до випуску незмінними. І однією з найкращих традицій був “світанок кришталевих доріг”, коли абітурієнти школи, відсвяткувавши свій випускний вечір та спровадивши гостей, тісною групкою прямували до решток скляної стежки Івана Чумака, щоб раннім ранком, коли тільки по землі черкне перший сонячний промінь, проголосити урочисту присягу: “Щоб пліч-о-пліч пройти все життя, прокладаючи стежку з кришталю!”
Т ніч була такою радісною, в грудях буяла така нестримна радість життя, що все на світі видавалося досяжним і здійсненним. Мабуть, і старому вчителеві згадувалася власна юність, — він разом з усіма співав і жартував до ранку. А вже прощаючись із учнями, поклав руки на плечі Сергія та Галі, запитав: “Ну, то прокладете ж таки кришталеву дорогу?” — і вони одностайно відповіли: “Так!”
Сергій з Галею вступили до автодорожнього інституту. Почали вчитися. Кінчили три курси, перейшли на четвертий. І за весь цей час між ними і хмаринка не пробігла. Жилося важкувато — і їй, і йому, — та їх підтримувала надія на краще майбутнє. Вони вже домовилися: одружаться, як тільки перейдуть на п’ятий курс, — щоб не було мороки з призначенням на роботу. Видавалося: ніщо в світі не може зруйнувати їхньої любові… І все ж її було зруйновано.
Понад три з половиною роки Сергій не бачив Марата Кандиби, та й не шкодував з цього приводу. Переказували друзі, що вступив Марат у військове училище, що приїздив у відпустку — енергійний і звабний; що змінився в кращий бік, — навіть не впізнати. Не вірив у таку зміну Сергій, бо знав Марата краще, аніж будь-хто.
І ось якось перед Жовтневими святами Марат Кандиба завітав до студентського гуртожитку автодорожнього інституту і своєю появою викликав справжній фурор. І без того вродливий, він у новісінькій формі лейтенанта авіації був справжнім красенем. А якщо зважити, що це було невдовзі після запуску першого в світі радянського штучного супутника, коли перед юнацтвом розкрилася запаморочлива за своєю дерзновенністю можливість виходу людства у космос, можна було зрозуміти бідолашних інститутських дівчат, які побачили такого хлопця!
Дівчат Сергій, звичайно, зрозумів зразу… та от не розумів, що скоїлося з Галею. Чомусь нервує, не знаходить собі місця, пропонує то те, то інше.
Відтоді Марат став частим гостем у гуртожитку: його частина була недалеко від Києва, отож візити не забирали багато часу. Так, він змінився: став стриманіший, мужніший. Тактовніший… І підступніший. Сергій це бачив, а Галя, мабуть, ні. Вона вже нудилася, коли Марата довго не було.
Якось опівночі Марат запропонував гайнути на лижну прогулянку, — ніч, мовляв, надзвичайно чудова! І саме Галя, — розсудлива Галя, яка не терпіла лиж, — першою схопилася за цю пропозицію.
Ніч була й справді прекрасна, — залита зеленкуватим місячним промінням, оздоблена казковими візерунками інею. Галя реготала, пустувала, вимагала їхати все далі й далі…
Сергій не впізнавав коханої: вона була як п’яна.
— Що з тобою, Галю? — запитав він, коли Марат вирвався вперед, а дівчина спіткнулась і впала, регочучи.
— Що зі мною?.. — вона різко урвала сміх, провела рукою по чолі. — Нічого. Просто дуже хороша ніч.
Галя знітилася після цього, немов Сергієві слова впали на її душу важким тягарем. Почала скаржитися на втому. На зворотному шляху не гасала заметами, а йшла мовчазна й засмучена, притискуючись до Сергія.
Вона вже боролася з собою. Боролася з тим неконтрольованим почуттям, з хворобою, яка може бути водночас і страшною, і привабливою і проти якої ліків нема.
Симптоми цього нездужання Сергій помітив уже давно. Але що він міг зробити? Перешкодити її зустрічам з Маратом?.. Це буде тільки на гірше. А вона ж не знає, що становить собою Марат Кандиба насправді. Розповісти їй усе?.. Він довго не наважувався. Потім розповів… та й пошкодував про це.
Сліпе кохання вороже ставиться до всього, що намагається його пригасити. Найпереконливіші докази збігають марно, бо їх пропускають повз вуха. Тільки згодом, коли минає радісне сп’яніння і настає важке похмілля, доходить до свідомості людини те, на що вона мала б звернути увагу давно.
Мовчки, байдуже вислухала Галя пристрасний монолог Сергія. Кивнула головою на прощання та й пішла. А наступного ранку він одержав від неї коротеньку записку: “Пробач за все. Прощай. Цілую востаннє. Галя”.
Наступного вечора Марат Кандиба прийшов, наче нічого не сталося. Він мило жартував, розповідав цікаві історії. А вибравши момент, коли довкола зібралося чимало студентів, запитав Сергія:
— Ну, як тобі сподобався наслідок учорашнього матчу? Я ж казав, що наші завжди і скрізь виграють!
Невинна фраза, — кожен з присутніх міг би заприсягтися, що йдеться про вчорашнє хокейне змагання. І тільки двоє розуміли смисл кожної крихітної паузи, кожного наголосу в словах. Яким зловтішним торжеством було пронизано оте “Наші завжди і скрізь”!
І Сергій не витримав. Він, чемпіон-самбіст спортивного товариства “Буревісник”, сипонув по прекрасному обличчю лейтенанта авіації Марата Кандиби таким градом ударів, що коли б його не скрутили — міг би вбити.
Ну, а потім — виключення з комсомолу, вигнання з інституту. І — несподіваний візит Марата Кандиби.
Сергій збирав свої речі, коли раптом відчинилися двері. Зайшов Марат. Сам один. З пов’язкою на голові. Не вітаючись, сів на стілець. Сказав:
— Можеш знову полізти з кулаками, але це покаже тільки твою слабість. Отож слухай. Говоримо з тобою востаннє. За все попереднє ми з тобою квити. Один-один. Чи нуль-нуль, якщо хочеш. А на майбутнє — знай: одержуй виклик на двобій на все життя. Коли надходитиме остання хвилина — визнаємо чесно, хто переміг. Згоден?
Сергій не відповів. Він і далі складав собі речі, наче й не чув.
— Ідеться більше аніж про звичайне самолюбство. Йдеться про головну життєву концепцію. Я став льотчиком, бо вважаю, що дужий мужчина мусить обирати героїчну професію. Я стану космонавтом, і моє ім’я прогримить на весь світ. Ти станеш інженером-шляхобудівником, длубатимешся в землі. Ми обидва вибрали свій шлях самі. І якщо я позаздрю тобі хоч раз у житті — слово честі, прийду і скажу: ти переміг!
І знову промовчав Сергій, хоч у душі вирувала буря.
— Мовчанка — ознака згоди. Ну, то що ж — прощавай, піду!.. До зустрічі в майбутньому!
Виходячи з кімнати, кинув недбало:
— Можеш не пакуватися: тебе поновили в інституті. Я взяв усю вину на себе.
— Втішайся з похвали: правильно зробив.
— Я зацікавлений, щоб ти одержав диплом інженера-шляхобудівника!
Так, Сергія Альошина було поновлено в інституті і в лавах комсомолу. Звичайно, частково допомогла дуже дипломатично й розумно складена заява лейтенанта Кандиби, та найбільше зусиль доклала Галя. Дещо охолонувши, комсомольці проаналізували ситуацію дбайливіше, поглянули на скандальну подію іншими очима. Але Сергій учитися в автодорожньому вже не міг. Незабаром він перейшов до політехнічного, на другий курс; виїхала до Харкова і Галя Таран. їхні шляхи розійшлись назавжди. Їх розлучив “друг”.
І ось знову якийсь “невідомий друг” застерігає… О, недарма ж говориться: боронь боже від “друзів”, а з ворогами я й сам упораюсь!



РОЗДІЛ XV

“ЦІКАВИЙ ДУРНИК” СКЛАДАЄ ЗБРОЮ




Звичайно ж, Сергій не розповів лаборантові про анонімки та провокаційні фотографії, але навіть повідомлення про викрадення фотокопій лабораторного журналу та уламка кристамуліту вистачило, щоб Петро Іванович поліз до кишені по валідол. Старий розумів: хоч Альошин звіряється на нього повністю і не закине йому лихих намірів, та все ж їх у лабораторії тільки двоє. Рано чи пізно, а Сергієві таки спаде на думку, що лаборант через свою неуважність чи не замкнув коли-небудь двері після роботи, чи якимсь чином, сам того не підозрюючи, розкрив комусь шифр цифрового замка. Ні того, ні іншого статися не могло, це Петро Іванович знав абсолютно точно. Та все ж сама можливість такого припущення пригнічувала його і ображала.
— То що ж робити, Сергію Михайловичу? — запитав старий розпачливо.
— Та що ж, Петре Івановичу, — відповів Сергій, зітхнувши. — Спробуємо ще раз стати “дурниками”. Хоч, щиро кажучи, я відчуваю, що мені бракує для цього розуму.
Він знав, що справа не в розумовому рівні, а в тому, що на “симпозіум цікавих дурників” має зібратися хоча б з десять чоловік; що потрібен відповідний загальний настрій, коли оті “нісенітниці” народжуються легко й свавільно, не контрольовані логікою. Тільки в такому разі дозволено сподіватися на змістовність хоч будь-якого з парадоксальних тверджень. А плескати з серйозним виглядом вимучені ціною довгих роздумів справжні дурниці може хіба дурень у прямому значенні цього слова.
Їхня перша спроба скористатися з “методу цікавого дурника” зазнала невдачі. В справі про зникнення платинового тигелька пацюки були реабілітовані повністю: в залізобетонній підлозі лабораторії не те що нори, а навіть крихітної щілини не було. А після найретельнішого дослідження всіх шаф, шухляд і щонайменших закапелків, де міг би знайтися — і не знайшовся — отой тигельок, справді, лишалося висувати вже зовсім безглузді припущення про можливість пересування предметів силою волі чи про здатність злодія проникати крізь стіни.
І ось тепер слідство треба було починати спочатку, та ще й водночас про кілька різних справ. Зникнення срібного циліндрика і платинового тигелька поєднувалося з знахідкою фотокопій лабораторного журналу і кристамулітового уламочка тільки тим, що всі ці речі мали якимсь незнаним чином пересунутися з однієї точки простору в інші за умов, які начеб абсолютно виключали таку можливість. Але оскільки факт лишався фактом, а чудес у природі не існує, слід шукати ланцюжок причинностей.
— Ну, гаразд, Петре Івановичу: давайте-но почнемо з найголовнішого, з фотокопій. Французи твердять: щоб приготувати заяче рагу, треба щонайменше мати зайця. Тобто для зняття фотокопії треба потримати в руках оригінал. Чи не так?
— Не обов’язково, Сергію Михайловичу. Фотографувати можна і з відстані.
— Слушно. Але і в такому разі фотоапарат треба занести і винести… або ж улаштувати десь поза межами лабораторії.
Вони значливо перезирнулися і, не змовляючись, підвели голови, обмацуючи поглядом стелю. Досить провертіти в ній бодай невелику дірку, щоб одержати повну змогу сфотографувати все, що завгодно. А фототехніка сягнула зараз такого розвитку, що, скажімо, навіть з висоти двадцяти кілометрів на аерофотознімку можна розрізнити пальці руки людини.
Видавалося: стеля рівна-рівнісінька, без щонайменшої плямочки. Але ж висота залу — дванадцять метрів, з такої відстані невеликого отвору можна не помітити.
— Зазирнемо на горище, Сергію Михайловичу?
— Мабуть, варто.
Виявилося, що це — справжня проблема: ніхто не знав, у кого ключ від горища.
А коли його кінець кінцем розшукали — Альошин аж плюнув спересердя: двері взагалі були не замкнені. Та більше того: підійшовши до слухового вікна, він на відстані простягнутої руки помітив залізну протипожежну драбинку, що спускалася аж до землі.
— Розумієте, Петре Івановичу, що тут може бути?
— Так, Сергію Михайловичу. Треба негайно повідомити директора.
Це нехлюйство межувало із злочином: піднявшись драбинкою на горище, можна цілком вільно пройти незамкненими дверима на третій поверх інституту, а звідти — куди завгодно. І хто знає, чи не скористався саме з цього шляху той невідомий злочинець, який зумів перефотографувати сторінки лабораторного журналу?.. Драбинка — на тильному боці будинку, за кілька метрів від неї починається порослий чагарником яр. Швендяй туди і назад хоч удень — ніхто не зверне уваги.
Сергій оглянув підлогу біля слухового вікна. Все в цьому величезному, напівтемному, захаращеному балками та трубопроводами горищі припало товстим шаром пилу, а тут його збурено в кількох місцях. Мабуть, топталися коти; он тягнеться ланцюжок слідів — то птаство: валяється кілька пер. Далі сіра ковдра порохняви лежить незаймана, здавалося б.
— Годі, Петре Івановичу. На цьому ми свою місію закінчимо, а тепер хай тут длубаються справжні детективи. Ходімте до Хмари.
Коли директор дізнався, що до інституту, куди стороннім хід заказано, в першу-ліпшу мить може пробратися хто завгодно, йому аж мову відібрало. А потім почався такий “шторм”, який за інститутською “хмарограмою” одержав би не менше як дванадцять балів. Насамперед перепало Альошину з його лаборантом: мовляв, навіть найзадрипаніші хазяїни бодай двічі на рік зазирають на горище своєї хати, а вони й дороги туди не знали. Заступникові по адміністративно-господарській частині дісталося значно дужче: як колишній кадровий військовий, він півгодини простояв перед директором навитяжку і, навіть не пробуючи виправдатися, тільки повторював приречено: “Єсть!.. Буде зроблено!.. Буде виконано!” А начальникові пожежної охорони, якому, власне, й належало наглядати за горищами, Хмара з ходу врізав сувору догану. Тільки аж після цього він дещо охолов і відпустив винних і безневинних, попередивши про необхідність дотримувати мовчанки. Альошину він наказав лишитись.
— Отак воно, Сергію Михайловичу! — сказав старий після довгої паузи. — Певен: не раз ви глузували з мене, що я надто настирливий, надто недовірливий, надто нестриманий. А скажіть мені, прошу: чи припустиме отаке неподобство?! Ви, мабуть, образилися, що я вас вилаяв. Але ж зрозумійте: за втрату пильності насамперед відповідаємо ми з вами, а не отой твердолобий пожежник!
— Я себе вилаяв ще раніше, Романе Гнатовичу.
— Радий, коли так… Ото ми з вами, Сергію Михайловичу, колись дискутували про відмінність у характерах двох поколінь. Визнаю: може, я таки й передав куті меду, закидаючи вам пасивність. А от, те, що ви надто довірливі й легковажні, так це точно.
— Та в чому ж виявляється наша легковажність, Романе Гнатовичу? — докірливо запитав Сергій.
— Ой, важко розмовляти з нащадками! — сумовито пожартував професор. — Ну, то слухайте. Ми були, справді, надто категоричні у визначеннях: “білі — червоні”, “свій — контра”. І насамперед через те, що і вороги наші діяли прямолінійно: саботаж, бандитизм, диверсії та убивства з-за рогу. Ваше покоління всього цього не знає. Хвалити бога, як то кажуть, ні про диверсантів, ні про терористів не чути, лише коли-не-коли промайне повідомлення, що спіймали того чи іншого шпигуна… Але ж, любий Сергію Михайловичу, ви — хлопчина розумний, то скажіть: невже можна бодай на хвильку припустити, що в нас за оці півста літ ворогів поменшало?.. Та навпаки, їх побільшало, хоча б уже тому, що наша країна з слабкої перетворилася на могутню! Проте й вороги порозумнішали. Вони діють підступніше, тонкіше, — а отже, значно небезпечніше. Ви ж, нинішня молодь, повністю заспокоїлися. Заклик до пильності вже видається вам чи не анахронізмом… Адже так?
— М-м-м… Бачите, Романе Гнатовичу…
— Бачу, Сергію Михайловичу; перепрошую, що перебив… Запевняю вас: перед війною, скажімо, отаку ганебну лазівку до нашого інституту виявили б і намертво закрили вмить. Просто кожен знав, що диверсант і шпигун — аж ніяк не персонажі казочки для малят, а реальні особи, які можуть скористатися з кожного твого промаху… — професор незадоволено скривився, скуйовдив своє ріденьке сиве волосся. — Неприємно нині повторювати прописні істини, але ж треба. Треба!.. Йдеться не про підозру всіх до кожного і кожного до всіх, а тільки про пильність. Ну, та гаразд… Отож ви припускаєте, що ваш лабораторний журнал справді могли сфотографувати крізь дірку в стелі?
— Навряд, Романе Гнатовичу. Там надто фундаментальні залізобетонні плити. А крім того, крізь дірку практично не можна поцупити уламки кристамуліту та тигельок.
— Який ще тигельок?!
— Нещодавно з моєї лабораторії зник платиновий тигельок на п’ять кубиків, а місяць тому — срібний циліндрик вагою близько двадцяти грамів.
— Гм, так… Справа обростає все більшим числом дуже неприємних фактів. Я повідомлю кого слід, хай вживуть відповідних заходів.
— Мені здається, варто було б зазирнути і в яр під інститутом. Там може пролягати найкоротша стежка до тієї драбинки.
— Гаразд, Сергію Михайловичу. Більше вас не затримую… А втім, стривайте… — Хмара побарабанив пальцями по столу, сказав, не підводячи голови. — А може б, ви влаштували невеличкі канікули в стосунках з…
— Бона незабаром виїздить, Романе Гнатовичу. І навряд чи приїде до Києва вдруге.
— А, то перепрошую… Не ображайтесь.
— Я розумію вас, Романе Гнатовичу.
Поганющий був настрій у Сергія. Він знав: якщо почнеться розслідування ланцюжка неприємних подій в інституті, не матимеш ні сну, ні спокою. Докопуючись до істини, слідчий хапатиметься за кожну дрібничку і при всій своїй об’єктивності мимохіть почне будувати на них свої юридичні версії. А масштабність речей і подій дуже залежить від того, під яким кутом і з яких позицій на них дивитися. Не уникнеш нудних, настирливих розпитів та недвозначних натяків. Недарма ж оце Хмара м’яко порадив урвати стосунки з американкою. Мабуть, так і варто було б зробити, але безпідставність цієї вимоги тільки дратувала: до чого тут Кет Джефсон, яка зустрілася на життєвому шляху Сергія Альошина два тижні тому, а через тиждень зникне назавжди? Закидати людині лихі наміри тільки тому, що вона американка — так само безглуздо, як і вважати другом кожного негра тільки через те, що той має чорну шкіру… Ну, та біс з ними, з оцими роздумами! Є значно важливіші клопоти, і не знаєш навіть, за що взятися насамперед.
Не виходить з нього “цікавого дурника”! Як сказав академік, посередність завжди логічна… в міру своїх можливостей. Ось оця сіренька логіка привела сьогодні Сергія Альошина на інститутське горище. Нешукане — знайшов. А те, що справді важливе і гостро необхідне пропускає повз увагу не помічаючи.
Зайшовши до лабораторії, Сергій став біля порога, спробував поглянути на це величезне приміщення очима сторонньої людини. Навіть уявив на мить: перед ним, скажімо, конструкторський відділ гітлерівського військового заводу, і треба за всяку ціну здобути копії найсекретніших креслень. Чи може зробити це одинак, не маючи спільника серед персоналу?
Ні, тут усі спроби розіб’ються об залізобетонні стіни та ситалові блоки вікон. Хіба перетворишся на пташку, щоб залетіти через якусь із заґратованих вентиляційних фрамуг під стелею… Або набудеш здатності проникати поглядом крізь каміння і метал.
Йому пригадалися новітні казочки про всемогутніх парапсихологів, які нібито здатні читати документи, замкнені в стальному сейфі. Яка нісенітниця! Цього не зумієш зробити, навіть якщо просвітити сейф ультразвуковим інтроскопом — буде надто мала контрастність, не сфокусуєш промінь точно… Ну, а як же було помічено отой ґудзик в кристамулітовій “перепічці”?.. Втім, ясно: на екрані вимальовувався не гудзик, а порожнина, що лишилася після нього… Та навіть не порожнина — вкраплення ще якоїсь незнаної видозміни кристамуліту…
Думка перескакувала з однієї теми на іншу, неспроможна затриматися на чомусь певному, бо не було бодай хоч якоюсь мірою вірогідних гіпотез, а тільки суцільна розпливчаста невизначеність. І чомусь нав’язливо пригадувався нещасний ґудзик. Далебі, наче з нього і почалась оця смуга прикростей… А шкода, що він тоді не дозволив лаборантові спекти контрольний “пиріг з ґудзиком”. Може, результат був би такий же несподіваний, як і наслідки спроби виготувати пінокераміку?
Сергій міркував про суто технологічні питання, а водночас на другому плані свідомості формувалися і виразнішали ті думки і почуття, які, власне, були першопричиною кепського настрою не тільки сьогодні, а вже віддавен. Він не міг забути стану радісної наснаги, яку одержав під час свого короткого перебування у Космограді. Там справді можна було стати “цікавим дурником”. А тут хіба що станеш дурнуватим розумакою. Кожна зустріч з професором Хмарою спричиняється до прикрих роздумів. З одного боку бачиш: Хмара — абсолютно чесна, порядна, енергійна й розумна людина, справжній патріот і далекоглядний адміністратор. І все ж відчувається, що він — не такий, яким би мав бути директор оцього величезного, дуже важливого науково-дослідного інституту. Чому так? Чи, може, тут грають роль чисто індивідуальні людські якості, чи все-таки старість завжди надто консервативна, нездатна пристосуватися до темпів суспільного розвитку?.. Певно, старий і сам замислюється над цим питанням. Сьогодні він наче аж намагався виправдатися, згадуючи про власне протиставлення двох поколінь.
Збігала хвилина по хвилині, а Сергій усе ще сидів біля столу над розкритим лабораторним журналом і смалив сигарету за сигаретою. Йому невластивий був отакий стан похмурого споглядання; він волів помилятися працюючи, аніж уникати зайвої роботи через сумніви щодо її доцільності. Проте сьогодні руки не піднімалися ні на що; той ущипливий, настирливий критик, якого хотів би одержати Сергій, засів у його власній свідомості і безжально розтрощував щонайслабкішу спробу творчої уяви припустити хоч скількись там оригінальний варіант виготовлення стійкого “пирога”.
Мабуть, просто надто перевтомився, — адже два роки без відпустки. Мабуть, настав той неминучий в житті кожної людини переломний етап, коли накопичувані протягом довгих років зміни в фізіології, психології, суспільних відносинах, можливостях і потребах починають вириватися з усталених меж, вимагаючи формування зовсім іншої свідомості. Так підліток протягом кількох місяців перетворюється в юнака. І отак юність, — може, хіба дещо повільніше, — поступається місцем зрілості. Сьогодні оце вперше Сергій Альошин збагнув з повною ясністю, що молодість скінчилася.
Днями почнеться слідство. Це означає, що на декаду, а то й на дві шкереберть підуть всі виробничі плани. Не до досліджень буде, коли доведеться удвох із слідчим шукати голку в стіжку сіна, — де й так уже все шукано-перешукано. То, може, варто на цей час узяти відпустку та гайнути до моря, — в Ялту чи там у Гагру?.. Прихопити з собою Петра Івановича — адже старий за все своє життя так і не вибрався до санаторію. Поблукати мальовничим узбережжям. Чи просто вилежуватися під яскравим сонечком, бездумно поглядаючи на мінливу гру хвиль. Паузи в творчому процесі просто необхідні, бо людина — не машина.
Та знову пригадався Хмара. Ой, покрутить він носом, одержавши заяву про надання відпустки! Підпише, звичайно, бо змушений буде це зробити згідно з законом. Але ж гляне такими докірливими очима, що й відпочивати вже не захочеш.
Сергій підвівся з-за столу, підійшов до лаборанта. Той, аби не сидіти без діла, старанно перетирав численні слоїки з хімікатами.
— Ходімте, мабуть, додому, Петре Івановичу. Все одно сьогодні в нас нічого не вийде.
— Не сидиться мені вдома, Сергію Михайловичу, — сумно озвався лаборант. — Не облишає мене відчуття провини. Вдесяте і всоте пригадую все до дрібниць, обмірковую… Скажімо, щодо того ґудзика, хай йому біс. Готовий битися об заклад на власну голову, що не лишав я його, клятого, у вакуумній камері.
— Ну, а як же він опинився в “перепічці”?
— Та ото ж, Сергію Михайловичу, все перед моїми очима одна картинка стоїть: прилаштовую я кристамулітовий диск у ванні під генератором і бачу — ґудзик на манжеті лівого рукава буквально висить на одній ниточці. Думаю: треба одірвати та сховати до кишені. Але обидві руки зайняті: лівою притримую диск, а правою фіксатори прикручую…
— Ну, гаразд: скажімо, гудзик упав на диск. Ми не помітили цього, бо “очі” нашого “цвіркуна” скеровані на центральну частину зразка. Ввімкнули генератор. А далі що? Пластмаса вмить спалахнула, розвіялась димом, та й квит.
— Воно звісно… Але, може, таки перевірити?
— Та що ж тут перевіряти, Петре Івановичу. Мені спало на думку інше: чи не утворює часом платина з нашим кристамулітом такого собі металокерамічного сплаву?
— Це ви про тигельок?
— Атож. А давайте-но поекспериментуемо.
Приготування до досліду забрало кілька хвилин: тільки прилаштували у ванні К-генератора кристамулітовий диск, поклали на його поверхню крихітний шматочок платини, сфокусували об’єктиви дистанційного маніпулятора, “цвіркуна”.
Сергій натиснув на кнопку. Спалахнуло нестерпне сяйво, заревло полум’я. Стрілка пірометра на контрольному табло швидко посунулася праворуч: 950°… 1200°… 1600°. На поділці 1770 вона затрималася — платина почала плавитися. Потім рух відновився. А коли температура сягнула 4350°, стрілка зупинилася вдруге: один з найтугоплавкіших металів світу закипів. А кристамулітові — хоч би що. Видно на екранчику: бурхає в заглибині на поверхні вогнетриву сліпуча навіть крізь чорний світлофільтр рідина, вирують на ній чорториї, вихоплюються полум’яні пасма, — достоту наше Сонце з його протуберанцями. А кристамулітовий диск лише виблискує фіалково-рожевим. Що для нього ця мізерна температура, коли він здатний витримати ще півтисячі градусів?!
— Сергію Михайловичу, — сказав лаборант неголосно, коли генератор було вимкнуто і запала дзвінка тиша. — Не знаю, може, я став сентиментальний на старості літ, але мені зараз оце було дещо моторошно. Я ніби вперше усвідомив, що таке ваш кристамуліт насправді, коли не згадувати чисел та графіків… Адже ще трошки — і він витримає температуру поверхні Сонця!
Схвильований тон голосу старого зворушив Сергія. Він узяв Петра Івановича за плечі, посміхнувся.
— Не мій, а наш з вами кристамуліт. Він, може, й витримає. Але, на жаль, не захистить — ні людей, ні апаратури. Ось чому гріш ціна йому в базарний день!.. Давайте-но краще подивимось, що там з нашою платиною.
Ні, кристамуліт не захотів споріднитися з шляхетним металом — платиновий “млинчик” знявся з поверхні вогнетриву, не лишивши й сліду. Втім, цього треба було чекати.
— Додому, Петре Івановичу, додому! Хоч раз скористаємося з права на восьмигодинний робочий день!
Вони пішли, і у величезному залі враз стало мертво і порожньо. Колосальним спрутом з волохатими од азбестової футеровки щупальцями застиг посеред приміщення К-генератор. Між його “лапами” все ще дихає жаром “перепічка” з зеленкувато-сірої напівпрозорої пластмаси. Уздовж стін виструнчилися шафи з хімікатами та приладами. В кутку, за суцільною скляною перегородкою, примостився огрядний кульовий млин для подрібнення шихти, а навпроти нього — довготелесий пневматичний прес. В закутку проти генератора — “куточок відпочинку” і “кабінет” з письмовим столом та сейфом.
Якщо виключити стіл, стільці та крісла, все інше видається дивовижним, незвичним. Начеб не людям тут працювати, а якимсь незнаним чудовиськам-велетням.
А стривай-но, чи то не вони часом виструнчилися за скляними дверима однієї з шаф, — незграбні, горбаті, вдягнені у блискучі дзеркальні панцири?.. Ні, то просто антитермічні скафандри.
А за кілька кроків від них — ще чудніше створіння: достоту, в сто крат збільшена металева копія цвіркуна, — тільки на невеличких гумових коліщатках. Свої членисті “ніжки” цей “цвіркун” тримає складеними перед “грудьми”, “голову” з великими “очима”-фотоелементами повернув трошки ліворуч, на вхідні двері, немов придивляється, чи не поткнеться хто в них. Зараз, у цю присмеркову годину, побачивши його, можна в першу мить злякатися: видається — ось-ось ця металева комаха оживе, заворушиться.
Але й справді: щось клацнуло в металевих “грудях” дистанційного маніпулятора, червонувато затлілась сигнальна неонова лампочка. “Цвіркун” рушив з місця, упевнено під’їхав до столу, схилив над ним свою “голову”. Мабуть, там не було нічого вартого уваги, бо він одразу ж позадкував і став на своє попереднє місце.
Лампочка згасла. “Цвіркун” більше не рухався.



РОЗДІЛ XVI

ЧАС РОЗПЛАТИ




Курт Гешке вилетів з Києва, не встигнувши навіть попрощатися з Катрін. Він одержав телеграму-блискавку: “Негайно приїжджай”, — та ще й од матері. Справи з батьком, мабуть, були зовсім кепські.
Але побачене Куртом перевищувало всі його найпохмуріші припущення. Батькова хвороба прогресувала з катастрофічною швидкістю. Професора Рудольфа Гешке, власне, вже не існувало. Був тільки дещо схожий на нього кістлявий, неохайно вдягнений сивий старий з перекошеним од страху обличчям і гарячковими очима, які ні на мить не могли заспокоїтися, вишукуючи створені хворобливою уявою джерела небезпеки. Тепер він не знаходив собі місця не тільки вночі, а і вдень, повсякчас намагаючись забратися в куток, аби захистити свою спину й потилицю, проте і там витримував хіба кілька хвилин, а потім кидався шукати надійнішого пристанища.
Транквілізатори, — тобто заспокійливі засоби, — йому майже не допомагали, бо він загалом усвідомлював безпідставність свого страху і, не бажаючи визнавати порушень у власній психіці, обґрунтовував його посиланням на попередні замахи, а після чималої дози сильнодіючого аміназину впадав у стан байдужого отупіння. Годувати його доводилося силоміць.
Курт бачив: батькові лишилося жити небагато. Його не можна було назвати божевільним, бо він повністю осмислював реальність довколишнього. Професора Рудольфа Гешке убивав страх, очікування невблаганної розплати за колишнє. І тепер, після відвідин містечка на Правобережжі України, Курт розумів, що батько, певно, в минулому заборгував чимало, — і не тільки обер-єфрейторові Бітнеру. Дедалі дужче виразнішало підозріння, що російський професор поплатився життям насамперед тому, що дуже добре знав Рудольфа Гешке, а відтак і вся історія їхньої зустрічі в Ліщинівці насправді була зовсім іншою. Цілком можливо, Фріц Бітнер був не убивцею, а свідком убивства. Подальші висновки були самі собою зрозумілі.
Дивне почуття огортало Курта Гешке, коли він дивився на жалюгідного старого, який доводився йому батьком. Уже розвіявся той гострий розпач, який довелося зовсім по-дикунському заливати алкоголем. Почни зараз батько з усією правдивістю переказувати події тридцятилітньої давності, Курт, мабуть, навіть погоджувався б, що за тих умов офіцер гітлерівського вермахту просто не міг бути іншим, — так люди погоджуються з вагомістю причин, що змусили людину стати злочинцем… і все одно, засуджують сам злочин. У минулій війні завинили, власне, всі німці, бо невідомо кінець кінцем, кого обвинувачувати в убивстві якогось там Івана або Жана — чи солдата, що натиснув на спусковий гачок автомата, чи інтенданта, який своєчасно підвіз оті патрони, чи робітницю, яка виготувала їх десь аж над Рейном, скажімо. Завинили всі… а спіймалися тільки ті, кому не пощастило. Вони програли. Збанкрутували. І, як усі банкрути, мали зникнути з життя. Така була логіка порядного бюргера, яку прищеплював своєму синові професор Рудольф Гешке аж доти, доки сам збанкрутував. І ось тепер, дивлячись на катастрофічну деградацію батька, Курт ловив себе на блюзнірській думці, що краще б ота куля, яка невідомо звідки залетіла до батькового кабінету в лабораторії, збочила б на дециметр ліворуч. Людина вмерла б, але по ній лишилася б світла, незаплямована пам’ять. А нині все зруйновано, та й людини, власне, вже не існує.
Він не міг віддати батька до божевільні, як не міг і кинути його в такому стані. А дні минали. “Пітсбург плейт гласс К°” ще терпить. Фірму, зрештою, не цікавить, яким чином і де саме доктор Гешке створить над-стійкий вогнетрив для космічних ракет, — аби тільки вклався у визначений контрактом термін. Може, вони й справді сподіваються, що він поцупив у росіян їхні технологічні секрети. Доведеться їх розчарувати: доктор Гешке від отого конгресу силікатників не одержав майже нічого корисного, зате набрався всіляких прикростей по саме нікуди. А найголовніше, що він відчув повну спустошеність, небажання прагнути хоч чогось. Ота історія з батьковим легкоплавким склом рикошетом вдарила і по ньому; він зрозумів, що і в майбутньому, якщо доведеться, скажімо, зробити якесь інше відкриття значного масштабу, повториться та ж самісінька парадоксальна ситуація, коли власного винаходу не можна випустити з рук, немов затиснутої в кулаці гранати з витягнутою чекою. Цю гранату можна тільки шпурнути в ціль, аби вона вибухнула там. Але де ж та ціль?.. Де?
Ще і ще досліджував Курт Гешке в своїй домашній лабораторії створене батьком скло — і пересвідчувався, що воно справді відповідає найвищим вимогам. Ще і ще аналізував одержаний від Альошина уламочок “кришталевої дороги” безталанного кріпака — і доходив висновку, що батько не скористався з наслідків чужої праці. Мабуть, оте “дорожнє скло” послужило йому лише як каталізатор напруженого творчого процесу, було протягом чверті століття певним стимулом і символом. Таке припущення дещо заспокоювало Курта, даючи змогу поновити почуття схиляння перед батьковою цілеспрямованістю та працьовитістю. Але й тільки. Навіть повна реабілітація професора Рудольфа Гешке по всіх пунктах наявного акта оскарження не відтворила б зруйнованого образу, бо зруйнувався й сам відповідник.
Хворий уже не впізнавав ні сина, ні дружини, живучи в світі патологічного маячіння. Його тепер доводилося замикати в кімнаті, бо власний дім видавався йому сповненим убивцями і він намагався кудись утекти. Старий, досвідчений лікар, давній друг родини Гешке, руками розводив: ліки не допомагали хворому, а навпаки, ще погіршу-вили його стан.
Уже і Курт змучився вкрай, і мати ледве на ногах трималася, а попереду не було видно ніякого просвіту. Та ось раптом усе скінчилося — несподівано і дуже просто: після чималої дози снотворного Рудольф Гешке заснув і більше не прокинувся. Пізніше лікарі з високовченим виглядом торочили щось про нейроінфекцію та інтоксикацію, проте це вже нікого не цікавило.
Похорон був дуже скромний — прийшло надто мало народу. І це ще раз боляче вразило Курта: виявляється, батько не мав ні друзів, ні приятелів, ні взагалі людей, яких хоч скількись цікавила його доля. Пославшись на хворобу, не прийшов навіть старий Отто Фрейгофер. А втім, у нього власне лихо: про його близьке банкрутство говорять усі вголос.
Отже, минула ціла епоха в житті. Яким не був батько, його вже немає. Віднині все лежить на Куртові, він сам має визначити і власну долю, і долю матері та майбутньої дружини… якщо така буде взагалі. Лізхен уже дізналася, що з багатої нареченої вона перетворилася на безприданницю, і з жіночою покірністю скорилася перед неминучим. Не дорікала Куртові, розуміючи, що всякий інший на його місці теж почав би уникати її, — таке воно й є, оте життя, кожен дбає тільки про себе. І все ж, мабуть, у неї ще жевріла надія; дівчина останнім часом приходила майже щодня, намагалася втішати Куртову матір, пропонувала свою допомогу в господарських справах. Розлучившись із манірністю та претензійністю, вона ніби аж порозумнішала, а сумовита задумливість їй навіть пасувала. Такою Лізхен могла б сподобатись Куртові, — сподобатися по-новому, без впливу якихось там економічних чинників, — але він жорстоко придушував у собі найменший проблиск цікавості до неї: зарано зав’язувати собі світу; попереду абсолютна невизначеність; треба якнайшвидше кінчати з справами і повертатися до Америки.
Тільки аж другого дня після похорон Курт наважився зазирнути до батькового сейфа. Він зволікав з цим, знаючи, що доведеться зустрітися там з речами небажаними і неприємними. І не помилився в своєму припущенні.
Металева пузата шафа в кабінеті лабораторії професора Рудольфа Гешке завжди була святая святих, якої й торкнутися не можна. Лише коли-не-коли Курт зазирав цікавим оком, крізь напіводчинені дверцята на її горішні полиці, але помічав там тільки акуратні стоси всіляких паперів, А що було в численних шухлядах внизу — навіть гадки не мав: при ньому їх не відмикалося ніколи.
Ой, краще б батько не був такий педантичний! Краще б спалив увесь вміст цього сейфа, разом з грошима і конвертом акцій хімічного концерну “Сен-Гобен”! Зібрані ним за п’ятдесят років листи, фотографії, щоденники та офіційні документи можна було вільно використати як докінчений обвинувальний вирок проти нього самого.
Ну, навіщо, навіщо він зберіг датовану ще 1934-м роком копію донесення в гестапо про те, що Фріц Бітнер — активний комуніст, організатор підпілля на заводі “Карл-Цейс-штіфтунг”?.. Навіщо у своєму щоденнику так діловито перелічував “трофеї” після однієї з акцій: “…жіночих пальт (приношених) — 4, золотих коронок з зубів — 7, годинник наручний, чоловічий (несправний) фірми “Омега” — 1”. Навіщо зберіг незліченні фотографії фронтового періоду свого життя — всі пронумеровані, датовані, з зазначеннями населених пунктів? Та навіть оцих знімків вистачило б, щоб радянська прокуратура порушила справу проти воєнного злочинця Рудольфа Гешке!.. То он чому він так боявся їхати до Росії!
Хоч будь-яких свідчень, які розкрили б таємницю загибелі професора Чоботарьова, Курт не знайшов, — цілком можливо, батьків щоденник того періоду загинув. Але наприкінці своїх шукань він наткнувся на кілька папірців, які розкрили йому багато чого. Виявляється, ось уже близько року Рудольфа Гешке шантажував якийсь “Отто”. Загрожуючи розкриттям “справи Ф.Б.”, він вимагав переказати “на відому адресу” двісті—триста марок. На кожному з цих листів було зазначено батьковою рукою: “Переказано”. І — дата. Що то була за “справа Ф.Б.”, Курт догадався аж тоді, коли натрапив на вирізку з газети двадцятип’ятирічної давності, де йшлося про суд над колишнім обер-єфрейтором вермахту Фріцом Бітнером. Його обвинувачували в убивстві американського офіцера.
— Та-а-ак… — Курт вигріб із сейфа всі папки, конверти, пакунки, скриньки, навантажив у лантух, спустився з ним до мертвої, холодної скловарної печі. Шпурнув усе туди, запалив газ. Страшна порожнеча була в його душі. Ні жалю, ні болю, а тільки спустошеність. І вперше думалося: а в ім’я чого жив на світі такий собі чоловік Рудольф Гешке?.. І в ім’я чого буде жити його син і спадкоємець Курт Гешке?.. Щоб отак самісінько складати марку до марки “про чорний день” та й усвідомити на старості літ, що ні за які скарби світу не купиш ні щастя, ні здоров’я, ні людської шаноби?
З пекучою заздрістю подумалося про Альошина: ось хто справді щасливий! В нього немає ні чекової книжки на скількись там тисяч доларів, ні вілли з лакеями, — не спромігся навіть на автомашину. Та в тому-то й річ, що все це для нього другорядне. А на першому плані стоїть “гонитва за мрією”, — так сказав він одного разу. Біс його знає, може, справді людина повинна схилятися бодай перед вигаданими фетишами? В усякому разі, перед віруючим є хоч якась мета. А перед розсудливим атеїстом другої половини двадцятого століття — тільки прірва. Он знову піднімають голови неонацісти. Знову починається розмова про “життєвий простір”. Виявляється, німці нічому не навчилися, нічого не запам’ятали. І якщо вони почнуть ще раз, розплата буде страшна. Та ще страшніше те, що за злочин купки маніяків доведеться розплачуватися всьому людству… А втім, чому бути — того не минути. Обрушити лавину може навіть хлопчисько, а зупинити її не зуміє ніхто.
Комерційні та фінансові справи Курт уладнав легко, — тут у батька був повний порядок. Намірився спродати фабричку оптичного скла, а потім передумав: адже з “Пітсбург плейт гласс К°” незабаром виженуть, і невідомо, чи вдасться влаштуватися деінде. Хай лишається про всяк випадок. А коли мати заявила, що Лізхен днями переїде жити до неї, з його плечей упав останній тягар. Можна виїжджати.
Його проводжали тільки мати та Лізхен — обидві в чорному, як схимниці, сумні й мовчазні. І Курта болісно штрикнула думка, що коли б оце він раптом помер, за його труною ішли б хіба що дві оці жінки. Більш нікого!.. А чому так?.. Чи винен він сам, що не набув приятелів та друзів, чи просто час тепер такий, що кожному начхати на всіх інших?
Мовчали всю дорогу, бо говорити не було про що; попрощалися похапцем. А коли Курт озирнувся біля виходу на посадочний майданчик — він уже не розрізнив знайомих облич: за суцільноскляними стінами вокзалу вирував людський мурашник.
Лайнер стартував з Темпельгофського аеропорту о восьмій нуль-нуль за берлінським часом, а приземлився в Чікаго-Віргінія о п’ятій нуль-нуль за нью-йоркським. На подорож до Пітсбурга Курт витратив значно більше часу, та все ж зайшов до кабінету містера Друммонда точно о дев’ятій. Крокодил дуже зрадів, його побачивши. Сказав, що він задоволений: мовляв, йому доповіли, що містер Гешке близько заприятелював з містером Альйошін, — навіть пиячив з ним і їздив у дальні прогулянки, — отже, слід сподіватися, що цей місяць не минув марно. Курт був настільки приголомшений оцією підозрілою обізнаністю Друммонда, що і слова не вимовив у відповідь. А втім, бос його, мабуть, і не слухав би. Закінчивши свій монолог, він дружньо штовхнув Курта кулаком у груди і побажав йому успіху в дослідженнях.
Прямуючи до своєї лабораторії, Курт сопів, як роздратований носоріг. Все, все лишилося колишнім, наче й не було цього повного подій і роздумів місяця! Як і раніше, доктор Гешке з похмурою заповзятливістю вола працюватиме щодня по дванадцять годин над проблемою, яка не тільки втратила свою привабливість, а й остобісіла; як і раніше, з винуватим виглядом слухатиме нотації шефа, щоб аж після розмови знайти влучні, гострі відповіді, — потрібні як торішній сніг. Тільки й того, що тепер усі ці, здавалося б, дрібниці складатимуться одна до одної, аж доки якась остання краплинка переповнить чашу.
А що тоді буде — невідомо. В усякому разі, щось лихе.
Петер зустрів його радісно. Бажаючи довести, що немарно їв хазяйський хліб, лаборант за цей місяць до дзеркального блиску начистив усю апаратуру, навів ідеальний порядок у шафах з хімікатами та зразками мінералів. Навіть поляризаційний мікроскоп було відремонтовано — Петер навмисне поставив його на видне місце.
Але Курт був злопам’ятний; він не забув, що перед виїздом до Європи не встиг вилаяти лаборанта за неуважність; отож, щойно привітавшись, почав вичитувати за муху в шихті.
Досить було б Петерові визнати свою провину — і Курт вмить охолов би. Однак той несподівано затявся: не може бути. Доводив: густина сит — така й така; після пересівання шихту перемелюють вдруге; форму наповнюють на вібростенді, а отже, всі легкі часточки неодмінно спливуть на поверхню. Все це доктор Гешке чудово знав і без нього, але, оскільки за всіх умов у даному разі міг бути винний тільки лаборант, він розлютився вкрай:
— Гаразд, Петер: ми зараз повторимо експеримент. А якщо буде доведена ваша неуважність — начувайтесь!.. Ідіть, шукайте муху.
Мабуть, лаборант уже пошкодував про свою впертість, — правдошукачам частенько перепадає ні за що. Але наказ є наказ. Тільки де ти знайдеш оту кляту муху, коли всякими дуетами та хлорофосами винищено всю живу дрібноту? Певно, довелося йому таки добряче попобігати, бо він повернувся аж через годину. Зате приніс не одну муху, а п’ять.
Курт уже всміхався нишком: на цьому можна б і сказати годі. Провчив лаборанта — буде уважніший надалі. Але прокинулась цікавість експериментатора: справді, як могла комаха опинитися в шихті не-ушкодженою?
З усією серйозністю, — наче йшлося про дослід першорядної ваги! — вони приспали бідолашну муху ефіром, підготували всі матеріали для виготовлення вогнетриву. А от загнати її в шихту не вдалося ніяким чином.
— Гер доктор, — нерішуче сказав Петер, коли доктор Гешке уже починав сопіти від незадоволення. — А може… Пам’ятаєте оту муху, яку ви наказали ганяти з пластинки перед вмиканням генератора?.. Може, проміння її якось… ну, чи запхнуло, чи як там… у вогнетрив?
— Яким чином? — докірливо запитав Курт. — Та ви ж знаєте: при температурі три тисячі градусів даймонсит все ще має міцність сталі!.. Але хай буде так. Підготуйте пластинку. Розташуйте муху там, де вона сиділа минулого разу… Якщо ми вже почали робити дурниці, то вичерпаємо їх до кінця.
Підготовка забрала всього лише кілька хвилин. Курт глянув на екранчик пульта керування: все точно, як було тоді, тільки муха дохла, не ворушиться.
— Годі, Петер, ідіть сюди.
Курт натиснув на кнопку. Басовито, урочисто загув генератор. Спалахнуло в лабораторії нестерпне сяйво. На екранчику в даймонситову пластинку уп’явся тонісінький промінчик. Ось він завібрував, почав розширюватися, розпливатися… торкнувся мухи. На мить вся комаха постала ніби викутою з сліпучого срібла, — звісно ж, хітин враз обвуглився. Ще часточка секунди — і розсиплеться все на порох…
Але трапилося несподіване: оцей “кістячок” мухи, — чи як там його назвати, — почав повільно занурюватися в даймонситову пластинку — так, ніби вона була не з вогнетриву, а з розтопленого парафіну.
— Бачите, гер доктор? — радісно запитав Петер. — Проміння й справді загнало її в даймонсит.
— Бачу, — лаконічно відповів доктор Гешке.
Але бачив він зовсім не те, що лаборант. Сухий, аналітичний розум ученого зафіксував, зважив, порівняв і дійшов висновку: ідеться про величне, епохальне відкриття, яке… яке може бути дуже небезпечним взагалі, а його авторові — насамперед.
— Прошу, Петер, нікому не прохопіться про наші “мушині експерименти”, щоб не підняли на глум. І — пробачте мені. Ви справді не провинилися ні в чому. А щоб ви не мали образи на мене, я попрошу надати вам вищу платню. Ви цього заслуговуєте.
Перевіривши з допомогою інтроскопа, що муха справді опинилась всередині вогнетриву, Курт сховав ту даймонситову пластинку в сейф і замкнув його з особливою уважністю.
Є відкриття, які дуже нагадують затиснуту в кулаці гранату з висмикнутою чекою: тільки розтиснеш пальці — вмить гримне вибух.



РОЗДІЛ XVII

ПРОРОЦТВО ЧИ ПРОГНОЗ?




— Серж, чи не могли б ви зробити мені невеличку послугу?
— Охоче, Кет. Яку саме?
Вона лежала на трасі горілиць, задумливо поглядаючи на рожеві хмари надвечір’я. В її голосі ледь-ледь бриніли інтонації лукавства.
— Прошу, Кет. Я до ваших послуг.
— Знайдіть мені, коли ваша ласка, пристойного жениха.
— Жениха?.. Буде зроблено, міледі. Які ваші вимоги?
— Ну… — Кет підвелась і, зберігаючи повну серйозність, наморщила лоб. — Насамперед у нього повинні бути сірі очі. Приблизно такі, як у вас.
— Зафіксовано, міс.
— Далі. Він має бути високий і стрункий. Приблизно як ви.
— Зафіксовано.
— Він повинен бути обдарований і кмітливий. Такою мірою, скажімо, як ви.
— Так.
— Вік особливого значення не має, але тридцятип’ятирічний мене влаштував би цілком і повністю.
— Зрозуміло.
— Він повинен любити тільки мене, і більш нікого.
— Сувора вимога, але — зафіксовано.
— Він повинен носити мене на руках!
— Перепрошую, міс: яка ваша вага?
— Шістдесят кілограмів, але він не має права навіть запитувати про це.
— Оце й усі ваші вимоги?
— Найголовніші. Є ще кілька, але то вже дрібниці… Ну, то підшукаєте? Я вам буду довіку вдячна!
— Гм… Та є один на прикметі.
— А хто ж це?
— Я.
— Ви?! — Кет підхопилась, чудесно імітуючи обурення. — Я ж тільки просила вас про послугу, а ви… Втім, гаразд: пропозиція є пропозицією, а ми — люди ділові… Встаньте, прошу! Та не посміхайтесь, не посміхайтесь! Плакати треба, а не сміятися! — вона обійшла круг нього, хитнула головою і сказала скрушно. — Ні, не пасуєте!
— Та чому ж? — Сергій вів далі гру. — Адже щодо вимог ніби все гаразд.
— Не все. Я ж казала, що є ще дрібні. Наприклад, така: мій жених повинен мати мільйон доларів.
— Чого нема — того нема! — зареготав Сергій. — І не буде!.. А навіщо вам, Кет, отой мільйон?
— Не ставте нецензурних запитань!.. І ще: мій жених повинен уміти захистити мене скрізь і завжди.
— Ну, це зробити можна.
— Ви так гадаєте? — вона блискавичним рухом схопила його за зап’ястя правої руки, підняла її, прослизнула йому під пахву. Ще мить — і буде закінчено класичний “нирок під руку”, а тоді вже і найдужчий мужчина не викрутиться. Але недарма ж Сергій Альошин свого часу виборов звання чемпіона-самбіста: хоч який несподіваний був цей напад, м’язи спрацювали цілком рефлекторно. Спочатку він тільки загальмував атаку дівчини, — а в цьому й виявляється найвища майстерність захисту самбіста, — потім затиснув її під пахвою, повільно заломив їй руки назад, обернув обличчям до себе.
— Ну?!
Вона дихала важко, її ніздрі гнівно роздималися, зелені променисті очі блищали вороже.
— За правом переможця я одержу з вас контрибуцію! — він поцілував її в одне око, в друге, потім у губи. Кет не пручалася, не промовила й слова, тільки все тіло її напружинилося.
— Перепрошую!.. — Сергій випустив її з обіймів, посадив на простелений долі килимок.
Кет зітхнула, лягла горілиць, підклавши руки під голову. Довго мовчала, — Сергій уже місця не знаходив від обтяжливості паузи, — потім сказала:
— Я навіть не підозрювала, що мені буде з вами так важко.
— Не засмучуйтесь, Кет! Просто я більше тренувався.
— О, мені було навіть приємно відчути себе переможеною. Я про інше. Про нашу зустріч. І про те, що буде після неї… П’ять хвилин тому ми в жартівливій формі освідчилися одне одному в коханні. І була мить — одна-едина мить! — коли я ладна була простягнути до вас руки і вигукнути: ось я, твоя назавжди!.. Але я жахнулася цієї думки; мені нестерпно закортіло принизити вас, поставити на коліна, — бодай фізично. Проте й тут ви перемогли. І от я зараз лежу та й думаю: навіщо все це було мені потрібно? Через два дні я поїду звідси і навряд чи приїду ще хоч раз. Навіщо мені згадувати, що десь у далекому-предалекому Києві є людина, яка могла б стати моїм найвірнішим супутником у житті?!
— То лишайтесь, і так станеться насправді.
— Який ви милий, щирий, наївний хлопчисько! — вона скуйовдила йому волосся, на мить припала щокою до його плеча і враз випросталася. — Юридично я молодша за вас на вісім років. А насправді — старіша на ціле життя. Навіть на цілу епоху!.. Скажіть: а ви лишилися б у Америці задля мене?
— Ні.
— Отож і я, Серж. Мені все у вас незвично. Ви живете зовсім по-іншому. Не хочу аналізувати, чи краще, чи гірше, — просто не так, як ми. Мої слова про мільйон доларів ви сприйняли за жарт, а це було сказано серйозно.
— Та чи в грошах щастя, Кет? — докірливо запитав Сергій.
— А ви знаєте, що таке жебрацьке існування в бідонвілі — тобто в халупі, побудованій з консервних ящиків?
— Я знаю, що таке справжній голод. Під час війни ми…
— В такому разі, ви не знаєте нічого! То було… Ну як би сказати?.. То було благородне бідування, бо бідували всі. А коли навколо тебе ситі, вдягнені, всім задоволені, а ти, жебрачка в латаному-перелатаному платтячку, вишукуєш недогризки на смітнику, то… Е, годі про це!.. Налийте мені, Серж, коньяку. Повну-повнісіньку чарчину. Я справлю поминки по коханню, яке померло, тільки-но народившись!
Сергій сумно хитнув головою: гаразд. Кет досі й словом не прохопилася про своє дитинство, та і взагалі нічого не розповідала про себе. Зараз вона на єдину мить підняла завісу над своїм минулим — і сказала цим дуже багато. Справді: той, хто виростав з жагучою мрією про мільйон, потрібний для доведення своєї людської повноцінності, вже не зречеться райдужної химери.
— Вип’ємо, Серж! Це — остання чарка останньої нашої зустрічі.
— Але ж ще є два дні.
— Нам не слід більше зустрічатися. Пийте!
— Гаразд. Хай щастить вам у житті, Кет!
— І вам теж.
Випили. Довгий час мовчали. Потім Кет зітхнула, взяла Сергієву руку. Сказала:
— Давайте-но я поворожу вам на прощання. Вірите у ворожіння?
— Тільки в прогнози. Та й то, якщо йдеться не про погоду.
— Мені можна вірити, адже я — відьма і тримаю зв’язок з нечистою силою… То слухайте ж… У вас зараз суцільна смуга невдач. Так, так: бачите три дрібні рисочки, що перетинають лінію щастя?.. Але те, що минуло, — дрібниці. Попереду на вас чекає значно страшніше. Дуже страшне!.. І ось оця вузісінька лінія показує: вам терміново треба виїхати з Києва. Куди завгодно, аби якнайшвидше, бо інакше… Ось бачите хрестик на лінії життя? Його треба обминути за всяку ціну!.. Ще одне: бійтесь зеленоокої шатенки, вона принесе вам нещастя, сама того не бажаючи.
— Тобто вас, Кет? — засміявся Сергій.
— Не знаю. Лінії імен не називають. Проте їм можна вірити. Навіть треба!
— Гаразд, прекрасна відьмо, я повірю. Скільки з мене за гороскоп?
— На жаль, ви вже заплатили за нього.
— Може, замало?
— Ні, я ще винна вам здачі… — вона обхопила його за шию, міцно поцілувала і од-штовхнула. — Все. їдьмо додому.
Сидячи за кермом автомашини, Кет мугикала якусь пісеньку, коли-не-коли нишком зиркаючи на Сергія. А той задумливо дивився вперед, на ланцюжок вогнів зустрічних автомашин та на миготливу смугу автостради. Неприємно й важко чомусь було в нього на душі. І оця сьогоднішня прогулянка з отим напівжартівливим освідченням у коханні вже видавалася не радісною, а дурною. Адже не можна сказати, що він закохався в Кет до нестями. Дуже сподобалася вона йому, то так. Але з цього почуття лише починається, а не завершується зближення мужчини з жінкою. Може, коли б зустрічалися хоч кілька місяців, взаємний потяг зміцнів би, набув нездоланної сили. А так — що він знає про Кет? Що знає про нього вона?.. Любов з першого погляду — романтична штука. Та тільки дуже часто й руйнується вона після першої ж сварки.
— Ну, Серж, попрощаємось?
Він схаменувся: машина вже звернула в Зоряний провулок і зупинилась біля його будинку.
— До побачення, Кет!
— Прощай, Сергію! Назавжди! — вона рвучко поцілувала його, відштовхнула. — Не шукайте зустрічі, не дзвоніть. Це буде насамперед краще для вас… Невже ви не розумієте, що вам поставлять на карб зустрічі з американкою?
— Дурниці!
— Все. Прощайте! — вона натиснула на педаль газу, машина рвонула з місця, помчала. Ще скількись секунд виднівся дипломатичний номер на багажнику, потім враз зник і він.
Сергій неквапно попростував до своєї квартири. Відімкнувши двері, якийсь час стояв на порозі, оглядаючи кімнату, так, ніби бачив її вперше. Зразу видно: живе старий парубок, та ще й не з тих, що вміють господарювати. І отак, мабуть, буде завжди. Не щастить йому з жінками. Не щастить!
І засинаючи, він думав про Кет, і прокинувшись вранці насамперед подумав про неї. А потім уже не було часу для ліричних спогадів: навалилися повсякденні справи, — значною мірою нікому не потрібні, та все одно неминучі.
Слідство вже почалося, — без розголосу і без метушні. Просто серед працівників інституту з’явився ще один мужчина середніх літ, який часом з директором, а подеколи сам один заходив у ту чи ту лабораторію, цікавився тим чи іншим питанням. Для всіх він був представником міністерства, але Сергієві Альошину відрекомендувався прямо: слідчий з особливо важливих справ. Це був чоловік стриманий і тактовний, який перехоплював кожну думку з півслова. Альошин охоче йшов йому назустріч, переказуючи до щонайменших дрібниць ланцюжок нез’ясовних подій, що відбулися в лабораторії надвогнетривів протягом останнього часу.
Вже першого дня слідства було визначено з беззаперечною певністю, що стеля над лабораторією Альошина не має — і не мала ніяких підозрілих отворів, а багаторічний шар пилу на горищі над нею тільки де-не-де помережено слідами пацюків та котів. Зі слуховим вікном справа була гірша: цілий ряд прикмет свідчив, що тією лазівкою до інститутського приміщення хтось користався часто. Але загалом констатація цих фактів користі не дала, бо таємниця лишалася таємницею.
Звичайно ж, за таких умов не сконцентруєш уваги на чисто науковій проблемі, од якої вже й так голова паморочиться. Глухий кут, у який потрапив Альошин з своїми дослідженнями, зараз перетворився на суцільну стіну, що оточувала його з усіх боків: творча уява ковзала по поверхні фактів, не здатна заглибитися в них. Дослід за дослідом зазнавав незмінної невдачі. А тут ще знову почалися несподіванки.
Професор Хмара одержав наступну анонімку, в якій стверджувалось, що завідувач лабораторії надвогнетривів кандидат технічних наук Альошин С.М. за десять тисяч доларів продав представникові американського концерну “Пітсбург плейт гласс К°” доктору Гешке технологічні секрети виготовлення кристамуліту. Гроші на ім’я Альошина покладено в Цюріхський банк “Швейцеріше кредитанштальт”. Як підтвердження обвинувачення, додавалася фотокопія записки Альошина до доктора Гешке з запрошенням до лабораторії та чернетка телеграми доктора Гешке на адресу Альошина: “ПОКИДАЮЧИ ВАШЕ ЧУДЕСНЕ МІСТО, ЩИРО ВДЯЧНИЙ ЗА ВСЕ ЗРОБЛЕНЕ ДЛЯ МЕНЕ. З РАДІСТЮ ВІТАТИМУ ВАС У АМЕРИЦІ”.
Ці закиди були такі безпідставні та дурні, що Сергій тільки посміхнувся, познайомившись із ними. Але директор був настроєний значно серйозніше. Оця настирливість намагань будь-якою ціною дискредитувати завідувача спеціальної лабораторії свідчила про акцію заздалегідь сплановану, а надмірна обізнаність шантажистів наштовхувала на думку, що тут діє ціла група.
Коли директор висловив таке припущення, Сергій знизав плечима!
— Але в ім’я чого? Що я за персона така?
— В ім’я чого?.. — Хмара покрутив млинка пальцями складених перед грудьми рук. — Як не дивно, проте оця підвищена цікавість до вашої особи мене з одного боку радує… Не робіть великих очей, Сергію Михайловичу. Запевняю: будь ви абсолютним нездарою та не створіть ви кристамуліту — анонімок на вас не було б.
— Отже, всьому виною заздрість?
— Значно гірше: холодний розрахунок з кінцевою метою — вивести з ладу обдарованого вченого і загальмувати його дослідження. — Хмара підхопився з місця, забігав по кабінету. — Почну знов тієї ж — про пильність та про вороже оточення. Знаєте, яку інструкцію дало Центральне розвідувальне управління Америки своїм агентам щодо нашої країни? Ніяких диверсій, ніяких терористичних актів: вони не стільки шкодять народові, скільки мобілізують його, їм доручається інше: докладати всіх зусиль, аби дискредитувати найпорядніших і найталановитіших і максимально підтримувати і просувати підлих пустодзвонів. Розумієте?
— Так.
Ні, старий таки розумний з біса! Ота його настирливість і надмірна вимогливість, якщо зазирнути глибше, зовсім не рецидив застарілих методів керування, а приклад для молоді: адже останнім часом ми справді надто легковажимо питанням про капіталістичне оточення.
— Ідіть, Сергію Михайловичу, працюйте. Тільки, прошу, будьте дуже й дуже обачні в усьому. Видається мені, що неприємні сюрпризи для нас з вами ще не вичерпалися.
Його слова були співзвучні з “пророцтвом” Кет. В ньому крізь жартівливу форму виступала виразна засторога: виїжджайте з Києва і якнайшвидше. Цілком можливо, маючи справу з кодлом напівлегальних шпигунів дипломатичного світу, Кет дізналася про якусь заплановану акцію. Але навіщо треба виїздити? Тому, що потенціальна небезпека чимось пов’язана з роботою?
І знову Сергій зупинився у дверях лабораторії, намагаючись побачити її оком сторонньої людини.
К-генератор, пневматичний прес, кульовий млин, антитермічні скафандри в шафі, “цвіркун” біля неї. Все настільки звичне, що важко уявити навіть інше розташування цих предметів. Відоме призначення і можливості кожного з них, незнаних рис і прикмет не знайти.
— Сергію Михайловичу, нещодавно дзвонили з Жовтневої лікарні. Просять, щоб ви неодмінно і якнайшвидше прийшли до хірургічного відділу. Вас дуже хоче бачити хворий Марченко.
— Який ще Марченко?! — знизав плечима Сергій. — Навіть не чув про такого.
— Сказали, що ви його дуже добре знаєте.
Сергій поглянув на годинник: шоста. Він не мав ніякісінької уяви, хто та чого викликає його. Але доведеться поїхати, бо не будеш же допитуватися телефоном що та як.
— Гаразд, Петре Івановичу, я туди й назад на таксі.
— А я тим часом попробую загнати ґудзик у “перепічку”. Дозволите, Сергію Михайловичу?
— Таки кортить пересвідчитися, що двічі два — чотири? — засміявся Альошин. — Благословляю. Тільки будьте обережні, прошу. І не забудьте ввімкнути охолодження!
— Та що ви, Сергію Михайловичу! — спаленів старий. — Мені того уроку на все життя вистачить!
Вільне таксі Сергій перехопив швидко і вже за чверть години був у передпокої хірургічного відділу лікарні. Йому дали куций, майже дитячий халат і схожу на торбину шапочку, провели довгим коридором, відчинили двері невеликої палати. Там стояло тільки одне ліжко, а на ньому лежав дуже блідий хлопчина. Він страдницьки посміхався.
— Вітя?! — здивувався Сергій, підходячи ближче. — Як ти тут опинився?.. Вже не ти пожартував, а хтось інший?
— Були б йому жарти! — втрутилася санітарка, що супроводжувала Альошина. — Двічі з того світу витягали!.. Може, тепер порозумнішає!.. Ну, ви гомоніть, а я піду.
— Ех, ти!.. — Сергій сів поруч ліжка, взяв хлопця за руку. — Бачиш, до чого дійшло?
— Сергію Михайловичу, було не так, як вам розповіли. Про бійку я сказав, аби не згадувати вас.
— А до чого ж тут я?
— Так це ж ми ото тоді каталися вночі вашою “Волгою”. Не знали, що ваша.
— От шибеники! — Альошин цілком щиро засміявся, бо вся ота загадкова історія вмить набула прозовості. — Завдали ви мені клопоту!
— Так ото ж через те я й… — хлопець зовсім збентежився, зітхнув. — Хоч лайте мене, Сергію Михайловичу, хоч відлупцюйте, а це ж я підняв у машині ваш гаманець з камінчиками та фотоплівками і передав його… ну, самі знаєте куди.
— Ти?!
— Я…
Альошин почухав потилицю: начеб розкрилась і друга таємниця, але породила замість себе ще більшу — а звідки ж узявся той гаманець у його машині?
— Де ж він був?
— На підлозі біля переднього сидіння.
— А що ж ти в ньому знайшов?
— Хіба вам не все віддали? — наполохався хлопець. — Я нічого не взяв звідти. Тільки здуру проявив одну плівочку. А три ваших десятки, один долар, три ампулки, вісім камінчиків і чотири касетки віддав під розписку… — він знизив голос. — А великі неприємності були вам, Сергію Михайловичу?
— Та були, Вітю… А хто ж оце тебе?.. — Сергій копирснув повітря великим пальцем правої руки.
— Не знаю, Сергію Михайловичу. Чекаючи на вас у кущах біля інституту, я…
— А чому ж у кущах?
— Та це довго розповідати. Одне слово, помітив я, що з-за рогу будинку до яру прослизнули дві постаті. Ну, а дідусь, — отой, що садиба його якраз проти вестибюля, — натякнув про злочинців, які спродують інститутське майно. Отож я й вирішив простежити… А отямився аж отут. Знайшли мене, кажуть, далеко звідти, аж на дорозі. Чи сам туди доповз, чи витягли мене — не знаю… приходив слідчий, допитував. А я не сказав правди, бо не знав, як там у вас. Чи правильно я зробив?
— Добре зробив, що викликав мене. А завтра розповіси слідчому все, не приховуючи нічого. Зрозумів?
— Зрозумів, Сергію Михайловичу. Аж полегшало мені.
Погомоніли ще трохи, а потім Сергій пішов, пообіцявши відвідати хлопця в суботу.
Настрій у нього значно поліпшився. Хай ще далеко до розкриття таємниць, але вже й з’ясувалося чимало. І головне: той гаманець було підкинуто спеціально, з провокаційною метою. І тюбик з-під губної помади теж.
Вилізаючи з таксі біля інституту, Сергій, звичайно ж, скинув очима на вікна своєї лабораторії. Таки величне видовище, нівроку! Зараз, у напівприсмерку, за ситаловими блоками ніби буяє преяскравий день — ось на дорозі діамантами виблискують не тільки скельця, а й піщинки. Та й чи дивно — К-генератор дає змогу досягти температури вдвічі вищої, аніж на поверхні Сонця!.. Ледь-ледь вібрує грунт під ногами — то працюють кульові млини; ритмічно гухкає важкий молот металокерамічної лабораторії. Разком червоних ліхтарів тягнеться в небо радіощогла на центральній башті… Далебі, архітектор здійснив свій задум: будинок справді нагадує океанський лайнер.
А втім, годі милуватися краєвидом. Паняй до лабораторії, хлопче! Петра Івановича треба відпустити, а самому братися до праці. Може, саме сьогодні і вдасться натрапити на щось варте уваги.
Відімкнувши двері лабораторії своїм ключем, Сергій заздалегідь прикрив очі долонею, — світло таке яскраве, що осліпнути можна, — помацки добрався до свого “кабінету”. Дивно: пульт — не ввімкнено і лаборанта немає. Мабуть, спостерігає дослід зблизька, в скафандрі.
Сергій надів чорні світлофільтри, поглянув у бік генератора. Ні, Петра Івановича не видно й там. То де ж він?.. Стривай: всі три скафандри висять у шафі… Е, тут, мабуть, щось сталося!
Сергій рвонув за рубильник вимикання силової мережі, підбіг до генератора. Зупинився, немов наткнувшись на невидиму стіну.
Осяяний блакитним світлом розжареного кристамулітового диска, біля азбестової опори лежав Петро Іванович, припавши щокою до цементної підлоги.
Кварковий промінь навіть у зоні розсіяння вбиває людину миттєво.



РОЗДІЛ XVIII

БАТЬКИ ТА ДІТИ




Петра Івановича Василенка поховали урочисто, по-справжньому щиро шкодуючи про його втрату. Був він людиною товариською і сумирною, ніколи нікому не заподіяв зла, а навпаки, завжди намагався допомагати, чим міг. Як одного з найстаріших працівників інституту, його знали всі. Читаючи некролог, у якому повідомлялося, що він трагічно загинув на трудовому посту, ніхто навіть у думці не додав: “…через власну необережність”. А саме такого висновку дійшла комісія, що розслідувала причину його смерті.
Справді: припустити якийсь злочин не було ніяких підстав. На тілі небіжчика не виявилося ані найменших слідів насильства; за час відсутності Альошина до лабораторії не заходив ніхто, — це було встановлено точно, бо недарма ж у інституті працювали товариші з прокуратури; К-генератор міг ввімкнути тільки сам лаборант. Лишалося не зрозумілим одне: чому він, не надівши навіть скафандра, поткнувся в абсолютно заборонену зону кваркового опромінювання? Забудькуватість чи неуважність виключалися повністю: небезпечна зона захищалася поручнями. Мимохіть доводилося припускати, що, ввімкнувши К-генератор, лаборант згадав про якийсь допущений прорахунок, побіг, щоб його усунути, але, засліплений світлом, спіткнувся і впав. Навіть поза небіжчика ніби свідчила, що він ще пробував повзти, а розбиті чорні окуляри знайшлися під його тілом.
Щиро кажучи, такий висновок комісії видався Сергієві Альошину надто поквапним і необгрунтованим. Який би не був прорахунок, Петро Іванович насамперед вимкнув би силову мережу. Йому можна було закинути неуважність, то так. Він міг би ще раз, скажімо, не звернути уваги на те, що охолоджувальну апаратуру не ввімкнено після ремонту, — але це коштувало б тільки спалених обмоток генератора. Зайти ж у заборонену зону, коли там вирує кваркове випромінювання, наважився б хіба самогубця чи божевільний.
Ці міркування Сергій переказав слідчому. Той вислухав його дуже уважно, погодився з твердженнями і сказав, що слідство, власне, ще триває. Він натякнув Альошину, що тому зараз було б корисно поїхати кудись відпочити, — так, мовляв, буде краще для справи. Та Сергій навіть до цієї поради вирішив проситися у відпустку. Повсякчасна перевтома, поєднана з гіркотою постійних невдач, ота злива неприємних сюрпризів, а тепер ще й трагічна загибель Петра Івановича вщент розхитали йому нервову систему. Його дратувала кожна дрібниця, майбутнє видавалося безперспективним, творча уява оголосила про своє повне банкрутство. Так, треба відпочити. І не в санаторії з казарменим режимом дня, а вільним від усяких інструкцій та застережень — “дикуном”.
Написавши відповідну заяву, Сергій пішов до Хмари. А того, виявляється, вже два дні нема на роботі — погано стало з серцем у старого. Та й чи дивно, коли на інститут звалилося враз стільки прикростей!
Звісно, питання про відпустку можна було б уладнати з заступником директора, проте Сергій вважав, що Хмара образиться за неуважність до нього. Та й хотілося зустрітися з ним перед від’їздом, щоб обміркувати план реорганізації лабораторії. На щастя, директор саме подзвонив секретарці дізнатися, чи немає якихось надто термінових справ, і Сергій, скориставшись з нагоди, напросився на візит.
То ж яким було Сергієве здивування, коли двері квартири професора Хмари на дзвінок відчинила… Наталка Закатова!
Але вона була вражена ще дужче. Побачивши його, пополотніла і аж сахнулась.
— Пробачте, вам кого?
— Перепрошую, я до Романа Гнатовича.
— Ах, так!.. Заходьте. Батько сказав, що чекає на гостя.
— Батько?! — перепитав Альошин приголомшено.
— Ну, звісно ж! — засміялась Закатова. — А ви і є Альошин?
— Ну, звісно ж! — повторив він її тоном. — Який тісний, виявляється, наш білий світ!
Проте вона вже не підтримала розмови, даючи зрозуміти цим, що спогади про ту першу зустріч їй неприємні.
Професор Хмара щиро зрадів, побачивши Альошина.
— Заходьте, Сергію Михайловичу, заходьте!.. Знайомтесь: моя дочка, Наталка.
— Ми вже познайомилися, Романе Гнатовичу, — дипломатично відповів Сергій.
— То й гаразд. Наталко, кави гостеві, та найміцнішої! А мені отого клятого пійла, хай йому грець!
Старий напівлежав у ліжкові, обкладений подушками, — маленький і сухорлявий. Вигляд у нього був кепський, але він намагався триматися бадьоро.
— Ну, доповідайте, що там сталося за два дні моєї відсутності. Які ще неприємності звалилися на нас з вами?.. Не хитруйте, говоріть про все прямо.
— Затишшя, Романе Гнатовичу.
— Перед бурею?
— Слідство триває. Так сказав сьогодні наш спільний знайомий. І порадив мені поїхати кудись відпочити.
— Що ж, треба — так треба. Справді, зараз ви навряд чи зумієте зробити хоч щось варте уваги… Але як же нам бути з отими нещасними “кожухами”? Слово честі, і засинаю, і прокидаюся з думками про них.
— А ви не знаєте, Романе Гнатовичу, як ідуть справи у харків’ян? Адже їхня група хвалилася успіхами.
— Уже не хваляться. І ленінградці теж. Щиро кажучи, мені останнім часом починає видаватися, що ця проблема взагалі не розв’язується на нинішньому рівні науки. Або ж потребує досліджень у зовсім іншому, незнаному досі напрямку… Ви ото, мабуть, зненавиділи мене, коли я відмовлявся дати вам інженера-лаборанта. То зараз признаюсь: робив я це навмисне. Коли б ви одержали навіть десять помічників, нічого не змінилося б. Потрібно було інше: щоб ви, бодай ціною надлюдської перенапруги, бодай хоч від злості на мене, мобілізували всі свої творчі зусилля, підійшли до таємниці з іншого боку, вхопилися б хоч за хвостик її. Адже всім відомо, — а мені насамперед, — що ви одержали неймовірно складне завдання, і ніхто допомогти вам не може. Навпаки, нового слова чекають від вас. А коли воно буде вимовлене — тоді вже можна скликати й “симпозіум цікавих дурників”, який вам так припав до смаку.
Ні, професор Хмара таки починав подобатися Сергієві дедалі дужче. Звісно, отой його “педагогічний експеримент” був жорстокуватий, але кінець кінцем мета виправдувала засоби. Старий має рацію: навіть одержавши десять помічників, завідувач лабораторії надвогнетривів Альошин і далі довбав би собі шурф наосліп, — тільки й того, що на-гора викидалося б більше пустої породи. То виходить, знову треба робити ставку на обдарованого одинака?.. А як же працюють космоградці?
Він поділився своїми сумнівами з Хмарою. Старий вмить зрозумів навіть підтекст.
— Любий Сергію Михайловичу, що пасує кумові — то кумі не личить. Ви змішуєте воєдино питання стратегії і тактики в науці. Так, найгеніальніший полководець — ніщо без хоробрих, дисциплінованих солдатів. Але й армія без полководця, як правило, перемогти ворога не може. Віталій Федорович завжди прибіднюється: це, власне, він висуває всі оті неймовірно сміливі проекти, на які ви посилалися. А виконує їх дуже здібний, монолітний колектив… Хотілося б, щоб і в нас було так. Але… — він скрушно розвів руками, посміхнувся невесело. — Але щось я не вмію знайти з вами, молодими, спільної мови.
— Уже знаходите, — пожартував Альошин. — Один з них, найупертіший, засвідчує вам свою пошану.
— Ну, ясно ж, ясно! Адже інженера-лаборанта таки викрутив!
— Кота в мішку! Досі в очі не бачив того інженера-лаборанта.
— Незабаром буде, Сергію Михайловичу. З свіженьким, ще теплим дипломчиком. З відзнакою.
— Он як!
— От бачите, скористалися з моєї до вас прихильності, та й вибрали найкращого.
Розмова поступово переходила на інші рейки, ставала вільнішою і легшою, втрачала інтонації офіційності. Старий почав розповідати різні цікавинки з часів своєї юності, намагався залучити до бесіди і дочку, але та не виявляла ніякої активності.
— Сергію Михайловичу, у вас діти є? — несподівано запитав він, лукаво посміхаючись.
— Навіть дружини ще немає.
— Буде. Це — неминуче лихо. А от ще перед шлюбом заздалегідь домовляйтесь з нею про сина, а не про дочку… Це про тебе, Наталко, про тебе мова!.. Оце як бачите, Сергію Михайловичу: з дитинства торочу їй, що скловарна справа — найкраща в світі. А результат? Коли малою була — слухала мої проповіді уважно. Підросла — прикивувала головою, терпляче очікуючи на мить, щоб вирватися від мене та й гайнути до балетної студії. А тепер, бач, і слухати не хоче. Зате я… Наталко, одвернись!.. Зате я охоче слухаю її, коли вона грає якогось там інженера-новатора. Далебі, вдає з себе такого фахівця, що навіть я, її власний батько, ладен повірити, що вона здатна розрізнити зубчатку від зубила.
Сергій нишком скинув очима на Закатову. Та порядкувала біля батькового столу, ніби й не чувши жартівливого монолога.
— Кожному своє! — дипломатично сказав Альошин. — Мабуть, діти завжди не виправдують батьківських сподівань.
— Зате вони в свою чергу стають батьками і зазнають тієї ж долі!.. Наталко, ти сказала, що сьогодні маєш вільний вечір?
— Так, — відповіла вона насторожено. — А що?
— Я хочу дати тобі невеличке навантаження. Я завинив товаришеві Альошину не одну сотню годин компенсації за понаднормову працю. Він перевтомлений украй, а відпочивати не вміє. Так ти, прошу, поводи його сьогодні по місту та пощебечи щось там про мистецтво.
Сергій бачив: Закатовій аж ніяк не смакує отаке доручення, але й відмовитися їй незручно.
— Романе Гнатовичу, але ж біля вас повинен хтось бути. Я вже якось сам розважусь.
— Зараз надійде моя дружина. А ви ідіть, ідіть. Наталці теж треба прогулятися: вона, бідолашна, за своїм театром і на свіжому повітрі не буває!
Сергій з Наталкою перезирнулися по-змовницькому. Вона ледь посміхнулася.
— Ходімте, Сергію Михайловичу. Слухняна донька повинна виконувати накази свого суворого батька, щоб хоч частково спокутувати провину за неповноцінність.
Коли вийшли з будинку, Закатова запитала насмішкувато:
— Ну, то куди ж вас повести, мій хоробрий рятівнику?
— Якщо з обов’язку — то до найближчої тролейбусної зупинки.
— Питання поставлено так, що я мимохіть змушена взяти командування на себе. А я не звикла командувати. Звикла скорятися.
— То це значно полегшує справу. Мій наказ такий: я простую додому, а ви — куди вам заманеться.
— Наказ остаточний?
— Так. — Він простяг їй руку. — На добраніч, Наталко Романівно!
— На добраніч!
Сергій уже відійшов далеченько, коли Закатова гукнула:
— Сергію Михайловичу, стривайте! — вона підійшла швидкою ходою, взяла його за лікоть. — Як слухняна донька, я не можу обдурювати батька. До того ж у мені заговорила ображена жінка: ви надто легко зреклися мого товариства. Через це я буду з вами сьогодні весь вечір. Але не я щебетатиму, а ви будете розповідати про себе та про свою роботу.
— Надто поганий з мене оповідач, Наталко Романівно.
— Можете звати просто Наталкою. Рада, що ще маю право на це.
— Так, ви нестерпно молода з виду.
— Ви глузуєте з мене! Краще б поспівчували: грим надто сушить шкіру обличчя, та й оті перевтілення не минають для нервової системи марно. Ще два-три роки, та й почну грати характерних бабусь.
— Сподіваюсь, що й через тридцять літ це буде для вас зарано.
— Виявляється, ви вмієте говорити компліменти?
— Це — жалюгідна спроба початківця.
Холодок стосунків між ними поступово танув. Сергій розповів Наталці, як ще зовсім недавно завзято сперечався з її батьком, закидаючи йому всі мислимі й немислимі гріхи, переказав зміст дискусії про характерні риси двох поколінь молоді. Наталка підхопила цю тему, напівжартівливо поскаржилася, що батько тримає її в надто жорстоких шорах, але це, мовляв, тільки підшпигує вирватися з полону та й помчати світ за очі. Цим вона спробувала виправдати свої нічні прогулянки.
Розуміючи, що Наталці зараз було б дуже неприємно зустріти отого її чорнявого супутника, — чоловіка чи нареченого, хто там його знає! — Сергій запропонував не тинятися містом, а просто посидіти в скверику. Наталка охоче погодилася на цю пропозицію. Вони прогомоніли з дівчиною про се про те до півночі і розлучилися майже друзями.
Як завжди останнім часом, тієї ночі довго не міг заснути. В його надто збудженому мозкові перебігали картини недавнього минулого, в вухах лунали голоси. А в підсвідомості не припинявся настирливий аналіз отих загадкових подій, що завдали йому стільки прикростей. Аж видавалося: ось-ось настане прозріння, і все виявиться надзвичайно простим і обгрунтованим. Але, певно, не вистачало хоч і дрібних, проте значливих фактів, щоб простежити причинні ланцюжки з початку до кінця, тому й сподівання це розвіювалося, змінюючись на дратівливе розчарування.
Йому не сходило з думки “пророцтво” Кет. Надто швидко справдилися її слова про близьку небезпеку! Думалося: а що, коли б того вечора в лабораторії лишився не Петро Іванович, а він сам? Чи не трапилося б таке самісіньке з ним?
Сергій намагався відтворити в своїй уяві весь перебіг подій. Ось Петро Іванович бере з сейфа кристамулітовий диск. Несе до генератора. Старанно припасовує в зоні фокусування променів. Відкручує ґудзик з рукава піджака, — сумлінний, щирий старий, звичайно ж, намагався повторити свій, так би мовити, “дослід” з абсолютною точністю. Кладе той ґудзик на диск… Ну, а далі?.. Далі він мусив або надіти скафандр, або сісти до пульта дистанційного керування. Без цього ввімкнути К-генератор він не міг.
“А якщо силову мережу ввімкнув хтось інший? І саме тоді, коли Петро Іванович був у смертоносній зоні?”
Цим пояснювалося б усе. Але в лабораторії він був сам один!
Гарячкове шукання розв’язку тривало і вві сні: Сергієві в ту ніч верзлося казна-що, і раз по раз повторювалося страхіття — ніби він лежить під генератором зв’язаний, а з стіни виходить постать у чорному і кістлявим пальцем тягнеться до кнопки вмикання силової мережі. Пробудження не принесло заспокоєння: нестерпно боліла голова, на душі було гидко.
Навіть не поснідавши, Сергій поїхав у центр, купив квиток на літак до Адлера. Годі. Треба відпочити. Завтра по обіді він уже купатиметься в Чорному морі.
І все ж не втримався перед спокусою зазирнути ще раз до інституту перед від’їздом. Зустрівся із слідчим, переказав йому свої химерні видіння, — хто знає, може, найбезглуздіший сон за асоціацією наштовхне фахівця на якийсь парадоксальний висновок.
Удвох з ним вони зайшли до лабораторії. Сергій до найдрібніших деталей відтворив усі рухи, які мав зробити Петро Іванович, готуючи дослід, — включно аж по те, що поклав ґудзик на диск.
— Після цього лаборант мав сісти за пульт і ввімкнути генератор.
— Прошу, покажіть, як саме.
— То йдіть сюди. Сідайте… — Сергій ввімкнув “цвіркуна”, сфокусував його об’єктиви на ґудзикові.— Увага! Вмикаю!
Він намагався дивитися на екранчик пульта керування очима Петра Івановича, якщо той таки сидів за цим столом за кілька хвилин перед смертю.
Ось у кристамулітову “перепічку” уп’явся тонісінький яскравий промінь, — це картина звична, бачена сотні разів… Ось промінчик завібрував, почав розпливатися і ширшати. Зараз він торкнеться ґудзика… Саме на цей момент і чекав старий.
Ну, звичайно ж, ґудзик вмить розжарився. Зараз він розсиплеться на порох, і…
Але стривай, що це?! Гудзик не розсипався, а неквапно занурився в кристамуліт так, наче той мав густину сметани.
Сергій відчув, як у нього по спині поповзли мурашки. Те, що він побачив, не можна було пояснити ніякою теорією. Навпаки, саме це дивовижне явище і розкривало причину невдач з виготовленням шаруватого вогнетриву: йдеться про якийсь абсолютно незнаний досі процес руйнування сил міжмолекулярної взаємодії. Це — відкриття світового значення!
— Ясно, Сергію Михайловичу: гудзик пірнув у масу, отже, лаборантові не було чого туди й бігти. Чи не так?
— Треба поміркувати… — власне кажучи, Сергієві зараз було вже не до слідчого. Він ще не встиг оговтатися, осмислити, що до чого. Його кидало то в жар, то в холод; лякала думка, що, може, отакий ефект стався внаслідок рідкісного збігу незнаних обставин і повторити його не вдасться.
— Перепрошую, мені зараз на думку спала одна досить цікава наукова гіпотеза, отож, я був неуважний… Запевняю вас: я дуже добре знав небіжчика, тому можу поручитися, що легковажності йому закинути не можна.
— А чи не могло йому спасти на думку поставити якийсь інший експеримент?
— Виключено. Він був людиною дисциплінованою і насамперед запитав би мого дозволу.
— Тоді доведеться ще шукати та шукати!.. Їдьте, Сергію Михайловичу, відпочивати, а ми тут попрацюємо без вас.
— Знаєте, я, мабуть, не поїду. Слід перевірити оту гіпотезу.
— Е, ні! — слідчий легенько накрив своєю долонею його руку. — Нам треба, щоб ви поїхали. Хай висновок комісії ні в кого не викликає ніяких сумнівів. І хай у вашій лабораторії довгий час не буде нікого.
— Розумію.
Альошин не хотів — і не мав права! — пояснювати слідчому, з якого це дива йому закортіло переінакшити щодо відпустки: є речі, що не підлягають розголосу навіть у середовищі найвідповідальніших людей. Але не міг він і виїхати з Києва, не пересвідчившись, що ефект руйнування міжмолекулярних сил під впливом кваркового опромінювання — не химера, а факт, який може бути відтворений ще і ще.
— Гаразд. У такому разі я, про всяк випадок, повторю спробу в іншому варіанті, — коли б лаборант, скажімо, вирішив спостерігати дослід з близької відстані.
— Прошу, Сергію Михайловичу.
Не без цікавості стежив слідчий за тим, як Альошин надівав на себе відполіровані до дзеркального блиску обладунки антитермічного скафандра; як, вправно керуючи дистанційним маніпулятором-“цвіркуном”, замінив розжарений під час попереднього досліду кристамулітовий диск на інший і — для більшого ефекту — навіть ґудзик переніс і з ювелірною точністю поклав на потрібне місце з допомогою членистих “пальців” довгої “руки” механічного помічника.
Ну, а далі повторилася уже знайома слідчому картина: раптовий вибух світла, на яке боляче дивитися і крізь чорні світлофільтри; потужне гудіння, од якого аж підлога вібрує; осяйний вогнетривкий диск, схожий на палаюче Сонце. Все було однаковою мірою загадковим і можливим: потонув ґудзик — отже, так і треба, а не потонув — і цьому є причина. Нефахівцеві завжди так: у око впадають лише зовнішні ефекти.
А Сергій Альошин у своєму незграбному скафандрі присунувся аж до застережних поручнів, уп’явся поглядом в ту ділянку “перепічки”, на якій лежав ґудзик. І коли той спалахнув, не згоряючи, і занурився в кристамуліт, Сергій відчув блаженну заспокоєність. Тепер можна їхати куди завгодно. Обмірковувати спостережене явище непогано і на березі моря.
Спочатку він хотів доповісти про відкриття директорові, а потім передумав: ні, зарано. Не варто хвилювати старого завчасно.
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Дорога від Сочі на Гагру, — особливо її останні кілометри, — це вузька смужка асфальту, яку ніби навмисне прокладено в найнебезпечніших місцях. Ліворуч — стрімковисні похмурі скелі, з правого боку — урвища аж до моря. А дорога викручується в’юном, дереться на гори, шугає в улоговини, перестрибує містками через провалля. Мчать нею автомашини з шаленою швидкістю — тільки раз у раз галасують сирени та верещать гальма. Добряче лоскоче нерви пасажирам отака подорож: один хибний рух шофера — і піде машина шкереберть, ляпне аж у піну прибою клубком деформованого металу.
Саме цією дорогою одного червневого надвечір’я мчала новенька темно-вишнева “Волга”, в якій їхали інженер Геннадій Риндін та артистка Наталка Закатова.
Здавалося б, наближаючись до кінцевої мети подорожі, вони мали б відчувати радість і піднесеність, але замість цього в кабіні панувала похмура нудьга. Міцно стиснувши щелепи, інженер не зводив очей з дороги, а Закатова, відкинувшись на спинку сидіння, сиділа, напівзаплющивши повіки, і неуважно крутила в руках зібганий у кульку папірець. Видавалося, що вона збирається — і ніяк не наважиться — почати якусь важливу розмову.
— Зупини, Геннадію. Мені стало зле.
Він мовчки скерував “Волгу” на узбіччя дороги, загальмував. Виліз із машини і почав діловито змітати з неї порохняву. Закатова з глузливим виразом на обличчі простежила за його рухами, потім одвернулася. Задивилася у простір перед собою.
Небо віщувало бурю. Сизувато-чорні грізні хмари потужними валами котилися з півдня на північ. Вони вже облягли півобрію і спускалися все нижче й нижче. А блакитно-зелене покірне море застигло в чеканні. Лише де-не-де його дзеркальну поверхню псували віспини легеньких зморщок.
Передгроззя. Надвечір’я. Котяться та й котяться хмари, втікає від них сонце, поспішає сховатися за горизонт. Червоніючи з натуги, воно намагається одбитися від ворожої навали гострими списами проміння, але похмурого грозового фронту нічим не зупинити. Він стає кривавим, зловісним, спускається ще нижче, проганяючи останні відблиски дня. Одна по одній перебігають фарби на небі, щохвилини змінюються химерні обриси хмар; море тьмянішає, стає сірим, а потім і зовсім темним. Тільки надвечір, та ще й перед грозою, наше Чорне море повністю виправдовує свою назву.
— Ну, що, Наталко, поїдемо?
— Ні, постривай. Нам ще треба з тобою поговорити.
— Та чи тобі ще не остобісіло оте “з’ясування стосунків”? — запитав він незадоволено. — Адже домовилися: на курорті — ніяких дискусій!
— Дискусій більш не буде, Геннадію. Просто ми з тобою від сьогодні не матимемо нічого спільного.
— Цікаво! — промовив інженер таким тоном, наче почув щось дуже кумедне. — Хіба ти забула, що отого “спільного” між нами перекреслити не можна?.. Твій розрахунок вийти з води сухою не справдиться. Якщо я опинюсь за ґратами, ти будеш там теж.
— О, твоє “лицарство” я вже знаю! — Закатова посміхнулась зневажливо, похитала головою. — І оце я заради тебе стала спільницею власних ворогів?!
— Не треба фальшивої патетики, Наталко! Ти не на сцені. Пригадай, що твої послуги було компенсовано надмодерним жіночим шматтям!
— За яке я негайно сплатила готівкою, чи не так?
— І яку було негайно повернуто мені, а ми її з тобою — даруй! — процвиндрили в ресторанах! Чи не так?
— О, це справді стає аж надто цікавим!.. Отой перший чемоданчик з подвійним дном я привезла з Парижа навіть гадки не маючи, що в ньому. Просто зробила послугу, як ти просив. Другий, з Варшави, везла вже розуміючи, що тут справа не чиста. Але мені видавалося, що йдеться тільки про спекуляцію контрабандними товарами. А після третього… Ні, Геннадію, годі! Скажу тобі: тієї ночі, коли я вискочила з твоєї кімнати як навіжена, я помчала до Комітету державної безпеки. Тільки випадок перешкодив мені. Дурний, прикрий випадок. Але він загальмував моє поривання. Я злякалася перспективи опинитися за ґратами. Боюся цього й зараз, тому й кажу тобі: годі! Запевняю: доносити на тебе я не буду, бо знаю кінець кінцем, що ти спокусився тільки на легкі гроші і надто великих злочинів ще не зробив. Отож “зав’язуй” та й квит. І ще скажу: ти настільки любиш самого себе, що, звичайно ж, докладеш усіх зусиль, аби тим чи іншим чином усунути особу, яка загрожує твоєму світлому й радісному існуванню на білому світі. То знай: в разі моєї, так би мовити, “випадкової” смерті, в цілком певному місці негайно знайдуть лист, у якому все сказано прямо. Зрозумів?.. Оце й усе, що я хотіла тобі сказати. А тепер, прошу, довези мене до санаторію. Куди поїдеш ти — мене не цікавить.
Він довго мовчав, щось обмірковуючи, потім так само мовчки сів до керма машини, ввімкнув двигун. І тільки аж перед ворітьми санаторію “Україна”, зупинивши “Волгу”, буркнув:
— Усе. Прощавай!
— Скористайся з моєї поради, Геннадію! Схаменись, доки не пізно!
І знову він не відповів нічого. “Волга” рвонула з місця і вмить зникла за поворотом.
Наталка насилу дочекалася закінчення всіх отих формальних процедур, які узаконювали її в почесному званні “хворої”. Звісно, їй було потрібне не лікування, а відпочинок, проте зараз вона почувала себе дуже зле. Фізична втома тривалої подорожі автомашиною поєднувалася з моральною: бесіда, яка щойно відбулася, звалить з ніг кого завгодно. А головне, Наталка не відчувала після неї сподіваного полегшення. Навпаки, майбутнє почало видаватися ще безперспективнішим і сірішим.
Розрив стосунків з Геннадієм, власне, назрівав давно. Надто палкі почуття здебільшого дуже швидко змінюються повним розчаруванням. Так було і в неї. Засліплена вродою та делікатним поводженням інженера Риндіна, Наталка закохалася в нього до нестями. Але вже через кілька тижнів побачила, що за привабливою оболонкою в ньому криється дрібненьке й гидке єство.
Вона розкусила його, та все ж і далі зустрічалася з ним. Він був кмітливий, вродливий, енергійний, мав незліченну кількість знайомих у світі напівбогеми столиці. З ним не доводилося нудьгувати. І коли б не оті його підозрілі махінації, що сприймалися спочатку за спекуляцію контрабандою, а пізніше набували дедалі страшнішого змісту, Наталка й досі не зважилася б на рішучий крок. Вона не брехала, сказавши Альошину, що звикла скорятися. її батько був надто вольовий, надто прямолінійний. Дуже люблячи свою дочку, він намагався прищепити їй найкращі риси, не помічаючи водночас, що ламає волю дівчини, жорстоко.
Придушує всяку здатність до опору. Вона скорялася… і виросла надто покірною!
Розвиток подій прискорила її випадкова зустріч з Альошиним. О, як боялася вона його аж до того вечора, коли з’ясувалося, що він ніякий не чекіст, а завідувач лабораторії батькового інституту, людина дуже скромна, ввічлива, тактовна… І хоробра, звичайно! В ній справді заговорила ображена жінка, коли Альошин не зробив щонайменшої спроби затримати її, сподобатися їй хоч чимось. Що-що, а вроди Наталці Закатовій не позичати! І до всезагального схиляння мужчин вона звикла як до неминучого — і не дуже обтяжливого — лиха. Тож треба примусити його закохатися, а потім тонко поглузувати з нього, щоб хоч цим частково відплатити йому… за її власну провину!
Але виявилося, що з ним просто цікаво бути. Навіть оті розмови про світ мінералів, які під час батькових лекцій Наталка навчилась пропускати повз вуха, за певних обставин стають не обтяжливими, а приємними. Вона тоді аж пошкодувала, що час минув так швидко. І наступного дня спіймала себе на думці, що хотіла б повторення цієї зустрічі. Просто так, щоб не зустрічатися з Геннадієм.
А батько, ніби навмисне, все торочив і торочив їй про Альошина — який це, мовляв порядний, талановитий, працьовитий хлопець, не те, що інші жевжики. Останнє визначення не вимагало розшифровки: інженера Риндіна він не терпів. Але покірна Наталонька цього разу завзято заперечувала, що його протеже — сухий вогнетривкий педант, ходяча електронно-обчислювальна машина і взагалі мокра курка. Вони навіть напівжартома посварилися з цього приводу. Батько заявив, що після повернення Альошина з Гагри буде навмисне запрошувати його до себе щовечора.
— Можеш запрошувати! — засміялась у відповідь Наталка. — Через тиждень я їду в Сочі.
Вона казала правду: в неї вже була путівка в Мацесту, а Геннадій спеціально на цей час узяв відпустку, щоб відпочивати в сочинському кемпінгу на правах “автодикуна”. Поїдуть його новенькою “Волгою”, не поспішаючи. Об’їздять усе узбережжя, — це ж не те, що екскурсійними автобусами. Приємна буде подорож!
Однак така перспектива чомусь уже не радувала. І чомусь почало здаватися, що їхати в Сочі навряд чи й варто — там на пляжі народу, як оселедців у бочці. У Гагрі набагато вільніше. Та й краєвиди мальовничіші: оті порослі хащами височезні гори над морем справляють незабутнє враження.
Наталка хитрувала сама з собою. Ні, про кохання до Альошина не йшлося. Вона підсвідомо тяглася до нього, шукаючи моральної підтримки у своїй внутрішній боротьбі, але ще не наважувалася навіть осмислити своїх думок, отож і хапалася за перше-ліпше пояснення: в Гагрі буде краще та й квит!
Звання артистки і чарівної посмішки вистачило, щоб путівку їй поміняли негайно, без бюрократичної тяганини. Геннадій був поставлений перед фактом: мовляв, переплутали у курортному управлінні з отими санаторіями, але тобі все одно, де зупинятися.
Виїжджаючи з Києва, Наталка ще не мала ніякого певного плану і, може, навіть обурилася б, якби їй наперед переказали її розмову з Геннадієм на дорозі під Старою Гагрою. Всьому виною була одноманітність подорожі автомашиною, коли знічев’я мимохіть починаєш крок за кроком аналізувати своє життя та копирсатися у власній душі. Та й Геннадій давним-давно втратив свої галантні манери закоханого: він весь час мовчав та раз по раз позіхав. А в ній наростав холодний розпач, який поступово перетворювався на зненависть.
Коли поминули Сочі, вона відчула, що вже нездатна стримувати себе. Збуджена уява зловтішно малювала сцену: почувши її холодні осудливі слова, Геннадій упаде перед нею на коліна, почне благати, щоб не кидала його, — адже він невиправний позер! І коли б сталося саме так, вона, мабуть, зараз була б спокійна: через такого жалюгідного переступити не важко. А в мовчанці, — та ще й дуже невластивій йому, — завжди криється небезпека. Певно, справді слід було б лишити відповідний лист у своїй шухляді. А втім, Геннадій надто великий боягуз, щоб зважитися на рішучі дії.
Її нові товаришки по палаті вже додивлялися десяті сни, а вона все ще лежала з розплющеними очима, прислухаючись до одноманітного гуркоту морського прибою, що проривався крізь глухе бубоніння дощу. Гроза була короткочасна і прокотилася далі, в бік Сочі. А злива не припинялася ані на мить. Зараз важко було б уявити лагідну синяву моря чи навіть оте криваве надвечір’я. Видавалося, що над цілим світом назавжди нависла сірість, крізь яку не проб’ється ні один життєдайний промінчик.
Після шторму море заспокоювалося поволі. Тільки надвечір наступного дня вали почали дрібнішати, згладжуватися, зникати. І безмежжя моря, освітлене призахідним сонцем, постало ще іншим — грайливим, ніжним, вкутаним у нескінченні переливи зеленого, синього, перлистого, рожевого.
Повійнув легесенький береговий вітерець. Стрункі пальми, що настраждалися за день від нестерпної спеки, тепер, коли з гір повійнуло прохолодою, як манірні дами, обмахувалися візерунчастими віялами листків.
Зацвітали магнолії на Приморському бульварі Гагри. Своєрідний солодкуватий запах лоскотав ніздрі, дивно збуджував, кудись кликав. Верещали — аж роздиралися — цикади. Між кущами сновигали незліченні світлячки. Музика. Сміх. Веселі голоси.
Кавказ. Чорноморське узбережжя. Цим усе сказано.
Весь день курортники швендяють у плавках та купальниках, ігноруючи всякі настанови та заборони, а надвечір виряджаються наче на банкет. Здавалося б, навіщо це тут, де повітря, напоєне пахощами квітів і моря, тепле-теплісіньке, а за найзручніший одяг служитимуть футболка та шорти? Та нічого не вдієш, така традиція. І ще бажання видаватися стрункішим, привабливішим, молодшим, аніж є насправді.
Троє юнаків, які сиділи того вечора на кам’яних сходах гагринської набережної край парку, не дотримувалися традицій і не поміняли “денної” форми на “вечірню”. Вони відбували кару за неуважність до сонця і зараз линяли, скидаючи геть спалену шкіру. Але це їх не дуже пригнічувало.
То були вільні мандрівники, перелітні птахи, які ночують де випаде і харчуються як удасться. Позавчора їх можна було бачити в Сочі, вчора — у Хості, а сьогодні вони потрапили до Гагри і, зачаровані красою долини, затиснутої між височенним гірським пасмом і морем, вирішили зупинитися тут на довший час. Нехитре спорядження туристів — рюкзаки з прикрученими до них засмаленими казанками та благенька палатка в скатці — лежали тут же, поруч східців, і це свідчило, що мандрівники досі не обрали місця для ночівлі.
Ще кілька днів тому ці троє не знали один одного і зіткнулися вперше в туристському бюро як однодумці у важливому питанні: куди та як поїхати на відпочинок. Жоден з них не належав до секти туристів-ортодоксів, які з побожністю стародавніх прочан проходять увесь маршрут пішки: юнаки охоче погодилися б на найкомфортабельніші засоби пересування, але грошей у кожного було обмаль.
Сьогодні їм пощастило: попутна вантажна машина провезла їх більшу частину наміченого маршруту, і вони опинилися в Гагрі Далеко раніше, аніж сподівалися. Після кільканадцятиразового купання в морі та сякої-такої вечері хлопці розніжилися і тепер, сидячи на березі, філософствували й мріяли, як і личить молодим.
А за кілька кроків від них на лаві сидів, задумливо посміхаючись до самого себе, Сергій Альошин. Він не боявся, що йому закинуть підслухування, бо хлопці говорили голосно, не звертаючи уваги на довколишніх. Сергій уже дізнався з їхньої розмови про всі перипетії подорожі, вислухав фрагменти з автобіографій та сподівання кожного з них на майбутнє, а зараз не без цікавості прислухався до фантастичних гіпотез, якими студент-другокурсник фізичного факультету пригощав своїх менш ерудованих товаришів. Звичайно ж, насамперед ішлося про “гіперпростір”, який зоряні кораблі прийдешнього пронизуватимуть за кілька хвилин, щоб опинитися аж у інших галактиках; про понад-світлову швидкість, що дозволить викликати “антиейнштейнівський ефект”, тобто усуне необоротність часу в “парадоксі мандрівника”; про заселення Марса й Венери і про інші не менш величні задуми, які якщо й будуть здійснені насправді, то хіба через десятки й сотні тисяч літ.
Хороші, милі хлопці! їх не можна назвати наївними, бо вони чудово розрізняють межу між реальним і гіпотетичним, вільно оперуючи термінами, які ще зовсім недавно були таємничими навіть для учених. Приємно, що в їхніх міркуваннях не проступає черствий практицизм, а душі не роз’їдає скепсис. Вони просто тверезі мрійники, переконані у всемогутності людського розуму і здійсненності власних сподівань.
І раптом Сергій насторожився: студент почав говорити про фантастичний випромінювач, який міг би на відстані руйнувати міжатомні зв’язки у твердих тілах. Мовляв, кожен предмет, якщо поглянути на нього при величезному збільшенні, — ніщо інше як порожнеча, в якій на безмежно далеких відстанях розташовані атоми. Тільки безперервний обмін гравітонами між ними підтримує цілісність і непроникливість тіла. Отже, якщо створити навіть не дуже потужний гравітонний випромінювач і настроїти його в резонанс із орбітальним рухом гравітонів, сили міжатомної взаємодії можна буде звести до нуля. А це значить, що в зоні дії випромінювача аркуш звичайного паперу розріже найміцнішу сталь, струмінь повітря проб’є тунель крізь гранітну скелю, і навіть воскової форми вистачить, щоб виштампувати яку завгодно деталь з першого-ліпшого матеріалу. І все це стане можливим через те, що для кожної речовини є своя власна, цілком певно визначена, резонансна частота сил взаємодії.
“Розумний з біса хлопець! — подумав Сергій. — Якщо крім буйної уяви він має ще й наполегливість та цілеспрямованість — далеко піде!”
Висловлена студентом гіпотеза була, звичайно ж, всього лиш юнацьким маренням про далеке і недосяжне, але в ній проступала гідна уваги думка про резонанс. Щоб зруйнувати сили міжатомної взаємодії, треба докласти величезну кількість енергії; в цьому переконується кожен, кому доводилося чиргикати напилком по стальній деталі. Але і найміцніший стальний міст може обрушитися тільки через те, що по ньому йде в ногу колона солдат. Резонанс! З ним жарти погані: щонайслабкіші періодичні коливання за певних умов наростають необмежено, набувають руйнівної сили.
Те, що спостерігав Сергій у своїй лабораторії, цілком можливо, мало в своїй основі явище резонансного типу. Якщо не це, то чим іншим поясниш факт, що пластмасовий ґудзик занурився в кристамуліт, а платина не лишила на ньому навіть сліду?.. Ґудзик зроблено з галаліту, який одержують з казеїну, тобто органічної сполуки, білка, багатого на вуглець та азот. Отже, кваркове випромінювання генератора викликає резонансні явища саме в цих елементах?.. І може… і може, саме через це воно таке небезпечне для людини?
Сергієві стало моторошно. Він пригадав розпластану на підлозі лабораторії постать Петра Івановича. І епізод, який хотілося назавжди викреслити з пам’яті: коли піднімали труп, ніяк не вдавалося випростати його зігнуту в лікті праву руку. Розігнули силою. Аж хруснуло… А це ж було, мабуть, під впливом опромінювання.
Так, відкриття зроблено. І вже при народженні його встигла загинути людина. А що буде далі?.. Досить прохопитися перед кимось хоч словом, щоб почалася ланцюгова реакція подальших відкриттів, яку не стримаєш і не проконтролюєш. Можливість різати сталь паперовим аркушем і пробивати тунелі струменем повітря — чудесна. Але чи не будуть використані отакі “різаки” та “пробивачі”, аби поповнити арсенали ще одним видом смертоносної зброї, проти якої захисту не знайти?
А з іншого боку і критися з своїм відкриттям не можна. К-генератори, які ще кілька років тому були рідкісною дивиною, з’являються вже навіть на металургійних заводах, витіснюючи застарілі електропечі. Хай скрізь вони використовуються лише як досконалі високотемпературні нагрівники і хай практично виключається повторення випадку з пластмасовим ґудзиком, що наштовхнув Сергія Альошина на шукання нез’ясовного. Все одно рано чи пізно почнуть накопичуватися факти, які кінець кінцем приведуть до того ж таки відкриття. Загальмувати поступу науки й техніки не можна. Отже, годі байдикування. Треба повертатися до Києва і братися за дослідження.
Заглиблений у свої думки, Сергій не помітив, як юнаки зібрали речі, та й попрямували в бік парку, щоб розташуватися на ночівлю. Не помічав він і того, що по алейці за його спиною уже в який раз неквапно проходить Наталка Закатова. Вона вже злоститься, нишком поглядаючи на годинник, проте зберігає вигляд недоторканої королеви, якій абсолютно байдуже, що то за один сидить на лаві біля моря.
Але як тільки Сергій підвівся з місця і неквапно попростував набережною, Наталка, затримавшись на бічній алейці, чудесно зіграла “несподівану зустріч”.
— Ой, це ви, Сергію Михайловичу?! Звідки? Яким чином?.. А, розумію! Ви знову переслідуєте мене, так!
— Здрастуйте, Наталко! — засміявся Сергій. — І хотів би переслідувати, та не знав, що ви теж тут… Давно?
— О, давно! Вже другий день. І вже занудьгувала: потрапила до компанії почесних курортників, які говорять лише на тему дієти, кліматотерапії та боротьби з ожирінням. Оце втекла від них і не знала, куди себе подіти. Дуже рада, що вас зустріла.
— Я теж радий, Наталко. Виявляється, на курорті ще нудніше, аніж вдома. Я пробув тут десять днів і вже збирався втікати.
— То он яка прозова підстава вашої радості зустрічі! Стережіться, товаришу Альошин! Ви знову образили жінку!
— Я це навмисне. Адже вона звертає на мене увагу лише тоді, коли ображена.
— Ви згадали минулу зустріч?
— Так.
— В такому разі, заявляю: я ображена, ображена, ображена. Цього вистачить натри вечори. Будете виконувати всі мої забаганки.
— А якщо я відмовлюсь?
— Я поскаржусь батькові, і він покарає вас по адміністративній лінії.
— Ой, леле! Та ви ж казали, що звикли тільки скорятися?
— Я й буду скорятися… якщо ваші накази відповідатимуть моїм бажанням.
Звичайно ж, вони попростували до невеличкого затишного кафе на березі моря, замовили по бокалу коктейлю і розмовляли про все на світі, аж доки огрядний буфетник почав позіхати голосно і недвозначно.
— Ой, — похопилася Наталка, — та мене ж у санаторій не пустять! Треба бігти!
Але хто там бігає такої теплої, такої чудесної, духмяної ночі! І хто там боїться отого незлобивого бурчання санаторних вахтерів!
Повільно-повільно вони йшли Приморським бульваром Гагри, та ще й зупинялися часом, щоб чи помилуватися місячною доріжкою, простеленою через усе море, чи принюхатися до пахощів магнолії. Чудний стан володів ними обома — їм було просто радісно й легко. І не хотілося розлучатися. І всякі турботи й клопоти відійшли на далекий-далекий план.
Та ось раптом Наталка затнулася на півслові, злякано притиснулась до Сергія. Він занепокоєно скинув очима: а, он воно що! Назустріч їм прямує отой чорнявий Наталчин молодик!
Вмить розвіявся рожевий ідилічний настрій. Боляче й неприємно стало на душі. Хотілося сказати Наталці щось ущипливе, щоб вона зрозуміла, якою образливою буває жіноча легковажність в ім’я звичайної цікавості. Але він тільки запитав неголосно:
— Мені — зникнути?
— Вам?! — Наталка дзвінко засміялась, грайливо взяла його за руку, прошепотіла на вухо. — Обійміть мене за плечі! І посміхайтесь так, ніби закохані в мене до нестями! Я прошу вас! Так треба!
Він неохоче виконав її прохання. Але ця інсценізація була не потрібна: помітивши їх, Геннадій Риндін звернув на бічну алею, зник у темряві.
— Ви посварилися з ним, Наталко? — обережно запитав Сергій, бачачи, що жінка вся тремтить.
— Я порвала з ним назавжди, Сергію. І я боюсь його. Це дуже страшна людина!.. Без усяких жартів: проведіть мене до санаторію. І стережіться його теж. Він здатний на все.
Вечір було зіпсовано. Але чому ж Сергій, повертаючись до свого будинку відпочинку, відчував себе таким енергійним і молодим?
Мабуть, тому виною була чудесна, місячна, напоєна пахощами квітів і моря ніч.



РОЗДІЛ XX

ПОМІЧНИКИ БУВАЮТЬ УСЯКІ




Мабуть, ні один закоханий не готувався до свого першого побачення так піднесено, як ладнався Вітя Марченко до зустрічі дня, коли мав одержати офіційний титул лаборанта лабораторії надвисокотемпературних вогнетривів.
О, нелегко йому були вибороти право на цю посаду! Ще під час візитів Альошина в клініку Вітя дипломатично натякав йому на палке бажання працювати під його керівництвом. Інженер відбувався жартами та непевними обіцянками на далеке майбутнє. Доки він їздив відпочивати, Вітя спробував діяти офіційними шляхами — поткнувся на розвідку до відділу кадрів інституту. Але там його чомусь так почали допитувати, що та чого — аж заяву перехотілося подавати. А коли Сергій Михайлович повернувся з Кавказу, Вітя вирішив удатися до військових хитрощів: перед “наступом” організував “артилерійську підготовку”. В перекладі на мову звичайних смертних це означало, що він попросив матір піти до Альошина лаяти свого непутящого сина на всі заставки і запевняти, що тільки праця в лабораторії вогнетривів під керівництвом мудрої людини врятує лобуряку від загибелі. А після “артпідготовки” пішов у атаку і сам Вітя: тобто перестрів Альошина на тому ж місці в парку і, затинаючись від збентеження, попросив узяти його за чорнороба. Альошин вислухав це прохання серйозно і пообіцяв дати відповідь через три дні.
Віктор, звичайно, не знав про події, які відбулися в інституті, не підозрював, що звернувся до Сергія Михайловича в найсприятливішу мить: той шукав лаборанта. А знайти помічника, щоб був повністю до смаку — справа не проста. Назавжди забулося про неуважність та короткозорість Петра Івановича. Наростало переконання, що іншої такої порядної, працьовитої і дисциплінованої людини нема й не буде. Проте лаборант потрібен усе одно. Інженер, який прийде днями, призначається не на те, щоб давати лад у лабораторії та виконувати найелементарніші, приступні кожному десятикласнику технологічні процедури.
Коли б Віктор Марченко був дещо доросліший, його можна було б узяти лаборантом. Але Сергія дещо бентежила імпульсивність хлопця: такий, — звичайно ж, з найкращих міркувань! — через надмірну ініціативу здатний накоїти стільки клопоту, що не знатимеш, куди подітися. А з іншого боку, ота “детективна історія”, що замало не коштувала йому життя, свідчила, що хлопець вартий довіри, і це був неабиякий аргумент на його користь.
Три дні розмірковував Альошин. Радився з директором, з начальником відділу кадрів. Але вирішувати кінець кінцем треба йому самому. І він вирішив: можна рискнути.
Коли Вітя дізнався, що його беруть на роботу, та ще й не чорноробом, а лаборантом — він аж підскочив з радості. Даремно Сергій, добродушно посміхаючись, пояснював йому, що різниці тут майже немає, а платня буде менша, аніж на будівництві — для хлопця такі прозові міркування не мали ніякого значення. Вже саме слово “лаборант” було осяяне для нього ореолом романтики і видавалося першим щаблем у велику науку.
І ось настав той урочистий день. Віктор прокинувся вдосвіта, ще раз випрасував костюм, зажадав від матері іншої, ще ненадіваної сорочки, старанно виголив ті кілька волосинок, що виткнулися на місці майбутньої бороди та вусів. Нездатний стримувати своє нетерпіння, вийшов з дому на годину раніше, аніж потрібно, чимчикував через усе місто пішки, та все одно прийшов надто рано.
Цього разу він навіть зрадів, побачивши знайомого дідуся, який поливав квіти в своєму садочку. Підійшов до старого, привітався, з гідністю поінформував, що заступає на посаду лаборанта в інституті. Мовляв, ото раніше хотів улаштуватися з допомогою земляка, а той, виявляється, працює зовсім у іншому місці.
Милий дідусь сердечно повітав його і по радив бути пильним та дисциплінованим. Оце нещодавно у інституті через власну необережність загинув лаборант. Знав його дідусь, добре знав. Шкода людини. Але й наука для інших. Так оце, мабуть, хлопчину й беруть на місце того лаборанта. Чи начальником там не Альошин часом?
Однак тут уже Вітя розмови не підтримав, пославшись на те, що свого начальника ще й у очі не бачив. Про всяк випадок. Лаборант може плескати язиком про все на світі, тільки не про роботу.
Було ще кілька неприємних хвилин чекання у вестибюлі, потім офіційна процедура вручення посвідчення.
І ось уже лаборант Віктор Марченко йде з кандидатом технічних наук товаришем Альошиним довжелезним інститутським коридором. Ось зупинилися вони перед великими масивними дверима. Сергій Михайлович витяг з кишені ключ складної конфігурації, простяг Вікторові:
— Затям, хлопче: до цієї лабораторії вільно заходити дозволено тільки двом людям: мені й тобі. Якщо ти загубиш цей ключ або лишиш його десь так, що з нього знімуть копію, — сюди зможе проникнути хтось небажаний. А оцей ось шифр… — Альошин установив певне число на цифрових коліщатках замка. — Цей шифр ти повинен завчити напам’ять… і забувати його, виходячи за межі інституту. Зрозумів?
— Зрозумів, Сергію Михайловичу! — урочисто прошепотів Вітя.
Коли відчинилися двері, хлопець став на порозі, приголомшений масштабністю лабораторії, а побачивши “цвіркуна” та блискучі антитермічні скафандри за склом шафи, не втримався від захопленого вигуку.
Сергій дивився на нього з доброзичливою посмішкою. Далебі, він і сам у свої дев’ятнадцять літ, мабуть, отак самісінько був би вражений, як оцей хлопчина. Марні були вагання: з нього вийде хороший лаборант, а пізніше, може, і вчений.
Та тільки все це — в майбутньому. А зараз потрібно навчати його з азів. Ось дивись, парубче: це — К-генератор, неймовірно потужне джерело кваркових променів, які можуть вірно служити людині… і безжально забити її при щонайменшій необережності. Дивись, Вітю: отут, біля підніжжя генератора, це випромінювання за частки секунди скосило твого попередника, Петра Івановича Василенка, — людину досвідчену, дисципліновану, знаючу. З К-генератором жартувати не можна. Он на столі під склом лежить інструкція, яку треба зазубрити і сприйняти до неухильного виконання. Самостійних експериментів — навіть найбезпечніших, здавалося б, — проводити не дозволяється. За це — даруй! — виганяють з лабораторії негайно.
Хлопець уважно прислухався до кожного слова, прикивував головою, та видно було, що все довколишнє для нього ще лишалося приголомшливою екзотикою. І в цьому нема нічого дивного: не за один день лаборант стає справжнім лаборантом.
Зараз йому треба продемонструвати найефектніше: роботу дистанційного маніпулятора та генератор у дії.
— Дивись, Вітю: оце — мій механічний помічник, “цвіркун”, як назвав його небіжчик Петро Іванович. Без нього часом ніяк не можна обійтися, бо в активній зоні температура така висока, а випромінювання таке потужне, що не допомагає навіть анти-термічний скафандр. Наш “цвіркун” — не робот, він просто дублює рухи людини. І дуже точно! Його членисті “пальці” можуть, наприклад, підняти з підлоги сірник і запалити, чиркнувши ним по коробці. Але це вже залежить від майстерності оператора… Ходімо, покажу тобі, як ним керують.
Вони зайшли до “кабінету”, — тобто за перегородку. Сергій сів до пульта, притяг до себе шарнірні ажурні “рукавиці”, занурив у них руки по плечі. Вказівним пластмасовим “пальцем” правиці натиснув на кнопку вмикання дистанційного маніпулятора.
І ту ж мить на “грудях” цвіркуна спалахнула неонова сигнальна лампочка, дистанційний маніпулятор повільно рушив з місця, покотився на своїх коліщатках до “кабінету”. Зупинився. Вклонився своєю чудернацькою головою з великими очима-об’єктивами. Простяг Вікторові тонку, довгу “руку”, поплескав його по плечу “пальцями”, а потім обережно посмикав за вухо.
— Чудесно, Сергію Михайловичу! — захоплено вигукнув Вітя. — Доторк такий делікатний, ніби од живого створіння!.. А оті його вусики на “голові” — антени, звичайно?
— Так. У “тулубі” маніпулятора міститься надзвичайно складна радіоконструкція, з численними фільтрами та стабілізаторами, — адже йому доводиться працювати в зоні “білого шуму” генератора. Знаєш, що це таке?
— Знаю. Я трошки цікавився радіотехнікою.
— Так от, застерігаю: не здумай “цікавитися” будовою “цвіркуна”! Схема дуже делікатна й примхлива, часом виходить з ладу навіть безпричинно, здавалося б.
— А лагодите його ви?
— Ні, тут я не втну. За “цвіркунами” наглядає спеціальна людина.
— А хіба наш не один?
— Є ще кілька.
— А вони не перешкоджають один одному?
— Ні. Працюють на різних частотах, та і радіус дії передавачів лише кілька метрів… Ну, годі про “цвіркуна”. Треба братися до роботи. Ходімо, я покажу, як готуються до проведення експерименту.
Сергій не став пояснювати Вікторові змісту та завдання досліду: хлопцеві ще зарано заглиблюватися в теорію, хай спочатку хоч призвичаїться до елементарних речей.
— Сьогодні, Вітю, ми будемо досліджувати так званий “кварковий резонанс” графіту. Що це таке — побачиш на власні очі, а зрозумієш дещо пізніше. Тільки прошу: ніде й нікому не повторюй наукових термінів, які тут почуєш, і не розповідай, що бачив. А сам пильно придивляйся до кожного мого руху — наступний експеримент уже готуватимеш ти… Дивись: насамперед треба встановити оцей диск у зоні фокусування кваркових променів. Робиться це так… Потім кладемо на нього піддослідний зразок, — у даному разі кубик з графіту. Якщо цей кубик зануриться у вогнетрив — дослід удався.
Якщо зануриться!.. Навряд чи так станеться. Аж до вчорашнього вечора гіпотеза про “кварковий резонанс”, здавалося б, виправдувала себе блискуче. Чого-чого тільки не “наковталася” кристамулітова “перепічка” протягом останніх чотирьох днів! Сили кваркового резонансу з однаковою легкістю заганяли в неї і пластмасові вироби, і шматочки дерева, і органічні частки. Відбувалося це красиво і просто: треба було тільки ввімкнути К-генератор і, дуже повільно змінюючи його частоту, дочекатися моменту, коли піддослідний зразок почне занурюватися у вогнетрив. Ні, кристамуліт лишався міцним-міцнісіньким; “безтілесності” набував сам предмет. Свою форму він зберігав, — мабуть за рахунок не повністю компенсованих міжатомних сил, земному тяжінню продовжував скорятися, — через те й опускався вниз. Але це було тільки в зоні дії випромінювання. Досить вимкнути генератор — і піддослідний предмет втрачає здатність до все-проникнення, перетворюється на шматочок вугілля тієї ж форми. Проте це якщо йдеться про зовнішню його частину. А та, що занурилася в кристамуліт, кам’яніє, зберігаючи найдрібніші деталі своєї структури. Дослідження показали, що така копія предмета складається з кристамуліту-В.
Так, нез’ясовним чином усі ці перетворення при кварковому резонансі кінець кінцем спричинялися до виникнення все тієї ж напівпрозорої зеленкувато-сірої модифікації вогнетриву, який мав надзвичайно прикру ваду — був теплопровідний, як метал. У цій закономірності крилася якась надто глибока таємниця, для розкриття якої знань вузького фахівця-силікатника вже не вистачало. Але Сергій не поспішав кликати на допомогу теоретиків, бо ще й для практика-експериментатора — непочатий край роботи. А вчорашній дослід взагалі не лізе в рамки висунутої гіпотези: графіт, який теж складається з вуглецю, тільки з іншим типом кристалічних ґрат, занурюватися у вогнетрив не захотів. Він лише намертво приварювався до поверхні кристамулітового диска, та й годі. Зараз спробу буде повторено, — цілком можливо, вчора просто не вдавалося настроїти генератор у резонанс.
Однак і цього разу результат був однаковий: графітовий кубик просувався в глиб кристамуліту щонайбільше на один-два міліметри, а потім ніби натикався на абсолютно нездоланну перепону, Сергій пробував міняти потужність кваркового променя, пересував по вертикалі площину фокусування, заганяв К-генератор у форсований режим, аби домогтися максимальної частоти імпульсів, проте спроба по спробі давали незмінно негативний ефект.
Вітя Марченко виявився хлопцем тямущим і кмітливим. Він уже сяк-так допомагав Сергієві. Але ще далеко йому до вправності та досвідченості. І не скоро ще можна буде гомоніти з ним, як з небіжчиком Петром Івановичем, про можливі причини невдачі досліду. Робочий день закінчується, а не зроблено нічого. Мабуть, треба облишити графіт та й переключитися на дослідження кремнію. То хай хлопчина йде відпочивати, — доведеться попрацювати одному.
Але Вітя Марченко не хотів і слухати про відпочинок. З несподіваною рішучістю він заявив, що навіть під загрозою негайного вигнання ніколи не піде з лабораторії раніше за начальника. Хитрий хлопчисько вмить знайшов теоретичне підґрунтя своїй упертості: мовляв, трагічний випадок з лаборантом стався тільки тому, що той був сам один і не міг одержати негайної допомоги.
Та все ж Віті довелося закінчити свій перший робочий день лаборанта в нормальний час: несподівано подзвонив директор і запросив Альошина до себе.
Надто пізній виклик дещо стурбував Сергія: професор Хмара свято дотримувався принципу, що після шостої вечора вченого не має права чіпати ніхто — хай працює як сам хоче. То, може, ще якась анонімка?
Ні, цього разу йшлося про інше. На Альошина чекав, власне, не Хмара, а слідчий. Він був небагатослівний:
— Так от, Сергію Михайловичу: одну ниточку до клубочка нам уже вдалося намацати. Йдеться про злочинницьку групу, яка діє дуже обачливо й підступно. На жаль, я ще не маю права розповісти вам усе детально, проте скажу, що шлях, яким за межі вашої лабораторії виходили уламочки створюваних вами вогнетривів, ми вже виявили. Виявили, але з певних міркувань не закрили. Через це я дуже прошу вас: виходячи з лабораторії навіть на найкоротший час, надійно ховайте все, що може становити інтерес для певних осіб.
— Поясніть, що означає “все”? Скажімо, майже завжди під генератором лишається розжарений кристамулітовий диск.
— Йдеться тільки про дрібні речі.
— Максимальний розмір і вага?
— Впізнаю інженера! — засміявся слідчий. — Ну, все, що не більше за сірникову коробку.
— Ви мене заінтригували!
Слідчий розвів руками:
— Все з’ясується дуже скоро, Сергію Михайловичу. І ви будете дивуватися з простоти розв’язку, як здивувався і я… Але розкрито ще далеко не все. Нема навіть більш-менш вірогідної версії щодо того, хто зумів перефотографувати ваш лабораторний журнал… і хто забив вашого лаборанта. Прошу: ще і ще міркуйте, шукайте пояснень нез’ясовному. Цілком можливо, що в даному разі йдеться про так звану “психологічну сліпоту”: дивлячись на щось дуже звичне, ми часто не помічаємо чогось надзвичайно важливого.
— Гаразд, спробую ще раз поглянути на речі під іншим кутом зору. Але навряд чи це мені вдасться.
Того вечора Сергій тільки й думав, що про повідомлення слідчого. Що то за “шлях”, яким зникали з лабораторії уламочки кристамуліту? І чому предмети мусять бути не більші і не важчі за якісь певні? Чи тому, що “шлях” вузький, чи “сила пересування” мала?.. Може, знову йдеться про пацюків? Так перевірили ж із Петром Івановичем: ані щілинки в підлозі немає.
Доки ця проблема видавалася нерозв’язною взагалі, її ще можна було обмірковувати спокійно. Але те, що розв’язок їй є, і дуже простий, а розшукати його не вдається — доводило до білого жару: та невже ж ти, хлопче, отакий телепень? А вночі йому знову приверзлося: він лежить під генератором зв’язаний і з жахом дивиться на постать у чорному, яка тягнеться кістлявим пальцем до кнопки вмикання силової мережі.
Хоч як Сергій намагався приховати свій кепський настрій, Вітя одразу ж помітив його стан і занепокоївся:
— Сергію Михайловичу, у вас якісь неприємності?.. Може, через мене?
— Ні, все гаразд. Міркую над однією проблемою, і ніяк не можу розв’язати… — Сергій посміхнувся. — Ти вже маєш досвід “детектива”, то слухай. Ось перед тобою лабораторія. Фашистська, скажімо. А ти — радянський розвідник. Тобі за всяку ціну треба натиснути на оту он кнопку, і так, щоб ніхто не бачив і не знав. Двері замкнено надійно; вікна, як бачиш, неприступні.
— А в лабораторії в мене спільника немає? — діловито поцікавився хлопець.
— Ні.
— А в інституті тому фашистському?
— Є. Ти навіть працюєш у ньому.
— На якій посаді?
— Вибирай яку завгодно.
— Я буду директором.
— Е, хлопче, не по чину посаду хапнув! — засміявся Сергій. — Тоді й кнопку натискувати нема чого.
— Хай так, — розсудливо погодився Вітя. — В такому разі, скажіть: хто може заходити до цієї лабораторії хоч інколи?
Сергій поглянув на нього здивовано: хлопчина, виявляється, вміє мислити цілком логічно!
— Заходять тільки в присутності начальника лабораторії та лаборанта.
— Це не має значення. Хто може зайти сьогодні і, скажімо, через тиждень чи місяць?
— Ну… Директор… Начальник пожежної охорони… Майстер-радіотехнік, що наглядає за “цвіркуном”…
Хлопець насторожився, зиркнув спочатку на дистанційний маніпулятор, потім на пульт з кнопкою. А Альошин відчув, як йому по спині поповзли мурашки: та ось же вона, ота розгадка! Яка проста… і яка страшна! Він насилу стримував нервовий дрож.
— Спасибі тобі, Вітю. Ми з тобою, мабуть, знайшли розв’язок проблеми. А ходімо-но до пульта керування!
Страшними, переляканими очима дивився Віктор на Альошина. Він уже зрозумів, про що йдеться!
Альошин неквапно всунув руки в шарнірні “рукавиці”, ввімкнув “цвіркуна”. Той неквапно покотився до пульта силової мережі, потягся довгим членистим “пальцем” до кнопки, — так ось звідки підсвідомість брала основу для нічного страхіття! — і натиснув на неї.
Вмить спалахнуло нестерпне сяйво, загув К-генератор. А “цвіркун” повернувся на своє місце, молитовно склав “руки” перед “грудьми” і застиг у такій позі.
Сергій вимкнув генератор, втер рясний піт з чола.
— Ну, тепер розумієш, Вітю?
— Розумію… — відповів той пошепки. — Хтось керував “цвіркуном” на відстані, так?.. Але хто?
— Тепер уже, мабуть, дізнаємось точно.



РОЗДІЛ XXI

НЕ КОПАЙ ЯМИ ДЛЯ ІНШОГО




Який був чудесний отой перший тиждень перебування у Гагрі… і як нудно потяглися дні після від’їзду Сергія Альошина!
Наталка місця собі не знаходила: все видавалося остогидлим і непотрібним, не радували краєвиди, не цікавили розваги. І ніяк не облишало обтяжливе відчуття того, що куди б вона не пішла, що б не робила — за нею повсякчас хтось стежить. їй страшно було лишатися в кімнаті одній: видавалося, що в кожну шпаринку зазирають чужі, ворожі очі.
Вона боялася Геннадія, і дедалі дужче. Після отієї зустрічі на Приморському бульварі, коли Геннадій, побачивши її з Альошиним, шугнув у темну алею, він кудись зник. Але його темно-вишнева “Волга” все ще стояла на тому ж місці, — Наталка пересвідчувалася в цьому щодня, спеціально проходячи повз кемпінг. Кинути свою новеньку машину, придбану ціною всяких темних махінацій, він не міг. Отже, снує десь поблизу, готуючи якусь каверзу.
Це було невластиво для Геннадія Риндіна: полохливий і підлий, він після отієї сцени на дорозі під Старою Гагрою мав би податися звідси світ за очі, аби шукати забуття десь у іншому місці, яке не викликало б у нього неприємних асоціацій. А коли б лишився, то тільки з метою розіграти спалах кохання та виблагати повернення до колишніх стосунків. Проте він не потикався їй на очі навіть після від’їзду Альошина, і це її насторожувало. Думалося про те, що Геннадій повільно й підступно копає яму, аби штовхнути туди свою жертву, коли настане слушна мить. Наталка не відпочивала і не набиралася сил, а тільки нервувала дедалі дужче, втрачаючи сон і апетит. І не було кому навіть поскаржитися.
По суті кажучи, вона все своє життя була дуже самотньою: надмірна принциповість батька і квола безхарактерність матері не дозволили знайти в них друзів, з якими можна поділитися горем та сумнівами, а звичка замовчувати свої справжні почуття перед рідними закрила їй шлях до хороших щирих подруг. Її колишній чоловік, утомлений гучною славою режисер Закатов, ставився до неї з поблажливою вищістю та й годі. Все це призвело до того, що в найкритичніші хвилини свого життя Наталка не могла сподіватися на чиюсь підтримку та співчуття. Вона звикла до такого стану речей і вже не нарікала на долю, проте зустріч з Сергієм Альошиним збудила в ній приспане прагнення знайти справжнього друга.
Між ними не сказано було ні слова про кохання. Мабуть, воно просто ще не виникло, — тільки зародилася взаємна зацікавленість, яка допомагала розкриватися одне перед одним. Наталка навіть сама собі дивувалася, з якою легкістю розповідає Сергієві про ті епізоди свого життя, що лишалися таємницею для найближчих їй людей. Кажуть, у взаєминах чоловіка з жінкою перше враження тримається якнайдовше, відповідним чином зафарбовуючи всі наступні. Наталка була дещо забобонна, і ота зустріч у парку, коли Сергій врятував її від подвійної небезпеки, видавалася їй знаменною, ніби пророчою. їй дуже подобалася спокійна, зосереджена сила, яка проступала в кожному його рухові; вона не без захвату поглядала на струнку, мускулясту Сергієву постать — такий справді зуміє захистити! Водночас Наталка визнавала, що назвати Сергія красенем не можна, — далеко йому до мазунчика Геннадія чи до сивогривого лева Закатова, — але таке протиставлення ніскільки не бентежило, було тільки констатацією другорядного факту. А головне полягало в тому, що вона відчувала до Сергія повну довіру. Коли б вони побули разом ще хоч тижнів зо два, Наталка, мабуть, розповіла б йому щиро всю історію свого рясного на помилки життя, включно аж по оті злочинні махінації з контрабандою, в які була втягнута через свою слабкодухість та безпринципність. Розповіла б, навіть знаючи, що після цього втратить його назавжди. Люди її типу перед тим, як круто поламати свій життєвий шлях, повинні обов’язково висповідатися перед кимось вартим довіри. А Наталка вже наближалася до такого переломного етапу. Цей рік був взагалі дуже важкий для неї. Якщо раніше її як артистку навчав і просував уперед колишній чоловік, і якщо пізніше їй ще робили скидку на молодість та недосвідченість, то тепер вимоги до неї зростали значно швидше за її можливості. Кілька останніх ролей вона зіграла на такому низькому рівні, що від остаточного провалу її врятувала хіба інерція колишнього доброзичливого ставлення до неї публіки. Звісно, можна було заспокоювати себе посиланням на складну життєву ситуацію, яка хоч кого виб’є з рівноваги, на перевтому, на недосконалу драматургію п’єс. Проте Наталка з холодним розпачем усвідомлювала, що всі ці причини — другорядні: справа значно складніша і трагічніша: в неї просто немає великого обдарування, а те, яке було — вже вичерпалося.
Така доля більшості вундеркіндів: вискакуючи далеко вперед відносно своїх однолітків, вони якийсь час показують неймовірні для свого віку успіхи, але дуже рідко здатні подолати рубіж зрілості, не застрявши на ньому.
Що тягло її в мистецтво? Та, звісно ж, не саме воно, а можливість показати себе в ньому. Надто вродлива була Наталонька з дитинства, надто настирливо пророкували їй блискуче майбутнє кінозірки. Тільки батько хотів бачити її інженером… але сам і відбив охоту до цього своєю надмірною настирливістю та безапеляційністю.
І ось тепер, слухаючи Сергієві розповіді про таку захоплюючу, таку плідну працю в лабораторії вогнетривів, Наталка відчувала щемливий жаль, що вже не зможе стати владним командиром отого таємничого К-генератора та химерного “цвіркуна”, не зазнає радості розкриття незнаного. Смішно признатися, але отих новітніх пристроїв та апаратів вона і в очі не бачила: в ті часи, коли батько водив її на напівпримусові екскурсії до інституту, обладнання там було ще дуже просте. Все змінилося, змінилася й Наталка Закатова; вона вже не така, як була… і ще не така, якою має бути… Двадцять сім років! Хтось там твердив, що саме такий вік для жінки критичний: кінчається юність і настає повна зрілість. Може й так: Наталка відчуває, що в ній наростає нестерпне бажання встругнути щось несподіване і навіть безглузде, якщо поглянути з тверезої точки зору, — наприклад, кинути театр, та й улаштуватися стюардесою в Аерофлоті. Або куховаркою полярної станції в Антарктиді. Одне слово, різко й круто повернути життя, щоб зробити спробу віднайти свій справжній шлях, доки ще не пізно.
А втім, такої рішучості вистачало тільки до ранку. Нічні марення розпливалися, на перший план виступала проза буття з усіма сумнівами, з огидним страхом перед Геннадієм.
Кінець кінцем його “Волга” зникла із стоянки. Наталка спочатку зітхнула з полегкістю, проте незабаром занепокоїлася ще дужче. Тепер вона боялася за Альошина. Адже Сергій не зважив на її застереження, гадаючи, що йдеться тільки про ревнощі. А Геннадій здатний на яку завгодно підлість. Може спровокувати Сергія на скандал. Нацькує на нього злочинців. Засипле його анонімками.
Наталка таки не витримала і виїхала з Гагри на два дні раніше зазначеного в путівці терміну.
Вранці вона ще купалася в морі, а о дванадцятій дня вже зайшла до своєї хати і насамперед потяглася до телефону: адже домовилися з Альошиним зустрітися того ж дня, коли вона повернеться до Києва. Але те, що в Гагрі було звичайним і природним, тут уже почало набувати інших відтінків. Вступив у силу багаторічний стереотип поведінки: красуня Наталонька ніколи не показувала юнакові, що зацікавилась ним, ніколи не подзвонила б до нього перша. От і зараз їй хотілося, щоб ініціатива йшла від Сергія, або щоб зустріч прискорив “випадок”. Проте не вдавалося вигадати нічого вартого уваги, а тут ще й батько затримався на якійсь нараді — ніяк до нього не додзвонишся.
Про всяк випадок вдягнувшись для вечірньої прогулянки, Наталка сиділа надута, гніваючись на саму себе і на Сергія, аж раптом у двері постукали.
“Він!” — тьохнуло серце.
Вона помчала до дверей, але відчинивши їх — сахнулася:
— Ти?!. Чого ти прийшов?
— Я! — глузливо посміхнувся Геннадій. — Не бійся і не хвилюйся: точно на п’ять хвилин. Маю до тебе кілька слів. Дозволяєш зайти?
— Заходь. Тільки без мелодрами, прошу.
— Мелодрами не буде. — Він зайшов до її кімнати, сів до столу, витяг з кишені стос фотографій. — Так от, Наталко: ти дуже швидко втішилася після розлуки зі мною. Але — даруй! — розчаруєшся ще швидше. Сергій Михайлович Альошин, який так припав тобі до серця, вже має коханку. Ось вона: наша спільна знайома міс Катрін Джефсон.
О, Наталка Закатова недарма була артисткою! За “етюд байдужості”, який вона зіграла після цих слів Геннадія, у театральному інституті їй безперечно поставили б п’ятірку! Хоч у грудях усе аж перевернулося, спокійно взяла і неквапно розглянула красномовні фотознімки. Поклала на стіл.
— Ну, то й що? Адже це — минуле.
— А може, водночас і майбутнє? — ущипливо запитав Риндін.
— Може й так. Та все одно: він — порядна людина, а ти…
— Порядна людина! — саркастично повторив Геннадій. — Мушу тебе розчарувати: ми всі одним миром мазані!.. Зазирни-но в оці документики, не пошкодуєш!
Отут уже Наталці не допомогла і майстерність актриси: перебігши очима по розстелених Геннадієм папірцях, вона ледве-ледве не зойкнула.
То все були фотокопії найрізноманітніших документів Сергія Альошина — починаючи з свідоцтва про народження і кінчаючи інститутською перепусткою. Власноручно написана ним автобіографія. Витяг з наказу директора Київського автодорожнього інституту про виключення студента IV курсу Альошина С.М. за хуліганські вчинки. Довідка спецзакладу про те, що гром. Альошин відбув примусове антиалкогольне лікування. Лист на його ім’я, що починався словами: “Якщо ти, мерзотнику, не хочеш платити аліментів добровільно, то…”
Але не це головне, не це! Посередині всіх цих брудних папірців Геннадій поклав фотокопії зобов’язання Альошина працювати на користь Центрального Розвідувального Управління США та його розписки про одержання десяти тисяч доларів.
— Ну, то що ти скажеш на це?! — Геннадій одверто глузував з неї, помщаючись за пережите приниження. — От тобі й порядний!.. Дорого я віддав за оці виписки з його досьє. Тут далеко не все, я міг би розкрити його перед тобою повністю, але цього робити вже не варто. Далі міркуй сама… Я тебе досі люблю, але не благаю про повернення до колишнього. Ти сама повернешся до мене, коли зрозумієш усе… На закінчення можу тобі сказати, що я скористався з твоєї поради і “зав’язав”. Назавжди!.. Запитань немає?
— Немає, — байдуже відповіла Наталка. — Можеш іти.
Він дбайливо зібрав усі папірці, підозріло зиркнув на неї, але нічого не сказав. Попрощався і пішов.
Наталка сиділа, як громом вражена. Вона ще не могла осмислити того, що сталося. Далебі, скоріше можна було повірити в те, що американськими агентами стали всі її близькі й знайомі, тільки не Сергій! Це виключено, абсолютно виключено!
Найперше подумалось, що Геннадій, переслідуючи свою підлу мету, продемонстрував фальшивки. Але ж оті фотознімки Сергія з Катрін підробити не можна! А отой підпис на зобов’язанні… То підписувався він сам, у нього такий характерний почерк, що не переплутаєш ні з яким іншим!
Наталка взяла свою сумочку, витягла з неї фотознімок. Мандрівний фотограф, один із тих перельотних птахів, що годуються біля курортників на пляжах, клацнув їх із Сергієм з власної ініціативи, а коли приніс готові знімки — довелося взяти мимохіть.
На зворотному боці Сергієвою рукою написано: “Хай це фото стане Вам вічним талісманом проти ролей характерних бабусь!” І — підпис. Характерний підпис, якого забути не можна.
Наталці дуже сподобався цей знімок: на ньому вона така радісна, така юна. Але зараз при погляді на нього аж у серце штрикнуло: та ж самісінька поза! Так, так: як десь і колись американка Катрін Джефсон, отак і Наталка Закатова, сидячи край моря в Старій Гагрі, простягає руки до Сергія Альошина… а він дивиться на неї тим же переможним поглядом самця! Тьху, як огидно!
Вона пошматувала фотографію на дрібнісінькі клаптики, затиснула долонями скроні. Ой, нене, та невже ж люди такі підлі, такі брехливі, такі зрадливі?! Невже не можна покластися ні на кого?! То навіщо тоді жити? Навіщо прагнути чогось?.. А, хай усе йде прахом! Хай гине все!
Як три місяці тому з кімнати Геннадія Риндіна, ось так зараз Наталка вискочила з дому як навіжена, помчала на Печерськ, до того будинку, який завжди поминала зі страхом. Зараз вона нічого не боялася, — хай тільки все кінчається якнайшвидше.
Пізніше Наталка не могла навіть відновити в пам’яті своєї сповіді. Тільки пам’ятала: розповідала все-все, нічого не приховуючи — і про себе, і про Геннадія, і про Альошина. А коли скінчила — похнюпила голову і сказала:
— Прошу, повідомте про все батька. Тільки дуже обережно: в нього хворе серце.
Вона тривожно скинула очима на слідчого: чому мовчить? Невже і на це її прохання не зважать?
А він дивився на неї, посміхаючись невесело. Сказав:
— Ви розповісте йому самі. Тільки дещо пізніше… Дуже добре, що ви прийшли, хоч, правду кажучи, не розповіли нічого нового. Ті три чемоданчики, які ви так легковажно допомогли переправити через наш кордон, тут… — слідчий зробив рукою невизначений жест. — Всі валютні махінації Геннадія Риндіна нам відомі… А щодо Альошина…
Він видобув з шафи товстеньку папку, витяг з неї кілька фотографій Альошина з американкою.
— Такі вам показував Риндін?
— Так.
— А цей знімок ви бачили?
Начеб такий, як і попередні: Сергій і Катрін на пляжі, тільки сфотографовані здалеку. Але ні, он у кущах причаївся третій — Геннадій. Він фотографує ту парочку!
— Зрозуміли, Наталко Романівно? Це була заздалегідь розрахована провокація, в якій ваш колишній… знайомий Риндін спільно з американкою Джефсон зіграв дуже гидку і підлу роль. І всі оті інші так звані “документальні свідчення” проти Альошина — низькоякісна фальшивка. Альошин — чесна і порядна людина.
— Це справді так? — підхопилася Наталка.
— Можете вірити мені! — всміхнувся слідчий. — На жаль, у мене є термінові справи, отож змушений вибачитися перед вами.
— І я можу… — вона затнулась. — Можу йти?
— Звичайно. Тільки прошу: будьте тепер обачнішою… І ще одне: нашої розмови поки що не варто переказувати нікому.
— Спасибі вам од щирого серця! Коли б ви тільки знали, яку важенну гору ви скинули з моїх плечей!
— Хотілося б, щоб завжди було так. Але… — він з жалем розвів руками.
Наталка йшла вулицями Києва, немов п’яна. Все, що гнітило її протягом останніх місяців, розвіялося вмить. Такого чудесного надвечір’я, такого запашного повітря, таких життєрадісних людей вона не бачила давно. їй хотілося перепиняти зустрічних і говорити їм, що життя — надзвичайно хороша штука; що в житті є мрії і сподівання, які обов’язково здійснюються, якщо прагнеш їх усім серцем; що людям можна, — та ні, навіть треба! — вірити; що існує на світі неймовірне чудо — справжнє кохання, яке треба плекати й берегти, не дозволяючи заплямувати його бодай у думці.
Сутеніло. Робочий день закінчився. Сергій, звичайно, ще в лабораторії, але її туди не пустять, хоч вона й дочка директора. То треба йому подзвонити.
А коли вже щастить, то щастить: Сергій враз підняв трубку, дуже зрадів, почувши її голос, запитав, коли вони зможуть зустрітися.
І Наталка дзвінко засміялась у відповідь:
— Ви ще й запитуєте! Негайно!
— Де?
— Ну… на тій же лаві, в тому ж садочку, що і вперше.
— Чудесно! Буду через півгодини.
Вона прийшла на домовлене місце дещо раніше, і оті кілька хвилин чекання видалися їй довжелезними, як вічність. Але, може, саме вони й були потрібні, щоб остаточно зруйнувалися ті ланцюги умовностей, які так часто перешкоджають людям вчасно промовити слова ніжності й шаноби.
Коли Сергій виткнувся з-за рогу алейки, Наталка підхопилася і помчала назустріч йому з простягнутими руками:
— Сергійку, вітай мене з великою, великою радістю!
Він пригорнув її до себе, сказав:
— Вітаю щиро!.. Але хоч скажи, яка радість?
— Я сьогодні знайшла себе. А деталі — пізніше. Тс-с-с, секрет!
— В такому разі вітай мене з подвійною радістю: я теж знайшов тебе… і зробив одне відкриття.
— Вітаю щиро!.. А що за відкриття?
— Деталі — пізніше! — засміявся він. — Тс с-с, секрет!



РОЗДІЛ XXII

ПІВЦАРСТВА ЗА КОНЯ!




Доктор Гешке зрадив свої давні звички та традиції: нехтуючи турботами про власне здоров’я, працював тепер не до десятої вечора, а подеколи аж до першої ночі, відмовився від пішохідних прогулянок, їв похапцем і нерегулярно, пив надто багато міцної чорної кави, і все це через те, що потрапив у жорстокий цейтнот — наближався визначений контрактом фатальний строк, а разом з ним і неминуче вигнання з лабораторії. Власне кажучи, чхати було йому на віллу з лакеями і на сенаторську зарплату, — сяк-так проживе без шику. Та не начхаєш на К-генератор, бо без нього не проведеш тієї серії дослідів, які мають визначити діапазон можливостей зробленого відкриття.
Про вогнетривкі “кожухи”, на які так нетерпляче очікує “Пітсбург плейт гласс К°”, вже й не думалось. Правда, від дев’ятої ранку до п’ятої дня вони з Петером сумлінно виконували заздалегідь заплановані — і незмінно невдалі досліди, потім Курт відпускав лаборанта і починав працювати по-справжньому. В нього було дуже скрутно з часом, проте він не поспішав, експериментуючи: коли перед тобою розкривається нове й незнане, не слід мчати вперед прожогом, бо в гонитві за дрібницею можеш перестрибнути через головне.
Вже з перших дослідів Курт зрозумів, що відкрите ним явище має безперечно резонансний характер, бо виявляється лише при цілком певних частотах К-генератора. Тому що “резонанс-ефект” було вперше спостережено на органічній речовині, Курт і надалі досліджував насамперед білкові сполуки. Услід за мухою в даймонситову пластинку було “загнано” ще кільканадцять комах різних видів, а потім настала черга полімерних матеріалів природного і штучного походження. Доктор Гешке дбайливо нотував у своєму власному, “секретному”, лабораторному журналі резонансні частоти для кожного зразка зокрема, намагаючись визначити, од чого ж, власне, залежить “резонанс-ефект” — чи від хімічного складу, чи від атомно-молекулярної структури речовини. Але результати поки що були непевні.
Ще більше несподіванок принесло дослідження мінералів. Кубик з пресованої сажі під впливом кваркового опромінювання враз набував “безтілесності”, а графіт, який теж становить собою вуглець, тільки іншої модифікації, до “резонанс-ефекту” був майже байдужий. Кварц поводився свавільно, вимагаючи дуже точної настройки генератора. Граніти та гнейси втрачали сили міжатомної взаємодії легко, але не повністю, — у опроміненій зоні мінерали за міцністю нагадували шевську смолу.
Переважна більшість дослідів кінчалася невдачею, і насамперед тому, що досліджуваний матеріал згорав і руйнувався задовго до настання “резонанс-ефекту”. Звичайно, висока температура сприяла кварковим променям розривати міжатомні зв’язки. Проте коли доктор Гешке обчислив енергетичний баланс процесу, виявилося, що тепловим рухом у даному разі можна було б вільно знехтувати. А від усвідомлення цього лишився один-єдиний крок до винаходу, яким, по суті, і завершувалося епохальне відкриття.
Досі доктор Гешке кляв свій даймонсит за неймовірно велику теплопровідність. А зараз ця якість стала найпотрібнішою: поставлена на шляху кваркових променів пластинка вогнетриву мала стати фільтром, що пропускає тільки резонансні частоти, водночас жадібно поглинаючи тепло. Так прозора вода, скажімо, вбирає в себе інфрачервоне проміння, яке, власне, й викликає нагрівання тіл.
Важко було працювати одному — не вистачало бодай ще пари рук. Але Курт боявся розкрити свою таємницю навіть Петерові, отож порався і за лаборанта, і за слюсаря, і за монтажника. Не маючи відповідних навичок, він витратив на виготовлення антитермічного фільтра аж три вечори, та все ж обладнав К-генератор спеціальною насадкою: на розтруб апарата надівалося таке собі обплутане трубами мідне “відро” а даймонситовим дном. Конструкція була примітивна й незграбна, бо Курт в ній майже без переробки використав готову секцію охолодження обмоток, але й призначення вона мала дуже нескладне — забирати у фільтра зайвину тепла, щоб той не розплавився.
Коли Курт закінчив усі приготування і сів до пульта дистанційного маніпулятора, була перша година ночі. На екранчику перед ним вимальовувалася незвична картина: у ванні генератора під отим “відром”-холодильником стояв кубик з прозорого гірського кришталю, а на ньому лежала квітка, — з сентиментальністю справжнього бюргера Курт Гешке хотів ознаменувати свій успіх красивою пам’яткою.
Чудний стан володів ним зараз: він майже не хвилювався, бо знав, що всі його розрахунки правильні і порушити їх може хіба аж надто несподіваний невідомий чинник. Але оте міфічне “передчуття” чи просто логіка поміркованої людини, що досить добре вивчила життя, гальмувала надії, потьмарювала піднесеність. Ще з дитячих літ Курт забобонно остерігався легких удач, бо після них чомусь майже завжди як з драного мішка сипалися неприємності. Нині він сам собі не сказав би, чому більше зрадів би — чи повному торжеству висунутої ним гіпотези, чи її беззаперечному і остаточному провалові. “А, хай буде, як буде!” —думав він, натискуючи на кнопку вмикання силової мережі.
Сьогодні К-генератор працював не так, як завжди: даймонситовий фільтр перехоплював значну частину променистої енергії, а отже і всі процеси відбувалися по-іншому: гудіння полум’я було голоснішим і вищим, різкішими стали контрасти освітленості. Незважаючи на інтенсивне охолодження, даймонситове “денце” фільтра поступово розжарювалося. Але ромашка на кришталевому кубику лежала неушкоджена — до джерела тепла далеко, а частота генератора ще значно відрізняється від резонансної.
Не зводячи очей з екранчика, Курт повільно пересував важілець регулятора. Він знав: ось-ось настане “резонанс-ефект”, та все ж мимохіть здригнувся, побачивши, як тендітна квітка, зберігаючи свою структуру і нюанси забарвлення, почала неквапно й легко занурюватися в кришталь. І коли той проковтнув її повністю, Курт рвучко вимкнув генератор і довго сидів, відкинувшись на спинку стільця — украй знесилений фізично і спустошений морально. Він боявся взяти в руки отой кришталевий кубик з ув’язненою в ньому ромашкою, — хоч це було абсолютно безпечно: прилади показали, що експериментальний матеріал не встиг навіть нагрітися. Лякало усвідомлення того, що одержано повне ствердження могутності створеного ним кварк-резонатора, який може принести людству не стільки добра, скільки лиха.
Але що ж, справа вже зроблена. І оцей кришталевий кубик, цілком можливо, з часом знайде своє місце на поличці музею історії науки й техніки поруч з першими моделями парового двигуна, динамомашини, радіоприймача, електронного мікроскопа. Збіжить якихось там кілька років, і “резонанс-ефект” стане для всіх явищем звичайним і звичним такою ж мірою, як стали буденною дійсністю електронно-обчислювальні машини, подорожі на Місяць, атомні двигуни. Так завжди буває: спочатку тільки найзавзятіші мрійники та найгеніальніші вчені вірять у здійсненність, здавалося б, нездійсненного, а люди тверезого глузду кепкують із сміливої ідеї чи, у кращому разі, обминають її байдуже. А коли мрія стає реальністю, вона вмить втрачає свою романтичність, і ті ж розсудливі знизують плечима: нема з чого дивуватися; закон природи, так і має бути. Тріумф величного відкриття надто короткий: лише ота мить приголомшення, коли руйнуються попередні уявлення і засвоюються нові.
Далебі, навіть після найпильнішого огляду цього кришталевого кубика ніхто не припустив би, що ромашка за його прозорими гранями — справжня. Дивувалися б незбагненній майстерності склодува, дошукувалися б технологічних секретів, які дозволили виготувати цей мистецький утвір. Найупертіші та найдосвідченіші, можливо, витратили б не одну сотню годин праці, аби створити щось схоже. А досить було б лише натякнути на істину, як усі зітхнули б розчаровано: тьху, та це ж дуже просто!
“Просто!” Здійснене, втілене завжди видається нескладним. Проте в даному разі справді вистачить натяку, щоб “резонанс-ефект” заново відкрив будь-хто інший. Докторові Гешке допоміг щасливий випадок — надто настійливою була та муха, що вмостилася на даймонситову пластинку. Неймовірно, щоб отакий збіг обставин повторився хоч десь і колись. Але рано чи пізно в зону опромінювання потрапить не муха, а метелик, скажімо. Або тріска чи навіть квітка. Дев’ятсот дев’яносто дев’ять разів повз такі явища пройдуть мимо. У тисячний — зацікавляться. А може вже й зацікавилися?
Де гарантія, що той же Альошин, скажімо, не створив кваркового резонатора раніше за доктора Гешке? Історія техніки рясніє разючими прикладами паралелізму: наприклад, винахідники телефону Грей і Белл принесли заявки до патентного бюро в один день, тільки Белл вранці, а Грей — по обіді. Перший одержав патент і став мільйонером, а другий через свою забарність помер нікому не відомим злидарем.
То що ж — негайно бігти до патентного бюро, аби закріпити за собою право на пріоритет? Ой, ідеться не про вдосконалення консервного ключа і навіть не про нову конструкцію кольорового стереовізора. Відкриття таке величне і таке перспективне, що заради авторства на нього люди підуть на найстрашніші злочини. Написати заявку до патентного бюро — все одно, що підписати смертний вирок самому собі. А ще небезпечніше — прохопитися бодай словом перед директором “Пітсбург плейт гласс К°”. Уже одна та обставина, що відкриття зроблено в лабораторії концерну, на його ж К-генераторі, дасть можливість порушити проти доктора Гешке судову справу, результат якої відомий заздалегідь.
Не радість і не піднесеність володіли Куртом отієї знаменної ночі, а тупий сірий розпач. Йому щастило як утопленику; він був повновладним володарем двох неоціненних таємниць, здатних принести світову славу, незліченні гроші, шанобу нащадків, — і водночас жалюгідним рабом, якого можуть убити, обікрасти, заслати на каторжні роботи і в переносному, і в прямому значенні слів. У всі часи й епохи надто великий скарб окрема людина може вважати своїм тільки доти, доки тримає його в таємниці від інших, а інакше — видеруть разом з життям рано чи пізно. Але якщо можна відчути бодай патологічну насолоду від споглядання потаємної скрині з самоцвітами, то не реалізований винахід, як і не опублікований рукопис, лишаються мертвонародженими. Величне відкриття нині спроможна використати й захистити, мабуть, тільки держава.
“Хай — держава, — похмуро думав Курт. — Але яка?.. Яка?”
Він був німцем, а батьківщини, власне, не мав. Існує Східна Німеччина — НДР. Існує Західна — ФРН. Та є ще й ні те ні се — вільна територія Західний Берлін. То що ж — саме цю плямку на земній поверхні назвати рідною країною?!
Віддати відкриття Сполученим Штатам?.. Ні, не діждуться!.. Як до Радянського Союзу Курт Гешке з дитячих літ відчував полохливу пошану, так до Сполучених Штатів ставився з прихованою недоброзичливістю. Пащекуваті й нахабні янкі прийшли до Німеччини не як завойовники, а насамперед як гендлярі, — це на них тримався весь чорний ринок. Перед ними запобігали, з ними робили великий чи малий ґешефт, але їх не боялися і не шанували. Навіть оті брудні війни в південно-східній Азії не злякали і не здивували ні Курта Гешке, ні його однолітків, бо Сполучені Штати і там насамперед робили свій бізнес, не гребуючи наймерзеннішими засобами. Ні, з американцями справи мати не варто. Але з ким же тоді починати переговори? З Радянським Союзом? Ще гірше! Надто чужа і незвична Куртові вся їхня система, надто багато наслухався віл нісенітниць про експансивність їхньої політики. То де ж ти, грошовий і пихатий володарю маріонеткової держави якогось із закутків Африки?! “Півцарства за коня!” — репетував якийсь там коронований в ту мить, коли ще можна було врятувати і корону, і ту частину тіла, на яку її надівають. Ось так зараз і Курт Гешке ладен закричати на: весь світ, що віддасть секрет чудесного легкоплавкого скла всього лише за сучасну лабораторію з К-генератором… та гарантію особистої безпеки. Але що ж — це буде тільки справжній “голос волаючого в пустелі”!
Він поглянув на годинник: пів на третю ночі. Ніколи досі не доводилося працювати так пізно, навіть перед екзаменами в студентські часи. І все ж треба провести ще хоч два—три досліди, бо невідомо, що там буде завтра.
Цього разу Курт вирішив поставити експеримент по-іншому — опромінювати не дрібний предмет, як це робилося допіру, а щось велике й масивне, аби спостерігати “резонанс-ефект”, так би мовити, в чистому вигляді.
З допомогою дистанційного маніпулятора він установив на тумбі генератора важелезну базальтову брилу. Відповідно до складеної таблиці заздалегідь настроїв регулятор на резонансну частоту, і тільки аж після цього ввімкнув струм у апаратуру.
Якщо попередній дослід був ефектний як видовище, то цей приголомшував своєю суттю. Щойно загув К-генератор, на поверхні базальтової брили виникла і почала дедалі більшати напівсферична заглибина. Термометр показував: мінерал лишається холоднісіньким, отже, нема й мови про його випаровування. Базальт просто “потопав сам у собі”: в зоні “резонанс-ефекту” відбувалося щось схоже на танення снігу під розжареним предметом, коли кожна сніжинка, танучи, перетворюється на краплинку води, яка просувається в глиб замету аж доти, доки замерзне знову.
Моторошно було дивитися, як заглибина, що спочатку була не більшою за шкаралупку лісового горіха, поступово ставала схожою на ополоник, а той виростав до розмірів казанка. Мінерал “всмоктувався сам у себе”; стінки отієї заглибини були вже принаймні з “подвійного базальту”, “надважкого базальту” — чи як там уже його й назвати.
Проте наступна частина експерименту вражала ще дужче. З допомогою дистанційних пристроїв керування Курт підвів до генератора свого “механічного помічника”, простяг його сухорляву довгу “руку” в резонансну зону. Далебі, сипонуло морозом по спині, коли “пальці” маніпулятора занурилися в монолітну брилу, немов у воду. А втім, по воді хоча б перебігли легенькі брижі, тут же — анічогісінько, ніби не базальт це, не реальне тверде тіло, а просторове зображення, виткане з світлових променів. Ілюзія “несправжності” явища була такою разючою, що Курт мимохіть похапцем вимкнув К-генератор.
І враз картина змінилася. “Пальці” маніпулятора прикипіли до брили намертво, аж стальна “рука” зігнулася від раптової зупинки. Тепер усе видавалося природним і обгрунтованим: хай хоч як там потрапили оті “пальці” в базальт, а витягти їх звідти вже не вдасться. Проте, тільки-но генератор загув знову, брила, як і хвилину тому, стала “безтілесною”.
Годі, треба ставити крапку. Дійовість відкриття доведена, і цим завершується перша частина досліджень. Зараз ніхто в світі не зможе передбачити, які грандіозні несподіванки принесуть подальші експерименти, але вони будуть обов’язково. Хіба коваль Томас Ньюкомен, конструюючи майже триста літ тому примітивний шахтний насос, міг збагнути, що своїм винаходом кладе початок ері парових машин? Так буде і з кварковим резонатором доктора Гешке. Але… але навряд чи автор доживе до дня торжества свого дітища!
Методично, неквапно Курт розібрав на найдрібніші деталі створений ціною напруженої праці антитермічний фільтр, загладив променями К-генератора “казанок” на поверхні базальтової брили та переплавив у суцільну масу досліджувані на “резонанс-ефект” мінерали. На пам’ять про відкриття він лишив тільки оту першу даймонситову пластинку з мухою всередині та кришталевий кубик з ув’язненою ромашкою. Все інше знищив, включно по свій “нелегальний” лабораторний журнал.
Курт закінчив свою нерадісну працю, аж коли вже зійшло сонце його останнього дня перебування на посаді шефа лабораторії надвогнетривів концерну “Пітсбург плейт гласс”. Так, краще піти самому передчасно, аніж зволікати доти, доки виженуть у шию. Можливість поекспериментувати на К-генераторі ще місяць чи там півтора не дасть нічого, крім небезпеки зрадити самого себе якоюсь необережністю.
Але ж куди подітися, куди податися?.. Не про засоби існування йдеться, — доктор Гешке на свої заощадження може безтурботно прожити кілька років. Непокоїть питання про роботу. Він не мислив себе без напруженої дослідницької праці, а в даному разі — без подальшого дослідження “резонанс-ефекту”. Тільки де ж візьмеш К-генератор? Адже він коштує сотні тисяч доларів, та ще й поглинає незліченну кількість кіловат-годин електроенергії. Час щедрих меценатів минувся. Не те що подарувати, а навіть придбати для себе сучасну лабораторію надвогнетривів приватна особа може лише в тому разі, коли має кільканадцять мільйонів на поточному рахунку… і з’їхала з глузду!
З далекого-далекого в пам’яті проступила напівжартівлива фраза, вимовлена Альошиним у автомашині по дорозі до Ліщинівки. Переїздіть, мовляв, до Радянського Союзу, станете моїм начальником. Тоді ці слова сприйнялися як пуста балаканина. А зараз думається: в них був цілком конкретний підтекст. Хіба мало видатних учених емігрували в Радянський Союз, віднайшовши там другу батьківщину? Взяти хоча б славетного фізика-атомника Бруно Понтекорво — тільки там він дістав змогу проявити своє обдарування на повну силу.
А ще пригадалася ота зеленоока росіянка, Наталка Закатова. Вродлива, тактовна, стримана, розумна. Ось такою має бути справжня жінка!
Курт уявив на мить: вони з Наталкою — обоє у весільному вбранні — стоять перед урядовцем київського магістрату…
Але Наталчине зображення розпливлося. Лишився тільки Курт Гешке — такий, яким його видно у дзеркалі: збентежений, пикатий вайло з невиразними сірими очима і ріденькими рудими бровами. За такого росіянка не піде. Вибере ще якогось чорнявого шмендрика, щоб пізніше розчаруватися, як отим її Жоржем, чи що, — навіть ім’я забулося.
Гай-гай, не такої ти вдачі, Курте, щоб завойовувати жінок та продиратися на чільні місця! Будеш тупцювати на місці, не зважуючись на рішучі дії, аж доки хтось підкорить тебе, запряже та ще й поганятиме!
Думки перескочили до Катрін. Де вона? Що поробляє? Чи й досі в Радянському Союзі, чи, може, вже повернулась?.. Нині смішно пригадувати, що тільки він не думав про неї, бувши отам, у Києві. Вона справді просто жінка, просто американка другої половини двадцятого століття, яка мусить самотужки пробивати дорогу в житті. Рішучість, енергійність, кмітливість — це її зброя у жорстокій боротьбі за існування. У Курта Гешке цього немає. В нього на озброєнні — важка артилерія знань та міжконтинентальні ракети сміливих ідей. То, може, поєднати зусилля в ім’я спільного блага?.. Жарти жартами, але хіба Кет Джефсон не зрозуміє, що вірнішого й поряднішого чоловіка вона не знайде ніколи?
Бідолашний ідеаліст доктор Курт Гешке ніяк не міг припустити, що в нього є одна дуже значна вада: він не мав мільйона доларів на поточному рахунку. А перспективи на далеке майбутнє сучасних жінок не цікавлять.
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РОЗДІЛ XXIII

У БУЯННІ ХОЛОДНОГО ПОЛУМ’Я




Шпигунсько-диверсійну групу, що носила кодове найменування “Фенікс”, було ліквідовано одним ударом. Ця злочинницька організація мала конкретне завдання: вивідувати секрети силікатної промисловості Радянського Союзу і всіма засобами гальмувати дослідження в галузі вогнетривів. Ішлося не тільки про “кожухи” для космічних ракет: без високоякісних вогнестійких матеріалів не можна виплавити сталі, зварити скла, виготувати цементу, синтезувати пластмаси. На групу “Фенікс” покладалися великі надії, отож члени її діяли підступно й обережно, всякими правдами й неправдами пролізали до відповідних науково-дослідних закладів, аби причаїтися там до певного часу і нашкодити в зручну мить. Та шпигуни не знали, що “Фенікс” уже давним-давно був на гачку, — лишалося тільки розплутати деякі вузлики.
А коли їх було розплутано — всі таємничі явища вмить стали надзвичайно простими. Такими простими, що аж подив брав: хіба цього не можна було побачити раніше?!
Слідчий мав рацію, говорячи Альошину про “психологічну сліпоту”: у звичному, буденному знайти несподівані риси в стократ важче, аніж у будь-чому побаченому вперше.
Дистанційний маніпулятор “цвіркун” був лише пристроєм, що сліпо повторює рухи оператора. Не ввімкнений, він становив собою мертву конструкцію з металу, кераміки та радіодеталей, яка простоїть цілу вічність, не поворухнувшись. І саме через це важко було дійти до простої думки: якщо дистанційним маніпулятором керують з пульта лабораторії надвисокотемпературних вогнетривів, то ним можна керувати і з якогось іншого місця — треба тільки взяти потужніший передавач та підібрати відповідну частоту. В такому разі втрачала таємничість і історія з фотокопіями лабораторного журналу: підводь “цвіркуна” до столу, сфокусуй об’єктиви на відповідній сторінці записів — і фотографуй з екранчика на пульті все, що потрібно.
Саме так і було. Потаємний контроль, здійснений фахівцями в лабораторіях інституту, показав, що всі п’ять дистанційних маніпуляторів мали додаткові пристрої для вмикання від стороннього радіопередавача. Це засвідчило, що інженер-радіотехнік Кухтенко, завзятий “правдошукач” і “активіст”, який завжди проголошував найпатріотичніші промови, насправді всього-на-всього підлий запроданець. А наступного ранку пеленгатори засікли і шпигунський “радіоцентр” — він був за сто метрів від інституту, в бункері під будинком того дідуся, який видався Віті Марченко дуже симпатичним, хоч і надто балакучим. “Милий дідусь” — колишній вахтер Інституту вогнетривів, а тепер пенсіонер — був одним з керівників групи “Фенікс”.
О, недарма той старий так кохався в звірятах! Пси були надійними охоронцями його лігва, коти при нагоді сумлінно виконували функцію листонош, а птахи…
Мабуть, не один десяток годин просидів старий мерзотник на лаві біля своїх воріт, позираючи на вікна лабораторії Альошина, доки знайшов навдивовижу простий спосіб одержати бодай крихітні уламочки засекреченого вогнетриву. Тільки пташка могла б залетіти туди крізь грати на вентиляційних фрамугах. То хай буде пташка: ворона, скажімо, завжди тягне до гнізда всякі брязкальця.
Його розрахунок справдився: він видресирував чорну галку так, що вона почала регулярно залітати до лабораторії, — та ще й коли там не було нікого, — хапала в дзьоб перше, що траплялося на очі, і тягла додому, одержуючи за це винагороду. Ніхто не звертав уваги на її польоти — чи мало тих галок снує в місті. Але автоматичний кіноапарат, націлений про всяк випадок на вікна лабораторії надвогнетривів, зафіксував дивні мандрівки птаха. А далі не важко було зняти на кіноплівку і ту мить, коли злодійка віддавала свою “здобич” у руки старому.
Так, усе виявилося надзвичайно простим… однак тільки після розкриття. І це був повчальний урок: ворог для досягнення мети використовує всі засоби, не гребуючи нічим.
Не думав і не гадав Сергій Альошин, що історія, яка почалася, власне, з незначного, розгорнеться в цілу епопею. О, тепер стало аж надто ясно, що нехтувати капіталістичним оточенням не слід!
Але справжнє приголомшення він відчув аж тоді, коли дізнався, що всю оту акцію з фальшивками та анонімками, яка завдала йому стільки прикрості, організувала Катрін Джефсон, агент ЦРУ Сполучених Штатів і промисловий шпигун концерну “Пітсбург плейт гласс”. Ішлося не тільки про нього: одночасно було атаковано майже всіх провідних фахівців галузі надвисокотемпературних вогнетривів. Методи були однакові: наклепи, провокації, шантаж. Проте не скрізь обійшлося так добре, як Альошину: через конфліктні ситуації кілька видатних учених змушені були кинути дослідження і перейти на іншу роботу; хтось там потрапив до лікарні з інфарктом; у кількох працівників настільки ускладнилися сімейні стосунки, що про нормальну роботу годі було й казати. Підґрунтя всіх оцих мерзенних дій було просте: за всяку ціну загальмувати створення матеріалів надвисокої вогнестійкості, бо на Заході всі спроби в цьому напрямку зазнавали невдач.
Дивний настрій був у Сергія Альошина після тієї вузької наради з приводу розкриття групи “Фенікс”. У ньому вже перетліли почуття обурення, гніву, бентежності, сорому, які вирували в його душі, коли з кожним новим наведеним епізодом вимальовувалися дедалі огидніші й брудніші подробиці діяльності мерзенних людців, для яких не було нічого святого. З нищівною глузливістю він думав зараз про Кет Джефсон з її жалюгідною мрією про мільйон доларів, — і гостро шпетив самого себе за легковажну довірливість, за нехтування обережними порадами професора Хмари; з невимовною огидою згадував про Геннадія Риндіна, який опустився до рівня холуя, став дрібним мерзотником-найманцем, здатним продати рідну матір, — і з тривогою розмірковував над тим, як сталося, що Наталка мала справу з таким. Та крізь усі оці міркування й роздуми в ньому пробивалася і наростала задерикувата злість: хай там що, а найкращою відповіддю всяким “Феніксам” буде створення тих вогнетривів, що їх вимагає сучасність.
Мабуть, щось схоже відчував і професор Хмара. Під час наради старий мовчав і, не дивлячись ні на кого, зосереджено вимальовував якісь візерунки в своєму блокноті, дорогою теж не промовив і слова, а коли підійшли до інституту, запитав Сергія іронічно, навіть неприязно:
— Ну, то коли ж ми зрушимо з мертвої точки, Сергію Михайловичу? “Казав пан — кожух дам, та його й слово тепле!” — чи не так?
— З “кожухами” справа погана, Романе Гнатовичу! — сказав Сергій з викликом. — Але дечим вас порадую незабаром.
— То чим же?
— Відкриттям світового значення! — посміхнувся Сергій.
— Люблю масштабність!.. Жарти жартами, проте треба братися за діло, Сергію Михайловичу. Я шаную вас, ви це знаєте. І все одно… — Хмара зробив паузу, глянув на нього гостро. — Скажу одверто: якщо ближчим часом ви не доб’єтесь хоч будь-яких успіхів, я шукатиму іншого завідувача лабораторії.
— Гаразд, — сухо відповів Сергій. — Буду теж одвертий: це треба зробити вже зараз.
Він розумів директора, та все ж на душі було неприємно. Коли б хоч найменше сподівання, що “резонанс-ефект” допоможе створити оті кляті “кожухи” — негайно запросив би Хмару до лабораторії, похвалився б першими успіхами свого відкриття. Нині ж такі відвідини тільки зашкодять: при всій своїй далекоглядності й мудрості професор сприйме ці дослідження як щось другорядне і навіть зайве. Отже, зараз треба забути про сон і відпочинок, якнайшвидше і якнайстаранніше дослідити відкрите явище, а тоді доповісти про все. Може, й справді очолити лабораторію надвогнетривів слід комусь іншому.
Коли Сергій зайшов до лабораторії, Вітя Марченко зрадів:
— Ну, Сергію Михайловичу, сьогодні вже будемо працювати, так? Слово честі, вже занудився!
— Попрацюємо, Вітю… — Сергій з посмішкою дивився на начищені до дзеркального блиску прилади та апарати, на захаращений книжками та конспектами лаборантський стіл. Хлопчина подобався йому дедалі більше. Хай йому ще бракує досвіду й знань, цього він набуде з часом. А те, що найнеобхідніше для вченого, — допитливість, кмітливість і працьовитість, — він має.
— Так от, Вітю: “Фенікс” згорів остаточно і не встане з попелу. Нам з тобою тепер ніхто не перешкоджатиме. Але й на допомогу сподіватися не випадає, бо саме нам з тобою доведеться прокладати стежку в невідоме. Розумієш?
— Розумію, Сергію Михайловичу! — хлопець був серйозний і урочистий. — Наказуйте, що робити. Якщо треба, то я й ночуватиму в лабораторії.
— Ночуватимеш ти, звісно, вдома, — засміявся Сергій, — а от затримуватися доведеться частенько. Отже, наказую: бери ось гроші, біжи в гастроном і купи нам чогось на вечерю.
— Буде зроблено! — відрапортував Вітя.
Того вечора похвалитися успіхами не можна було: спроба за спробою давали незмінно негативний результат. Ніяким чином не вдавалося “загнати” в кристамуліт ні платину, ні залізо, ні нікель, ні срібло, ні мідь. Скидалося на те, що для металів “резонанс-ефект” не існує. Отже, слід зробити висновок, що це явище залежить насамперед від структури атомних ядер.
Сергій заглибився в періодичну систему Менделєєва. Цікаво: кварковий резонанс спостерігався лише для вуглецю, кремнію та азоту, тобто для елементів середньої частини другого і третього періодів. А якщо так, можна сподіватися, що резонансними будуть і атоми фосфору, сірки та кисню. Але як експериментувати з ними? На перешкоді стане надзвичайно висока температура в зоні фокусування кваркових променів. Отже, треба спорудити якийсь протитепловий фільтр… і для цієї мети якнайкраще пасуватиме кристамуліт! Його теплопровідність металу, що перешкоджала виготовленню вогнестійких “кожухів”, зараз була найціннішою якістю майбутнього фільтра.
Мабуть, і Курт Гешке, і Сергій Альошин безмежно здивувалися б, дізнавшись, що вони вже віддавен ідуть паралельними шляхами, припускаючись майже однакових помилок і висуваючи майже однакові гіпотези. А дивуватися, власне, не було чого: закони природи незмінні для всіх політичних систем і формацій. Так, наприклад, критичну масу урану-235 для атомної бомби, — таємницю першорядної ваги! — майже одночасно визначили американські, німецькі та радянські вчені; так, скажімо, понадзвукові літаки, сконструйовані в різних країнах світу, незважаючи на безліч розбіжностей у деталях, мають однаковий силует та профіль крила, бо цю найдосконалішу форму визначають шляхом точних обчислень. Кінець кінцем і відкриття “резонанс-ефекту” Куртом Гешке та Сергієм Альошиним було випадковим тільки щодо імен. Коли б не ці два, знайшовся б хтось інший, який відкрив би нове явище хіба на кілька місяців чи років пізніше. Але ні в якому разі не раніше! Як перший штучний супутник Землі не можна було запустити до появи радіо, кібернетики, електрометалургії, так і “резонанс-ефект” ніхто не помітив би до створення кваркових генераторів.
Курт Гешке і Сергій Альошин ішли однаковими шляхами… але тільки до ідеї про антитермічний фільтр. На цьому Курт поставив крапку. Своє незграбне мідне “відро” він конструював самотужки, щоб тільки переконатися в правильності припущень і відкласти дослідження на невизначений термін, до “сприятливіших часів”. А Сергій, власне, тільки з цього й почав.
Йому не довелося переклепувати та припасовувати додаткову секцію охолодження. Досить було передати до інститутської майстерні сяк-так накреслений ескіз, як негайно ж поза всякою чергою, — бо лабораторія надвогнетривів скрізь мала “зелену вулицю”, — виготували насадку до К-генератора, та ще й з такою точністю, що тепер назовні не пробивався ні один промінчик світла. Ще добу забрав монтаж додаткового холодильного агрегату великої потужності. Надвечір третього дня все було готове для першої спроби.
— Ну, Вітю, пильнуй! — серйозно сказав Сергій, сідаючи до пульта керування генератором. — Цілком можливо, ти коли-небудь пишатимешся, що брав участь у цьому експерименті.
Він натиснув на кнопку. Аж чудно: все, все по-іншому — генератор гуде не басом, а баритоном, та ще й набагато голосніше; масно цмокають додаткові насоси; в прискореному темпі вібрує підлога. А найдивніше, що в лабораторії все так же неяскраво світяться електричні лампочки, і на піддослідний зразок у ванні можна дивитися неозброєним оком. Кристамулітове денце проти-теплового фільтра тільки ледь-ледь почервоніло.
На жаль, Сергієві не спало на думку взяти для першого досліду квітку, та й кришталю в нього напохваті не було. Під генератором лежала товста пластинка звичайного зеленкуватого скла, а на ній — вирізаний з дерева крихітний літачок.
Частота ще була далека від резонансної, навіть не вірилося, що ось-ось станеться несподіване, ніким досі не бачене. Віктор не стримав свого хвилювання:
— Сергію Михайловичу, нічого не виходить?
— Вийде! — Сергій обережно підкручував важілець регулятора. — Дивись: зараз твій літачок піде в піке!
Тільки ні, це було не піке, а легеньке, спокійне потопання! Спочатку в скло занурилося “шассі”, над яким так довго морочився Вітя, вирізаючи, потім — крила. А коли зник і високий вертикальний стабілізатор, хлопець схопився з місця і помчав до генератора.
— Ти куди?! — гримнув Сергій. — З глузду з’їхав? Забув про випромінювання?
— Та ні, Сергію Михайловичу, — збентежено виправдувався хлопець. — Я знаю… Я пам’ятаю… Хотів поглянути зблизька.
— Зараз поглянемо.
Звичайно ж, і Сергієві кортіло якнайшвидше взяти в руки оту скляну плитку, крутити її на всі боки, не вірячи власним очам. Але він — спеціально заради Віктора — після вимкнення генератора перевірив з допомогою дистанційних приладів температуру досліджуваного зразка, — той навіть не нагрівся, — проконтролював, чи немає часом якогось вторинного радіоактивного випромінювання: вчись, хлопче, бо тут тобі не іграшки! — і тільки після цього сказав:
— Ну, а тепер можеш дивитися.
Дослід удався повністю — Сергій аж не сподівався на такий успіх. Чудно було бачити за зеленкуватими гранями скла щонайдрібніші деталі дерев’яної модельки; свідомість не могла погодитися з тим, що ця річ — тілесна, а не виткана з променів світла.
— Сергію Михайловичу, — прошепотів Вітя. — Слово честі, мені видається, що я сплю! Адже це просто неможливо: м’якісіньке дерево пронизало твердюще скло!
— Ні, Вітю: тут дерево само нанизалося на скло. А зараз ми зробимо навпаки.
Цей дослід був ще ефектніший: Сергій настроїв генератор на резонансну частоту скла заздалегідь, отож, як тільки було ввімкнено силову мережу, товстенька скляна трубочка, що лежала на дубовому оцупалку в зоні опромінювання, вмить занурилася в дерево, зникла в ньому без сліду.
Тепер уже досліди йшли за дослідами, — вже ніколи було й дивитися на оті химерні гібриди аж ніяк несумісних матеріалів, бо Сергій поспішав якнайшвидше визначити граничні межі “резонанс-ефекту”, щоб мати змогу хоч сяк-так обгрунтувати своє відкриття теоретично.
Його припущення справджувалося: резонансними були атоми четвертої, п’ятої і шостої груп елементів системи Менделєєва, — насамперед, вуглець, азот, кисень, кремній, фосфор та сірка. Саме ці елементи входили в склад білка, — тому кваркове випромінювання таке шкідливе для всього живого. Резонували — хоч і дещо менше — атоми алюмінію та бору, що належали до третьої групи. А коли так, то “безтілесності” зможуть набувати більшість гірських порід, які складаються головним чином з алюмінію, кремнію та кисню.
Курт Гешке прийшов до ідеї резонансного тунелепрокладача після того, як побачив чудернацьку картину “потопання в самому собі” базальту. Сергій Альошин почав з теорії, але був приголомшений ще дужче, бо не розрахував глибини проникання кваркових променів у гранітну брилу і “пропалив” її наскрізь.
— Сергію Михайловичу! — збуджено вигукнув Вітя Марченко. — Та це ж можна зробити бурову машину! Дійде хоч до центра Землі!
— Непогано б, Вітю, — засміявся Сергій. — Одне лихо: назва не пасує. Не бурова, бо не свердлить.
— А як же її назвати?
А справді, як? Нема в цій машині головного — робочих інструментів, отих різаків, фрез, алмазних шарошок, чи що там ще потрібно, аби подрібнити твердюще каміння та ще й видалити його на земну поверхню. Всі звичні терміни тут не годяться, бо в буянні холодного полум’я тверді тіла набувають досі незнаних властивостей, стають “несправжніми” і “примарними”, перетворюються на безтілесні копії самих себе.
— Та що ж, Вітю: для цієї нашої майбутньої машини красиву назву хай вигадують поети. А ми називатимемо звичайно: кварковий резонатор.
Наступного дня Сергій зайшов у кабінет до директора і простягнув йому скляну пластинку з замурованим у ній літачком. Запитав невинним тоном:
— Романе Гнатовичу, чи ви не змогли б мені пояснити, яким чином здійснено такий фокус?
Хмара довго крутив ту пластинку в руках, гмукав, підозріло зиркав на нього, потім буркнув:
— Ще один зразок!
— Прошу! Це — ще загадковіше! — Сергій витяг з кишені аркушик тонісінької фанери, пронизаної куцим відтинком скляної трубки великого діаметра. Але ні, не пронизаної: під склом і з одного, і з іншого боку виднілося дерево — ціле й зовсім неушкоджене.
— Ще! — гримнув професор.
— Ну, а це взагалі щось незрозуміле… — Сергій лукаво посміхнувся, розкрив коробку, яку тримав під пахвою, видобув фарфоровий конус — звичайний, з числа тих, що призначаються для досліджень на термостійкість. Але ж крізь нього був наскрізь просунутий великий жук-олень! Голова з химерними рогами — по один бік, черевце — по інший. А дві тонісінькі лапки самотньо стирчали з фарфору дещо осторонь.
— Та скажіть мені кінець кінцем, Сергію Михайловичу, що це таке?! — аж розізлився Хмара.
— Це, Романе Гнатовичу, і є відкриття, про яке я вам говорив. Назвав я його кварковим резонансом, або “резонанс-ефектом”.
— Молодець! — професор гаряче обняв Сергія, потиснув йому руку. І все ж не втримався, запитав: — Ну, а як же з “кожухами”?
А той у відповідь знизав плечима і зітхнув.



РОЗДІЛ XXIV

ПРОЗОВИЙ СТАРТ, СКОРБОТНИЙ ФІНІШ




Ось і покінчено з концерном “Пітсбург плейт гласс”. Позаду — неприємні переговори з Крокодилом та іншими директорами компанії, попереду — абсолютна невизначеність і безперспективність. У найостаннішу мить, після всіх отих докорів, умовлянь і навіть погроз, якими фірма засипала свого невдячного працівника, Курт аж завагався: нові умови, які було йому запропоновано, задовольнили б кого завгодно — неймовірно висока платня, повна свобода дій, переобладнання лабораторії на свій смак і розсуд, — і все це за те, щоб вогнетривкі “кожухи” для ракети “Нептун” було створено не пізніше як через півроку: саме на такий термін концерн виклопотав продовження чинності контракту.
Але що міг вдіяти доктор Гешке? Він чесно заявив, що не впорається з роботою і за такий час. Звичайно, коли б не “резонанс-ефект”, Курт — слід сподіватися — уже домігся б сякого-такого успіху. Навряд чи створені ним “кожухи” відповідали б висунутим щодо них вимогам повністю, — на даному етапі розвитку науки, мабуть, просто ще не можна було говорити про вогнетрив з такими надзвичайно високими показниками. Проте Курт не зміг би зараз навіть зосередитися на проблемі, що видавалася надто дрібною. У нього перед очима незмінно стояв майбутній кварковий резонатор, який вимальовувався в уяві дедалі виразніше й чіткіше.
Це мала бути велетенська циліндрична злагода на гусеницях, обладнана горизонтально поставленим К-генератором, — з потужною бронею, здатною захистити екіпаж від шкідливого випромінювання і — в разі чого — витримати тиск у кілька тисяч атмосфер. Коротко кажучи, йшлося про тунелепрокладач.
Доктор Гешке, вузький фахівець у галузі вогнетривів, вирішив вторгнутися в незнаний йому світ машин, щоб сконструювати апарат з абсолютно новим принципом дії. Пригадуючи, як у резонансній зоні базальт “потопав сам у собі”, Курт уявляв: якщо скерувати випромінювання К-генератора на скелю, почнеться такий же процес — мінерал “стікатиме” донизу, “всмоктуватиметься сам у себе”, утворюючи ідеальної форми тунель. Хай не велика буде швидкість просування агрегату — скажімо, сантиметр на хвилину. Але й цього вистачить, щоб за рік прокласти хід через гору середньої висоти.
Уявлялося й інше, — таке собі “резонансне долото”. Поставлена вертикально, споруда з резонаторами буде повільно сунутися в глиб землі, лишаючи по собі гладенькі і надзвичайно міцні стіни. Для такого “долота” не складе ніяких труднощів пронизати всю земну кору, — в усякому разі, прокласти колодязь на п’ятнадцять—двадцять кілометрів завглибшки.
Виникали ще десятки інших проектів використання “резонанс-ефекту” в будівництві, силікатній промисловості, в галузі кам’яного литва, але то вже були дрібниці.
Тільки про одне уникав думати доктор Гешке — про те, що його тунелепрокладач можна дуже легко перетворити на “підземний танк”, а резонансне випромінювання розглядати насамперед як “проміння смерті”. Він не хотів роздумів на цю тему, бо інакше був би змушений дійти непохитного переконання про необхідність перекреслити й забути зроблене відкриття.
А втім, проекти все ще так і лишалися проектами, Курт ще виношував їх у голові, не наважуючись навіть на перші ескізи чи хоч більш-менш серйозні обчислення. Він зволікав, ніби сподіваючись появи грошовитої і рішучої людини, яка підтримала б його дерзновенні замисли всіма можливими засобами, але не робив нічого, аби такого натхненника й спільника відшукати.
В ці дні нестерпно задушного пітсбурзького літа, коли із смердючого, розжареного міста пороз’їжджалися геть усі, хто міг, Курт був страшенно самотній. Розпрощавшись із шикарною віллою на Грюн-стріт, він підшукав собі непогану і не дуже дорогу квартиру в тому ж районі, обладнав її досконалим апаратом для кондиціювання повітря і відсиджувався в ній сам один з ранку до вечора, аж доки наставав час вирушати на прогулянку.
Як не дивно, а його й досі ніхто ні разу не зачепив. Може, тому, що він мав пудові кулаки та волячу шию. Може, через скромне вбрання. А скоріше за все, його просто вважали за безробітного або за божевільного: отак швендяти темними провулками міста вночі здатний хіба той, у кого не сповна розуму або кому немає чого втрачати.
Нудно було Куртові, тоскно. Він уже часом починав думати: а чи не повернутися додому, в Західний Берлін? Ставало ясно, що у Сполучених Штатах щастя не знайдеш. Надто незатишно тут чужинцеві. Проте і вдома не мед. Мати писала, що Отто Фрейгофер офіційно визнав своє банкрутство і на цьому скінчив кар’єру промисловця. Концерн “Сен-Гобен” безжально розчавлює інших фабрикантів скла, прагнучи повної монополії. В Західному Берліні розростається безробіття; бешкетує і бунтує молодь; розвелася сила-силенна гангстерів та шахраїв усякої масті. В кожному листі мати вихваляла Лізхен і натякала, що завдяки передбачливості старого Фрейгофера Куртова наречена має досить непоганий посаг готівкою. Але оці прозорі натяки тільки дратували його, і він дедалі частіше думав про Катрін.
Курт шукав зустрічі з нею, пробував дізнатися, де ж вона є. Проте цього чи не знав ніхто, чи не хотіли говорити. Зараз немає, коли буде — невідомо.
Під час своїх прогулянок Курт обов’язково проходив тим сквериком, де познайомився з Катрін. Тепер, коли минуле вже подаленіло, ота зустріч дедалі дужче видавалася романтичною і навіть визначеною наперед велінням долі. Та й Катрін набувала в його уяві вже не конкретних, а узагальнених рис, стаючи чимось середнім між самою собою і зеленоокою росіянкою Закатовою. Це свідчило, що Курт поступово призвичаювався до думки побачити свою майбутню дружину значно гострішою і небезпечнішою, аніж хотілося б; від напівсприйняття Катрін він переходив до мрій про неї.
Як і слід було сподіватися, вона з’явилася сама, — без попередження, пізно ввечері. Коли Курт відчинив двері перед нею, вона почепилася йому на шию, обцілувала і зажадала “хліба й видовищ”.
Курт був збентежений: він не сподівався на гостей, тому і в квартирі в нього був лише сякий-такий порядок, а на закуску міг дати лише консерви. Але Катрін заявила, що вона, як завжди, голодна, немов сто вовків; хоче пити, як верблюд після тижневої подорожі Сахарою; сто літ не чула хорошої музики; скучила за компліментами, — отож, щойно приїхавши в Пітсбург, подалася не додому, де нічого цього немає, а до Курта, бо тільки він один і вартий уваги в цьому огидному місті.
Курт мовчки кліпав очима та посміхався тією безглуздою розгубленою посмішкою, якої сам не терпів. Йому було приємно бачити Катрін, чути її голос, вдихати запах знайомих парфумів. Проте висловити цих почуттів він не вмів, та й побоювався зруйнувати невимушеність зустрічі якою-небудь кострубатою, невлучною фразою.
Але з першою ж чаркою його полохлива хлоп’яча невпевненість почала поступово розвіюватися; він сам собі видавався вже не незграбним вайлом з широкою пикою і невиразними очима, а вартим уваги мужчиною середніх літ, у розквіті сили. Врода потрібна жінкам, це їхня зброя в боротьбі за життя. Мужчині досить бути дужим, наполегливим і працьовитим. Кожен прагне того, чого йому не вистачає, отож і щастя в житті можна відшукати лише поєднанням двох протилежних якостей. А сьогоднішній візит Катрін дуже красномовний: могла податися куди завгодно, але прийшла до нього.
Коли випили по другій чарці, Курт бухнув без зайвих слів:
— Катрін, виходьте за мене заміж!
— Заміж?! — зареготала вона. — Курт, ви мені починаєте подобатись!.. Дасте на роздуми хоча б одну ніч, чи відповідати негайно?
— Негайно, Катрін. І я не жартую, я говорю цілком серйозно. Я довго думав перед тим, як зважитися на такий крок.
— Виходячи заміж не кохаючи, жінка продає себе. Так от, Курте, я коштую дуже-дуже дорого!
Він силувано посміхнувся:
— Міг би сказати, що згоден заплатити своїм життям. Але цей вираз надто заяложений.
— А головне — брехливий. Попрощавшись із життям, кохання не прагнуть… — Катрін зітхнула. — Я теж говорю серйозно, Курт. Мені двадцять сім років, зволікати з одруженням стає рисковано. Я вийду за вас заміж хоч завтра… однак лише в тому разі, коли у вас є мільйон доларів на поточному рахунку. Скажу вам: я виростала жебрачкою, отож не маю ніякого бажання померти під тином.
— Розумію вас… розумію… — Курт зітхнув, похнюпився. Потім зиркнув на Катрін з надією. — Ну, а якщо я вам дам гарантію на майбутнє?
Вона сіла йому на коліна, обняла руками за шию.
— Мій наївний, любий хлопчику, — про які гарантії мова?! Навіть маючи мільйон доларів у кишені, ви не гарантовані, що його не видеруть у вас тим чи іншим чином! А перспективи… Це просто красиві марення, якими втішають себе невдахи.
— Моя гарантія, Катрін, має дуже реальну базу. В мене є винахід, здатний принести десятки мільйонів. Тільки… тільки я не вмію його реалізувати. Довіритися в цій справі будь-кому сторонньому я не можу. А вам довірився б.
— Цікаво! — Катрін підвелася з його колін, сіла до столу, спершись підборіддям на сплетені пальці рук. — Розмова набуває ділового характеру, це мені подобається… Так у чому ж полягає суть вашого винаходу?
Її зелені променисті очі виблискували хижо, тонкі ніздрі тріпотіли, груди дихали прискорено.
“Тигриця перед стрибком!” — подумав Курт, але без страху, а навіть з задоволенням. Він зрозумів, що, мабуть, зробив зараз єдино правильний крок, бо кращої натхненниці й спільниці знайти б не зміг. Вона не кохатиме його, ні. Проте в ім’я любові до грошей стане йому найвірнішою подругою і захисницею. Все в житті продається, все. Тільки на різні речі й ціна різна.
Курт розповів Катрін про легкоплавке скло та про величезний риск, зв’язаний з реалізацією винаходу. Навів цифри, які красномовно засвідчили, що йдеться про справу надзвичайно зисковну. Висловив загальні міркування щодо стратегії й тактики можливих переговорів з промисловцями.
Слід віддати Катрін належне: вона все розуміла з напівслова. Поставила кілька дуже доречних запитань щодо юридичних прав винахідника, довго мовчала, зважуючи почуте, потім сказала сухо і навіть неприязно:
— Ну що ж, я приймаю вашу пропозицію, доктор Гешке. Ми з вами засновуємо потаємну фірму “Гіменей”. Або ні: “Вільний Гіменей”. Я стаю вашою дружиною, але без ніяких формальностей і без ніяких зобов’язань з мого боку.
Курт хотів заперечити, проте тільки поплямкав товстими губами.
— Не ображайтесь, Курт, — вела далі Катрін уже дещо м’якше. — Так буде краще для нас обох і для справи. Скажу по щирості: я вас не кохаю, але ви мені не огидний, навіть симпатичний. Тому й зраджувати вас без надто гострої потреби я не буду. Довіряти мені ви повинні повністю, наші прибутки ми чесно ділитимемо пополам. Запевняю, що я буду кращою дружиною для вас, аніж будь-хто інший. Але якщо ви збанкрутуєте — я залишу вас того ж дня. Влаштовують вас оці мої умови?
— Так! — відповів він після короткого роздуму.
— В такому разі — налийте повні-повнісінькі чарки та поставте платівку з будь-якою хорошою сумною мелодією. Оце й буде наше весілля.
Після цієї чарки бренді Катрін швидко сп’яніла. Спочатку вона реготала, мов навіжена, потім упала на ліжко, ридаючи. І знову підхопилася, вимагаючи вина.
Все було саме так, як і уявлялося Куртові останнім часом. Навіть зараз, одурманений алкоголем, що збуджував нижчі інстинкти, придушуючи світліші, він відчував себе негаразд, розуміючи, що якою б міцною не була укладена спілка з Катрін, це всього-на-всього комерційна угода, викликана до життя примарним сяйвом отого мільйона доларів… який ще невідомо, чи й дістанеться акціонерам-фундаторам потаємної фірми “Вільний Гіменей”.
А втім, хіба краще було б одружитися з тупою телицею Лізхен? Адже й там ішлося б насамперед про фабрику скла в придане. Все на світі продається, все. Але чому, навіщо, в ім’я чого? Щоб якою завгодно ціною видертися вище за інших, задовольнити своє жалюгідне марнолюбство? А далі що?.. Прірва, бо вже й прагнути нема чого.
— Годі, Катрін, не пийте більше. Не пийте! — благав він, боячись, що вона зараз зірветься і виплеще все, що думає про нього і про оцю ганебну угоду, — а йому і без того було тоскно.
Але Катрін говорила тільки про себе:
— Яка я гидка, Курт! Коли б ви тільки знали, яка я гидка! Я примчала до вас сьогодні тому, що не могла лишатися наодинці сама з собою. Все через оті кляті долари, я нещодавно зробила дуже велику підлість, яка завдасть неймовірного лиха одній хорошій людині. Ні, поганій людині, але не в тому справа. Я м’якосердна, а навіщо мені бути такою?.. Скажіть, Курт, навіщо?! Я не маю права усвідомлювати своєї підлості, я повинна думати, що кожен на моєму місці зробив би те ж самісіньке. Адже людина людині — вовк… Але мені страшно, Курт! Налийте вина! Я вип’ю не за вас, ні. Я вип’ю за паросточок справжнього кохання, який я нещодавно так безжально розтоптала власними ногами!
Вона випила ще одну чарку і вмить заснула.
А Курт не спав до ранку, тривожно очікуючи пробудження Катрін. Те, що відбулося, видавалося йому несправжнім, легкорозвійним. Прокинеться вона — і тільки з глузливою посмішкою згадає про так зване “весілля”.
Тож яким було його здивування, коли Катрін, щойно розплющивши очі, потяглася до нього, поцілувала, заговорила лагідно й ласкаво. Далебі, він був вражений більше, аніж коли б його, так би мовити, дружина накинулася б на нього з лайкою. А втім, така несподіванка була дуже приємна.
Як і личило сучасній американці, Катрін не зволікала з справами: того ж дня знайшла дуже затишну й зручну квартиру, перевезла туди Куртове і своє майно, зі смаком обставила кожну кімнату, накупувала всього необхідного. Куртові була визначена роль щедрого фінансиста і прихильного цінителя господарських талантів своєї молодої дружини. Слід сказати, що обидві ті функції він виконував із задоволенням, уперше починаючи розуміти, що таке мати по-справжньому власний дім.
А наступного ранку Катрін розпочала обережну розвідку “сил ворога”. Вона мала рацію, запевняючи Курта, що для молодої вродливої жінки на дев’ять десятих зменшиться число труднощів та небезпек, з якими стикається винахідник-мужчина. Звичайно, на старих промислових акул, які вже цікавляться не жіночими ніжками, а тільки дивідендами, грайливою посмішкою не вплинеш. Зате на них діють тонкі лестощі та хабарі. А насамперед, досконала імітація жіночої безпорадності в складних фінансових справах. Хай тішать себе надією випотрошити дурненьку куріпочку, — вони й незчуються, як будуть випотрошені самі.
Вже й результати перших, дуже обережних переговорів Катрін з концерном “Пітсбург плейт гласс” радували Курта: видно було, що справа йтиме не про сто тисяч доларів, як гадалося йому раніше, а може, навіть про мільйон, а то й два. Оцінив він і обачливість своєї дружини: вона ані словом не прохопилася про знайомство з ним, виставляючи себе за посередника одного з європейських винахідників. Дані, якими постачав її Курт, були цілком переконливі і достатні для складення попередньої угоди: зазначення собівартості скла та його основних технологічних показників давали можливість судити про значливість винаходу. Якщо ж зразки не відповідатимуть визначеним угодою якостям — її буде визнано за недійсну і винахідник грошей не одержить. Риску тут не було ні для тієї, ні для іншої сторони.
Курта навіть не цікавило питання, чи скористається концерн з патенту на легкоплавке скло, чи назавжди поховає в сейфі, — аби тільки дали гроші. Він уже домовився з Катрін, що якою б не була одержана сума, вони половину її вкладуть у побудову новітньої лабораторії вогнетривів. Курт мовчав про “резонанс-ефект” і не розводився про свої подальші дослідницькі плани, проте Катрін, побачивши, як серйозно пішла справа з реалізацією винаходу легкоплавкого скла, пройнялася пошаною до свого, виявляється, таки насправді обдарованого і перспективного чоловіка.
В ці дні Курт відчував себе повністю щасливим. Розвіялися похмурі прогнози й припущення; позитивні зміни в характері Катрін йому вже хотілося пояснювати виникненням і наростанням справжнього, не пов’язаного з комерційними питаннями, почуття кохання. Він навіть позбувся своєї одвічної звички уявляти майбутнє в похмурих тонах і вже подеколи зважувався на обережні мрії.
Наприкінці другого тижня переговорів з концерном Катрін примчала додому радісна й збуджена. Вона заявила, що майже всі справи уладнано: в понеділок збереться рада директорів компанії, яка й визначить остаточну ціну за патент. А коли так — треба добряче відсвяткувати це приємне повідомлення: скажімо, гайнути геть з Пітсбурга та й влаштувати пікнік на лоні природи.
Вони хутенько зібрались і поїхали. Довго шукали безлюдний пляж на березі Огайо, та тільки де його знайдеш у п’ятницю надвечір, коли задуха вигнала з міст усіх, хто здатний пересуватися. Кінець кінцем знайшли мальовничу галявинку, де народу було не дуже багато.
Курт і Катрін напинали намет під деревом на березі річки, коли раптом пролунав постріл, а за ним другий. Вони не звернули б на ці звуки ніякої уваги, бо в благословенній Америці кожен може купити навіть гармату. Але водночас хтось зойкнув, а люди з галявинки сипнули врозтіч.
Курт рвучко обернувся, все ще не розуміючи, в чому справа. Він побачив: за кілька кроків від нього лежить заюшена кров’ю жінка; трошки далі, похитуючись, іде дівчина в купальнику, вона затулила обличчя руками, і з-під її пальців цебенить щось червоне; а товстуха, що сиділа на містку край води, незграбним мішком повалилася на мокрий пісок. Крик, зойки, стогін. І десь далеко-далеко за ними — сухе ляскання пострілів.
— Катрін треба… — Курт підскочив до дружини, щоб затулити її собою, потягти в рятівні кущі. Але було вже пізно: Катрін лежала, підібгавши під себе руки, уткнувшись головою в нейлонову стінку намету. По червоній сукні, такій яскравій у променях призахідного сонця, повільно розповзалася темна пляма.
Курт підхопив її на руки, торсав, щось кричав до неї, але вона не видала й звуку. Він навіщось поніс Катрін до річки, потім схаменувся, звернув до машини. Постріли ще лунали, але його свідомість нехтувала ними, як не могла ще й осмислити того, що сталося. І тільки аж коли до нього в кущах підбігли люди і хтось сказав: “Убита. Наповал”, — він зрозумів: Катрін умерла.
Убивцю схопили зразу ж. То був миршавий хлопчина років двадцятьох завстаршки, клерк одного з філіалів “Пітсбург флейт гласс К°”. Не божевільний, не п’яний, не “хіппі”. На запитання всюдисущих репортерів, які вмить злетілися, мов мухи на мед, з яких спонукань він забив двох і важко поранив трьох жінок, злочинець байдуже відповів, що вже давно збирався вкоротити собі віку, а тому, що він розчарувався в житті через нещасливе кохання, то й вирішив потягти за собою на той світ якнайбільше представниць підлої статі.
Надто гострого розпачу Курт не відчував. Його кохання до Катрін не було надміру палким, а короткочасність їхнього шлюбного життя ще не зміцнила почуття прихильності до дружини, ще не зробила її єдиною і незамінною. Навіть на цвинтарі він не плакав, а тільки зітхав та сопів, втупивши погляд у землю.
І тільки повернувшись додому, в свою затишну світлу квартиру, Курт відчув таку нестерпну тоскність, такий душевний біль, що зрозумів: треба негайно виїжджати звідси. Куди завгодно, тільки аби якнайшвидше. Тут можна збожеволіти від спогадів.
Він почав збирати речі. Жужмом запихав у чемодани все те, що так дбайливо порозкладала на поличках шаф Катрін.
Замислився: а куди ж дівати її одяг? Не було в неї ні рідних, ні близьких — навіть віддати нікому. А уявити, що якась чужа неохайна жінка вдягатиме оці легесенькі сукні, що й досі зберігають тепло тіла Катрін…
Ні, хай краще згорять і розвіються димом! На згадку про неї він лишить одну-єдину фотографію. Хоча б оцю.
Курт узяв у руки велику шагреневу папку, в якій зберігався найкращий портрет Катрін. Тут вона була справді як жива: фотограф зумів спіймати мить лукавого торжества дуже привабливої жінки. Що радувало її? Кому призначалася оця посмішка?
Він витяг портрет з пазів, щоб подивитися на дату знімка. Але увагу його привернуло інше: під цією фотографією було сховано ще кілька менших.
Довго, сумовито дивився на них Курт. Катрін і Альошин.
Незмінно вдвох. Цілуються, обіймаються, чаркуються келихами…
Так ось про яке розтоптане кохання говорила вона!
Що ж, мабуть, і справді слід було б їй скоритися велінню серця і не повертатися по примарний мільйон до країни, де кожен у першу-ліпшу мить готовий убити іншого і бути вбитим.



РОЗДІЛ ХХV

ЗА ВСЕ ЗОЛОТО СВІТУ…




Немає в Америці людей спритніших, настирливіших і безсоромніших, аніж газетярі, їм все одно, що сталося — чи стихійне лихо національного масштабу, чи водевільна пригода розбещеної кінозірки, чи звіряче вбивство, — аби тільки матеріал справив сенсацію. Якщо баєчки про успіхи парапсихології мають хоча б скількись тверезе підґрунтя, американських газетярів слід визнати природженими телепатами: вони з’являються на місце злочину або якоїсь там скандальної події раніше за швидку допомогу, поліцію та всіх інших зацікавлених осіб; вони володіють надприродним нюхом на пікантне і обов’язково розворушать те, що людина намагається приховати; вони не відчепляться, аж доки не простежать ланцюжків подій до першоджерел… але знову ж, тільки в тому разі, коли розкопане ними буде сенсаційним.
Сам по собі трагічний випадок на березі Огайо недалеко від Пітсбурга не був для американців надто приголомшливим: такі ж, а то й ще страшніші, безглузді своєю абсолютною безпідставністю вбивства стали для Америки явищем звичним. Цього разу солі додавало те, що загинула журналістка з дуже химерною, багатою на події біографією. Газетярі, прозоро натякаючи, що небіжчиця була агентом ЦРУ, смаковито описували її пригоди в маріонеткових державах Азії та Африки, плескали всякі нісенітниці про неоціненні скарби, одержані нею від титулованих залицяльників. Звичайно ж, одразу було розкопано, що Катрін Джефсон два тижні тому потай від усіх вийшла заміж за колишнього шефа лабораторії концерну “Пітсбург плейт гласс К°” німця Курта Гешке, і ця обставина тільки сипнула приском до гарячого: з яких міркувань, з якою метою, — адже німець той не відзначається ні багатством, ні вродою. А тут ще випливло назовні, що Катрін Джефсон вела з концерном переговори щодо продажу патенту на дуже важливий винахід. Про що йшлося — не знав ніхто, отож газетярі дали волю нестримній фантазії, при чому більшість вигадок пов’язувалося з недавнім перебуванням небіжчиці в Радянському Союзі, а інші — з дослідницькою роботою її чоловіка. Курта було взято у справжню осаду: репортери атакували його з усіх боків, намагаючись витягти з нього бодай щось, варте подальшого роздмухування на сторінках газет, але він уперто відмовчувався, а надто настирливим давав коліном у спину.
Курт розумів, що цей газетний галас викликався тільки тим, що зараз був “мертвий сезон” нестерпно задушного літа, а газетярі без сенсацій існувати не можуть. Але знав він і те, що віднині за ним будуть назирати шпигуни “Пітсбург плейт гласс К°”: не треба надто великого розуму, аби визначити, від чийого імені виступала Катрін Джефсон, пропонуючи концернові патент на легкоплавке скло. І якщо концерн з власної ініціативи не поновить перерваних переговорів з доктором Гешке, це буде дуже небезпечний знак: отже, винахід разом з винахідником спробують знищити, і якнайшвидше.
Курт губився лише в тому разі, коли орієнтуватися в обстановці потрібно було миттєво. В усіх інших випадках він оцінював ситуацію тверезо і передбачав розвиток події правильно. Зараз йому було цілком ясно, що його карти у грі з “Пітсбург плейт гласс К°” наполовину розкрито, отож, насамперед треба дочекатися ходу суперника, але ще перед тим слід подбати про збереження козирів. Не пошкодувавши грошей, він заарендував на 99 років, — така умова! — персональний сейф у “Нешонал Сіті Банк” і сховав там зразки легкоплавкого скла, даймонситову пластинку з мухою та кришталевий кубик з ув’язненою в ньому ромашкою. Це було найцінніше, а всі формули та рецепти він тримав у пам’яті, звідки їх не викопирсає ніхто.
Застережні заходи виявилися не зайвими: днів через два по тому, коли Курт був на своїй щовечірній прогулянці, в його квартирі побували непрохані гості. Вони діяли обережно, намагаючись не лишити слідів обшуку, проте, звичайно, не змогли відтворити взаємного розташування предметів з точністю. Не було ніякого сумніву, що така ревізія повториться ближчим часом, отож Курт і не здивувався, коли наступного вечора — вперше за півтора року перебування в Америці! — до нього як шевська смола пристав якийсь жалюгідний п’яничка. Знаючи, що бідолаха-провокатор просто заробляє своїх п’ять чи там десять доларів, Курт дав йому по потилиці легенького щигля, і той вмить зчинив такий лемент, що, як і належало сподіватися, негайно ж примчав поліцейський. Сумлінно граючи свою роль обуреного, Курт засперечався з представником влади, був затриманий і кінець кінцем після довгого й нудного розбирання справи оштрафований на невелику суму. Були задоволені всі: п’яничка-провокатор, служака-поліцейський і Курт, — він надав можливість обшукати себе і позазирати в усі закутки своєї квартири, може, тепер відчепляться.
Справді, після отих повторних відвідин, коли детективи концерну, вже не криючись, переворушили у нього вдома все, що можна було, йому дали спокій. Проте Курт вечорами тепер уникав темних провулків: береженого й бог береже.
З точки зору медицини нинішні вечірні прогулянки йшли Куртові не на користь, а на шкоду. Центр найбільшого в Америці вугільно-металургійного басейну, Пітсбург завжди був похмурий і смердючий, запнутий сизуватою завісою отруйних випарів. Затиснуте у вузьких долинах трьох рік місто відзначалося своєю скупченістю навіть як на Сполучені Штати: по деяких його вулицях транспортні потоки рухалися двома, а то й трьома ярусами, на естакадах, провулочки скидалися на глибоченні каньйони, куди ніколи не зазирає сонце.
Ідучи вздовж вузьких, брудних, повних світла, гуркоту, руху магістралей, Курт часто запитував сам себе, що загнало людей у ці страшні надземні катакомби, що змушує кожного всіма правдами й неправдами видирати оті долари, які знову ж таки потрібні лише на те, щоб існувати в будь-яких з цих схожих на в’язниці будинків та дихати повітрям, у якому пилу та сажі на вагу більше, аніж кисню? Яка незнана і нездоланна сила змушує цих людей купляти автомашини, якими вже не можна користуватись через захаращеність вулиць, та новітні стереовізори, які завдають нервовій системі ще більшої шкоди, аніж наркотики, що стали всенаціональним лихом Америки?
Він доходив сумного висновку, що по-справжньому чудесний поступ науки й техніки анітрохи не зробив людей щасливішими, а навпаки, витравив з них залишки людяності, позбавив неповторності, перетворюючи кожного на один із незліченних гвинтиків машини, яка працює тільки заради самої себе. А кому потрібен отакий “перпетуум мобіле” з одвічним безглуздим рухом на місці?
Все своє свідоме життя Курт Гешке уникав філософствувань на суспільно-політичні теми, вважаючи їх непотрібними і навіть шкідливими. Він пишався з того, що не піддавався агітації горлопанів усяких політичних таборів, стоячи вище над усі оті дурні дискусії та брехливі гасла. І тільки останнім часом до нього почало приходити усвідомлення того, що байдужість до суспільних питань теж програмувалася заздалегідь, і не жалюгідними базіками, а гострозубими політиками, які гнули свою лінію тихенько, підступно й наполегливо. Чим іншим, як не страшною всезагальною байдужістю до найгостріших проблем сучасності можна пояснити те, що Америка нестримно котиться до прірви, куди разом із собою може потягти і все людство? Діла вершить мізерна купка жорстоких, енергійних і цілеспрямованих, а мільйони байдужих покірно йдуть за ними, як поспішають у різницю кози слідом за цапом-провокатором.
В Куртовій свідомості руйнувалися, розпадалися на скалочки усталені погляди й переконання, але на їхньому місці не зводилося нічого, там запановував хаос. І Курт уже співчував американській молоді, яка в шуканні істини мечеться в усьому діапазоні між анархізмом і містикою. Справді, хто покаже той шлях, яким має іти людство, аби не те що досягти земного раю, а хоча б уникнути самознищення?
Дедалі частіше Курта охоплювало бажання ще раз поїхати до Радянського Союзу, щоб пильніше придивитися до іншого способу життя, інших суспільних відносин, порівняти й зважити побачене. Шкода, що його перша подорож туди була короткочасна і безладна. Шкода, що він тоді не поговорив з Альошиним цілком одверто й щиро — і про наукові проблеми, і про життя-буття. Якщо вже два вчених одного фаху не можуть знайти спільної мови, то що вже казати про дипломатів та військових!
Згадуючи Альошина, Курт мимохіть торкався і забороненої для спогадів теми про перебування Катрін у Радянському Союзі, її стосунків з росіянином Курт не аналізував — вона мала право на особисте життя, в яке стороннім зазирати заказано, та й смішно ревнувати до минулого жінку, якої вже на світі нема. А от щодо справжньої мети її подорожі туди… Переглядаючи речі Катрін, Курт натрапив на кілька дуже неприємних папірців, які розкрили йому багато чого. Аби не втратити пошани до пам’яті небіжчиці, він не докопувався до подальшого, а спалив усі документи гамузом і заспокоїв себе тим, що Катрін була просто рабою обставин у боротьбі за життя в оцьому страшному, безжальному світі.
Наче б і не була надто гострою туга за Катрін, та все ж Курт повсякчас відчував, що йому її бракує. За два тижні короткого родинного щастя він устиг оцінити, як багато важать для мужчини ніжність та турботливість жінки, і тепер розумів, що Катрін справді була б йому найкращою дружиною. Втративши її, він водночас втратив спільника й натхненника, зате набув додаткової пасивності, — не читав, не розважався, не цікавився науковими проблемами, а тільки понуро обмірковував нерозв’язні питання буття, шукаючи помацки той шлях, яким має піти в майбутньому.
Концерн “Пітсбург плейт гласс К°” не чіпав доктора Гешке, — так, ніби того й не існувало. Проте це був звичайний маневр досвідчених бізнесменів: заздалегідь вплинути на винахідника імітацією повної байдужості до його винаходу. Коли в людини на поточному рахунку лишається якихось двісті—триста доларів, вона стає дуже поступливою.
Але Курт був ще далекий від фінансової катастрофи, та й не палав з нетерплячки продати свій патент якнайшвидше, тому, одержавши від містера Друммонда запрошення на бесіду, ніскільки не зрадів, а просто ще раз діловито обміркував усі можливі варіанти майбутніх переговорів.
Він помилився: про легкоплавке скло розмови не було. Привітавши його з максимальною люб’язністю, Крокодил без зайвих слів повторив пропозицію посісти знову місце шефа лабораторії надвогнетривів. Мовляв, узятий на цю посаду вчений виявився абсолютним нездарою.
Курт пригадав лабораторію, яку за рік праці звик називати своєю, К-генератор, якого йому так бракувало, щоб зануритися в дослідження і позбутися тоскних та безрезультатних роздумів. В мозку його промайнула підступна думка, що саме зараз, після тривалого інкубаційного процесу осмислення зробленого відкриття, можна було у найкоротший термін спроектувати і виготувати першу модель кварк-резонатора, та ще й так, щоб ніхто навіть гадки не мав про призначення і можливості цієї злагоди. І може, він таки й погодився б на пропозицію, проте обідню зіпсував сам містер Друммонд:
— А за помічника візьмете містера Соммертона. О, цей уже мухи не взіває!
— Якої мухи? — насторожився Курт.
— Та ви ж знаєте якої.
Куртові стало не по собі: отже, за ним весь час підглядали? Чи, може, щось виплескав Петер?
— Це ви про неуважність лаборанта?
— Атож. Вам слід було б вигнати його геть. А з Соммертоном ви не матимете клопоту — це дуже розумний і кваліфікований працівник.
Знав його Курт, отого містера Соммертона: фахівець з нього непоганий, то так. Але всі обходили його десятою дорогою, бо знали: все, що почув Соммертон, буде зразу ж відоме Крокодилові. І от з таким помічником працювати?!
— Ні, містер Друммонд, я не можу зловживати вашою довірою: з завданням щодо “кожухів” мені не впоратися. Побоююсь, що це взагалі в наш час проблема ще нерозв’язна. А до того ж я незабаром повернусь до Західного Берліна — мати лишилася одна, потребує догляду.
— Шкода, містер Гешке! — Друммонд підвівся, ніби показуючи, що аудієнцію закінчено, потім знову сів. — У такому разі зробіть нам останню послугу: порадьте, в якому напрямку скерувати дослідження… Скажіть, що ото за експеримент ви хотіли поставити, коли монтували на К-генераторові додаткову секцію охолодження? Тільки правду.
Куртові коштувало великих зусиль зберегти на обличчі вираз олімпійського спокою:
— Коли вже ніякі розумні методи не допомагають, починаєш вигадувати всяку нісенітницю. Спало на думку підвищувати температуру даймонситової губки дуже поступово, повільно. То вийшов такий самісінький пшик, як і раніше… — він хутенько зорієнтувався, як збити Крокодила на хибний шлях досліджень. — Єдине, що я визначив абсолютно точно: навіть незначні домішки органічних речовин зводять нанівець усі досліди, бо вуглець виступає як небажаний каталізатор. Отже, чистота даймонситу — найперша вимога для всіх подальших експериментів. А куди їх скерувати… — він розвів руками. — Коли б я це знав, то, певно, досі домігся б успіху.
Вже прощаючись, Друммонд запитав, ніби щойно пригадавши:
— Містер Гешке, пам’ятаєте, у вашому сейфі був такий собі кубик з високоякісного гірського кришталю? Ваш лаборант скаржиться на його пропажу.
— Хай заспокоїться: я розплавив той кубик під час одного з дослідів. Сподіваюсь, фірма не має претензій до мене з цього приводу?
— Та, звичайно ж, ні!.. Ну, гаразд, містер Гешке. Я прощаюсь з вами, але сподіваюсь на ваше повернення до нас.
— Може, так і станеться, містер Друммонд.
Ой, негаразд було Куртові після тієї розмови! Отже, концерн пішов із козирної, показав, що йому відомо про потаємні експерименти доктора Гешке. А втім, треба було мати справді дитячу наївність, аби не подумати про те, що його лабораторію, звичайно ж, обладнано кільканадцятьма потаємними телепередавачами та мікрофонами: у наш час всезагального шпигунства це робиться дуже просто.
Але що їм удалося підгледіти?.. А головне, що вони зрозуміли з побаченого?
Курт ще і ще відтворював у пам’яті всю історію свого відкриття, починаючи з серії невдалих спроб створити даймонситову “губку”. Далебі, всякий інший на його місці має пройти такий самісінький шлях гірких розчарувань і обтяжливих роздумів, щоб кінець кінцем наважитися переступити через психологічний бар’єр і побачити в нез’ясовному справді нове, ніким досі не знане.
Доки на К-генератор не буде надіто антитермічний фільтр, “резонанс-ефект” можна виявити хіба випадково, бо в усіх явищах на перший план виступить могутня теплова дія променів: спробуй-но пояснити, що там відбувається в зоні з температурою кількох тисяч градусів. Але якщо Куртову конструкцію буде відновлено — справа буде погана. Все залежить від того, що їм відомо про кришталевий кубик. Коли потаємні фотоапарати чи потаємні спостерігачі зафіксували момент занурення ромашки в кришталь, секрет “резонанс-ефекту” можна вважати розкритим. І це дуже, дуже страшно!
Те, що Друммонд ані словом не прохопився про легкоплавке скло, було тривожною прикметою. Отже, це питання стало для концерну другорядним, вони нанюхали значно апетитнішу штуку. Тож пильнуй, Курте: починається велика гра! В запасі у Друммонда є козирний туз: через кілька днів, — звісно, якщо за цей час вони не зуміють відтворити “резонанс-ефекту” самотужки, — тебе запросять ще раз і запропонують продати своє відкриття за готівку. Цього разу угода буде “чесною” і безпечною — за всіх умов концерн заробить на ній сотні мільйонів доларів. То що ж ти відповіси їм, доктор Курт Гешке?
Коли б це хоч рік тому, відповідь була б однозначна: він продав би своє відкриття не замислюючись і турбувався б тільки про те, щоб не продешевити. Але зараз, після смерті батька і Катрін та після всіх роздумів щодо смислу й мети існування людини, Курт усвідомив: за все золото світу не продасть він свого кваркового резонатора таким, як Друммонд, бо повториться історія з атомною бомбою, яку людство прокляло. Він міг би віддати відкриття задарма, подарувати всьому світові, проте за це хотів одержати гарантію, що “резонанс-ефект” ніколи не буде використано як смертоносну зброю. А хто йому таку гарантію дасть?.. Отож у такій ситуації нема чого й роздумувати: треба негайно втікати до Західного Берліна та й забути, що жив у Сполучених Штатах.
Навіть не заїжджаючи додому, Курт подався на аеродром, а через три години був уже у Вашінгтоні. Він досить швидко уладнав справу з виїзною візою та з квитком на понадзвуковий лайнер, віддав усі потрібні розпорядження бюро послуг щодо пересилки його речей з Пітсбурга у Західний Берлін. Зняв номер у готелі — вилітати доведеться аж завтра надвечір.
Попереду була абсолютно вільна доба. То ж спалюючи мости за собою, слід старанно обміркувати, в якому напрямку рушити, аби не збитися на манівці.
Курт Гешке був німцем, а вітчизни, власне, не мав. Сполучені Штати не виправдали його сподівань, вони не дали — а тепер видно, що й не змогли б дати, — йому щастя. Тільки одним він зобов’язаний Америці: отим К-генератором, на якому відкрито “резонанс-ефект”.
Але ж такі генератори є і в Радянському Союзі. Ця країна-велетень усе ще лишалася таємничою і незрозумілою, викликала полохливу пошану. То, може, поспитати щастя ще в ній? Доктор Курт Гешке не буде нахлібником, дармоїдом — він заплатить за проживання щедро: секретом легкоплавкого скла. І тільки одне в нього буде прохання: дозволити працювати з К-генератором. А щодо “резонанс-ефекту” — видно буде далі.
Аби відрізати собі шлях до відступу, Курт зразу ж написав Альошину довгого листа, в якому розповів насамперед про трагічну загибель Катрін, повідомляв, що з цілого ряду причин кидає працю в “Пітсбург плейт гласс” і виїжджає додому, в Західний Берлін. Писав, що, бажаючи відшкодувати провину колишнього обер-лейтенанта Рудольфа Гешке, хотів би передати від його імені радянському народові секрет найновітнішого легкоплавкого скла, — і навіть наводив його основні технологічні показники. А в кінці натякав, що хотів би приїхати до Києва, щоб хоч якийсь час попрацювати в лабораторії надвогнетривів.
Надсилати такий лист поштою було надто рисковано, тому Курт попрямував до радянського посольства. Там його зустріли чемно й привітно, пообіцяли переправити лист негайно і пояснили, що згідно з радянським патентним правом доктор Гешке за передачу державі прав на винахід одержить значну суму грошей, яких йому вистачить на тривалий час перебування в СРСР. Виявилося, що й питання про візу можна розв’язати дуже легко.
Курт вийшов з посольства вже аж надвечір, задоволений наслідками розмови, заспокоєний щодо свого майбутнього. Завтра о цій порі він буде в Західному Берліні, а ще через тиждень чи там два — у Києві. І хто знає, може, саме в тому чудесному зеленому місті, — в кращому розумінні “несучасному” проти кам’яних мурашників Америки, — він і знайде своє омріяне щастя!
“Місто страху”, так називають Вашінгтон навіть призвичаєні до всього американці. За статистичними даними, тут щодоби фіксується тридцять два збройні пограбування, три убивства, понад сімдесят нападів на жінок, чотириста великих крадіжок. У столиці Америки після восьмої вечора порожніють навіть центральні вулиці, а вже на околицях кожен дім перетворюється на озброєну фортецю. Інакше й не можна: на допомогу не сподівайся ні від кого, бо і поліція здатна захистити тільки саму себе.
Курт знав це, але не поспішав до готелю, — адже ще не смеркло. Він ішов, заглиблений у свої думки, не помічаючи, що його невідступно супроводжують двоє таких собі звичайних з виду хлопців. Вони то дещо відставали на кілька кроків, а то прискорювали ходу. Перезиралися по-змовницькому, поглядали то на потік зустрічних автомашин, то на ворота дворів.
А коли з боку “Юніон стейшн”, центрального вокзалу, вихопилась велика чорна машина і, прямуючи на максимальній швидкості, наблизилася на якихось десять-п’ят-надцять метрів, ці двоє молодиків раптовим злагодженим рухом штурнули Курта Гешке так, що він, перечепившись через низеньку огорожу тротуару, впав на асфальт вулиці саме там, де часткою секунди пізніше прокотилися важезні колеса броньованого “Ягуара”.
Ранкові газети коротко поінформували, що німець Курт Гешке загинув під колесами автомобіля внаслідок власної необережності.



РОЗДІЛ XXVI

ДОРОГА ЗА ОБРІЙ




На околиці великого промислового міста край порослого чагарником урвища над річкою стоїть довжелезний сірий будинок примхливої архітектури. Він схожий на океанський лайнер, який невідомим чином забрався далеко в глиб суходолу та й застряв на одному з пагорбків. Увечері, коли загораються круглі ілюмінатори центральної вежі споруди, разком червоних сигнальних ліхтарів прокреслюється висока радіощогла на ній, а в довколишню тишу просочується глухий потужний гуркіт, схожість із кораблем стає просто разючою. Та максимальної ефектності будинок Інституту вогнетривів набуває тоді, коли з його численних вікон вихоплюються пасма нестерпно яскравого світла. За блакитною напівпрозорістю ситалових блоків у лабораторіях буяє вогонь. Що там оте жалюгідне полум’я лісових пожеж і навіть кривава вакханалія вулканів, коли отут сяють дуги, яскравіші за сонце, а у ваннах К-генераторів найтугоплавкіші мінерали киплять і випаровуються, як вода! Що там оті небесні громи, коли тут від басовитого, урочистого гудіння аж вібрує грунт довкола! А коли б гримнуло на повну потужність — гойднулася б уся Земля!
Але не в сліпучості й не в гуркоті виявляється справжня сила, — це тільки її зовнішні, зовсім не обов’язкові атрибути. Так, страшно дивитися, коли, плюючись розжареною лавою, розверзається гора, відкриваючи шлях у свої надра. Та ще страшніше, — бо незвичніше! — буде бачити, як беззвучно й покірно осідають скелі, “потопаючи самі в собі”, та з якою легкістю просувається крізь гірські породи резонансний підземохід, лишаючи по собі надміцний тунель. І вже не довго лишилося чекати такого видовища. Ось вона, посеред лабораторії, перша, дуже недосконала модель кваркового резонатора. Сергієві навіть соромно, що конструкція така некрасива і незграбна, вдесятеро важча і більша, аніж потрібно. Але хай уже так. Якщо урядова комісія побачить сьогодні за оцим неоковирним і слабкосилим велетнем могутнього пігмея — на допомогу Альошину прийдуть найкваліфікованіші інженери, найвправніші майстри. Кожну де-тальку майбутньої злагоди буде розраховано за найточнішими формулами, а її зовнішні контури виліплять фахівці промислової естетики.
А зараз — це всього-на-всього дещо перероблений К-генератор. Його волохаті азбестові “ноги”, що були криві, як у природженого кавалериста, тепер випростано і припасовано до стальної рами, яка своїми численними колесами може котитися з кінця в кінець лабораторії. Постамент-ванну викинуто геть, бо резонансні промені битимуть просто вниз, на підлогу, де між рейками одна поруч одної покладено брили з найрізноманітніших мінералів. І основна, і допоміжна холодильні злагоди теж змонтовані на рамі обабіч генератора. А до них товстою лиснючою гадюкою з кронштейну під стелею звисає чорний кабель силової мережі.
Незграбна споруда. Некрасива споруда. Але хіба в цьому суть? Головне полягає в тому, що сьогодні буде вперше продемонстровано офіційній комісії, які можливості дає відкриття Сергія Альошина, і цей день стане юридичним днем народження незнаного досі терміну “резонанс-ефект”.
Хвилюється Сергій, востаннє переглядаючи заздалегідь складені таблиці резонансних частот для всіх мінералів, що підготовані до опромінювання. Хвилюється Вітя Марченко, вдесяте перетираючи кожну деталь злагоди, щоб не було ніде ані плямочки. Хвилюється, — хоч і не виказує цього, — професор Хмара. Він раз у раз забігає до лабораторії, — ніби тільки для того, щоб уточнити текст своєї доповіді комісії, а насправді перевіряє, чи все готове для демонстрації резонатора, чи не забули чогось зробити. На Сергія старий поглядає доброзичливо і дещо лукаво: чи це не через тебе, часом, хлопче, у Наталоньки з’явився такий інтерес до батькової праці — сьогодні не менш десяти разів дзвонила, щоб дізнатися про самопочуття та успіхи.
Комісія прибула точно о першій дня, як і було визначено. Дванадцять чоловік, представники основних галузей науки й техніки, — люди шановні та поважні, вчені з кільканадцятиповерховими титулами. Був серед них і “замовник” — той молодий космоградський академік, який чекав-чекав “кожухів”, та й не дочекався. Він не розумів, чому Альошин так настійливо домагався його обов’язкової присутності на цьому державному екзамені кваркового резонатора, тому, зустрівшись з Сергієм очима, нишком намалював у повітрі знак питання. Той, посміхнувшись, у відповідь прокреслив пальцем знак оклику. Одне слово, поговорили.
Доповідь Хмари була коротка — члени комісії вже ознайомилися з суттю відкриття Альошина, отже, лишалося тільки навести деякі фактичні дані та розповісти про перспективи практичного використання кваркових резонаторів. Учені слухали уважно, прикивували головами, але надто великих емоцій не виявляли: все це добре, мовляв, проте треба побачити на власні очі.
Сергій був навіть ображений таким початком. Хай науковці люди серйозні і стримані, хай надто обережно ставляться вони до всіляких сенсацій. Однак зараз ідеться про справді величне відкриття, а вони мало не позіхають з нудьги! То ж коли так, вистачить з них пояснень професора Хмари, нема чого товкти воду в ступі.
— Товаришу академік, — звернувся він до голови комісії, — можна почати досліди?
— Прошу. Але ж, мабуть, треба надіти чорні окуляри?
І тут Сергій зрозумів: даремно він звинувачував членів комісії у байдужості, вони просто не уявляють, що ж таке “резонанс-ефект” насправді. Всі вони, звичайно, бачили К-генератор у дії, і ота сліпучість його полум’я і гудіння дуги для них, не фахівців, виступали на перший план, видавалися найхарактернішою ознакою всього процесу. Отож, мабуть, і майбутній тунелепрокладач їм уявляється тим же К-генератором, тільки більшого масштабу.
— Ні, товаришу академік, окуляри не потрібні. Роман Гнатович забув додати, що кристамулітовий фільтр майже повністю затримує теплове та видиме випромінювання.
— В такому разі, починайте.
Сергій натиснув на кнопку вмикання силової мережі. Глянув на членів комісії, що стояли півколом біля генератора, за метр від захисних поручнів. Він бачив: у всіх на обличчях проступає вираз збентеження і навіть розчарування, — де ж він, отой розхвалений ефект?
Повільно підкручуючи важілець регулятора, Сергій ввімкнув тягові електродвигуни споруди. Вона неквапно посунула вперед.
— Увага!.. Резонансний об’єкт — клітковина різних видів. Нейтральне середовище — звичайне скло.
Повзе рейками обплутана зміями холодильних трубок злагода, а під нею твориться дивне диво: в товсту скляну плиту, немов у прозору маслянисту рідину, занурюються гілочки ялини та листочки каштана, махрові чорнобривці та шматочки дубової кори, стружка та тріски всяких порід дерева і зібгані аркушики кольорового паперу.
— Вимкніть, прошу! — сказав голова комісії.
Сергій вимкнув генератор і підійшов до експериментальної ділянки. Спеціально для членів комісії, — аби показати, що зона безпечна для перебування людини, — ввімкнув дозиметри та термометри. Все було в межах норми.
— Товариші, можна підійти ближче, якщо хочете.
Втративши всяку солідність, учені пролізали під захисні поручні, вмощувалися почіпки навколо плити, не вірячи власним очам, обмацували її в тих місцях, де в монументальній непорушності зависли посеред скла предмети, які потрапити туди не могли ніяким чином. З усіх боків тільки й чулося: “Дивовижно!”, “Неймовірно!”, “Незбагненно!”
Подальші досліди були ще ефектніші: скло “заливалося” в дерево; пластмасова сітка проходила крізь наковальню наскрізь — причому і пластмаса, і метал лишалися цілісінькими, — через денце платинового тигля “виливалися” і сипалися на підлогу шматочки базальту; в гранітну брилу за кілька секунд було встановлено і намертво “приварено” гілку каштана з листям та рогатими горіхами, скляну трубку, стальну балку, жмут мідного дроту. А в діабазовий диск Сергій здалеку встромив бамбукове вудлище — і те вмить “прикипіло” до мінералу.
А наприкінці своєї подорожі вздовж лабораторії кварковий резонатор просто “плавив” під собою всі мінерали, перетворюючи їх на надзвичайно міцну монолітну стежку завширшки один метр.
Екзамен пройшов блискуче. Голова комісії сердечно поздоровив Сергія Альошина та професора Хмару, висловив певність того, що відкриття “резонанс-ефекту” дістане всесвітнє визнання, буде одним з тих завоювань вищого розуму, що знаменують собою початок нового етапу розвитку науки й техніки. При одностайній підтримці всіх членів комісії він сказав, що до офіційного звіту про проведення державних випробувань буде приєднано спеціальне подання урядові з проханням дати наказ щодо якнайшвидшого виготовлення першого промислового зразка кваркового резонатора.
Це був такий успіх, на який Сергій навіть не сподівався. Могло трапитися по-всякому; недосконалість злагоди та низький коефіцієнт її корисної дії були тими пунктами, на яких найчастіше провалюються винаходи під час першого екзамену. Тож про всяк випадок він приховав навіть від директора інституту ще один дослід, який неодмінно одержав би схвалення, незалежно від оцінки всіх попередніх. І саме заради цього досліду Сергій і запросив представника Космоцентру.
Коли члени комісії почали прощатися, Альошин підійшов до свого “замовника”:
— Віталію Федоровичу, чи не могли б ви подарувати з півгодини часу?
Молодий академік швидко зиркнув на нього, сказав:
— Тільки в тому разі, якщо доведеться кричати: “Хай живуть “кожухи”!
— Е, ні, висуваю інший лозунг: “Геть “кожухи”, хай живуть печі!”
— О, це щось нове! То розповідайте, хваліться.
— Без начальства не можу, — пожартував Сергій. — Романе Гнатовичу, наш з вами “замовник” хоче побачити ще один дослід. Ви зможете затриматися на кілька хвилин?
Хмара докірливо похитав головою, запитав погрозливим тоном:
— Знову сюрприз?!
— Знову, Романе Гнатовичу, — зітхнув Сергій. — Така вже в мене доля.
— Гаразд. Проведу гостей і повернусь. Радісно й легко було зараз на серці у Сергія. Те, що він збирався продемонструвати, власне, вже не являло собою епохального відкриття, бо тільки засвідчувало величезні можливості “резонанс-ефекту”. Але і для директора інституту вогнетривів, і для конструктора космічних ракет це явище вийде на перший план, і саме воно визначатиме для них смисл винаходу Альошина.
Повернувся Хмара. Хутенько випровадив гостей, бо палає цікавістю, що ж там ще вигадав оцей непогамовний штукар. Кивнув головою: починай, мовляв!
— Так от, вельмишановний товаришу замовник, і ви, грізний товаришу директор інституту, ви вимагали від мене “кожухів”, а я їх дати вам не міг. Мабуть, вогнетрив з такими неймовірно високими показниками нині взагалі створити неможливо. А втім, це не має ніякого значення. Сподіваюсь, що космічні ракети майбутнього чудесно обійдуться без надто теплого обмундирування.
— Сергію Михайловичу, ще одна хвилина зайвої балаканини — і я вріжу вам догану за розбазарювання часу! — засміявся Хмара. — Говоріть прямо, не інтригуйте.
— Скоряюсь!.. — Сергій поглянув на Вітю Марченка, який сумовито сидів у закутку. Посміхнувся. — Честь увімкнути генератор для проведення цього експерименту належить моєму вірному лаборантові Віктору Михайловичу Марченку. Вітю, йди сюди!
Червоний від збентеження, хлопець підійшов, неголосно привітався.
— Ну, що ж — командуй парадом! — сказав Сергій.
— А може б, краще…
— Давай, давай! Це — нагорода за минуле і аванс на майбутнє. Резонансну частоту пам’ятаєш?
— Так, Сергію Михайловичу.
— Починай.
І Хмара, і молодий академік були справді заінтриговані. З доброзичливими посмішками стежили вони за тим, як вправно налагоджував та перевіряв апаратуру молодий лаборант. Закінчивши приготування, він сказав, явно наслідуючи Альошина:
— Увага, вмикаю!.. Резонансний об’єкт — суміш кисню та азоту. Нейтральне середовище — таке ж.
— Стривайте! — академік підхопився з місця, вражено поглянув на Сергія. — Послухайте, та це ж… Це ж геніально! Справді: на якого біса потрібні оті “кожухи”, якщо…
Але голос його вже потонув у басовитому гудінні К-генератора.
Спочатку дослід проходив так, як і всі попередні. Та ось раптом з-під темно-червоного денця теплофільтра вихопився і вткнувся в підлогу яскравий зелений промінчик. І водночас до гудіння приєднався свист.
Сергій обома руками подав знак лаборантові: ширше, мовляв! Віктор пересунув важілець регулятора. І отой промінчик почав розростатися в нижній частині, перетворюючись на осяйний конус. Свист нижчав за тоном, але голоснішав, перебирався від дисканта до тенора, а звідти й до басових нот. Це вже гула потужна сирена, аж вуха доводилося затуляти. А до отого мерехтливого зеленого конуса з усіх боків почали злітатися дрібні камінчики, трісочки, клаптики паперу, порохнява, — одне слово, все те сміття, що його не помічаєш у шпаринах підлоги.
Сергій зробив ще один жест до Віктора — і зразу ж після цього вся велетенська споруда почала повільно підніматися на гідравлічних домкратах. Зелений конус виростав, він тепер нагадував прозорий вігвам заввишки з людину. І цей конус втягував у себе повітря, немов велетенський пилолос! По лабораторії гуляв вітер. Він тіпав холоші штанів та поли піджаків, гнав до генератора всі легкі предмети, підхопив з стільця солом’яний капелюх професора Хмари, зірвав із стінки недбало прикріплений аркушик протипожежної інструкції. Цей вітер переростав на ураган.
Підійшовши до пульта керування, Сергій вимкнув струм у силовій мережі. Одразу ж ущух вітер, урвалося гудіння. Запала тиша.
— Далебі, Сергію Михайловичу, — розвів руками Хмара, — я вражений, але нічого не розумію.
— Це — теж “резонанс-ефект”, Романе Гнатовичу. В отому зеленому конусі промені руйнують міжатомні сили взаємодії в молекулах кисню та азоту. Це рівнозначно тому, що в цьому об’ємі утворилася б космічна порожнеча. Довколишнє повітря рине в неї зі швидкістю звуку, але враз теж стає “безтілесним”, тому оця уявна “порожнеча” існуватиме аж доти, доки працює резонатор.
— А це значить, що коли поставити такий резонатор у головній частині космічної ракети, вона буде проходити через найгустіші шари атмосфери, не нагріваючись, як у безповітряному просторі! — докінчив академік. — Спасибі, Сергію Михайловичу! Щиро скажу: давно я не відчував такої радості, як зараз.
— А від мене, в такому разі, подвійна подяка! — потиснув Сергієві руку професор Хмара.
— А шукати іншого завідувача лабораторії будете? — діловито поцікавився Сергій.
— Ось тепер уже обов’язково буду! Побоююсь, що вам доведеться очолити той науково-дослідний інститут, який вам же й доручать створити… Гм, стривайте: а що ж робити з отим інженер-лаборантом, якого ви вициганили в мене? Я вже підписав наказ: він з завтрашнього дня заступає на роботу.
— Е, Романе Гнатовичу, тепер уже забирайте його собі. Ми попрацюємо з Віктором.
Професор і академік пішли, а в лабораторії лишилися Сергій та Вітя.
— Ну, хлопче, оце ми з тобою і зробили перший крок у велику науку. Тепер розумієш, чому я в сімнадцять літ, як ти казав, мріяв стати “фахівцем цегельної справи”?
— Ой, Сергію Михайловичу, ви знову глузуєте з мене?.. Ви мріяли про кришталеві дороги! І зараз мрієте про них. Адже так? Ваш резонатор прокладатиме такі дороги, яким зносу не буде!
— Може, і так, Вітю. Але прокладатимеш їх уже ти, мене на все не вистачить. Передаю естафету тобі. Приймаєш?
— Спасибі, Сергію Михайловичу.
— А зараз, хлопче, іди відпочивати. Шлях перед нами — довгий-предовгий, сили треба берегти!
Віктор пішов, а Сергій вийняв з кишені лист доктора Гешке, перечитав його, — вкотре вже!
Як дивно і як химерно сплітаються людські долі! Хороший був хлопчина Курт Гешке. Коли б він народився — чи хоча б виховувався — в Радянському Союзі, міг би принести людям багато користі, зазнав би справжнього щастя і не загинув би так безглуздо. Товариші з посольства повідомили про його смерть, посилаючись на повідомлення з газет. Але поміж рядками Куртового листа можна прочитати тривогу й неспокій. З ним просто за щось розрахувалися. Може, навіть за оту наївну й щиру спробу заплатити за батькову провину секретом легкоплавкого скла. Не буде тепер того секрету. Він загинув, мабуть, разом з Куртом Гешке. Однак, аж тепер тільки стало ясно Сергієві, що оте скло професора Рудольфа Гешке якимсь таємничим чином пов’язане з тим склом, яке винайшов півтораста років тому талановитий кріпак-самоук.
По-різному вплелася кришталева стежинка Івана Чумака в долю обер-лейтенанта Рудольфа Гешке, інженера-силікатника Сергія Альошина та льотчика Марата Кандиби. Так, не космонавта, а льотчика цивільної авіації. Нещодавно Сергій дізнався, що Марата з якихось причин розжалували і звільнили в запас. А шкода! Хай став би космонавтом і побував би навіть на Місяці. Хіба справа в тому, хто де працює? “Не місце красить людину, а людина місце”.
Ось так і Сергієві. Починав з мрії про кришталеві дороги — реальні, технічно здійсненні. Може, й справді пізніше буде створено могутні дорожні комбайни, які повзтимуть нескінченними просторами країни, лишаючи по собі надміцну дорогу з матеріалу, що народжується в буянні холодного полум’я. Кінець кінцем важливе не це. Значно важливіше прокласти для самого себе кришталеву дорогу мрії через усе життя, аж за обрій. І пройти нею так, щоб не було соромно перед іншими.
Не все було добре на тому шляху, який уже пройдено. І спотикався, і падав. Та що ж, у житті — як на довгій ниві.
Задзвонив телефон. Певно ж, Наталка.
Ще нічого не сказано між ними. Мабуть, і не буде такої риторичної клятви, як та, що пролунала вісімнадцять літ тому: “Щоб пліч-о-пліч пройти все життя, прокладаючи стежку з кришталю!” Юність любить барвисті слова, зрілість показує себе в дії.
— Так, Наталонько, буду… Через півгодини… На тому ж місці.
Він обвів поглядом свою лабораторію, втомлено випростав плечі і дихнув глибоко, на повні груди.
Все-таки, яка хороша штука — бути молодим і дужим!
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