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На початку осені, коли багряніють пишні чуприни кленів, студеніє вода в річках та озерах і пливе над притомленою землею біле павутиння «бабиного літа», вечоріє дуже швидко, і над цілим світом западає глибока, як безодня вічності, темрява. Великі волохаті зорі сяють у високості лагідно й клично. Їх так густо розсипано на небосхилі, що здається — зорям тісно. То ж не дивно, коли яка з них не втримається і почне падати, прокреслюючи палахкотливий слід. Поспішай, загадуй найпотаємніше бажання, поки зоря летить, — воно мусить здійснитися!
Швидко згоряє зоря — не встигаєш… Але буває щоосені одна ніч, коли з неба сиплеться справжній зоряний дощ. Кілька годин підряд оксамитову темряву над землею пронизують осяйні стріли — так рясно, аж виднішає довкола. Отакої невимовно прекрасної ночі саме час мріяти, загадувати найдерзновенніше — все збудеться, тільки б молодість та здоров’я!
А за сивої давнини, такої давньої, що вже й пам’ять про неї розвіялася, — зорі трималися на небі міцно. Вони сяяли холодно і спокійно, байдужі до всього, бо й ними не цікавився ніхто. На всій величезній планеті жили купки волохатих низькочолих людей, які ще й вогню не знали. Навіщо їм оті блискітки в недосяжному небі, коли майже так само, але значно страшніше світяться очі в хижаків на Землі?
Міцно трималися зорі на небі, бо зрушити їх з місця можуть тільки найдерзновенніші людські поривання, а в тодішніх людей ще не було ні мрій, ні сподівань, ні прагнень. Не було навіть кохання, його заступав інстинкт продовження роду.
Щоосені, коли всі закутки в печерах заповнювалися їстівними корінцями, а свіжини було стільки, що вже й собаки не їли, наставала весільна пора. Чоловіки племені, а особливо юнаки, змагалися між собою, показуючи силу та спритність, кожен прагнув здобути першість у танцях та ігрищах, а часто доходило й до кривавих двобоїв. Так годилося, бо вибагливі й вимогливі наречені звертали увагу тільки на найдужчих і найхоробріших. Але вибирали й чоловіки. Їх вабили прудкі й спритні, стрункі й невтомні, рум’янощокі, з блискучими очима. Вони прагнули вродливих — хоч і не усвідомлювали цього, бо для них це були просто найздоровіші та найвитриваліші дівчата.
Отож і повелося споконвіку: щоосені, коли настає весільна пора, у племені сама собою визначається Перша — та, в якої залицяльників найбільше. Вона обов’язково вийде заміж за Першого. Байдуже, який він з виду, — щоб тільки переміг своїх суперників і в усьому довів свою першість. Так велить мудрий, несхибний Закон Життя.
Минали століття, і ніхто ні разу не порушив цей закон. Не злічити, скільки отих Перших перейшло у племені, — щороку інша. Але кожна з них передавала своїм нащадкам бодай краплиночку вроди й снаги, а краплиночки збиралися воєдино, і, нарешті, народилася дівчина, гарнішої за яку досі в цілому світі не було.
Її назвали Першою заздалегідь, ще коли вона не сягнула шлюбного віку. Чоловіки почали упадати біля неї, тому їй завжди діставався найсмачніший шматок м’яса, найзатишніший куток у печері, найм’якіше хутро на плечі. Всі потурали її забаганкам, а вона вже й вередувала, бо першою з усіх Перших усвідомила непоборну силу своєї краси.
А ще був у племені юнак, якому теж судилося посісти найчільніше місце. Кільканадцять поколінь його пращурів теж були Першими, отож і дістав він у спадщину могутні м’язи, відчайдушну хоробрість і неймовірну спритність. А від матері успадкував не вроду — бо з лиця воду не пити, — а незбагненний потяг до краси, підвищену чутливість. Нема де правди діти: всі чоловіки племені накидали оком на Першу, ну, а він при зустрічах просто прикипав до неї поглядом, сам не розуміючи, чому так гучно гупає в грудях і чому з вуст ладен вирватися чи то розпачливий зойк, чи переможний викрик.
Перша давно звернула на нього увагу. Вона відчувала: це — той, що має стати її чоловіком — дужим і хоробрим чоловіком, який захистить і прогодує і її, і майбутніх дітей. Як тільки він виборе першість, вона піде за нього заміж. Так велить закон, мудрий Закон Життя… Але чому ж якась незнана сила тягне її до іншого юнака — до того, який у кращому разі може стати Другим?!
Так на багряно-чорному тлі людських емоцій уже народжувалося кохання — барвисте й легкорозвійне, примхливе й непослідовне, прихильне до обранця й жорстоке до нелюба, — проте Перша цього ще не знала. А разом з коханням народжувалися і муки ревнощів. Їм також не було ще імені, однак Перший відчув їх на повну силу. Дорогою ціною він заплатив за свою першість — адже то не жарт, подолати всіх, хто претендував на першість! Але Перша все коверзувала й коверзувала. Та ось уже здійснено останній подвиг: він сам один забив велетенського ведмедя і його закривавлену шкуру кинув їй під йоги. Вона мала сісти на цей килим і покірно чекати свого чоловіка. Так велить закон. Але ця Перша була не такою, як її попередниці. Вона й не глянула на подарунок. Вона дивилася на Другого, який заліковував рани, одержані в сутичці з Першим. В її погляді було щось таке незвичне, щось таке підступно-прекрасне, що Перший відчув, як у нього хижо настовбурчилася шерсть і в грудях спалахнула пекуча лють.
— Я — Перший! — промовив він хрипко. — Сідай!
Перша ніби й не чула. Він підняв могутні руки, щоб схопити її за плечі, посадовити силоміць, але враз схаменувся: Перша має сісти на весільний килим сама, тільки в такому разі вона стане його дружиною. Такий закон!
— Ти — Перша, я — Перший… Сідай! — він уже наполягав, вимагаючи дотримання закону. І все плем’я загуло:
— Перша — сідай!
— Шкуру простелив Перший!
— Перша повинна сісти!
Вона злякано озирнулася і ступила до весільного килима, та раптом зупинилася, примружила очі, засміялася й показала пальцем кудись угору:
— Здобудь мені отого світляка! Я приколю його до волосся…
Ошелешений Перший підвів голову і побачив у присмерковому фіалковому небі яскраво-сліпучу зорю, до якої з-за обрію тяглися буйні криваво-червоні стріли. Він дивився на небо вперше. Власне, поглядав на нього коли-не-коли й раніше, але з цілковитою байдужістю, бо в тій пустельній далині не було ні ворогів, ні друзів: вона існувала сама по собі, нікому не потрібна. А зараз перед його очима розкрилася така урочиста й велична картина, що перехопило подих.
І Перший збагнув: отам, у високості, зовсім не світляки, як видається Першій. Так світять очі хижих звірів, що причаїлися в темряві. То ж хай виходять на двобій! Тільки найхоробріший у племені здатний їх подолати! Ану, спускайтеся сюди!
З величезною палицею в руках, весь напружений, як лев на полюванні, Перший вискочив на скелю і видав могутній бойовий клич.
І це було так страшно, що все плем’я принишкло і причаїлося, а Перша несподівано для самої себе відчула, що їй приємно чути голос, який здавався раніше таким огидним.
І знову заволав Перший. Вихваляючи себе, він жорстоко глузував з ворога, називав його найганебнішими прізвиськами, запевняв, що зламає йому хребет голіруч, розтовче на порохняву. І це було так переконливо, що всі в племені остаточно пересвідчились у нездоланності Першого, а Перша згадала, що закон є закон, отож доведеться сісти на шлюбний килим, навіть коли цього не хочеш.
Тільки ворог чомусь не озивався. Над присмерковою Землею все лунав і лунав бойовий заклик — надзвичайно могутній зблизька і такий жалюгідний здалеку. І це було так кумедно, що й зірки з цікавості посунули з-за обрію на небосхил: хто воно там репетує, мов навіжений? А одна з них, найдопитливіша, присунулася так близько, що не втрималася і впала, тягнучи за собою вогняний хвіст.
Зойкнуло плем’я від жаху, вперше побачивши летючу зорю. Переможно закричав Перший. З палицею в руках він стояв на скелі, готовий до найстрашнішого бою, — подвійно дужий, бо заздалегідь відчував себе переможцем.
Тільки чому ж так і не з’являється ніхто? Де ж той ворог? Чому не чутно його рику? Чому така моторошна тиша повзе над землею?
Але хай би краще та тиша, аніж сміх, який пролунав, коли всім урвався терпець чекати, — глузливий сміх Першої!
Аж опекло Першому груди. Він не виконав останнього бажання нареченої, отже, вона не стане його дружиною. Такий закон. Лише наступної осені він одержить право знову боротися за першість, але тоді вже буде інша Перша — не ця, прудкіша за сарну, гнучкіша за тигрицю, дужча за ведмедицю. Ця буде жоною Другого.
Мабуть, то ще не було кохання. Мабуть, то був тільки його зародок, густо просочений споконвічним інстинктом, але в груди Першого ринула така могутня хвиля почуттів, що не втрималася вона в ньому, вихлюпнулась у простір, прокотилася небозводом. І сколихнулися зірки, які не дуже міцно трималися місця, посипався на Землю справжній зоряний дощ.
І вдруге заціпеніло плем’я, скуте забобонним жахом. Удруге нестерпно довго тяглося напружене чекання. А коли знову пролунав нищівний регіт Першої, розвінчаний Перший рвучко повернувся та й пішов геть від рідної печери, назустріч усім небезпекам ночі.
Спочатку вона раділа: заміж вийшла за того, кого вподобала. І жилося вільно й легко, було в неї багато дітей. Та з роками, особливо як надходила осінь, дедалі частіше поймав її сум. Пригадувався той Перший, що для неї — тільки для неї! — примусив зірки посипатися з неба рясним дощем. І сумніви гнітили душу: може, даремно знехтувала ним; може, він був набагато кращий, аніж її тупий і байдужий до всього чоловік? А підступна пам’ять забарвлювала минуле чарівно-яскраво, додавала до дійсності найпрекрасніші вигадки, і довгими осінніми вечорами непомітно народжувалася легенда про юнака, який пообіцяв нареченій дістати з неба зірку, та й помандрував за нею на край світу.
Пильно прислухалися до її розповідей діти, а особливо старша дочка. Певно, їй теж судилося бути Першою, бо була вона ще вродливіша за матір. Та успадкувала дівчина не тільки зовнішність, а й загострену чутливість до краси та здатність до мрій. Її не вабила тупа, жорстока сила. Кликала й надихала дерзновенність поривань. О, коли б це не матері, а їй випало щастя зустріти того юнака! Вона б з радістю сіла на його шлюбний килим!
…Не знала дівчина, що так і станеться: що той колишній юнак, який міг би стати її батьком, повертається до рідного племені з далекої-предалекої мандрівки, повертається переможцем.
Засліплений гнівом і розпачем, тієї далекої ночі він помчав туди, де небо сходиться з землею, щоб у тому місці, де зорі, здається, повисли так низько, збити одну, найяскравішу. Та хоч скільки він гнався — небесні вогні відступали, полохливо моргали й тікали все вище і вище. Його привабили гірські бескиддя над обрієм. Довго він добирався до них, шлях був важкий і небезпечний, а ще важче було досягти закутої в кригу вершини. Здавалося б, саме там зорі палахкотять так яскраво й так низько, що їх можна буде хапати голіруч.
Тільки ні, вони були ще байдужіші й недосяжніші, не озивалися ні на погрози, ні на благання. І він понуро попростував далі, все вперед і вперед, у той бік, звідки сходить сонце.
Часом Перший натрапляв на стоянку інших племен, і його ніхто не кривдив, бо ще надто мало було людей на Землі і для всіх вистачало їжі. Його частували, запрошували зоставатися назавжди. Але він не міг забути рідне плем’я і її — Першу, ту Першу, яка судилася йому, а обрала іншого. Хоч минав рік за роком, у його пам’яті вона була юна й прекрасна, і це підтримувало його нездоланне бажання будь-що здобути зорю.
І він таки здобув! А як це сталося, він і сам не збагне.
…Того вечора його охопив невиразний неспокій; дедалі він наростав і наростав, перетворюючись на пекучу тривогу. Було млосно, дихалося важко, в грудях прокидалася жорстока лють. Насувалася якась грізна, незнана небезпека — замовкло й причаїлося все довкола. А зорі, як ніколи досі, блимали яскраво і хижо. Аж тут Перший збагнув: оце, мабуть, і настав час останнього двобою!
Він підхопив палицю, видав могутній бойовий гук. Потім ще один… І ще…
Тихо-тихо було довкола. Та раптом у це безгоміння вдерся шалений вітрище, помчав лісом, ламаючи гілля, викручуючи з корінням дерева. Щось гримнуло, блиснуло, шпурнуло Першого на землю. Отямився від того, що в ногу вп’ялося щось нестерпно пекуче, як бджолиний рій.
Боліло все тіло, ніби він щойно боровся з ведмедем. Не розумів, що сталося. Та враз підхопився й побачив: до нього простягає свій величезний язик буйний Червоний Звір!
Де й сила взялася у Першого: він почав гамселити ворога палицею, топтати ногами, душити руками. Але той, підступний, не гинув: він тільки розпадався на безліч червоних звіряток, які пожадливо ковтали суху глицю, виростали й об’єднувалися, перестрибували на чагарник, здиралися на дерева. Довкола все стугоніло, з голосним лущанням сипалися навсібіч гарячі зорі, намагаючись оточити Першого, поглинути його живцем.
І він почав відступати. Спочатку повільно, щоб ворог не зловтішався. Та коли з хащів одчайдушно порскнули засліплені, обпалені тварини — не витримав, чкурнув слідом за ними.
Отямився на вершині голої скелі. Довго студив попечене тіло, понуро зиркав то на долину, де переможно витанцьовували язики Червоного Звіра, то на густозоряний небокрай. Так ось які ви насправді, зорі небесні! Незліченні… Непоборні… Невмирущі…
Йому було дуже прикро: довгі роки шукав цього двобою, жив заради нього, а от зараз доводиться визнавати свою поразку. Проте завзяття його не було зламане: стривай, це не кінець, а тільки початок! Людина завжди дужча за найдужчого звіра, отож і цього подолає!
Червоний Звір лютував цілу ніч, пожираючи все на своєму шляху. Та коли на світанку він доповз до річки і, захеканий, напився досхочу — раптом знесилився, почав дихати важко й смердюче, поступово блякнув і хилився до землі.
Пильно й зловтішно стежив за ним Перший. Йому зразу впала в око слабина ворога: той уникав і навіть боявся скель, він міг жити лише за рахунок їжі. Він приречений на загибель: то тут, то там ще вихоплюються червоні язики, жадібно облизуючи довколишній простір, але їм уже нічого схопити, і вони кволо опадають, не одержуючи поживи.
І в примітивному розумі Першого почала повільно складатися думка, значення якої для людства згодом не перевершить ніяка інша: якщо Червоний Звір без їжі вмирає — його можна приручити!
Від задуму до втілення лишався крок. І його було зроблено!
Як шкода, що ніхто не зафіксував найзнаменнішу в історії мить, коли перший з людей схопив у руки смолоскип і відчув себе приборкувачем вогню! Як шкода, що сталося це не темної ночі, а яскравого сонячного дня, і сам Перший не побачив, як на його честь із безодні неба сипонув такий зоряний дощ, ряснішого від якого не було й не буде! Тільки найпотужніші людські емоції здатні зрушити зорі з їх віковічних місць. Могутня хвиля почуттів, яка вдерлася в груди Першого, поєднала в собі всі прагнення й надії, що нагромаджувалися в ньому протягом довгих років у поході за мрією.
Він став першим володарем вогню, хоча сам ще не розумів цього. З нього було досить усвідомлення, що це — підкорене ним хиже дитинча далекої зорі, яке може ледь-ледь жевріти під шаром попелу, але, якщо нагодувати його досита, воно здатне вмить перетворитися на величезного Червоного Звіра. Це звірятко вміє бути лагідним і доброчинним: воно зігріває в холоднечу, розганяє пітьму ночі, надає м’ясові надзвичайної духмяності, а їстівним корінцям — м’якості й смаку. Та його треба повсякчас пильнувати, щоб не перетворилося на жорстокого вбивцю… Ні, цього нащадка зорі до волосся не приколеш! Але ж і таким подарунком Перша буде задоволена!
Він поспішав до рідної печери, як на крилах.
Незбагненне чуття підказувало йому найкоротшу путь. І все ж він подеколи накидав гаку, щоб зазирнути до племені, в якому побував раніше, і лишити на добру згадку про себе дитинчатко Червоного Звіра: хай живе у неволі, бо невідомо, чи пощастить ще комусь дістати зорю з неба.
Коли б він тільки знав, що кожен отакий дарунок на сторіччя, а то й на тисячоліття прискорює розвиток цього племені; що запалені ним вогники помандрують в усі боки континенту, несучи з собою і радість і лихо; що робиться неймовірний стрибок до наступної епохи — до цивілізації, врешті-решт.
Нічого цього Перший не знав і знати не міг. Просто він щедро ділився з іншими своїм неоціненним скарбом, навіть не усвідомлюючи, що не втрачає при цьому нічого, а, навпаки, одержує найдорожче з того, що могли мати первісні люди, — краплинки видобутих важкою ціною знань. Він навчився майструвати списи та будувати ловецькі ями, знаходити цілюще зілля та надзвичайно потрібний для життя солоний білий камінь. До його лункого титулу Переможця Зорі вже можна було б приєднати довжелезний ряд не менш гордих, але для нього всі вони злилися в одне: він — Перший і відтепер назавжди!
Саме як Перший він і підійшов до рідної печери надвечір одного дня ранньої осені. Хоч збігло багато-багато років, він відчував себе все тим же могутнім — та навіть ще могутнішим! — юнаком, який заради своєї нареченої подолає всіх на світі. Дивись, Перша: ось у руках — приборканий Червоний Звір, шлюбний подарунок, якому не скласти ціни!
Він сподівався: його зустрінуть захопленими вигуками, вітаючи з перемогою. Але коли він зненацька вийшов на галявину з палаючим смолоскипом у руці, пролунали тільки злякані зойки. Плем’я заклякло від страху. Першого ніхто не впізнав. Він — також, усі тут були йому чужі. Лише якась стара-стара жінка радісно вигукнула: «Перший!» — і кинулась назустріч. Він байдуже одвернувся… і зустрівся з сяючими, блискучими очима своєї Першої.
Ой, леле, вона стала ще вродливішою, ще прекраснішою! І її погляд — отой лагідний погляд, од якого в грудях починає все вирувати, спрямований на нього. О, сумніву немає: Перша чекає останнього дарунку, щоб стати його дружиною!
Але де ж узяти ведмежу шкуру — весільний килим?.. З поблажливим почуттям недосяжної вищості він перебіг очима по обличчях понурих, пригнічених залицяльників Першої. Забити ведмедя — не штука, це здатен зробити кожен дужий мужчина. Та хто зробить своїй нареченій подарунок, кращий за нього?!
Не на ведмежу шкуру сяде Перша, а на кам’яну скриньку, в яку назавжди полонено Червоне Звірятко. Вона пильнуватиме його, як ока, як власних дітей. І відтепер уже всі Перші будуть Годувальницями Вогню! Старий, одвічний закон порушено. То ж хай буде закон новий!

Ні, того вечора зірки не посипалися з неба. Але ще за довгого життя Першого про нього почали складати легенди, а щаслива Перша передала своїм дітям ще гостріший потяг до героїчного й прекрасного.
Збігали століття за століттями, і якось само собою склалося, що найяскравіші мрії та поривання поєдналися з коханням і зорями. «Ти моя зіронька ясна!» — говорив юнак дівчині, і її серце завмирало від незмірного щастя. «Я здобуду для тебе зорю з неба!» — обіцяв він коханій, і вона вірила йому. Отож і вирушали сповнені сили й дерзань юнаки в смертельно небезпечні мандрівки, прокладаючи шляхи в незнане; отож і підкоряли полюси й вершини, поривалися злетіти в небо, намагалися запалити штучні зорі на Землі.
А пробуджену планету почали дедалі частіше кропити зоряні дощі, бо кожен наступний сплеск людських досягнень ставав усе потужнішим і могутнішим, і наставала пора звершень найсміливіших задумів.
І ось настав день, коли невідомий юнак із сонячною посмішкою враз стаз Найпершим із Перших. Ні, він не погрожував зорям, не викликав їх на двобій. Він тільки завітав до них як гість і як майбутній господар. І заметушилися збентежені зорі, посипалися на Землю справжньою зливою. О, який зорепад пройшов тоді над усією торжествуючою планетою! Людство вийшло у космос — що може бути величнішим за це повідомлення?!
Перший Володар Вогню назавжди лишився безіменним. Ім’я ж Першого Космонавта навіки вкарбовано на скрижалі історії. Не напівбогом з легенди, а живим і зримим стоятиме він перед усіма наступними поколіннями. І хай польоти в космічний простір стали буденними і звичними, хай зоряні дощі одержали прозову назву метеорних потоків — людські мрії і поривання не потьмяніли, а стали ще яскравішими. Люди вже рвалися до зірок, до справжніх зірок!
Минали роки й десятиліття — дедалі прудкіші й напруженіші. Людство досягло неймовірної могутності. Воно відцуралося війн, позбулося хвороб. Здавалося б, ніщо не загрожує його майбутньому. Але вчені якось помітили на небі далеку, тьмяну зірочку, шлях якої вів до Землі.
Ні, то була не зоря і навіть не планета. То був астероїд з романтичним ім’ям Ікар. Крихітний як на космічні масштаби, він був, одначе, більший за Джомолунгму і мчав з такою шаленою швидкістю, що коли б навіть не врізався в Землю, а тільки пройшов крізь її атмосферу, з неї виплеснулися б у міжпланетний простір моря й океани, а полум’яна вибухова хвиля знищила б на ній усе живе. Обчислення ж показали, що Ікар прямує в самісінький центр Європи.
Надзвичайно могутнім уже було людство, але приборкати катаклізм космічних розмірів ще не могло. Всієї сукупності енергетичних засобів вистачило б розвіяти на порох хіба що третину маси Ікара, і все-таки це не набагато зменшило б руйнівну силу зіткнення. Лишався єдиний вихід: якнайшвидше будувати підземні сховища, щоб перебути в них лиху годину, віддавши на поталу стихії всю поверхню планети.
Та в найостаннішу мить один молодий вчений висунув ідею, яка дерзновенністю своєю могла змагатися хіба що з прагненням Першого Володаря Вогню. Той, керований благословенним незнанням, намірявся тільки збити з неба зорю, а цей, озброєний найвищими досягненнями людського розуму, запропонував осідлати її, підкорити як реальне космічне тіло. Не пощастить знищити Ікара? То треба розколоти його, і хай ці половинки, як більярдні кулі, помчать врізнобіч, обминаючи Землю. Більше того: найнебезпечнішу частину слід розтрощити на дрібнісінькі шматочки, які вже не заподіють шкоди людям, а траєкторію іншої розрахувати так, щоб ця велетенська брила базальту перетворилася на своєрідний міжзоряний корабель, який вирушить у першу подорож до Альфи Центавра.
Так, це був величний проект, і його схвалило все людство.
Сто днів і сто ночей електронно-обчислювальні машини світу працювали з якнайбільшим навантаженням, виконуючи всі потрібні розрахунки, а на світанку сто першого дня з усіх космодромів Землі стартувала армада озброєних найпотужнішими випромінювачами зорельотів. Вони вчасно перестріли зловісний астероїд, оточили його напівкільцем.
Сто днів і ночей шаленіли кваркові генератори, відтинаючи від Ікара шматок за шматком. На щастя, в міжпланетній порожнечі не поширюється звук, бо якби це було на Землі, то від самого ревіння полум’я гори зрушили б з місця. Але ті спалахи були такі яскраві, що їх люди бачили простим оком серед білого дня. А вчені фіксували: з кожним спалахом, з кожним вибухом змінюється шлях астероїда, він уже обминає нашу планету, Прямуючи до невидимої зорі.
Надвечір сто першого дня і в Космосі, і на Землі залягла неймовірна тиша. Надходила найостанніша, вирішальна мить. Скалічений, куций Ікар, немов бажаючи помститися людям, гранично прискорив свій політ, щоб упасти на планету, скоряючись силі її тяжіння. Але він запізнився на три секунди і тільки креснув могутнім полум’яним віялом по верхніх шарах атмосфери. А слідом за ним, проводжаючи його навічно, прокотилася припливна хвиля — хоч і не руйнівна, та все одно могутня, як і годиться при проводах такого високого гостя. І в небі коїлося щось неймовірне: не тільки над полюсами, а над усією Землею спалахнули буйні полярні сяйва, переплуталися радіохвилі, запульсували космічні промені. А на закінчення космічної феєрії ринув зорепад такої сили і краси, якого й справді не було і не могло бути раніше.
То був перший в історії людства рукотворний зоряний дощ. То згорали над планетою часточки Ікара — відтепер уже зовсім не страшні. Вони стали довічними бранцями нашої планети; вони наближатимуться до неї раз на рік, щоб своїми спалахами нагадати про знаменну подію. І хай вона потьмяніє з часом, а частки дістануть прозову назву «метеорний потік Ікариди», саме на них чекатимуть наступні покоління закоханих юнаків і дівчат, щоб у ту мить, коли ще летить зоря, загадати найпотаємніше, найпалкіше бажання. І так буде завжди, бо людство народилося під щасливою зорею і пориватиметься до зірок вічно.



Андрій Балабуха

Перепочинок


Світла Баржин вмикати не став. Звичним рухом повісив плащ, пройшов у кімнату й сів у крісло. Запалив цигарку. Дим був якийсь солодкуватий, неприємний — та й справді, третя пачка за день…
У квартирі панувала тиша. Особлива, електрична: ось на кухні утробно забуркотів холодильник, ледь чутно цвірчав у передпокої лічильник — сучасний еквівалент цвіркуна; завів свою пісню кондиціонер… Було в цій тиші щось чуже, тоскне.
Баржин простяг руку і смикнув шнурок торшера. Темінь погустішала. З неї визирало лиш більмо кінескопа. Дивитися на нього було неприємно.
«Ач, як мене, — подумав Баржин. — А втім, кого б не розвезло після такого провалу! Будь-кому на моєму місці було б погано. А як усе гарно йшло, напрочуд гарно! Від сходинки до сходинки. Від досліду до досліду. Від ідеї до ідеї. І раптом усьому — кінець. Правда, зроблено чимало. Що ж, мізкуватимемо над лонг-стресом. Обсмоктуватимемо й доводитимемо. Теж непогано. І взагалі: „Може, камін затоплю… Може, собаку куплю“».
Він встав, пройшовся по кімнаті. Постояв біля вікна, стежачи, як стікають по склу дощові краплини, потім пройшов у спальню і відчинив двері в комірку.
«Цікаво, — подумав Баржин, — що мали на меті проектувальники, викреслюючи на своїх ватманах оці закутки? І що тільки з них роблять: і фотолабораторії, і бібліотеки…»
Але для чого вони призначалися? Йому особисто цей закуток дуже знадобився.
Баржин клацнув вимикачем і ступнув через поріг, до теплих і мовчазних секцій картотеки, що виблискували жовтим лаком. Погладив їхню лискучу поверхню, висунув кілька ящиків, провів пальцем по картках… Ні, що не кажи, а сама картотека вийшла зовсім непоганою. І форму для карток він підібрав зручну. Ще б пак! Адже запозичив її Баржин у картотеки Другого Бюро, описаної в якійсь книзі. Щоправда, йому ніколи не вдалося б навести в своєму господарстві такого зразкового порядку, коли б не Муляр. Пристрасть до систематизації у Муляра від народження.
Баржин обвів стелаж поглядом. Півсотні ящиків, щось близько — точно він і сам не знав — п’ятнадцяти тисяч карток. По суті, не так багато, коли зважити, що картотека охоплює все людство за два століття. Це вже немало, незважаючи на очевидну неповноту.
Скільки сил і часу пішло на це! Якщо шукати початок, то він, безумовно, тут, у цій картотеці…

Двадцять років тому, коли не було ще ні цієї картотеки, ні цієї квартири, а сам Баржин був не доктором біологічних наук, не Борисом Веніаміновичем, а просто Бориском, а ще частіше — тільки не вдома, зрозуміло, — і зовсім Баржею.
А було тоді Борискові-Баржі тринадцять років.
Колекціонуванню підвладні всі літа. Проте лише в дитинстві будь-яке колекціонування рівноправне. Буває, звісно, і поважний академік збирає обгортки від лез — але тоді його ніхто не вважає серйозним збирачем. Дивак, та й годі. От якби він збирав порцеляну, картини, марки чи бібліотеку — тільки не професійну, а рідкісну, повне зібрання творів Свіфта, видане за життя письменника, чи ще щось таке…
Не те в школі. Хоч би що ти збирав — це викликає цікавість, і байдуже, захоплюєшся ти нумізматикою чи біоністикою, лотеристикою чи філуменією, філателіст ти чи бібліофіл… Та й слів таких звичайно не вживають у шкільні роки. Важливий сам священний дух колекціонування.
Борисів сусіда по парті збирав марки; Сашко Іванов щоліта поповнював свою колекцію пташиних яєць; на уроках і на перервах завжди хтось щось вимінював, укладалися хитрі комбінації… Ці захоплення досягали своїх бумів і зазнавали криз, але ніколи не згасали назовсім, І тільки Борисові було невтямки, навіщо все це треба.
Але ж потрібно було щось збирати. А тут саме трапилося оповідання Юрія Нагібіна «Відлуння». Це було як відкриття. Борис зрозумів, що можна збирати речі, які не візьмеш в руки, не помацаєш…
З усіх журналів, газет, книжок, які читав, він почав вибирати факти про незвичайних людей. Незвичайних в найширшому розумінні слова. Вольф Мессінг, Роза Кулішова, Шакунтала Деві та Уїльям Клейн — усе, що траплялося про таких людей, він виписував, робив вирізки, підбірки. Спочатку це наклеювалося в загальні зошити. Потім на зміну зошитам прийшла система каталожних карток — Борисова мати працювала в бібліотеці.
До десятого класу Борис розробив досить чітку систему. Кожне повідомлення потрапляло в «чистилище», де вилежувалося й ще раз перевірялось; якщо воно підтверджувалося чи бодай не спростовувалося, йому відкривалась дорога в «рай», до подальшої систематизації. Якщо ж виявлялося вигадкою, як історія з Розою Кулішовою, то воно не викидалось, як це зробив би хтось інший на Борисовому місці, а йшло в окремий ящик — «пекло».
Чим далі, тим більше часу Борис віддавав своєму захопленню і тим поважніше до нього ставився. Однак не можна було сказати, що вже тоді в нього виникли сміливі задуми. Ні, цього не було, якщо навіть майбутні біографи і твердитимуть протилежне. Втім, ще питання, чи займатимуться біографи персоною д.б.н. Б. В. Баржина. Тим паче, з огляду на події останніх днів.
Так чи інакше, а до вступу на біофак Борисова колекція не мала ніякого значення. І тільки зустріч із Старим змінила все. Сталося це на третьому курсі.
Старий уже був доктором, автором кількох наукових праць, науково-фантастичних повістей і оповідань, що здобуло йому палку прихильність студентів і молодших наукових працівників, тимчасом як колеги ставилися до нього трохи скептично. Вже на той час його називали Старим, причому не тільки позаочі. Та він і справді мав вигляд значно старшого за свої сорок з гаком, а Борисові та його однокурсникам здавався мало не дідусем.
Старий підійшов до Бориса перший: від когось він довідався про колекцію, і та зацікавила його. Наступного вечора він несподівано завітав до Баржиних.
— Знаєте, Борисе Веніаміновичу, — сказав він (це було характерною рисою Старого: всіх студентів він знав по імені та по батькові і ніколи не називав інакше), — дуже виходить цікаво. Здається мені, що до цього питання ми ще повернемося. Коли мені траплятиметься щось таке — обов’язково збережу для вас. Золота це жила, ваша гомофеноменологія.
Це він придумав таке слово. Отак воно й лишилося: «гомофеноменологія». Незважаючи на незручність вимови. З поваги до Старого? Навряд. Просто краще ніхто не запропонував. Та й особливої потреби в термінах Борис не бачив.
А життя собі йшло, Борис закінчив біофак, його залишили в аспірантурі. А коли він захистився і зміг ставити перед своїм прізвищем «к.б.н.» — Старий взяв його до себе. Сам Старий був тепер директором ленінградського філіалу ВНДІППБ, Всесоюзного науково-дослідного інституту перспективних проблем біології, який жартома називали «будинком на Пряжці», бо стояв він на набережній Пряжки, там, де колись кособочилися дво-, триповерхові споруди.
Старий дав Баржину лабораторію і сказав:
— Ну, що ж — працюйте, Борисе Веніаміновичу. Але спершу — підберіть собі людей. Цього вас вчити, здається, не треба.
Люди у Баржина вже були. І робота — теж, оскільки почалася вона майже рік тому.
Того ж вечора вони з Старим сиділи над баржинською колекцією і міркували про те, скільки невикористаних резервів має людський організм, особливо мозок.
— Неймовірно, — сказав Старий. — Просто неймовірно! Адже всі ці люди абсолютно нормальні. В усьому, крім своєї феноменальної здібності до чогось одного. Це — не патологічні типи, ні. Уявіть собі, що всі ці можливості сконцентровані в одній людині, в такому Великому Бухарці, га? Вражаюча була б картина… Спробуйте-но побудувати таку модель, Борисе Веніаміновичу!

Дзвоник.
Баржин засунув ящики картотеки, вийшов із закапелку, погасив світло. Знову дзеленькнуло. «Ач, не терпиться комусь», — подумав Баржин.
За дверима стояв Озол. Якщо когось із своїх і хотів побачити Борис, то саме Озола. Чи — Муляра, але Муляр десь у Криму. Адже обидва вони не були сьогодні в лабораторії, вони — «позаштатні».
— Привіт! — сказав Озол. — До речі, шеф, це — неподобство.
— Що? — здивувався Баржин. Він ніяк не міг звикнути до манери Озола.
— Щиросерде каяття полегшує провину, — м’яко порадив Озол. Потім прислухався: — У вас, здається, тихо! Але за всіх обставин розмовляти на східцях — не кращий спосіб. — Він зайшов до квартири, не роздягаючись, заглянув у кімнату: — Невже я перший?
— Перший, — ствердив Баржин. — І, сподіваюсь, останній.
— Не сподівайтесь, — пообіцяв Озол і спитав: — Як ви запобігаєте передчасному склерозові, Борисе?
Він роздягся, витяг з портфеля пляшку вина, сунув її в холодильник.
— Що ви затіяли, Вадиме? — поцікавився Баржин.
— Відзначити ваш день народження.
Баржин знітився.
— Нокаут, — констатував Озол. — Ось вони, вчені, герої, що забувають себе в праці…
— Підловив, — мовив Баржин. — Ох, і підловив же ти мене, Вадиме Сергійовичу!
«Знає він чи не знає? — думав Баржин. — Схоже, що ні. Але тоді чому не питає, чим сьогодні закінчилося? Отже, знає. Хай їм грець разом з їхньою чуйністю і тактовністю!»
— До речі, шеф, заразом відзначимо й маленький гонорар, — скромно мовив Озол.
— Звідки?
— Є такий новий журнал «Камчатка». В Петропавловську. Випадково довідався, випадково послав, випадково надрукували… Буває!
— Вітаю!
— Дякую, — буркнув Озол. — Вітати будете потім. Поки що — збирайте на стіл. Адже зараз почнуть сходитися. Не у всіх же склероз. А я займуся кавою. Що у вас там?
— Самі розберетеся, — відказав Баржин.
— Авжеж, розберусь, — Озол зник на кухні, і невдовзі звідти долинув його голос: — І коли я навчу вас купувати каву без цикорію, Борисе?
«Знає, — вирішив Баржин. — Ну й цур йому». Баржину чомусь полегшало — зовсім трошки, але полегшало.

Озол таки знав.
Зранку в нього все падало з рук. Навіть правка старих рукописів — робота напрочуд цікава — і та не давалася. Він намагався читати, валявся на дивані, курив… З чотирьох почав дзвонити в лабораторію — усе марно. Десь о сьомій йому зателефонував Гіго.
Отже, перша спроба виявилася невдалою. Погано. Але й не трагедія.
— З шефом негаразд, — сказав Гіго. — Я розумію, що йому важче за всіх нас, але… Він навіть не попрощався ні з ким. Такого я не пам’ятаю.
Ну, звісно — це ж Баржин, «щасливчик Баржин», який не знав ще жодної поразки, а коли назбирується така позитивна інерція — вже перший поштовх буває надто болісний.
— Добре, — відповів Озол. — Цьому можна зарадити. До речі, ти не забув, що шеф сьогодні іменинник?
— Але він нікого не запрошував.
— Я запрошую. — Озол поклав трубку.
Йому не треба було напружуватися, щоб уявити собі, як усе було: Озол добре знав і обставини, і людей.
…Яновський відвів Перегуда у фізіологічну експериментальну. Перегуд сів у крісло — велике, зручне крісло енцефалографа; під стелею почала розмірено спалахувати — тричі на секунду — лампочка; сумовито співав, заколихуючи, сигнал. Професійним, трохи театральним жестом Яновський підніс руку… Зойка з Олексою та Борисом-біс завмерли в машинній, куди подавалася інформація з усіх наліплених на Перегуда датчиків. У дверях напоготові стояв Зимін — на випадок негайної медичної допомоги, хоча уявити собі ситуацію, за якої така допомога могла б знадобитися, було досить важко. Схема експерименту надзвичайно проста. Баржин замкнувся в своєму кабінеті. Гіго м’якою ходою прогулювався по коридору, де товклася молодь обох експериментальних груп.
Час зупинився…
І от, їдучи через усе місто в старенькій «Волзі» — йому завжди щастило на подібні таксі, — Озол думав, що в цій невдачі є певна закономірність. Яновський… Втім, це все одно, що замикати стайню, як коней вкрали. Адже коли Баржин привів Яновського в лабораторію і сказав, що «Михайло Сергійович люб’язно погодився взяти участь у наших дослідах», — Озол був задоволений, як і всі інші. Це тепер можна казати чи думати, що вже тоді у нього було якесь упередження… А в тім-то й річ, що нічого такого не було.
Яновський був людиною дивовижною. З дитинства він мав здібність до навіювання і користувався нею, граючись з ровесниками або в школі на уроках. Потім вступив до медичного інституту, закінчив його і став лікарем-психотерапевтом. За відгуками — лікарем непоганим. Але одного прекрасного дня він змінив білий халат на чорний фрак і вийшов на сцену — новий Вольф Мессінг або Куні. Успіх мав надзвичайний, на його вечори народ валом валив. Як Баржину пощастило схилити його до участі в їхньому експерименті — досі незбагненно. Але саме те, що відкопав Яновського Баржин — свідчить про талант Яновського, оскільки Баржин ніколи в цьому не помилявся. І все-таки… Було в ньому щось гонористе, як би це сказати… ефектне, чи що! В кіно б йому — грати Володаря світу. Але це знов про той самий ум, що у кума потім.
Самого Озола залучили до гомофеноменології майже через рік після того, як Старий дав Баржину лабораторію. Якось Баржину трапилося на очі науково-фантастичне оповідання. Автор писав про невикористані фізичні й психічні можливості людини. Ідея не нова і в науковій фантастиці обігрувалася не раз. Проте автор знайшов цікаве рішення: стрес, але стрес «пролонгований», тривалий і керований. Лонг[1]-стрес. Баржин показав оповідання Олексію Позднякову.
— А що? — сказав Олексій. — Тут щось є… Я й сам про це думав. Спробуємо?
— Спробуй. По-моєму, варто, — згодився Баржин. — Я про це зовсім не думав. Отже, ти пробуй, а ми пошукаємо цього хлопця.
— Давай, — погодився Поздняков, але було ясно, що в голові в нього зараз тільки лонг-стрес.
Знайти Озола, як з’ясувалося, неважко. Хоч він не був членом Спілки письменників, але його адресу дали Баржину одразу. З такими людьми Баржину ще не доводилося зустрічатись. На вигляд Озолові років тридцять; він був чубатий, бородатий і вусатий. Різкий, незграбний, інколи зовсім нестерпний. І водночас Баржин готовий був закласти голову, що Озол талановитий. Страшенно талановитий!
Озол мав буйну фантазію. Сам він пояснював це дуже просто:
— У всіх у вас на очах шори освіти, спеціалізації. А от я людина проста, неосвічена. — Озол полюбляв прикидатися «простачком». — Я можу дев’ять разів попасти пальцем в небо, зате вдесяте… Тому що мене не обмежує знання всіх законів. Пам’ятаєте стару баєчку про Ейнштейна: «Десять тисяч мудреців знають, що цього зробити не можна, потім приходить дурень, який цього не знає, і саме він робить велике відкриття». Отаким дурником і треба бути! Я — дилетант. У кращому, але, на жаль, втраченому значенні цього слова. Адже що таке дилетант в предковічному розумінні? Протилежність фахівцеві. Фахівець добре петрає в своїй галузі і трішечки в інших. А дилетант, не маючи спеціальних знань у жодній галузі, має уявлення про все…
Баржина це не переконало. Але йому було завжди цікаво з Озолом.
Озол загорівся ідеєю, написав оповідання про людину, яка має всі відомі нині унікальні здібності: рахує, як Шакунтала Деві та Уїльям Клайн; читає по 80 000 знаків за хвилину, як Марія-Тереза Калдерон; живе без сну, як Іштван Кайош; пам’ятає все, як Вано Лоїдзе.
Оповідання довго не друкували, та нарешті воно побачило світ. І якщо для читачів це був просто ще один фантастичний твір, то для всієї баржинської лабораторії воно стало програмою. Це була їхня мрія, їхній план, матеріалізований фантазією і талантом Озола.
Другим прийшов Олексій Поздняков, шкільний приятель Баржина, керівник теоретичної групи лабораторії. Мовчки ткнув у вазу гвоздики, потім підійшов до Баржина, струсонув за плечі:
— Ну, шеф, урочисті дарунки пізніше. Поки що нам не сорок, а лише тридцять дев’ять, з чим і маю честь вітати! І знаєш, давай сьогодні ні про що не думати!
— Гаразд, — промимрив Баржин, знаючи, що ні він, ні Олекса при всьому бажанні не зможуть «ні про що не думати». — І давай-но, брате, допоможи мені накрити стіл, бо Озол сваритиметься.
— Авжеж, — подав з кухні голос Озол. — Ще й як! Коли хочеш врятувати шефа, Олексо, — приймай командування на себе. Він у нас сьогодні не здатний до дій.
— Уїдлива ти людина, — фиркнув Олекса, — фан-тас-тич-на.
— Кави не дам, — пригрозив Озол.
— Та йдемо вже, — заволав Поздняков.
Хоч би що робив Олекса, все в нього виходило напрочуд доладно. Дивлячись, як він сервірує стіл, Баржин не міг втриматися від легкої заздрості.
Онук відомого композитора, Олекса мав абсолютний слух і непоганий баритон. Але він пішов у медичний, а закінчивши, поїхав у Калінінград, де став суворим лікарем на ВМРТ[2]. Він був блискучим хірургом і взагалі універсалом.
Колись вони з Баржиним вчилися в одному класі. І зустрілися знову через десять років — Олекса приїхав поступати в інститут точної механіки і оптики на факультет медичної кібернетики.
— Розумієш, Борисе, — сказав він тоді Баржину, — як хірург я не зможу зробити й кроку вперед без медкібернетики. Тяжко без неї. Фахівців ще мало, у мене ж є деякі привілеї, адже я практик.
Баржин одразу вирішив, що Олекса буде в лабораторії. Буде, якою завгодно ціною. А Баржин умів добиватися свого. Не помилився він і на цей раз. Принаймні більша частина теоретичних розробок лонг-стресу — безперечна заслуга Позднякова.

Олекса вже майже закінчив сервірувати, як прийшов Гіго Чехашвілі, а через дві хвилини — Зоя. Коли ж пролунав ще один дзвінок і на поріг ступив Перегуд, Баржин не витримав і сказав, дивлячись йому просто у вічі:
— Заходили б гуртом! Все одно ж ненатурально виходить…
Перегуд усміхнувся й гукнув позад себе:
— Ану, давай сюди, хлопці й дівчата! Шеф запрошує!
Баржин зареготав, уперше за цей вечір.
І через півгодини квартиру було не впізнати. Олекса з Озолом зробили з його стола ну справжню тобі скатерку-самобранку. Зоя із Зиміним — і коли вони встигли? — примудрилися протягти через усю кімнату нитки й почіпляти на них всяку всячину: серпантин, якісь папірці з закликами, картинки; на стіні перед столом прикололи аркуш ватману, на якому Перегуд під Бідструпа зобразив життя і творчість Б. В. Баржина «від дня народження до цієї урочистої миті»; на дивані купою лежали подарунки — номер журналу «Камчатка» з оповіданням Озола, попільничка ручної роботи (це Гіго), запонки — одна від Зої, друга від Перегуда, щось іще, Баржин так і не встиг роздивитися…
— По місцях! — наказав Озол. — Рівняння на іменинника! Тост!
— Я говоритиму коротко, — сказав Чехашвілі. — Не по-грузинськи коротко. На моїй батьківщині за такий тост з мене зробили б шашлик. Але я не йду за традицією, бо пам’ятаю, що стислість — сестра геніальності.
— Коротше! — перебив Озол.
— На честь нашого шефа я пропоную салютувати! — і відкоркував шампанське.
Баржин обвів усіх поглядом. Ось сидять вони за столом — такі різні, несхожі, зі своїми характерами, поглядами.
Олекса. Кандидат медичних наук, Олексій Павлович Поздняков.
Озол.
Гіго Чехашвілі, людина, без якої саме існування лабораторії важко уявити. Баржин зустрів його в Діпромеді, де замовляв модель штучної нирки. За кілька місяців Чехашвілі вже працював у Баржина. Гіго був чудовий адміністратор. І з ним Баржин завжди міг бути спокійний. Він переклав на Гіго всі адміністративні турботи, яких у завідуючого лабораторією безліч.
Заступник завідуючого повинен мати вчений ступінь: у відділі кадрів Баржину не раз нагадували про це. Але Гіго й чути не хотів про дисертацію.
— Я вважаю, Борисе Веніаміновичу, дисертація — це те нове, що ти хочеш і мусиш сказати. А я — ви самі знаєте — нічого нового сказати не можу. Навіщо ж збільшувати кількість нікому не потрібних праць!..
Зойка. Взагалі-то вона Зоя Федорівна Пшебишевська. Але так називали її тільки двічі: в наказах по інституту. Її розшукав Олекса. Зойка тільки-но закінчила експериментальну школу, яка випускала програмістів. В інституті познайомилася з Поздняковим. Скориставшись нагодою, Олекса привів її до Баржина.
— Програміст нам потрібен? — спитав він.
— Потрібен, — сказав Баржин.
— Так ось він. — Олекса підштовхнув Зою наперед. — Звати нашого начальника Борис Веніамінович, і він зовсім не страшний. Зрозуміла?
Баржин ніколи не жалкував, що взяв її. Про такого програміста можна було тільки мріяти.
Івин, Борис Ілліч, інженер-експериментатор за покликанням, він мав дивний талант відчувати схему. Обчислення робив потім. Спочатку сидів, роздивляючись її з усіх боків, мацав своїми короткими, товстими пальцями, потім казав: «Ось тут, у другому каскаді щось не те. Подивимося». І не було випадку, щоб він помилився.
З Івиним теж було чимало клопоту, коли Баржин вирішив перетягти його до себе. Довелося ходити до Старого і доводити йому, що пройти повз таку людину — «більше ніж злочин». Старий нарешті згодився, й Бориса оформили молодшим науковим працівником. Практично ж він очолював другу експериментальну групу.
Нарешті, Перегуд. Він прийшов у лабораторію одним з останніх, тому що він — випробувач. Перший в історії лонг-стресмен.
Ще хлопчиком Герман захопився вільним польотом. Це був новий вид спорту: великий, схожий на лижний трамплін з рейками, по якому злітає візок і викидає вгору людину з крилами. Крила розкриваються тоді, коли людина досягає найвищої точки вільного польоту. А потім починається ширяння…
Герман швидко став майстром і нарешті — чемпіоном Союзу.
Після школи вступив до інституту фізичної культури. А там — аспірантура і Мадраська школа хатха-йоги. Повернувшись, він почав викладати в інституті. Крім того, виступав з лекціями, на одній з них і познайомився з Баржиним.

Людина й ідея — це система із зворотним зв’язком. Ідею народжує людина, але та в свою чергу впливає на людську долю, часом формуючи не тільки окремих людей, а й цілі покоління.
Гомофеноменологія народилася із колекції Бориска Баржина, однак іще довго переживала своєрідний інкубаційний[3] період.
Вони почали з класифікації.
Виявилося, що всі підтверджені феномени можна розділити на дві основні групи: здібності гіпертрофовані, розвинені за рахунок притуплення решти, як, наприклад, дотик у незрячих; і здібності, розвинені самостійно, без шкоди для інших. Найбільше цікавили Баржина саме ці інші здібності, гомофеномени.
Перша модель «Бухарець-1» була просто сумою всіх відомих феноменів другого роду, їх назбиралося понад сотню: читання зі швидкістю десятків тисяч знаків на хвилину; відсутність потреби у сні; спадкова генетична пам’ять; здібності до миттєвого усного рахунку. Цей ряд можна було б продовжити майже до безконечності. «Бухарець-1» виявився таким несхожим на нормальну людину, що не тільки Баржину, а навіть Старому зробилося моторошно.
«Бухарець-2» відрізнявся від першого складністю внутрішньої структури. Для зручності взяли таку модель: припустимо, що мозок людини, який, як відомо, буває завантажений на три-п’ять процентів, складається, так би мовити, з двох зон — робочої, що включає в себе ці горезвісні три-п’ять процентів, і резервної, причому робоча оточена якимсь баражем.
Для гомофеноменологів бараж був лише умовністю, як модель атома Бора. Головне полягало в іншому: гомофеномени можна уявити собі вузенькими місцевими проривами баража, променевим виходом інтелекту з робочої зони в резервну.
Але знов-таки: як керувати цим виходом?
Отут і знадобилася так влучно кинута Озолом ідея лонг-стресу.
Стрес — точніше, один з його різновидів, у даному разі активний — це щось подібне до форсажу[4] біологічної системи. В стані стресу організм діє на межі своїх можливостей (за «Бухарцем-2» — можливостей робочої зони). Але стрес різко прискорює темпи білкового обміну, збільшує кількість енергії, що витрачається, і шлаків, що виробляються. Тому стрес короткочасний, за ним настає важка реакція.
Як же його продовжити — пролонгувати?
Розв’язувати цю задачу їм довелося кілька років. Знайдена система дозволяла без будь-яких небажаних наслідків тримати організм у стані стресу скільки завгодно часу.
Досліди на щурах подавали надію. Фізична сила і витривалість тварин зросли в кілька разів. Цікава була й поведінка щурів у лабораторіях: при перших спробах тварини, піддані лонг-стресу, показали майже такі самі результати, як і контрольні. Але при наступних — лонг-стресовані не помилялися жодного разу. Рефлекси закріплювалися миттєво.
З собаками працювалося ще краще. Тут поруч з фактами почали народжуватися й легенди. Так, Зимін запевняє, нібито були випадки, коли диво-собаки виконували команду раніше, ніж він встигав вимовити її. На якусь частку секунди, але — раніше. Однак до протоколів експериментів Зимін цього не заніс.
Чехашвілі домовився з клубом службового собаківництва і одержав чотирьох вівчарок, їх ввели в лабораторії в лонг-стрес. Потім одну передали геологам, другу — в «Таллінгаз», третю — в міліцію, а четверту — на прикордонну заставу. Собаки пройшли випробування блискуче. Через кілька місяців Старого та Баржина викликало начальство і визначило: лонг-стрес — тема перспективна і заслуговує найдокладнішої і серйозної розробки.
Нарешті з’явився і перший лонг-стресмен, людина, яка випробувала лонг-стрес на собі. Це була перемога. Багаторазове збільшення як фізичних, так і інтелектуальних можливостей людини, ще одна ділянка, відвойована розумом у матерії! І вже через рік у космосі опинився екіпаж із чотирьох чоловік, двоє з них були лонг-стресменами, а двоє — контрольними.
Але в лабораторії Баржина знали: головне попереду. Адже це тільки оволодіння трьома процентами потенціальних можливостей мозку, робочою зоною. А решта дев’яносто сім процентів?
І тоді народився новий варіант. Його запропонував Олекса. Ідея вражала простотою: за допомогою гіпнозу спробувати пробити горезвісний бараж. Адже були досліди Райновського, який навіював людям, що вони — Лобачевські і Рєпіни, і ті починали непогано малювати, уявляли собі неевклідову геометрію. А що, коли піти цим шляхом?
Експеримент було задумано прекрасно.
І так само прекрасно він провалився. Яновський провів сеанс. І — нічого. Просто нічого.
Звісно, лишається лонг-стрес. Він приніс користь людям, а розробляти, поліпшувати, доводити його можна без кінця-краю.
А гомофеноменологія? Що буде з нею? Адже лонг-стрес не наблизив вирішення ні на крок…
Баржин розчахнув вікно. З вулиці війнуло сирим і свіжим повітрям. З насолодою вдихнув. «Стомився, — подумав він. — Стомився. І хочу спати». Він зібрався посидіти на кухні, аж тут задзеленчав дзвоник.
Дивно… Більше Баржин нікого не ждав.
На порозі стояв Старий. Поруч незнайомий чоловік, похилого віку, чимось схожий на нього самого, — такий же високий та сухий, з вузьким обличчям і важким підборіддям.
— Приймаєте гостей, Борисе Веніаміновичу? — спитав Старий.
Баржин відступив, жестом запросив увійти.
— А це мій дарунок до вашого ювілею, — сказав Старий. — Фелікс Максиміліанович Райновський, прошу любити й шанувати. Щойно з Москви, через те ми з ним і забарилися.
Райновський?!
Баржин глянув на Старого. Але той був цілком серйозний. Тільки десь у куточках очей… Хоча ні, це просто зморшки…
— Дуже радий. — Баржин потис руку Райновському і розчинив двері до кімнати. — Прошу!
Побачивши Старого, всі підхопилися. Із сусідньої кімнати визирнули Зойка і Гіго. Гіго уздрів Райновського і остовпів.
— Феліксе Максиміліановичу, вирвалися-таки?
— Хіба хто устоїть перед Чехашвілі? — пожартував Старий.
— Це що за жарти? — пошепки спитав Баржин у Гіго.
— Я не був певний, що вийде, тому й мовчав.
Не минуло й години, як Баржину здалося, що Райновський працює з ним від самого початку, так легко й непомітно ввійшов він до їхнього гурту. Це було приємно і самому Баржину, і — він це бачив — усім іншим.
Озол приніс чашки з гарячою кавою, а Старому, який не визнавав «цього напою», — круто заварений чай.
— Ну-с, — сказав Райновський, узявши подану Зойкою чашку, — два слова про діло. Тільки два, тому що всерйоз ми говоритимемо завтра, бо ранок вечора мудріший. Загалом я про вашу роботу знаю. Я маю на увазі не лонг-стрес, а гомофеноменологію. Знаю з вашого, Гіго Борисовичу, листа і з розмов зі своїм давнім приятелем Іваном Михайловичем, — Райновський злегка вклонився в бік Старого. — І здається мені, що ви не тільки на правильному шляху, а вийшли… на фінішну пряму. І сьогодні вашу невдачу, на мою думку, зумовлюють помилки експерименту.
— Яновський напартачив? — спитав Озол.
— Друже, — перебив його Поздняков. — Ви хочете сказати, Феліксе Максиміліановичу, що система навіювання…
— Я дуже ціную колегу Яновського, — вів далі Райновський. — І мушу сказати, що він влаштував усе дуже добре. Ось тільки — що саме навіювати? Цього ви з ним не продумали. Щодо технічного боку, повторюю, то все було організовано на совість. Як на мене, то я б, незважаючи на високий ступінь гіпнабельності Германа Костянтиновича, підкріпив навіювання хіміотерапією. — Олекса усміхнувся: свого часу він пропонував це. — Торидазин, а ще краще — меларил. Можете ви його дістати?
— Дістанемо, — запевнив Гіго. — Дістанемо, Феліксе Максиміліановичу!
— Чудово. Що ж до навіювання, то його будуватимемо за такою схемою…
Озол, що слухав цю розмову, сидячи на краєчку письмового столу, раптом відключився від усього навколишнього. З ним таке траплялося, він називав це «абстрагуватися». Він відчув поки ще неясні, розмиті контури оповідання, яке, можливо, навіть не буде фантастичним. А втім, ні — буде, звісно, бо Озол завжди мусив зазирати на дюжину кроків наперед…
Але раптом він зрозумів, що оповідання не буде. Можна уявити собі наслідки опанування цими горезвісними дев’яносто сімома процентами можливостей мозку. Та хіба це важливо? Важливо уявити собі, передати читачам, зробити доступним їхньому емоційному сприйняттю внутрішній світ цієї нової людини, її роздуми, почуття. Але як це зробити? Адже навіть для того, щоб вірогідно описати відчуття лонг-стресмена, треба, щоб письменник сам відчув їх, епітети й метафори тут не врятують…
Озолові стало якось сумно, незатишно.
Баржин усміхнувся. Він слухав Райновського і відчував, як тане в цілющому повітрі кімнати, спливає кудись його недавня туга.
Немає ніякої безвиході. Є тільки маленький перепочинок, такий собі полустаночок, де поїзд стоїть зовсім недовго, де можна вискочити на платформу, походити по снігу, що іскриться в холодному світлі ламп, — і знову в путь, далі, вперед, до кінцевої мети.



Василь Бережний

Материн голос


Опинившись на Місяці, вона все роздивлялася, захоплено вигукувала:
— Ніколи не думала, що тут так гарно!
Він водив її безконечними тунелями Селенополісу, показував поверхневі споруди, що прозорим склепінням підпирали чорне, всіяне зорями небо.
— А ходити як легко, сину!..
Голос у матері дзвінкий, ще зовсім молодий — може, тому, що вона співуча? Скільки пам’ятає її, любила співати. На свята, шануючи гостей, співала весело, запально, а в будні, за домашньою роботою, — притишено і трохи сумовито. Навіть і в розмові ніби не вимовляла слова — виспівувала їх. Та зараз в її голосі було щось таке… чи незвичне, чи що… Може, це її так схвилював переліт до Місяця? Він вслухається в цей до щему рідний голос і ніяк не може втямити, що ж бринить у ньому…
— А в нас цвітуть сади. Якби тільки приморозки не впали… Урожай буде!.. Приїдеш у відпустку цього літа?
Хотів сказати їй про експедицію, слова ледь не злетіли з вуст, але… Навіщо тривожити матір? Тривожити… Ага, он воно що — в її голосі чується тривога! Слова веселі, а голос тривожний. Невже здогадалася, що це — прощання? 
— Хоч тут і легко ходити, — сказав матері, — але відстані чималенькі. Селенополіс займає понад сто квадратних кілометрів. Давайте, мамо, трохи під’їдемо.
Доріжка, помережана смугами зеленого пластика, понесла їх лункими тунелями, високими печерами, стіни яких іскрилися в світлі кварцових ламп. На поверхню їх виніс ескалатор. Мати мовчки дивилася на велетенське шатрище, яке квіткою конвалії накривало кратер, діаметром не менше кілометра.
— Майдан Здружених Націй, — пояснив матері. — Після роботи сюди сходяться діти різних народів Землі. Всі, хто працює в Селенополісі. О, а он до озера пішла група туристів. Поплавати на Місяці — екзотика!
— Еге, в Дніпрі, мабуть, краще. Ось як буде тобі відпустка…
«Найдорожча, ненаглядна моя мамо… — подумки звертався до неї. — Коли-то мені випаде побувати на Землі, та чи й випаде…»
Хоч мати й тамувала тривогу, ховала її глибоко в серці, але вона відчувалася і в інтонації, і в погляді, і в зітханнях. Навіть усмішка якось не так освітлювала її миле обличчя, якого вже торкнулись літа.
Коли оглядали панораму астродрому, де в чорну глибінь космосу націлились два кораблі завбільшки з Останкінську телевізійну вежу, мати знову зітхнула.
— Що то?
— Кораблі далекої дії, мамо. Готується експедиція до сусідньої планетної системи.
Примруженими очима дивилась на ті ракети, а там поралися, снували монтажники, зовсім дрібненькі на такій відстані. Тихо сказала:
— І чого летіти казна-куди? Навіщо наражатись на небезпеку?
— Це надійні кораблі, мамо. Екстраклас.
— А хіба не доцільніше було б спочатку повністю опанувати Місяць, зрештою всі планети Сонячної системи, а тоді вже…
Тепер він зітхнув.
— Звичайно, якась логіка у твоїх міркуваннях є. Але…
— Але що?
— Ну, хіба я знаю…
Ох, як йому кортіло розповісти про цей омріяний політ, про те, як він хвилювався, проходячи відбіркову комісію! Але стримався. Це ж останнє побачення перед стартом, останнє — навіщо ж його затьмарювати? Мати — це ж мати, зараз почне свої жалі… А йому так приємно, радісно слухати її. Нехай говорить що завгодно, аби тільки чути, сприймати, всотувати в душу цей рідний, єдиний серед мільярдів голос.
— Ти, гадаєш, чому людина приживається на Місяці? — філософствувала мати. — Бо перебуває у сфері тяжіння рідної Землі, рідного Сонця. Це ж простір, відведений нам природою! А покинути своє Сонце… Хто його зна, що може статися…
Він слухає і слухає, наче п’є джерельну воду десь на Землі, в тіні дерев. А мати показує очима на величну голубу кулю і, притишивши голос, веде далі:
— Поглянь, сину, це ж чудо… Пливе у просторі Земля, сама собою, он бач, снігова шапка на полюсі, а як виблискує океан… Колиска життя! То як же це так — узяти й покинути цю дивовижну красу?..
Йому наче відкрилися очі, він глянув на рідну планету і побачив, яка вона прекрасна, — справжнє чудо природи. 
Досі незнане почуття охопило його — защеміло серце.
— То коли ж у тебе відпустка?
— Не знаю, мамо… Через те й запросив, що не знаю. Невідомо, коли побачимось…
А сам добре знав, що відпустки вже не буде. І матір бачить востаннє. Холодок далекої — ой, якої далекої! — мандрівки вже сповнював йому груди.
— Постарайся хоч на осінь, — благально каже вона. — Саме яблука, груші… Та й кавуни…
— Гадаєте, мені не кортить походити босоніж по росяній землі?
— От і походиш. Погостюєш у родичів, товаришів.
Ні, мати й не припускає, що син помчить у космос і навіки втратить усіх своїх близьких.
— А ставок наш поглибили, — скільки там риби!.. Ти ж любиш рибал…
— Чергового оператора на вахту! — пролунало з динаміка.
Торкнувся кнопки, екранчик погас, змовк материн голос.
— Іду!
Він частенько прокручує цей запис і наче знову ходить з матір’ю по Місяцю, бачить рідну планету. Бо вони таки покинули своє Сонце, навіть у телескопі воно видніється звідси зірочкою 12-ої величини. А Землі вже давно не видно.
Чому вони полетіли? Може, тому, що молоді. І людство молоде.



Юрій Герасименко

День народження
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Дощ… Він іде вже не день і не два, не зупиняючись ні на мить. То ж чи варто вже рахувати оті дні?
Знову вечір — тобто ввімкнулося вечірнє освітлення, дещо тьмяніше, ніж звичайне. У цьому рожевуватому напівприсмерку стереопортрет Регіни сприймається як беззаперечна реальність. Аж моторошно!
Тільки тепер Михайло починає розуміти, ким була для нього ця дівчина. Сама згадка про неї не дає ступити за останню грань. І куди б не зазирав, де б не тинявся, а прийшов сюди.
Скриньки металеві й дерев’яні, найрізноманітніші касети й глясери, відеотеки й мікроголи. На полицях тьмяним золотом світять шкіряні корінці старовинних фоліантів, шляхетно вилискують металопластом сучасні подарункові видання. Звичайно, здебільшого це — дублі, але серед них є кілька книг оригінальних, справді неоціненних.
У куточку на крихітному верстачку — мальовниче безладдя. «Слюсарно-електронний натюрморт», як сказав би Валентій. Серед хаосу кольорових дротинок сумирно співіснують найточніші пристрої для регулювання мікрокристалічної апаратури, всілякі фрези, лещата, викрутки. Над верстачком — скрипка. Справжнісінька, стародавня, аж ніяк не дубль. Їй — не скласти ціни. А поряд — колекція саморобних калейдоскопів.
Калейдоскопи були її пристрастю. Дивне поєднання: вона, як ніхто інший, могла розрахувати й побудувати молекулярно-кристалічну схему неймовірної складності — і водночас залюбки будувала калейдоскопи. Що може бути примітивніше? Тригранна призма з дзеркальними стінками та жменька кольорових скелець. Регіна могла годинами спостерігати, як міняються у нескінченній барвистій симфонії оті химерні візерунки, і цілком серйозно запевняла, що коли дивитися дуже довго, починає лунати далека-далека, ніколи раніше не чувана музика.
Все таке дивне у цій дівочій світлиці, все привертає увагу. І тиша тут особлива. Навіть запахи: від розвішаних на стінах пучечків сухоцвіту та жовтого кленового листя пахне лагідно й сумно.
Все небуденне зараз у цій кімнаті. І тільки дощ за її стінами — свинцевий, лиснючий — іде з тією ж одноманітною настирливістю. Він — буденний і ненависний, як застаріла болячка. І справді — свинцевий, це не метафора. Саме тут, на вершині гори, десь на півста метрів вище цього ілюмінатора, свинцева пара починає конденсуватися. Дрібнісінькі краплиночки приєднуються одна до одної… виростають… І ось уже летять униз важелезні свинцеві кулі, схожі на мініатюрні торпеди. На щастя, вони не торкаються корпусу корабля: навколо зорельота чатує потужне поле гравітаційного захисту. Весь лайнер — ніби у велетенській незримій ампулі, по стінах якої періщить свинцева злива.
Тут теж буває різна «погода»: то влупить такий «дощ», що його стіну не проб’є навіть промінь гразера, то вщухає на часинку, і тоді крізь фіалково-сиву імлу видно, як бурхають по обрію вулкани. А внизу під зорельотом жовтаво виблискує вершина гори. Найчистіше золото, як визначила апаратура. «Благородний метал», як колись казали. Вся гора — величезний самородок. А може, не тільки гора?
Михайла це питання вже не цікавить. Та й кого б воно цікавило, коли стало зовсім байдуже, чи житиме, чи існуватиме на цій планеті ще бодай кілька зайвих годин один-однісінький землянин Михайло Гнатович Северин?
Свинцевий дощ іде вже не день і не два… А скільки? Скільки? Лишенько, та невже це правда?!
Свинцева злива триває третій місяць!
Як це почалося
Трансгалактичний лайнер «Земля-12» ішов звичайним маршрутом, по досконало вивченій трасі до зоряної системи Галумба. Корабель транспортував нове обладнання для автоматичних станцій-лабораторій, які вже тривалий час вивчають дуже своєрідну за своїми особливостями другу планету цієї системи.
Отож і рейс був звичайнісінький, і день, коли все це почалося, нічим не відрізнявся від інших. Та, власне, «день» той був достеменно схожий на довжелезний ряд попередніх «світанків», «ночей» і «вечорів», бо в оксамитовій темряві за ілюмінаторами корабля незмінно сяяли міріади зірок, і тільки циклічна зміна освітленості, температури й вологості в каютах відтворювала сяку-таку ілюзію земних діб.
Михайло Гнатович Северин, оператор служби зв’язку, заступив на вахту о дванадцятій нуль-нуль. Прийняв кілька лазерограм від галактичних маяків — усе гаразд по всій трасі, — знічев’я переглянув гравіграми за цілу добу. Лихо та й годі з оцим чергуванням! Кому воно потрібне, якщо про все дбає сам Дід, а йому ні пильності, ні швидкодії — не позичати!
Подзвонив до Валентія:
— Які новини, старий? Що там у твоїх садах-городах?
Ось у кого справді цікава й корисна робота! У нього щодня щось зацвітає чи достигає, щось проростає чудово, а щось — в’яне з невідомих причин. От і зараз він сповістив, що в центральній оранжереї достигли аж три кавуни, а «Мона Астрела», на жаль, так і не розквітла.
— А ще що новенького? Оце й усе?
— Є ще. Тільки не скажу тобі. Секрет!
— Доповідай негайно! Бо прийду після вахти і витовчу тобі весь баштан!
— Через мій труп! — Валентій, як завжди, вдає з себе обуреного чи переляканого, проте цього разу і голос його якийсь не такий, і вираз обличчя на екранчику відео надто незвичний.
— Гаразд, розповім. Але з умовою: Сніжкові — ні слова!
У Валентія дивна звичка — всім давати прізвиська. Регіну Дотьє, оператора базової обчислювальної машини, він нарік Сніжком, саму машину — Дідом. Михайла Северина — Рахівником.
— Ой, Валентію, мені уривається терпець!
— Так от: через три місяці — твій день народження…
— Красненько дякую! А я й не знав!
— Ти, як завжди, уриваєш співбесідника!.. Сіль не в твоєму тезоіменитстві, а в тому, що Сніжок ще на Землі подбала про подарунок для тебе. Чи розумієш — ще тоді подумала про твій день народження! Вона хоче тобі подарувати… Я тільки вчора про це дізнався. Вона хоче подарувати… А втім, ні. Не скажу.
— Та я вже й так здогадуюсь. Якусь унікальну залізяку з середини двадцятого століття. Скажімо, гасовий ліхтар, а може, навіть парову праску? Чи не так?
Валько скрушно зітхнув:
— Навіщо ти весь час кепкуєш з Регіни? Невже ти не розумієш її? А втім, справді, не розумієш… Це — як пісня. А ти — «рахівник», ти співати не годен. Не годен, не любиш, та ще й виправдання собі вигадав: залізні закони логіки…
— Не вигадав, а так є насправді. Мої боги — матерія і розум як вищий щабель її розвитку. Пісні — справа хороша. Та тільки науковцеві треба навчитися не співів, а, насамперед, логіки. Та вміння обчислювати, рахувати, як ти кажеш. І я це робити навчився. Ти навіть гадки не маєш, що математичне обгрунтування теорії «поля Мро» ми почали ще…
— Знаю! Знаю! — Валько не на жарт розпалився. — Все знаю. Якщо ти не здатний відповісти на почуття Регіни, то міг би хоч поважати її почуття.
— Які почуття, Валентію?! Що ти верзеш?!
— Ти що — сліпий і глухий? Всі бачать, що Регіна закохана в тебе до нестями! І давно!.. Закохана… Чи ти хоч розумієш значення цього слова? Рахівник нещасний… І чому ти такий товстошкірий?
Приголомшений Михайло тільки кліпав очима. Він не знав, що йому робити, що казати, — чи поглузувати з надто буйної Валентієвої уяви, чи розпитувати, звідки в нього таке переконання.
Його роздуми урвав тривожний сигнал гразерного поляроїда.
— Постривай, Валентію, хтось подає міжгалактичний «SOS».
Михайлові мороз пішов поза шкірою. Благання про допомогу лунає в космосі дуже рідко. Навіть коли зореліт гине, це відбувається миттєво-блискавичний спалах у нескінченному мороці, та й усе. Але й надійність міжзоряних кораблів уже така велика, що подорожувати космосом зараз безпечніше, ніж аеромобілем. То що ж сталося?
Гразерні сигнали були надзвичайно слабкі — і не через велику відстань до передавача, а, як виявилося пізніше, через його малу потужність; імпульси так спотворював «білий шум», що тільки через добу, після зіставлення та аналізу багатократно повторюваної гравіграми потерпілих, Дід зумів розшифрувати її.
Вона приголомшила весь екіпаж «Землі-12»: сигнал про допомогу подавав трансгалактичний лайнер «Земля-11», який вирушив на рік раніше до зоряної системи Арну. Подолавши половину відстані, «Земля-11» зазнала аварії: з невідомих причин вибухнув головний анігілятор, внаслідок чого вийшли з ладу гразери й лазерні передавачі, загинули всі оранжереї та віварії, радіоактивним опромінюванням отруєно запаси продуктів. Хоч під час вибуху загинули тільки два члени екіпажу, на всіх інших чекає повільна, неминуча смерть.
Який із двох?
Ні повернутися додому, ні досягти мети «Земля-11» не спроможна. Тепер вона приречена мчати міжзоряною порожнечею довіку. Слабісінькі сигнали її аварійного передавача до рідної планети не долітають. Отже, є тільки дві можливості допомогти потерпілим: або передати їхню гравіграму на Землю, щоб надіслали рятувальну експедицію звідти, або рятувати їх власними силами. Третього — не дано.
А вибирати один з двох варіантів треба негайно, бо дорога кожна година.
У кают-компанії зібрався весь екіпаж, усі тридцять космонавтів. Справа надто серйозна, щоб її вирішував командир корабля на власний розсуд. Він, звичайно, вже має свою думку, проте не хоче висловлювати її передчасно, тому сухо й стисло переказує загальні міркування.
Звичайно, допомога з Землі була б надійніша: рятувальний зореліт з нечисленним екіпажем на борту може взяти цілком достатню кількість продуктів та пального і рушити до потерпілих по найкоротшій траєкторії. Одне лихо: до Землі — неблизький світ, навіть гравіграма йтиме туди понад рік. Допомога надійде надто пізно, потерпілі її не дочекаються.
«Земля-12» з цим завданням упорається: хоч і доведеться зробити чималий гак, резерву пального вистачить; через рік польоту на форсованому режимі потерпілі будуть врятовані. Проте подальша подорож буде важка з багатьох причин: системи життєзабезпечення корабля не розраховані на подвійне число членів екіпажу, доведеться заощаджувати на всьому. Та найголовніше — отой форсований політ до «Землі-11» пролягатиме через невивчений і, за попередніми прогнозами, дуже небезпечний сектор Галактики, де можна несподівано вскочити в гравітаційну зону якоїсь там «чорної діри», колапсара. Коли б хоч на зорельоті-розвіднику — інша річ. А рейсовий лайнер — надто неповороткий і слабосилий, з «гравіпотенціальної ями» йому власними силами не вибратися.
А втім, і розводитися про це не варто: всі члени екіпажу мають по дві-три професії, знають основи галактичної навігації. Ось — обчислення та графіки, які терміново підготував Дід. Їх зроблено для обох варіантів, з однаковою сумлінністю, бо електронно-обчислювальну машину не цікавить моральний чи етичний аспект проблеми. А висновок її — однозначний: зважаючи на всі приступні для аналізу фактори, далеко доцільніше і логічніше доручити врятування потерпілих Службі Сонячної Системи, бо інакше є дуже велика ймовірність, що загине не один зореліт, а обидва.
В кают-компанії запала глибока, багатозначна тиша. В ці секунди розв’язувалося питання про долю двох галактичних експедицій, а отже, і про долю кожного з присутніх. Закони взаємодопомоги — священні, але ж бувають випадки, коли найгероїчніші дії рятівника заздалегідь приречені на повну навдачу, отож не тільки не потрібні, а навіть шкідливі. Михайло Северин розуміє: цього разу ситуація складається саме так. Суворий логічний аналіз однозначно показує: шанси на успіх усієї операції надзвичайно малі. Але шанси оті все-таки є, і кожен їх оцінює зараз згідно зі своїми уявленнями про морально-етичні проблеми сучасного світу.
Вже з виразу облич присутніх можна судити, хто якого висновку дійшов. Експресивний Валентій, головний лікар експедиції, не може всидіти на місці. Цей не вагатиметься, цей усього себе присвятив боротьбі за людське життя, тому й нехтує будь-яку небезпеку. Величний навігатор корабля Румб, як називають його з легкої руки Валентія, тримається з непохитним відчуттям власної гідності й значущості. Немає сумніву: він рішуче виступить проти того, щоб іти на допомогу «Землі-11». Ні, йому ніхто не зможе закинути боягузтва; він уже неодноразово показав себе хороброю людиною, яка не губиться навіть у найскладнішій ситуації. І все ж, крім інструкцій та логіки, для нього не існує нічого — справді ходячий електронно-обчислювальний апарат. Саме його слід було б назвати Рахівником, Валентій цього разу помилився.
Цілковита Румбова протилежність — Сніжок, Регіна Дотьє, оператор базової ЕОМ та історик за другим фахом. Мабуть, через віки й покоління передалася їй бунтівна вдача далеких пращурів, героїв Паризької комуни. Якщо Румб — абсолютне втілення сухої логіки, то Сніжок — суцільні емоції. При першій-ліпшій нагоді Сніжок і Румб зчиняють жорстокий словесний двобій, і погляди їхні майже завжди діаметрально протилежні.
Ну, а сам Рахівник, Михайло Северин? Йому кортить підвестися і запропонувати дещо інше вирішення пекучої дилеми: хай зараз кожен уявить себе членом екіпажу гинучої «Землі-11» і саме з їхньої позиції зміркує, що має сказати його відповідник на нашому лайнері, тобто його «друге я». Але ні, ставити питання таким чином — надто підступно: не тільки Михайло Северин, а й усі інші члени екіпажу, навіть Регіна, висловилися б проти допомоги, якби рятівникам загрожувала неминуча загибель.
Ось вам і конфлікти нової ери… Мабуть, не тільки Северин намагається думкою побувати в обох ситуаціях, щоб знайти єдино правильну відповідь, — отож і затяглася пауза. А втім, зволікати не можна.
— Я — за допомогу «Землі-11» власними силами! — це — Валентій.
— Я — проти! — з тим же незмінним почуттям власної гідності проголошує Румб.
«За! — Проти!», «За! — Проти!» — наче змовилися. Ось уже й Регіна кинула своє коротке «За!». Лишилися двоє: оператор служби зв’язку, професор надрелятивної енергетики Михайло Гнатович Северин і командир корабля.
Загальний рахунок не на користь першої пропозиції: «проти» — 15, «за» — 13.
Михайло вагається. Він усвідомлює, яке значення матиме його голос, і коли б оце голосування відбулося ще вчора, звичайно, голосував би проти: хай екіпаж «Землі-11» використовує останній шанс — переходить у стан анабіозу і чекає рятівників. Однак те, що сьогодні сказав Валентій, було таке несподіване, що Рахівник раптом усвідомив свою «емоційну сліпоту», чи як там ще назвати. Він, здається, почав розуміти, чому в їхніх стосунках так багато незбагненного для нього. Якщо раніше він просто не звертав уваги на її міміку і жести, то зараз уже оті міцно затиснуті кулачки промовистіші будь-яких слів. З яким хвилюванням чекає вона на його відповідь!
І він сказав несподівано для самого себе:
— Я — за!
— Гаразд! — командир корабля підвівся, поклав долоню на стіл. — Я теж — за!.. Отже, п’ятнадцять на п’ятнадцять, але я користуюсь правом командира на додатковий голос. Усе! Вирушаємо на допомогу. Всім членам екіпажу готуватися до форсованого режиму польоту згідно з аварійною інструкцією.
Всі зітхнули з полегшенням. Тепер, коли прийнято остаточне рішення, геть усякі сумніви. Треба боротися… і перемогти!
Крізь час і простір
Не те що рік, а навіть годину польоту на форсованому режимі не витримає жодна людина. Мало того, повсякчасне тривале перевантаження може зашкодити й тонкій апаратурі. І все-таки з людьми легше: анабіоз у гідростатичній ванні дозволить не помітити плину часу, захистить од вібрацій та руйнівної сили надмірного прискорення. Апаратуру ж треба перевірити якнайпильніше, замінити бодай трішки спрацьовані деталі, задублювати основні блоки, бо саме від чіткості та взаємозлагодженості незліченної кількості пристроїв залежатиме життя екіпажу, ба й всього корабля.
Із завданням оператора служби зв’язку за аварійним розкладом Михайло Северин упорався швидко, решту часу використав для вдосконалення одного з «Мро-активаторів», перемикаючи його на автоматичний режим.
З цими активаторами взагалі було чимало клопоту: незграбні й малопотужні, вони раз у раз псувалися, і надзвичайно важко було визначити, чому саме, бо й поле, яке вони створювали, тільки-тільки почали вивчати.
Сенсаційне відкриття «поля Мро», зовсім нового й незнаного виду енергії, породило найнеймовірніші сподівання людства. Адже досі ніхто й гадки не мав, що для зародження життя потрібне надзвичайно своєрідне і загадкове надрелятивне випромінювання тахіонів — а точніше, створюване ними поле. Більше того: з’ясувалося, що в залежності від інтенсивності цього поля воно могло бути і стимулюючим, і вбивчим; мертва матерія набувала життєздатності лише при визначених градієнтах стимулятора, отож не дивина, що у Всесвіті життя трапляється так рідко.
За «поле Мро» вхопилися усі вчені, а насамперед генетики та лікарі. Люди з надто буйною уявою вже мріяли про панацею від усіх хвороб та про повну перемогу над старістю і смертю, планетологи почали говорити про близьке «оживлення» планет Сонячної системи. Проте блискучі перші успіхи дослідження «поля Мро» поступово змінилися невдачами, праці зайшли в глухий кут, і тільки теоретичне дослідження Михайла Северина про квантування надрелятивних тахіонів несподівано сяйнуло дороговказом до практичного розв’язання проблеми. Одразу ж було створено кілька типів генераторів «поля Мро», з якими професор Северин і вилетів до зоряної системи Галумба, щоб на її другій планеті, у винятково сприятливих умовах, поекспериментувати з новими променями — не зовсім, м’яко кажучи, безпечними для живої природи.
За весь час польоту «Землі-12» Михайло вмикав активатори лише коли-не-коли, бо градієнт «поля Мро» по цій трасі було вже визначено раніше. Тепер доведеться перетинати навпростець абсолютно не досліджений сектор Галактики, та ще й за умов, коли на борту корабля всі перебуватимуть у стані анабіозу. Отож активатор треба поставити на автоматичний режим, а через недосконалість апаратури одному не впоратися. Довелося запросити на допомогу Валентія, а той, як завжди, покликав і Регіну. Спасибі їм, звісно, але справа замалим не скінчилася трагічно: від необережного руху дівчини несподівано ввімкнувся активатор, і всіх трьох пронизало «поле Мро» — на щастя, позитивне, нешкідливе, як уже багаторазово пересвідчився Михайло Северин на власному досвіді. Втім, друзі так і не дізналися про небезпеку, що їм загрожувала, — Михайло похопився вчасно…
Ось і завершено підготовку до шаленого стрибка через безодню космосу. За давньою традицією всі зібралися в кают-компанії, щоб мовчки поглянути одне одному у вічі й потиснути руку — може, востаннє. Через кілька хвилин на борту лайнера «Земля-12» почнуть порядкувати розумні машини, а члени екіпажу зануряться в той безмежно глибокий стан, де співіснують смерть і життя.
Понад рік мчатиме зореліт незвіданим сектором Галактики. Кібернетичний Дід пильнуватиме траси незгірше од найвидатніших навігаторів Сонячної системи; в його розпорядженні лазери й гразери, системи гравітаційного та емісійного захисту корабля. Та все ж машина лишається машиною, вона ліпше за людину виконує програму дій у найкритичнішій знайомій ситуації — і розгубиться в елементарно простій, але незнайомій. І в цьому найбільша небезпека для «Землі-12».
А втім — навіщо філософствувати? Поживемо — побачимо…
Закінчено ритуал прощання, всі попрямували до гідростатичних ванн. Для кожного — окрема. Надівай скафандр, лізь до металевої скрині з товстезним ілюмінатором і чекай, доки автомат почне наповнювати її рятівною рідиною. Анахронізм, видавалося б: навіть міжпланетні космольоти вже обладнано системами штучного тяжіння, то навіщо ж оті ванни, запропоновані ще знаменитим Ціолковським?! А бач, гравітонні генератори можуть зрадити, а гідростатична рідина — ніколи.
Такі думки снуються в Михайловій голові. А десь поза ними жевріє питання: чи підійде Регіна попрощатися? Чудно: стільки місяців не звертав на неї ніякої уваги, а зараз… Через відчуття провини перед нею? Тож він, власне, нічим не завинив…
Регіна підійшла. Зазирнула в ілюмінатор, посміхнулась підбадьорююче, але очі в неї були сумні. Посміхнувся й Михайло: все гаразд, мовляв, до зустрічі!
Хвилинкою пізніше підбіг Валентій. Цей був серйозний, щось говорив, але стіни камери, звичайно, не пропускали ні звуку. Тоді Валентій написав пальцем у повітрі: «Подарунок!» Ой, Валентію, любий друже, ти завжди дбаєш тільки про інших!
Але ж який подарунок підготувала Регіна, який?
Він так і не додумав до кінця. Напосіла дрімота, тіло огорнув блаженний спокій, і, нарешті, все зникло.
Заповіт
Здавалося: проминуло всього кілька секунд. Кліпнув очима й здивувався: де це він? Без скафандра, весь обплутаний еластичними стрічками, на ложі під прозорим ковпаком. Світло — м’яке, «вечірнє». Ніде ніщо ані шелесне. Не можна збагнути, що до чого, м’язи не скоряються. Хотів підвестися, але це зусилля виявилося надмірним — пірнув у чорну прірву, втративши свідомість.
І знову — теж, здавалося, через мить — прийшов до тями. Цього разу усвідомив: він — у реанімаційній камері. Отже, трапилась якась халепа з системою життєзабезпечення його скафандра в гідростатичній ванні, довелося вживати термінових заходів. Добре, що все кінчилося гаразд. Але де ж Валентій?
Цього разу ним оволодів, мабуть, звичайний сон. Йому верзлося щось страхітливе, примарне, і чомусь весь час муляла фраза: «свинцевий дощ». Хіба може бути дощ із свинцю?
Пробудження було раптовим: він почув чиїсь голоси. Прислухався, не розплющуючи очей.
— Може, ввімкнути стимулятор? — занепокоєно питала Регіна. — Адже спить понад добу.
— Не варто, — відповів Валентій. — Це — цілком нормально. А втім — стривай: він уже прокинувся. Ану, вставай-но, лежню! Коли б ти знав, якого завдав нам клопоту: тричі з того світу витягали!
Він був, як завжди, балакучий, але в інтонаціях його голосу чулася розгубленість. А очі в Регіни були страдницькі, печальні. І Михайло зрозумів: сталося щось жахливе.
— Катастрофа? — запитав він тихо.
— Аж ніяк! Ми цілком пристойно сіли перепочити на дуже цікаву планетку. От тільки у твоїй ванні зрадила система життєзабезпечення.
— Хто ще живий, крім нас?
— Знову ти перебиваєш… На цій планетці періщить свинцева злива, тут…
— Зрозуміло: ми вскочили у «гравіпотенціальну яму». Оранжереї — зруйновано. Так?
— Гм, так… Але…
— Хто ще вцілів, питаю?
Регіна скорботно схилила голову — оце й була відповідь. Отже, троє на борту мертвого зорельота.
Щоб урвати розмову, Валентій ввімкнув наркотизатор. Михайло вмить заснув і прокинувся через півдоби, цілком здоровий. Аж тепер друзі розповіли йому, що сталося.
«Земля-12» рухалася міжзоряним простором без будь-яких пригод. Кібернетичний Дід, як засвідчили курсові записи, дуже вдало обминув небезпечну туманність, зумів прокласти до «Землі-11» набагато економнішу з енергетичного боку траєкторію і взагалі керував кораблем досконало. От тільки гравітаційне поле колапсара, отієї страшної «чорної діри», було зафіксовано надто пізно — через недостатню чутливість гравіметрів; правда, обчислення показали, що з цього поля можна було б вирватися ціною перевантаження, згубного навіть для людей у гідростатичних ваннах, проте зважитися на це Дід не міг, бо не дозволяла інструкція. Та навіть у такій ситуації він знайшов єдино можливий вихід: посадив зореліт на планету, яка перебувала буквально на гребені «гравіпотенціальної ями», але ще за межами «сфери Шварцшільда», звідки вороття немає. Дорого обійшлася ця посадка: зруйнувалися і згоріли оранжереї, вийшли з ладу передавачі й двигуни, та й сам Дід через пошкодження більшості кріотронів ледь-ледь животіє. Єдина втіха — зберігся весь резерв пального, надійно працюють системи гравітаційного захисту, аварійний запас продуктів повністю зберігся. Але…
— Чому загинули всі інші?.. Теж через пошкодження систем життєзабезпечення?
— Ні… Тобто так! — Валентій зиркнув на Регіну, роздратовано махнув рукою. — Не знаю, врешті-решт. Явне пошкодження систем було тільки в твоїй камері та в камері Вальдека. Його вдалося повернути до життя зразу, а тебе…
— Стривай! Ти ж казав…
— Так, казав! З анабіотичного стану два тижні тому було виведено всіх, крім тебе! А протягом трьох наступних діб усі померли… крім нас із Сніжком. Причина одна: раптовий параліч серця. Діагностична машина щоразу відмовлялася поставити хоч приблизний діагноз.
— Гм, так… — Михайло поглянув на циферблат дозиметра радіоактивності, потім — на табло «Мро-активатора». Все показувало норму, отже, смертельного опромінювання не сталося.
— Може, до систем випадково потрапила якась отрута?
— Виключено… — Валентій знову якось дивно поглянув на Регіну. — Адже ми…
— Все ясно.
Ой, далеко до тієї «ясності»! Валентій щось приховує, не договорює до кінця. Здається, ніби Регіна хоче доповнити його розповідь, часом аж набирає повітря в легені, щоб мовити слово. Але тільки зітхає і похнюплюється. Бліда, а вени на руках аж голубі.
— Що ж — давайте поміркуємо, з чого починати.
Регіна похитала головою:
— Потім, Михайле. Я дуже втомилася. Ходімо відпочивати.
Їхні каюти — поряд. Попрощався, пішов до себе Валентій. Наступна — Михайлова. Він уже зібрався натиснути на кнопку, але Регіна притримала його руку:
— Зайди на хвильку до мене. Я маю тобі щось сказати.
Тільки-но зачинилася вхідна панель, Регіна кинулася до крісла, сіла, заплющила очі.
Він узяв стільця і сів поруч.
— Михайле, — прошепотіла вона, не розплющуючи очей, — дай мені слово… Я тобі зараз щось скажу, тільки дай мені слово, що ти після цього не покличеш Валентія… І взагалі, ці кілька годин посидиш біля мене. Згоден?
Ще нічого не розуміючи, він мовчки кивнув.
— Михайле, в мене… такі ж симптоми, як і в усіх наших. Серце… Воно видзвонює, калатає, мов шалене, і його вже не стримаєш жодними ліками. А ще… — вона випростала маленькі долоні. — Бачиш оці голубі плями? Вони з’явилися добу тому — дві крихітні цяточки, — а зараз вони вже дійшли до пальців. У всіх… теж було так… Ні, ні, не клич Валентія! Адже ти обіцяв!.. Валентій… Я з ним уже попрощалася. Навіщо йому завдавати зайвої муки?..
Вона схопилася за серце, похитнулась.
— Прошу… підмости подушку… Ще вище… Отак, спасибі… А знаєш — я зараз дуже-дуже щаслива… Така щаслива, як ніколи! А втім, про це потім…
Регіна затихла, ніби задрімала. І враз похопилася:
— Ой, я забула про найголовніше: через три місяці день твого народження. Я приготувала тобі подарунок… От тільки зараз мені здається, що він — не те, що треба. Але це найдорожче з того, що я маю, — он у тій чорній скриньці. Тільки прошу — зазирни туди саме в день свого народження. Обіцяєш?
— Обіцяю, Сніжок!
— Дякую… — вона притулилася щокою до його руки, заплющила очі.
Скільки він отак просидів — годину? Добу? Невідомо. Випало з пам’яті.
Валентій помер того ж дня. Той самий параліч серця. Тільки долоні в нього були рожеві — їх вкривав товстий шар полімерного клею, який чудово імітує поверхню шкіри людини.
Подарунок
І попливли дні за днями — одноманітні, сірі й важкі, як отой безупинний свинцевий дощ. Михайло їх не лічив — навіщо? Він працював до знемоги, щоб не лишалося жодної хвилини на тоскні роздуми про майбутнє. Смерть його не лякала, куди страшнішою за неї була самотність…
Спочатку він ще поглядав коли-не-коли на свої долоні, сподіваючись помітити зловісні блакитні плями, а потім зрозумів, що нічого з ним не станеться. Химерний вибрик долі: з усього екіпажу незбагненним чином лишився жити один — Михайло Северин.
Кільканадцять діб він морочився з лазерами та гразерами, намагаючись відремонтувати передавачі. Сяк-так відновив аварійну станцію, проте її слабенькі сигнали навряд чи міг би хтось сприйняти. Ще якийсь час мудрував з генераторами гравітаційного захисту, сподіваючись підвищити їхню потужність. Коли б це вдалося зробити, антиполе вирвало б «Землю-12» з гравітаційних лещат розжареної планети, і корабель зринув би у космос, як спливає повітряна бульбашка на поверхні рідини. На Землі такі експерименти вже проводилися, але ж там і сила тяжіння менша, і можливості для перебудови генераторів більші. Михайлові ж не допомогли ніякі хитрування, досягти потрібної потужності не вдалося.
Він і досі лишався «рахівником», людиною з тверезим раціональним мисленням. Він зробив усе, що міг, аби вирватися з кораблем у безмежні космічні простори, де «Землю-12» рано чи пізно міг би виявити якийсь зореліт. Але тепер переконався: ніякої надії на порятунок немає. Отже — довічний полон на кораблі, ув’язненому в гравітаційному полі колапсара…
А проте він уперто не хотів здаватися. Кілька днів найнапруженішої праці — і Дід відремонтований. Михайло сподівався мати сякого-такого «співбесідника» та партнера у грі в шахи. Але пошкодження були такі, що Дід повністю втратив «машинний інтелект» і заледве керував системами життєзабезпечення та гравітаційного захисту.
Аж тепер Михайла огорнула сіра байдужість до всього. Він міг жити й боротися лише в ім’я великої мети. Зараз її не було. Існувати заради самого існування? Фінал — однаковий, то навіщо його відтягувати?
Він облишив обов’язковий комплекс гімнастичних вправ, перестав голитися, лягав спати одягнений. Його дисциплінований мозок досі ще корився йому, уникав спогадів про Регіну й Валентія.
Зате в уяві поставала рідна Земля з усіма відтінками її безмежно багатого, буйного життя. І дедалі частіше у вухах лунали вірші, до яких він завжди ставився байдуже і які все ж запам’яталися мимохіть. А ще — музика й пісні.
Вже переплуталися «день» і «ніч» — засинав Михайло там, де його знемагала втома. Йому почали снитися барвисті легкоплинні сни, які вмить забувалися. Але прокидався він здебільшого від звуків власного голосу.
А один сон геть-чисто вибив його з рівноваги. Примарилося: в оцій же кают-компанії сидять усі — живі й здорові, — одначе йдеться не про порятунок «Землі-11», а про долю Михайла Гнатовича Северина. Навігатор Румб, незвично метушливий і багатослівний, улесливо доводить, що перед Северином відкривається дуже приваблива, світла перспектива дожити до кінця своїх днів безтурботно й легко: досить проковтнути велику дозу церебрину — і враз поруйнуються найважливіші логічні центри кори головного мозку, — перетворишся на блаженного ідіота. А щасливі, тихі божевільні живуть довго-довго…
Це було так страшно, що Михайло скрикнув і прокинувся. Пригадалося: нещодавно, поранивши руку, він зайшов по біостимулятор до аптеки Валентія. Там у око впала шафка з написом: «Седативні препарати». І — застереження: «Вводяться тільки під контролем лікаря, мінімальними дозами».
Він тоді ще подумав: «А якщо лікаря — немає?» Взяв у руки пляшечку з таблетками церебрину і згадав захоплені лекції Валька про досягнення психіатричної фармакології. А виходить, підсвідомість уже почала свою підступну роботу, щоб зламати волю, змусити пожертвувати інтелектом заради фізіологічного існування. Їй можна буде опиратися ще довго, проте, кінець кінцем, вона переможе, бо одинокий, без друзів, без мети, має рано чи пізно збожеволіти.
Отже, зволікати немає смислу. Вийти з корабля, уперше й востаннє помилуватися неймовірним краєвидом цієї пекельної планети — і розстебнути скафандр. Небуття вилікує від усіх болісних роздумів, від усіх хвороб.
Михайло поголився, прийняв душ. Надів найкращий костюм. Прибрав у кают-компанії та в головній рубці. Може, через сотні років знайдуть цей зореліт, і на його борту має бути повний порядок.
Перевірив кріогенну апаратуру всіх анабіотичних ванн. У них — при температурі рідкого повітря зберігаються тіла двадцяти дев’яти членів екіпажу. То ж хай зберігаються: невідомо, як далеко сягне медицина майбутнього, і чи не стане воскресіння з мертвих елементарно простою процедурою.
Михайло обійшов повагом усі каюти. Посидів у кожній, подумки прощаючись з її колишнім мешканцем. І, нарешті, вперше за весь цей час наважився зазирнути до каюти Регіни.
Калейдоскопи, пучечки сухих трав, верстачок з «елементарно-слюсарним натюрмортом», скрипка на стіні. Та ще книжки на полицях і безліч скриньок усяких гатунків.
Вона була істориком за другим фахом, і всі оці скриньки, глясери, відеотеки й мікроголи містять у собі неоціненні матеріали розвитку революційного руху на Землі. Звичайно, переважна більшість реліквій — дублі, а то й мікродублі, але є серед них по-справжньому рідкісні речі, знайдені нею особисто під час історико-археологічних експедицій.
Старовинна зброя рабів-повстанців… Запресовані в прозорий пластик оригінали прокламацій… Мікродубль славетного крейсера «Аврора»… Стрічки мікрогола про Велику Вітчизняну війну Радянського Союзу… Стереопортрет Юрія Гагаріна…
Ніколи раніше Михайло Северин не цікавився гуманітарними науками — Рахівник, та й годі. Зараз міг би зацікавитись. Але вже бракує часу. Рішення прийнято, його треба виконувати. Одне перешкоджає: день його народження тільки завтра. А точніше, через двадцять дві години. Треба вволити останню волю Регіни. «Подарунок на день народження»! Мила, мила дівчино…
Він лежав горілиць на канапці в каюті Регіни і зрідка позирав на годинник. Лише одна думка обпікала йому мозок: як це сталося, що з усіх членів екіпажу зостався не наймолодший і не найздоровіший Михайло Северин? Якесь вірусне захворювання? Виключено. Смертоносне опромінювання? Виключено, бо один з усіх навіть не занедужав. Отже, провина справді лягає на якісь вади в системах життєзабезпечення гідростатичних ванн, і про це треба написати в останньому рапорті.
На табло годинника вискочило чотири нулі. Отже, з днем народження, Михайле Гнатовичу!
Він повагом підійшов до заповітної скриньки, підняв її кришку. Якийсь апарат, а поверх нього — згорнений вчетверо аркушик паперу. Звичайно ж, лист від Регіни.

«Друже мій!

Аж тепер я прощаюся з тобою назавжди. Я знаю: ти лишишся один-однісінький, бо і Валентій незабаром помре. Справа в тому, що ми всі — не знаю, як і де — потрапили в дуже потужну зону негативного «поля Мро», але опромінилися кожен по-своєму: ті 27, які померли зразу, отримали надкритичну дозу, я — трішки меншу, ще меншу — Валентій, а твій індивідуальний дозиметр не вийшов за межі норми. Чому так — не знаю, але…»


Михайло розгублено поглянув на браслет-індикатор. Так, сумарна доза опромінення «полем Мро» не перевищує норми. Але чому? Чому? Від цього поля захисту немає, воно пронизує всю Землю, не затримуючись, отже, і панцирна оболонка зорельота для нього — ніщо. Його можна тільки обминути, виявивши заздалегідь, або ж нейтралізувати полем протилежного знака. В даному разі про нейтралізацію навіть говорити не варто. А якщо так, то чому ж з усіх членів екіпажу тільки…
Михайло ляснув себе по лобі. Він згадав, як у гарячковій підготовці до форсованого польоту вони переналагоджували «Мро-активатор» на автоматичний режим. Від необережного руху Регіни ввімкнувся генератор. Усіх трьох пронизало потужне позитивне «поле Мро». Він тоді вчасно похопився, вимкнув генератор, і друзі нічого не помітили. А сам подумав з полегкістю: «Яке щастя, що позитивне „поле Мро“ — не шкідливе. На собі пересвідчився!»
«На собі пересвідчився!» Так ось у чому річ! Так самісінько, як і радіоактивне випромінювання, «поле Мро» накопичується в клітинах живого організму. Навіть одне позитивне опромінювання відтягло загибель Валентія і Регіни на два тижні. А Михайло Северин опромінювався багаторазово, тому й лишився живий!
Він помчав до кают-компанії, а звідти — до рубки управління. Перевірив дані на обох табло «Мро-активатора». Все гаразд. Але ж це — в даному місці і в дану мить; прилади показують інтенсивність поля зараз. І тільки індивідуальні дозиметри визначають загальну суму опромінення.
Михайло нетерпляче переглянув записану автоматом стрічку градієнта «поля Мро». Ось воно! Наприкінці сьомого місяця польоту на форсованому режимі «Земля-12» потрапила в зону підвищеної потужності поля негативного знака. Її можна було б обминути, автомат-реєстратор протягом кількох днів подавав тривожні сигнали. Проте Дід на них не зважив, бо не був запрограмований на це. А не запрограмував його Северин через те, що ненадійна була апаратура і розвивала вона дуже малу потужність.
Він довго стояв, приголомшений. Сама того не знаючи, Регіна у своєму останньому листі підштовхнула його до відкриття, якому не скласти ціни: коли б заздалегідь опромінили весь екіпаж, не загинув би ніхто. Але ж — пізно. Пізно!

«…Друже мій! Я знаю, як важко буде тобі одному, проте благаю: не втрачай надії, працюй і борись до останнього подиху! Це — мій заповіт. А ще заповідаю тобі пісню — ту сувору й урочисту пісню, яка в найтяжчі хвилини підтримувала кілька поколінь моїх пращурів. Ти прослухаєш її на старовинному стереографі з оцієї скриньки. Він належав моєму прадідові, людині надзвичайної долі. Паралізований у юнацькому віці, він, як письменник-герой XX століття Островський, не скорився хворобі, працював усе своє довге життя напружено й плідно. Так, йому часом було дуже сутужно, і тоді йому допомагала ця пісня. Перед смертю він заповів її мені. Тепер вона буде твоєю. Живи і борись!

Регіна»


Михайло обережно видобув із скриньки незграбний апарат. Так, це стереограф, примітивна, первісна модель мікрогола. Йому не менше сотні літ. То ж чи хоч працює він?
Так, працює: щойно Михайло натис на кнопку, вмить виник і заяснів «куб простору», почав поглинати все довколишнє…
На тривожному тлі пожежі проступила зловісна постать. Вусатий червонопикий мордань у чудернацькій шапці з емблемою двоголового орла стривожено прислухається до звуків наростаючої пісні, до лунких кроків… Висмикнув револьвер з кобури… Схопився за сюрчок…
Розпливлася ця пика, а натомість постала інша — теж випещена, пухкощока, та вже з куцими вусиками, і на кашкеті — одноголовий орел. І цей прислухається до мелодії, яка лине дедалі голосніше. І цей хапається за пістолет і сюрчок.
Ще пика… Ще… І ще… Вони всі — різні з виду, але всі вдягнені в мундири, всі мають тупі, жорстокі олов’яні очі, всі хапаються за зброю та за поліцейські сюрчки…
А кроки гучнішають, наближаються; уже двигтить брук, земля здригається від тисяч важких кроків. І раптом у мелодію вривається молодий дужий голос:


Повстаньте, гнані і голодні…




Михайлові аж подих перехопило: так он про яку пісню писала Регіна!
А голос дужчає, наливається міддю. І Михайлові здається, що і він сам усім своїм єством бринить разом з отим голосом. «Куб простору» вже поглинув його; з глядача він перетворився на активного учасника. Це проти нього мчать з нагаями та шаблюками кінні жандарми, це в його груди влучають кулі. Пісня не змовкає, її підхоплює хтось поруч:


Чуєш? Сурми заграли —

Час розплати настав!




По проспекту старовинного міста пливе під знаменами жива ріка. На Землі тече дев’ятнадцятий вік, вибухом виростає двадцятий — віки народження й утвердження найгуманнішого в історії людства ладу.
Демонстрації… Мітинги… Барикади… На вулицях та майданах світових столиць шаленіють кулемети, свищуть шаблі. Свинцевий дощ розпанахав червоне знамено. Воно падає разом з прапороносцем, та інший підхопив його, підняв високо над барикадою:


Повстаньте, гнані і голодні!




І вже не кулі — бомби, бомби, бомби на мирні села й міста. Та ось інший — світлий вогненний дощ переможних салютів над радянською Москвою.
Пісня дедалі гучнішає і наростає. Її підхопили Азія і Африка, обидві Америки. На крилах цієї пісні вже вся Земля. І під її невмирущу мелодію зринув у першу подорож до зірок фотонний велетень «Інтернаціонал».
Проектор вимкнувся давним-давно, а Михайло Северин усе ще сидів нерухомо, втопивши погляд у просторінь. Він навіть уявити не міг, як вплине на нього ця старовинна, дуже недосконала з технічного боку стрічка. Вона збурила в ньому цілу зливу почуттів. Досі він скорявся незламним законам логіки, а вони в даному разі приводили до суворого висновку: надії на порятунок немає, отож і подальше існування втрачає смисл.
Але ж ось щойно перед ним пройшов животрепетний відтинок історії людства. То якщо базуватися на чистих законах математичної статистики, яку надію на перемогу мала та жменька одчайдушних хоробрих на чолі з Леніним, що стала на герць із жорстоким, неймовірно могутнім ворогом у масштабі цілого світу?! А вони незламно вірили в свою перемогу. Боролися за неї, не шкодуючи власного життя. І — перемогли!
То про який розпач, про яку невіру йдеться зараз?.. Бач — вийти під свинцевий дощ і розкрити груди скафандра, — жест, гідний хіба що опереткового героя!..
Ні, треба жити, жити! Виборювати у цього свинцевого дощу ще один зайвий день, ще одну зайву хвилину, тримати на найсуворішому обліку кожну мить життя — і все для того, щоб віддати їх боротьбі. Спасибі тобі, Регіно! Ти подарувала людині в день народження найголовніше — мету життя!
Епілог

(З передачі Інтерголу Системи — «Земні Новини»)

…Як уже повідомлялося в попередньому випуску, ремонт трансгалактичного лайнера «Земля-12», який протягом двадцяти двох років перебував на гребені «гравіпотенціальної ями» колапсара М-413, повністю закінчено. Додаткові генератори антиполя дозволили «Землі-12» обійтися без сторонньої допомоги. Лайнер вирушив до Сонячної системи для переобладнання на двигуни нового типу.

Професор Михайло Гнатович Северин відмовився скористатися з швидкісного зорельота і прибуде в Систему на борту «Землі-12». Він заявив нашому кореспондентові, що сподівається за цей час остаточно завершити розпочату двадцять два роки тому теоретичну працю про конвергенцію тахіонів. Головний консультант Інституту надрелятивної енергетики професор Борзов, який керував ремонтом «Землі-12», висловив переконання, що на підставі праці Михайла Северина можна негайно починати будування генераторів «поля Мро» будь-якої потужності — навіть такої, яка захищатиме найбільший трансгалактичний лайнер.

Головний консультант Служби Життя академік Лансьє, який очолює медичну групу рятувального зорельота, заявив, що докладний аналіз стану клінічної смерті всіх членів екіпажу «Землі-12» дав цілком задовільний результат. Академік запевнив, що всі вони будуть повернені до життя.





Юрій Нікітін

Чорна квітка





У миті вічність упізнати,

В піщинці — всесвіту глибінь,

А безмір відстані — у п’яді,

І в квітці — неба широчінь.





Уїльям Блейк
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За ілюмінатором палахкотіло полум’я, щось протяжно й огидно заревло, а тоді враз запала тиша.
А ще через півгодини двері відсунулися, і на порозі постала Флорина Кричевська. Обличчя дівчини було бліде, під очима темніли кола.
— Троль! — покликала вона.
Ян Троль, що лежав на дивані, квапливо перегорнув сторінку і зробив рух зігнутим пальцем, ніби натискував невидимий курок.
— Знов детективи! — мовила вона й поморщилася.
Троль кивнув.
— Ви так і не лягали в протиперевантажувальну ванну? — спитала дівчина.
Троль двічі зігнув і розігнув вказівний палець. Обличчя його проясніло.
— Про витривалість Розвідників Далекого Пошуку розповідають легенди, — сказала вона здивовано, — але це вже занадто! Щоб через якісь мерзенні детективи…
Він гарячково перегорнув сторінку. Вільна рука стислася в кулак.
— Троль! Ви мене чуєте?
Він кивнув.
— Вас вирішили висадити на безлюдному астероїді!
Він ствердно кивнув.
— Там дикі звірі, заввишки з гору!
Він шалено кивнув.
— Але я переконала, щоб вас повісили негайно, і це схвалили!!!
Він згідно кивнув і знову перегорнув сторінку. Вона рвучко підійшла й вихопила книгу.
— Як не соромно! Розляглись, як бегемот, коли до вас звертається жінка!
Троль скочив, мов розкручена пружина. Вона мимохіть одступила на крок. Величезний і міцний, як скеля, він нависав над нею широченними плечима. На могутніх грудях могла б розташуватися пантера, а дужі руки, здавалося, розтерли б шматок заліза на порох.
— Вибачте, Рино. Винуватий, молодий, виправлюсь. Благаю, віддайте книгу! Він от-от наздожене!
Вона уважно глянула в чисті чесні очі, які дивилися жалібно і благально.
— Послухайте, Троль. Не можна ж бути таким обмеженим. Правда, ви не вчений, а космонавт-професіонал і навряд чи здатні оцінити музику таких слів, як…
Вона похапцем продекламувала;


Тільки зеленим горам,

Лиш білій хмаринці в небі

Тихо повірю

Таємні думи серця.




— Не чую музики, — сказав Троль нетерпляче, — це ж вірші!
— Так, — промовила Флорина згаслим голосом, — це тільки вірші. Великого Пей Сіна.
— Пей Сін? Радист з трансгалактичного? Авжеж знаю, хлопець здоровенний. Метр дев’яносто вісім.
— Пей Сін — танський поет! — підкреслила презирливо Флорина. — Жив у восьмому столітті.
— Тю, — здивувався Троль. — Уже тоді водилися поети?
— Ех, ви, — сказала дівчина гірко. — Невдовзі на мавпу перетворитесь. Детективи допоможуть. Але мені все-таки хотілося б вас бачити в людських рядах. Чи не бажаєте взяти участь у вилазці?
— Навіщо? — спитав Троль і скосив око у вікно.
Здавалося, навіть крізь термостійку оболонку корабля проникала спека. Над потрісканою розпеченою сковородою червоної землі висіло кошлате сонце. Вертикальними хвилями коливалося сухе стерильне повітря, вкривало хитким маревом гарячий кам’яний грунт.
Ані стеблинки, ані комашки, ані найменшого прояву життя! Хоча б якийсь скорпіон проповз!
— Навіщо? — повторив він.
Флорина навіть розгубилася від такого запитання.
— Як навіщо? Все-таки чужа планета, новий світ…
— Оцей новий світ Маківчук відкрив, коли я подорожував від манежу до ящика з іграшками. Я читав запис у судовому журналі.
— Авжеж, — мовила вона іронічно, — я й забула, що ви, Розвідники Далекого Пошуку, першими ступаєте на всі нові землі.
— Не варто це забувати. Віддайте книгу!
Вона сховала книжку за спину. Він ступив крок уперед, розкинув довгі ручиська. Вона злякано відступила. Троль обхопив її, намацав за спиною корінець книги. Дівчина не встигла навіть зойкнути.
Троль переможно підніс книжку над головою і тут-таки знову повалився на диван. Флорина пішла до дверей:
— Що передати капітанові?
— Що я — пасажир і буду ним, аж поки ця малопотужна коробка не добереться до Зовнішньої Бази. Не для того я брав відпустку на Землі, щоб на зворотному шляху роздивлятися вичовгані планети. Все!
І він знову занурився в читання.
Флорина сердито глянула на глянцеву обкладинку з чарівною блондинкою, крадькома скосила око на своє відображення в полірованій стіні, ще раз глипнула на Троля. Той захоплено гортав сторінки.
Вона знизала плечима і вийшла.
Троль лежав у тій самій позі, коли через п’ять годин дівчина знову прочинила двері.
— Троль!
Він нетерпляче смикнув ногою. Флорина зітхнула, неквапливо ввійшла до каюти. У правій руці вона обережно тримала тендітну стеблину чорної рослини. Дрібненькі листочки на ній стиха видзвонювали.
— Гаразд, Троль… Будемо вважати, що ви запросили мене завітати. Я присяду з вашого дозволу.
Але минула ще добра година, перш ніж новоявлений Обломов поворухнувся. Він з жалем перегорнув останню сторінку, навіщось подивився на ціну й тираж, обережно погладив блискучу палітурку.
— Здрастуйте, Троль, — сказала Флорина.
— А-а, — зрадів Троль, — здрастуйте, Рино! Як поживаєте?
— Дякую, непогано. Вже встигла з товаришами побувати в найближчій ущелині. Якраз тоді, коли ви переверталися з лівого боку на правий. Непогана швидкість, чи не правда?
— Непогана, — погодився Троль. — А що це за квітка?
— Єдиний трофей, який знайшли по дорозі. І то пощастило. Навколо ані стеблинки. Хлопці перепочили, потім пішли знов. Мене не взяли. Хочуть провести нічний рейс.
— Нічний? — перепитав Троль, нараз спохмурнівши. Він пильно оглянув жорстку, ніби чортополох, стеблину з єдиною квіткою, чорною, як ніч. Поряд з квіткою висіла стигла ягода, схожа на вуглину. А трохи нижче з такого ж, але вже перезрілого плоду виступало темне насіння з гострими шпичаками.
Троль зірвав ягоду, люто розтер її в пальцях. Пролунав такий звук, наче на жорнах мололи пісок.
Флорина обурено скрикнула:
— Як ви смієте?
Троль насуплено дивився на чорну від соку ягоду. Потім обережно наблизив до перезрілої ягідки великого пальця, колупнув насінину.
— Вони пішли в легких скафандрах? — спитав він.
— Так, — відповіла неохоче дівчина. Вона не розуміла, чому повинна відповідати варвару, який так грубо зламав екзотичну квітку. — Спекотнява пригасла. Вночі тут майже нормальна температура. Вони збиралися пройти ще далі. Усім набридла хлорела й протоїжа. Чоловікам хочеться справжнього м’яса.
Троль люто подивився на неї. Наступної миті він стрибком перелетів через каюту. На ходу зірвав з стіни універсальний автомат Розвідника, одним рухом натягнув гнучкий скафандр і ударом ноги розчахнув двері.
— Куди ви? — крикнула приголомшена дівчина.
З коридора долинуло:
— Може, їх пощастить врятувати!
Далеко внизу прогриміли магнітні підкови, грюкнув вхідний люк, і все стихло.
Флорина повільно встала, підняла з підлоги рослину і, безпорадно зітхнувши, попленталася до каюти капітана.

За кілька найнапруженіших годин можна передумати дуже багато. Капітан і Кричевська майже не відривалися від оглядового інфрачервоного екрана. Вони уникали поглядів одне одного, приховуючи страшні думки навіть від себе. Що могло статися? Що цей професіональний Розвідник далеких світів зміг побачити в безневинній рослині такого, чого не помітили шестеро досвідчених науковців? І чому так дивно змінився довколишній світ?
Через півгодини після заходу сонця з темного грунту повилазили окарячкуваті дерева, рослини, кущі. Майже на очах вони випускали стрілчасті пагони, викидали клейке листя, за кілька хвилин всіялися темними квітами. Невдовзі поміж дерев замигтіли невиразні тіні.
Флорина встигла побачити, як в одному місці заворушилася земля і висунулась кошлата мордочка. Наступної миті якийсь звірок виплигнув на поверхню і помчав з невиданою швидкістю, а його нірку негайно обплели виткі рослини.
Раптом Кричевська скрикнула, показала тремтячим пальцем у лівий кут екрана. Звідти наповзала дивна сіра пляма.
Капітан змістив її в центр, дав повне збільшення і сфокусував зображення. Увесь екран зайняло суворе мужнє обличчя. Троль дивився спокійно, сині очі здавалися темними і грізними.
Кричевська тихо зітхнула. Капітан нетерпляче схопився за верньєри, відсунув зображення. Троль ішов назирці за велетенською черепахою. На її панцирі лежало шість нерухомих фігур у скафандрах. У руках Розвідника зблискував важкий універсальний автомат.
— Нічого не розумію, — прошептала дівчина.
Капітан встав, одчинив шафу з скафандрами. Кричевська бачила, що він дуже занепокоєний.
— Скоро взнаємо, — відповів він.
Виходячи з каюти, запнувся, носаком відкинув з дороги тубільну рослину. Флорина якусь хвилину заціпеніло прислухалася до його кроків, потім миттю одяглася й вискочила слідом.
Світ був дивний і зовсім не схожий на попередній. Замість голої випаленої землі всю околицю вкрила хижа рослинність. Угорі страшними голосами верещали в темноті всілякі летючі створіння. Тривожно шаруділи довгі й чіпкі пасма якихось невідомих рослин.
Капітан прислухався, напружився. Попереду чувся скрегіт, ніби щось величезне й важке рухалося до корабля напролом.
Флорина бачила, що капітан машинально витяг пістолет, спантеличено повертів ним перед очима і з досадою сунув назад. Та й чим могла допомогти зброя, що належала йому за статутом? Через тамтешній ліс продирався звір, схожий принаймні на броньованого слона.
Попереду затріщали кущі й покірно лягли під горбату платформу, що насувалася. На костистому панцирі застигло шість жахливо нерухомих постатей у таких самих легких скафандрах, що й Розвідник Троль. Флорина встигла побачити, як з Тролевого автомата вирвався короткий вогник. Черепаха смикнулася і поповзла швидше.
Капітан побіг униз.
— Все гаразд, — мовив Троль спокійно. — Я їм одразу ввів біоблокаду. Як тільки відшукав. Заблукали ваші герої.
Удвох вони перенесли мисливців-невдах до корабля. Флорина якийсь час метушилася біля них, потім вирішила, що в ролі медика вона буде кориснішою.
Троль побачив, як вона невміло штрикає шприцом, нетерпляче вихопив у неї й швидко ввів у вену кожному потерпілому порцію антибіотиків.
— Завтра все буде добре, — заспокійливо мовив він. — Нехай сплять. Та й мені не завадить подрімати. Казна-яке життя настало. Минулу ніч читав, а цю бігав по динамічному лісі…
— Поясніть, що сталося? — зажадав капітан сердито.
— Ах, так, — похопився Троль. — Даруйте. Власне, все можна було передбачити з тієї миті, коли Флорина принесла гілочку тубільного чортополоху.
— Яким чином? — поцікавилася дівчина.
— Мене у вашій розповіді зацікавило те, що на багато кілометрів довкола не було жодної стеблинки, і раптом — ціла рослина. Припущення перше: ховаються за якихось несприятливих умов у грунт. Як бачимо, здогад підтвердився. Що то за умови — ясно. Такого жахливого дня не витримає ніяке життя. А підказала це чорна квітка. Як ви знаєте, подібне забарвлення зустрічається звичайно у нічних квітів. На цій планеті і рослини і тварини навчилися вести нічний спосіб життя.
— Але звідки ви дізналися, що їм загрожує небезпека? — спитав капітан.
Троль сяйнув білосніжними зубами.
— Будь-яка несподіванка небезпечна, — відповів він, — особливо для цивільних, котрі, власне, й прибули сюди для науково-дослідної роботи, а не для нічного полювання.
Капітан винувато опустив голову.
— До того ж, — вів далі Троль, — ця рослина сказала мені достатньо, щоб побоюватися за ваших колег. Гляньте на квітку. Чи не свідчить вона про те, що на неї можуть сідати комахи тільки з дуже міцним і довгим хоботом? Тож цим комахам проткнути наш полегшений скафандр — все одно, що цигарковий папір! Тепер зверніть увагу на оце насіння. Як воно розповсюджується? Чіпляється ось цими гачечками за тварин. Але ці гачки міцніші за інструментальну сталь, гостріші од леза. Про що це свідчить? Мабуть, повз ці кущі ходять тварини з такою товстою і міцною шкірою, що я не радив би вам зустрічатися з ними. В усякому разі, без мене. До речі, саме ці шпичаки пороздирали скафандри. Решту довершила ядуча атмосфера. Ще можу додати, що поблизу мешкають травоїдні з дуже міцним травним трактом. Про це свідчить ягода чорної квітки. В її спокусливій м’якоті ховалося насіння в кам’яній оболонці. Своєрідний захист, щоб вижити і втрапити на нове місце проживання.
— Просто неймовірно, — сказав капітан. — За однією стеблиною відновити картину тваринного світу! Але чому ця квітка не сховалася, коли настав день?
— Вона й не могла сховатися. Можливо, на світанку її збив метеорит. Ваші люди знайшли її раніше, ніж квітка встигла згоріти під сонцем. Адже група вийшла рано-вранці?
— Так. Але щодо метеорита — мало вірогідно. Птах чи тварина зірвали.
— І таке могло статися, — погодився Троль. — Міг бути й метеорит, вони тут падають часто, обов’язково щось та зрубають. Адже вся планета за ніч вкривається непрохідними хащами. До речі, вам потрібне свіже м’ясо? Я тут недалечко підстрелив двох слонопотамів.
— Гм-да… — мовив задумливо капітан. — Ви розібралися з цією рослиною, як справжній детектив!
Троль чомусь посміхнувся, скоса глянув на дівчину. Та спохмурніла й прикусила губу.
— Чи як біолог, — відповів він великодушно.
— Ви біолог? — спитала вона з сумнівом.
— Доктор екзобіології, — відповів Троль скромно.
Він вклонився і вийшов. Оніміла від здивування Флорина чула, як віддалялися його кроки, а насмішкуватий голос декламував Пей Сіна в оригіналі:


— Хочу вслід за друзями бігти

Туди, де височать гори.

Там на повен голос засміюсь я

Серед густого туману.







Кім Пушкарьов

Дитина кібера
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Тут ніколи не відчувалося спеки. Вранці Сондра натискала на кнопку і вмикала сконструйовані чоловіком автоматичні поливальники. Точно відміряними для певної погоди дозами вони освіжали густе сплетіння винограду, до міри напоювали землю під ним. Ледь піднявшись над обрієм, сонце ненадовго зазирало у затишний зелений куточок, трохи підсушувало його і незабаром прощалося з ним до наступного ранку. І як приємно було у неймовірну літню спеку опуститися в легкий фотель, всім єством відчути рятівну збадьорюючу прохолоду!
От і зараз Івен Тейлор з насолодою скинув мокру від поту майку і не сів — знесилено впав у парусину фотелю. Зітхнув на повні груди, розслабив своє велике, мускулясте, ще дуже тіло. Дістав сигарету, довго розминав її у пальцях, розглядаючи свіжі опіки на них від паяльника. Крізь відчинене вікно долинув голос дружини. Сондра питала, чим почастувати його — фруктовим коктейлем чи якимось соком з льоду? Івен посміхнувся і весело відповів:
— Сьогодні можна подавати все — соки, коктейль, навіть віскі! А найбільше пасувала б до нашого сьогоднішнього столу пляшка шампанського!
Сондра з’явилася у вікні кухні, здивовано скинула вгору тонкі брови: в таку спеку її чоловік не заперечує проти віскі?! З неприхованою цікавістю запитала:
— Невже все, любий? Фінішував? І переможно?
— Так, фінішував, — задоволено відповів чоловік. — А чи переможно?.. Я дав би точну відповідь, коли б Дік був дома. А його завжди в потрібну мить чорти носять казна-де…
— Прийде Дік, скоро прийде, — мовила Сондра. — Я радію хоча б тому, що знову бачитиму тебе в суботу і неділю. Вже це варте шампанського. Тим більше, що тебе чекає маленький сюрприз.
Вона зникла і через кілька хвилин вийшла на подвір’я з великою тацею в руках, прямуючи до столу в центрі їхньої домашньої бази. На таці одразу впадала в око припорошена пилом висока пляшка шампанського. Івен подумав, що Сондра відчула його сьогоднішній настрій, приготувала все, як до свята. Він взяв у руки пляшку, витер її серветкою, прочитав етикетку і здивовано глянув на дружину.
Сондра весело розсміялася. На етикетці її рукою було виведено дві дати. Перша, п’ятирічної давності, зафіксувала той день, коли чоловік розповів їй про свою велику мрію і, не гаючи часу, тут же зробив ескізні креслення майбутнього винаходу. Друга дата була зовсім свіженькою. Намагаючись не змахнути пилу, Сондра щойно вивела її.
— І ця пляшка чекала на мене п’ять років?!
— Як бачиш, Івен. Мені так хотілося, щоб цей день, хоч би коли він настав, перетворився на справжнє свято, щоб ти знав — я весь час вірила у твій успіх!
— Це таки справді сюрприз! Щире тобі спасибі, Сондро!..
Він пригорнув дружину, ніжно і вдячно поцілував її. У цю мить від хвіртки долинув веселий посвист — додому повертався Дік.
Їхній перший і єдиний п’ятнадцятирічний син немов вирішив постійно втішати своєю зовнішністю батьків. Від Сондри Дік успадкував гарні очі й брови, своєрідний овал обличчя; від Івена — високий зріст, широкі плечі, могутню статуру.
Дік підійшов до столу, весело мовив:
— О, у нас, здається, свято! Навіть не знаючи, з якої нагоди, офіційно повідомляю, що охоче приєдную до нього свій, як завжди, вовчий апетит!..
— Може, синку, ти не помилився, — замріяно мовив батько. — Може, зараз буде справді велике свято. Ходімо до залу на кілька хвилин…
Залом Івен Тейлор називав простору й високу кімнату, прибудовану кілька років тому до глухої стіни котеджу. Вона виходила вікнами у господарчий двір. Коли до Тейлорів наїжджали гості, широкі вікна залу були старанно зашторені — Івенові дуже не хотілося передчасно розкривати свою таємницю. Та коли б хтось зазирнув всередину цього приміщення, побачив би обладнаний всім необхідним, хоч і невеликий, важкоатлетичний зал.
Тут було все необхідне для тренування не просто новачка-любителя, а спортсмена вищого світового класу. Міжнародна штанга, міцна гімнастична драбина, повний набір гантелей і вагових гир, численні спеціальні прилади для розвитку різних груп м’язів. Підходь, наснажуй силою біцепси й трицепси, груди і плечі, було б тільки бажання!
Друга штанга стояла в центрі залу, на новенькому помості, ще без жодного сліду від падіння важких снарядів. Навколо помосту, наче окреслюючи його робочі кордони, виблискували дві тоненькі металеві рейки, схожі на іграшкову колову залізницю. На рейках стояв якийсь дивний прилад. Зовні він кумедно скидався на звичайний холодильник з світло-блакитним облицюванням та кількома отворами в ньому. Над усім цим красувалася портативна… друкарська машинка з рулоном паперу на спеціальному пристрої.
— Що це за штука, тату? Для чого вона? — здивувався Дік.
— Це, синку, твій тренер, — пишаючись, відповів батько. — Я ж знаю, про що ти мрієш: стати визначним чемпіоном і рекордсменом, уславитися на весь світ. Тільки я не певний, що зумію сам довести тебе до таких вершин: дуже важко тренувати рідну дитину на найвищому рівні. А от «Чемпіон» неодмінно доведе, без найменшого сумніву. Роздягайся й виходь на поміст, зараз він визначить, на що ти здатний.
Дік роздягався з веселою посмішкою. Хоч прилад винайшов його батько, якось не вірилося, що оця комбінація холодильника з друкарською машинкою здатна замінити живого тренера, а особливо тата з його зірким оком, глибоким розумінням техніки класичних вправ. Щоправда, батько не став тренером, зберіг вірність інженерному фахові, але важку атлетику знає здорово і залишив в її історії помітний слід. Ще й сьогодні, вже майже десятиріччя, молоді атлети марно штурмують його національні рекорди, які свого часу значилися і в таблиці світових досягнень. А в батька вже давно зійшли мозолі з долонь від штанги, тепер настала черга наживати їх синові.
Дік вийшов на поміст, звично поставив ноги під гриф легкої штанги. Батько старанно припасував йому на голову схожий на шолом древнього воїна диполь, наклеїв на різні групи м’язів кілька датчиків, з’єднаних тонкими гнучкими дротами з кібером, ніби одразу й навічно хотів надійно прив’язати сина до його незвичайного, трохи дивного тренера. Від холодних дотиків металевих датчиків Дік мимоволі здригнувся, з острахом подумав: а раптом щось зіпсується в приладі, і тисячі гострих електричних голок проштрикнуть його тіло? Що, коли ця мить — остання в його житті? Адже з електрикою не жартують! Цікаво, яка там напруга у цього «Чемпіона»? Менша чи навпаки — вища за звичайну?
Великим напруженням волі Дік постарався збутися цих думок. Батько мусив передбачити все для безпеки. Однак навіть це невеличке хвилювання, навіть незначний страх негативно позначився на психічному стані Діка, завадив повністю розкрити себе. Він трохи незграбно, хоча й без помітних зусиль, вирвав легку для себе штангу, припустившись невеликого перекосу та інших дрібних помилок. Враз ожила блакитна панель на тулубі кібера, засвітилися кольоровими очицями індикатори, немов підкреслюючи, яку велику й складну роботу виконує «Чемпіон», аналізуючи дії атлета на помості. Застрекотів і змовк друкарський пристрій. Батько акуратно відрізав ножицями змережаний словами й цифрами аркуш паперу.
Дік поглянув на аркуш і від подиву сів на поміст. Кібер і справді був тямущим тренером! Він зафіксував усе — і непомітне збоку хвилювання, і легкий переляк, і деяку невпевненість при виконанні вправи! Далі йшов перелік технічних помилок, які закінчувалися точним визначенням: навантаження становить шістдесят відсотків від можливого результату, необхідно розвивати всі без винятку групи м’язів. Завершувалося все точними рецептами: які вправи і скільки разів виконувати, скільки часу потрібно на тренувальний урок, що треба робити, крім занять на помості, тощо.
— Ну і ну! — тільки й видихнув Дік.
— Це тільки початок, — задоволено мовив батько. — З кожним новим тренуванням кібер знатиме про тебе дедалі більше й більше, отже, його рекомендації ставатимуть дедалі точнішими. Попри все мій «Чемпіон» запрограмований на постійне самовдосконалення.
— Як це, Івен? — поцікавилася дружина. Вона, мов заворожена, стежила і за кібером, і за своїм сином; у цю мить безмежно пишалася винаходом свого чоловіка, та й ним самим.
— Докладно довго пояснювати, скажу тільки, що чим більше «Чемпіон» працюватиме з Діком, тим більше вдосконалюватиме своє тренерське вміння, нагромаджуватиме корисну інформацію про нашого сина. З часом він відкине все зайве і залишить у своїй електронній пам’яті тільки найнеобхідніше, але вже до найменших дрібниць. Аж до того, як тримати Дікові великий палець правої чи лівої ноги, щоб здолати рекордну вагу, — він усміхнувся з власного жарту. — З таким тренером можна стати справжнім королем помосту.
— І скільки нам доведеться працювати? — поцікавився Дік, уява якого вже малювала йому барвисті і звабні картини майбутніх перемог та рекордів.
— Упевнений, що не більше п’яти років, — відповів батько. — А потім ми примусимо всі газети й журнали світу співати нам хвалу — тобі, мені й моєму «Чемпіонові»!
— Гаразд! — весело вигукнула Сондра. — З цієї нагоди я сьогодні знову сховаю пляшку шампанського. А зараз — до столу, у нас сьогодні справді велике свято!..
Десять років тому уславлений чемпіон і рекордсмен світу в другій важкій вазі Івен Тейлор востаннє вийшов на важкоатлетичний поміст, щоб назавжди розпрощатися з ним. Його запрошували багато різних клубів, спокушали великими грошима і найкращими умовами для роботи. Щоб він став тренером, розшукав талановитих спадкоємців, вивів бодай одного з них на велику світову арену, щоб вони могли якось протистояти традиційно непереможним росіянам.
Івен Тейлор сказав, як відрубав: з нього досить «залізної гри», він ситий нею по зав’язку, з спортом покінчено назавжди. Він — інженер, більше того — науковець, у нього добра посада в солідній фірмі електронного устаткування, його хвилюють значно цікавіші за спортивне тренування проблеми.
Сьогодні ніхто з колег і спортивних журналістів не знав, що Івен Тейлор через п’ять років після свого останнього виступу потайки вернувся до улюбленої «залізної гри». На те були свої причини, та й вернувся колишній чемпіон до штанги не в повному розумінні слова.
На той час Дікові виповнилося десять; Івен переконався, що син багато чого успадкував від нього. Хлопчина був вищий, ширший в плечах, помітно дужчий за ровесників. Дік полюбляв гантелі й штанги, і коли ця любов збережеться й надалі, то з нього може вирости атлет високого класу. Якщо, звичайно, знайдеться тренер, котрий зумів провести хлопця нелегким шляхом удосконалення, не припускаючись великих помилок у складному процесі тренування…
При цій думці він гірко посміхнувся: а де ж його взяти, такого ідеального тренера? Хоча наука вже здорово допомагає спортові, все ж багато чого ще робиться інтуїтивно, «на око». Це йому пощастило. А скільки його друзів, поспішаючи до рекордів, підривали здоров’я й кінчали вельми жалюгідно…
Він не бажав би такої перспективи для Діка. Йому хотілося б, щоб спортивним вдосконаленням сина керував хтось такий, кому невідомі слова «я гадаю», «мені здається», «давай спробуємо» тощо. Одне слово, щоб його Діка опікав наставник, який завжди і точно знає, що треба робити кожного періоду тренування, щотижня і щодня.
Такий безпомилковий тренер давно жив в уяві спортсмена й інженера-кібернетика Івена Тейлора. Він примусив колишнього чемпіона глибше вивчати біологію та біомеханіку, консультуватися з відомими вченими, слухати спеціальні лекції. І яке щастя, що свого часу він зустрів Сондру!
Ще в день весілля Івен пожартував, що Сондра виходить заміж не тільки за нього, а ще й за його гучну спортивну славу. Тоді вона нічого не відповіла, лише трохи зашарілася. Коли ж він поділився з нею своїми думками про можливість створення для Діка кібернетичного тренера, Сондра аж розквітла від щастя — так хотілося їй, щоб син зажив ще більшої спортивної слави, ніж мав чоловік! Сондра легко змирилася з становищем «солом’яної удови». Вона майже не бачила чоловіка вечорами, і у вихідні він також з ранку до вечора пропадав у домашньому спортивному залі, а Сондра тільки носила туди обіди. Адже Івен трудився заради великої слави їхнього Діка!
І ось все позаду. Створений, можливо, перший і єдиний у світі безпомилковий кібернетичний тренер, який знає все без винятку про раціональне тренування штангіста, вміє точно й без «викрутасів» накреслити програму вдосконалення атлета аж до найвищих світових результатів.
Все інше тепер цілком залежить від самого Діка — від його бажання тренуватися й уславитися…
Дік сприйняв свого електронного наставника як найбільший тренерський авторитет. Єдине, чого він не міг і що так кортіло йому, — це похвалитися хлопцям, який у нього чудовий, оригінальний, єдиний у світі тренер! Та Дік, попри величезну спокусу, мовчав. Хлопчина добре розумів, що його дебют на ще далеких змаганнях має приголомшити, як вибух атомної бомби в тиху міжнародну погоду. Вони з батьком розкриють секрет тренера-«Чемпіона» тільки тоді, коли до імені Тейлора-молодшого додадуть гучні титули чемпіона і рекордсмена світу. Недарма на металевих грудях кібера батько зробив невелике кругле поглиблення. В нього буде вмонтовано першу золоту медаль, яку урочисто вручать Дікові в день його дебюту на чемпіонаті світу.
Про кожну виконувану Діком вправу датчики приносили кіберові докладну інформацію. Спалахували вогники індикаторів, «Чемпіон» старанно аналізував стан його організму, готував безпомилкові рецепти занять, дозував навантаження. І жодного разу на його блакитній панелі не спалахнув червоний вогник — сигнал небезпеки, сигнал перетренування. Це було саме те, чого так добивався Івен Тейлор: надійно захистити сина від тих помилок, через які проходили майже всі молоді атлети і їхні тренери у пошуках індивідуальних норм найбільшого навантаження.
На початку шостого року занять, коли Дікові виповнилося двадцять, коли він з юнака перетворився на мужчину, Івен Тейлор закодував усі попередні поетапні дані і склав кіберові нову програму: створити спеціальну, трохи форсовану систему підготовки сина до чемпіонату світу, визначити можливості Діка на ньому.
Понад дві години «Чемпіон» посилено працював. Блискавично спалахували й згасали вогники індикаторів; Дікові здавалося, що від великої напруги на тілі його електронного наставника от-от з’являться краплини металевого поту. Нарешті ввімкнувся друкарський пристрій.
Батько й син уважно проглянули майже метровий аркуш паперу і весело затанцювали просто на помості; «Чемпіон» назвав такі цифри, яких вони дуже прагнули, але не наважувалися думати про них аж до цієї щасливої миті!..
Та до першості світу Дік мав пройти інший важливий іспит — на чемпіонаті країни. Батько й гадки не мав розкриватися. Водночас старий атлет розумів, що дебют його сина справить величезне, якщо не приголомшуюче враження. Тому поклали: поліпшити національні рекорди таким чином, щоб набрати в сумі двоборства 450 кілограмів, але не більше.
Тейлор-старший старанно все зважив. 450 кілограмів у двоборстві — це вже результат визначного світового класу, з яким можна сміливо претендувати на перемогу в будь-яких змаганнях. Тим часом фахівці знають, що Дікові всього двадцять років. Для атлета другої важкої ваги він ще просто підліток, справжня спортивна зрілість приходить до них років на п’ять пізніше. Та й за віковими нормами Дік ще залишається серед юніорів! Мимоволі замисляться, яким же він стане, коли досягне розквіту! Дік одразу й надовго опиниться в центрі уваги фахівців і журналістів, а саме цього їм обом хотілося.
То були, мабуть, найщасливіші хвилини і насамперед — для Сондри. Їй буквально паморочилося в голові од самої думки про те, що спортивна слава знову повертається до її родини.
Дік легко, без найменшого напруження перевершив усі національні рекорди і набрав заплановані батьком 450 кілограмів. Наступного дня його урочисто проголосили ще й переможцем конкурсу на кращу тілобудову! Вперше титул найбільш гармонійно розвиненого атлета присуджували штангістові другої важкої ваги, яких позаочі найчастіше називали «слонами» та «бегемотами» через їхню гігантську вагу та зовні далеко не спортивні статури.
Інша мова — їхній Дік! Щоправда, хлопчик також важить чимало — 120 кілограмів! Але ж який він ставний! Які в нього широкі плечі і вузька талія, які гарні м’язи! Вже наступного після чемпіонату дня Сондра не могла позбутися спокуси прогулятися містом і помилуватися величезними знімками сина мало не в кожній вітрині. До неї просто на вулиці підходили журналісти, просипи сказати кілька слів про сина, хоч трохи розкрити секрети його тренування. Та Сондра, хоч вона й жіночої статі, вміла зберігати таємниці і відповідала, як вони умовилися: «Заходьте до нас на склянку кави… після чемпіонату світу. І, слово честі, вам буде про що написати!»
Івен Тейлор задоволено потирав руки: попередня реклама вдалася на славу! Ім’я Тейлорів, майже забуте протягом десятиріччя спортивною пресою, знову завоювало її шпальти! Та розкривати таємницю «Чемпіона» ще зарані, ще не до часу. Розкриються вони тільки після чемпіонату світу. До нього Дік сягне найвищої тренованості, зможе набрати у двоборстві 475 кілограмів! Ото буде рекорд! На десять кілограмів вище за попередня світове досягнення!
Після такого тріумфального сходження можна буде запросити журналістів, познайомити їх з домашнім спортзалом. 475 кілограмів — це здорово, це звучить! Ще більше вражає така сума за її складовими — 215+260 кілограмів! Ось коли всі дізнаються про їхнього кібера. На його металевих грудях засяє золота медаль чемпіона світу! Її подарує своєму справжньому тренерові Дік Тейлор! Разом вони принесуть велику славу Івену Тейлору! Нечувану славу, яка набагато перевершить попередню, здобуту зусиллями м’язів за довгі роки на помості.
А втім, що слава! Принада для юних, як його Дік; хай вона й залишається синові та ще Сондрі — жінка сяє в ці дні не менше за Діка. Для Івена найприємніше і найпринадніше у всій цій історії зовсім інше, практичніше, що визначається прозаїчним, але куди вагомішим словом — реклама! Ну, хто не захоче стати власником такого чудового, розумного, безпомилкового тренера, як його кібернетичний «Чемпіон»!
Плани були воістину грандіозні. Івен уже бачив, як фірма приймає його винахід, а невдовзі у продаж надходитимуть сотні нових кібернетичних тренерів. Вони оселяться в багатьох важкоатлетичних залах світу, на них молитимуться тисячі кандидатів у чемпіони. І кожному потрібен свій наставник.
О, Івен Тейлор зумів узяти до уваги все. Схему «Чемпіона» продумано так, що він може тренувати з найбільшою користю лише одного атлета. Для кожної національної збірної чи клубної команди треба мати з десять таких тренерів: дев’ять діючих і один, про всяк випадок, запасний. А окрім клубних і збірних команд, знайдеться ще чимало атлетів-одинаків, котрі захочуть тренуватися на зразок його Діка — засекречено, вдома. А тут «Чемпіон» справді незамінний: до всіх своїх позитивних якостей він ще й безсловесний, ніколи й нікому не розголосить таємниць!
Ну, якщо говорити простіше — то все це означає одне, найвагоміше: будуть вельми пристойні гроші — за винахід, за патент, за його експлуатацію. Вистачить і їм з Сондрою, і Дікові, і Діковим дітям. Івен зможе залишити роботу в фірмі, в крайньому разі згодиться бути консультантом. А весь вільний час, весь свій талант присвятить улюбленій справі — створенню нових кібернетичних тренерів. О, тут перед ним необмежене поле діяльності. Є легка атлетика з безліччю її видів, є плавання з різними способами, є… Та у всіх видах спорту кібернетичним тренерам знайдеться робота! Головне — не схибити на чемпіонаті світу, скорити всі рекорди, а далі, о, далі все буде гаразд…

Того дня біля великого спортивного палацу коїлося казна-що. Зал знаменитого «Акваріума» і в інші дні чемпіонату світу ледь міг вмістити всіх бажаючих, а сьогодні двадцять тисяч його місць здавалися насмішкою над прихильниками «залізної гри». Люди йшли і йшли до «Акваріума». Адже в цей день на помості зустрінуться найсильніші у світі! І їхні результати, можливо, надовго визначать еталон людських досягнень у розвитку фізичної сили.
З вуст не сходило два імені: Дік Тейлор і Олекса Максименко. Обидва приїхали на чемпіонат, маючи однаковий високий результат у двоборстві — по 450 кілограмів. Вже це обіцяло і винятково гостру боротьбу, і народження нових рекордів: щоб перемогти, вони повинні будуть показати свою справжню силу, викласти всі резерви, не заощаджуючи нічого!
Тейлор-старший наперед знав, що єдиним справжнім суперником його сина стане Максименко — атлет сильний, вольовий, досвідчений, на три роки старший за Діка, хоча також дебютант світового чемпіонату. Івен подумки навіть посміхнувся: от і відновлюється його суперництво з Залізним Пітером — колись визначним радянським атлетом Петром Головачем, нинішнім тренером Максименка. Скільки разів вони виходили на поміст! І, за винятком одного змагання, першим незмінно ставав Залізний Пітер. Але сьогодні все буде навпаки, Тейлор-старший глибоко переконаний у цьому.
І справді, хвилюватися Івену начебто було нічого. Звичайно, він жодного разу не бачив Максименка в роботі, як не бачив і всіх інших, хто поведе зараз боротьбу за першість, — десять років не бував біля помосту, за цей час змінилося мало не три покоління атлетів. Та з газет Івен знав, що Максименко набрав свої 450 кілограмів у складній боротьбі з не менш сильними суперниками, як кажуть, на межі можливостей.
Дік переможе залюбки, без найменшої конкуренції, змагаючись, власне, сам з собою. У сина кращий нервовий «запас», він значно свіжіший за Максименка психічно, йому легше буде вести боротьбу. Та й важить син майже на два десятки кілограмів менше! Це вже означає, що до початку змагань Дік виграє у суперника 2,5 кілограма: якщо вони обидва покажуть однаковий результат, перемогу буде присуджено легшому. Хоче того Максименко чи ні, а для золотої медалі він обов’язково мусить випередити Діка бодай на 2,5 кілограма. Зробити це буде не так просто, син добре підготувався до штурму всіх трьох світових рекордів — і в обох вправах, і в сумі двоборства.
Усі ці оптимістичні думки Івен перебирав у голові під дзвінкий супровід «залізної гри» — невгамовний брязкіт металу. Вже вийшли на поміст ті, кому не судилося навіть наблизитися до призових місць. За лаштунками брязкіт був ще лункішим і безперервним — на трьох тренувальних помостах готувалися найсильніші.
Власне, поєдинок Діка з Олексою вже почався, щоправда, психологічно. Коли суддя попросив тренерів назвати вагу для перших підходів, Головач вдав, що не дочув, а може, й справді не дочув? Тейлор-старший посміхнувся: він розцінив мовчанку Залізного Пітера як своєрідний тактичний хід — той хотів спочатку почути їхню заявку. Івен вирішив: 200 кілограмів! На його подив, Головач назвав на п’ять кілограмів більше.
Дік готувався до виходу на поміст за чітким планом, який розробив «Чемпіон». Батько вивчив план напам’ять, не зазирати ж до блокнота! Після кожної тренувальної вправи він поглядав на секундомір, щоб син точно дотримувався пауз відпочинку. А зараз можна сховати до кишені й секундомір: Дік має відпочивати хвилин п’ять.
Івен зітхнув, опустився в крісло, заглибився у свої думки. Як раптом почув сповнений заздрості голос сина:
— А сильний чортяка!
Івен здивовано скинув очі на сина; той дивився на третій поміст, на якому працював Максименко. Батько й собі перевів погляд туди ж. Олекса якраз виконував присідання з штангою. Може, від слів сина, а може, справді так було, що штанга на широких грудях русявого велетня ніби зменшилася в розмірах, втратила більшу частину своєї ваги.
Івену стало боязко: а що, як Максименко винятково сильний і готовий до змагань куди краще за Діка? Проте Івен постарався відігнати підступні думки, він весело гукнув до сина:
— Ти що — заздриш йому? Чи, може, злякався? Тоді краще не виходь. Звісна річ, він сильний. Але ж ти ще сильніший, що ми зараз і доведемо…
Івен Тейлор, як і належить, настроював сина на перемогу. Хоча зовнішня могутність Максименка породила і в нього підступні думки: які ж його справжні можливості? Чому він на своєму чемпіонаті не зробив жодної спроби штурмувати світові рекорди, хоч, видно, готовий до цього? Чи й вони з Залізним Пітером поклали собі повністю розкритися тут, на чемпіонаті світу? Звісно, таке відлуння завжди гучніше, вмить облітає всю планету!
У цю мить Івену вручили телеграму. Сондра, люба Сондра надіслала теплі слова привіту йому і Дікові, зичила їм визначної перемоги, рекордів, тріумфу. Вона, мабуть, зараз спокійно спить, бо там, за океаном, у них глибока ніч. А може, й не спить, чекає репортажу про початок двобою титанів помосту. Все ж їй легше, а що випаде зараз на його долю?
І тут Діка викликали на поміст.
Вони увійшли до залу змагань, син звичним рухом скинув халат, і трибуни вибухнули такими оплесками, немов Дік вдало виконав першу спробу. Івену полегшало: вже зовнішній вигляд сина сподобався глядачам, у нього з’явилося чимало прихильників на трибунах. Він справді красень, його могутній син! Подарувавши глядачам теплу посмішку, Дік легко, мов на тренуванні, вирвав 200-кілограмову штангу. Це породило впевненість у батька: Дік зможе закінчити ривок з світовим рекордом і покладе початок своєму тріумфу — легкий початок завжди половина справи!
Олекса Максименко так само невимушено здолав замовлені Залізним Пітером 205 кілограмів. Однак Тейлори не бачили його спроби, вони готувалися до другого підходу. Івен за класичною розкладкою замовив 210 кілограмів. І знову Дік напрочуд гарно підняв снаряд.
Тим часом Головач попросив встановити для свого вихованця 215 кілограмів — на кілограм більше світового рекорду! Це покоробило Тейлора-старшого: йому хотілося, щоб Дік став рекордсменом у ривку, а виходить, що першим зробить таку спробу його суперник. Проте Івен тут-таки заспокоївся. Якщо Максименко підніме рекордну штангу, він замовить для Діка на останній підхід на 500 грамів більше. Син упорається з таким незвичним додатком і стане рекордсменом світу!
Максименко так легко виніс над головою рекордні 215 кілограмів, що глядачі посхоплювались з місць. Вони вітали нового рекордсмена світу, не шкодуючи долонь. Тим часом з ним коїлося щось незрозуміле. Ледь Олекса почав вставати, як усі побачили, що ліва нога не скоряється йому, повільно, але нестримно ковзає вліво. Першими оговталися штангісти з радянської збірної, хором, мов за помахом диригентської палички, владно закричали — тримай, тримай! До них приєдналися інші атлети, кожен своєю мовою наказував рекордсменові тримати штангу і триматися самому!..
Не допомогло. Ліва нога ще більше посунулася, Олекса змушений був кинути штангу за голову. Винувато всміхнувся, а наступної миті примусив усіх розсміятися. Олекса підняв ліву ногу, і глядачі побачили, що не витримала боротьби за рекорд… підошва його штангетки, як називають важкоатлети свої черевики: вона відірвалася і тепер звисала, немов глузуючи, показувала язика.
Глядачі бурхливо висловлювали досаду й розчарування. І лише двоє в цю мить зберігали спокій — суддя і Тейлор-старший. Судді доводилося на віку всякого, він тільки зітхнув через невдачу явного фаворита і тут же запитав Івена, чи залишає він заявку для сина на 215,5? Тейлор-старший, при зовнішній незворушності, страшенно радів, що Максименко спіймав облизня. Тепер шанси Діка на світовий рекорд і на золоту медаль значно зростали. Він кивнув судді — так, його син вийде до штанги замовленої ваги. Але вже наступної миті Івен розгубився…
Суддя, тактовно переждавши, доки вгамуються пристрасті, повернувся до Головача. Залізний Пітер, не роздумуючи, сказав:
— Двісті двадцять п’ять…
Тейлор-старший отетерів. Якщо Максименко візьме цю вагу, то розрив одразу сягне такого рівня, який Дікові не пощастить ліквідувати. Що ж робити? Зараз він ще може перезаявити вагу для Діка на більшу. Але ж на яку? 217,5? 220? Ці кілограми не зарадять справі, а більше син навряд чи підніме…
Поки батько роздумував, сина викликали на поміст. Так і не наважившись на перезаявку, Івен почав готувати Діка до рекордної спроби. В його душі жевріла надія, що Максименко не подужає замовленої ваги — не ті тепер часи, щоб поліпшувати світові рекорди на десять кілограмів одразу. Але ж Головач замовив цю вагу, отже, має надію на успіх!
Дік легко і впевнено взяв штангу рекордної ваги. Глядачі привітали його якось стримано: вони все ще перебували під враженням наглої невдачі радянського спортсмена і чекали, чим же він відповість Тейлору-молодшому. Що Максименко піде на більшу вагу — в цьому ніхто не сумнівався, уболівальники тонко розумілися на «залізній грі». І коли на табло з’явилося прізвище Максименка, а поряд — цифра 225, «Акваріум» вибухнув оплесками.
Олекса повністю віддячив глядачам за цей своєрідний аванс. Він так легко й технічно бездоганно виніс важенний снаряд над головою, що легше це було просто неможливо зробити. Як вітали його глядачі! Дік не втримався — вискочив на поміст і підніс догори правицю найсильнішого, котрий щойно позбавив його світового рекорду у ривку! На місці Діка, поруч з Максименком, зараз хотів бути кожний! У своїй юнацькій безпосередності Дік навіть забув, що Олекса — його головний суперник. Перед ним був атлет, який здійснив фантастичний спортивний подвиг. І Дік щиро схилявся перед ним…
Тільки Тейлор-старший нічого не бачив. Щойно Максименко зметнув над головою штангу і намертво зафіксував її, Івен прожогом кинувся на свіже повітря. Досвідчений атлет, він зрозумів, що попередня невдача не повториться — не можуть штангетки рватися двічі підряд! Що Олекса встане з колосальною вагою, він також не мав і найменшого сумніву. А це означало крах усіх його надій, усіх найсвітліших сподівань — і спортивних, і життєвих.
Він безсило впав на лаву у дворику «Акваріума», жадібно вдихав повітря, таке свіже й п’янке осінньої днини. Йому доконче треба було освіжити голову і зважити, на що вони з Діком можуть сподіватися? У скронях безсило, мов пташка в тенетах, билася одна-едина цифра: десять кілограмів! Їх програє Дік Максименку.
Розумом Івен уже збагнув, що поєдинок програно, душею завзятого спортивного бійця не хотів змиритися з таким фіналом. Треба боротися до кінця, до останнього шансу! Навіть, знехтувавши настановами «Чемпіона», піти на авантюру. На помості всяке трапляється, смішне також. Можливо, що невдача Максименка — сьогодні не єдина. Буває, що зриви переслідують одного учасника, оминаючи всіх інших.
Так нічого й не придумавши, Івен знову поспішив до розминочного залу. Суддя вже, мабуть, збирає заявки на перші підходи в поштовху; Дік, чого доброго, ще накоїть без нього дурниць.
Івен зайшов за лаштунки в ту мить, коли суддя брав заявку у Головача. Пітер просто, навіть трохи недбало кинув — 250. Івен мало не поточився. Це означало, що з першої ж спроби Максименко може встановити світовий рекорд у двоборстві — 475 кілограмів! Це та сума, якою вони сподівалися приголомшити світ! А суперник підходить до неї, немов граючись!
Тут суддя поглянув на нього. Івен якось автоматично назвав ту саму цифру — 250. Повернувся і зустрів здивований погляд сина. Ясна річ, Дік не розуміє його: він мав починати поштовх з 240 кілограмів, а таку вагу заявити на другий підхід. Так розписав його виступ «Чемпіон». І от батько зрадив настанові кібера. Він лише тяжко зітхнув:
— Нічого, синку, так треба. Ще не все втрачено…
Оскільки Дік і Максименко починали поштовх з однакової ваги, суддя провів жеребкування. Починати випало Максименку. Це не мало ніякого принципового значення, але засмутило Тейлора-старшого. Зараз цей велетень візьме вагу і стане рекордсменом світу у двоборстві. Виступ його сина перетвориться тоді на пусту формальність — кому цікаво дивитися на спроби атлета, який все одно вже не стане першим?
Максименко без будь-якої напруги вижав 250-кілограмову штангу. Штовхнув її мов палицю, кажуть атлети. Цим вони підкреслюють основне — виняткову легкість виконання вправи. Глядачі вибухнули щирими оплесками і почали скандувати: «П’ятсот, п’ятсот, п’ятсот!» Так, їм дуже хотілося, щоб цей русявий велетень підняв у сумі двоборства фантастичні 500 кілограмів! Зможе чи ні? Дискусія на цю тему так захопила глядачів, що підхід Діка до тих же 250 кілограмів минув зовсім непомітно, ніби він і не виходив на поміст.
Тільки ці двоє й суперничали за золоту медаль, всі інші атлети вже закінчили виступи. І знову треба було називати вагу для другого підходу. Тейлор-старший поглянув на Головача, і той прочитав у його очах німе прохання — не муч мене, називай одразу остаточний результат, все одно я вже програв. Залізний Пітер назвав: 275 кілограмів! Івен лише облизав умить пересохлі губи: оце так замах! На ті 500 кілограмів, яких вимагають глядачі… А суддя вже дивився на нього. І він ледь чутно сказав: 265.
Батько був упевнений, що син знову не зрозуміє його. В розрахунках «Чемпіона» такого результату не значилося взагалі, кібер вважав найвищою можливістю Діка у поштовху — 260 кілограмів. Але Івенові так хотілося, щоб син бодай кілька хвилин побув рекордсменом світу у двоборстві! Підніме Дік 265, і його сума сягне 480 кілограмів! А це вже результат! Хай він протримається хоч до виходу Максименка, все одно стане ясно, що Дік Тейлор — справжній хлопець, що від нього можна чекати ще визначніших досягнень. А може, 480 кілограмів стануть переможною сумою? Все-таки підняти в поштовху 275 буде нелегко й такому богатиреві, як Максименко.
В одному старий атлет не помилився: спроба поновити щойно встановлений світовий рекорд у двоборстві знову викликала інтерес глядачів до Діка. Вони напружено стежили за його підходом і щиро співчували, коли Дік не зміг встати з колосальною вагою на грудях.
Дік зійшов з помосту, всім своїм виглядом немов промовляючи: бачиш, батьку, не готовий я до такого. А батькові все ж щось віщувало: син візьме вагу у другій спробі! Він поклав Діка на лаву, почав старанно масувати йому йоги. Зненацька біля них опинився Максименко, порадив:
— Спробуй встати в темпі. Ти ж сильний хлопець!..
Завершальна спроба вдалася Дікові якнайкраще. Він здолав опір снаряда і впевнено виштовхнув його вгору. Єсть! Дік Тейлор — рекордсмен світу з сумою двоборства у 480 кілограмів!
Він підняв на п’ять кілограмів більше, ніж віщував «Чемпіон».
Щасливий і стомлений, Дік повернувся за лаштунки. Вдячно кивнув головою Олексі, але підходити до нього не став — Максименко готувався до свого другого виходу на поміст. Та й не було сил рухатися, і він безсило впав у фотель, розслабивши стомлені надлюдським зусиллям м’язи. Заплющив очі і почув, як злива оплесків сповнила зал.
Дік знав її причину: на табло з’явилося прізвище Максименка і поруч з ним цифра його рекордної спроби — 275 кілограмів! Максименко легенько зітхнув, поправив широкий пасок і впевнено рушив на поміст…
У залі запанувала така тиша, яку навіть важко уявити для такої кількості глядачів. Цей симпатичний русявий богатир зараз штурмуватиме два феноменальні світові рекорди. Якщо ця спроба буде вдала, то в запасі у нього залишиться ще один підхід. І, можливо, всі стануть свідками не тільки скорення, а й перевершення рубежу в 500 кілограмів!
Максименко рвучко взяв штангу на груди, глибоко підсів під неї. Присутні майже фізично відчули, як тиснуть на атлета рекордні кілограми, як намагаються розчавити його, вдавити в поміст. Яку ж треба мати силу, які крицеві м’язи, щоб протистояти громаддю! Олекса встав, прийняв зручне положення для безпосереднього поштовху з грудей. І вибухнув штангою вгору, виніс її на прямі руки! Разом з ним вибухнув радісним вигуком велетенський зал, ніби всі присутні були причетні до цієї визначної події, до цього невиданого спортивного подвигу!
Русявий богатир упевнено тримав над головою штангу фантастичної ваги. Глядачі раділи до несамовитості. Дік разом з усіма щось кричав, не помічаючи скептичної посмішки на батьковому обличчі: чого ти радієш, дурнику, це ж остаточний крах усіх наших надій! Та Дік бачив головне: людина тримає над головою велетенську вагу у 275 кілограмів! 275!!!
Минула секунда, друга, третя… Максименко тримав штангу над головою, а арбітр немов закляк за своїм столиком. Він захоплено дивився на найсильнішу людину планети, забувши про свої безпосередні обов’язки. Аж доки йому не підказали: командуй опустити! Скільки ж можна тримати таку вагу!
Арбітр квапливо подав команду, змахнув, як водиться, рукою. Та, знесилений тривалою фіксацією надмірної ваги, Олекса вже не міг опустити штангу за правилами, штанга вислизнула з рук, з гуркотом упала на поміст. А Максименко сполотнів, поточився і, хитаючись, мов п’яний, пішов до столика лікаря. Тієї ж миті якось особливо яскраво спалахнули три ліхтарики суддів: вони сповіщали всім, всім, всім, що спроба радянського богатиря зарахована, народилося одразу два світових рекорди!
І тут стався другий вибух.
Ще не вщухли оплески, як секретар Міжнародної федерації оголосив: результат Максименка анулюється, оскільки він не опустив, а кинув штангу на поміст, порушивши одне з головних правил. У Івена радісно тьохнуло серце — ось воно, щастя! Старий Стівенс подає руку допомоги — позбавляє Максименка переможної спроби! Бути Дікові чемпіоном світу!..
Тейлор-старший навіть не помітив, як змінився з лиця арбітр, як розпачливо схопився за голову й кинувся до столика секретаря федерації: це ж він, арбітр, винен у всьому, через нього атлет мало не десяток секунд замість двох тримав важенну штангу над головою! Та секретар федерації лише гримнув на арбітра й наказав йому йти на місце.
Що тут зчинилося в залі! Чудовий «Акваріум» міг би злетіти в повітря від обурення й гніву глядачів. Вже летіли до столу секретаря федерації важкі запальнички, портсигари, в’язки ключів, вже найзаповзятіші уболівальники почали з тріском розламувати стільці. Вони не могли змиритися з таким нахабством: через чиюсь помилку, більше того — через чиюсь примху їх хотіли позбавити такого величезного свята — бути свідками народження двох феноменальних рекордів!
У цю мить на поміст знову вийшов усміхнений Олекса Максименко. Він владно підніс догори свої могутні руки, посмішка його була така чарівна, що в залі знову запала глибока тиша. Олекса кивнув головою до все ще блідого арбітра, ніби дружньо запросив його виконувати свої обов’язки, і почав спокійно, зосереджено, немов нічого й не сталося, натирати долоні магнезією.
Таке випадало на долю небагатьох: двічі за один день побачити, як фіксується на руках атлета фантастична вага! Олекса дочекався команди арбітра, ще секунди зо дві потримав штангу над головою для переконливості і обережно, мов скляну, опустив її на поміст. Глядачі вмить забули про свої агресивні заміри. Вони бачили тільки Максименка, вони вітали чемпіона світу, вони були вдячні йому за нечуваний дарунок — другу бездоганну спробу в двобої з рекордною штангою!..

Несподівано холодний вечір після погожого дня огорнув місто. Івен Тейлор навіть здригнувся, коли над мостом спалахнули яскраві ліхтарі. Нахилився до билець, поглянув униз, почув, як хлюпочуть холодні хвилі. І нараз відчув, як сильно він змерз, як його б’є холодна пропасниця. Крижаний вітер проймав до кісток, і не було, здавалося, сили, здатної зігріти його самого і його захололу душу.
Вже котру годину він блукав незнайомими вулицями, поринувши у свої невеселі думки. Щойно розвіялися на порох, розлетілися в гуркоті сталі його золоті мрії, він зазнав такого удару, якого не міг сподіватися перед поїздкою на чемпіонат світу навіть у найчорніших думках. Мабуть, уже й Сондра знає про нищівну поразку Діка, напевно, ніяк не може збагнути, що ж сталося: адже «Чемпіон» пророкував її синові таку велику славу, а чоловікові не менше визнання. І хоча Дік перевершив заплановане кібером, знайшовся ще сильніший богатир.
І все ж Сондрі трохи легше, вона не бачила всього на власні очі. І якби хоч хтось міг йому пояснити, що зумовило такий успіх Максименка? Які новинки придумали росіяни? Як підвели свого хлопця до цих звершень? Івен чотири роки стежив за його зростанням, міг битися об заклад, що його межа — 460, від сили 470 кілограмів. І раптом такий небезпечний ривок — до 500 кілограмів! Навіть попри дві наглі невдачі — з черевиком у ривку, з опусканням штанги у поштовху, коли Стівенс так хотів допомогти Тейлорам. Стівенс щиро признався: був упевнений, що вдруге Максименко не підніме 275. І тоді б Дік став чемпіоном. Але той підняв, і як підняв!..
Знову налетів порив крижаного вітру, знову пройняв його своїм холодним подихом. До чого ж бісова погода, куди б це сховатися від неї?
Він роззирнувся. З подивом відзначив, що опинився за якусь сотню метрів від готелю, де мешкали учасники чемпіонату. А там зараз банкет… Чи не податися туди? Він змерз, мов той бездомний пес, а там тепло й затишно.
Івен щільніше загорнувся в плащ і подався до готелю — до тепла, до затишку, до людей…
Івен прискіпливо оглянув себе в дзеркалі, старанно поправив зачіску й увійшов до залу ресторану. Столи стояли величезною літерою «П», він одразу ревниво відзначив, що його сина на перекладині літери, де сиділи керівники оргкомітету й федерації, немає. Подумав: звісно, почесні місця для чемпіонів. Однак не було там і Максименка, його могутню постать важко було б не помітити. Івен пошукав очима. Максименко, Дік, ще кілька атлетів сиділи осторонь, у кутку залу.
Перед ними стояли майже порожні карафки з соком та непочаті пляшки вина. Хлопці про щось жваво гомоніли, раз по раз вибухали веселим сміхом.
Тейлор-старший одразу помітив, що його син і Максименко сидять поруч, заглибившись у бесіду, наче не вони кілька годин тому були завзятими суперниками. А втім, яке там суперництво! Як сказали б футболісти, їхній двобій швидше нагадував типову гру в одні ворота.
Цікаво, про що вони там торочать? Треба підійти, послухати. Чи не виказав Дік сімейної таємниці? «Чемпіон» ще мусить залишатися в секреті: Івен Тейлор ще не здався! Він ще знайде шляхи вдосконалення кібера, вони ще здійснять свою велику мрію, вийдуть переможцями над усіма!
Дік і Олекса сиділи в центрі; широченна долоня Максименка лежала на плечі сина. Олекса проникливо говорив:
— Ти ще можеш стати і станеш великим атлетом, Дік. Однак за однієї умови: не покладайся у всьому на свого кібера. Як ви його назвали —«Чемпіон» чи «Рекордсмен»?
— Звідки ти знаєш? — вихопилося в Діка.
— Секрет фірми, — засміявся радянський спортсмен.
— Це справді секрет фірми, — не второпав одразу Дік, а у батька все похололо всередині. — Про це ніхто не знає, ніхто не бачив ніякого кібера…
— Бо його взагалі не існує, — похапцем додав батько.
Почувши голос Тейлора-старшого, Максименко підвівся, ввічливо запросив сісти. В його очах танцювали веселі бісики:
— Припустимо, що не існує. Поставимо крапку на цій розмові. Гадаю, ми знайдемо таку тему розмови, яка не торкається чиїхсь таємниць.
Щось підказувало Івенові, що Олекса змінив тему розмови, аби тільки зробити приємне йому. Насправді ж він дещо знає або принаймні здогадується. Йому закортіло дізнатися, як Максименко, і, мабуть, не він один, здогадався про їхню таємницю, у чому він припустився прорахунку? Івен, вдаючи байдужість, запитав:
— Звідки такі припущення?
— Будемо відвертими до кінця, інженер Тейлор? — не без лукавства сказав Максименко, наголосивши на слові «інженер». І додав: — А можемо перейти в номер, поговорити без свідків. Мені дуже цікаво, адже за фахом я ваш колега.
Тейлор-старший хвильку роздумував, потім буркнув:
— Та давайте вже тут, чого там критися…
У цю мить Івена Тейлора найбільше цікавили його прорахунки та ще те, наскільки вони помітні іншим. Все одно він може стояти на своєму: ніякого кібернетичного тренера нема та й годі. До речі, правила спортивних змагань не забороняють використовувати різні прилади, навпаки — наукові новинки всіляко заохочуються у всіх видах спорту.
Максименко сів поруч з старим атлетом. Підійшов тренер Олекси Головач, опустився в крісло напроти Тейлора, тепло всміхнувся, мовив:
— Івен, вибач, але ми ще під час розминки здогадалися, що твій Дік — типова дитина кібера. Сам знаєш: таких старих зубрів, як ми з тобою, важко обвести навколо пальця.
— Може, ближче до діла? — нетерпляче попросив Івен.
— А чому б і ні? — погодився Головач. — Так спокійно розминатися, та ще й з секундоміром, так впевнено виходити до величезної початкової ваги може тільки атлет, який наперед твердо знає свій результат, безмежно вірить залізному авторитетові кібернетичного тренера — найкращого, єдиного у світі, який ніколи не помиляється, все визначає до грама, планує вагу для кожного підходу. Хоча, як нам здається, наприкінці ти все-таки зрадив настанові кібера, пустився на авантюру…
Івен нервово сіпнувся, Головач поклав свою руку на його:
— Не треба, Івен. Я медик, ти добре знаєш. Та й мені ще з часів нашого суперництва не давали спокою можливості кібернетики у нашій справі. Для початку ми користувалися звичайними комп’ютерами, потім вдалися до пошуків. І дещо таки знайшли, хоча, як і ти, не рекламуємо своїх винаходів. Будеш у нас — завітаєш до тренувального залу, побачиш наших чудових помічників. Це прекрасні штуки — кібери, ми дуже поважаємо їх, без них останні роки, як то кажуть, ні кроку…
— Он воно що! — гірко зітхнув Тейлор-старший.
Виявляється, його вже випередили в тій справі, в якій він вважав себе мало не піонером! І він нікого не здивує геніальним творінням рук своїх!
І він запитав Головача:
— Отже, твій Олекса — також дитина кібера?
— Не зовсім, хоча значною мірою і він завдячує успіхом кіберові, — розсміявся Залізний Пітер. — Думаю, що наші шляхи розійшлися в головному — у методиці тренування.
Він умовк, не знаючи, вести далі цю делікатну і, можливо, неприємну розмову чи не варт. Івен заохочуюче кивнув головою — йому хотілося знати все.


— Розумієш, у нас тренують спортсмена в колективі. Кібери лише допомагають нам. Ми переконані, що навіть найкращий, найдосконаліший кібер може далеко не все. Йому непідвладні, наприклад, емоції, йому ніколи не пізнати, що таке піднесений душевний стан. А це так багато важить у нашій справі!
Головач на якусь мить притих, а тоді мовив:
— Вибач за відвертість, але я впевнений, що ти тренував Діка за сімома замками, без свідків, у нього ж нема друзів навіть у вашій збірній. А він чудовий компанійський хлопець! І за такого хлопця ніхто не вболівав. А ти незгірше од мене знаєш, що можна зробити, коли тебе підтримують друзі!
Івен розсміявся: Залізний Пітер вдало підсолодив гірку пілюлю — нагадав про свою єдину поразку від нього. Це сталося в рідному місті Івена. Тисячі очей з такою надією дивилися на нього, що він не міг, ну ніяк не міг програти! За один вечір Івен перевершив усі свої рекорди і зрештою переміг Залізного Пітера! А чи бачив сьогодні такі ж доброзичливі очі його Дік? Справді, поруч з кожним атлетом у кожній команді були не тільки тренер, лікар, масажист, а й ще хтось із його друзів, і всі, як могли, допомагали йому. Тільки вони з Діком були самітні…

Свистів у дротах шалений вітер. Він розвіяв хмари, очистив небо, і зорі вже потроху танули в ранковій імлі, коли Тейлори поверталися до готелю. До свого готелю, бо й жили вони окремо від інших учасників чемпіонату. Ішли пішки — Івенові хотілося трохи освіжити голову, ще раз подумати над словами Головача.
Він добре знав цей мотив, не раз зустрічав його в радянських спортивних виданнях — колективізм, дружба, більше того — колективна воля до перемоги. І завжди трохи підсміювався з цих слів. Йому, вихованцеві іншого світу, вони здавалися вигадкою журналістів. Ну який там у біса колективізм, яка колективна воля, коли ти виступаєш на помості сам один і ніхто не має права бодай пальцем поворушити, щоб допомогти тобі! Виходить — допомогти можна. Максименко протягом усього виступу був немов зв’язаний невидимими нитками з своєю командою, з усіма хлопцями. Може, тому так сміливо і впевнено він вдавався до надрекордних спроб, може, тому і невдачі не злякали його…
— То що ми вирішили, тату? — обійняв його за плечі син перед дверима готелю. Обійняв тепло, як старшого гаряче любимого друга.
Івен Тейлор тяжко зітхнув. Він усе ще думав, зважував. Потім глянув синові у вічі і твердо сказав:
— Це дуже гірко визнавати, особливо мені. Та, мабуть, життя все-таки має свої суворі закони. І, на жаль, вони не підвладні навіть найдосконалішому кіберові. Є інше — важливіше!..




Василь Бережний

Таємниця Дому вічності


I
Був жаркий осінній день, і пасажирам сірої від пилюки машини, що мчала з Каїра в Ель-Гізу, навіть зустрічний потік повітря не давав прохолоди. Здавалося, пальми обабіч дороги, нажахані спекотним подихом пустелі, тікають назад, шукаючи порятунку.
— Он де вони! — скрикнула Вівіан, дивлячись трохи праворуч. — Наче гори…
І справді, з цієї відстані піраміди нагадували темні гірські піки на голубому маревному тлі. Але відстань швидко скорочувалась, і настала мить, коли ці рукотворні гори почали рости, підпираючи високе небо. І тоді Рей попросив шофера зупинитися.
— Підемо пішки.
Вівіан, його дружина, перезирнулася зі своєю подругою, мовляв, сама бачиш: починаються дивацтва, і тільки зітхнула. Неохоче встала з м’якого сидіння, пірнула в легеньку тінь дерев; за нею подріботіла подруга. Поруч з високою, сухорлявою Вівіан вона здавалася дівчиськом, і її білий брилик також здавався дитячим під крилом широченного сомбреро Вівіан.
— І отак, Бетті, частенько… — притишено сказала Вівіан. — Його інколи наче гедзь кусає.
— Я знаю, чоловіки всі без одної клепки. Того й заміж не поспішаю…
Рей ішов, невідривно дивлячись на піраміди — вони ще вміщалися в очах, — і зовсім не чув жінок. Якесь глибоке, сильне почуття зароджувалося в ньому, обличчя просвітліло.
— Погляньте, як вони здіймаються вгору… — сказав приглушеним голосом. — Наче ростуть… Третє тисячоліття до нашої ери…
Крізь серпанок розігрітого сонцем повітря контури Великих Пірамід з кожним кроком проступали чіткіше, різкіше. Легке, безтілесне марево, яке досі ніби плавало над обрієм, почало темніти, важчати й поволі осідати на брунатні піски Сахари.
Віві ззирнулася з подругою, помітивши вираз екстазу на обличчі Рея. А його й справді охопило несподіване хвилювання: яка велич і гармонія створеного людиною тисячі років тому!..
— Ця ось, передня, піраміда Хеопса… — знову заговорив здавленим, наче не своїм голосом. — Найвища серед усіх — сто сорок шість метрів. Дім вічності — так називали стародавні єгиптяни кожну піраміду…
Жінки з чемністю слухали, вірніше, удавали, що слухають, бо насправді їхню увагу захопила не так сама піраміда Хеопса, як різноголосий і різнобарвний натовп біля неї.
— Грані пірамід з великою точністю орієнтовані по сторонах світу, — провадив далі Рей, — і це свідчить про високий рівень астрономічних знань… А сама ідея спорудження цих Домів вічності виникла, звичайно, з релігійних уявлень стародавніх єгиптян…
Віві побачила кількох верблюдів — яскраві попони, розцяцькована збруя і такі чудернацькі волохаті голови! Не витримала і в захваті звернулась до Бетті:
— Поглянь, які вони оригінальні! Наче з пап’є-маше, і такі великі!
— Чудові! — сплеснула руками Бетті. — Симпатяги!
А верблюди наче виконували якийсь важливий ритуал. За наказом своїх господарів спроквола ставали на передні коліна і спокійно ждали, доки на горбасту спину, застелену яскравим килимом, не всядеться туристка; потім підводились і, статечно піднявши голову, ступали кільканадцять кроків. Клацав фотоапарат, і флегматичні тварини знову ставали на коліна, щоб зсадити своїх наїзниць. Господарі теж уклонялись, одержуючи долари.
— Сфотографуємось на верблюдах? — Віві одразу охопив радісний настрій. — На тлі пустелі й пірамід!
— Неодмінно! — підтримала Бетті. — І щоб Сфінкса було видно. Це ж так екзотично!
Рей обірвав свій екскурс в історію Стародавнього Єгипту, облишив жінок і попростував до підніжжя піраміди Хеопса.
Враження мінялося з кожним кроком. Він бачив знімки пірамід, малюнки, фільми, і в свідомості залишився відбиток історичної пам’ятки. Але де там! Реальність перевершила всі уявлення, постала цілковитою несподіванкою. Груди Реєві розпирали до млості сильні відчуття. Могутнє кам’яне громаддя давило, притискувало його до землі, і він ледве переставляв ноги. А коли підійшов упритул, піраміда знялася в небо суцільною стіною й закрила весь світ. Отоді Рей відчув наплив урочисто-радісного настрою: це ж зроблено руками людини! Всі оці незчисленні кам’яні куби, вже подзьобані часом, колись пошліфовано, припасовано в геометричній правильності. Наче кристал до кристала. Так, це був могутній процес кристалізації велетенського задуму…
На якусь мить Рея пронизало почуття вселюдськості, і він враз відчув зв’язок з отими стародавніми будівничими, що відійшли у млу тисячоліть. Гранично проста форма, а яка велич!
Широко розкинувши руки, притулився до каменя, і йому передавалося м’яке, ніби людське тепло.
Тим часом Вівіан і Бетті в повній мірі насолоджувались екзотикою. Сфотографувалися на верблюдах і перед Великим Сфінксом, обличчя якого поколупане пострілами наполеонівських солдат, і біля піраміди Хеопса. Накупили чимало сувенірів — кухликів, барельєфів, медальйонів. Особливо сподобався їм важкий медальйон із рельєфним зображенням красуні Нефертіті. Почорнений метал нагадував старовинні речі.
— Мені не йдуть із думки жіночі прикраси в Каїрському музеї… — промовила Вівіан.
— І в мене вони стоять перед очима, — зітхнула Бетті. — Просто дивно, які в них були вишукані смаки.
— Золото, дорогоцінні камені… Ах, що не кажи, а й тоді до жінок ставились уважно.
— Може, ще уважніше, ніж тепер, — пригасила усмішку Бетті, явно натякаючи на Рея, що зігнорував їхнє товариство. — Що він там робить?
— А, — здвигнула плечима Вівіан, — я ж тобі казала: всі вчені трохи диваки. Бачиш — вимірює, вираховує… А навіщо? Замість того, щоб дивитися на це облуплене громаддя, сфотографуватися на верблюді, як усі нормальні люди, він — поглянь! — уже встановлює якусь апаратуру… Те ж саме робив і в Баальбеку. Йому аби вимірювати…
Справді, Рей, якому допомагав шофер, возився з теодолітом і компасом, встановлюючи штатив біля ребра піраміди.
Сонце припікало нещадно, й жінки рушили до невеличкого павільйону попити живлючої кока-коли. Оглянулись — Рея вже не видно, певне, подався за піраміду. І поки вони смоктали тоненькими трубочками освіжаючий напій, учений-турист устиг обійти піраміду, визначаючи положення її граней. Нарешті заспішив до них.
— Сенсація! — гукнув ще звіддалік. — Якби ви знали, яка сенсація!
— Може, піраміда занурюється в пісок? — сказала Вівіан, висмоктуючи із склянки кока-колу.
— Та й похилилася? — почувся сухий смішок Бетті.
— Я серйозно, а вам жарти.
— Будеш пити? — Вівіан поставила перед ним темно-брунатну пляшку.
Рей налив собі склянку і випив одним духом. Витерши долонею губи, вже спокійно сказав:
— Піраміда повернута на захід.
— І що ж тепер буде? — стримуючи сміх, сказала Вівіан. — Як ми це переживемо?
Рей так подивився на неї, ніби вперше побачив.
— Облиш свої дотепи, — сказав грубувато. — Йдеться про наукове відкриття. Виявляється, грані піраміди орієнтовані не точно. Вони відхиляються на захід більше як на три кутові мінути!
Якщо Рей сподівався приголомшити своїх співбесідниць, то він дуже помилився. Його «сенсація» не справила на них ніякісінького враження. Правда, помітивши, що він починає бліднути, а це було провісником нервового спалаху, Вівіан з чемності спитала:
— А чим же ти пояснюєш… відхилення? Може, вони так і збудували?
— Ні, це виключається, — вже лагідніше обізвався Рей. — Стародавні єгиптяни, хоч і не мали компаса, вміли точно визначати сторони світу. По зорях.
— А зорі ж не стоять на місці, — усміхнулась Бетті.
Рей навіть не глянув у її бік. Великі зморшки перетнули йому чоло. А що, як він помилився? Такі точні вимірювання не можна робити поспіхом, його репутація вченого…
Наступного ранку він знову поїхав з Каїра в Ель-Гізу — вже без дружини й Бетті, що лишилися в місті. Машина мчала уїждженою асфальтовою дорогою, випереджаючи короткі зеленовагонні поїзди, напхані пасажирами.
Піраміди стояли суворі й величні у своїй мовчазності, а Великий Сфінкс дивився сліпими очима на світ, немов запитуючи: «Що тут відбувається?» Біля підніжжя вже снували туристи, одна вервечка їх потяглася в темний отвір, що вів усередину піраміди.
Всю цю картину Рей окинув побіжним поглядом. Сьогодні він не захоплювався грандіозністю оцих старих, як світ, споруд: не мав на це часу та й настроєний був зовсім інакше. Цілісінький день снував навколо трьох великих пірамід, перевіряючи їх орієнтацію. Сонце вже черкнулося пісків Сахари, коли Рей витер піт із чола. Тепер уже не мав найменшого сумніву — піраміди повернені на захід майже на чотири кутові мінути! Невже неточність будівельників? Чому ж вона повторилася тричі та ще й з такою… точністю?
Із задуми вченого вивів голос підлітка-араба. Ламаними англійськими словами, а ще більше жестами хлопець пропонував сходити на вершину піраміди Хеопса.
— Піраміда — сонце!
Рей поглянув на захід — пустеля залита темно-оранжевим світлом, помережена тінями. Сонце виглядає вузеньким окрайчиком, розжареною дужкою. От-от сховається. Хлопець торкнув Рея за лікоть:
— Поспішать! Сонце — піраміда! Один долар.
Юний араб кинувся до піраміди, Рей підтюпцем побіг за ним, притримуючи рукою фотоапарат, почеплений на шию. Хлопець уже вимахнув на камінь, подав руку, і за мить вчений опинився біля нього. Юний провідник брався вгору добре знаними зигзагами, і в міру того, як вони піднімалися по схилу піраміди, окраєць сонця більшав, наче розбухав.
— Оглядать пустеля — красивий! — вигукнув хлопець, обертаючи свою чорноволосу голову до Рея. — Фотографувать на пам’ять!
Краєвид і справді був неповторно прекрасним. Далеко внизу, на обрії, тонуло в пісках сонце, і в густо-синій високості проступали зорі.
Стоячи на облущеному камінні вершини піраміди, Рей раптом відчув подих космосу…
Хлопець мовчки сів на тепле каміння перепочити, а Рей швидко настроїв апарат і почав фотографувати згори облитий кіновар’ю схил піраміди. Апарат видає готові знімки, так що можна зробити пробу. Звичним рухом відкрив кришку і… побачив на фотокартці саму чорноту. Плівка засвітилася. Невдоволено бубонячи, перевірив герметичність апарата, покрутив валика, націлився й натиснув спуск. І це фото було чорне-чорнісіньке. Що за напасть?
Так і не діждалося сонце, доки Рей погляне на його мідно-червоний сегмент. Спостережливий провідник міг би забожитися, що цей дивний чоловік тільки те й робив, що порпався у своєму фотоапараті.
Там, де пустеля черкається неба, постала золота стіна, знизу золото почало тьмяніти, ніби стіну розмивали тіні, що беззвучними хвилями котились по пісках…
Але Рей нічого того не бачив. Крутився увсібіч, раз по раз відкриваючи й закриваючи фотоапарата. Хлопець, побоявшись, що він оступиться і впаде, почав ходити в нього за спиною, щоб підстрахувати. Можна було подумати, що двоє на вершині піраміди виконують якийсь дивний танок.
Малий провідник уже був подумав, що даремно тягнув цього дивака на піраміду і вже про долар годі й мріяти, але помилився. Чоловік, хоч і не бачив заходу сонця, був чомусь радий, веселий, піднесений і, поплескавши його по плечу, дав п’ятидоларового папірця.
А наступного дня хлопець одержав ще більше — носив на піраміду ящики з апаратурою, біля якої дивакуватий чоловік провозився майже до вечора. Допомігши повантажити ящики знову на машину, хлопець запобігливо сказав:
— Заходить сонце — красиво! Поведу — не треба долар…
Рей тільки усміхнувся:
— Піраміда, бой, не любить фотоплівки, а чому, в цьому треба розібратися. Заходом сонця полюбуємось іншим разом.
Хлопець зачудовано дивився услід машині. Чому цей містер відмовився? Адже безплатно…
II
Вечеряли в Каїрі в ресторані «Лотос». Вівіан з Бетті були в доброму настрої: вони не лише передивилися в музеї всі староєгипетські жіночі оздоби, а й замовили подібні для себе. Рей не дослухався до їхніх балачок. Після того, що він відкрив там, на вершині піраміди, хіба могла зацікавити його тема прадавньої жіночої моди? Він думав про явище, на яке наткнувся зовсім випадково. Частенько отак воно й буває: заходився перевіряти орієнтацію, а натрапив…
— Мені здається, любий, що ти й досі біля своїх пірамід, — сказала Вівіан, спостерігши його задуму. — Обмірковуєш відхилення? Але похибка така незначна, що на неї можна й не зважати.
— Більше того, — обізвалась Бетті, — просто дивовижно, як вони, не маючи компаса, могли…
— Так, — сказав Рей, наливаючи коньяку до кави. — Відхилення зовсім незначне, і я вже знаю, що його можна пояснити… рухом самого континенту.
— Цікаво! — з удаваною жвавістю вигукнула Бетті. — Значить, вони таки будували абсолютно точно?
— Виходить, що так… Мене самого вражає така точність.
Жінки облишили цю тему — з коротенької вилазки знову повернулися до свого тісного світу, і стало зрозуміло, що й вилазку ту вони зробили виключно з чемності.
— Любий, ти замовив квитки до Александрії? — спитала Вівіан. — Кажуть, там розкішна вілла короля Фарука…
— Серед величезного пальмового парку, — додала Бетті. — Цей останній король, певне, мав добрий смак.
— Вам нудно в Каїрі? — здивувався Рей. — Треба уважніше оглянути золоті речі з гробниці Тутанхамона, побувати в Цитаделі.
— А що там цікавого? — прохопилась Бетті.
— Там пишна мечеть Мухаммеда Алі, а в дворі дуже глибокий колодязь з дивовижною акустикою.
Жінки запитливо поглянули на нього, і Рей пояснив:
— Скажеш над колодязем: «А-а-а!», — обійдеш двір, підходиш до колодязя знову, а звідти все ще відлунює твій голос.
— Ну, що ж, — зітхнула Вівіан, — в Цитаделі ми побудемо, а ти?
— Мені потрібно ще дещо вияснити…
— Знову піраміда?
— Так.
— Сам же кажеш — рухається континент…
Бетті жартівливо додала:
— Після шампанського і я це відчуваю.
— Чи, може, ти маєш… другу сенсацію? — не відступалася Вівіван.
«Все-таки вона чутлива натура», — подумав Рей і, дивлячись в її обличчя, сказав:
— Ти вгадала, люба. Сенсації мене просто переслідують.
— А нам у музеї читали деякі сторінки із «Книги мертвих», — раптом вставила Бетті. — Я навіть не здогадувалась, яка багата єгипетська міфологія.
— Ми багато про що не здогадуємось, — зауважив Рей.
— Я записала кілька висловів. — Бетті розкрила сумку і, взявши блокнотика, прочитала: — «Я відчиняю ворота Неба, я переступив ворота Землі!»
Рей підвів голову, перепитав:
— Як? Переступив ворота Землі?
— «Я відчиняю ворота Неба, я переступив ворота Землі!» — вже з патетикою прочитала Бетті. — Правда, поетично сказано?
— Слухайте, це… оригінальна метафора! — схвилювався Рей. — Вона викликає несподівані асоціації…
Деякий час він сидів мовчки, обхопивши голову руками, потім заговорив:
— Розумієте, на вершині піраміди Хеопса я виявив джерело радіації… Схилявся до думки, що в тілі каменю — скупчення радіоактивних елементів. А тепер… Я відчиняю ворота Неба!
— Нарешті ми таки взнаємо ще одну сенсацію, — усміхнулась Вівіан.
— Так, це може бути сенсація століття, — тихо проказав Рей, налягаючи грудьми на стіл. — Якщо це підтвердиться… Неймовірно! Піраміда Хеопса — міжзоряний маяк!
— Це справді щось нове.
— Я записав те випромінювання і тепер можу допустити, що це — сигнали… Уявляєте? Кілька тисяч років якийсь квантовий генератор посилає в певну точку неба свої сигнали… Може, це пов’язано і з орієнтацією граней піраміди? Чи той генератор встановлено, коли вона вже була збудована?
— А хто ж встановив його? — Бетті поглянула на Рея такими наївними очима, що той усміхнувся.
— Такі запитання легше ставити, ніж відповідати на них.
— Ну, вже ж не стародавні єгиптяни, — сказала Вівіан. — Ні лазерів, ні мазерів тоді ще не було.
Бетті обвела поглядом зал і прошепотіла:
— Невже… космічні мандрівники? От цікаво…
— Таке припущення напрошується, — сказав Рей, — і не виключена можливість, що воно підтвердиться. Але спочатку треба розшифрувати сигнал і побачити генератор.
— Таки справді сенсація, — усміхнулась Вівіан.
— Не сенсація, а відкриття, — заперечив Рей.
— Ох, ці вчені, — зітхнула Бетті, — з кожної таємниці вони ощипують пір’я. Так же не цікаво!
— Не розчаровуйтесь: на місце однієї розкритої наукою таємниці з’являється кілька нових! Ланцюгова реакція пізнання світу…

Які ж наслідки дослідження піраміди Хеопса? На жаль, поки що ніяких. В долині старого Нілу загриміли вибухи — війна випередила вчених.



Микола Дашкієв

Неможливість існування





Що світ наш — реальний, словами навряд доведеш

Тому, хто і правду вважає брехливою теж.
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Він знав: порятунку немає. Один-однісінький на невимовно страшній планеті, він не міг сподіватися на будь-чию допомогу. Врятувати могло тільки чудо — отой рідкісний збіг сили-силенної обставин, який, можливо, трапляється раз на віку всієї Метагалактики: наприклад, те, що його слабкісіньку гравіграму цілком випадково перехопить котрийсь із патрульних зорельотів Системи. Така ймовірність виключалася повністю: це периферійне, дуже далеке від галактичного ядра зоряне пасмо взагалі вважалося неперспективним для досліджень, а планета, на якій він опинився, належала до класу космічних тіл з давно доведеною неможливістю існування життя. Патрульним зорельотам Системи тут робити нічого, та й бідолашний рейсовий трайлер 1001001 потрапив у цю частину Галактики через прикрий випадок. «Дебаланс анігілятора», — так пояснив Енергетик. «Подвійна інверсія фазових координат», — уточнив Фізик. «А якщо казати простіше, — докінчив Штурман, — наш трайлер проколов простір коагуляції пульсара і матеріалізувався на другій темпоральній сфері».
Що ж, можливо, й так. Їм, фахівцям, видніше. А для нього, Координатора, ці хитромудрі терміни не розкривали нічого. Все своє свідоме життя він вивчав Галактичний кодекс, Основи міжзоряної дипломатії, Кредо Системи, Концепцію первинних контактів, а ще — мови, мови, мови всіх цивілізацій, що входили в Систему. Координатором був його попередник по базовій пам’яті. Координатором мав би стати й нащадок — у той ще дуже далекий час, коли перенасичений зайвою інформацією мозок подасть сигнал про необхідність формування нової істоти і поступову самоліквідацію. Це й буде смерть, проте смерть неповна, бо частка свідомості житиме в багатьох наступних поколіннях. А от зараз ідеться про інше — про можливість цілковитого зруйнування базової пам’яті, про абсолютне небуття, — віднині й назавжди.
Моторошно було Координаторові, коли почався ремонт анігілятора. Він не розумів наукових термінів, якими обмінювалися заклопотані фахівці, та й без цього неважко було зрозуміти, що справи його кепські. Навіть не тому, що трайлер 1001001 потрапив у дуже далеке зоряне пасмо Галактики: досить надіслати інверсовану гравіграму — і сюди примчить рятувальний зореліт Системи. З усього видно, що не вистачить часу ДОЧЕКАТИСЯ цього зорельота: Капітан дедалі частіше заводить мову про необхідність ТИМЧАСОВО перебазуватися на планету, поблизу якої матеріалізувався трайлер. А кіберрозвідники доповіли, що на ній панує потрійна сила тяжіння, жорстока холоднеча, і в її отруйній атмосфері не зможе існувати ніщо живе.
Та краще б вони перебралися на ту планету, замість гинути в космічному просторі над нею!
Ні, Координатор нічого не може закинути Капітанові. Той виконав свій обов’язок до кінця. Він мав завдання будь-що забезпечити існування і недоторканність Повноважного представника Системи, відрядженого встановити контакт з виявленою цивілізацією. Отож перед вирішальним випробуванням анігілятора після ремонту Капітан наказав Координаторові надіслати скафандр вищого захисту і сісти в капсулу близької дії. Така була настанова одного з пунктів Галактичного кодексу, тому Координатор скорився, хоч і розумів, що робить дурницю. За всіх умов можна тільки відтягти загибель.
Саме так і сталося. Коли капсула відійшла від трайлера на чималу відстань, Координатор перехопив гравіграму Капітана:
— Увага! Вмикаю анігілятор!
І враз — сліпучий, нестерпно яскравий спалах. А потім — нескінченна мовчанка.
Кільканадцять разів окрутнулась капсула навколо похмурої, нерадісної планети, а тоді — мабуть, так її було запрограмовано — пішла вниз, вдерлася в хмари, кудись нестримно мчала і врешті-решт упала на щось тверде.
Скільки часу тривала ця подорож, Координатор не знав. Йому ніколи не доводилося відчувати надмірних перевантажень: навіть якщо випадало відвідувати планету з підвищеною силою тяжіння, до його послуг були системи штучної гравітації, які забезпечували умови комфорту. Цього разу все було по-іншому: спочатку — нудотний стан невагомості, потім навалився нестерпний тягар. Він не міг ні підвестися, ні поворухнутися. В голові болісно відгукувалася вібрація жахливого проходження крізь неймовірно густу атмосферу.
Довго він лежав, не здатний ні рухатися, ні мислити. А потім над силу підвівся, почав шукати пристрої керування капсулою.
Вперше за час свого свідомого буття Координатор пошкодував, що так і не скористався з права вивчити ще якусь галузь. Тепер він був зовсім безпорадний. Оті численні кнопки та індикатори, що тьмяне виблискували перед його очима, здавалися йому не менш небезпечними, ніж сама планета. Хто знає, навіщо потрібен, скажімо, цей важельок? Може, тут вмикається гравітаційний резонатор?.. А ця кнопка? Може, якщо натиснути на неї, капсула знову зрине в космос, щоб почати нескінченний політ?
Координатор дуже довго вивчав написи та схеми на пульті капсули, а потім, кінець кінцем, зважився натиснути на одну з кнопок. Звичайно ж, він помилився: ввімкнув АВАРІЙНУ систему. Це роблять тільки тоді, коли треба  покинути капсулу негайно, байдуже, що станеться з нею далі.
А сталося ось що: коли розчахнулися стіни капсули і до неї ринуло отруйне повітря планети, апаратуру вмить охопило полум’я.
З жахом дивився Координатор на цю картину руйнування.
— Кисень!! — шепотів він злякано. — Так, так, це, безумовно, кисень!
Він пригадав дні навчання Вищого ступеня, коли їм, майбутнім Координаторам, задля загального інформативного рівня читалися лекції з хімії. Ще відтоді він запам’ятав, що кисень — найстрашніша отрута для всього живого і руйнівник, проти якого не вистоїть ніщо, крім кількох інертних елементів. На щастя, скафандр вищого захисту сконструйовано з силіконових сполук, на які кисень не діє, бо вже входить до складу молекул у зв’язаному вигляді. Отже, безпосередня небезпека йому не загрожує. А про майбутнє краще не думати.
Аж тепер Координатор мав змогу роззирнутися круг себе. І картина, яку він побачив, була така незвична, така жахливо-прекрасна, що в нього на мить свідомість потьмарилася.
Він, який звик до безмежно лагідного, яскраво-фіолетового випромінювання свого життєдайного Сонця, до струмків сірки в гранчастих берегах колчеданів, до безперервного руху кристалічних перетворень, раптом опинився у білому-білому світі абсолютної тиші й нерухомості. Скільки сягає око, залягла невідома речовина білого кольору, а над нею плескатою напівсферою нависло голубе мертве небо з жалюгідним брудно-червоним світилом, так званим «сонцем».
Він ще не відчував енергетичного голоду, однак його фоторецептори-«крила» вмить розгорнулися назустріч випромінюванню тієї зорі. Кожна фотоклітинка пожадливо ковтала кванти променевої енергії, але їх було так мало, що енергоприймачі незабаром опустилися.
«Ну, тут довго не проживеш, — подумав Координатор. — Треба прямувати до екватора планети».
Його становище було справді критичне: навіть якщо у спаленій капсулі вціліли кваркові батареї, він не зможе скористатися з них, бо поруйновано енергетичну мережу, а відновити її не зумів би жоден Координатор Системи, це — справа Енергетиків або, в крайньому разі, Фізиків.
На екваторі планети, можливо, буде трошки легше. Координатор пригадав недавню суперечку Біолога з Фізиком щодо можливості існування на цій планеті бодай нижчих форм життя. Посилаючись на спектрограми, Фізик доводив, що в екваторіальній зоні інтенсивність променів «сонця» хоч і невелика, проте достатня для здійснення повільних фотоелектронних процесів. Біолог навіть слухати не хотів цих доведень: де вже там говорити про життя, коли атмосфера планети містить понад двадцять процентів смертоносного кисню, а холоднеча там така, що, мабуть, і аміак — подумати страшно! — перетворюється на рідину.
Щодо аміаку Біолог помилився — Координатор визначив це шляхом нескладного експерименту. Але він переконався водночас, що схожа на життєдайну хлористу сполуку натрію біла-білісінька речовина на поверхні планети — це не що інше, як окис водню у ТВЕРДОМУ СТАНІ!
Далебі, йому стало моторошно. Він бачив раніше цю сполуку в лабораторії наднизьких температур під час навчання Вищого ступеня. Але ж там цієї речовини була дрібочка. А тут вона залягала грубим шаром навсібіч, нескінченно далеко!
Здавалося б, скафандр вищого захисту має повністю зберігати внутрішню енергію, підтримуючи нормальну температуру кипіння ртуті. Але якась частка теплоти все-таки просочувалася крізь його захисні шари. Досить було занурити в твердий окис водню якусь із кінцівок — і одразу ж навколо неї білі кристалики перетворювалися на легкоплинну рідину, схожу до сірки. Лише незвично прозору. І рідина ця поглинала теплову енергію з надзвичайною пожадливістю: скафандр охолоджувався в десятки разів швидше, ніж у міжзоряному вакуумі… Ні, вчені мали рацію: на планетах такого типу життя неможливе.
От і все, Координаторе… Можеш вимкнути зовнішню свідомість, лягти серед білої пустелі і проіснувати між життям і смертю аж цілу галактичну хвилину. Саме на стільки часу вистачить енергії кваркової батареї скафандра, щоб живити мозок у стані напівсвідомості. Це — довжелезний період існування; твої ровесники вже давним-давно зникнуть, перейдуть у базову пам’ять щонайменше четвертого покоління нащадків. Ти ще існуватимеш як цілісний індивідуум… та тільки з того мало радості, бо звідси тобі не вирватися довіку.
Ні, геть похмурі думки. Краще вже до останку вичерпати енергетичні ресурси, зате хоч вивчити цю жахливу планету, яка може стати придатною для існування хіба в тому разі, коли на ній влаштувати невеликий гравітаційний вибух.
І він попростував на південь, до екватора. Він був жалюгідним дослідником, бо не мав хоч скількись ґрунтовної наукової підготовки. Він аж ніяк не знався на техніці, тому не міг відшукати — чи створити — джерела додаткової енергії. Він керувався тільки одним: треба рухатися туди, де так зване «сонце» світить яскравіше і де температура вища. На його щастя, він не потребував речовин з довколишнього середовища: запасу кремнію, селену, рідкоземельних елементів та всього іншого, що необхідне для поновлення структури мозку й тіла, — того, що є у скафандрі, вистачить надовго. Внутрішня регенераційна система цілком і повністю забезпечувала його хлором, активним окислювачем, таким потрібним для життя. Йому бракувало тільки світла — яскравого сонячного випромінювання, що давало змогу активно рухатися й мислити. А його було надто мало. Він повсякчас відчував нестримну жадобу поглинати променеву енергію в усьому діапазоні від інфрачервоних хвиль до радіоактивного випромінювання; поглинати, щоб аж енергосховища розпирало від перенаповнення. Та тільки він не поглинав енергію, а втрачав її, дедалі частіше споживаючи недоторканний запас кваркових батарей: тьмяне «сонце» цієї планети на короткий час випливало на небо і одразу ж ховалося за обрій. А тоді наставала ніч. Невимовно страшна ніч.
На рідній планеті Координатора ночей, власне, не було. Навіть коли заходило життєдайне центральне світило, небо ледь-ледь втрачало свою яскравість. Воно було щедро поцятковане зірками — жодної плямки не знайдеш. Та й не дивно: у галактичному ядрі зорі розташовані одна біля одної так близько, як тільки дозволяє сила оберненої гравітації; там загальний фон випромінювання настільки могутній, що коли б у якійсь із планетних систем погасло її власне світило, життя на ній не загинуло б.
А тут… Ой, який нездоланний жах охоплював Координатора, коли заходило оце, з дозволу сказати, «сонце». Наставала темрява, страшнішої за яку вигадати не можна. В непроникно-чорному небі де-не-де мерехтіли зорі — такі кволі, такі безпорадні й такі далекі, що Координатора дедалі дужче охоплювало нестримне бажання раз і назавжди вимкнути свою базову пам’ять, знищити себе як свідому істоту. Ночі цієї планети були для нього втіленням безвиході, символом того, що Вищий Розум, який досяг, здавалося б, необмеженої могутності, так і лишився безпорадним перед нескінченністю часу й простору, перед незбагненними таємницями Природи.
Він гнівався на себе за ці думки, нарікав на фахову долю, згідно з якою, як Координатор, одержав надзвичайно розвинений центр емоцій, щоб мати змогу спілкуватися з найрізноманітнішими представниками цивілізації Системи. Зараз йому ця буйність уяви була тільки обтяжливою. Навіщо вона тут, де не тільки не знайдеш представників Вищого Розуму, а й взагалі неможливе життя?!
Заощаджуючи енергію, він рухався тільки вдень — рухався з випростаними енергоприймачами-«крилами». Тримати їх важко: давалася взнаки потрійна сила тяжіння. Та ще важче було, коли починав дмухати вітер. Лише вряди-годи він підштовхував уперед, а здебільшого гальмував, і тоді Координатор, як і перед заходом «сонця», вмощувався на голу гранітну брилу — на щастя, вони траплялися тепер дедалі частіше — і сидів отак, доки можна було продовжувати подорож у Ніщо. Він вимикав свою свідомість, лишаючи тільки сторожовий центр, і тоді наставав час пробудження базової пам’яті. Оживало найголовніше, найцікавіше з того, що трапилося в житті кільканадцяти поколінь його предків. Він не міг спілкуватися з ними, але ж частка кожного з них жила в ньому, сприймала його органами чуття цей жахливий, неповторно парадоксальний світ, і навіть якоюсь мірою через третю сигнальну систему намагалася висловити свої твердження чи міркування.
Дивно: останнім часом у базовій пам’яті Координатора все частіше проступає чудна, єретична думка про те, що на цій планеті все-таки може існувати життя. Життя надзвичайно своєрідне, побудоване на зовсім інших засадах, та все ж реальне. Крім цього твердження, не вдавалося пригадати нічого: певно, воно належало предкові двадцятого, а то й тридцятого покоління і збереглося в базовій пам’яті лише через свою оригінальність. Мабуть, той предок свого часу був фанатичним прихильником давним-давно відкинутої гіпотези про можливість існування життєздатних вуглецевих сполук, отож і намагається навіяти своєю згасаючою свідомістю це переконання всім поколінням нащадків. Але де ж тут життя?.. Де?
А життя — було. Коли б він був не Координатором, а Біологом, то вже не торочив би про неможливість існування на цій планеті. В «отруйній» атмосфері круг нього аж кишіло всяких мікроорганізмів; під шаром білого сипкого окису водню — а коротко кажучи, під снігом — напружено чекали скупої полярної весни зародки рослин і личинки комах. І навіть на гранітних брилах, де Координатор рятувався від пожадливих на тепло скафандра заметів, дедалі частіше зустрічався мох. А нещодавно він наткнувся на дивні буро-зелені химерно почленовані пасма якоїсь еластичної, схожої на пластмасу речовини.
Як нефахівець, Координатор не звернув на ті пасма особливої уваги: чи мало які феномени ще зустрінуться в цьому світі жахливої холоднечі? Для нього існував тільки єдиний текст на життєспроможність — здатність до гравітаційного випромінювання. Навіть найпримітивніші організми планет Системи випромінювали — звичайно, на рівні фону, без аналізу інформації. Отже, і тут цей критерій треба взяти за найголовніший.
А проте його почав огортати невиразний неспокій. Що далі він просувався на південь, то частіше натрапляв на оті «пасма». Та, власне, їх уже слід було називати по-іншому: з-під заметів стирчали якісь химерно розгалужені палиці, густо всіяні короткими зеленими голками. Живі? Ні. Вони мовчали в усьому гравітаційному діапазоні, навіть коли Координатор руйнував їхню структуру, а мусили б зойкати від болю й жаху, благаючи милосердя. Однак чому ж оці химерні витвори природи мають таку складну будову? Чому, зберігаючи загальну схожість, отак розрізняються одне від одного своїми розмірами? Може, вони здатні рости, як своєрідні напівкристали?
«Напівкристали»… Його базова пам’ять дедалі настирливіше повторювала твердження, що це, можливо, і є вияв незнаної форми життя. Мабуть, отой неймовірно далекий прапредок поступово переконував своїх наступників у вірогідності такої гіпотези. Вже й Координатор почав дещо вагатися: а може, й справді? Але ж відсутність гравіграм…
І раптом його сторожовий центр подав незвичний сигнал тривоги. Ввімкнулася свідомість — і на мить потьмарилася від невимовного почуття жаху: просто на нього рухалася величезна потвора. Вона пересувалася на товстелезних чотирьох кінцівках, а п’ята, довга й гнучка, розташована між двома білими напівзакрученими стрижнями, ворушилася в повітрі, ніби обмацуючи простір перед собою. Це було так несподівано і страшно, що Координатор, не тямлячи себе, блискавичним рухом підняв робочу кінцівку… і полоснув потвору променем варіатора.
Чудовисько зупинилося. Похитнулося. Почало повільно падати.
І в цю мить Координатор перехопив гравіграму. В ній не можна було розібрати нічого — тільки гострий сплеск і безладний шум, та все ж це було випромінювання живої істоти!
Координатор зойкнув, кинувся до неї. Він вчинив найстрашніший злочин, якому виправдання немає! Але, може, ця істота лише поранена? Може, їй пощастить якось допомогти?
Ні, марні сподівання. Промінь варіатора розтяв її. Ці обидві частини ще жили: вони здригалися конвульсійно, з них буйними струмками хлюпотіла густа червона рідина. Маленькі очі — в неї було тільки двоє очей — дивилися на Координатора з німим докором, а мозок усе ще випромінював щось химерне, але гравіграма швидко слабшала, аж доки зникла зовсім.
Тільки тепер Координатор пересвідчився, що фанатична віра його далекого прапредка в можливість існування незнаних форм життя була цілком обгрунтована. Та мало радості з цього. Перший контакт досконалої цивілізації Системи з цим своєрідним життям скінчився трагічно.
Однак на Координатора чекала ще страшніша картина: він зненацька зауважив, що сюди, до забитої ним істоти, дуже швидко наближається ще з десяток створінь — невеликих і зовсім інших на вигляд. Не звертаючи на нього ніякої уваги, вони кинулися до забитого і почали жадібно роздирати його на клапті.
Координатор був приголомшений. Він не розумів, що тут відбувається, навіщо ці чотириногі створіння з величезними зубастими ротовими отворами ковтають шматки забитого? Може, це якісь своєрідні кібернетичні системи, запрограмовані для знищення небіжчиків?.. Але ж ні, еони випромінюють хоч і дуже слабкі, хоч і невиразні, та все ж гравіграми… Отже, це — не що інше, як мутанти?!
Моторошно стало Координаторові. На щастя, йому не доводилося особисто зустрічатися з мутантами, але в базовій пам’яті від якогось далекого предка лишився спогад про сутичку з ними на одній із планет. У пункті першому Кредо Системи зазначається, що немає більшого злочину перед Вищим Розумом, як знищення живого створіння, незалежно від ступеня його інтелектуального рівня. Та й справді, всяка істота Системи живиться енергією випромінювання, а її вистачить для всіх. Але ж у другому пункті Кредо неухильним обов’язком кожного гуманоїда Системи визначено знищення мутантів, де б вони не зустрілися. І запроваджено цей пункт недарма: адже почуття страху, яке ще й досі зберігається в базовій пам’яті кожного, лишилося ще від тих часів, коли після вибуху Наднової серед вищих істот Системи дедалі частіше почали з’являтися хижаки, які, втративши здатність до сприйняття променевої енергії, почали пожирати все живе. Мутанти були енергійні й підступні, вони розмножувалися значно швидше, аніж будь-які інші гуманоїди Системи. І коли б проти них не постали всі мирні істоти, невідомо, чим усе скінчилося б.
І ось тепер Координатор на власні очі побачив мутантів ще досі незнаної форми життя. Як представник Вищого Розуму найгуманнішої з цивілізацій Системи, він мав би зараз ввімкнути варіатор і винищити їх до пня. Але ж він, як повноважний представник Системи, водночас не мав права вживати зброю при Контакті з будь-якою іншою цивілізацією, навіть якщо йому загрожувала смерть. Отож він тільки стояв нерухомо і марно надсилав гравіграми, намагаючись досягти взаєморозуміння з цими істотами. А вони не звертали на нього ніякої уваги; на них не впливали промені локаційних систем, і тільки коли Координатор ввімкнув ультразвуковий пеленгатор, сталося щось дивне: видаючи якісь чудні звуки, «мутанти» кинулися врозтіч і дуже швидко зникли за каламутною габою туману.
Дивний стан володів його свідомістю — так, ніби він знову отруївся ізотопами стронцію. Все довколишнє здавалося нереальним і страшним, сторожовий пункт подавав хаотичні застережні сигнали, базова пам’ять підсовувала найхимерніші спогади кільканадцяти поколінь його попередників. Може, справді захворів? Може, ці жахливі картини — тільки витвір розбурханої уяви? Але ж ні, ось за кілька кроків лежить забита ним і розтерзана «мутантами» істота. Термолокатор свідчить: її тканини швидко охолоджуються, остигають. Ще один парадокс: у цьому неймовірному світі живі створіння мають температуру вищу за температуру середовища. То звідки ж вони беруть енергію? В них немає нічого схожого на фоторецептори чи на кваркові перетворювачі.
А втім, годі марних роздумів. Треба якнайшвидше рухатися до екватора. Мабуть, там можна буде одержати відповідь на всі запитання.
Координаторові щастило: запала тиха ясна погода, центральне світило з кожним днем почало зводитися все вище, його яскравість збільшувалася. Правда, променевої енергії досі не вистачало — Координатор відчував постійний енергетичний голод, — але кваркових батарей він уже не вмикав. І все б добре, та водночас із підвищенням температури твердий окис водню — сніг — перетворювався на прозору рідину, воду. Дедалі частіше на шляху Координатора траплялися струмочки й струмки, озерця й озера. Вода була йому страшним ворогом, вона пожадливо забирала тепло скафандра, а отже, викрадала енергію. Рятувало тільки те, що рельєф поверхні змінився: низинна тундра поступово переходила в горбкувату приполярну тайгу.
Координатор подорожував планетою вже понад п’ятдесят днів. Після отієї трагічної зустрічі з живими істотами він тільки одного разу бачив десь аж на обрії кілька чотириногих створінь з химерно розгалуженими кінцівками на голові. Проте вияв іншої форми життя він зустрічав тепер на кожному кроці. Вже не було сумніву, що «палиці з зеленими голками» — дерева та кущі — з часом виростали, та ще й дуже швидко: не встигне просохнути якийсь горб, як із нього починають густо сунути тендітні зелені пасмочка; в одному з великих струмків він помітив зграйку швидких створінь ідеальної аеродинамічної форми; в небі над ним якось пропливли, неквапно махаючи площинами, схожими на енергоприймачі, досить великі істоти з дивовижно малими головами. Та найголовніше, щодалі на південь йому почали все частіше зустрічатися дрібнісінькі рухливі організми, яким не можна було знайти ніякого відповідника. Вони роїлися в повітрі, повзали на рослинах, плазували на поверхні грунту, плавали в озерцях. За всіма формальними ознаками їх слід було вважати живими, але проти цього поставала вся свідомість: ну звідки, ЗВІДКИ вони беруть енергію?
Координатор уже розрізняв дві форми життя на оцій дивній планеті. Одне — мляве, безборонне, з єдиною характерною рисою — спроможністю рости. А друге — надзвичайно рухливе й агресивне, нібито спеціально запрограмоване для знищення одне одного, а насамперед — тканин безпорадних «зелених». Однак незабаром він і «рухливих» поділив на дві категорії: перші — «хороші» — поглинали тільки «зелених», а другі — «мутанти» — знищували всіх інших «рухливих», а часом навіть таких, як самі. На дрібноту Координатор тепер не зважав, йому дедалі частіше траплялися створіння все більшого й більшого розміру. Всі вони, за винятком літаючих, пересувалися на чотирьох кінцівках, мали порівняно невелику голову з зубастим ротовим отвором і лише двоє очей. Як правило, вони тільки те й робили, що пожирали все зелене.
Але одного разу Координатор став свідком страшної картини. Він помітив: просто на нього біжить чимала на зріст істота з гіллястими кінцівками на голові, а за нею — велика зграя уже відомих йому «мутантів». Видно було, що «гіллястий» уже знемагає; він спіткнувся, впав, і в ту ж мить один із «мутантів» учепився йому за шию. Проте істота рвучко крутнулася, щосили вдарила нападника, помчала до річки і стрибнула в неї з крутого берега. «Мутанти» вже не переслідували. Вони з люттю накинулися на свого пораненого, але ще живого товариша. Координатор чув різкі, хаотичні звуки, од яких робилося моторошно, але ще страшнішими були гравіграми цих створінь. З минулого разу він уже знав, що то було випромінювання нестерпного болю, жахливої зненависті, непогамовної жадоби. Не тямлячи себе, Координатор ввімкнув варіатор…
Відтепер Координатор часто натрапляв на щось подібне. Просуваючись увесь час на південь, він потрапив у таку зону планети, де життя буквально вирувало. І найголовнішою, найхарактернішою рисою цього життя було взаємознищення. Тільки «зелені» не знищували нікого і навіть не боронилися, хоч зазнавали найбільшої шкоди.
Страшний, потворний, парадоксальний світ! Координатор починав розуміти, що на цій жахливо холодній планеті лише «зелені» були життєздатними в повному розумінні цього слова. Мабуть, оті їхні голочки та аркушики були своєрідними енергоприймачами, які перехоплювали випромінювання центральної зорі. А оскільки воно було дуже слабким, енергії «зеленим» вистачало тільки для зростання. Вони не могли ні рухатися, ні захищатись. «Рухливі» ж, безперечно, паразити: пожираючи «зелених», вони привласнюють нагромаджену ними енергію, але й самі стають жертвами паразитів вищої категорії, «мутантів другого ступеня».
Отже, і оце химерне, не знане на жодній планеті Системи життя існувало тільки завдяки процесам фотосинтезу. Коли Координатор дійшов такого висновку, йому аж полегшало. Шляхом нескладних експериментів він визначив також, що і «зелені», і «рухливі» можуть існувати лише за умов страшної холоднечі, вони руйнувалися навіть при температурі кипіння води! Життєдайний хлор убивав їх миттєво, розплавлене олово пропалювало наскрізь. Не дивно, що вчені Системи й гадки не мали про існування такої форми життя: для нього був смертельно небезпечний уже сам фон випромінювання галактичного ядра.
Все, все було інше у цьому парадоксальному світі. «Зелені» рятувалися від всезагального знищення тільки тим, що розкидали круг себе мільйони дрібнісіньких життєспроможних зародків; «рухливі» намагалися наплодити якнайбільше нащадків, з яких виживали найенергійніші, найпрудкіші. Здавалося, що тут немає навіть натяку на взаємопідтримку живих істот, а є невпинна, невблаганна, надзвичайно жорстока боротьба за існування кожного зокрема. Ясно, що за таких умов годі сподіватися на зустріч з представниками Вищого Розуму. Мабуть, мислячі істоти справді можуть існувати лише поблизу галактичного ядра.
Та незабаром Координатор поставив під сумнів і це своє твердження. Він натрапив на перше свідчення розумної діяльності: одну з річок перетинала чимала гребля. Після тривалого спостереження вдалося визначити, що її будують невеликі, дуже полохливі створіння. Ніяких інструментів вони не мали, користувалися тільки зубами та кінцівками, але працювали злагоджено й чітко, за певним планом. Навіщо їм була потрібна ця гребля — невідомо. Порозумітися з ними не вдалося.
Трохи згодом Координатор замалим не впав у старанно замасковану глибоку яму, на дні якої стирчав гострий дрючок. Сумніву не було: цю яму хтось викопав, та ще й недавно — її стіни не встигли висохнути. Отже, це — пастка, заготовлена проти якогось із мутантів? Але ж здатність прогнозувати майбутнє, спроможність передбачити наступний результат своїх дій притаманні тільки Вищому Розумові!
Цілком логічно було припустити, що істота, яка приготувала цю пастку, рано чи пізно навідається сюди. Треба почекати.
Він знайшов у гущавині затишний куточок, звідки міг непомітно стежити за ямою на галявині. У марному чеканні збігло дві доби. А на початку третьої Координатор відчув: сюди хтось наближається. Так, так, він перехопив гравіграму — дуже хаотичну, беззмістовну, але інтенсивність випромінювання весь час наростала. Це могла бути тільки розумна, МИСЛЯЧА ІСТОТА!
Чого завгодно міг сподіватися Координатор, та тільки не того, що побачив: істота, яка так несподівано вискочила з хащів на галявинку до ями, СКИДАЛАСЯ НА НЬОГО САМОГО — як химерна, жахлива пародія, як створений божевільним митцем портрет. Вона теж рухалася на двох кінцівках, була майже така сама на зріст, і навіть за її плечима теліпалося щось схоже на складені енергоприймачі-«крила». Але ця потворна схожість помічалася лише в першу мить, а потім виступала разюча розбіжність в усьому. І ноги, і обидві робочі кінцівки цієї істоти були незграбні, товсті — мабуть, тому, що на цій планеті панувала надзвичайно велика сила тяжіння. Майже все тіло аборигена, навіть голову, вкривала характерна для всіх «рухливих» густа чорно-бура рослинність, а «крила» виявилися чимось схожим на одяг — це була зідрана з якогось «мутанта» волохата зовнішня оболонка тіла.
Істота була просто-таки невимовно огидною — і саме тому, що здавалися пародією на гуманоїдів Системи. Але ж краса і потворність — поняття умовні. Представників цивілізацій, що входили до складу Системи, об’єднував тільки енергетичний принцип існування. А в деталях всі були різні, часом навіть лякали один одного своєю зовнішністю при першій зустрічі. Отож Координатор мав завдання налагодити контакти між братами по розуму.
Ця істота на гравіграми не відповідала. І не тому, що не розуміла їх. Скидалося, ніби вона взагалі не сприймає випромінювання. Проте видно було, що її щось непокоїть і навіть лякає. Ага, он у чому річ: западню розбурхано, хоч у ямі немає нікого.
Координатор бачив: абориген роззирається довкола, намагаючись щось зрозуміти. Певно, він чекає чогось неприємного, бо зручніше перехопив робочою кінцівкою товстезну палицю з прив’язаним до неї гострим каменем. Помітив сліди, залишені важкими черевиками скафандра. Мабуть, злякався, бо гравіграма дала гострий сплеск, проте цікавість перемогла. Дуже повільно, сторожко поглядаючи, він наближався до Координаторової схованки. Той стояв нерухомо, чекаючи, що буде далі.
А сталося ось що: коли абориген відхилив останню гілку й побачив чужинця, він блискавичним рухом ударив його своєю важенною палицею і зник, як крізь землю провалився.
Удар був такий сильний, що в Координатора на якийсь час потьмарилася свідомість. Звичайно ж, шолом скафандра вищого захисту міг витримати і не таке випробування, але струс мозку — річ дуже неприємна і навіть небезпечна.
Координатор не гнівався на аборигена: той діяв у стані афекту, з переляку. Ось і зараз його гравіграма складається з суцільних зигзагів; бідолашне створіння втікає щодуху, радіючи, що врятувалося від смерті. Дурненьке, воно не знає, що досить ввімкнути термолокатор, натиснути на кнопку варіатора — і його скосить тонюсінький смертоносний промінь. Тільки ніхто цього не зробить, бо життя кожної мислячої істоти — священне.
Він уважно оглянув покинуту аборигеном палицю. Так, це вже знаряддя праці, хоч і дуже примітивне. А втім, чи про працю йдеться? Може, це просто засіб для знищення інших. Цей, з дозволу сказати, представник Вищого Розуму — справжнісінький мутант, хижак. Мабуть, порозумітися з такими, як він, буде неможливо.
Кілька наступних днів минули без пригод. Проте несподіванок на цій планеті вистачало: ночі дедалі коротшали, а сонце зводилося все вище й вище, аж доки перестало заходити за обрій зовсім. Це була приємна новина. Хоч і слабке, та все ж постійне опромінювання дозволяло Координаторові рухатися енергійніше, тримати ввімкненими всі локаційні системи. Незабаром вони стали йому в пригоді: термолокатор зафіксував на великій відстані дуже гарячу плямку.
Координатор насторожився. В цьому світі жахливої холоднечі незначне за розмірами джерело високої температури може мати тільки штучне походження. То невже ці примітивні аборигени спромоглися побудувати концентратори променевої чи електричної енергії? Але навіщо снувати припущення? Краще поглянути власними очима, що то за феномен.
Іти довелося довго — головним чином тому, що зафіксований магнітним пеленгатором маршрут пролягав через численні бурхливі струмки та пагорбки, які поступово переходили в гірське пасмо. Гарячу плямку за цей час пощастило зафіксувати двічі — певно, її закривали скелі.
Координатор уже шкодував, що розпочав цю подорож: підйом на гори за умов потрійної сили тяжіння виснажив його енергозапас; він пересувався лише за рахунок кваркових батарей. Та все ж його зусилля не пропали марно: видершись на один із пагорбків, він перехопив цілий потік невиразних гравіграм, побачив юрбу аборигенів і зафіксував джерело високої температури — згасаюче вогнище.
Аборигени, мабуть, щойно повернулися з полювання і оце зараз білували велике створіння з рогами на голові, вправно орудуючи якимись гострими предметами. Було їх близько двадцяти — різних і на зріст і за будовою тіла. Маленькі рухалися швидко й безладно, більші працювали зосереджено. Вони краяли тіло рогатого створіння на вузькі довгі пасма і чіпляли їх на жердину над вогнищем. Час од часу котрийсь із них кидав у полум’я зелену гілку, і тоді з багаття клубочився густий дим.
Новина за новиною: он як, виявляється, аборигени одержують високу температуру! «Зелені» мають здатність виділяти теплову енергію! На якому принципі? Невідомо.
Знов і знов жалкував Координатор, що свого часу не скористався з можливості грунтовно вивчити біологію чи хімію. В його базовій пам’яті зберігся тьмяний спогад про те, що реакція окислення багатьох речовин відбувається дуже енергійно, з виділенням великої кількості тепла. В атмосфері цієї планети кисню багато, але чому ж у такому разі не горять усі «зелені»? Може, для цієї реакції потрібен якийсь каталізатор?
Зважаючи на сумний досвід свого першого контакту, Координатор намагався нічим не зрадити себе. Позиція в нього була зручна — саме проти отвору печери, в якій мешкали аборигени. Замаскувавшись «зеленими», та ще й зручно випроставши енергоприймачі, він закляк нерухомо, щоб спостерігати й спостерігати.
Коло за колом описувало сонце над обрієм, а перед Координатором поступово розкривалася своєрідність життя й побуту аборигенів. Він уже розрізняв кожного з них — і не тільки з виду, а навіть за гравіграмами; визначив, що поділ на дві несхожі групи має в цих істот якесь дуже важливе значення: ті, що були дрібніші на зріст і мали дуже довгу шерсть на голові, вирощували малят, а великі й значно волохатіші ходили на полювання. Дивно: на кожній з планет Системи були тільки однакові створіння, що розмножувалися поділом наприкінці життєвого циклу. Тут було все по-іншому, і, мабуть, через надто суворі умови існування.
Ні, тепер Координатор уже не скаржився на свою фахову долю. Саме він, психолог і лінгвіст, тільки й міг хоч сяк-так зрозуміти цю дивну первісну цивілізацію. Остаточно з’ясувалося, що аборигени — а втім, їх можна було звати навіть людьми — хоч і здатні випромінювати гравіграми, сприймають лише надзвичайно потужні імпульси критичних ситуацій. Координатор пересвідчився в цьому, коли випромінив запам’ятований ним сигнал жаху надто агресивного аборигена. Сприйнявши цю гравіграму, первісні люди притьмом шугнули в печеру, завалили її отвір зсередини камінням і дуже довго не виходили звідти. Що ж — треба добре запам’ятати цей сигнал, може, придасться.
Ці люди спілкувалися між собою звуками та жестами. Їхній запас слів був дуже обмежений і стосувався конкретних речей. Водночас запам’ятовувалися гравіграми радості й болю, приязні й ворожості. Вже можна було б спробувати порозумітися з ними, проте Координатор не робив цього — передчасно. Він вирішив продовжувати подорож на південь: первісні люди, звичайно, ще зустрінуться, а от з добового руху сонця, яке знову почало заходити за обрій, можна судити, що незабаром почнеться значне зниження температури.
Його сподівання були надто оптимістичні: збігали дні, а йому не траплялося ніяких слідів діяльності Вищого Розуму.
На стійбище первісних людей Координатор натрапив аж після того, як скінчився холодний період і на планеті знову настала весна. Це численне плем’я жило також у печерах і годувалося полюванням, мало такі самі примітивні знаряддя праці і такий же обмежений запас слів — хоча й інших за вимовою. І цього разу Координаторові вдалося протягом багатьох днів нишком стежити за життям примітивних істот, але тепер він мав можливість аналізувати поведінку кожного з аборигенів глибше й детальніше. Але висновки, яких він дійшов, були парадоксальні, жахливі! Ці створіння справді нібито мали єдине покликання: взаємознищення. Незбагненна річ: двоє найдужчих у племені гостро ворогували одне з одним тільки заради того, щоб досягти прихильності третього. Це ворогування скінчилося тим, що один забив другого. І ніхто не закинув йому вбивства. І взагалі, тут панував той, хто мав більше сили. Тільки до найменших — нащадків, як зрозумів пізніше Координатор — ставилися з поблажливістю.
Мутанти… Страшні, хижі мутанти… Звичайно ж, на цій планеті ніколи не запанує Вищий Розум, бо навіть носії найпримітивнішої свідомості запрограмовані на взаємознищення. Незабаром Координатор пересвідчився в цьому остаточно.
Однієї пізньої нічної години його сторожовий пункт подав надзвичайно потужний сигнал тривоги. Він вловив гравіграми жорстокості й люті, холодної злості і палкого торжества. А в наступну мить його інфрарецептори зафіксували неймовірно страшну картину: на сплячих мешканців печери напали такі ж, як вони, тубільці. Чим був викликаний цей напад — невідомо. Нападники просто безжально знищували всіх дорослих і дужих. Малят і самиць вони забрали з собою і зникли так само несподівано, як і з’явилися.
Вперше за багато-багато днів Координатор вибрався із своєї засідки, попростував до печери. Трупи… Тільки трупи розумних істот, які ще так недавно жили, чогось прагнули…
Невимовний жах охопив Координатора. Жах не за себе, а за цю позбавлену майбутнього планету. Якщо навіть ці надто нечисленні примітивні люди не можуть об’єднати своїх зусиль, годі сподіватися на щось краще. Отож і його подальше існування не має смислу.
І все ж він рушив далі. Все ж снувалося жалюгідне припущення, що десь на цій планеті можна зустріти представників іншої, вищої форми життя. Та на таку зустріч не було навіть натяку, а рухатися з кожним днем ставало важче: почав зраджувати скафандр, а відремонтувати його — не можна.
Але найстрашніше чекало на нього попереду. Одного яскравого, як на цю планету, дня він видерся на стрімчасту гору — і застиг від несподіванки: скільки сягало око, від підніжжя скелі залягала суцільна вода. Море! Якщо річки та озера він міг переходити, то цієї перепони вже не подолаєш. Отже — кінець. Далі йти нікуди.
Уже не заощаджуючи енергії кваркових батарей, Координатор вирізав собі променем варіатора зручну печерку в скелі, посидів перед нею, востаннє обводячи своїми рецепторами цей безконечно страшний світ.
Холоднеча… Жахлива холоднеча, де навіть окис водню перебуває в рідкому стані. Світ взаємознищення, де навіть невідомо яким чином досі зберігається життя. Коли б не крихітне сподівання на неймовірне чудо, на те, що тут СТВОРЯТЬСЯ умови для існування вищих форм матерії, слід було б вимкнути базову пам’ять назавжди. Але ж ні. Хай западе стан напівсвідомості. П’ятдесят тисяч разів окрутнеться ця планета довкола свого жалюгідного сонця, і аж тоді Координатор прокинеться на короткий час… щоб пересвідчитись, що все лишилося незмінним. Що ж — він має виконати своє фахове призначення до кінця!
Ці п’ятдесят тисяч земних років збігли для Координатора як одна мить. Він прокинувся з свіжою, ясною свідомістю… і отетерів: на нього з усіх боків налетів такий могутній потік гравітаційного та електромагнітного випромінювання, наче це діялося в найзалюдненішій частині Системи. А коли він поквапно ввімкнув варіатор і викроїв отвір у гранітній брилі свого склепу, в нього на мить потьмарилася свідомість.
Ні, природні умови на планеті не змінилися: панувала та сама холоднеча і тьмяне сонце аж ніяк не пояскравішало. Але ж скрізь ВИРУВАЛО ЖИТТЯ! В небі сновигали літальні апарати найрізноманітніших конструкцій, по широченній автостраді з шаленою швидкістю мчали осяйні автомашини, гладінь моря в усіх напрямках бурунили човни. А біля підніжжя гір, що амфітеатром підступали до моря, всіма барвами райдуги вигравало величезне багатобаштове місто. Його архітектура була така своєрідна, така досконала, так гармонійно поєднувалася з навколишнім ландшафтом, що Координатора вперше за весь час свідомого існування огорнуло невиразне почуття заздрості до інших розумних створінь, тоскне усвідомлення їхньої переваги.
На жодній з планет Системи не було нічого схожого. Життя всіх гуманоїдів променевої цивілізації — мирне, безконфліктне життя — було неквапним, чітко функціональним. І одяг, і будинки, і машини мали стандартизовані, найраціональніші форми; ніхто не прагнув бодай щось змінити у своїй фаховій долі — вона передавалася з базовою пам’яттю кожному наступному поколінню. Безмежно давно зародилося життя в зоряних системах галактичного ядра. Цілком можливо, і в нього був період бездумного дитинства та буйної, агресивної юності, коли Вищий Розум намагався утвердитися коштом жорстокої боротьби індивідуумів. Тепер у цивілізаціях Системи панує зосереджена, серйозна зрілість. Зрілість, яка може дозволити собі навіть знищення хижаків-мутантів заради того, щоб вічно існував ідеальний світ справедливості.
І Координаторові знову стало чомусь не по собі. З глибини базової пам’яті проступило тривожне, підступне питання: «А може, для цивілізацій Системи настала не зрілість, а СТАРІСТЬ? Може, це ДРЯХЛІСТЬ бореться за своє існування, знищуючи всі інші форми життя? Може, саме оцим мутантам належить МАЙБУТНЄ? Адже всього тільки за одну галактичну хвилину вони перестрибнули з епохи неоліту до стадії вищої технічної цивілізації. А що буде далі?»
Він уже давно покинув свою печерку і тепер простував автострадою вниз, до міста на березі моря. Люди, які проїжджали повз нього автомашинами, зовні були майже такі, як і їхні далекі пращури — тільки й того, що рослинність на головах мали охайнішу, а замість звірячих шкур одягали красиве вбрання. А от внутрішня зміна була разючою. Кожен з них випромінював такі потужні і так складно промодульовані гравіграми, що вони подеколи приглушували свідомість Координатора. І які несподівані, які парадоксальні то були гравіграми! Радість і біль, невимовне щастя і нестерпне горе, задоволення й зненависть… Багато чого Координатор не міг навіть розшифрувати, бо ніколи не відчував відповідних вражень. Але його дедалі дужче огортало почуття полохливої заздрості до цих безмежно багатих на емоції істот, до дерзновенної цивілізації мутантів, якій він мусив, за своїм фаховим обов’язком, передати незбагненну мудрість Вищого Розуму найдосконалішої в природі Системи, а та мудрість, здається, тут не потрібна нікому…
Та й він сам не був потрібний. Тільки вряди-годи хтось з автомобілістів звертав на нього увагу. І щоразу Координатор перехоплював гравіграми здивування: «Що за чудний робот?!», «Навіщо йому прилаштували третє око?», «Ой, яка застаріла конструкція!», «Звідки тут взявся робот високотемпературної серії?»
«Робот»… Он за кого вважають його ці мутанти… Йому робилося дедалі тоскніше, дедалі тривожніше. Мабуть, кінчається енергозапас кваркових батарей. Та й фоторецептори вимагають докорінної перебудови. А втім, ні. Це просто настає усвідомлення, що вперше за час свого осмисленого існування Координатор не зможе виконати фахового обов’язку… бо розповісти представникам іншої цивілізації йому нічого.
Аж перед самим містом Координатор помітив групку істот, які ремонтували автостраду. Спочатку хотів обминути їх. але враз помітив, що то не люди, а роботи. СПРАВЖНІ роботи. Підійшов ближче, зробив вітальний рух кінцівкою. Один з роботів йому відповів. Потім запитав:
— Ти — з високотемпературної серії?
Координатор видав невиразний звук.
— Тебе також послали на перемонтаж?.. А чому власним ходом?.. Так, вигляд у тебе страшний… На Меркурії був, га?
Координатор не відповідав. Він притулився до гарячого корпусу випромінювача, дивився на життєдайний потік розплавленого базальту, що лягав на бровку автостради, і в його поступово згасаючій свідомості снувалося тільки одне: «Тож за ким МАЙБУТНЄ?!»



Володимир Уткін

Людина без минулого
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Я лежав, згадував — і нічого не пам’ятав. Відчував, що забув дуже важливе, і думка ця не давала мені спокою.
Білі стіни, запах ліків. Багряно-жовте листя за вікном. Бліде, високочоле обличчя наді мною…
«Опритомнів, — подумав я. — Слід було б подзвонити професору».
Якому професору? Навіщо дзвонити?
— Ну як, лікарю? — почув я старечий голос. — Ніби поворухнувся.
— Та де там…
«Два місяці, — міркував я. — А ми так і не знаємо, що з ним».
«З ким — з ним?»
Я дивився на жінку в білому халаті, яка схилилась наді мною, і думав: «Дивно. Підібрали в лісі… Ніяких пошкоджень… І два місяці без свідомості».
Кого підібрали?
Я розгледівся. Невелика кімната. Тумбочка з квітами. Жінка в білій шапочці тримає пальці на зап’ясті моєї руки.
«Зовсім юний, — подумав я. — Змарнів. Он як очі позападали… Пульс слабкий, але нічого небезпечного».
— Як ви себе почуваєте? — голосно спитала жінка.
«Погано реагує, — відзначив я. — Але зрушення все-таки є. Треба подзвонити професору. Випадок і справді цікавий. І дивний. Мені не зустрічалося нічого подібного… Бідний хлопчина. Боюсь, ми нічим не зможемо йому допомогти».
Жінка пішла до дверей.
«Це не я думаю, — якось мляво здогадався я. — Це вона думає. Я чую чужі думки. Так і має бути».
Чому? Цього я не знаю. Але знаю, що це так.
Я знову лежав і згадував. Довго-довго. А коли стомився від химерних спогадів, у пам’яті виплив довгий вузький ящик. На його стінках мерехтіли холодні вогники, що спліталися в складні візерунки.
«Копіювальник», — вирішив я. Чому я так вирішив?
Я згадав, що в ящику було зручно і м’яко, а повітря свіже-свіже, як після грози. Здається, коли я лежав у ящику, я щось бачив.
Ага, згадав! Весняне синє небо. Зелені луки і яскраві червоні маки. Ми з мамою збирали квіти, і мені здавалося, що в руках у неї величезний сніп живого вогню, яким грається вітер.
Що це було? І чи було взагалі? Я намагався пригадати, але не міг. Знову лежав, байдуже дивлячись на білу стелю, чекаючи, коли промайне розпливчастий спогад.
Прийшли люди в білих халатах, і моя голова заповнилася роєм плутаних, незрозумілих, а головне, чужих мені думок; це було дуже неприємно. Мені здавалося, що я божеволію, і я ждав, коли вони підуть. Мені конче треба було згадати щось важливе.
І воно приходило, і я знову й знову бачив дивне, нерухоме, ніби застигле обличчя незнайомця.
— Звідки ви? — здається, спитав я його.
— Здалеку, — відповів він. — Моя планета дуже далеко від вашої.
— Ваша планета?
— Так. Я інопланетянин.
І я не здивувався. Я сприйняв це так, ніби кожного дня зустрічався з інопланетянами.
— Чого ви тут? — спитав я його.
— Ви мені потрібні. Я, як це у вас називається, купець. Я купую сировину…
— Ага, розумію. Ваша планета на метали бідна або на щось там ще, і ви збираєтесь купувати їх у нас.
— Ні. Я купую біологічні зліпки. Я знімаю повну біологічну характеристику з якоїсь людини, а потім за цією характеристикою ми створюємо біологічних роботів. Там. У нас.
— Як це?
— О, це досить складно. Потрібні спеціальні прилади і час. Треба записати кожну клітинку організму в копіювальнику. Отже, я купую і плачу́. Грошима, здоров’ям…
В копіювальнику… Ага, це той вузький ящик з вогниками на стінках. Він мені пригадався першим.
— Скажіть, а навіщо вам ці ро́боти? Адже у вас напевно є техніка?
— Ніяка техніка не може зрівнятися з людським мозком. Ви, земляни, використовуєте його лише на третину потужності. Ми вміємо використовувати ваш мозок майже повністю, процентів на дев’яносто. Отже, я купую і плачу.
— Але ж ви можете зняти свої копії безкоштовно. Піймати когось…
— Потрібна добра воля. Інакше запис буде спотворено. Як бачите, я з вами одвертий. Тепер ваша черга. Призначайте плату.
Я дивився на стелю, і мені здавалося, що я чую глухий, монотонний голос інопланетянина, бачу його нерухоме, ніби закам’яніле обличчя.
Ми начебто йшли кудись нічним лісом. Чи погодився я? Якої плати зажадав? Здається, здібності читати чужі думки. Але чи було це насправді, чи тільки примарилося?
Я не міг з певністю відповісти на жодне запитання. Я не хотів бачити ні рідних, ні друзів. Навколишній світ для мене потьмянів.
Тут мені почали снитися сни.
Незвичайні пейзажі, незнайомі обличчя, дивні рослини й тварини. Я лежав, байдуже дивився в стелю й чекав сну. Тільки уві сні я був бадьорий, дійовий, тільки уві сні я жив.
Поступово мені почало здаватися, що сон — це той час, коли я дію, а дію — коли сплю. Тут я остаточно заплутався, і сни перетворилися на моє звичне існування, реальне і фантастичне водночас.
Я не можу зараз поновити в пам’яті всього, що сталося зі мною уві сні. Дещо пригадується невиразними і безформними уривками, багато подій полишили у моїй свідомості слабкий слід. Але багато дечого, варто мені заплющити очі, постає в уяві з жахливою реальністю, наповнене лініями, звуками, барвами.

Червоно-бура рівнина, вкрита триметровою оранжевою травою. Низько нависли густі хмари. Я стомився. Я кудись іду і знаю, що йти мені дуже далеко. На мені блискучий скафандр з якогось м’якого матеріалу. В руках синя зігнута трубка. Я йду, а трава заважає, плутається в ногах, чіпляється за скафандр.
Колінчасті металеві ноги підтримують зеленаву прозору сферу. Я всередині сфери — перед пультом. Дивний квакаючий голос проймає свідомість.
Це командир. Він доповідає на Базу:
— Плигунці не прорвалися. Жива хмара. Ось вона!!!
Щось сіре, розпливчасте нависає над нами.
— Повний залп — по нас, — спокійно наказує Головний.
Густа імла насичена ще густішими тінями. Зрідка пітьму прорізують спалахи променеметів моїх товаришів. Тіні відступають і знов повертаються. Третій день ми тримаємо кругову оборону. Енергія вичерпується. Де ж допомога?
Уривки зливаються в епізоди, епізоди — в події.
Форт височів над лінивою, зеленувато-жовтою рікою.
Я лежав біля великого променемета в чотирикутнику густої тіні і чув, як наш Головний Л-12 розмовляє з кимось із Старших.
— Не розумію Бази, — каже Головний, — навіщо тримати тут варту цілий рік? Адже вона могла б виходити разом з купцями.
— Але, — невпевнено заперечує Старший, — якщо ми підемо, тубільці зруйнують форт.
— Ну й хай! Кому потрібні ці багновиська! Кілька добре споряджених загонів, і ми дістанемо насіння. Закладемо плантації…
— Тубільці добре охороняють насіння.
— Хто це сказав?
— Купці.
— Купцям вигідно торгувати. Вони привласнюють частину здобичі, діляться з Базою і в такий спосіб змушують інших підкорятися.
Мені подобався мій Головний Л-12. Він, правда, не дуже панькався з Сторожовими, зате з ним було якось спокійно. Л-12 знав усі пастки й хитрощі тутешніх мешканців. Двадцять п’ять років він служив у сторожовому ланцюгу і все пам’ятав. Звісно, ми, народжені в інформаріях, живемо недовго, близько десяти-п’ятнадцяти років. У нас небезпечна служба, ми часто гинемо. Після загибелі нас відновлюють в інформаріях, але при цьому ми втрачаємо стару пам’ять. Не всю, певна річ. Знання про місцєеу природу, технічні знання, систему зв’язку та багато чого іншого нам зберігають. А от все, що стосується служби, пропадає без вороття. Я, наприклад, пам’ятаю лише вісім років. Старші пам’ятають дванадцять-п’ятнадцять. А Л-12 — двадцять п’ять. По-моєму, в жодному форту немає такого мудрого начальника.
Цікаво, ким я був до моєї останньої загибелі? Втім, такі думки небезпечні — це я добре засвоїв у інформарії. Один Сторожовий, наприклад, думав-думав, а тоді взяв та й пішов із форту. Сподівався, певна річ, пожити довше і пам’ять зберегти. Загинув, звичайно. Нещодавно я їздив на Базу й бачив його після відновлення. Він не впізнав мене, начебто вперше зустрів. А в яких бувальцях ми бували!
Мені стало моторошно дивитися на нього. Моторошно і неприємно.
Цікаво, про що це говорив Л-12? Про якісь плантації. Що це таке?! І насіння. Здається, жовтяку.
Про жовтяк я багато чув. Більше, ніж дізнався в інформарії. Там нам повідомляють, де які рослини ростуть, який мають вигляд. Не більше. Решту знають купці, бо вони ці рослини вимінюють у тубільців.
Жовтяк — невелика рослина з круглими темними плодами. Про це я довідався в інформарії. А ось що розповів мені Л-12.
Одного разу тубільці перебили загін купців. Загинули й Сторожові, тільки одному пощастило врятуватися. Він джунглями дістався до форту, а оскільки нічим було харчуватись, він їв плоди жовтяку. З’їв багато і поступово згадав усе, що було з ним до останнього відновлення. Він розпатякав про своє відкриття і потрапив до інформарія, де йому знову все стерли. На жовтяк База наклала заборону. До його добування і перевозки тепер допускали тільки купців, а їсти плоди жовтяку заборонили під загрозою повного знищення. Здобич навантажують на автоматичні ракети і відправляють. Куди? Про це знають тільки на Базі.
Прийшла зміна, і мені звеліли з’явитися до Головного. Там уже було вісім Сторожових, усі з особистого загону Л-12 — ветерани. Л-12 уважно всіх нас оглянув і сказав:
— Справа небезпечна. Підете по жовтяк. По насіння. Для плантацій.
— А що таке плантації? — спитав я.
— Рослина з чого росте? — спитав Головний. — З насіння. Ми посадимо насіння біля форту. Виростимо плоди — у всіх буде пам’ять.
Ми загаласували.
— Тільки попереджаю, — підніс він руку. — Мовчати. Підете завтра. На кораблі, який прийшов сюди з Бази.
Л-12 відпустив усіх Сторожових, а мені наказав залишитися.
— Хочу з тобою поговорити, — сказав він. — Сам розумієш: небезпечно. Можете загинути. Без відновлення. Але треба. Треба дістати, нарешті, це насіння! Я б сам пішов, але не можу кинути форт. Одразу помітять. Тому обрав тебе. Ти поведеш загін. Отже, слухай.
Л-12 трохи помовчав.
— Хтось доносить на Базу. Через це загинули інші загони, які я посилав. Ніхто не повинен знати, де висадиться загін. На вашому кораблі купців немає, тільки один Старший. Навіщо він тут? Я думаю, слідкує, щоб ніхто не висадився в джунглях. Відразу подасть сигнал. Треба, щоб не подав. Зрозумів? Тому перед висадкою знайдеш його і ліквідуєш.
Взагалі-то стріляти мені доводилося, але не в своїх. У нас інструкція: «Рятуй товариша, а він врятує тебе». Але, з другого боку, — наказ Головного.
— Зроблю, — відповів я, підводячись.
— Зачекай, — зупинив мене Л-12. — Візьми. — Він подав мені свій променемет з рукояткою, відполірованою за довгі роки його долонями. — Не підведе. А тепер іди.
Ми розташувалися на кормі серед вантажів, що відправляють на Базу. Я взяв променемет і пішов на палубу.
Кілька Сторожових несли вахту. Стерновий вдивлявся в джунглі. Поряд стояв Старший з Бази. Я зупинився в затінку і почав чекати. Із темної води метнулась гнучка луската шия з роззявленою пащею. Старший повів стволом променемета, і голова лускатки хлюпнулась у воду. Я теж підняв свій променемет. Довга вогняна риска прорізала сутінь — Старший і Стерновий упали за борт.
— Що сталося? — підбіг до мене помічник Стернового.
— Лускатка, — відповів я, недбало граючись променеметом.
— Так високо? — здивовано промимрив він і позадкував від борту.
Я розбудив хлопців. Ми пропливли кілометрів зо два, а потім корабель довелось покинути, бо спорожніли енергобалони. Я здивувався, бо сам їх заряджав, але глянув на них і зрозумів: балони хтось підмінив.
Ми висадились на берег і пішли по траві, сподіваючись натрапити на стежку до селища. Спочатку нас було восьмеро, а через два дні лишилося тільки четверо. Здавалося, вся планета повстала проти нас: тубільці, звірі, рослини!
Найгірше було те, що ми майже не могли захищатися. Енергобалони променеметів теж були розряджені. Всі, за винятком мого.
Через три дні після чергової сутички з тубільцями я залишився один, з розрядженим променеметом. Я зняв з одного убитого тубільця одежу, надів її, підібрав спис, довгий ніж і пішов.
Широка стежка вивела на велику галявину. В центрі її на березі струмка стояло кілька хиж. Просто неба лежали купи жовтяку, вкритого насінням. Тубільці метушилися, лущили плоди, забавляли маленьких тубільчат. Я дуже здивувався. Досі я думав, що тубільці, як і ми, ну нехай не зовсім такі, але схожі. А в них, виявляється, є малята.
Посутеніло. В повітрі промайнули нічні дракони. Тубілки пестили своїх малюків, укладали їх спати. Попід ногами вертілися дракони. Малята тягли їх за лапи, сідали верхи, а дракони облизували їм мордочки. Я вийшов з кущів і попрямував до струмка.
Ніхто не звертав на мене анінайменшої уваги. Я навпомацки назбирав плодів жовтяку і побрів од селища. Я брів по болотах, угрузав у піску На пляжах, переходив притоки, продирався крізь хащі. Харчувався плодами, пив з річки.
Звірі бігли за мною по п’ятах, і хоч не нападали, але явно чекали, поки я знесилюся й не зможу захищатись. Коли я відчув, що ось-ось звалюся, на горизонті показався форт.
Похитуючись, я підійшов до воріт і мало не потрапив під промінь Сторожового. Я подав сигнал і бухнувся носом у землю, а коли розплющив очі — побачив, що я в кімнаті Головного, і той сидить біля мене й дивиться, мов на якесь чудо.
Плантацію ми заклали недалеко від форту. Про неї не знав ніхто. На п’ятнадцятий день виткнулися жовто-зелені паростки. Жовтяк ріс швидко. Через два місяці ми зібрали перший урожай. Плоди жовтяку були кисло-солодкі, не дуже смачні, зате якщо з’їсти дві-три штуки, з’являються спогади.
Мені дуже хотілося пригадати своє найперше життя, ну, коли я народився. Адже всі народжуються. Як жовтяки чи тубільці. Одного разу привиділося щось зовсім незрозуміле. Гладенький майданчик із зеленою травою. Маленькі чоловічки в смішному коротенькому вбранні. Круглий сферичний предмет, який усі намагаються вдарити ногою. Веселі голоси, сміх. І сам я маленький, подібний до тих маленьких тубільчат, ганяюся разом з усіма за сферичним предметом. Для чого? Не знаю, але пам’ятаю: мені було дуже весело.
Інші, по-моєму, теж хотіли згадати щось таке. А може, просто захопилися спогадами. В усякому разі, ми всі трохи забули про обережність. І вскочили в халепу.
Якось вранці нашу хатину оточив загін купців і Старших, які зажадали, щоб ми віддали весь запас жовтяку, а потім і самі здалися. В хатині були Л-12, я і двоє Сторожових. Швиденько порадившись, ми вирішили, що здаватися не варто, треба пробитися в джунглі. Ми спробували. Купці відкрили вогонь. Ми відповіли.
Зазнавши втрат, напасники відступили, але невдовзі повернулися з підкріпленням. Л-12 перебило променем обидві руки, і він уже не міг стріляти. Становище стало зовсім кепське, коли вони притягли великий променемет. Це був кінець, і я це зрозумів. Упав один Сторожовий. Я закричав їм:
— Не стріляйте! Здаємося!
Стрілянина припинилась.
— Коли я підійду до них ближче, — сказав я, — і почну стріляти, ви спробуйте добігти до річки. Там човен. Відштовхніть його від берега і чекайте мене.
Я вибрався з хатини і неквапом рушив до напасників.
— А де решта? — гукнув їхній Старший.
— Загинули, — відповів я.
— І Л-12 теж?
— Теж.
— Тоді йди і ти за ними, — мовив він і звів променемет. Але вистрелити не встиг. Я стріляв крізь плащ, як навчив мене Л-12. Я знав, що довго мені не протриматися, і енергії не шкодував. Крізь дим і попіл, що зависли у повітрі, я побачив, як Л-12 із Сторожовими кинулися до берега. І ще я помітив, що наша хатина палає. Тут мене щось вдарило, і настала пітьма…
Так я став мисливцем. Я тільки почав служити, але пам’ять у мене більша, ніж в інших мисливців. Я пам’ятаю свою прикордонну службу, ту, яка була до цього мого існування, а вони — тільки те, що з ними сталося за ці три роки. Про те, що я пам’ятаю, краще помовчати, бо коли дізнається хтось із Старших, мене зразу ж повернуть в інформарій. До того ж, я можу підвести Доглядача, котрий знав, що моя пам’ять не стерлася, але не вжив заходів.
Мисливський корабель летить на Базу, я сиджу біля екрана. Люблю спостерігати мить прибуття. Спочатку на екрані з’являється чорна цятка. Вона росте, розпливається, поступово заповнюючи весь екран. Це голий, незграбний астероїд, на якому розміщена База. Все різко, виразно. Блискуче каміння, оксамитова темрява. Напівтіней немає.
Корабель причалює до Бази. Його поглинає срібляста башта шлюзу. Довга зигзагувата тріщина прорізує гладеньку поверхню башти, вона розпадається і стає схожа на квітку — велетенську срібну квітку. Корабель сідає на неї, башта закривається.
Розмірено гудуть насоси, нагнітаючи повітря, і ми виходимо з корабля. Голі, лискучі стіни. Гола, лискуча підлога. А під нею… Каюти, коридори, зали, оранжереї, басейни. Світло, свіже повітря, смачна їжа і… жахлива нудьга. Вже краще джунглі, ніж оцей комфорт. Скоріше б загинути. Може, в новому житті мені більше пощастить!
Звивистими коридорами йду до Доглядача Мозку. Спалахують і гаснуть світильники, вказуючи дорогу. Ледь чутно подзвонює металопластик під ногами. На дверях каюти Доглядача горить зелена лампочка — отже, він дома.
Доглядач на Базі — це слуга Мозку. Мозок — павутиння провідників, безліч деталей, блоків, пристроїв-спостерігачів. Мозок глибоко сховано під Базою. Він її хазяїн. Він вирішує, наказує, синтезує воду, їжу, повітря, скафандри. Мозок командує в інформарії. Він програмує все життя на Базі, але над ним теж хтось владарює. Хто?
Час од часу цей Хтось вимикає Мозок, а потім прилітають ракети, з них виходять ремонтні машини, щось у Мозку переобладнують і відлітають. Хто присилає їх, ми не знаємо. Мабуть, ті, для кого ми добуваємо живність і плоди рослин.
Ми, мисливці, ніколи їх не бачили. Ми розвідуємо нові планети, ловимо тварин, збираємо рослини, зразки порід. Мозок вивчає здобич і вирішує, чи треба колонізувати планету. Якщо треба, приходять колоністи, освоюють планету, потім відсилають живність і плоди рослин на ракетах, а натомість одержують енергію і зброю. Ми, мисливці, ніколи не зустрічаємося з колоністами. Наша справа — розвідка, наш дім — База. Діємо ми за найнебезпечніших ситуацій. А колоністи приходять на готовеньке. Вони вже в інформаріях дістають необхідні знання про планету, на якій житимуть. А нам доводиться прокладати їм шлях.
Я познайомився з Доглядачем в інформарії. Пам’ятаю різке яскраве світло, матову башту вгорі і металевий голос: «Встань, 75-й». Тут він і підійшов до мене.
— Хто ти? — спитав пошепки.
— Я з форту сторожового ланцюга, — відповів я.
— Цить, — приклав він палець до рота. — Ти нічого не пам’ятаєш. Ти мисливець.
Згодом він розповів, чому зацікавився мною. Працюючи з Мозком, він помітив, що як тільки в інформарій доставляли нового вбитого, вмикалася секція Л-7-Х. Вона працювала довго, але випромінювання було досить слабке. Потім надходив короткий і сильний імпульс В-15-З, і тут же підключалася секція А-3-К. Ця вже працювала довго і випромінювала сильно. Як Доглядач, він збагнув, що якась із цих секцій стирає пам’ять. Але яка і коли?
Можна було, звісно, спробувати по черзі відключати секції та й подивитися, що з цього вийде; але, по-перше, знайти пристрої, що відключають, було неймовірно важко; а по-друге, пристрої-спостерігачі одразу спіймали б його на гарячому…
Іноді режим роботи якоїсь із секцій порушувався, і як тільки Доглядач помічав це, він біг в інформарій, щоб познайомитися з відновленим і взнати, як позначилися на ньому ці порушення.
Одного разу Доглядач помітив, що випромінювання секції В-15-З наштовхнулося на захисний екран. Він побіг в інформарій, познайомився зі мною і виявив, що я пам’ятаю своє колишнє життя. Висновок напрошується сам собою: секція В-15-З не спрацювала — пам’ять залишилась. Отже, В-15-З стирає пам’ять. Це він зрозумів, а от шукати пристрій, що вимикає секцію, довелося цілий рік. І все-таки він його знайшов. Але цього здалося замало. Доглядач взяв собі в голову, що десь у Мозку зберігаються всі наші минулі пам’яті. Він вирішив відшукати їх і переконав мене, що це можливо.
У Мозку було приблизно дві сотні секцій. Кожний Доглядач мав доступ до трьох-п’яти секцій, а ми, мисливці, тільки до тієї, куди нас інколи посилали для передачі інформацій. В інші секції ходити суворо заборонялося. Однак ми пішли.
Доглядач добре знав конструкцію Мозку, інакше ми б ніколи не зрозуміли принципу дії інших секцій.
Йому пощастило відключити пристрій-спостерігач, і тут я трохи допоміг йому, бо майже такі самі стояли на наших кораблях. Але в Мозку, напевно, був не один спостерігач, тому що одного вечора, коли ми сиділи в каюті, на порозі з’явився Начальник охорони з трьома охоронниками. А з другого боку стало ще троє, націлюючи на нас променемети. І в цю ж мить підлога каюти зайнялася фіолетовим полум’ям. Охоронники зникли. Виявляється, Доглядач передбачив такий візит. Щоправда, за цими охоронниками повинні були з’явитися інші, тому ми кинулися переходами до ангара, захопили ракету й подалися від Бази.
Може, ми б і втекли, але на Базі лишався Мозок. А Мозок здатний був передбачити будь-який наш маневр. Через деякий час я помітив на екрані кілька світлих цяток і показав Доглядачу. Він потер лоба і заштовхнув мене в якийсь вузенький відсік.
— Пощастить врятуватися, — сказав він, — прослухаєш оце. Там усе, що я взнав про Мозок. — І він сунув мені в руку невеличку блискучу скриньку.
Один з кораблів переслідувачів невдовзі випередив нас. За півгодини коло замкнулося, і Доглядач натис кнопку загального залпу. Світлі цятки полетіли до всіх шести кораблів, які оточували нас, але й від них до нас простяглися такі ж самі цятки.
Два кораблі переслідувачів розсипалися на друзки, а через секунду розлетілася і наша ракета. Моя капсула, яку Доглядач зумів викинути з ракети за долю секунди до вибуху, вільно пливла у просторі. Капсула була досить безформна, і пристрої-спостерігачі вважали її за уламок.
Зачекавши, поки кораблі охорони зникнуть, я увімкнув двигун і повернув на Базу. А куди ще я міг летіти? Спочатку я летів, ні про що не думаючи і ні на що не покладаючись. Але тут згадав про таємничу скриньку. Я натис кнопку і почав слухати. Звичайно, більшу частину технічної інформації я так і не зрозумів, про всяк випадок запам’ятав усе. Це було не так просто. Механічно запам’ятовувати ми вміємо всі. Головне — не в цьому. Головне — я зрозумів, що пам’ять моя лишиться при мені. Річ у тім, що Доглядач запрограмував роботові-ремонтнику відключити секцію, яка стирає пам’ять при кожному відновленні. Настроювач поза підозрою. Коли його ще піймають! А моє відновлення відбудеться швидко. Певно, пощастить: пам’ять лишиться при мені. А втім, хто знає?
Лечу до Бази? Там мене, звісно, вб’ють, а потім оживлять. Ну, а далі?
Далі мене можуть відправити до колоністів. Тоді доступу до Мозку не буде. Зате хоч вирвуся з цієї комфортабельної клітки, а це вже дещо. Так чи інакше, подітися мені нікуди. На моїй капсулі добратися можна тільки до Бази.
З цими думками я прибув на Базу і виліз із капсули.
Наступної миті в ангар вбігли охоронники і націлили на мене променемети. Я відчув тільки перший удар. Болю майже не було. Скафандр упав, і я так і не знаю досі, чи я помер від удару променемета, чи замерз або задихнувся.
В інформарії я отямився патрульним. Пам’ять моя була при мені, а крім неї, я придбав безліч корисних знань. І найголовніше, мені довірили таємницю сигналу № 1.
Мені хотілось якнайшвидше почати нову службу, виконувати накази якомога краще. Це, звичайно, прищепили в інформарії. Однак я пам’ятав і заповіт Доглядача. Крім того, мої нові знання допомогли розібратися в тих відомостях про Мозок, які я запам’ятав механічно. Мене тягло до Мозку, а водночас я відчував потребу виконувати чиюсь волю. І коли надійшов наказ, я майже зрадів: більше вже вибирати не доводиться!
Ми вилетіли до однієї планети в сусідній з нами системі. Там почалися космічні перельоти, а наше начальство не хотіло, щоб хтось, крім нас, прибирав до рук інші планети. Ось ми й перехоплювали їхні кораблі, і якщо вони відмовлялися повертатись, просто знищували.
Що вдієш — наказ.
Усе йшло добре, аж поки сусіди не застосували свою нову зброю. Вона діяла на великій відстані і знищувала цілі кораблі. Ми передали ці дані в Мозок і одержали від нього наказ зруйнувати Космічний Центр планети. Довелося посилати десант.
Ми захопили один з їхніх кораблів, висадили екіпаж, а натомість завантажили десантників. Мене призначили Старшим. Висадились ми біля самого їхнього Космічного Центру і одразу ж вскочили в халепу.
Їх було багато, а нас — десятків зо два. Вони були у себе вдома, а ми зовсім не знали місцевих умов. Наші срібні скафандри виділялися поміж буруватої рослинності й правили за чудові мішені.
Я підхопив променемет і кинувся на найближчих стрільців. Але стріляти мені так і не довелося. Дивно вибухнувши, променемет випав з моїх рук, а коли я отямився, побачив низьке, без вікон, приміщення. Я лежав на якійсь канапі, прив’язаний до неї широкими еластичними пасами. Моє тіло обвивали безліч дротиків.
Біля стіни сиділо кілька тубільців. Вони дивилися на екрани, що мерехтіли на чорних стінах.
— Біоробот, — почув я голос, і один з тубільців кинув на мене швидкий погляд.
— А може, все-таки розумна істота? — висловив сумнів другий голос.
— Біоробот. Регенераційна здібність поза всякими межами.
— Ну, це ще не доказ, — втрутився третій голос, — мало якими препаратами його напхано.
— А пам’ять? У нього ж зовсім немає пам’яті дитинства. Ні, біоробот. Дуже вдалий. Можливо, скопійований з істот розумніших, аніж ми. Я давно підозрював. Самі вони не воюють. Воюють їхніми руками. Руками біороботів.
— Ну, а що нам з ним робити?
— Дослідимо мозок. Бачите, який запас. Для чого він? Мабуть, скопійований з дуже розвиненого. А використаний частково. Пам’ять вони стерли, бо вона їм заважала, а ці ділянки мозку не займали. Цікаво, для чого вони?
— Активізація?
— Так, на повну потужність. Нічого, він міцно збитий. Витримає.
Я не одразу второпав, що вони говорять про мене. Біоробот? Я? Я знав, що таке роботи. Машини. Навіть якщо на органічному принципі. Яка ж я машина?
— Що я казав! — почувся задоволений голос. — Усе раціонально. Ніяких зайвих знань. Жодної зайвої думки. Копія. Вдала копія — не більше. Хотів би я знати, з кого?
— Це жахливо, — пролунав схвильований голос. — Без дитинства, без родини… Довіку виконувати чужі накази. Бути чиєюсь копією. Бідолаха!
— Не захоплюйся, — насмішкувато перебив його перший голос. — Навряд чи він здатний радіти, сумувати — відчувати, як ми. Це ж усе-таки не людина. Його власники, напевне, витруїли з нього всі почуття. Щоб не заважали…
— Ну, гаразд, досить, — пробуркотів ще один голос, напевно, їхній Старший.
— А з цим що робити?
— Одв’яжіть і замкніть десь. Знадобиться. Дослідимо організм. Та й мозок ще треба вивчити.
Мене одвели в маленьку кімнату і дали спокій. Я лежав і думав: «Пам’ять. Пам’ять дитинства. Що це таке? Може, той дивний сон, коли я бачив себе маленьким. Авжеж! Діти, малята. Виходить, я також був малим. І в мене були батьки. Як у тубільців. У них же батько, мати, малята. Це називається сім’я. У тубільців. А моя сім’я? Де вона? Яка? А втім, я ж копія…»
Я намагаюся щось витягти з своєї свідомості, а пригадується тільки форт на березі ріки, тубільці, зелені пагінці жовтяку, доброзичливе обличчя Доглядача.
Ні. Я нічого не можу згадати. Напевно, я все-таки робот. Але ж роботи не відчувають. А я? Мені було жаль Доглядача. Я радів, коли успішно виконав наказ. Мені було цікаво знайти пам’ять. Отже, я відчував? Адже — це почуття?
То хто ж я? Як мені це взнати?!
Доглядач казав, що всі наші пам’яті в Мозку. Але як мені проникнути у Мозок? Як мені впоратися з ним? Стривай! А якщо…
Сигнал номер один, ось що мені допоможе…
Поки наші десантники захопили Центр сусідньої планети, я обдумав усе до дрібниць.
Мене звільнили з полону й відправили на корабель.
— Розказуй! — наказав Старший.
— Дані про планету і мешканців можу передати повністю, — відповів я, — відомості про нову зброю частково.
— Чому?
— Незрозуміла форма матерії. Доставлена з глибин космосу.
— Звідки дані?
— Від тубільців.
Сигнал номер один — і я знову на Базі. Вимкнено систему блокування. Відключено пристрої-спостерігачі. Тепер ніхто не може проникнути в Мозок. Ніхто, крім мене. Всі секції слухають тільки мене.
Я спускався все нижче й нижче, пробирався по відсіках, вдивлявся в циферблати, натискував кнопки, намагаючись щось зрозуміти. По стінах метушилися зеленаві зигзаги, спалахували блакитні візерунки. В прозорих трубках пульсувала опалова рідина.
— Де ж звукові виходи? — уперто повторював я, переходячи з відсіка у відсік.
— Питайте, — долинув раптом згори дивний тягучий голос.
Я задер голову і спитав:
— Хто я?
— Номер! — безпристрасно сказав голос. — Сімдесят п’ять. Біологічна копія екземпляра М-382.
— Хто цей екземпляр?
— Мешканець планети 2, системи 3928, в координатах… — і тут посипався перелік п’ятизначних чисел та незрозумілих слів.
— Навіщо мене було створено?
— Для збирання даних про планети з обмеженим життям, для їх колонізації з метою добування корисних копалин, тварин і рослин.
— Для кого?
— Для мешканців планети… — знову посипалися цифри.
— Хто вони? Навіщо їм біороботи?
— Нераціональне використання природних багатств планети привело до повного винищення флори й фауни. Водойми отруєні відходами промисловості і непридатні для користування. Поверхня планети перетворилася на безплідну пустелю, а її мешканці живуть у містах закритого типу. Воду й повітря добувають штучно. Їжу та сировину доставляють автоматичні ракети з інших планет. Це здійснюють біороботи.
— Навіщо ви стираєте нашу пам’ять?
— Біоробот, що зберігає запас минулих знань, небезпечний і стає непридатним для виконання основних завдань. Тому має бути вимкнутим, — протягнув голос.
— Але навіщо ми? Є ж машини.
— Машини недосконалі. Приводять до спустошення планет, отже, знищують джерела життя.
— Чому мешканці планети самі не колонізують інші планети?
— Вони не можуть пристосуватися до нових умов. Ослаблено природний опір організмів. Штучна їжа, штучні умови життя…
— Отже, своє знищили, тепер грабують чужі планети?
— Інопланетна фауна і флора годують нас і дають матеріал для біокібернетичних машин…
— Досить. Можна повернути мені мою пам’ять? Всю? І пам’ять мого двійника? — спитав я.
— Тільки показати… — відповів голос.
— Гаразд, показуй.
Зовсім безшумно мені на голову опустився прозорий ковпак. Погасло світло, щось спалахнуло в мозку, і я побачив…
Блакитне небо з білими лапатими хмарами, зелений гай. Маленький хлопчик у смішному короткому вбранні, поруч білява жінка з червоними квітами. Вони тріпочуть на вітрі, мов полум’я.
При березі ріки — незграбний дерев’яний човен… Темний, затишний ліс. Багаття. Все швидше й швидше миготять видіння. Міста, люди, малята, зелень, багато зелені. Золоті вежі, алеї парку, що круто збігають до повноводої ріки.
Я сидів заціпенілий. Моя далека батьківщина!
Тепер я вже згадую сам. Яскраві пейзажі, буйна рослинність, дивні тварини. Інформарії. Бази. Мозок. І скрізь застиглі холодні обличчя моїх друзів по зброї. Вони не роздумують. Вони не знають жалю й страху! Наказ є наказ. Вони виконують. А я? Хіба я не такий?
Довго я стояв, згадуючи. Що ж робити? Знов і знов народжуватись в інформарії, втрачаючи пам’ять? Вічно блукати? Бути слухняною зброєю, напханою раціональними знаннями! Для кого? Для невідомих мені створювачів Мозку? А вони спитали нашої згоди? А втім, спитали. Але хіба так питають? Можливо, просто не розуміють, як погано бути біороботом?
— Де зберігаються наші біологічні зліпки? — поцікавився я.
— В Центрі.
— Центр відновлює нас?
— Це нераціонально. Центр передає мені дані та команду Мозку.
— Але Центр може відновити?
— Авжеж.
— Навіть якщо тіло зникло?
— Так.
— Координати Центру?
Мозок байдуже прошелестів кілька цифр.
— Це в межах досяжності?
— Так.
— Розрахуй шлях гіперкрейсера звідси до Центру.
— На яку відстань мусить вийти корабель? — спитав голос.
— До самого Центру.
— Куди передати програму?
— На крейсер А-17.
Центр, звичайно, перебуває під надійним захистом, але від гіперкораблів захисту немає. Крейсер вийде точно в ту точку простору, де міститься Центр. Ну, а далі ясно. Два тіла не можуть існувати в одній і тій же точці. І крейсер і Центр перетворяться на енергію.
Я вибрався на поверхню, повагом підійшов до крейсера і сів за пульт. Не поспішаючи, перевірив програму і натиснув кнопку «Старт».



Юрій Нікольський

Втрачене обличчя
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Як би ви почували себе, зустрівши кілька разів на день те саме незнайоме обличчя? Причому не десь там у малесенькому селі, а в найнесподіваніших місцях великого багатолюдного міста. Перший раз ви, напевно, не звернули б на це ніякої уваги. Під час другої зустрічі якась клітинка вам сказала б: «Сьогодні ми вже зустрічалися. Тільки де?» Трохи згодом ви пригадуєте, де саме, і тут же забуваєте про цю подію. Та ось ви зустрічаєте його втретє, і тепер вам уже не треба напружувати пам’ять. Ви з тривогою відзначаєте: «Третя зустріч за один день! Чого б це?» Негайно заспокоюєте себе, мовляв, звичний збіг.
Повсякденні турботи ненадовго заступають пригоду, та неспокій уже міцно засів у вашій підсвідомості, і ви мимоволі повертаєтесь до цих трьох зустрічей, відзначаючи дедалі нові подробиці.
І раптом ви відкриваєте для себе одну деталь, що змушує стривожитися не на жарт. Намагаючись уявити собі незнайомця, ви щоразу зазнаєте невдачі, бо зовнішність його — пересічна з пересічних. Подібних облич ви бачите тисячі, і в інший час навряд чи виділили б його з натовпу.
Але сьогодні трапилося так, що цей стандартний громадянин цілий день звертав на себе вашу увагу. Першого разу у вагоні метрополітену він спитав вас про зупинку, другого — намагався заговорити з вами в кафе, та, помітивши ваш подив, замовк і знітився.
Нарешті, втрете він підняв газету, що ви впустили біля кіоска. Тоді ви відсахнулися від нього, забувши навіть подякувати.
Що він, слідкує за вами, чи що? Ні, мабуть, у такому разі він намагався б не привертати вашої уваги. Схоже, що він шукає знайомства, та чомусь не наважується підійти і сказати прямо. Чи не хоче втягувати вас у якусь темну справу? Може, він шпигун? Аферист? Торговець наркотиками? З таким типом треба бути обачнішим.
Приблизно такі роздуми мучили мене одного теплого весняного вечора, коли, залишивши контору і трохи поблукавши вулицями, я повертався до своєї квартири на Дабл’ю-стріт. Підходячи до під’їзду, я вже махнув на все рукою. Але цей тип…
Якщо він чогось хоче, то рано чи пізно йому доведеться сказати про це. Отоді я подумаю, як бути. Тільки не треба одразу на щось погоджуватися. А тим часом нічого сушити собі голову. Можливо, це все-таки звичайна випадковість.
Підходжу до своєї домівки майже заспокоївшись, але тут в мені прокидається фаталіст[5] і каже: «А, власне, що ми знаємо про випадковість? Ні, простих випадковостей не буває. Ти натикався на ту саму людину тричі за один день, хіба це даремно? Мабуть, цій людині судилося зіграти якусь роль у твоєму житті». Чи міг я уявити тоді, яким дивним чином підтвердиться моє припущення?
— Привіт! Як справи? — знайомий голос порушив перебіг моїх думок. Коли ж я побачив, кому належить цей голос, то так і застиг серед тротуару з одвислою щелепою. Той самий безбарвний суб’єкт наближався до мене, сяючи щонайщирішою посмішкою. Тут я раптом збагнув, звідки він взявся, і від цієї здогадки мені наче морозом сипнуло за шкіру. А вийшов він, виявляється, із дому номер сімнадцять по Дабл’ю-стріт, того самого, де я наймаю дві кімнати на другому поверсі.
— Слухайте-но! Чого вам од мене треба? — сказано, звичайно, грубо, та мені було не до чемності.
Посмішка сповзла з обличчя незнайомця. Він подивився на мене не вороже, але здивовано, пробурмотів «з глузду з’їхав» і пішов, озираючись.
«Ще й вдає, що здивований! Подумаєш, не привіталися з ним! Приперти б його до стінки чи поліцію викликати», — дратувався я все більше й більше, чудово, однак, усвідомлюючи, що провини за ним, власне, ніякої немає, і втручання поліції було б зовсім безглузде.
А потім з’явилася думка, від якої у мене похололо всередині: якщо при всіх чотирьох зустрічах він сам звертав на себе мою увагу, то скільки ж разів я міг просто не помітити його! Схоже, що він супроводжував мене цілий день, лише зрідка перериваючи нагляд спробами контакту.
Не дивно, що настрій у мене вкрай зіпсувався. Ввесь вечір я був похмурий. Навіть Єва закидала мені байдужість та неуважність і все запитувала, чи не болять у мене зуби. Я сказав, що болять. Чи варто хвилювати її всією цією нісенітницею?
А наступного ранку я зустрів його в ліфті, коли підіймався до себе в контору. Він увійшов до кабіни перший і, мабуть, помітивши, що я йду слідом за ним, чекав біля прочинених дверей. Коли я зайшов, він зразу ж натиснув кнопку потрібного мені поверху. «Все знає про мене!» — подумав я, і на мить мені стало лячно. Проте вигляд незнайомця трохи заспокоїв мене. Зіщулившись, він застиг у кутку, на обличчі — розгубленість, а очі занепокоєно бігають, уникаючи мого погляду. «Боїться», — вирішив я і відчув себе певніше. Взагалі, в ньому було щось від скривдженої дитини, з тією лише різницею, що дитячі обличчя рідко бувають такі невиразні. Чи не вчорашнє моє гримання так його збентежило? Навряд. Тут справа складніша.
Хвилин з п’ятнадцять я сидів, з головою пірнувши в роботу й намагаючись ні про що не думати. Моя нескладна праця полягала в… А втім, чи варто говорити, в чому вона полягала? Продаєте ви пиріжки, заправляєте автомобілі чи переписуєте ділові папери — хіба це має значення? В будь-якому разі ви продаєте свій час якійсь фірмі, щоб мати дах над головою, пару сосисок на сніданок та можливість раз або двічі на тиждень піти в кіно чи в якийсь клуб. У будь-якому разі цей час уже не належить вам — ніби ви й не існуєте зовсім. То чи має значення, на що саме ви витрачаєте години, які вам не належать? Все одно ви з нетерпінням чекаєте, поки ці нудні години скінчаться, і ви одержите можливість займатися своїми справами. Якими ж, дозвольте вас спитати, справами? Чи є у вас ці свої справи? Настає дозвілля, і ви або, лежачи на дивані, гортаєте сторінки якогось пошарпаного бестселера, або втупитесь в телеекран, дивлячись ті самі передачі, що й мільйони таких, як ви, або дивитесь ті ж самі фільми в кінозалах, ті ж самі вистави в театрах, чи розпиваєте ті самі напої в барах і перебираєте з приятелями ті самі нудні теревені.
Скажіть, чи зуміли ви, чи пощастило вам бодай раз на віку зробити те, чого не роблять щоденно всі інші? Адже ви так шануєте своє «я». А чи довело це ваше «я» хоч колись-то, що воно справді «Я», особистість, а не безлика сіра часточка одного неймовірно великого «над-Я»? Невже вся ваша індивідуальність зводиться до кольору очей чи волосся? форми вилиць? манери чистити зуби? Але це ж такі дрібниці, що й говорити про них не варт!
Он які дивні думки може раптом навіяти монотонна, до жаху одноманітна робота! Очі, натомлені безперервним глядінням униз, вимагають зміни положення, свавільно підіймаються, націлюючись в якусь вельми віддалену точку, сховану протилежною стіною. Але тут між мною і цією стіною увагу фіксує знайоме, мов нічний кошмар, обличчя. Уявіть, цей тип сидить собі, наче нічого й не сталося, навпроти, там, де повинен сидіти Джеррі, і вдає, що по вуха занурений в роботу. Моя задуманість щезає вмить. Мене проймає злість.
— Слухайте, це місце Джеррі, — кажу я.
Він зовсім зніяковіло бурмоче:
— Ні, він тут більше не працює.
«Ага! Соромишся, негіднику! Мабуть, влаштувався по знайомству, а старого працівника через тебе викинули на вулицю?» Я пригадую, що вчора це робоче місце було вільне.
— Майк! — раптом шепоче він. — Вийдемо на хвилину, мені треба з тобою поговорити.
«Ач, Майк! От нахаба!» — думаю я, проте виходжу за ним у коридор. Зараз я дізнаюся, що йому треба.
— Бачиш, Майк, — стелиться він. — Тільки постривай… Не заперечуй. Розумієш, Майк, я — Джеррі…
— Мені здається, що так жартувати недоречно, — відрізав я.
Він став зовсім нещасний.
— Ти можеш мені не вірити. Мені, власне, це й ні до чого. Та я все-таки постараюсь дещо тобі нагадати. Позавчора в буфеті, подивившись на Ніла Брандта, ти сказав мені… Ти пам’ятаєш, що ти сказав?
Я насторожився, але відповів досить різко, наголошуючи на останньому слові:
— Я пам’ятаю, що я сказав Джеррі.
— Ну гаразд… Але ж ніхто, крім Джеррі, не чув того, що ти сказав?
— Начебто ні.
Цієї розмови, крім Джеррі, не міг знати ніхто. Але, може, Джеррі вибовкав? Навряд… Розмова ж бо нікчемна. А що, як Джеррі й вигнали через це? Треба бути обережнішим.
— Тоді до чого цей маскарад? — спитав я.
Звичайно, я ні на хвилину не міг повірити, що то Джеррі стоїть переді мною в личині такої безбарвної й невиразної особи. Та я вирішив на всяк випадок прикинутися дурником.
— Якщо ти нічого не знаєш, то в це повірити важко, — відповів він. — Учора я був у психіатра, думав, що здурів. Він сказав мені, що я не перший, заспокоїв, значить. Засинають люди, як завжди, ні про що не здогадуючись, а прокидаються в такому ось вигляді. Причому всі однакові. Це щось на зразок епідемії…
Дурниці якісь верзе цей тип.
— Слухай-но, Джеррі, — кажу я, — а що ти робив учора в моєму домі?
— Нічого. Я був тільки в лікаря. Потім сидів у себе й нікуди не виходив. Не хотілося, сам розумієш.
— І в метро ми не зустрічалися з тобою?
— Ні, кажу тобі…
— І в кафе? Й біля кіоску?
— Боже! — простогнав він. — Невже так багато?
Ну звичайно, хіба вій зізнається? Треба ще перевірити його.
— Джеррі, а де ти був минулої суботи?
— В Грінхаузі. Знову все програв. Близько тридцяти доларів.
Справді. Він казав мені про це. Та й в манерах цього типа є щось невловимо знайоме. А проте… Не може ж такого бути! Треба якнайкраще розіграти довіру. Можливо, він скаже нарешті, що йому потрібно.
— Так, Джеррі, це дуже дивно, — кажу я. — Доведеться пожити в такому вигляді, старий. Ти зручно почуваєшся? Цілком? Ну, то все не так уже й трагічно. Чи варто засмучуватися? І потім, може, це ненадовго. Стривай, ось що. Я ввечері збираюся до Роя. Гадаю, він буде радий і з тобою зустрітися. Там ми напевне про щось дізнаємося. Хто краще інформований, ніж репортер?
Джеррі розвів руками:
— У такому вигляді?
— Та то байдуже, хіба в цьому справа? — заспокоїв я його. Потім, ніби ненароком, додав: — А ти ні про що не хотів мене попросити?
— Ні. Про що мені тебе просити? — щиро здивувався Джеррі.
Відчинивши нам двері й побачивши мого супутника, Рой аж відсахнувся, але швидко приховав своє збентеження за люб’язною посмішкою.
— Це Джеррі, — сказав я, виразно подивившись на Роя.
— Бідолаха Джеррі! І він теж… — вимовив Рой так, ніби Джеррі не було поряд. Я завжди цінував здатність Роя орієнтуватися в ситуації.
У холлі зібралося декілька журналістів. Коли ми зайшли, на їхніх обличчях відбилося занепокоєння, яке вони зараз же спробували замаскувати жвавою балаканиною та вдаваною веселістю.
Рой відрекомендував Джеррі гостям, а сам узяв зі столу газету й простяг мені:
— Ось, полюбуйся!
З газетної сторінки на мене дивилося, блякло посміхаючись, фото мого новоз’явленого Джеррі.
— Ні, це не Джеррі, — попереджаючи моє запитання, сказав Рой. — Читай ось тут: Чарльз Бек, переможець у середній вазі…
— Чого?
— Ти, як завжди, напрочуд дезінформований. «Чого?» Звичайно ж, останнього конкурсу на Середнього Американця. Містер Ю-ЕС-ЕЙ!
Поряд невиразне жіноче обличчя із застиглою у фотоспалаху посмішкою.
— Мадлен Кьорн, переможниця серед жінок, — терпляче роз’яснював Рой.
Дивна й безглузда комедія! Та коли тебе розігрують, злитися не варто.
— Радий з вами познайомитися, містер Бек!
Одначе Рой не збирався жартувати.
— Ні, я Джеррі. — Він плаксиво скривився. Від цього обличчя в нього зробилося, як сірий осінній день.
— Не чіпай його, — сказав Рой, — він — жертва.
Після цього «жертва», по-страдницькому зморщившись, умостилася в кутку під пальмою і за весь вечір не вимовила й десятка слів.
— А ти, Майку, — сказав Рой, — якби ти міг бачити трохи далі бородавки на своєму носі й не був таким упертим раціоналістом, давно помітив би, які дива кояться навколо.
— Люди втрачають обличчя! — бовкнув Девід Ейк, запиваючи репліку чималою порцією віскі.
— Не втрачають, а набувають, — заперечив Рой. — Замість свого старого, можливо, не зовсім зручного, вони одержують нове обличчя, так би мовити, універсальне.
— Жахливо! — сказав молодий Томас Стенлі, що дрімав у кріслі, прикрившись газетою. — Головне, не знаєш, коли це на тебе звалиться.
На що Рой, підкреслюючи кожне слово, відповів:
— Будь-які зміни в наших усталених звичаях ми зустрічаємо з недовір’ям. Це природна реакція нашого мислення, нездатного в перший момент зважити всі за і проти. А власне, які переваги дає тобі твоя відмінність? Адже, якщо придивитися уважніше, то виявиться, що інших відмінностей, крім зовнішніх, у нас майже немає.
— У мене є внутрішня відмінність, — сказав Девід, — виразка шлунка.
— А ти пий своє віскі, — мовив Рой. — Своєрідна, неповторна зовнішність дає право індивідові вважати себе унікальним, а отже, ставити до життя цілком особливі вимоги. А що це дає, крім зайвих страждань?
— Іноді й постраждати непогано, — сказав Ларс Еванс. — Вважають, що саме страждання створило людину.
— Такою, як вона є. Але, можливо, зовсім не обов’язково їй бути саме такою. І до того ж, коли людина вже створена, чи не досить з неї страждань?
— Ну, звичайно, пора їй знову стати на всі чотири.
— Це зовсім не випливає…
— Та й де гарантія, — вів далі Ларс, — що в світі абсолютно однакових людей, якщо такий світ можливий, не буде страждань?
— Поясню, — сказав Рой. — Страждання — це наслідок нездійсненних бажань. Крім того, страждання пізнається тільки в порівнянні із стражданням ближнього. Адже ти не страждаєш від того, що не можеш підняти себе за волосся. От якби всі могли, а ти не міг, тоді ти почував би себе неповноцінним і, звичайно, мучився б цим. Отже, якщо ти бажаєш чогось і твоє бажання задовольняється, то чи є в тебе причина бути незадоволеним?
— Так! — сказав Девід. — От якщо мого колегу підвищать по службі, а мене — ні, я страждатиму, адже він нічим не кращий за мене.
— А ти займайся собі своєю справою, — відмахнувся Рой. — Я вважаю, що не буде ніяких підстав віддавати комусь перевагу. Звичайно, якщо геть усе, аж до розумових здібностей, буде уніфіковано. А до цього, здається, йде. — Він скосив око на Джеррі.
— Ви так говорите, — мовив я, — ніби це вже вирішене питання. Може, завтра вони знову стануть самими собою.
— Гм! Таких випадків поки що не спостерігалося. А кількість потерпі… навернених уже досягла півтора мільйона.
— За вчорашніми даними, — уточнив Девід. Рой підсунув йому келих.
З усього випливало, що Роєві навіть на думку не спадало, щоб якось усе знову стало на свої місця. Це мені здалося дуже дивним, і я спитав:
— А що, причина цього явища теж поки що не відома?
Настала хвилинна тиша.
— Журналісти завжди трохи соромляться зізнаватися, що вони чогось не збагнули, — промовив нарешті Томас Стенлі, визирнувши з-за газети. — Ходять різні чутки, але що в них реального? Кажуть, наприклад, що це дозволив уряд, дідько його знає, з якою метою. Може, для загального благоденства, як віщує містер Рой. Віруси, підмішані до жувальної гумки, особливе випромінювання телевізорів чи ще якась погань. Чого тільки не вигадають у наш час. А Стив, наприклад, учора нашіптував мені на вушко, що все це витівки космічних чужинців. Мовляв, вони задумали нас поневолити, а з безликою масою це зробити простіше.
— А ще простіше припустити, — сказав Ларс, — набагато природніше припустити інше. Ми так прагнемо пересічності, що це справді перетворилося на епідемію. Взяти хоча б ці конкурси безликості. Якщо сто років тому кожному було б приємно стати видатною людиною, то тепер… Є, звичайно, і в наш час такі оригінали, але більшості зручніше бути пересічними, сірими, непомітними. Саме непомітними. Чому? Та тому, що коли тебе помітять, то це в дев’яноста дев’яти випадках із ста не обіцяє тобі нічого доброго. Як ви гадаєте, якщо мільйони людей, ціла нація, а може, й не одна, хочуть одного і того ж, чи може таке бажання залишитися безрезультатним? Можливо, перебудова психіки потягне за собою фізичні зміни. Механізм цього процесу поки що не з’ясований, але я певен, що саме бажання усереднитися, прагнення до сірості…
— Та я ніколи, — перебив його Джеррі, який, здавалося, щойно прокинувся, — чуєте, я ніколи нічого такого не прагнув!
Ларс поблажливо всміхнувся:
— Бачите, є таке поняття, як психологія суспільства. Окремий індивід тут не відіграє ніякої ролі.

Всю ніч мене мучили страхітливі видіння: скрізь, хоч би куди повернувся, відчував безодню. І я серед цієї безодні — одна безсила цятка, мов укус комара. До того ж, я ні на хвилину не можу забути, що лежу ось тут, у своїй кімнаті горілиць на дивані. Це найнеприємніше, оскільки створює ілюзію, що я не сплю, і підкреслює реальність безодні. Мені моторошно, я знаю, що людей немає навкруги, я залишився один-однісінький серед жахливої безодні, цілковитої порожнечі. Я схоплююсь і біжу нічним містом шукати людей. Але їх немає. Двері скрізь розчахнуті навстіж, будинки пусті, ніде ані душі. Відлуння моїх кроків котиться вимерлим містом, і я болісно силкуюся пригадати, які ж були обличчя цих людей, бодай очі. Людина — яка вона? Що за дивне слово — людина… людина… людина… Я — людина? Я хочу роздивитися себе, обмацати обличчя, руки, але всюди зустрічаю лише порожнечу, безодню. Я не людина! Тепер я це знаю твердо. Я — тільки безсила цятка в просторі, укус комара. Я лежу на дивані, навкруги — спляче місто, мирні жителі. А проте немає міста, немає жителів, немає мене. Є тільки безодня, одна безодня, і десь у ній — чи тут? — нестерпно свербляча цятка без будь-яких вимірів — укус комара.

Я отямився, відчувши поряд живу істоту. Я ще не встиг подумати, хто б це міг бути, як відчув дивні зміни у себе в роті. Так, заходячи до давно знайомої кімнати, не помічаєш спочатку, що зникло крісло, а на його місці стоїть тумбочка з телефоном. Знаєш, що тут щось не так, проте не можеш збагнути, що саме.
Відчуваю зовсім близько чиєсь уривчасте дихання. Потім пригадую: повинна прийти Єва, і розплющую очі. Але ні, це не Єва. Переді мною міс Мадлен Кьорн власною персоною. Хвилину вона дивиться на мене нерухомим поглядом. Потім я помічаю, що ридання беззвучно стрясає її тіло.
— Майк!.. Майк!.. І ти… І ти теж…
І тут я зрозумів, які зміни сталися з моїм ротом: зникли чотири коронки, натомість відчувалися здорові, живі зуби. А гостя вже стоїть навколішки перед моїм диваном і хапає мене за руку. Годі, міс, я не той, за кого ви мене вважаєте. Та й чи людина я? Так тільки — свербляча цятка в просторі. І я сухо відштовхнув її:
— Ви помилилися, міс. Майкл Бінгоу виїхав учора ввечері…



Євген Загданський

Украли новорічну ніч


В кают-компанії трансгалактичного лайнера «Супер-Агата» зібралося вишукане товариство.
Чоловіки випромінювали ерудицію, а жінки — чарівливість. Усе довкола сяяло, блищало, іскрилося… Строгі костюми мужчин цілком пасували до фантастичних убрань жінок. Новорічний стіл було накрито скатеркою-самобранкою. Стиха лунала стереофонічна музика.
Стрілки величезного старовинного годинника наближалися до полуночі…
Аж раптом залунали чиїсь кроки. Безгучно заграли клавіші паркету. Щось клацнуло… і годинник розтанув у просторі. А за ілюмінаторами вникла ніч. Стало видно, як удень!
До каюти примчав переляканий капітан і схвильовано гукнув:
— Панове, прошу зберігати спокій і тишу. Украли ніч… Хтось поцупив новорічну ніч…
Він трохи помовчав, зловтішаючись з переляку цих сухопутних салаг, потім продовжував;
— На борту нашого лайнера цілком випадково перебувають славетні детективи… Я сподіваюсь на їхню допомогу…
Всі пасажири повернули голови на дев’яносто градусів. Там, у барі, містер Холмс та доктор Ватсон мрійливо слухали музику і попивали каву.
Відчувши на собі всезагальну увагу, Шерлок Холмс кинув колючий погляд за борт.
— Украли новорічну ніч… — замислено, ніби сам до себе, мовив знаменитий сищик.
— Так, дорогий Холмсе, усі сподівання покладено тільки на вас. Опрацьований вами новий симультантний метод…
— Боюсь, що тут ідеться про цілу зграю… Чи не було серед викрадачів людини з татуїровкою на грудях — «Наполеон п’є кухоль пива»?.. Я так і думав… Цього не могли зробити навіть люди професора Моріарті, його методи завжди були провінційні.
— Якщо я правильно засвоїв ваші уроки, дорогий Холмсе, нам слід було б оглянути ближче місце події…
— Бр-р… Любий Ватсоне, це надто просто!
— То, може, слід скерувати вашу думку в інший напрямок? Кому могла знадобитися новорічна ніч? Навіщо було її викрадати?
— Гм… Любий Ватсоне, ланцюжки причин і наслідків… Це пасувало б у дев’ятнадцятому столітті… Тепер злочинець спочатку чинить злочин, а потім обмірковує, навіщо він це зробив. Темпи нашого століття, не всі встигають робити свою справу послідовно.
— Я не знаю, що й думати, дорогий Холмсе!
— Перше, що ми можемо визначити — на такий злочин здатна лише людина з неабиякою силою уяви… Ви стежите за моєю думкою?
— Ще б пак! Я — сама увага.
— Отже, друге. Ви пам’ятаєте — «Украли трамвай», «Украли бомбу», «Викрали посла», «Вкрали Гольфстрім»… Екстраполюємо ситуацію… Новорічну ніч могли викрасти… Станіслав Лем? Ні, одинакові це над силу!.. Брати Стругацькі? Дещо вірогідніше, але ж… О, та це ж зробили прихідці з космосу, представники інопланетних цивілізацій!
— Це — геніально, мій дорогий Холмсе!
— За мною, докторе Ватсон! До Олександра Казанцева! Це він спілкується з ними… До вечора ми знайдемо цю ніч, хай не буду я Шерлоком Холмсом!
Доктор Ватсон і Шерлок Холмс прожогом кинулися з кают-компанії і спустилися трапом у шлюпку.
В цю мить голови всіх присутніх пасажирів повернулися ще на дев’яносто градусів і подивилися на Еркюля Пуаро, який шанобливо прощався з Агатою Крісті. Великий детектив просив свого автора не хвилюватися. Пообіцяв особисто взятися за цю загадкову історію.
«Украли новорічну ніч… — подумав він, сідаючи ближче до вогню. — Дивно! А втім… Якщо трактувати ніч як час, що завжди лишається при тобі… „Шерше ля фам“ — „Шукайте жінку!“ — як кажуть французи? Ні, це надто просто. До того ж, яка жінка наважиться викрасти ніч і настроїти проти себе юнаків і дівчат?.. Версія відпадає».
«Звісно, вона могла знадобитися художникам, — міркував собі Пуаро. — Вони могли розцупити її на свої полотна… Імпресіоністи — разом з настроєм — цілком і повністю, а пуантелісти — по дрібочці, по крапочці. Ота їхня хитромудра манера малювати крапками до добра не доведе, бо ж загальновідомо, що за крапками в кінці речення криється більше, аніж у цілому рядку. Втім, зараз цей стиль не модний… Абстракціоністи? Прихильники поп-арту? Але ж і для тих, і для тих ніч — щось занадто реальне. Отже, версія відпадає».
«Стривай, але ж ніч — це насамперед час! Хто вигадав усі оті фокуси-мокуси з часом? Альберт Ейнштейн? Нільс Бор? Кривизна простору. Дискретність часу… Тут щось накльовується. Дискретність — вона ж себто і відсутність безперервності… Ніч зникла в проміжку між вечором і ранком… Гм, так… Час можна перетворити на енергію, енергію — на матерію… А матерію можна поцупити…»
— Еврика! — вигукнув Пуаро. — Побіжу до мадам Крісті. Це фізики жартують! Але ж усі фізики — джентльмени і вміють цінувати час і повернуть ніч туди, де взяли!
Славетний сищик Еркюль Пуаро дременув на розшуки Агати Крісті.
І знову голови присутніх обернулися на дев’яносто градусів: дивилися на комісара Мегре.
— Вся надія на вас, дорогий Мегре, — сказав йому Жорж Сіменон. — Якщо не ви, то хто ж?!. Новорічна ніч — це російська ялинка, французьке шампанське…
Мегре припалив люльку. Кільця диму повільно спливали під стелю, вимальовуючи на ній космічні краєвиди. Думка Мегре сновигала в його мозку, як тигр у клітці.
«Що це — змова? Підступи Коза Ностра? Мафія? Витівки гангстерських синдикатів?.. Куди злочинці могли заховати новорічну ніч? Адже це не голка в скирті сіна!.. Може, замислили якусь величезну валютно-експортну авантюру? „Злочин століття“ — тут викрали новорічну ніч, а над Ріо-де-Жанейро вона буде подвійної тривалості?.. За нинішнього економічного стану не минути… Так, на кін поставлено дуже багато! Якби пощастило знайти цю ніч — ото був би сюжет для пана Сіменона!.. Якби пощастило…»
У Мегре аж в очах потемніло. Зовсім потемніло, наче вночі. Зате в свідомості зблиснув промінець надії.
— Я натрапив на слід, — сказав Мегре. — Мені в очах потемніло… Кумекаєте?.. А якщо й інші наслідуватимуть мій приклад?.. Ми знайдемо ніч і повісимо її на гвіздочок, там, де вона й була! Зараз і перевірю!
Мегре зник за дверима.
Пасажири вже неспроможні були здійснювати обертальний рух голів, отож більшість з них обмежилася тим, що ще на дев’яносто градусів повернула очі. У північно-західному кутку кают-компанії в м’якому кріслі чи то сидів, чи то лежав славетний Шарль Огюст Дюпен. Це його разом з Едгаром По цілком заслужено вважають засновниками детективного жанру. Викрадення новорічної ночі Шарль Огюст Дюпен сприйняв як особисту образу. Всі знали про маленьку слабкість цієї великої людини: він любив ніч. Він був закоханий у цю темнолику богиню. Це він, Дюпен, з першими променями сонця зачиняв віконниці, запалював світильники… Він умів штучно подовжити невимовну чарівливість ночі… А тут з-під самісінького його носа поцупили ніч! Та ще яку ніч!
Його блискучий аналітичний розум, його фантастичні здібності, всі грані його неабиякого таланту напружилися… Шарль Огюст Дюпен зосередився. Його крісло завібрувало від напруги… Вібрація охопила кают-компанію, салони, машинні відсіки. Вібрував увесь лайнер. Напруженість наростала…
— Я повинен знайти цю ніч! — закричав високим фальцетом Дюпен. — І це ясно, як божий день!
У цей час знову прогриміли чиїсь кроки. Двері кают-компанії відчинилися. Зайшов майор Пронін, тримаючи в руці свій знаменитий ліхтарик.
— Я поверну вам ніч, — тихо сказав майор Пронін і вимкнув ліхтарик.
Знову щось клацнуло. Годинник виплив з небуття. Почувся дзенькіт кришталю.
— З Новим роком! — одностайно вигукнули всі славетні сищики.
Білосніжний лайнер, розтинаючи своїм детективним носом хвилі літературного та кінематографічного океанів, повним ходом ішов у новий рік.



Леонід Сапожников

Окремий випадок


Звістка про те, що останній екзамен прийматиме сам Професор, не викликала в студентів захоплення.
Всі давно звикли до «старого Іпсі» — електронного екзаменатора «Іпсилон-77». Він, хоча й віддавав перевагу радіоаматорам, ніколи не був свинею і друкував незадовільний бал тільки в найостаннішому випадку, тим часом як Професор діяв за принципом: «На п’ять знає лише кібернетична машина, на чотири — я, професор Кувиркот, а от чи знаєте ви, юначе, на трійку — це ще треба довести».
Щодо мене, то я побоювався Професора. По-перше, тоді я ще не був обізнаний з подробицями його грізної слави. По-друге, в Протонському університеті, де я навчався перед тим, мені доводилося мати справу з удосконаленою моделлю «Іпсилон-90», у порівнянні з якою найбільш кровожерливий екзаменатор здавався милим великоднім дідусем.
Та мені пощастило. Теорему Колмоградського, названу в білеті, я міг довести не одним способом, а трьома. На друге питання — про ефект Шеррі-Бренді — я не мав такої блискучої відповіді, але я аж захлинався від захоплення темою, чим і викликав на суворому обличчі Професора щось схоже на посмішку.
Щасливо подолавши закон Шрамма, я відчув себе у безпеці. Можна було схаменутися, та я пригадав золоте студентське правило: «Говори, поки говориться», тому вів далі:
— Цікаво розглянути окремий випадок, який виникає при омега, що дорівнює…
— Негідник! — бухнув, наче з мисливської гвинтівки, Професор. Його обличчя, перед тим червоне від задоволення, на мить побіліло й тут же почервоніло знову — цього разу від гніву.
— Негідник! — вистрелив він з другого ствола і вийшов, перекинувши крісло.
Я навіщось дописав формулу до кінця і повільно встав. Колеги щільно обступили мене — так обступають людину, що потрапила під омнібус.
— І надало ж тобі, хлопче, влучити старому в найдошкульніше місце! Невже ти забув цю історію?

Однієї спекотливої літньої суботи третьої третини XX століття тижневик «Ревма ревю» розкуповували, як морозиво. Причиною такого підвищеного попиту було не сенсаційне оповідання І. Д. Йота «Летючий сервіз» і не репортаж про сьому весільну подорож виконавиці головної жіночої ролі у фільмі «Сіндбад-мореплавець». Увагу читачів привернуло оголошення, надруковане дюймовими літерами просто на обкладинці:

СВИНЯ НЕ ПІДРИВАЄ КОРЕНІВ ДУБА!

РИБА БІЛЬШЕ НЕ ПОПАДАЄ НА ГАЧОК!

ВІСЛЮК ПЕРЕСТАВ БУТИ ВІСЛЮКОМ!

Найновіший препарат професора Кувиркота підсилює розумові здібності людей і тварин

НЕОБМЕЖЕНУ кількість разів.

ТИ ХОЧЕШ БУТИ ЕЙНШТЕЙНОМ?

БУДЬ НИМ!


Цілий тиждень у кабінеті редактора тижневика блимав відеофон. Численні юнаки питали, чи не збільшує препарат фізичну силу. Нахабні суб’єкти в масках, найманці конкуруючого органа «Марення», висловлювалися негарними словами. Президент Товариства любителів риболовлі заявив рішучий протест. Бажаючих порозумнішати не знайшлося. Очевидно, вони були не такі дурні, щоб повірити першій-ліпшій рекламі.
Наступна субота приголомшила навіть бувалих у бувальцях читачів:

ПОТРІБЕН МОЛОДИЙ СТОПРОЦЕНТНИЙ ІДІОТ

для привселюдного демонстрування препарату «Підсилін».

Плата за домовленістю.

Гарантується геніальність.

Звертатися на адресу: проф. Кувиркот, Га-стріт, 13.


Цього разу поштою надходили конкретні пропозиції. Їх було багато — одна привабливіша другої. Майже всі починалися словами: «Ви навіть уявити собі не можете, який я дурень…»
Сенсація хлюпнула через океан. На шпальтах літературних газет з новою силою спалахнула дискусія «Людина чи машина?». Юні європейські леді всі до одної носили зачіску «Я в мами розумниця».
Та ось настав день нечуваного експерименту, що відбувався у спеціально арендованому для цього Національному манежі й зацікавив багатьох глядачів — від найвидатніших психологів, фізіологів та парапсихологів до дрібних агентів різних бюро. У залі було жарко від юпітерів та палких суперечок.
Професор Кувиркот (фрак, білі рукавички) потис руку голові Ученого жюрі (лисина, смокінг) і підійшов до мікрофона.
— Леді й джентльмени! Один старий поет сказав: «На кожного розумного — по дурневі». Я вважаю, що насправді все значно гірше (непевні поплескування в долоні).
Треба розрізняти три основні категорії дурнів:
Категорія A. Дурень безпросвітний. Завдає суспільству порівняно малої шкоди. На запитання «Двічі по два?» відповідає «П’ять», на запитання «Скільки тривала Тридцятилітня війна?» — «Років сімдесят, напевно». Категорія А найпомітніша, але найменш поширена.
Категорія B. Дурень войовничий. Не соромиться власної глупоти, навіть хизується нею. Небезпечний на будь-якій посаді, особливо на високій. Згоди на лікування, звісно, не дає.
Категорія C. Дурень інтелігентний. Прикриває свою дурість усіма можливими засобами. Начитаний — саме настільки, щоб зажити слави розумного, володіє професійними знаннями — саме настільки, щоб просуватися по службі.
Сьогодні я дозволю собі поставити експеримент над представником типу C. Чистота… я сказав би навіть, ідеальна чистота типу підтверджується висновком експертної комісії.
Короткі відомості про піддослідного:
Прізвище та ім’я: Білл Ярд.
Посада: віце-директор інституту проблематики.
Причина згоди на експеримент: гостре бажання стати директором (пожвавлення в залі).
Столик, за яким ви бачите шановних членів жюрі, є не що інше як інформаційно-логічна машина «Ай-Бі-Сі». Вона сприймає завдання з голосу і висвічує відповідь ось на цьому екрані. Ай-Бі-Сі, будь ласка, покажіть нам середню криву розумової діяльності містера Ейнштейна під час сніданку у пані Вестінгауз. Дякую. А тепер продемонструйте таку саму криву містера Ярда, коли він слухає доповідь на останньому міжнародному симпозіумі… Як бачите, панове, різниця відчутна (сміх у залі). Містер Уїтсон, запросіть пана віце-директора!
Обмацуючи залу сторожким поглядом, зайшов високий худорлявий блондин. Вираз обличчя в нього був трохи вередливий, навіть ображений. Звичною ходою він рушив до жюрі, та асистенти піймали його, всадовили у спеціальне крісло, спритно обплутали кольоровими дротиками й наділи на голову шолом, схожий на ті, які й досі можна бачити у жіночих перукарнях.
— Ефективність мого препарату, — вів далі Кувиркот, — визначається за формулою (Ай-Бі-Сі, будьте ласкаві!):

Р2 = К×Р1


де Р1 — початковий розумовий рівень індивіда; Р2 — розумовий рівень після прийняття препарату; К — коефіцієнт підсилення, що нелінійно залежить від дози.
Дві години тому у присутності членів жюрі містер Ярд прийняв дозу препарату «Підсилін», достатню для побудови нової теорії відносності (шум, оплески)!
Ми, звичайно, не будемо завдавати клопоту містерові Ярду й вимагати негайних наукових відкриттів — на все свій час. Проте беру на себе сміливість сподіватися, що містер Ярд не відмовиться ще раз вислухати доповідь, котра, як ми бачили, викликала в нього дещо… е-е, спрощені розумові реакції. Містер Уїтсон, ввімкніть магнітофон! Ай-Бі-Сі, ласкаво прошу!
Віце-директор вмостився в кріслі зручніше, на обличчі застиг вираз похмурої зосередженості. Ось зараз жовта лінія у самому кутику екрана підскочить, зав’юниться, заграє всіма барвами веселки! Але… по лінії пройшло тільки дрібне безсиле тремтіння, як по тілі черв’яка на гачку в риболова.
— Містер Уїтсон, додайте гучності, може, він не чує! — вигукнув Кувиркот. Але жовта лінія зовсім заспокоїлася, вона зробилася відверто безсоромною прямою.
Професор затулив обличчя руками, зал закишкав, заґелґотів… А голова жюрі пошепотівся з машиною, і на екрані спалахнуло:

при Р1, що дорівнює 0, Р2 дорівнює 0 незалежно від величини К.


— Окремий випадок, — розвів руками голова. — Містер Уїтсон, валер’янки професорові!



Юрій Нікітін

Савелій і динокан



[image: ]

На дворі загримів ланцюг, несамовито загавкав пес. Савелій встав і крізь відчинене вікно вже збирався гримнути на дурного собаку. Та так і завмер з розтуленим ротом.
Здоровенний пес скавчав сиплою фістулою і, заплющивши від жаху очі, втискувався в найдальший куток будки.
А за огорожею стовбичив на задніх лапах велетенський банькатий ящір і заглядав через паркан. Від спеки він роззявив пащу, як крокодил. Ящір був сіро-зелений, тільки на череві зблискувала потерта жовта луска. Замість підгорля одвисала дрябла зморшкувата шкіра.
— Вам чого? — спитав Савелій. За його спиною злякано зойкнула дружина.
— Савелій тут живе? — спитав ящір скрипучим голосом. Вирячкуваті очі вп’ялися у тайговика.
— Так, це я буду, — відповів Савелій. — Заходьте, коли є справа. Гостем будете.
Він вийшов, загнав у хлівець козу, швиргонув туди-таки допитливе поросятко. Ящір схвально спостерігав за його діями. Савелій шугонув з двору гусей і лише тоді прочинив хвіртку.
— Здрастуйте, — мовив ящір. — Я від ГАМу, тобто кажучи, від галактичної асоціації мисливців…
— Та ви заходьте до хати, — мовив Савелій. — Погомонимо як годиться.
Він провів гостя до кімнати, всадовив за стіл. Напівжива з ляку дружина заметушилася між льохом, коморою та піччю. «Знов привів чудовисько, — бідкалася вона подумки. — Сам бродяга, через те бродяги і в дім пруть. От уже справді: свій свояка бачить здалека. Коли вже порозумнішає, коли житиме, як усі люди?»
— Знаю, що ви дуже зайняті, і довго не затримаю вас, — промовив гість загальновживану в Галактиці формулу ввічливості. — Річ у тім, що до нас у ГАМ надійшла пропозиція прийняти вас членом нашої організації. Як стало відомо, один ланітар полював разом з вами на ведмедя. Я так називаю це чудовисько? Ці дії цілком відповідають букві й духові статуту ГАМу. Галактичне братство, безкорислива взаємодопомога, відсутність будь-яких форм гноблення. На голосуванні ваша кандидатура пройшла. Слово за вами.
— Гм… — мугикнув Савелій задумливо. — Діло не просте, враз і не вирішиш. Тут треба добре обмізкувати. Давайте поки перекусимо, що бог дав.
— Правильно, — схвалив представник ГАМу. — Зопалу такі справи беруться вирішувати тільки зелені.
Жінка швиденько зібрала на стіл і чкурнула з кімнати. Гаміст був не дурний, він швидко зметикував, що й до чого. За півгодини він уже розпустив лусочки на товстому череві і, поплескуючи Савелія по спині холодною зеленою лапою, втовкмачував:
— Зрозумій, гомо, полюватимеш на якій завгодно планеті Галактики! На будь-якого звіра, птаха чи рибину.
Він вдарив себе кулаком у груди. Перетинчаста лапа ляснула по лусочках.
— Ми мисливці-професіонали! Не для пустощів, для прожиття добуваємо харчі тяжкою і небезпечною працею. Та невже ж не допоможемо один одному! Ось зараз, приміром, інсектонам не дає спокою динокан. Страшне чудовисько! Багато хто пробував уполювати його, та мало хто повернувся.
— То чого ж ми сидимо? — сказав Савелій і підвівся. — Де цей динокан? — спитав він суворо. — У мене на ногах драконяча шкіра вже потерлася. Час міняти!
— Зараз, гомо, зараз, — відповів ящір з готовністю. — Ми так і знали, що ти згодишся допомогти нещасним інсектам. Все ж таки ти сам ссавець, зрозумієш звички чудовиська.
— Маріє!!! — гарикнув Савелій.
З двору долинуло сердите:
— Чого тобі?
— Збери в дорогу!
Він підбадьорливо поплескав ящера по пластинчастій спині і зняв з стіни двостволку.
— У мене, хлопче, це швидко робиться. Підсумок повний, патронташ набив, рушниця завжди справна. Можу вночі скочити з ліжка й погнатися за зубряком.
До кімнати, спідлоба позираючи на ящера, зайшла Савелієва дружина. В руках вона тримала вигорілий на сонці рюкзак.
— Повний порядок? — спитав Савелій.
— Так, — відповіла вона обурено. — Все поклала. У газету загорнула курку і п’ять бутербродів з домашньою ковбасою.
— Ет, — сказав Савелій незадоволено, — замучиш ти мене домашньою ковбасою. Ну гаразд, ми пішли. Зроблю справу, повернуся.
Вони вийшли за околицю, заглибились у гай, де стояв пошарпаний двомісний космоліт з яскравим написом на боці — «Інспекція ГАМ».
Сідаючи до космольота, ящір зауважив:
— Жінка в тебе, гомо, хороша. Тільки сердита чогось. Не любить нас, плазунів?
— Та ні, — сказав Савелій, — на особистість вона не звертає уваги. Для неї головне — душа. Просто не любить, коли йду на полювання. Хоче, щоб став садівником або ж городником. Тьху!
— У мене те ж саме, — зітхнув ящір. — Справжня хатня війна. Та щоб ми, шляхетні мисливці, у городі копирсалися!
Він сердито насунув на кабіну ковпак і ривком підняв машину в повітря.

Зустрічали їх дві товсті, завбільшки з індика білувато-рожеві істоти. В обох голови були круглі, як повітряні кулі, а величезні очі займали половину обличчя. Над лисими маківками коливалися гнучкі вусики.
— Ось, — промовив бадьоро ящір. — Привіз землянина. Безстрашний мисливець-професіонал. Знищити вашого динокана йому все одно, що чхнути. Ах, ви не чхаєте! Ну все одно, прошу любити й поважати, а я відчалюю. Бувайте здорові!
Він повернувся до Савелія.
— Я полечу в ГАМ передати про вашу згоду. Повернуся години через три. Може, стану в пригоді.
Він крутонув кермо, опустив лапу па педаль. Космоліт підплигнув і розтанув у незвично зеленому небі.
Інсекти покірливо дивилися на Савелія. Один спитав боязко:
— Ви й справді захищатимете кас, мирних хліборобів?
— Звісно, — відповів твердо Савелій, — показуйте звіра!
— Ходімо, — сказав один інсект тоненьким голосом.
Вони пішли через село. Савелій обережно обминав хлопчаків, які борсалися у придорожній пилюці, статечно вітався з старими, що грілися проти сонця, сидячи на призьбі.
Потім вони перейшли по хиткому містку швидкий струмок і подалися до гір, що виднілися вдалині.
Місцевість була якась дивна. Трава жовта, мов глина, а глина зелена, як трава. Небо не синє, а зелене, і сонце ніби не сонце, а величезний місяць в третину неба.
«Дарма, — казав собі Савелій, крокуючи за інсектом, — у нас є землі, де півроку — день, півроку — ніч. Оце чудо, так чудо. Або взяти Африку, де водяться слони. А є ще країни, де ростуть пухирі з колючками. Кактусами звуться…»
Замислившись, він мало не наштовхнувся на провідника. Той дуже повільно перебирав лапками, вони в нього підкошувалися. Гладеньке пружне тіло зіщулилось, обвисло. І весь він став маленький і дуже нещасливий.
— Що з тобою, друже? — спитав Савелій занепокоєно.
— Ні-ч-чого, — відповів інсект ледь чутно, — все… нормально. Просто сонце зайшло…
Савелій здивовано глянув угору. Велика кошлата хмара наповзла на місцеве світило. Рухалася вона досить швидко, і хвилин через десять сонце знову засяяло на зеленому небі.
Інсект одразу пожвавішав. Його тіло роздулося і зробилося пружним, лапи замиготіли частіше.
— Дивний ти, друже, — мовив Савелій. — Під сонцем роздуваєшся, у затінку зіщулюєшся. Мабуть, ти комаха!
— Авжеж, — сумно відповів інсект. — Ти, гомо, ссавець, тобі добре. Від температури повітря не залежиш, сам собі робиш температуру. Адже в тебе вона постійна, так?
— Ще б пак, — відповів Савелій. — Коли завгодно — вдень і вночі, взимку і влітку.
— Ну от, — мовив сумно інсект, — а мені на сонці жарко, а в затінку холодно. Восени ми взагалі завмираємо.
— Як мухи? — поцікавився Савелій.
— Скоріш, як бабки, — відповів інсект. На дивному безгубому обличчі промайнула сумна посмішка. — Нашу планету населяють риби, комахи й плазуни. Життя взимку завмирає. Один динокан лютує.
— Що ж то за звір такий?
— Чудовисько. Такий, як і ти, ссавець. Йому байдуже, яка погода. Взимку він розриває наші нори і поїдає нас…
Інсект схлипнув.
— …нас, наших жінок і діточок малих.
— Ось ми його! — погрозив Савелій.
— Це ж тільки уявити собі, — сказав інсект, — не завмирає навіть узимку.
— Ну й що? — буркнув Савелій. — Яке диво! Я теж не завмираю. Взимку в нас життя вирує, як і влітку.
Цього разу інсект зіщулився з переляку. Він мимоволі прискорив ходу, озираючись на грізного землянина.
Савелій тільки посміхнувся. Невдовзі вони наблизилися до підніжжя гори. Інсект нерішуче зупинився і мовив:
— Ось тут динокан завжди спускається з гір… Можна мені піти?
— Іди, — дозволив Савелій великодушно.
Він поклав рюкзак і сів на великий камінь. Інсект нерішуче топтався поруч.
— Ви навіть не спитали, який він… — промимрив несміливо, — я можу розповісти, якщо хочете…
— Не треба, — перепинив Савелій добродушно. — Я знаю. Ростом мені по груди, молодий, сильний, линяє, худий, швидко бігає, добре плигає, має добрий зір і чудовий слух, кігтів не ховає…
— Досить! — скрикнув вражений інсект. — Я й половини цього не знаю. Хто вам розповів такі подробиці?
Савелій мовчки показав на ледь помітний слід у вологій траві.
— І ви з одного відбитку… — прошепотів приголомшений інсект.
— Авжеж! — відповів Савелій поблажливо. — Та справжній слідопит за однією волосинкою визначить стать, вік, зріст, силу, здоров’я, ситий чи голодний, місцевий чи захожий…
— Досить! — замахав лапками інсект. — Адже я не слідопит і ніколи не засвою мисливську мудрість. Я лише городник.
Він злякано відсахнувся, а потім побіг, весь час оглядаючись на страшного ссавця, який збирався захистити їх від другого страшного ссавця.
Савелій поклав рушницю поруч, розв’язав рюкзак і дістав зо два шматки хліба з домашньою ковбасою. Він устиг добряче попоїсти, перш ніж мисливський інстинкт підказав: час.
Так само неквапливо запхнув залишки харчів у рюкзак, узяв рушницю, звів курки.
Схилом гори ніби котилася важка каменюка. Від ударів здригалися дерева, ламалися крихкі стебла хвощів та королівських папоротей. Навсібіч розлягався тріск, скрегіт, приглушене ревіння.
Раптом із заростей кроків за двадцять од Савелія вискочив величезний звір. На зріст він був з теля, тільки лапи свідчили, що то хижак.
Шерсть на ньому звисала клаптями, з роззявленої пащі стирчали страшні ікла. Налиті кров’ю очі горіли.
Побачивши людину, звір зробив два стрибки і кроків за десять зупинився. Проте гадана жертва не кинулася навтьоки.
— Лишенько, — мовив Савелій скрушно, — до чого худобу довели! Запаршивіла, охляла, ребра стирчать…
Він витяг з рюкзака бутерброд з домашньою ковбасою і кинув. Динокан спіймав на льоту, грізно клацнув щелепами.
— Ну як? — спитав Савелій.
Динокан опустив хвіст на траву.
— Ото ж бо, — відповів Савелій задоволено. — Справжньої їжі ти, брате, не їв. Лови ще!
Він кинув другий бутерброд. Динокан клацнув двічі, ковтнув. Червоні очі позеленіли. Він опустив голову і обережно підійшов до Савелія.
— І не соромно тобі? — спитав Савелій докірливо. — Здоровенний собацюра, а воюєш з жабами та з мухами. Від того й охляв, як березневий кіт. Невже ж мухами наїсися, навіть якщо вони завбільшки з корову? Справжньої їжі ти не нюхав. На ось, глитай!
Савелій сів на валуна, перекинув рюкзак на коліна. Динокан стояв перед ним і очікувально дивився у вічі. Савелій дістав курячу лапу, простягнув звірюці. Динокан жадібно втягнув спокусливий запах, його ніздрі затріпотіли.
— Гоп! — гукнув Савелій.
Динокан знову піймав на льоту, захрумтів щелепами. А коли покінчив з їжею, подивився на людину принижено й покірно.
— Пропадеш ти ні за що, — зітхнув Савелій. — Зелений ще. Візьму-но я тебе, брате, з собою. Будемо ведмедя полювати, ач який вимахав! Та й лось чи зубряк од тебе не втече, ти звір справний. І заживемо ми з тобою, Васько, по-справжньому.
Він підвівся, закинув рюкзак за плечі. Динокан зітхнув. Савелій одійшов на кілька кроків, озирнувся. Звір стояв на тому самому місці і з сумом дивився на царя природи.
— Ходімо, — сказав Савелій і поплескав себе долонею по нозі.
Динокан вихором зірвався і вмить опинився поруч.
— Ходімо, Васько, — повторив Савелій, пестячи динокана по лобастій голові.
Звір задоволено вишкірився і побіг рядком. Коли вони проходили селом, Савелія здивувала мертва тиша. На вуличці не було жодної дитини, зникли з призьб старі.
Він знизав плечима й повів динокана далі. А зомлілі від жаху інсекти стежили з лісу за дивними діями людини, що затягла чудовисько, незважаючи на його опір, у воду, і заходилася натирати мокрим піском та глиною, примовляючи:
— Це ж треба стільки бліх завести… Дзуськи!.. Не дозволю занести у свій двір заразу. Вийдеш звідси чистесеньким…
Невдовзі динокан освоївся з процедурою. Він сам поривався в річку, щоб поплавати, але Савелій знову й знову натирав його піском і занурював у воду.

Ящір прибув точно у призначену годину. Він виліз повагом з кабіни космольота, але тут-таки прожогом шаснув назад. Тільки зелений хвіст майнув у повітрі та знявся пісок під кігтистими лапами.
— Тю, здурів! — розсердився Савелій. — Собаку мені налякаєш. Потім сам переполох виливатимеш!
Динокан погрозливо загарчав. На крутому загривку настовбурчилася шерсть.
— Свій, — заспокоїв його Савелій. — Свій, хоч і ящір. А ти, хлопче, не ховайся. Я пожартував. Цей песик які завгодно пики бачив, не злякається. Вилазь!
Двері космольота прочинилися, звідти долинув глухий голос:
— Я сам його боюсь! Не раз бачив їхнє зображення у Святому храмі цієї планети. Ти, гомо, будь обережний. Це ж лютий звір!
— Цур тобі! — відмахнувся Савелій. — Тепер це Васько. Беру з собою, щоб не зачах тут. Свого псюру прожену. Їсть, як свиня, а двір не стереже. Тільки курей душить та за кішками ганяється. А з цим і на ведмедя можна йти. Беру, бо тварин треба жаліти. Щоб убивати, багато розуму не треба. Будь-який звір убивати може. А жаліти вміє тільки людина.
— Ага, жаліти, — ящір прочинив двері, — якщо ти, скажімо, кішку пожалів, я ще міг би зрозуміти. Хоч кішка теж належить до ссавців, але вона м’яка, пухнаста, ласкава і муркоче. Я бачив одну в твоєму дворі і можу зрозуміти.
— Дурниці, хлопче, — заперечив Савелій. — Можна приручити будь-якого звіра з будь-якої зграї. От тільки одинаків — не беруся. А кішка погана тварюка, зовсім не приручена. Була дикою, такою й зосталася. Лиш пристосувалася до життя серед людей. Перший-ліпший собака за хазяїна душу віддасть, а кішка — хай його хоч ріжуть, спокійнесенько собі вмиватиметься. У нашому тайговому селі кожен третій двір має власного вовка! Хоч вір, хоч ні, а сусідський приручений вовк здох від туги, коли його хазяїн у річці втопився. Тиждень не їв, тільки вив на його могилі, та там і помер.
— Ти сподіваєшся приручити його? — спитав ящір недовірливо.
— Динокан жив у зграї, — відповів Савелій. — Отже, за своєю природою він здатний до дружби. І не просто здатний! Для нього дружити з кимось — необхідність. І підкорятися сильнішому — необхідність. Інакше б як існувала зграя? Ти, друже, вір мені! Ми, тайговики, природу добре розуміємо. Інакше б самі не прожили в тайзі й тижня.
— Гаразд, гомо, — відповів ящір непевно, — вважай, що переконав, але краще я посиджу в машинному відділенні. А ви обидва залазьте до кабіни. Може, ти маєш рацію, гомо, але для мене твої міркування — тільки гарна теорія. Ти — інша справа. На твоєму подвір’ї різні чудиська живуть. Мабуть, такий стиль землян: ворогів перетворювати на друзів!
Динокан уперто пручався, але Савелій таки затяг його в космоліт. Ящір тут же дав старт. На цей раз він побив усі рекорди швидкості: зірки миготіли, мов іскри з-під коліс кур’єрського поїзда.
Савелій схвально кахикнув, коли ящір вправно посадив машину при самій його хаті. Динокан вискочив і, клацнувши зубами, вмить ухопив мишу-полівку, що не встигла прошмигнути до своєї нори.
— Молодець! — похвалив Савелій і поплескав собаку по спині.
А ящір тим часом, не покидаючи свого сидіння, помахав зеленою лапою і сказав:
— Я все владнав. У неділю можеш прибути по членський квиток. Май на увазі, прийом і вручення квитків відбуваються в урочистій обстановці, збираються мисливці з різних кінців Галактики. Тому одягни найкращу сорочку. Після урочистої частини, сам розумієш, невеликий бенкет, те, се… Познайомишся з мисливцями з інших світів, послухаєш їхні оповіді, сам щось розкажеш. А там, дивись, і потоваришуєш з кимось. У нас, гомо, не нудьгують!
Але перш ніж стартувати, він з жахом і захопленням дивився на сильне тіло динокана.
— Звірюку до діла пристосував. Тебе кинь у воду — випливеш з рибиною в зубах. Клянусь космосом, з тобою в Галактиці не пропадеш!



Леонід Сапожников

Записка з черевика


— Аги, — мовив Петрик Муха і енергійно заторохтів брязкальцем.
— Загадкове створіння, — сказала мати, милуючись.
— Прихідець з космосу, — підхопив Муха-батько.
А Славко Муха, хлопчик з химерами, нічого не сказав, проте все намотав на вус.
Коли б через кілька днів після цього інженер Муха не поліз до стінної шафи по якусь дрібничку (деякі історики твердять, нібито за поролоновими вустілками), то й на сьогоднішній день мав би міцний сон, добрий апетит і чисте сумління, вирізняючись між інших смертних лише незвичним ім’ям — Азбест Іванович. Однак він легковажно поліз за цими фатальними вустілками і знайшов у своєму старому черевикові складений вшістнадцятеро аркуш паперу.

ХТО ПРОЧИТАЄ — ЗАГИНЕ!!!


— застерігали Славкові каракулі.
— От дає! — посміхнувся Азбест Іванович і розгорнув аркуш. — «Короткий словник марсіанської мови…» — Ну і ну! «Аги — здрастуйте. А-не-не — всі про мене забули. Бв-в-в — я вами не задоволений…» Азбест Іванович хотів показати знахідку жінці, але та збиралася годувати Петрика, який жалібно канючив: «А-не-не!» Тоді Муха-тато розшукав у ванній кімнаті Славка, одібрав у нього томик фантастики (сьомий у цьому місяці) і суворо сказав:
— Бв-в-в!
— Пф-ф-фа! — вмить відбив напад спритний отрок.
Азбест Іванович зазирнув до «Короткого словника» й спантеличено звів брови.
— Такого тут нема.
— А це я з годину тому розшифрував, — недбало кинув Славко.
— І що ж означає оте «пф-ф-фа»?
— Не скажу — образишся!
Муха зрозумів, що перший раунд виграв син.
— Не хочеш — не треба, — сказав він, міняючи тактику. — Скажи тільки, ти справді вважаєш, що Петрик лепече по-марсіанському?
— Це моя гіпотенуза, — бундючно вирік Муха-син.
— Гіпотеза! — не без зловтіхи поправив Азбест Іванович. — Так ось, друже мій, вона бездоказова. Ніяких марсіан у природі не існує, про це знають навіть моржі й носороги. І лише альдебарани, задурманивши голову собі всякою фантастичною нісенітницею, можуть ще в цьому сумніватися.
З цими словами Азбест Іванович негайно покинув бойовище, задоволений тим, що взяв реванш.
Осоловілий від ста грамів кефіру, Петрик лежав у своєму ліжечку з пустушкою в роті.
— Кай-кай-кай, — пролопотів він, побачивши батька, й той мимохіть стримався, щоб не зазирнути до «марсіанського» словника.
Наступного дня інженер Муха зустрів у коридорі обчислювального центру Марата Запалкова (екскурсоводи досить часто показують те місце, де вони стояли, прихилившись до стіни).
— Розумієш, — скаржився Муха, — Жюль Верн у мене росте! Айзек Азімов! Я в його віці був людиною — грав у футбола, по деревах лазив.
І він, трохи соромлячись, виклав приятелеві Славкову «гіпотенузу».
— Гм, — мовив Марат Запалков і замислено випнув нижню губу. — Щось у цьому є. Якесь раціональне зерно, я б сказав.
Муха отетерів.
— Знущаєшся?
— Візьмемо за аксіому, що в мізках малюка немає ніяких думок, порожнеча, — незворушно вів далі Запалков. — Але ж природа, як відомо, не терпить порожнечі. І ось, уяви, якась неземна цивілізація знайшла спосіб заповнити цей мозок своєю інформацією. Точніше, вона використовує твого Петрика — який через щасливу випадковість настроєний на її хвилю — як приймач, щоб налагодити з ним інтелектуальний контакт.
— А мене чому не використовують як приймач?
— По-перше, хоч ти й Петриків батько, твій мозок може бути настроєний на іншу хвилю. Та головна перешкода полягає в тому, що ти мислиш. А будь-яка думка, навіть дріб’язкова, вже перешкода на шляху сигналів з космосу. Який сенс посилати інформацію через усю Галактику, щоб вона вщент розлетілася у твоїй голові об якесь «Не забути б зайти на молочну кухню…» Ні, ці хлопці з далекого сузір’я не такі дурні!
Тут хтось гукнув: «Марате, до телефону!» — і Запалков зник.
Що примусило Азбеста Івановича, людину твердих переконань, прислухатися до псевдонаукового й безвідповідального патякання Запалкова? Чому він не розсміявся й не викинув геть з голови ці небезпечні балачки? «Лихий поплутав», — казали в таких випадках наші предки. Оскільки ми твердо знаємо, що ніякого лихого нема, то поведінка інженера Мухи для нас зовсім загадкова.
А повівся він таким чином: записав Петрика на магнітну стрічку, розжився десь програмою «Суперлінгвіст» і після роботи, коли співробітники розійшлися, запропонував комп’ютеру проаналізувати записане.
«Чим я ризикую? — виправдовувався він сам перед собою, поки машина переварювала денну порцію вигуків дитини. — Ну, вирішить комп’ютер, що я збожеволів. Так він же про це нікому не скаже…»
Пролунав сухий металевий тріск: друкуючий пристрій видав діагноз. Муха прочитав і схопився за серце:

В ІНФОРМАЦІЇ Є СМИСЛ. МОЖУ РОЗПОЧАТИ ПЕРЕКЛАД.


За чверть години Азбест Іванович твердо знав, що земна наука ще ходить у коротеньких штанцях. По дорозі додому він гарячково притиснув до живота портфель з свинячої шкіри, де були заховані деякі досягнення наукової і технічної думки в сузір’ї Бика.
— Що з тобою, ти нездужаєш? — злякано спитала дружина. — І де твої рукавиці?
— До біса рукавиці! Тепер ми керуватимемо погодою. Цілий рік — літо, — хрипко заявив Муха, опускаючись у крісло.
— Дай годинник, я порахую твій пульс!
— До біса пульс! Наша земна система відліку часу нікуди не годиться!
Жінка дивилася на нього з жахом, Славко — із захватом. У сусідній кімнаті Петрик спросоння бурмотів секрети керування гравітацією.
Тієї ночі Азбест Іванович, незважаючи на снотворне, так і не заснув. Він уявляв, як завтра подзвонить до президента Академії наук і скаже: «Мені пощастило одержати від наших братів по розуму надзвичайно цінну інформацію. Хочу передати вам її якомога швидше». По нього негайно пришлють машину (чорну, елегантну), запобігливий юнак поштиво відчинить дверцята…
— Назвіть, вельмишановний Азбесте Івановичу, яке завгодно ваше бажання, — скаже президент. — Ваш безприкладний науковий подвиг дає вам на це право.
А Муха, звичайно, відповість:
— У мене бажання — щоб одержані мною відомості сприяли швидшому розвиткові нашої науки і техніки.
Тут його кудись понесуть на руках, гряне музика… Але чиє це обличчя промайнуло в натовпі? Хто кривою посмішкою псує святкову картину?
— Злодій, самозванець! — кричать прискалені очі Запалкова. — Це мене зараз повинні підкидати й фотографувати!
Муха раптом відчув під собою порожнечу.
— Але ж контакт з Биком встановив я!
— Ти був сліпим знаряддям — майже як Петрик. Вся заслуга належить мені й твоєму Славкові!
Муха застогнав, натяг на обличчя ковдру і так довго пролежав не ворушачись. Запалков не повинен довідатися про Контакт, отже, ніхто, жодна душа не повинна про це знати! Він крадькома встав, увімкнув настільну лампу, дістав з портфеля дорогоцінний переклад і твердою рукою написав на чистому аркуші паперу:

А. І. МУХА. ЯК КЕРУВАТИ ПОГОДОЮ.


До ранку він украв у братів по розуму ще кілька ідей: здійснив на трьох сторінках, сам про те не підозрюючи, поворот у теорії відносності і склав хитромудру заявку на двигун, паливом якому служить вода. Все це він запечатав у конверт, на якому ретельно, великими літерами вивів адресу Академії.
Дружина була вражена переміною у поведінці чоловіка: якщо раніше він ставився до Петрика порівняно спокійно, то тепер клопотався біля нього мало не весь свій вільний час, годував з пляшечки, міняв мокрі пелюшки, щохвилини записував на магнітофон.
— Це ж згадка на все життя! — казав він дружині. — Колись послухаємо, що він лопотав, на його ж весіллі…
Жінка сяяла. Розквітнув і Славко, якому батько оголосив амністію і повернув конфісковані книжки. Це був найщасливіший період у житті родини. Та тривав він недовго.
Якось по Азбеста Івановича приїхала «Волга» (чорна, елегантна) і одвезла його до науково-дослідного інституту з сухуватою, але романтичною назвою. Директор — літній, доброзичливий чоловік — зустрів гостя міцним потиском руки і представив йому двох своїх учнів (обидва — академіки). На столі в директора Муха помітив свої рукописи; поля були поцятковані численними знаками оклику.
Кілька хвилин тривала вступна бесіда, директор цікавився, ким працює Муха («інженером обчислювального центру»), відколи став по-серйозному займатися наукою («з шкільної лави»), чому досі не давав про себе знати («вважав свої роботи недостатньо зрілими»).
— А ми тут гадали, — сказав директор, — що в науці часи геніальних одинаків давно минулися…
Від слова «геніальний» у Мухи перехопило подих. Чи багатьом щастило почути про себе таке, та ще з вуст ученого з світовим ім’ям?
— Як ви дивитесь, колего, на роботу в нашому інституті? Для початку ми вирішили запропонувати вам лабораторію.
Муха, як тоді, вночі, відчув, що втрачає опору. Ще не пізно встати й крикнути: «Не треба! Ніякий я не геній, не вчений, я пересічний інженер!»
— Крім того, ми будемо клопотатися про присвоєння вам ученого ступеня без захисту дисертації.
— Згоден, — глухо вимовив Муха.
…На старій роботі Азбеста Івановича проводжали з тортом і шампанським.
— Погано ми знаємо свої кадри, — привселюдно каявся начальник. — Завжди шукаємо спеціалістів на стороні, а власних талантів не помічаємо.
Після начальника слово взяв Запалков.
— Та-ак, друже, — мовив він співучим голосом, — не сподівалися ми, що ти в нас такий! Що ж, бажаємо тобі в новій царині досягти космічних висот.
На обличчі Запалкова, як завжди, не можна було щось прочитати, але слово «космічний» прозвучало для Мухи як лиховісний натяк.
— Що сталося, Азику? — тихо спитала за вечерею дружина, коли Азбест Іванович, намагаючись наколоти на виделку сардельку, промахнувся тричі підряд. О, як Мусі хотілося розповісти їй про все! Але хіба він міг ризикувати?..
Через якийсь час він одержав запрошення в Монреаль на всесвітній конгрес з питань теорії відносності.
— Розгорніть свої тези на півторагодинну відповідь, — сказав директор. — Інтерес до вашого виступу такий великий, що оргкомітет надає вам потрійну норму часу.
— Так, так, звичайно, — принишклим голосом пообіцяв Муха й потьопав у лабораторію. Коли він зайшов, двоє старших наукових співробітників припинили жваву суперечку.
— Азбесте Івановичу, ми тут ніяк не дійдемо згоди, в яких межах можна варіювати параметр «псі» у рівнянні Ерлінгера за умови…
Муха нашорошено зиркнув на них: «Перевіряють?»
— Я трохи нездужаю, — перебив він, — поїду підлікуюся. А вас двох прошу розгорнути мої тези з теорії відносності на тридцять-сорок сторінок машинописного тексту.
Дома Азбест Іванович зачинився у своїй кімнаті з популярною книжкою «Теорія відності для мільйонів», але колеса його уяви безнадійно забуксували вже на перших сторінках. Муха, нудьгуючи, спробував уявити собі ці мільйони. Виходило десятки Лужників, напхом напханих розумниками в окулярах.
— Ну й на здоров’я! — буркнув Муха. — Але ж на конгрес не вас запросили, а мене! Гуськов з Кривов’язом підготують доповідь, а я там прочитаю її найкращим чином… А запитання фахівців? Як на них відповісти?
У пам’яті сплив складений вшістнадцятеро аркуш паперу з рокованим написом:

ХТО ПРОЧИТАЄ — ЗАГИНЕ!!!


— Ні, не загину! — ляснув Муха долонею по столі. — Викручуся! Головне — ідеї, а ними Петрик мене забезпечить. Хто посміє запідозрити в неуцтві людину, яка щоденно робить великі відкриття?
Ця проста думка дуже підбадьорила його. Настирливе видіння — в’їдливо-презирливе обличчя Запалкова — одразу відсунулося й зробилося завбільшки з п’ятак.
— Досить хвилюватися через дурницю! Працювати треба! — рішуче заявив собі Муха й з магнітофоном у руках рушив до дитячого ліжечка. Петрик, посміхаючись до нього, брикнув од радості ніжками.
— Говори, говори, маленький, — ласкаво попросив Азбест Іванович, тримаючи над сином магнітофон. — Ну, кай-кай-кай! Ну, тяу-тяу!
— Татку, — сказав Петрик і потягся до батька.



Микола Шульга

Закон природи


Праворуч од мене розкинувся мальовничий озерний край, попереду простяглися квітучі луки, а ліворуч… Ліворуч була просто казка! По обрію, скільки сягає око, тяглося пасмо невимовно красивих гір. Кожним каменем, кожною скелею можна було б милуватися годинами. В їхніх обрисах ввижалися людські постаті, силуети тварин, якісь стародавні споруди. Це був край чудес! Так хотілося поблукати тут якнайдовше, захоплюючись невичерпною фантазією природи…
На жаль, я мусив поспішати. Сонце тільки зійшло, і бігти в холодку було навіть приємно. Грунт трохи пружинив. Це — добре, я звик до тартанових доріжок. Але чи варто було залишати Землю, щоб за тридев’ять парсеків од неї бігати такі кроси? А втім, від мене це не залежало, принаймні зараз…

Ще рік тому я мешкав на матінці-Землі і, щиро кажучи, покидати її не збирався. Проживши на ній чверть століття з гаком, я не без підстав вважав її найкращим середовищем для моєї скромної особи. Як годиться, в мене були друзі, цікава робота…
Все почалося з виклику до шефа.
— Слухай-но, Василю… — сказав він. — З деякого часу ти починаєш мені подобатися. У тебе оригінальний погляд на речі і все таке інше… А остання твоя робота й зовсім непогана. Чи не підготуєш її до публікації? Статейка вийде цікавенька!
«З якого це дива він заходився мене вихваляти? — Я нашорошив вуха: — Це — неспроста! Шеф полюбляє приголомшити новиною. Треба йому підіграти».
— Бачите… Ще, мабуть, рано, — мовив я кисло. — Там виникло декілька питань…
Але він не витримав.
— Гаразд, про це — пізніше. А зараз… До мене звернулися з проханням порекомендувати молодого, здібного…
— Згляньтеся!..
— Годі, годі — і молодий, і здібний! Так ось — потрібен хлопчина, сміливий, спритний, та й щоб тут… — він постукав себе по лобі, — щось було.
Шеф помовчав, а потім додав:
— Надзвичайно цікаве завдання, та ще й з відрядженням! Ну то як — згоден?
«Крутить шеф! Куди це він мене заманює?»
— Я не зовсім зрозумів…
— Що?
— Про відрядження.
Він мовчки тицьнув пальцем кудись у стелю. Я отетерів. Нещодавно розійшлася чутка про нову Зоряну. Невже?..
— Пробачте, ви маєте на увазі… — я набрав якнайбільше повітря, але вимовити не наважився і тільки автоматично повторив його рух. — Ви не жартуєте?
— Аж ніяк! Ну, то що?
Він ще питає!
Шеф пройшовся по кабінету і, поляскавши пальцями, промовив з неприхованою заздрістю:
— Ех, коли б мені таке! Добра свита, та не на мене шита! Старий я став, старенький…
Він нахилився через стіл і прошепотів:
— По секрету кажу: у бік Ядра…
Оце так новина! Нашому шефові можна вірити — жартам межу знає.
З кабінету я виплив, як сонечко ясне. Може, навіть випромінював навколо сяйво.
— Що сталося, старий? Нобеля одержав? — почув я раптом. Це був Ромка — базікало й жартун, «єдиний і неповторний».
Головне — не розгубитися: ворога треба бити його ж зброєю. По-змовницькому скрививши обличчя, я потяг його під сходи.
— Ромо, тільки між нами… Покладаюсь на тебе, як на кам’яну гору! Нікому!.. Все одно не повірять. Ромо, як рідному… — я приглушив голос до трагічного шепотіння. — Знає тільки шеф! Мені поталанило побудувати Перпетуум[6]!.. Дають цілий інститут. Для перевірки теорії…
Ромка був прибитий остаточно — він повірив.
Місяці підготовки пролетіли. Уже й старт!
Усі ми були молоді, вкрай захоплені Лемом, Єфремовим, Бредбері, не кажучи вже про Граненка та Федора Барана. Отож не дивно, що кожного вечора в нас точилися нескінченні розмови про те, як…
— А що, як… — тільки й лунало в рубці корабля. Серед нас не було ідеалістів, усі ми освічені, та все ж дуже хотілося вірити у майже нездійсненне!
Ура-а-а!!! Наше вам шануваннячко, панове скептики! Услід за Четвертою зоряною ми теж виявили життя! Та ще й яке життя!
Сашко, наш ескулап, був змушений ушкварити потрійну дозу заспокійливого всьому екіпажу, від капітана до самого себе, грішного. Це допомогло набути сякої-такої душевної рівноваги. На деякий час!
Здійснювалися наші найнеймовірніші сподівання: тільки уявити — киснева атмосфера! Таке буває хіба що в казці.
Наші біологи наче втратили розум: перед висадкою на планету вся трійця ввалилася в рубку і, розмахуючи якимись там папірцями, цілісіньку годину закликала не вірити очам та приладам.
— Такого не може бути! — гаряче волав Митько.
— Вірогідність надто мала! — підхоплював Іван.
А Серьога сипав цифрами її тицяв усім під ніс графіки та діаграми.
Дивні люди! Щойно затихли двигуни, а в них уже прокинулося нестримне бажання якнайшвидше опинитися назовні. Свої колишні аргументи вони геть-чисто позабували, і це коштувало їм доброї порції жартів та гострих шпильок; вони витримали все — «наука вимагає жертв!».
Трійця вийшла останньою. Згідно з інструкцією… Незвичайні умови подіяли на них однаково — зразу ж біля трапа всі, як за командою, стали рачки. А що? Найзручніший спосіб дослідження рослинного життя! Ми ж, смертні, довго стояли, як приголомшені, розглядаючи новий світ. Шаленство — це слово, мабуть, найкраще характеризує все, що ми побачили. Буяння фарб і світла. Буяння природи — її фантазії та творчої винахідливості.
Аж тут побожне схиляння перейшло у хлоп’ячу потребу бешкетувати. Ми гасали барвистими луками, збирали величезні оберемки квітів, ганялися за всім, що могло рухатися. Та зненацька я глянув на все це збоку, і мені стало соромно.
З найсучаснішої ракети, чуда мезонного століття, на незайману планету вироюється зграя дикунів і з первісною жадобою винищує все живе. Бр-р! Захоплення захопленням, але всьому є край! Увечері влаштували наукову нараду й вирішили займатися кожен своїми справами.

Бігти ставало дедалі важче. Я втрачав останні сили. Відпочити б! Але навкруги — ні дерева, ні скелі, на яку можна здертися. Вихід один — відірватися на максимальну відстань. Може, мені пощастить ковтнути води з он того струмка, перепочити бодай хвилинку. Думка про воду додала мені сили, і я помчав швидше.
Я пив і не міг напитися. Але захоплюватися не можна: вода — ворог бігуна! Примусивши себе одійти від прозорої спокуси, я впав на траву, докраю знесилений.
Здалеку долинало розмірене тупотіння. Воно посилювалося, ставало дедалі гучнішим… Ну, от і все! Відпочинок закінчено — пора! «Сто чортів, коли ж це скінчиться?!»

З кожним днем наша трійця робилася нахабнішою. Нема того, щоб подякувати за допомогу, — то те їм не так, то інше.
— Васю, ну що ти притяг?! — стогнав Серьога. — Це ж рослина земного типу! І як тебе сюди пустили? Головою треба працювати, хлопче! Нам потрібне принципово нове…
Тутешнє життя, так би мовити, поділялося на дві групи. Багато що дуже скидалося на земні форми — не зовнішністю, а за своєю суттю, біологічною схемою. Але спробуй догодити цим вередунам, якщо ти і в збирачі подався лише з цікавості.
Несеш їм щось новеньке й боїшся, чи не здіймуть на глум? Питаєш запобігливо:
— Ну, як, хлопчики, годиться, га?
— Мура! — Це — вирок. Вважай, що тебе назвали телепнем, нездатним відрізнити їжака від жаби.
Усі ми, їхні безкорисливі помічники, потай мріяли знайти таке, щоб у них очі полізли не те, що на лоба, а на самісіньку потилицю. Та щоразу одержували в нагороду тільки поблажливі усмішки.
Ми втратили цю надію майже остаточно, коли Мала раптом натрапила на Яйце. Ефект був разючий! Забувши про транспортні надбання цивілізації, усі троє рвонули туди на своїх двох. До знахідки було далеченько, але вони примчали швидше за наш вертоліт.
Ми побачили дивовижну картину. В центрі невеличкої улоговини лежало щось сліпучо-яскраве, барвисте. А навколо в дикунському танку вихилялися три постаті. Все зрозуміло: знахідка Малої відібрала в них розум!
Жарти жартами, але й справді: підстава для тріумфу була. Яйце мало дивне забарвлення. Соковиті, чисті тони перебігали по ньому смугами, плямами, зигзагами. Форма його була цілком земна, але розміри… З такого Яйця міг би вилупитися жираф!
Коли до наших біологів повернулася мова, вони, як завжди, засперечалися. Доводили щось гаряче й запекло, але чомусь пошепки. Нарешті, мабуть, порозумілися. Іван видерся на камінь, став у позу древнього пророка.
— Це справді яйце! — почав він спроквола. — Але чиє воно?.. Є два варіанти, — або — або! Спираючись на наші дослідження, можна припустити, що там буде або птах, або ящір, до того ж земного типу. Закон природи!.. Тому слід сподіватися — незвичайними будуть тільки розміри істоти. Одначе… — він зробив ефектну паузу. — Одначе є реальний шанс познайомитися з цим звірятком особисто. За всіма ознаками, воно має з’явитися на світ божий через два-три дні!
«Гм-гм… Не знаю, як кому, а мені чомусь більше подобаються птахи, ніж ящери… А втім — побачимо».
— Краще за все, — пророкував Іван, — влаштувати тут чергування. Цілодобове. І неодмінно з кінокамерою!..
Дні тяглися за днями, а наше «звірятко» й не думало вилуплюватися. Кожен з нас встиг побувати на вахті разів зо п’ять — і все даремно. А на трійцю сумно дивитися: по тричі на день вони з глибокодумними пиками вистукували, обмацували та вислуховували райдужне Яйце, втішаючи один одного тим, що «вже скоро».
На своє шосте чергування я йшов без будь-якого захоплення. Мені вже давно кортіло поглузувати з цієї химерної витівки. Однак я мовчав — хлопці й без того нудили світом.
Ніч була тепла, і я любенько влаштувався на траві, просто неба. Тихо шелестіло листя, десь далеко цвірінькала якась «форма життя». Дзюрчання струмка навіювало приємну дрімоту. Згадалося дитинство, ловля риби на березі річки…
Я прокинувся від пострілу. Щось боляче вдарило в груди. «Рація!» — майнуло у мене в голові. Я намацав скриньку блок-інфора. Так і є: від нього залишилася тільки назва.
У темряві пролунав гучний тріск. Я присвітив ліхтариком і отетерів: біля вершини Яйця чорніла дірка, з якої тягло густим смородом. «А яєчко, виявляється, — тухле!» — додумалося мені. Раптом у ньому щось гучно забулькотіло; я підстрибнув, щоб зазирнути в дірку, і злякано відсахнувся: звідти мене вивчало величезне вологе око! Я кинувся по кіноапарат. «Де ж він? Здається, за цим каменем…» Взяти його я не встиг — позаду наче бомба вибухнула!
Коли я нарешті зважився підвести голову, Яйця вже не було. Його шкаралупина вкривала землю, а посеред цього барвистого килима, як жахлива мара, сиділо «пташенятко».
Воно було мокре й тремтіло — зовсім як звичайне курча, тільки зріст мало нівроку та очиці, мов кавуни!
Забувши про все, я розглядав цього симпатягу. На щастя, вітер віяв у протилежний бік, і моєму розчуленню не заважав надто своєрідний запах. Висихаючи, пташка набувала сили швидко, просто на очах ставала зграбнішою і жвавішою. Це було щось схоже на гібрид двох птахів — до речі, гібрид досить кумедний. Ноги та дзьоб, запозичені в страуса, були приліплені до совиного тіла. З поправкою на розміри, звичайно.
«Курча» поводилося пристойно, отож я вирішив трохи розім’ятися. З насолодою потягуючись, я з незалежним виглядом пройшовся перед його симпатичним дзьобиком.
Помітивши мене, пташенятко потяглося в мій бік з неприхованою цікавістю. Я відчув себе трохи непевно — людина я скромна, і збентежити мене дуже легко. До того ж, оцей дзьоб! А раптом пташаті спаде на думку покуштувати, який я на смак? Ні, мабуть, ліпше піти собі геть, подалі од гріха. Це було дуже хороше пташенятко, це було дуже товариське пташенятко!.. І воно вирішило скласти мені компанію. Я сприйняв його ідею без іскринки радості. Навпаки, саме зараз мені чомусь закортіло побути на самоті! Я рвонув щодуху — і воно рвонуло. Я натиснув як слід… І це викликало в нього спалах ентузіазму, який воно одразу ж висловило досить мелодійним клекотом.

Сили мої вичерпалися, кожен новий крок вимагав надзвичайного напруження. Незабаром дев’ята, наш марафон триває понад чотири години!.. Але ж о дев’ятій — зміна чергових, отже, допомога близько. Мене почнуть шукати. Та чи встигнуть?
Позаду трюхикало «пташенятко». Це був чудовий стимул! Як добре, що воно молоде і ще не набрало відповідної спортивної форми!
Щоб якось полегшити біг, я визначав собі лінію уявного фінішу, а потім відсував її далі й далі. Це трохи допомогло боротися з утомою. Та ось земля піді мною загойдалася, стала цапки. Намагаючись зберегти рівновагу, я широко розкинув руки… і провалився в безодню. «Що буде, те й буде!»
Отямився я від того, що в обличчя мені віяв потужний струмінь божественно прохолодного повітря. «Почалося марення, тут такого вітру не буває!» Та ось у мене відновився слух, і я почув гуркіт нашого вертольота. «Встигли!» Я заспокоївся; усвідомлення того, що я живий і що десь поряд наші хлопці, надало сил. Я розплющив очі…
— Усе гаразд! — почув я голос Сашка. Наді мною схилилися обличчя всіх наших.
— Ох і майстер ти давати дьору, старий! Ледве знайшли. З півсотні миль відмахав.
— До речі, — втрутився Митько, — твій друзяка теж тут. Спить. Ухекався, бідолаха.
Я аж підскочив від обурення:
— То це він — «бідолаха»?! Він, який переслідував мене цілий ранок?!
А вони регочуть, аж падають.
— Нема тут нічого смішного. Побували б ви на місці людини, яку хочуть зжерти. З кісточками. На сніданок.
Хлопці іржали, мов лошаки. Мала аж повискувала. Чого це вони?
— Подивився б ти, як він тебе «жер!» — витираючи сльози, мовив Серьога. — Летимо ми, тебе шукаємо. Та й бачимо таку мальовничу сценку: лежиш ти, мов спляча красуня, посеред галявинки, а біля тебе метушиться твій приятель. То мордочкою потреться, то дзьобиком посмикає… Ніжно-ніжно так! А нас до тебе — ані на крок. Ревнує!
— Тож якого він біса ганявся за мною? Може, йому клепки бракує? Чи перегрівся?
— Ну, друже, це ти даремно. Подумай краще: пташенятко — земного типу, і найпершим, кого воно побачило, був ти. Збагнув?
— А що саме треба збагнути?
— Ой лишенько з цими темними та малописьменними!.. Та воно ж тебе за рідну матінку вважає!.. Закон природи!
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Примітки




1


Від англійського long — довгий.


2


ВМРТ — великий морозильний риболовецький траулер.


3


Інкубаційний — тобто прихований, непомітний, спокійний розвиток.


4


Форсаж — від французького forçage — напруження, короткочасне збільшення потужності.


5


Фаталіст — людина, яка вірить у те, що над нею панують невідворотні обставини, неминучий вирок долі.


6


Перпетуум-мобіле — від латинського perpetuum-mobile — вічний двигун.
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