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Они сидели на берегу океана. Была ночь, огромная луна задумчиво глядела на них сверху, а по лениво перекатывающимся волнам тянулась золотистая мерцающая дорожка. Они встречались уже несколько месяцев, но впервые ночью. Она была очень занята в последние дни: рассчитывала маршрут межгалактической экспедиции к альфе Центавра, но все равно пришла. Ей казалось, что сегодня Он обязательно скажет ей что-то очень важное. 
Сначала Он долго молчал, изредка поглядывая в ее сторону. Молчала и Она, боясь нарушить тот неуловимый контакт, который устанавливался между ними. Наконец Он заговорил. Она никогда не понимала его странную тягу к философии, а уж сейчас это было бы совсем некстати. Но Она знала, что ему нужен какой-то подход к основному разговору, и вежливо слушала его пылкую, взволнованную речь. Ее сердце замерло, когда Он от далеких светил перешел к Солнцу, а затем к Земле. 
- Кто мы? - спрашивал Он. - Мы - разум Вселенной, но кто создал нас?.. Может быть, не тот, кто создал эти миры... Мы, например, создаем механизмы, чтобы они работали на нас. Наша цель - создать аппараты такие же совершенные и универсальные, как мы... Чтобы они были разумны, подобно нам... А они, само собой разумеется, должны создавать другие машины, так сказать, свое потомство... 
Она вздрогнула и почувствовала, как где-то внутри поднимается большое и теплое чувство. 
- Мы стремимся воссоздать в них, - продолжал Он, не замечая ее состояния, - как бы самих себя... Но, совершенствуясь, их разум может воспротивиться... Где же выход? Значит, мы должны постоянно их контролировать, вносить поправки в их мышление... 
- Я не понимаю... - с досадой перебила Она. 
- Сейчас поймешь, - оживился Он. - Представь, что на нашей планете была однажды какая-то цивилизация... Непонятная для нас... духовная, что ли... Может, даже из совершенно другого состояния материи, и в один прекрасный день она исчезла... 
- Куда? - вздохнула Она. 
- Да никуда... Она, так же как и мы, создавала машины все совершеннее и совершеннее, пока те не превзошли их в мышлении и работоспособности... 
- Ну а как же физические законы? 
- Мы познаем только то, что позволяет воспринять наша логика... Я давно понял это, понял сам... Из неживого не может возникнуть живое! 
- А как же чувство красоты, наконец, любовь?.. 
- Любовь нужна только для продолжения рода! 
- Ну хватит! - Она вскочила. - Ты... просто бесчувственный чурбан! 
Она быстро двинулась прочь, еле сдерживая слезы, обиженно покачивая телескопической антенной и тяжело переваливаясь с гусеницы на гусеницу. 
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