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Пленённые шахматами





Многоликие шахматисты


Миллионы людей увлекаются шахматами. Среди поклонников Каиссы – как люди всесторонних интересов, так и увлекающиеся лишь шахматами. Молчаливых и разговорчивых, смелых и трусливых, скупых и щедрых, совсем юных и глубоких старцев объединяет древняя и мудрая игра.
Шахматисты отличаются по уровню притязаний. Одни просто играют, ни на что не претендуя, другие стараются обыграть свое ближайшее окружение, третьи пытаются получить или повысить разряд, четвертые мечтают стать мастерами. А еще есть категория шахматистов, которые ставят перед собой самую высокую цель – завоевать титул чемпиона мира. С 1886 года официально разыгрывается это почетное звание. Более чем вековой период ожесточенных сражений дал имена тринадцати обладателей шахматной короны: Вильгельм Стейниц (США), Эммануил Ласкер (Германия), Хосе-Рауль Капабланка (Куба), Александр Алехин (Франция), Макс Эйве (Голландия), Михаил Ботвинник, Василий Смыслов, Михаил Таль, Тигран Петросян, Борис Спасский (все – СССР), Роберт Фишер (США), Анатолий Карпов, Гарри Каспаров (оба – СССР).
Неодинаковым по продолжительности было время владения званием чемпиона мира. Если Смыслов и Таль были шахматными королями по одному году, то Ласкер удерживал чемпионское звание 27 лет.
Самый активный чемпион мира – Анатолий Карпов. В этом ранге он сыграл более шестисот партий, а вот Роберт Фишер, владея короной, не играл ни разу.
Есть люди беспредельно преданные шахматам. Им они готовы посвятить все свободное время. Другим же вполне достаточно сыграть, скажем, одну партию в год.
Бывают шахматисты неулыбчивые, однако большинство рыцарей Каиссы наделены чувством юмора.

Фамильная путаница


Фехтовальщик – Кровопусков, спринтер – Борзов, шахматист – Смыслов. Нередко фамилия спортсменов соответствует их склонности к определенному виду деятельности.
Однако бывает и наоборот. В одном из зарубежных турниров шахматист по фамилии Чемпион занял… последнее место.
В другом турнире, 25-м командном чемпионате Польши, проводившемся в 1971 году, среди множества других встреч, состоялся поединок Барон – Маршал. Несмотря на то что в своих командах участники занимали одну из последних досок, внимание к партии благодаря фамилиям соперников было повышенным. Все ждали захватывающей борьбы, а главное, ответа на вопрос: «Кто же все-таки победит?».
Однако, когда после слабой игры партия завершилась бесцветной ничьей, шутники мгновенно подметили, что в нашей древней и мудрой игре ни высший чин армейский, ни аристократическое происхождение не гарантируют хорошего понимания шахмат.
* * *
А вот мастеру из Минска Сергею Бегуну было не до шуток, когда однажды из-за своей фамилии он чуть было не оказался за бортом соревнования.
В Белорусском совете спортивного общества «Динамо» получили телеграмму: «КОМАНДИРУЙТЕ МАСТЕРА СПОРТА БЕГУНА НА ПОЛУФИНАЛ ВСЕСОЮЗНОГО ПЕРВЕНСТВА ДФСО ДИНАМО ПО ШАХМАТАМ».
Так как в телеграмме все буквы заглавные, то содержание ее истолковали по-своему и выслали в Москву ответную телеграмму: «СРЕДИ БЕГУНОВ ШАХМАТИСТОВ НЕТ МОЖЕМ ПРИСЛАТЬ ПРЫГУНА».
* * *
Быть однофамильцем выдающейся личности всегда приятно, но когда при этом еще и сам становишься известным, то без путаницы обойтись нелегко.
В 1975 году москвич Валерий Чехов стал чемпионом мира среди юношей. Шахматная периодика подробно рассказала о соревнованиях и 19-летнем победителе. Валерий стал кумиром для многих ребят.
Вскоре после этого на одной из тренировок в районном центре Брестчины тренером был рассказан «достоверный» эпизод из жизни Чехова: когда Антон Павлович написал сыну-школьнику сочинение, то учительница оценила эту работу неудовлетворительно.
Знатока-тренера тут же взволнованно дополнила отличница-старшеклассница:
– Не может быть, чтобы сын Чехова уже был школьником.
Истину нашли не сразу.
* * *
Международный мастер Алла Чайковская однажды приняла участие в одном из массовых мужских турниров в Тбилиси. Около ста участников собрало соревнование, проведенное по швейцарской системе. Жеребьевка проводилась перед каждым туром, поэтому нередко случалось так, что соперники знакомились только, тогда, когда садились друг против друга за доску.
Перед началом очередного тура один из судей указал Чайковской столик, за которым ей предстояло играть, но не назвал фамилию соперника, полагая, что она его знает. Алла заняла свое место и принялась заполнять бланк. В это время к столику подошел противник и протянул руку.
– Чайковская, – первой представилась шахматистка.
– Рахманинов, – был ответ.
«Издевается», – подумала Алла, услышав фамилию выдающегося композитора, но промолчала. Однако, когда она незаметно взглянула на бланк соперника, то увидела аккуратно выведенные фамилии Чайковская и Рахманинов.
– Так вы правда Рахманинов? – не выдержав, спросила Алла.
– Конечно, а почему вы сомневаетесь?
– Да нет, просто сразу не поверилось в такое совпадение!
Все-таки чаще других объясняться из-за своей фамилии приходилось международному мастеру Илье Абрамовичу Кану. Редко какое его выступление перед сеансом одновременной игры обходилось без традиционного вопроса:
– Не ваша ли это защита Каро–Канн?
Приходилось рассказывать, что дебют получил такое название в честь австрийского шахматного аналитика Канна и немецкого мастера Каро.
Однако всем не объяснишь, и однажды группа любителей прислала Илье Абрамовичу поздравительную открытку, начинающуюся словами: «Уважаемый товарищ Каро–Канн!».
* * *
Гроссмейстер Юрий Авербах, молодым мастером завоевал большую популярность у московских болельщиков тем, что комментировал партии одного из матчей на первенство мира между Михаилом Ботвинником и Василием Смысловым.
Несколько лет спустя к Авербаху подошел незнакомый гражданин и торжествующе заявил:
– Я вас знаю. Вы играете в шахматы.
– Да, играю, – ответил Авербах.
– Вы, вы – с большим трудом стараясь что-то припомнить, наконец, болельщик сказал, – вы… Феербах.
* * *
Бывало, что фамилия участника создавала большие трудности судьям. Организаторы шахматного чемпионата Малайзии (1986 год) обратились к участнику Моникавазагамэегатхезану с «покорнейшей просьбой проявить акт великодушия и переменить фамилию».
Кажется, что в простой русской фамилии Иванов невозможно запутаться. Что это не так, мог бы подтвердить гроссмейстер Ласло Сабо. В составе сильной команды одного из венгерских клубов он готовился к матчевой встрече с шахматистами Московского государственного университета (Будапешт, 1975 год). За несколько дней до начала матча капитаны сообщили составы команд. Сабо предстояло играть со студентом второго курса экономического факультета Ивановым.
Венгерский гроссмейстер полистал имевшиеся у него советские шахматные издания и неожиданно стал в тупик: «игровой почерк» Иванова менялся почти в каждой партии, да и дебютный репертуар был слишком разнообразным…
Только после матча Сабо понял, что его ввело в заблуждение: Иванов – самая распространенная в Советском Союзе фамилия. Запутаться было не грех, ведь в то время трое Ивановых носили звание мастера.

На одно лицо


У заслуженного тренера СССР Вахтанга Ильича Карселадзе была прекрасная память. Занятия он никогда не вел с книгой в руках – это ему казалось постыдным. Единственное, чего Карселадзе никак не мог запомнить, кто же из занимавшихся у него братьев-близнецов Леван Габуния, а кто Арчил. Вахтанг Ильич мог различить их только за доской и лишь по стилю: Леван играл острее.
* * *
Перед одним из туров XXIX чемпионата СССР (Баку, 1961 год) Михаил Таль прогуливался по набережной. К нему подошел пожилой мужчина и сказал:
– Молодой человек, вы удивительно похожи на гроссмейстера Таля. Правда, Таль выглядит солиднее. Я его видел вчера по телевизору.
– Да, я знаю, – ответил Таль, – мне это уже не раз говорили.
* * *
Два пожилых джентльмена встретились после долгого перерыва:
– Простите, но мне кажется, что мы с вами играли в одном школьном турнире?
– Не может быть. В нашем турнире не было никого с бородой.
* * *
В конце 1964 года гроссмейстер Андре Лилиенталь играл на турнире в Баку с мастером из Польши Андреем Адамским. Смелая и изобретательная игра польского шахматиста понравилась Лилиенталю.
Через несколько лет, увидев своего «знакомого» на турнире дружественных армий (Москва, 1968 год), Лилиенталь искренне удивился:
– О, как вы помолодели!
– Гроссмейстер, в Баку вы играли с моим старшим братом! – последовал неожиданный ответ… Яна Адамского.
Ведущие немецкие шахматисты 30-х годов прошлого столетия объединились в группу, которую назвали «Плеяда». В составе группы были два художника Карл Шорн и Бернгард Горвиц, отличавшиеся поразительным внешним сходством. Одна из газет того времени писала: «Отличить Шорна от Горвица можно по двум признакам: первый лучше рисует, зато второй сильнее играет в шахматы».
* * *
Один из участников Берлинского международного турнира 1897 года русский мастер Эммануил Шифферс неожиданно для себя стал объектом восторженного поклонения местных феминисток. Они буквально не давали ему прохода: одни требовали автограф, другие пытались взять у него интервью.
Позднее выяснилось, что во время турнира в Берлине с успехом шла пьеса Генрика Ибсена «Кукольный дом», проникнутая пафосом борьбы за права женщин. Темпераментные дамы приняли Шифферса, в силу его поразительного сходства с великим норвежским драматургом, за автора пьесы.

Диалоги иностранцев


Встречаясь на международных турнирах, спортсмены разных стран стремятся к общению. Хорошо, если находится общий известный язык. А если нет, то в разговорах их нередко подстерегают курьезы.
Весной 1960 года в Москве проходил матч на первенство мира между Михаилом Ботвинником и Михаилом Талем. Давид Бронштейн в это время участвовал в международном турнире в городе Мар-дель-Плата. Многие аргентинцы, встречаясь с советским гроссмейстером, свой разговор начинали с вопроса:
– Ке таль?
Бронштейн думал, что речь идет о матче.
– Таль – хорошо, Ботвинник – плохо! – так невпопад отвечал до тех пор, пока ему наконец не разъяснили, что «ке таль» по-испански «как дела».
Хорошее настроение было у Сало Флора после удачно завершенного им традиционного международного турнира (Гастингс, 1934 год).
Вместе с друзьями он возвращался в отель.
– Вич флор (Какой этаж?) – спросил его по-английски лифтер.
– Первый, второй и третий! – ответил на удивление всем и особенно лифтеру Флор, а потом пояснил: – вместе с Эйве и Томасом.
Друзья залились веселым смехом.
* * *
Хорошее знание многих иностранных языков не уберегло однажды Флора, и он попал в неловкое положение.
Первая половина матча Ботвинник – Флор (1933 год) проходила в Колонном зале Дома Союзов. Жили оба участника в гостинице «Националь», их счет в ресторане был открытым. Ботвинник обычно питался экономно, однако, когда в один из дней участников матча пришли приветствовать пионеры, он подписал счет на сравнительно большую сумму. Флор всему этому удивлялся и решил, что советские шахматисты всегда так роскошно живут.
– У вас красный живот! – сказал он однажды к ужасу одной своей собеседницы (по-чешски «красный живот» – красивая жизнь!).
* * *
Немецкое слово «патцер» означает «плохой работник», «халтурщик». В конце 30-х годов эмигрировавший из гитлеровской Германии Якоб Мизес давал сеанс одновременной игры в Лондоне Один из участников решил, что его король запатован Вопрошающе взглянув на сеансера, он спросил:
– Пат, сер?
– Сами вы патцер, молодой человек! – досадливо заметил Мизес и указал на два поля, имевшихся в распоряжении черного короля.
С тех пор слово «патцер» стало применяться в английском языке в специфическом значении – «шахматный пижон».
На одном из международных турниров партия между испанской и английской шахматистками пришла к явно ничейной позиции, Сделав очередной ход, испанка робко произнесла:
– Таблас? (Ничья?)
Англичанка не поняла, но и для нее создавшаяся на доске ситуация никакого интереса не представляла. Не видя возможностей для игры на выигрыш, она резко бросила:
– Дроо? (Ничья?)
Тон ответа несколько смутил испанку, и она вопрошающе взглянула на стоящую возле их столика француженку.
– Нюль! (Ничья!) – ответила та.
После чего партия… продолжалась.
* * *
Во время шахматной Олимпиады (Гамбург, 1930 год) участники питались в ресторане, где на весь период соревнования каждому было отведено определенное место. Иностранец, сосед польского мастера Казимира Макарчика, придя на завтрак в первый раз, обратился к нему с приветствием на немецком языке:
– Мальцайт! (Приятного аппетита!)
Макарчик не знал немецкого языка и решил, что сосед назвал свою фамилию.
– Макарчик! – громко и выразительно ответил польский шахматист.
Сцена повторилась в обед и ужин. Удивленный Макарчик рассказал руководителю польской делегации Давиду Пшепюрке о странном соседе. Пшепюрка, узнав из уст коллеги, что фамилия его соседа «Мальцайт», сначала разразился смехом, а потом разъяснил Макарчику все недоразумение.
На следующий день, перед завтраком, решив как-то сгладить неприятную ситуацию, Макарчик подождал, когда иностранец займет свое место, подошел к столику, и, садясь в свое кресло, промолвил непонятное до сих пор и таинственное слово «мальцайт».
Реакция иностранца была неожиданной. Будучи полностью убежденным, что ответ его на польском языке означает «благодарю» или «взаимно», улыбаясь, он громко произнес:
– Макарчик!

Полиглоты


По прибытии в Швейцарию на турнир претендентов (Нейхаузен-Цюрих, 1953 год), едва делегация советских шахматистов сошла на перрон, как корреспондент какой-то швейцарской газеты попросил всех сфотографироваться.
На следующий день появился снимок, а под ним подпись: «Гости с востока говорят только на их родном языке, и единственное, что можно от них услышать, это немецкое „ауфвидерзеен“».
Не думал корреспондент, что делая свои поспешные выводы, попадет впросак. Ведь почти все члены советской делегации, что вскоре они и доказали, владели одним-двумя, а то и многими иностранными языками.
– Правда, есть у нас одно исключение, – сказал кто-то из шахматистов, посмеиваясь над нелепой выдумкой корреспондента. – Это Петросян. Но, строго говоря, он тоже хорошо знает три языка: русский, армянский и грузинский. Применить свои знания Петросяну в Швейцарии не довелось, однако…
В 1954 году сборная команда советских шахматистов летела на матч в Аргентину. По пути самолет сделал посадку в столице Уругвая городе Монтевидео.
Как только наши шахматисты сошли с самолета, их обступили корреспонденты. Многочисленные вопросы следовали один за другим. Переводчик едва успевал помогать в беседе.
Вдруг кто-то заметил, что в нескольких шагах от основной группы легко и непринужденно беседует с уругвайцем… Тигран Петросян. Изучению испанского языка перед полетом в Латинскую Америку было уделено некоторое время, но трудно представить, что кто-либо смог так преуспеть в области лингвистики.
Все были приятно удивлены успехам Петросяна, так быстро освоившего испанский язык, пока не выяснили, что беседовал он с уругвайцем… по-армянски.
Хорошее знание многих языков не раз помогало гроссмейстеру Сало Флору, однако однажды и он оказался бессильным. Летом 1968 года экс-чемпион мира Макс Эйве и Сало Флор находились в Грузии. В один из дней их пригласили посетить чемпионат республики среди женщин, проходивший в небольшом городке Душети.
Сразу по приезде Флор попросил Александрию:
– Нана, дорогая, расскажи что-либо о турнире, а я переведу гостю.
Юная грузинка улыбнулась и сама заговорила по-английски. От удивления Сало Михайлович не сразу сообразил, что ему делать, а потом пошутил:
– Значит, Нана, ты оставила меня без работы!
Макс Эйве остался доволен беседой, понравилось ему и все остальное: здешняя природа, гордые горы и особенно гостеприимные хозяева. А вот Флору срочно надо было ехать в Тбилиси, и Сало Михайлович насколько мог деликатно напомнил Максу Эйве об этом. Видя, что экс-чемпион не обращает внимания на его просьбы, Флор решил сделать своему другу выговор. Сначала он попытался заговорить по-английски, но вспомнив, что Нана прекрасно все понимает и переведет всем, перешел на немецкий. Но не успел Флор завершить и первого предложения, как тбилисский шахматный журналист Гиви Гамракели перевел все сказанное, а затем обратился к Эйве:
– Многоуважаемый доктор, все просят вас остаться!
– Конечно останусь. Сало спешит, но все же подождет меня.
Флор не смог сдержать улыбки:
– Грузинское гостеприимство всех обвораживает. Меня оно сегодня заматовало дважды, и я теперь не знаю такого языка, чтобы тайно сказать что-нибудь Максу Эйве. Вы победили! Мы остаемся!
Лишь поздно вечером, когда кругом была уже мгла и не стало видно гор, гость из Голландии попрощался с душетцами и уехал в Тбилиси.
Большинство бразильцев разговаривают на португальском языке. Если иностранцы во время межзонального турнира (Петрополис, 1973 год) пытались заговорить с тренером-секундантом Льва Полугаевского Владимиром Багировым на незнакомом ему языке, то он всегда спрашивал собеседника:
– Ю спик инглиш?
Однажды к Багирову подошел вице-президент Американской шахматной федерации Эд Эдмонсон и заговорил с ним. Багиров не понял его английского с американским акцентом и спросил:
– Ю спик инглиш?
На что Эдмонсон находчиво ответил по-русски:
– Да, я немного говорю по-английски.
* * *
Редактору одного французского журнала известный американский составитель шахматных задач Сэмюэль Лойд написал письмо на французском языке. Этим он рассчитывал на быстрое получение ответа.
Ответ пришлось ждать довольно долго. Наконец он пришел. Очень любезное письмо редактора заканчивалось припиской: «Если вы когда-нибудь еще будете мне писать, то, пожалуйста, пишите по-английски. Некоторые французы понимают этот язык. А то мне только с большим трудом удалось найти переводчика с вашего… французского языка».
* * *
Целый день шахматисты одного из подмосковных городов искали среди местных жителей человека, который знает венгерский язык. Вечером перед ними должен был выступить гроссмейстер Ласло Сабо из Будапешта, участвовавший в московском международном турнире 1963 года. Традиционный сеанс одновременной игры и лекцию «Все о шахматах и шахматистах» ждали с нетерпением.
В конце концов поиски переводчика завершились успехом, и он вместе с гроссмейстером вышел на сцену.
– Благодарю вас за теплую встречу, – сказал Сабо по-русски и прочитал лекцию на русском языке, что явилось приятным сюрпризом для всех собравшихся.

Молчаливые


Своего крупнейшего успеха Исаак Болеславский добился на турнире претендентов (Белград, 1950 год): разделил с Давидом Бронштейном первое-второе места. В это время тренером-секундантом гроссмейстера был мастер Алексей Сокольский, характером напоминающий своего коллегу. Оба были скромны, молчаливы, немного замкнуты.
Вечером после игры они любили побродить по тихим аллеям будапештского парка Маргит-Сигета, не говоря друг другу ни слова. Иногда к ним подходили другие участники турнира и ради шутки вызывали Сокольского на какой-нибудь разговор. Видя, как его тренер «непривычно много» говорит, Болеславский отворачивался и, махнув рукой, сердито ворчал:
– Болтун!
Все мысли Болеславского в то время были настолько подчинены интересам турнира, что несколько слов, сказанных в течение часа, казались ему лишними.
* * *
Под стать Болеславскому был знаменитый художник Ганс Макарт. Он с удовольствием играл в шахматы, но терпеть не мог, если его партнер во время игры произносил хотя бы слово.
Одному господину, который желал познакомиться с Макартом, посоветовали достичь этой цели посредством шахмат. Его предупредили о странности художника, и партия протекала при глубоком молчании. Вместо слова «шах» партнеры дотрагивались рукой до короля противника.
Партия приближалась к завершению. Делая последний ход, партнер Макарта возвестил о своей победе обычным: «шах и мат». Макарт поднялся со стула, недовольно смешал фигуры и резко сказал противнику:
– Болтун!
Знакомство не состоялось.
Пауль Керес однажды пошутил, что женщины играют в шахматы хуже мужчин, потому что не могут выдержать пятичасового молчания за доской. Однако это утверждение задолго до того, как его высказал Керес, начисто опроверг Мигуэль Найдорф. Почти после каждого сделанного хода он вскакивал со стула, и гуляя по турнирному залу, непременно отыскивал себе собеседника. Это не помешало ему длительное время быть одним из сильнейших гроссмейстеров мира.
* * *
Джон Гроссер, президент шахматного клуба в американском городе Хартфорде (штат Коннектикут), категорически отказывался выдавать женщинам членские билеты. Когда в 1982 году его спросили, почему он так поступает, Гроссер ответил:
– Шахматы требуют молчаливой сосредоточенности. Между тем, по последним статистическим данным, женщины произносят в среднем 12 620 слов в день. Даже коммивояжеры, расхваливающие свой товар, говорят меньше – они обходятся 11 800 словами, полицейские произносят 10 860, священники – 3423, а монахи – 860 слов в день.
Этот выпад не остался без ответа. Местное отделение общества защиты прав женщин опубликовало заявление, в котором говорилось: «Если бы мистер Гроссер встретился за доской с любой из участниц женского шахматного чемпионата СССР, то, даже оставаясь немым как рыба, все-таки получил бы мат уже на первом часу игры. Поэтому пусть не выдает себя за шахматного титана, а лучше идет в монахи. Тогда он обретет достойных собеседников и будет избавлен от столь ненавистного ему женского общества».
Во время матча между сборными командами Советского Союза и избранных шахматистов мира (Белград, 1970 год) к французскому мастеру и шахматному журналисту Анри Каттози подошел как-то американский гроссмейстер Ларри Эванс и сказал:
– Знаете, вы очень понравились Бобби Фишеру. Он меня спросил, что это за симпатичный репортер, который никогда не пристает ко мне с идиотскими вопросами.
Каттози улыбнулся и ответил:
– Передайте мою благодарность мсье Фишеру за столь лестное мнение… Что касается «идиотских» вопросов, то я не смог бы ему их задать, даже если бы захотел, потому что не знаю английского языка.

Плененные шахматами


Страстным поклонником шахмат был Александр Алехин. Одна молодая журналистка, совершенно не умеющая играть в шахматы, была убеждена, что сможет о них что-либо написать, если побеседует с чемпионом мира.
– Маэстро, вы посвятили всю жизнь шахматам! – обратилась она к Алехину. – Говорят, что если бы у вас был выбор между шахматной королевой и живой, вы бы выбрали… шахматную. Так ли на самом деле?
– О, мадам, это зависело бы от позиции! – ответил Алехин.
Есть шахматисты, которые, несмотря ни на что, готовы играть всегда и с кем угодно. Близился к завершению межзональный турнир (Порторож, 1958 год). Организаторы соревнования перед последним туром в свободный от игры день пригласили участников и тренеров посетить город Блед. Интерес к экскурсии был вызван не столько достопримечательностями курорта, сколько тем, что там проводилась часть будущего турнира претендентов.
Советскому гроссмейстеру Давиду Бронштейну предстояло в последнем туре сыграть очень ответственную партию, исход которой решал вопрос о выходе его в число претендентов. Именно поэтому, чтобы набраться сил и лучше настроиться на борьбу, опытный Бронштейн остался в Портороже. Не поехал в Блед и Михаил Таль, который, правда, уже обеспечил себе путевку на турнир претендентов, но устал и решил отдохнуть.
Вернувшись из Бледа, все увидели в холле гостиницы увлеченно блицевавших Таля и Бронштейна. Югославский гроссмейстер Бора Костич, единственный, кто наблюдал за их игрой, восхищенно встретил приехавших.
– Вот это я понимаю! Вот что значит любить шахматы! – восторгался он. – Знаете, они играют без перерыва с самого утра! Даже о еде забыли.
Бронштейн проиграл партию последнего тура одному из аутсайдеров соревнования международному мастеру из Филиппин Родольфо Кардосо, выбыл из дальнейшей борьбы за звание чемпиона мира и, как выяснилось впоследствии, навсегда.
* * *
Бывает, что шахматная игра настолько обвораживает своих поклонников, что некоторые из них в дальнейшем не мыслят себя без шахмат.
В одной из английских школ на уроке богословия приходской священник рассказывал, какие прелести ожидают тех, кто попадет в рай. Было названо множество изысканнейших яств, божественных напитков, а также самых разнообразных развлечений. При этом, однако, не была упомянута шахматная игра, что не понравилось девятилетнему Джонатану Спилмэну, будущему гроссмейстеру, и он тут же сделал шокировавшее священника заявление:
– Если в раю нет шахмат, то сливовым пудингом меня туда не заманите!
* * *
Американский гроссмейстер Роберт Фишер до того как стал чемпионом мира в 1972 году, был беспредельно предан шахматам, от которых его чрезвычайно трудно было отвлечь. Но однажды Фишера уговорили посетить один из крупнейших музеев живописи и скульптуры. На выходе у него было прекрасное настроение – свидетельство того, что музей очень понравился.
На просьбу одного из сопровождавших прокоментировать увиденное, Фишер, на удивление всем, кратко ответил:
– Это, конечно, хорошо, но шахматы все же лучше!

Второй лагерь


По окончании международного турнира (Гастингс 1966 год) Михаил Ботвинник отправился в трехнедельное турне по Англии В Лондоне он дал сеанс одновременной игры шахматистам палаты общин английского парламента. Перед сеансом экс-чемпион мира прочитал лекцию. Было много вопросов. В основном спрашивали о шахматах Один из слушателей решил завлечь Ботвинника в область политики и спросил:
– Как вы оцениваете международную обстановку?
– Пессимистически, – ответил Ботвинник, – мир навечно разделен на два непримиримых лагеря – шахматистов и нешахматистов.
Раздался общий смех.
* * *
Курьезные ситуации нередко возникают, когда представители второго лагеря соприкасаются с миром шахмат. В 1956 году пятнадцатилетняя Нона Гаприндашвили стала чемпионкой Грузии. После этого она успешно выступила в полуфинале первенства СССР, который проводился в Тбилиси. Каждую победу, а они следовали одна за другой, преданные болельщики встречали шквалом аплодисментов. Огромная толпа поклонников игры юной шахматистки ждала ее у выхода из турнирного зала. Чтобы благополучно покинуть место соревнований, Нону сопровождали два милиционера.
Однажды это увидела незнакомая старушка. Она громко воскликнула:
– Боже, что натворила эта несчастная девочка!?
По мере продвижения Ноны Гаприндашвили к вершине шахматной славы число ее болельщиков возрастало. Среди них было немало таких, которые не знали даже правил шахматной игры.
Во время турнира претенденток (Белград, 1961 год) в редакцию газеты «Лело» позвонил один болельщик и спросил:
– Как сыграла Нона с Милункой Лазаревич?
– Выиграла.
– А с каким счетом? – последовал необычный вопрос.
Иногда нешахматисты попадают в число зрителей. Во время партии международного турнира (Берлин, 1881 год), а которой встречались Луи Паульсен и Иоганн Цукерторт, в зале присутствовала дама, имевшая отдаленное представление о шахматах.
На обдумывание двадцать первого хода Паульсен затратил 1 час 10 минут. После того как он сыграл Фd1-e2, дама разочарованно воскликнула:
– Такое длительное раздумье и такой короткий ход!
* * *
Однажды немецкий гроссмейстер Фридрих Земиш давал сеанс одновременной игры, не глядя на доску, в небольшом клубе. В разгар игры кто-то из зрителей громко крикнул в адрес организаторов сеанса:
– Прекратите это надувательство! Он ведь совсем не слепой.
* * *
В одном из первых рядов зрительного зала международных турниров с участием Эммануила Ласкера нередко можно было увидеть немолодую аккуратную женщину, которая, ничуть не смущаясь любопытных глаз, увлеченно занималась вязанием. Время от времени она поднимала голову и внимательно смотрела на демонстрационную доску, где показывали партию Ласкера.
Это была фрау Марта – жена выдающегося шахматиста. В шахматах она понимала немного, но имела свой собственный весьма своеобразный способ оценки позиции. Она быстро пересчитывала пешки. Если у Ласкера их было не меньше, чем у соперника, то и позиция его была вполне хороша.
Зная об этой маленькой тайне верной Марты, доктор Ласкер в те дни, когда она приходила на игру, особенно бережно обращался со своими пешками.

Грабители


Когда Ройбен Файн, один из сильнейших шахматистов мира 30–40-х годов, узнал, что его квартиру посетили «джентльмены без приглашения», то страшно расстроился. Еще бы, там хранилась богатейшая шахматная библиотека. Однако, когда Файну сообщили, что воры похитили видеомагнитофон и еще кое-какие вещи в этом роде, он заметно повеселел и в интервью репортерам заявил:
– Несомненным преимуществом Америки перед Европой является низкий интеллектуальный уровень ее грабителей.
Именно поэтому из дома не была вынесена бесценная коллекция старинных арабских шахматных рукописей.
* * *
Шахматы всему остальному предпочел вор, когда в его руки попал мул вождя кубинских повстанцев Карлоса Мануэля Сиспедеса, возглавлявшего борьбу за национальную независимость в 1858–1868 годах.
Однако и здесь похититель ошибся. Дело в том, что в багаже попавшего во время перестрелки в лагерь неприятеля мула находились топографические карты и другие секретные документы. Все это оказалось нетронутым, когда мул возвратился обратно к Сиспедесу.
Здесь красиво выполненные шахматы отвлекли вора, а вот в Детройте (США) именно шахматы способствовали безнаказанному осуществлению кражи.
* * *
Для предотвращения воровства в местной католической церкви святого Алоисия установили телевизионную аппаратуру. Когда у одного прихожанина все-таки вытащили из кармана бумажник, дежурный наблюдатель сознался:
– Мое внимание отвлекла партия, которую во время проповеди разыграли между собой на карманных шахматах два других прихожанина.
* * *
По-разному реагируют шахматисты при встрече с непрошеными «гостями». На одном из сборов Кира Зворыкина жила в подмосковном доме отдыха с Элисо Какабадзе. Поздно вечером кто-то из отдыхавших по ошибке полез к ним в окно. Зворыкина уже спала, а Какабадзе заметалась по комнате с криком:
– Мужчина! К нам лезет мужчина!
Едва приоткрыв спросонья глаза, Зворыкина весело засмеялась:
– Мужчина? Открывай скорей окно!
* * *
Хладнокровие и уверенность продемонстрировал при встрече с грабителями в Чикаго в 1933 году экс-чемпион мира Эммануил Ласкер. Преступники, вышедшие из-за угла одной из темных улиц, грозно потребовали:
– Бумажник!
Ласкер не спеша вынул из внутреннего кармана своего пиджака… револьвер. Пригрозив незамедлительно применить огнестрельное оружие при первой же попытке неповиновения, он приказал грабителям следовать в полицию. Там и выяснилось, что «грозное» оружие, приведшее в трепет бывалых чикагских головорезов, было лишь искусно выполненной игрушкой.

Шахматист из дома вышел…


Австрийский гроссмейстер Эрнст Грюнфельд отправился однажды играть очередную турнирную партию в пять часов… утра. В течение всего пути от гостиницы до турнирного помещения, продолжавшегося примерно 45 минут, ему и в голову не пришло, что он ошибся на 12 часов.
Джозеф Блэкберн, гроссмейстер из Англии, чрезмерно увлекался игрой «вслепую». В 1895 году стал он страдать галлюцинациями. Вся земля превращалась для него в шахматную доску, себя же воображал Блэкберн в роли различных шахматных фигур.
– Вы плохо пошли, и через 4 хода я объявлю вам мат! – схватив за руку незнакомого гражданина, закричал однажды гроссмейстер.
– Шах королеве! – громко объявил он в другой раз, проходившей рядом, интеллигентной даме.
– Хорошо еще, – говорил Блэкберн о своих галлюцинациях, – что я ни разу не вообразил себя конем!
* * *
Где бы ни находились некоторые шахматисты, в мыслях они за доской. В 1965 году на одной из улиц Сочи грузовик чуть не сбил гроссмейстера Игоря Бондаревского. Шофер успел буквально в последнюю секунду затормозить.
В этот момент из кабины высунулась голова человека, сидевшего рядом с водителем. Он воскликнул:
– Вам шах, гроссмейстер!
* * *
1937 год стал несчастливым для немецкого гроссмейстера Якоба Мизеса. На одной из улиц Лондона он был сбит автомашиной и стал сильно прихрамывать на правую ногу.
– Не успел сделать ход, – лаконично отвечал Мизес на расспросы, при каких обстоятельствах произошел несчастный случай.
* * *
Нередко шахматисты сами садятся за руль. Гроссмейстер Марк Тайманов встретил однажды на вокзале приехавшего в Ленинград чемпиона мира Михаила Ботвинника. Пригласив гостя в свою автомашину, на одной из площадей Тайманов превысил скорость и был остановлен милиционером.
– Я очень тороплюсь, так как везу чемпиона мира, – стал оправдываться гроссмейстер, когда стало ясно, что постовой собирается его оштрафовать.
Милиционер внимательно посмотрел вглубь автомобиля.
– Как вы смеете везти чемпиона мира с нарушением правил?! – сердито заявил он. – С вас двойной штраф!
* * *
Самыми различными видами спорта увлекался в молодости пятый чемпион мира Макс Эйве. Он даже участвовал в автогонках и имел диплом пилота спортивного самолета.
Торопясь однажды на очередной тур, Эйве на своей автомашине превысил скорость.
– Что, я сегодня слишком быстро еду? – виновато спросил он у полицейского.
– Пожалуй, правильно было бы сказать, гроссмейстер, что сегодня вы слишком медленно… летите, – возразил блюститель порядка.

Счастливые приметы


Многие шахматисты верят в приметы. Одни возят на соревнования талисманы, другие ведут записи «счастливой» ручкой, третьи, когда турнирные дела складываются хорошо, стараются делать все так, как и раньше.
Лидером турнира претенденток (Белград, 1961 год) была Нона Гаприндашвили. На втором месте с интервалом в два очка шла Валентина Борисенко. Рядом с гостиницей, где жили участницы соревнования, был уютный парк. Каждое утро перед туром по его аллеям гуляли Нона и ее тренер Михаил Шишов. Обязательно несколько минут они сидели на любимой зеленой скамейке.
Однажды им не удалось найти своей скамейки. Пришлось сесть на «чужую» – желтую. Участницы шутили.
– Это Борисенко спрятала скамейку.
Отрыв от второго места в тот день сократился до полутора очков.
* * *
Перед первым туром турнира претенденток на первенство мира (Сухуми, 1964 год) грузинский журналист Гиви Гамракели встретил на бульваре югославскую шахматистку Катю Иванович и ее тренера международного мастера Петара Смедеревица.
– Вы сегодня обязательно выиграете, – сказал Гамракели в шутку.
Вечером Катя одержала победу. На следующий день они опять встретились.
– Как хорошо, что мы видим вас. Вчера, как вы сказали, я одержала победу. Скажите, сегодня я опять выиграю?
– Обязательно! – сказал Гамракели, улыбаясь.
Катя вновь победила. То же самое повторилось и на третий день. На четвертый – Гамракели задержался в гостинице. Тур уже начался, когда он вышел на улицу, но у входа его терпеливо ждали Катя Иванович и Петар Смедеревац…
В Югославии на одиноком острове озера Блед есть церковь. Древняя легенда говорит о том, что любое желание, высказанное в этой церкви, обязательно исполнится.
Когда исландский гроссмейстер Фридрик Олафсон узнал, что в результате жеребьевки первую партию турнира претендентов (1959 год) ему придется играть с Тиграном Петросяном, то быстро нашел лодку и со своим секундантом отправился к острову.
По пути он увидел, что от острова отчалила большая лодка с экскурсантами. Когда обе лодки поравнялись, Олафсон заметил среди экскурсантов Петросяна.
Отчаянным голосом он воскликнул:
– Я пропал! Петросян меня опередил.
Их встреча за доской завершилась победой Петросяна.
* * *
Если сейчас к приметам некоторые люди относятся как бы в шутку, то в старину многие глубоко верили во влияние посторонних сил. Один ученый-богослов (XVI век) после того как проиграл своему слуге несколько партий, обвинил его в связях с нечистой силой.
«Как мог бы без помощи дьявола, – писал он в доносе, – этот простолюдин и невежда обыграть в шахматы меня, известного своим умом и ученостью».
Итальянский маэстро Паоло Бои, мнивший себя, непобедимым, зашел однажды в кафе. Находившийся там незнакомец предложил ему сыграть. Гордый и тщеславный маэстро надменно усмехнулся, но, поскольку игра шла на ставку, принял предложение. Бои проиграл одну партию, затем вторую и третью…
Маэстро был потрясен. Немного поразмыслив, он пришел к выводу, что незнакомцу помогает нечистая сила. Будучи набожным католиком, Бои побежал в соседнюю церковь, окропил руки «святой» водой.
Вернувшись в кафе, он потребовал реванша. Борьба возобновилась. Бои выиграл несколько партий подряд.
Незнакомец тоже заподозрил, что Бои помогает нечистый дух. Окончив игру, он встал из-за стола со словами:
– Твой демон сильнее моего!

Ценители искусства


В 1982 году Эдуард Гуфельд и Майя Чибурданидзе побывали во французском городе Бельфор. Рассказать гостям о богатой истории города взял на себя обязанность большой любитель шахмат депутат парламента Шовеньмо. Знакомство с важнейшими событиями прошлых лет проходило в большом зале картинной галереи. Среди многочисленных произведений живописи были такие, как «Рыцарь получает грамоту на владение замком», «Крестьянское восстание».
Подойдя к картине «Революция 1848 года», Шовеньмо иронически посмотрел на гостей из Советского Союза и сказал:
– Здесь не хватает только картины на тему социалистической революции.
Гуфельд не мог остаться равнодушным к этому выпаду.
– Не волнуйтесь, господин Шовеньмо, – сказал он, и переводчик быстро перевел его слова. – На стенах еще много свободного места.
* * *
Эрнесту Хемингуэю принадлежала ценная коллекция картин, он очень ею гордился. Писатель охотно знакомил своих гостей с собранными им произведениями искусства. Все восторгались.
Однако однажды Хемингуэй заметил, что один из посетителей не проявляет признаков восторга. Только подойдя к картине Эрнеста Месонье «Шахматная партия», гость остановился и с нескрываемым интересом долго ее рассматривал.
– Ну как? – спросил обрадованный владелец, – эта картина вам нравится?
– Великолепно! – ответил гость, – белые объявляют мат в три хода.
* * *
К известному специалисту по игре вслепую Жоржу Колтановскому во время одного из турниров в Венгрии обратился местный шахматист, по профессии скульптор, с просьбой попозировать. Колтановский согласился, а скульптор обещал прислать готовый бюст.
При следующей встрече Колтановский спросил у скульптора:
– Где же обещанный бюст?
– Извините, но я его продал за большую сумму одному шахматному меценату.
– Интересно, кому это понадобился мой бюст.
– Простите, но ваш бюст он не собирался покупать, – ответил скульптор. – Я его продал, как бюст Алехина.
* * *
Бернард Шоу не любил громкой музыки. Однажды он обедал в ресторане, где музыканты особенно старались угодить посетителям. Дождавшись очередного короткого перерыва, Шоу позвал дирижера.
– Я вас слушаю, – сказал тот. – Что сыграть в вашу честь?
– Мне было бы лучше, – ответил знаменитый писатель, – если бы вы сыграли партию… в шахматы.
* * *
Девятнадцатилетний японец Ясуси Коно, большой поклонник шахмат, решил в 1986 году перебраться поближе к международным шахматным центрам. Приехав в Дюссельдорф, он поступил в последний тринадцатый класс гимназии «Герресхайм».
На уроке эстетики Коно разыграл с соседом партию на карманных шахматах. Довольно скоро на доске возникла такая позиция:
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В это время к шахматистам незаметно подошел преподаватель. Коно сыграл 1. Лe7! и увидел рядом стоящего преподавателя. Ясуси приготовился выслушать строгий выговор, но специалист по эстетике сказал:
– Отлично сыграно, молодой человек! За этот ход я ставлю вам зачет по своему предмету.
* * *
Ввиду большой академической задолженности английскому гроссмейстеру Энтони Майлсу пришлось в 1935 году оставить занятия в Шеффилдском университете. Смешанные чувства охватили его, когда из деканата получил он официальное письмо.
– С одной стороны, – поведал Майлс репортерам, – я ощутил ностальгию по студенческим годам, но с другой – почувствовал тревогу: уж не напоминает мне университетское начальство о необходимости ликвидировать злополучные «хвосты»?)
Тревога оказалась ложной: в письме сообщалось, что ученый совет университета решил присвоить Майлсу «хонорис кауза» («ради почета») ученую степень магистра искусств «в знак поощрения за достигнутые шахматные успехи».

Новички


Кончились летние каникулы. Третьеразрядник Сергей, как обычно, первым пришел в шахматный класс. Он очень любил в тихом одиночестве посмотреть новые журналы и полистать подшивки старых, где всегда находил для себя что-то интересное и нужное. Однако на этот раз не успел он перевернуть первую страницу, как в дверь постучали.
– Войдите! – сказал Сергей.
На пороге появились два малыша лет семи, спокойные, уверенные.
– Здравствуйте! – сказали они. – Новичков принимаете?
– Играть умеете?
– Умеем!
– Сейчас проверим, на что вы способны! – ответил Сергей и предложил каждому по задаче. Одному, который ростом был чуть повыше, надо было поставить мат в 1 ход именно ладьей, стоящей на «b4».
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А другому – просто мат в 1 ход.
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Новички охотно взялись за дело, но как ни старались, решение не находилось. Стали подходить другие ребята. Пришел тренер. Его внимание привлекли сначала новички, а затем позиции, что стояли перед ними. Сергей пояснил, что это он дал решать малышам для проверки их сообразительности.
– Нехорошо, – сказал тренер, – новичкам, а такие непростые позиции.
– А что тут сложного? Все по правилам кодекса! – засмеялся Сергей и, видя, что справиться малышам не по силам, показал решение.
В первой задаче, сказав «поправляю», он поменял ладьи местами. Та из них, которой следовало объявить мат, оказалась на «c3». Решение: 1. Лa3x. Во второй задаче к цели приводила длинная рокировка. При этом Сергей пояснил, что рокировку в задачах разрешается делать, если нельзя доказать, что ладья или король ходили.
– Хорошо, Сережа, – сказал тренер, – а сам-то правила рокировки знаешь?
– Конечно же знаю!
– Тогда расскажи.
Сергей стал перечислять, ему помогали другие ребята.
– Если ладья и король не ходили.
– Если между ними нет других фигур.
– Если король не под шахом и поле, через которое он проходит, не атаковано фигурой соперника.
– Все? – спросил тренер.
– Bce! – ответили ребята.
– А как по правилам делается рокировка?
– Просто! Берем сначала короля и переставляем через одну клеточку в сторону ладьи, а затем ладью ставим с противоположной стороны рядом с королем.
– Тогда решите такую задачу, – предложил тренер.
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Мат в 1 ход.
Приговор был вынесен мгновенно:
– Задача не решается!
– Почему же? – сказал тренер, – делаем рокировку 1. О-О-О-О-О-О – и мат.
– Рокировка невозможна! – возразил Сергей. – Ладья «e8» ходила!
– А я ее мог получить превращением лешки!
– Так нельзя рокировать! – сказали ребята.
– Может быть и нельзя, но все по вашим правилам, вспомните!
Ребята замолчали. Вдруг один из новичков спросил:
– А можно я дам задачу?
– Конечно! – ответил тренер.
Мат в 1 ход.
– Решать-то мы догадываемся как – 1. O-O-O-O-O?! Но теперь это уж точно невозможно. Ладья «e7» не могла ходить!
– Сдаетесь? – спросил новичок.
– Да, – ответили друзья.
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– Доказать, что ладья «a1» ходила невозможно, поэтому «поправляю» – сказал новичок, поменял ладьи «a1» и «e7» местами и сделал рокировку 1. O-O-O-O-Ox.
Раздался дружный смех. Шутка понравилась всем. Не успели еще сойти улыбки с лиц ребят, как второй новичок подал голос:
– И я придумал задачу!
– Показывай! – сказали ребята.
Мат в 1 ход.
Все надолго задумались. Прошло три минуты, пять…
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Выручил первый новичок:
– Решил!! – торжествующим голосом произнес он. – Невозможно доказать, что ходила та ладья, которую сбили, поэтому ставим ее вместо ладьи «e7». А теперь 1. O-O-O-O-Ox!
Все вновь рассмеялись, а тренер спросил:
– Запишем новичков?
– Да! – хором ответили ребята.
А по поводу задач тренер коротко пояснил:
– Рокировку разрешается делать только по горизонтали, так записано в кодексе.



В гостях у корифеев


Шахматная элита мира меняется постепенно. Десятилетиями ведущие позиции в табели о рангах занимают одни и те же гроссмейстеры. Турниры с участием сильнейших игроков привлекают внимание шахматистов всего мира. Ранее участие корифеев в тех или иных турнирах во многом зависело от их желания, которое определялось величиной призов, временем и местом проведения соревнований, составом участников.
Иногда звезды мировых шахмат не играли в великолепных турнирах по независящим от них причинам. Все во многом изменилось, когда шахматисты разных стран стали независимы от всевозможных привходящих обстоятельств, в том числе бюрократических препон.
С 1988 года Международная ассоциация гроссмейстеров учредила Кубок мира – цикл шахматных соревнований, проводимый на протяжении двух лет и состоящий из шести турниров. В состав участников Кубка мира включаются 24 гроссмейстера, имеющих к моменту начала соревнования лучшие достижения. Первым обладателем Кубка мира (цикл 1988–1989 годов) стал чемпион мира Гарри Каспаров.
Однако гроссмейстеры играют не только между собой. Желанными гостями они бывают у любителей. Сеансы одновременной игры и показательные выступления способствуют популяризации шахмат. Обладая прекрасной памятью, некоторые корифеи шахмат проводят сеансы одновременной игры вслепую.
В 1925 году Александр Алехин провел в Париже рекордный для того времени сеанс одновременной игры не глядя на доску. Игра продолжалась 10 часов. Из 28 партий выиграл 22, три проиграл и три завершил вничью.
Впечатляющим было выступление Алехина на следующий день после сеанса. На вопрос любителей «Как ваше самочувствие?» Алехин ответил:
– Прекрасное, я спал как бог.
Все 28 партий ход за ходом по памяти были воспроизведены Алехиным на демонстрационной доске. Показ сопровождался комментариями.

Неизвестные знаменитости


Иоганн Герман Цукерторт – один из первых претендентов на мировую шахматную корону – приехал однажды в небольшой городок. Там жил его близкий приятель.
Друг Цукерторта решил использовать приезд корифея, чтобы подшутить над сильнейшим местным шахматистом. Пригласив к себе домой много лет не знавшего поражений чемпиона города, он предложил ему сыграть с незнакомым соперником, которого назвал господином Германом. Увлекательная партия вскоре завершилась эффектным выигрышем Цукерторта. Однако победитель не испытал от этого радости, наоборот, он почувствовал некоторое угрызение совести. Обратившись к побежденному партнеру, Цукерторт сказал:
– Извините меня, что я представился вам только по имени, в действительности я – Цукерторт.
Соперник вежливо поклонился, однако ни трепета, который привык видеть Цукерторт при знакомстве с любителями, ни изумления во взгляде он не заметил. Мало того, вскоре он услышал, как побежденный шепотом спросил у хозяина:
– Скажи мне, пожалуйста, кто, собственно, такой, черт побери, этот Цукерторт?!
Простим любителя из прошлого века – на незнание он имел определенные основания: шахматная информация в то время была ничтожной. А что же теперь?
Партия между аргентинским гроссмейстером Найдорфом и участником команды Люксембурга Ванцем, сыгранная на XII шахматной Олимпиаде (Москва, 1956 год), завершилась красивой комбинацией, которая принесла победу старшему по званию.
– Здорово это у вас получилось! Кстати, как ваша фамилия? – обратился к аргентинцу побежденный.
– Мой мальчик, я – Найдорф! – гордо ответил гроссмейстер.
– Хм, Найдорф? – пробормотал люксембуржец без всякого удивления. – Вы, наверно, мастер?
– Что-о-о? – подпрыгнул на стуле Найдорф. – Вы не знаете Найдорфа? Это просто неслыханно! Это скандал!
И Найдорф обратился к окружающим:
Неужели это возможно в наше время?!
Найдорф хоть и входил в свои лучшие времена в десятку сильнейших шахматистов мира, но до чемпионского звания ему было далеко. А ведь не все шахматисты хорошо знают даже чемпионов мира.
Заканчивалась лекция мастера перед сеансом одновременной игры. Один молодой человек задал вопрос:
– Влияет ли талант на наследственность?
– Нет, что вы, – ответил мастер. – Возьмем, к примеру, Капабланку. Вы слышали что-нибудь о его отце?
– Нет.
– А о матери?
– Нет.
– Вот видите…
– Честно говоря, – сказал молодой человек, – я ничего не слышал и о самом Капабланке.

Непризнанные корифеи


Список 63 сильнейших турниров всех времен привел на страницах ноябрьского номера за 1987 год журнал «Бритиш чесс мэгэзин». Первую строку в списке занимает матч-турнир на первенство мира 1948 года. За ним следует Брюссельский турнир 1986 года. В двадцати из перечисленных соревнований победу одержал Анатолий Карпов, в четырех – Гарри Каспаров.
В то же время, как заметил шахматный обозреватель Леонард Барден в лондонской «Файнэншл таймс», «такие обессмертившие себя шахматные титаны, как Александр Алехин и Роберт Фишер, вообще не входят в число победителей этих супертурниров. Фишер, как известно, сам не играл».
* * *
Имя некой мисс Саннес ничего не говорит любителям шахмат. Зато оно широко известно среди участниц феминистского движения. Последнее обстоятельство, очевидно, повлияло на содержание, изданной в Лондоне в 1970 году под редакцией мисс Саннес «Энциклопедии шахмат». Американской шахматистке 60-х годов Лайсе Лейн в книге уделено больше места, чем экс-чемпионам мира Василию Смыслову и Борису Спасскому вместе взятым.
* * *
Худо бывает тем, кому непочтительные высказывания в адрес корифеев приходится доказывать за доской. Гроссмейстер Ефим Боголюбов на вопрос, кого можно считать сильнейшим шахматистом мира, обычно отвечал:
– В мире есть только два настоящих шахматиста. Второй – это… Алехин.
Шутки кончились весной 1934 года после того, как этот «второй» разгромил Боголюбова в матче на первенство мира со счетом +8 –3 =15.
* * *
Перед началом «Матча века», в котором сборная команда СССР встретилась с избранными шахматистами мира (Белград, 1970 год), югославский гроссмейстер Милан Матулович спросил у капитана своей команды Макса Эйве:
– Как это вы меня загнали на восьмую доску?
О претензии Матуловича рассказали Михаилу Ботвиннику, который представлял на восьмой доске советскую команду. Экс-чемпион мира пояснил:
– Я его понимаю: ему неинтересно играть с таким слабым шахматистом, как я.
Однако, когда дело дошло до игры, то в первой же встрече наш ветеран «прочитал» Матуловичу такую лекцию по стратегии шахмат, что партия удостоилась специального приза, а Эйве стал подумывать о замене югославского гроссмейстера запасным игроком.

Поверженные авторитеты


В один из дней 1922 года старший брат привел 13-летнего Сало Флора в кафе «Континенталь», которое находилось в центре Праги. Это кафе было хорошо известно шахматистам города. С 12 часов дня до полуночи там «дежурил» старик – шахматный профессионал. С посетителями он играл на небольшую ставку – 2 кроны. Сыграть с «профессором Оос», как его называли, было не так просто, ибо желающих толпилось всегда много.
Сало дождался своей очереди, и старик согласился сыграть с мальчиком. К ужасу профессора и неожиданно для тех зрителей, которые постоянно следили за его игрой, незнакомый мальчик выиграл две партии. Для профессора было забронировано постоянное место, поэтому он должен был играть еще. Однако старик понял, что попал на невыгодного клиента. Зря тратить времени он не стал и сказал:
– Хватит!
С этими словами он предложил Флору 4 кроны, но мальчик отказался:
– Не надо мне деньги, я хочу с вами только поиграть.
– Кто пустил сюда этого нахального мальчугана? – свирепо закричал профессор.
Появился хозяин кафе. Профессор пригрозил, что не будет посещать больше этого заведения из-за нанесенного ему оскорбления. Для хозяина кафе профессор был желанным посетителем, потому что привлекал народ. Флора попросили покинуть помещение, объяснив, что детям до 16 лет не положено посещать кафе и рестораны.
* * *
Некий Джеймс Броди из города Берлингтон (штат Массачусетс, США) в письме, адресованном редакции журнала «Ридерс дайджест», поведал любопытную историю о том, как ему удалось победить шахматного мастера.
Прогуливаясь по скверу с приятельницей, он увидел, что проживающий в его городе мастер обирает простаков, играя с ними на ставку в 5 долларов за партию. Броди тоже подошел к мастеру и выразил готовность попытать счастья. Минут через десять, ко всеобщему изумлению, мастер капитулировал.
– А я не знала, что ты так здорово играешь в шахматы, – восхищенно заметила приятельница.
– Не обольщайся, дорогая, – ответил победитель. – Просто прежде чем начать партию, я предупредил этого типа, что служу а налоговом ведомстве.
* * *
Известный в прошлом международный мастер из Англии Конель Александер согласился однажды сыграть партию с одним из попутчиков. Не проявив вначале никакого интереса к игре, он допустил грубую ошибку и проиграл. Александер вновь расставил фигуры и потребовал реванша.
– Нет, нет, – ответил неизвестный, – вы испортите мне стиль.
* * *
В начале одного из сеансов одновременной игры, который Александр Котов давал пионерам Москвы, гроссмейстер, обратив внимание на юный возраст соперников, настроил себя на легкомысленный лад.
Приблизительно через час после начала игры он оценил общую картину сеанса и пришел к выводу, что дела его плохи. Надо было спасать положение, а ребята играли цепко и не давали ему никаких шансов.
Тогда гроссмейстер «сосредоточил огонь» на четырех партиях, где играли девочки. Именно эти партии оказались для него победными, а проиграл Котов 12 встреч.
Из иностранцев первым испытал «прелесть» шахматной борьбы против десятков советских ребят в пионерских галстуках Макс Эйве.
– Только не давайте сеансов против пионеров! – советовал он западным коллегам, когда они ехали в Советский Союз.
Однако международный мастер из Англии Роберт Вейд дал такой сеанс в 1951 году. Из тридцати партий он проиграл двадцать, десять свел вничью и, следовательно, ни одной не выиграл. Газеты всего мира отметили этот результат как своеобразный мировой рекорд. Англичанин не потерял при этом чувства юмора и заявил:
– Если бы любой из этих пионеров давал бы сеанс против тридцати Вейдов, то результат был бы не хуже.
* * *
В 1977 году в Бристоле английский мастер Джо Хейден дал сеанс одновременной игры на двадцати досках, который закончился с катастрофическим для него счетом (+1 =0 -19). Единственную победу в этом сеансе Хейден одержал над своей матерью. Видимо, предчувствуя недоброе, она постаралась предпринять все от нее зависящее, чтобы спасти сына от разгрома «всухую».

Сеансеры


В дни матча СССР – Англия (Лондон, 1954 год) советские гроссмейстеры Давид Бронштейн и Пауль Керес дали сеанс одновременной игры на 20 досках для членов английского парламента.
Перед началом Бронштейн предложил партнерам выбрать любой цвет фигур. Словно сговорившись, все как один повернули к себе белые.
– Редкий случай единогласия в английском парламенте, – заметил один из лейбористов.
– Да еще по предложению советского представителя, – смеясь, поддержал его другой.
* * *
Необычный сеанс одновременной игры дал Мигуэль Найдорф в одной из латиноамериканских стран. Ему довелось играть с кабинетом министров во главе с премьером.
Гроссмейстер выиграл все партии, кроме одной, завершившейся вничью.
– У премьер-министра мне было неудобно выигрывать, – оправдывался впоследствии Найдорф.
* * *
Не всегда такими покладистыми бывают сеансеры.
В югославском городе Сараево Виктор Корчной выступал однажды с сеансом одновременной игры в небольшом клубе.
– Поговорите с гроссмейстером, чтобы он согласился со мной на ничью, – попросил известного шахматного журналиста Димитре Белицу председатель клуба.
Белица думал, что легко уладит это дело, поскольку все сеансеры всегда делали с председателем ничью. Однако Корчной был непреклонен. Он сказал:
– Я могу выдать товарищу председателю справку, что он хороший шахматист, но на ничью не соглашусь.
Корчной выиграл все 15 партий. С тех пор в этом клубе стало очень трудно устраивать сеансы одновременной игры.
Однажды гроссмейстер Григорий Левенфиш давал сеанс на одном из ленинградских заводов. Перед выступлением распорядитель пригласил его в соседнюю комнату. С приветливой улыбкой он указал на стол, где живописно расположились запотевший графинчик, рюмочка и закуска.
– Что это? – удивленно спросил гроссмейстер.
– Как что? – в свою очередь выразил недоумение распорядитель. – Недавно у нас выступал… один шахматист и сказал, что это положено всем гроссмейстерам перед сеансом.
– Он перепутал, – сердито пробурчал Левенфиш, – это положено участникам сеанса.
Гроссмейстер Рудольф Шпильман выступал с лекцией и сеансом одновременной игры в небольшом провинциальном городке. Чтобы сохранить память о встрече со знаменитым шахматистом, члены местного клуба пригласили фотографа. К сеансерам всегда отношение почтительное, поэтому гроссмейстера усадили на самом видном месте.
Каково же было всеобщее удивление, когда на готовых снимках Шпильмана не удалось отыскать. Рассерженные участники сеанса немедленно направились в фотомастерскую. Смущенный фотограф сознался:
– Этого маленького и толстого, рассевшегося впереди, я заретушировал. Он имел такой смешной вид и портил весь снимок…
* * *
Необычно завершился сеанс одновременной игры, который проводил с надзирателями тюрьмы западногерманского города Рейнбаха кандидат в мастера Олаф Редмюллер. Сеансеру так и не удалось покинуть тюрьму, где проходила игра.
Представители тюремной администрации в ходе сеанса выяснили, что Редмюллера давно разыскивает полиция по обвинению в изготовлении фальшивых денег и документов.
* * *
В 1883–1884 годах претендент на мировую шахматную корону Иоганн Цукерторт совершил гастрольную поездку по городам США и Канады. Прибыв на территорию штата Вайоминг для проведения очередного сеанса, Цукерторт узнал, что на пути осуществления мероприятия есть непреодолимая трудность: среди местного населения нет… шахматистов.
Однако Цукерторт нашел выход. Он подошел к фортепиано, стоявшему на сцене зала, где проходил торжественный прием в его честь. Маэстро тронул клавиши и начал играть… Импровизированный концерт прошел с большим успехом.
В тех странах, где шахматы большой популярностью не пользуются, организаторы, чтобы привлечь публику на сеансы одновременной игры, применяют необычные приемы.
В 1960 году в канадском городе Торонто Г. Бернер, давая сеанс на тридцати досках, одновременно переводил на три иностранных языка последние известия и предлагаемый зрителями текст. Кроме того, он демонстрировал свое искусство в… модных танцах. Закончив очередную партию, Бернер танцевал один танец с какой-либо из участниц сеанса, продолжая делать ходы на остальных досках.

Гроссмейстеры


Один австралийский журналист упрекнул как-то своего земляка гроссмейстера Яна Роджерса в «слишком уж эксцентричном стиле игры».
– Если бы все гроссмейстеры играли одинаково, одного из них было бы, в принципе, достаточно! – ответил Роджерс.
* * *
– Можно ли провести параллель между шахматистами и композиторами? – спросили однажды журналисты Михаила Таля.
– Конечно, – ответил Таль, – Ботвинник – это Бах, Смыслов – Чайковский, Керес – Шопен, Петросян – Лист, Бронштейн – Дебюсси, Ларсен – Прокофьев.
– Ну, а Фишер?
– Компьютер, – мгновенно ответил Таль.
* * *
Не только по стилю, но и силой игры отличаются гроссмейстеры. Одних знает весь шахматный мир. Другие…
Во время международного турнира (Монте-Карло, 1980 год) Макса Эйве тепло поприветствовал какой-то шахматист.
– Кто это? – спросил бывший президент ФИДЕ, когда незнакомец отошел.
– Помилуйте, профессор, вы же сами присваивали ему звание международного гроссмейстера, – ответили экс-чемпиону мира.
* * *
Само звание «гроссмейстер» утратило сейчас свое первоначальное значение. В 1985 году западногерманскому мастеру Бальдуру Хенлигеру исполнился 81 год. Несмотря на преклонный возраст, он выступил на первой доске за свой клуб «Вуперталь». По окончании соревнования ветеран поделился впечатлениями:
– В 1928 году, – сказал он, – я в возрасте 23 лет выступал в составе команды Австрии на «Турнире наций» в Гааге. Помню, в партии с одним старым мастером из Венгрии я применил тогда свой любимый королевский гамбит. Он взглянул на меня с веселым озорством и заматовал на 25-м ходу. А год назад в чемпионате бундес-лиги я применил тот же вариант с одним молодым гроссмейстером. В ответ он испуганно взглянул на меня и проиграл в 23 хода…
* * *
Когда Эдуард Гуфельд узнал, что на очередном конгрессе ФИДЕ (Венеция, 1967 год) ему присвоили звание гроссмейстера, то с радостным видом выбежал из гостиницы. Навстречу шел Виктор Корчной.
– Привет, коллега! – широко улыбаясь крикнул Гуфельд.
Корчной понял, что Гуфельду присвоили высокое звание, и, решив подчеркнуть свое превосходство, холодно ответил:
– Дамьянович тебе коллега…
Примерно через полгода на одном международном турнире Дамьянович обыграл Корчного.
Гуфельд не поленился взять словесный реванш и направил Корчному телеграмму: «Дамьянович тебе (!) коллега».
* * *
Тонкий юмор присущ большинству гроссмейстеров. На открытии 39-го чемпионата СССР (Ленинград, 1971 год) состоялась необычная пресс-конференция, во время которой публика задавала вопросы участникам первенства.
– Обладает ли Фишер чувством юмора? – спросили Марка Тайманова.
– Да, однако во время игры оно ему совершенно не нужно. Значительно нужнее юмор его соперникам, – улыбнулся ленинградский гроссмейстер.
* * *
Звание гроссмейстера накладывает на его обладателя дополнительные обязательства, и не только в сфере шахмат.
Англичанин Энтони Майлс первым из соотечественников стал гроссмейстером. Через несколько дней после этого знаменательного для него события Майлс сыграл в футбольном матче за команду своего университета, где «умудрился» из выгоднейшего положения не забить гол.
– Вы не гроссмейстер, а шляпа, сэр! – презрительно бросил в адрес Майлса после игры его научный руководитель.
Эффектная комбинация, проведенная венгерским гроссмейстером Гедеоном Барца на одном из международных турниров, удостоилась приза за красоту. На французской границе у гроссмейстера, который возвращался домой, тщательно проверили багаж. Внимание сотрудницы таможни, очаровательной блондинки, привлекла оригинальная статуэтка из мрамора.
– Откуда она у вас?
Давно поседевший ветеран ответил:
– Это заслуженный мною приз за красоту.
Девушка с иронией бросила взгляд на гроссмейстера:
– Представляю, как выглядели остальные…
* * *
В 1972 году известная югославская шахматистка Милунка Лазаревич предложила аргентинскому гроссмейстеру Мигуэлю Найдорфу организовать в его стране международный женский турнир.
– Пожалуйста, если вы найдете 12 красивых блондинок, играющих в шахматы, – сказал аргентинец.
– Я их найду! – уверенно ответила Милунка и добавила: – Если вы найдете 12 красивых гроссмейстеров, все равно, блондинов или брюнетов.

Автографы


Как добрую память о встрече со знаменитыми шахматистами собирают автографы многие любители шахмат.
В 1972 году в Бресте побывал Исаак Ефремович Болеславский. После сеанса одновременной игры один любитель, обладатель богатой шахматной библиотеки, пригласил гроссмейстера в гости. Болеславский с интересом просмотрел целый ряд редких книг. В конце дружеской встречи брестчанин достал с полки книги, автором которых был Болеславский, и попросил оставить автографы. Когда Исаак Ефремович любезно выполнил просьбу, хозяин предложил ему расписаться… на всех шахматных книгах его обширной библиотеки. Добродушный гроссмейстер с большим трудом убедил настойчивого собирателя автографов, что этого делать не следует.
* * *
Во время 39-го чемпионата СССР (Ленинград, 1971 год) у выхода из-за кулис всегда толпились охотники за автографами. Вот в зрительном зале появился гроссмейстер «Давид Бронштейн».
– Гроссмейстер, пожалуйста, надпишите вашу книгу, – обратился один из зрителей.
– Не буду! Это не моя книга.
– А чья же?
– Бронштейна.
– А вы кто?
И международному арбитру из Ленинграда Дэуэлю в очередной раз пришлось объяснять, что он не Бронштейн, а лишь похож на гроссмейстера.
* * *
На турнире претендентов (Загреб, 1959 год) охотники за автографами сильно докучали участникам. Михаил Таль, чтобы разрядить обстановку, сам ринулся однажды в толпу болельщиков и стал налево и направо раздавать автографы. При этом он ставил не одну подпись, а две. Первой была размашистым почерком написанная и безукоризненно подделанная «подпись» Фишера, в вторая – его собственная.
– Зачем вы это делаете? – улыбаясь, спросил Таля известный составитель шахматных этюдов Харольд Ломмер.
– Видите ли, – смеясь ответил Таль, – я этого парня уже трижды обыграл, поэтому имею полное право царапать его фамилию…
На проходившей в 1962 году в Варне Всемирной шахматной Олимпиаде к Фишеру обратилась одна собирательница автографов. Американский гроссмейстер в этот раз не отказал, но своей подписью занял всю страницу.
– А где же место для других автографов? – спросили Фишера.
– Остальные – ерунда! – последовал ответ.
* * *
Чемпион мира Капабланка иногда неохотно давал автографы. Во время турнира, в котором играл кубинец, один любитель предпринял несколько безуспешных попыток получить автограф Капабланки. Наконец, желая оставить память о встрече с Капабланкой, он обратился к одному из зрителей:
– Распишитесь, пожалуйста!
– Вероятно вы меня с кем-то путаете, – удивленно сказал шахматист, – я не мастер и играю очень посредственно.
– Да, но ведь вы недавно разговаривали с самим Капабланкой! – привел неожиданный аргумент любитель.
Макс Эйве всегда охотно отзывался на просьбы собирателей автографов. Михаил Ботвинник по этому поводу как-то пошутил:
– Хорошо Максу, у него такая короткая фамилия.
* * *
Однажды Эйве дал автограф, когда об этом его не просили – во время последнего тура VI командного первенства Европы (Москва, 1977 год).
– Нет ли у вас почтового конверта? – спросил у судьи соревнования, международного арбитра Юрия Дмитриевича Кабалевского, прибывший из Голландии на закрытие соревнования президент ФИДЕ.
– Одну минуточку, – ответил тот и пока Эйве был занят своими делами сходил к киоску, купил там несколько конвертов и, подойдя к увлеченно что-то писавшему президенту ФИДЕ, протянул один из них.
Макс Эйве, не поднимая головы, расписался на конверте и вернул его Кабалевскому.
– Спасибо, за автограф, – поблагодарил Юрий Дмитриевич и, протягивая второй конверт, напомнил президенту о его недавней просьбе.
Лишь теперь Макс Эйве сообразил в чем дело и одобрительно улыбнулся.

Где лежит портфель Рети?


Обладая прекрасной шахматной памятью, некоторые выдающиеся шахматисты в обыденной жизни отличались удивительной рассеянностью.
Как-то в ранге чемпиона мира Эммануил Ласкер посетил Париж. По совету одного из лондонских друзей он поселился в небольшом уютном пансионате. Оставив багаж, Ласкер направился в знаменитое шахматное кафе «Режанс» и провел там время до позднего вечера.
Собираясь уходить, он с ужасом заметил, что не помнит, где находится пансионат. Ласкер тут же дал телеграмму лондонскому приятелю с просьбой повторить адрес. Переночевать ему пришлось у знакомого шахматиста.
Утром, не получив ответа, чемпион мира рассердился на друга и начал поиски. Карта Парижа была разбита на секторы. Ласкер стал обходить все пансионаты. Был уже поздний вечер, когда после долгих и утомительных поисков Ласкер попал в свой номер. На столе лежала телеграмма:
«ЛАСКЕРУ ПАРИЖ УЛИЦА ЛАТУР 12 ВАШ АДРЕС ПАРИЖ УЛИЦА ЛАТУР 12»
В отношении рассеянности лондонский приятель Ласкера не отстал от чемпиона мира.
* * *
Необычайная память была у Александра Алехина. Он трижды устанавливал рекорды в игре, не глядя на доску. В 1924 году в Нью-Йорке Алехин сыграл на двадцати шести досках. Через два года он увеличил свое достижение до двадцати восьми досок. Наконец, в 1933 году в Чикаго чемпион мира сыграл одновременно вслепую тридцать две партии.
А как в обыденной жизни? Однажды Алехин бросил в чашку с кофе вместо сахара пешку, мешал и удивлялся, что сахар долго не тает. Вечно он искал очки: бывало, что пытался закурить папиросу с другой стороны и нередко, уезжая из гостиницы, забывал сдать ключ.
* * *
В 1933 году Алехин посетил Прагу. При встрече чехословацкий гроссмейстер Сало Флор рассказал чемпиону мира, что вскоре ему предстоит поездка в Москву на матч с сильнейшим советским шахматистом Михаилом Ботвинником. Из Москвы Флор решил отправиться на традиционный международный турнир в Гастингс. Туда же собирался Алехин.
– Возьмите с собой в Гастингс мой маленький чемодан со смокингом, – попросил Флор чемпиона мира.
Алехин охотно согласился. При встрече в Гастингсе Флор открыл привезенный Алехиным чемодан и увидел вместо смокинга… женское платье.
По дороге Алехин перепутал чемоданы.
* * *
В мае 1955 года в Вильнюсе проходил четвертьфинал первенства СССР. После десяти туров у юного рижанина Михаила Таля было всего пять очков. Помочь сыну приехала мать. Бледный и похудевший Миша жаловался на всех и все, в том числе на жмущие ноги туфли.
Все вопросы Ида Григорьевна легко уладила. Проще всего решилось дело с туфлями.
– Переобуйся, – сказала мама, – ты ведь надел их не на ту ногу.
Австрийский гроссмейстер Рудольф Шпильман при анализе любил покачиваться со стороны в сторону. Однажды, сидя в ресторане, он настолько увлекся анализом отложенной позиции, что не заметил поставленной перед ним тарелки с супом. Через некоторое время официант вновь подошел к гроссмейстеру.
– Ваш суп стынет, – сказал он и сунул Шпильману в руку ложку.
Тот молча покачал головой и, не отрываясь от шахматной доски, стал механически черпать суп. Ни одна ложка при этом сразу не попала ему в рот, содержимое некоторых пролилось на костюм.
* * *
В один из дней международного турнира (Карлсбад, 1929 год) Акиба Рубинштейн плотно пообедал. Прохаживаясь по вестибюлю ресторана, он вновь подошел к двери, прочитал вывеску, вошел опять в ресторан и заказал весь обед еще раз.
Сравниться с рассеянностью прославленного гроссмейстера решила в 1961 году редакция одного журнала. Напечатав эту историю в двенадцатом номере, она слово в слово перепечатала ее в тринадцатом, заменив лишь заголовок «Приятного аппетита» на «Обед после обеда».
По утверждению венских профессоров, Рихард Рети мог достичь больших успехов в математике, но гроссмейстер забыл свою диссертацию в кафе, а новую так и не написал. Рети забывал зонтики, шляпы, портфели… Савелий Тартаковер остроумно подметил по этому поводу: «Там, где лежит портфель Рети, его давно уже нет».

Известные против любителей


В Венском шахматном кафе «Централь», ныне не существующем, первый чемпион мира Вильгельм Стейниц на стыке XIX и XX веков добывал себе побочный заработок. Одним из его постоянных партнеров был сказочно богатый банкир по фамилии Эпштэйн. Однажды над очередным ходом Стейниц задумался чуть дольше обычного.
– Ну, разбудите меня, когда сделаете ход, – иронически произнес банкир.
Стейниц, не обронив ни слова, спокойно продолжил игру. Вскоре надолго задумался банкир.
– Ну, разбудите меня, когда сделаете ход, – сказал Стейниц.
Заносчивый банкир вскочил и заорал:
– Вы забыли с кем играете? Вы знаете, кто я?..
– Знаю, знаю, – хладнокровно ответил Стейниц. – Вы – банкир на бирже, а в мире шахмат банкир – я!
* * *
Однажды Эммануилу Ласкеру предложили сыграть с одним напыщенным старым глупцом, который воображал себя очень сильным шахматистом. Ход за ходом старик поучал молодого чемпиона мира. Указывая на ошибки и промахи Ласкера, он разъяснял, как следовало играть. Чемпион мира с серьезным видом терпеливо выслушивал наставления.
– Теперь, молодой человек, вы теряете фигуру. Боюсь, что вам еще многому придется поучиться.
Сделав следующий ход, Ласкер склонил голову и с грустным выражением ответил:
– О, боже, я, кажется, теряю еще одну фигуру.
Противник торжествующе забрал ее.
– Какая неожиданная удача, похоже, что я ставлю мат, – сказал Ласкер и сделал решающий ход.
Раздался общий смех, который привел старого глупца в гневное состояние. Попытки объяснить ему, что играл он с чемпионом мира, оказались безуспешными.
Чемпион мира Макс Эйве ехал как-то из Гааги в Амстердам. Как только поезд тронулся, сосед по купе предложил ему сыграть партию в шахматы.
– Считаю своим долгом сообщить вам, что я сильный шахматист, – предупредил любитель, – три года подряд я удерживаю звание чемпиона нашего клуба.
Эйве сделал вид, что слова попутчика произвели на него впечатление, но сыграть все же согласился.
Пока доехали до Амстердама, чемпион мира в разгромном стиле выиграл несколько партий. Готовясь к выходу, поверженный любитель не переставал причитать:
– Это невероятно! Как только такое могло произойти? Я проиграл случайному попутчику! Я, кого называют «Эйве нашего клуба»!..
Западногерманский гроссмейстер Хельмут Порлегер побывал однажды в небольшом баварском городке Кляйдингхартинге. В местном кафе некий господин предложил ему сыграть партию в шахматы. Гроссмейстер в присутствии многих болельщиков легко победил незнакомца.
Обескураженный любитель тут же заявил своим почитателям:
– Я всегда ценил логику в шахматах. Но где же тут логика, если какой-то приезжий запросто обыграл меня, шестнадцатикратного чемпиона города Кляйдингхартинга?..
* * *
Сборная Советского Союза в матче против команды Антильских островов на шахматной Олимпиаде в Ницце (1974 год) быстро повела в счете – 3:0. Все ждали легкой победы и от четвертого участника советской команды Тиграна Петросяна. Однако в основное время экс-чемпиону мира завершить партию не удалось. Победил он при доигрывании.
– Твой противник научился играть в шахматы два месяца назад, – шутили по этому поводу остальные участники советской сборной.
– Как раз поэтому, он, не обремененный, как вы, различными догмами, хорошо играет, – ответил на шутку экс-чемпион мира.
* * *
Зайдя в один из провинциальных шахматных клубов, гроссмейстер Арон Нимцович стал наблюдать за игрой местных любителей. Знаменитого шахматиста никто не узнал. На его предложение сыграть один из посетителей клуба ответил:
– Попробуйте вон с тем молодым человеком. Это необычный шахматист.
Такая рекомендация Нимцовичу понравилась, и он с удовольствием пригласил юношу за шахматный столик. Однако первая же партия убедила Ннмцовича в том, что молодой человек имеет весьма отдаленное представление о шахматах.
– Почему вы сказали, что этот парень необычный шахматист? – сердито спросил гроссмейстер.
– Да потому, что в нашем клубе он не выиграл ни одной партии, – последовал неожиданный ответ.
* * *
Будучи проездом в Марселе, выдающийся венгерский шахматист второй половины XIX столетия Игнаций Колиш, отужинав в ресторане, решил развлечься.
– Нельзя ли здесь сыграть в шахматы или бильярд? – спросил он у директора ресторана.
– Есть у нас очень сильный партнер, месье Бельвуа, успешно игравший с королем бильярда Бергером и знаменитым шахматистом Колишем, – ответил директор.
– Вот это да! – обрадовался Колиш.
Пригласили Бельвуа. После короткого, но теплого знакомства выбрали сначала шахматы. Поединок был недолгим. Одержав победу, Колиш предложил партию в бильярд. Поначалу Бельвуа добился преимущества, но в конце концов тоже проиграл.
– Вы слабы и в шахматах, и в бильярде, поэтому перестаньте лгать, что побеждали и Бергера, и Колиша, – вынес суровый приговор своему сопернику венгр. – У Колиша вы никогда не выигрывали, потому что Колиш – это я, да и с Бергером ваши шансы равны нулю.
– Сэр, – спокойно ответил Бельвуа. – Я сказал вам чистую правду, ибо действительно побеждал обоих названных джентльменов. Бергера – в шахматы, а Колиша в бильярд. Но это было давно и вы меня забыли.



Шахматы – это спорт


Исход шахматной партии венчает результат. Победой, ничьей или поражением оценивается после каждого тура кропотливый труд шахматиста. Подготовка к партии начинается у ведущих гроссмейстеров задолго до начала турнира. Они имеют «досье» на вероятных соперников. Раньше это были картотеки с партиями. А теперь информацию о противниках хранят в своей памяти компьютеры.
Три года после завоевания в 1948 году звания чемпиона мира Михаил Ботвинник посвятил научной работе. За это время у нас и за рубежом вышло немало шахматных книг и журналов. Иностранная литература поступала в Государственный комитет по физкультуре и спорту при СМ СССР, а затем передавалась в библиотеку ГЦОЛИФКа. На дом никому не выдавалась.
Незадолго до начала матча на первенство мира с Давидом Бронштейном Ботвинник обратился к одному из ответственных руководителей Госкомспорта, чтобы ему разрешили взять на дом необходимую литературу.
После долгого молчания тот спросил:
– А как раньше вы готовились? Изучали литературу?
– Да, – ответил чемпион мира, – изучал.
– Так зачем же вам снова изучать? Шахматные ходы не борцовские приемы.
Такая «мудрая» мысль удивила Ботвинника. А высказал ее руководитель потому, что с Бронштейном состоял в одном спортивном обществе и не понимал специфики шахмат как вида спорта.
Много сил и старания отдают мастера и гроссмейстеры аналитической работе. Тщательному разбору подвергается собственное творчество, изучаются материалы теоретических бюллетеней, «Информаторов», статьи периодических шахматных изданий, ведется поиск усилений или опровержений в дебютных вариантах.
Несколько часов отводится подготовке непосредственно перед партией. Учитывая игровой почерк конкретного соперника и турнирную ситуацию, корректируются планы на игру.
Когда накануне четырнадцатого тура отборочного турнира к первенству мира (Львов, 1978 год) в комнату гроссмейстера Александра Белявского заглянул один из верных его приятелей, то увидел на доске знакомую позицию из популярного в то время челябинского варианта сицилианской защиты. Львовянин готовился к встрече с автором варианта Евгением Свешниковым.
– Неужели тебе интересно начинать игру с двадцатого хода? – спросил вошедший.
– Не с двадцатого, а с двадцать шестого, – уточнил гроссмейстер.
В партии эти двадцать шесть ходов были сделаны за 5 минут, а на тридцатом ходу, сделав фактически по 4 хода, соперники согласились на ничью.
Когда шахматист становится чемпионом мира, его по праву считают сильнейшим. Непобедимы ли чемпионы?
В период владения шахматной короной гениальным кубинским шахматистом Хосе-Раулем Капабланкой с 1921 года по 1927 год стали поговаривать о ничейной смерти шахмат. Виртуозная техника третьего чемпиона мира давала для этого основания. Но в матче с Алехиным (Буэнос-Айрес. 1927 год) он не смог доказать свою непобедимость и из тридцати четырех партий проиграл 6.
Больше всего партий, владея шахматной короной (13 лет), проиграл Ботвинник – 43; 39 партий за 10 лет проиграл Карпов; 39 за 17 лет – Алехин. Чаще других в ранге чемпиона проигрывали Таль – за год 11 партий и Эйве – за 2 года 17 партий.
А кто же выиграл наибольшее число партий у чемпионов? Десять и более побед удалось одержать десятерым шахматистам: Ботвинник – 19, Алехин – 17, Смыслов – 16, Чигорин – 15, Карпов – 14, Боголюбов – 13, Корчной и Ласкер – по 11, Спасский и Эйве по 10.

Победители


На Петербургский турнир 1914 года кроме сильнейших шахматистов того времени, Эммануила Ласкера, Хосе-Рауля Капабланки, Александра Алехина и других, были приглашены два ветерана английских шахмат – Джозеф Блэкберн и Исидор Гунсберг.
Англичане выступали в турнире плохо, но между собой играли не на жизнь, а на смерть.
– Вы еще молоды со мной играть! – заявил Блэкберн Гунсбергу после выигрыша партии. Блэкберну было в то время 72 года, а его партнеру «всего лишь» 60.
* * *
В последнем туре XIV шахматной Олимпиады (Лейпциг, 1960 год) англичанин Джонатан Пенроуз выиграл у Михаила Таля.
– Я обеспечен работой на год, – улыбаясь, сказал победитель. – Буду ездить из города в город и демонстрировать свою партию с чемпионом мира.
* * *
Александр Алехин во время сеансов одновременной игры никогда не брал ходов обратно, даже в случае грубейшей ошибки. Однажды в югославском городе Сараево, быстро рассчитав комбинацию, чемпион мира забыл об угрозе своему ферзю. Едва сделав ход, он заметил свой промах, сердито смешал фигуры и перешел к следующему партнеру.
Юноша, на доске которого разыгралась эта драма, вообще не понял в чем дело, в смятении он спросил руководителя сеанса:
– Почему Алехин смешал фигуры?
Узнав о том, что Алехин сдался, юноша был вне себя от радости. Весть о его победе быстро распространилась по всему городу. Когда об этом узнал отец юноши, то пригласил в турнирный зал музыкантов, чтобы со славой проводить домой сына, одержавшего победу над чемпионом мира.
* * *
Не всегда столь радостными бывают победители. В 1986 году в Западном Берлине сборные команды учителей и школьников провели матч на 129 досках. Радость общей победы омрачалась озабоченностью некоторых участников команды школьников. Так, эффектно победивший одного из своих учителей, восьмиклассник Ойген Горн, принимая поздравления друзей, не без грусти заметил:
– Надеюсь, он не попытается взять у меня реванш на предстоящих экзаменах.
* * *
Крутым нравом отличался граф де Стайр. При проигрыше он готов был запустить в своего противника первым попавшимся под руку предметом. Его постоянный соперник, полковник Стюарт, прежде чем объявить мат, предусмотрительно убегал в самый укромный уголок комнаты и оттуда провозглашал:
– Шах и мат, сэр!

Непобежденные


В одной зарубежной стране Пауль Керес давал как-то сеанс одновременной игры. Партию, где его партнером был престарелый господин, гроссмейстер начал ходом 1. e2-e4. Когда, обойдя круг, он вновь подошел к этой доске, то крайне удивился: все фигуры стояли на своих первоначальных местах.
Полагая, что произошло какое-то недоразумение, гроссмейстер не стал выяснять причины случившегося, а снова сыграл 1. e2-e4. Подойдя вскоре в третий раз к этой злополучной партии, Перес опять застал на доске исходное положение. Гроссмейстер удивленно посмотрел на своего соперника и, чтобы убедиться, что тот умеет играть, попросил:
– Сделайте, пожалуйста, при мне ответный ход.
Однако произошло неожиданное.
– Ничья! Троекратное повторение позиции! – вдруг воскликнул его 83-летний партнер.
Гроссмейстер улыбнулся, а что ему оставалось делать, и поздравил своего противника с… «блестящим вариантом защиты».
* * *
Известный иллюзионист, народный артист Армянской ССР Арутюн Акопян, шахматист-безразрядник, но, правда, играющий, по его словам, лучше Остапа Бендера, сумел однажды сделать ничью с самим Тиграном Петросяном. И не в сеансе, а играя один на один.
Был он у чемпиона мира в гостях. Начали легкую партию, после второго хода Акопян надолго задумался. Знаменитый соперник терпеливо ждал ответа, но в конце концов «железный» Тигран не выдержал и… предложил ничью.
– А иного выхода у него просто не было! Иначе кто бы тогда встречал других гостей? – так объяснил впоследствии результат партии Акопян.
Летом 1968 года украинский мастер Анатолий Банник побывал в Ростоке (ГДР) на ежегодной Неделе мира балтийских стран. В одном из сеансов ему пришлось играть с 5-летней Утой Литкевич, дочерью чемпиона Ростокского округа. Девочка долго и мужественно вела поединок, но устала и сказала:
– Мама, я хочу домой…
И ушла – единственная, не изведавшая поражения в сеансе.
* * *
Среди участников сеансов одновременной игры встречаются всякие шахматисты. Есть такие, которые ставят перед собой задачу обязательно победить сеансера. Они аккуратно записывают текст партии, а добившись успеха, непременно требуют, чтобы авторитетный соперник расписался на бланке. Однако есть и такие любители, для которых ничья – предел мечтаний. Обычно они слабее других участников сеанса, и рассчитывать только на силу своей игры им не приходится. Рядом с такими игроками быстро появляются подсказчики, но, как правило, их советы к добру не приводят.
Перед началом одного из сеансов одновременной игры, проведенным Эммануилом Ласкером в Риге в 1937 году, экс-чемпион мира объявил:
– Не возражаю против того, чтобы моих партнеров консультировали зрители. Они мои лучшие… помощники!
* * *
Выручить иногда слабых шахматистов может только их же находчивость или изобретательность.
В 1903 году в американском городе Бостоне Ласкер давал сеанс одновременной игры. Один из его противников уже по дебюту допустил столько неточностей, что получил совершенно безнадежную позицию. Но самообладание не покинуло любителя. Как только Ласкер подошел в очередной раз к его столику, он решительно заявил:
– Я предлагаю вам ничью, доктор!
Такая самоуверенность понравилась чемпиону мира. Он рассмеялся и… неожиданно согласился на ничью.
– И почему я не предложил ему сдаться?! – обратился к окружающим обрадованный счастливым исходом партии любитель.

Кто в турнире победит?


Организаторы межзонального турнира (Порторож, 1958 год) в один из выходных дней предоставили участникам соревнования возможность наблюдать за скачками ослов на первенстве Адриатического побережья. Стартовал 21 осел, что шокировало участников… Ведь в турнире их было столько же.
А когда первым к финишу пришел осел под номером семь, все стали пожимать руку гроссмейстеру, выступавшему под этим же номером.
– Это отличное предзнаменование! – с улыбкой заявил кто-то из коллег.
Для обоснования своих прогнозов участники соревнований, болельщики и журналисты придумывают самые разнообразные причины.
В августе – сентябре 1946 года в Гронингене (Нидерланды) состоялся большой международный турнир. Среди его двадцати участников было немало выдающихся шахматистов. Пересекая границу страны-организатора, Сало Флор спросил у таможенного чиновника по-голландски:
– Кто будет первым в Гронингене?
– Макс Эйве! – мгновенно последовал ответ.
– А Михаил Ботвинник?
– Может быть и он, но только, если не будет много… пить.
После матча Алехин – Эйве (1935 год) русские мастера получили в Голландии репутацию пьющих.
Блестящую победу в турнире одержал совсем не употребляющий спиртного Михаил Ботвинник.
* * *
Нередко шахматистам самим приходится отвечать на вопрос о победителе соревнования. Перед началом Венского международного турнира (1882 год) у Вильгельма Стейница спросили:
– Кто, по вашему мнению, имеет наибольшие шансы на первый приз?
– Несомненно, я! – уверенно ответил Стейниц. – У меня ведь более легкие противники, чем у конкурентов.
– Но почему же?
– Им предстоит играть с чемпионом мира, а мне – нет…
Дело в том, что до завоевания звания чемпиона мира в 1886 году, Стейница после его победы в матче над Адольфом Андерсеном (Лондон, 1866 год) неофициально считали сильнейшим шахматистом планеты.
Прогноз Стейница о победителе Венского турнира подтвердился не полностью. Первое место ему пришлось разделить с польским мастером Шимоном Винавером.
* * *
Большой неожиданностью для всех явилась блистательная победа 22-летнего американского шахматиста Гарри Нельсона Пильсбери в Гастингском международном турнире (1895 год).
И только сам Пильсбери верил в свой успех. Приехав на турнир, он на удивление всем поселился в маленьком скромном отеле.
– Почему вы так поступили? – спросил своего соотечественника американский журналист и шахматист Альфред Эмери.
– Мне необходимы тишина и покой, чтобы сосредоточиться. Я твердо намерен выиграть этот турнир, – ответил Пильсбери.
* * *
Как правило, сильные шахматисты сами себе пророчат высокое, чаще всего первое место.
Перед международным турниром журналисты брали интервью у Роберта Фишера и Семюэля Решевского.
– Первое место займу я! – уверенно и безапелляционно заявил молодой американец.
Это не понравилось его старшему коллеге.
– Не знаю, какое место займу я, согласен даже на… предпоследнее, – ответил Решевский и добавил. – Лишь бы на последнем был… Фишер!
Властимил Горт, приехав на международный турнир в Вейк-ан-Зее (1975 год) в сопровождении своей жены, на вопрос о том, какое место он рассчитывает занять, ответил:
– Второе.
– Почему вы так считаете?
– Присутствие моей жены всегда стоит мне одного места в турнирной таблице.
Гроссмейстер не ошибся!
* * *
Большой любитель прогнозов аргентинский гроссмейстер Мигуэль Найдорф перед началом международного турнира гроссмейстеров (Нейгаузен – Цюрих), проходившего с 29 августа по 24 октября 1953 года, заявил:
– Первое место займет тот, кто сможет к двадцать пятому туру прийти в турнирный зал без помощи своего секунданта.
– А кто по-вашему займет последнее место?
– Штальберг или Эйве, – не задумываясь, ответил аргентинец.
Прошло несколько туров, Эйве стал одним из лидеров. Найдорфу напомнили о его пророчестве, но изобретательный гроссмейстер не растерялся и, улыбнувшись, сказал:
– Тогда последнее место займу я.
Все-таки прогноз Найдорфа на аутсайдеров сбылся! Последнее место занял Штальберг, предпоследним стал Эйве.
* * *
К сожалению, такие смелые оракулы, как Найдорф, встречаются среди ведущих гроссмейстеров очень редко. Прогнозы в спорте – дело неблагодарное, умудренные опытом шахматисты часто отказываются предсказывать исход соревнования, ссылаясь при этом на разные, порой самые неожиданные причины.
Осенью 1950 года Василий Смыслов принял участие в традиционном международном турнире в Венеции.
– Как вы намереваетесь выступить? – спросил будущего чемпиона мира один из организаторов.
– Не знаю. Слишком уж условия для меня здесь непривычные. До сих пор я играл только на суше, – в шутку ответил Смыслов.
* * *
По разным причинам отказались высказать авторитетный прогноз несколько участников международного конгресса астрологов (Цюрих, 1987 год) на исход сеанса одновременной игры чемпиона мира Гарри Каспарова против шести международных мастеров, входящих в сборную Швейцарии. Сначала их хотели обвинить в недостаточной профессиональной компетенции, но потом когда сеанс с разгромным счетом 5,5:0,5 выиграл чемпион мира, стало понятным что астрологи просто проявили тактичность в отношении швейцарских мастеров.

Женщины против мужчин


В прошлом столетии приоритет мужчин над женщинами был неоспорим. Начало нынешнего века дало миру Веру Менчик, некогда незыблемые устои заколебались. Талантливой шахматисткой были побеждены такие знаменитые ее современники, как Сэмюэль Решевский, Акиба Рубинштейн, Эрих Элисказес, Эдгар Колле, Якоб Мизес, Савелий Тартаковер, Фридрих Земиш… Дважды сложил перед ней оружие доктор Макс Эйве.
Первое его поражение на традиционном Новогоднем турнире (Гастингс, 1930–1931 год) было воспринято как досадная случайность Через год на очередном турнире в Гастингсе голландский гроссмейстер вновь терпит поражение от Менчик. Это вызвало подозрение у жены Эйве. Она срочно пересекла Ла-Манш, чтобы лично посмотреть, что творится в Гастингсе. Лишь увидев своими глазами пухленькую Менчик, она поняла, что для худого, высокого Макса эта женщина не пара, и поверила, что причина поражения мужа чисто шахматная.
* * *
Во время Московского международного турнира (1935 год) состоялась дискуссия относительно будущих чемпионов мира.
Обычно скромный, гроссмейстер Сало Флор неожиданно заявил:
– Чемпионом мира скоро стану я.
– Вы рассчитываете выиграть матч у Алехина? – удивленно спросили собеседники.
– Нет, это произойдет иначе: Алехина победит Эйве, затем Эйве проиграет Менчик и потом уж я запросто выиграю у Менчик.
Первое предсказание сбылось. Свершиться второму помешала победа Алехина над Эйве в матче-реванше.
* * *
Когда чемпионом мира стал Роберт Фишер, шахматисты затруднялись назвать фамилию того, кто сможет его одолеть. В это время феноменальные результаты стала показывать юная Майя Чибурданидзе. В 13 лет она стала международным мастером.
– Это прелестное дитя в перерыве между забавами едва не увезло в Тбилиси Кубок страны, – так прокомментировал один из ее успехов Александр Котов, а Михаил Ботвинник в шутку добавил:
– Майя – наша надежда в борьбе с Фишером.
* * *
В самом конце 1987 года корреспондент центрального радио спросил у Михаила Таля:
– Как вы расцениваете шансы Майи Чибурданидзе стать чемпионом мира среди мужчин?
– Во всяком случае значительно выше, чем мои… стать чемпионкой среди женщин, – ответил экс-чемпион.
* * *
Во Франции издается женский спортивный журнал «Олимп». В 1984 году в одном из его номеров было высказано предположение, что в XXI столетии женщины настолько вытеснят мужчин из рядов шахматной элиты, что последние смогут участвовать в борьбе за мировое первенство разве что в качестве секундантов.

Противники ничьих


Сравнительно миролюбивым шахматистом был Тигран Петросян. Один мастер, желая разделить пол-очка с чемпионом мира, страстным болельщиком футбольной команды «Спартак» (Москва), перед партией напомнил Петросяну, что вечером играет его любимая команда.
Тигран Вартанович улыбнулся:
– Знаю. Я попросил принести транзисторный телевизор и буду смотреть в комнате для участников, чтобы не спешить.
Это не успокоило молодого мастера, он предпринял еще одну попытку уговорить Петросяна:
– Гроссмейстер Тейхман всегда предлагал ничью, когда в цирке шла французская борьба.
– Но ведь в то время не существовало телевизоров! – ответил Петросян.
* * *
Шахматистом с бойцовским характером зарекомендовал себя ленинградский мастер Александр Черепков. Перед последним туром полуфинала 18-го чемпионата СССР (Тарту, 1950 год) Владас Микенас решил, что проблем попадания в финал для него не существует. Достаточно ему было сыграть с Черепковым, которому победа ничего не давала, вничью.
Соперники разыграли дебют, и Микенас обратился к Черепкову:
– Ну что, дружок, предлагаю ничью с хорошим ужином.
Неожиданно получив отрицательный ответ, Микенас с трудом настроил себя на длительную, бескомпромиссную борьбу. В конце концов Черепкову пришлось смириться с ничьей, но теперь – без ужина!
Пожав друг другу руки после игры, оба улыбнулись.
* * *
Также в дебюте, сделав всего восемь ходов против советского гроссмейстера Исаака Болеславского, аргентинец Мигуэль Найдорф неожиданно спросил обдумывающего ход противника:
– Играете ли вы на выигрыш?
– Нет, – ответил Болеславский и вновь задумался.
– Так вы согласны на ничью? – последовал новый вопрос.
– Нет!
Лицо Найдорфа выразило недоумение: на выигрыш соперник не играет, ничью от клонил. В третий раз обратился он к Болеславскому.
– Не понимаю, чего же вы хотите? Проиграть?..
– Хочу играть! – сердито ответил Болеславский.
Партия все же завершилась ничьей.
* * *
В одной турнирной партии гроссмейстер из Румынии Флориан Георгиу предложил своему противнику из ФРГ Роберту Хюбнеру ничью после десяти ходов.
Хюбнер ответил коротко, но однозначно:
– Еще преждевременно.
Вторично в этой же партии Георгиу предложил ничью после двадцати ходов.
На этот раз Хюбнер ответил:
– Уже поздно…
* * *
Немецкий гроссмейстер Фридрих Земиш отложил однажды турнирную партию со своим коллегой из Польши Акибой Рубинштейном в равной позиции. Тщательный совместный анализ, проведенный шахматистами во время обеда, убедил обоих, что партия должна завершиться вничью.
– Думаю, нет смысла идти нам на вечернее доигрывание, – сказал Земиш и предложил сразу согласиться на ничью.
– На ничью? – переспросил Рубинштейн и, немного поразмыслив, заявил. – Но что в таком случае я буду делать вечером? Нет, лучше поиграем еще.
– И что вы думаете? – рассказывал впоследствии Земиш. – Вечером, от нечего делать, Рубинштейн продемонстрировал мне, как выигрываются такие ничейные позиции.
* * *
Французский гроссмейстер Давид Яновский настолько яростно ненавидел ничью, что предпочитал проиграть партию. Некоторые недобросовестные противники пользовались этой слабостью шахматиста и в «подходящий» момент предлагали подписать мир, на что Яновский реагировал мгновенно – он начинал нервничать, злиться и часто быстро проигрывал.
* * *
Фанатичным противником ничьих был и Осип Бернштейн.
– Почему вы не согласились на ничью раньше? – спросили его однажды после того, как отчаянные попытки Бернштейна выиграть мертво-ничейную позицию оказались тщетными.
– Согласиться на ничью? Разве таким способом кто-либо выигрывал хотя бы одну партию? – ответил гроссмейстер.
* * *
Как-то раз польский мастер Георгий Сальве в равной позиции предложил Бернштейну ничью, которая, по понятной причине, была отклонена. Вскоре позиция Бернштейна стала хуже, и произошел редчайший случай – Бернштейн сам предложил ничью.
– Какая может быть ничья? – возмущенно сказал Сальве. – Вот если бы вы тогда приняли мое предложение, то я бы сейчас принял ваше.
Бывает, что по «долгу службы» роль противников ничьих исполняют судьи, например, если на соревнованиях запрещается соглашение на ничью до 30-го хода.
Роберт Фишер в партии с болгарским шахматистом Николой Падевским (Варна, 1962 год) подписал мир после 19-го хода. Главный судья Сало Флор успел поймать юного американца на выходе из турнирного зала.
– Бобби, надо сделать еще 11 ходов! – обратился он к Фишеру.
– Я лучше, чем вся ваша ФИДЕ, знаю, когда позиция ничейная!
– Возможно, что это так, но правило есть правило, – настаивал Флор.
– Правило? Это правило написано не для меня! – так заявил Фишер и убежал.
Ничья была засчитана.
* * *
На Всемирной студенческой Олимпиаде, проводившейся в австрийском городе Граце (1972 год), в матче команд ФРГ – США лидер западно-германских шахматисток Хюбнер, сделав ход 1. c4, вдруг предложил своему противнику Рогоффу ничью, которую тот принял.
Главный судья, международный арбитр Ярослав Шайтар, потребовал, чтобы молодые люди продолжили игру. Тогда шахматисты решили позабавиться, вспомнив детскую игру в поддавки, они доигрались до голых королей. Снова ничья!
Судейская коллегия, считая, что здесь нарушены моральные принципы спорта, предложила противникам принести свои извинения и сыграть партию заново. Рогофф выразил согласие, а Хюбнер отказался, и ему было зачтено поражение.
* * *
На международном турнире в югославском городе Бледе (1961 год) партия Найдорф – Трифунович завершилась на 13-м ходу соглашением на ничью. Главный судья соревнований доктор Милан Видмар, обращаясь ко всем участникам турнира, сказал, что он протестует против такого раннего прекращения борьбы, и потребовал от Найдорфа и Трифуновича продолжить игру.
Как только Видмар закончил свою речь, раздался голос одного из зрителей:
– Профессор, в годы своей молодости вы также нередко делали короткие ничьи. Партия Найдорф – Трифунович – не самая быстрая ничья. Например, известна партия, в которой Вы, доктор Видмар, согласились на ничью после восьми ходов. И «мировой рекорд» многократного предложения ничьей в одной партии принадлежит не Найдорфу, который во время партии с Петросяном (Цюрих, 1953 год) делал это восемь раз, а вам, гроссмейстер Видмар. В одном из предвоенных чемпионатов Югославии вы предложили ничью одному своему сопернику 15 раз!
Главный судья, терпеливо выслушав это выступление, кратко подвел итог всему сказанному:
– Даже святые в молодости совершали грехи.
После этих слов в зале воцарилась тишина, и тур продолжился.

Миролюбивые


Перед очередной партией одного из матчей болельщик сказал Тиграну Петросяну:
– Желаем вам победы!
Петросян нахмурился и махнул рукой:
– Э-э, ничья лучше.
В другой раз Петросян сделал быстро ничью с мастером, замыкавшим турнирную таблицу.
– Почему вы не играли на выигрыш? – спросили его.
– Мне позарез нужны были пол-очка, – объяснил Петросян. – А ведь иногда и палка стреляет.
О немецком гроссмейстере Рихарде Тейхмане Рудольф Шильман писал: «…он отличался беспримерной, граничащей с ленью, флегматичностью… Каким образом он, тем не менее, сумел стать выдающимся мастером – является почти загадкой… Охотнее всего он оканчивал бы все свои турнирные партии вничью после каких-нибудь пяти ходов. Обыкновенно он очень рано предлагал мировую».
Тейхман был страстным поклонником французской борьбы. Во время международного турнира (Вроцлав, 1912 год) в местном цирке соревновались борцы. Тейхман старался посмотреть каждую схватку. Если до начала борцовских поединков ему удавалось закончить турнирную партию, то все было в порядке. А если нет?..
В день его встречи с польским мастером Давидом Пшепюркой в цирке соревновались не изведавшие поражений борцы. За доской гроссмейстер сидел как на иголках – пропустить такое он не мог. Получив по дебюту преимущество, Тейхман стал шепотом предлагать ничью.
– Это невозможно, – сказал Пшепюрка, – у вас же неоспоримый перевес.
– Вы правы, – согласился Тейхман, – поэтому у нас могут быть неприятности с судьями.
Общими силами они быстро создали убедительную ничейную позицию. Судьи не стали возражать и зафиксировали ничью. Довольный тем, что партию удалось вовремя завершить, Тейхман пригласил партнера в цирк. Во время решающей схватки гроссмейстер восторгался каждым удачно проведенным приемом, подбадривал обоих противников, делал им замечания, рассказывал Пшепюрке о тонкостях борьбы.
В решающий момент, когда один из, борцов защищался с помощью «моста», Тейхман особенно заволновался. Он схватил Пшепюрку за плечо и стал громко объяснять:
– Смотрите – мост! А его жмут! Выдержит или нет?
На это мастер очень спокойно ответил:
– Судя по тому, что они договорились и встреча должна закончиться ничьей, выдержит.
Пшепюрка оказался прав.
* * *
Гроссмейстеру Ян-Хейну Доннеру предстояло записать ход при откладывании партии с международным мастером Гансом Бемом на турнире, проходившем в Голландии в 1984 году.
Положение гроссмейстера было лучше, но в день доигрывания проводилась антивоенная демонстрация. Доннер не хотел упустить возможность участия в ней.
– Вы не сожалеете о потере половины очка? – спросили на следующий день гроссмейстера болельщики.
– Ничуть. Наоборот, я очень доволен, что мне удалось привлечь к участию в демонстрации моего партнера. Альтернативный сеанс одновременной игры на 23 досках дали в 1900 году в «Лондонском дамском шахматном клубе» Эммануил Ласкер и Геза Мароци.
Когда, по окончании всех партий, объявили результат сеанса, то Ласкер удивился: большинство встреч закончилось вничью.
Оказалось, что изысканные манеры не позволяли венгерскому гроссмейстеру отвергать ничью, предложенную дамой.
Испанский гроссмейстер Артур Помар известен почтительным отношением к женщинам. Убежденное рыцарство не покидает его даже за шахматной доской. Говорят, что встречаясь с женщинами в сеансах одновременной игры, Помар не выиграл ни одной партии. Всегда в подходящий момент, когда отказ от ничьей становится бессмысленным, гроссмейстер предлагает мир.
Только однажды Помар попал в затруднительную ситуацию. Его соперница, будучи без ферзя, отклонила ничейное предложение. Казалось, что уж в этот раз гроссмейстер вынужден будет… выиграть.
Однако и для таких случаев в шахматах есть удивительный выход.
«Расстроенный» отказом Помар завершил партию эффектной патовой комбинацией.

Дипломатия поневоле


Неоднократный чемпион США гроссмейстер Сэмюэль Решевский относился к категории тех шахматистов, которые, попав в худшее положение, не стесняясь, предлагают ничью. Его коллега из Аргентины Мигуэль Найдорф по этому поводу заметил:
– Знайте, если Решевский предлагает вам ничью, значит, надо искать возможность дать ему мат в два хода.
Сам Найдорф умел достойно ответить просителям ничьей. Так в третьей партии его матча с Ройбеном Файном (1949 год), защищаясь в коневом эндшпиле без пешки, американец вторично предложил ничью.
Найдорф вскочил со стула и воскликнул:
– Двести долларов!
В одной турнирной партии ленинградский гроссмейстер Александр Толуш попал под опасную атаку. Вдруг его соперник, мастер, неожиданно предложил ничью.
– Почему ничья, вы же атакуете, – спросил Толуш.
– Не вижу решающих продолжений, боюсь просчитаться.
– Боитесь? – вскипел Толуш. – Тогда незачем играть в шахматы! А ничьи мне не нужны…
* * *
Бывает, что ничью требуют с позиции… силы. Под знаком семейственности проходил XI чемпионат швейцарского города Каружа. За доской часто встречались отцы и дети, братья и сестры, жены и мужья. Не обошлось без курьезов. В одной из решающих партий отец семейства, когда остался в эндшпиле без пешки, в ультимативной форме потребовал от сына согласиться на ничью.
– Почему? – удивленно спросил приготовившийся торжествовать победу мальчик.
– Потому, что уже поздно, – изрек отец, – и тебе пора спать!
* * *
Всегда вежливо относился к своим соперникам Акиба Рубинштейн. Во время его партии с Миланом Видмаром на одном международном турнире югославский гроссмейстер предложил ничью. Рубинштейн был убежден, что его позиция лучше. Не желая, однако, обидеть своего противника, он ответил дипломатично:
– Пусть позицию оценят эксперты. Если они признают ее, как ничейную, я приму ваше предложение.
Видмар улыбнулся и через несколько ходов сдался.
* * *
Еще деликатнее поступил однажды Исаак Болеславский. В жесточайшем цейтноте, имея тяжелую позицию, Пауль Керес на авось предложил ему ничью. Белорусский гроссмейстер неожиданно согласился.
– Почему вы приняли такое решение? – спросили Болеславского, когда соперники подписали бланки.
– Если Керес в таком положении предлагает ничью, значит, она ему очень нужна, – объяснил поступок минский гроссмейстер.

Проигравшие


Никто не любит проигрывать, а после проигрыша далеко не каждый может скрыть разочарование и вести себя с достоинством.
На закрытии одного из чемпионатов Великобритании среди школьников младшей возрастной группы (дети до 8 лет) главный судья турнира международный мастер Леонард Варден среди многочисленных замечаний сделал и такое:
– Некоторые юные джентльмены, получив проигранные позиции в партиях с юными леди, позволяли себе бестактнейшим образом предлагать партнерше ничью, а некоторые юные леди, проиграв партию, вели себя крайне несдержанно, норовя укусить партнера или расцарапать ему лицо.
Взрослые, проиграв партию, также бывают не прочь «ужалить» своего соперника. Например, Арон Нимцович, уроженец Риги, однажды после партии вскочил на стол и закричал во весь голос:
– Как я мог проиграть этому идиоту!
Несколько скромнее сдавался Давид Яновский. Он называл своего победителя величайшим пижоном в истории шахмат.
* * *
Некоторые сдаются с лицом игрока в поккер, изображая полную невозмутимость (как Рубинштейн), или искреннюю сердечность (как Эйве). Шпильман, когда ему приходилось сдаваться, не говорил ни слова – во всяком случае, не слово «сдаюсь». Вместо этого он изображал ужасное отвращение, закатывал глаза и, мотая головой, отодвигал фигуры подальше от себя, как будто они отравлены. Капабланка сдавался с видом миллионера, подающего нищему.
Метод сдачи Грюнфельда – остановить часы и уйти от столика, не взглянув на победителя.
Однако бывало, что проигравшие вообще уходили из турнирного зала, поражение фиксировалось ввиду просрочки времени. Самый известный из подобных случаев произошел с немецким мастером Куртом фон Барделебеном на турнире в Гастингсе (1895 год). Когда его партия с Вильгельмом Стейницем дошла до ключевого момента одной из величайших комбинаций в шахматной истории, Барделебен решил, что уже пора идти.
Ему поставили ноль, а Стейниц показал зрителям, как он мог добиться форсированного выигрыша необычайной красоты.
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* * *
Во время турнира в Кечкемете (1927 год) австрийский шахматист Ганс Мюллер открыл новый способ сдавать партию, спасающий, на его взгляд, если не очко, то по крайней мере достоинство. Основой этого метода является абсолютная таинственность.
Его партия была отложена. Когда в день доигрывания директор турнира Гезе Мароци открыл конверт, то увидел записанный Мюллером «ход»: СДАЛСЯ!
* * *
Очень болезненно переносят некоторые шахматисты поражения от женщин. На одном из предвоенных турниров, проходившем в Англии, бельгийский гроссмейстер Эдгар Колле ломал руки, вынужденный капитулировать перед Верой Менчик. Покидая игровой зал, он воскликнул:
– Неужели женщина меня победила? Мне было бы легче, если бы я проиграл три партии мужчине, чем одну женщине.
Еще больше был потрясен побежденный Верой Менчик на традиционном Новогоднем турнире в Гастингсе (1932–1933 год) выдающийся индийский шахматист Малик Султан-Хан. Два года он не решался вернуться на родину.
* * *
Лишь наделенные тонким юмором шахматисты легко переносят временные неудачи. Играя с Паулем Кересом в одном из матчей Латвия – Эстония, Михаил Таль уже в дебюте пожертвовал фигуру. Лидер эстонской команды задумался, потом медленно встал, не спеша снял пиджак и повесил его на спинку своего стула, снова сел и, немного подумав, принял жертву. Достаточной контригры за пожертвованный материал Таль не получил и партию проиграл.
– Я точно рассчитал варианты, – сказал он, поздравляя соперника, – однако не учел, что вы снимете пиджак.

Неудачники


На международном турнире (Монте-Карло, 1903 год) среди четырнадцати его участников необыкновенные симпатии зрителей завоевал французский полковник Моро, проигравший все 26 партий. Соревнование проводилось в 2 круга. Однако неудачник не утратил от этого ни изысканности манер, ни любезности. Пресса уделила «милому» полковнику внимания больше, нежели победителю турнира Зигберту Таррашу.
Администрация отеля, где остановился полковник, выделила специальное помещение, чтобы складывать там подарки, присланные популярному постояльцу. Особенно их число возросло после последнего тура. Местные шутники завалили Моро различными наборами из 26 предметов. На торжественном закрытии соревнования растроганный полковник от души поблагодарил каждого участника за преподанный урок и доставленное удовольствие.
* * *
К сожалению, очень редко так учтиво относятся к своим соперникам побежденные. Чаще бывает наоборот. С почетным счетом +6 –7 =5 проиграл матч Вильгельму Стейницу в 1866 году английский мастер Генри Эдуард Берд. Казалось бы, нечего расстраиваться, однако Берд своему крайне самолюбивому сопернику сделал комплимент:
– Вы превосходно играете, сэр, – сказал он, – думаю, даже сам великий Морфи смог бы дать вам не больше, чем пешку и ход вперед.
* * *
Многие пытаются оправдать неудачи самыми разнообразными причинами, но только не своей слабой игрой. Некий Сесил Пайн сетовал на страницах лондонской «Таймс» в 1837 году, что климат британской столицы неблагоприятно отражается на его шахматных способностях. «Во время моей долголетней службы в Индии, – писал он, – я без труда обыгрывал всех чиновников тамошней администрации. Здесь же, в Лондоне, я терплю одно поражение за другим, даже, когда получаю фору ладью».
* * *
С давних времен самой распространенной среди любителей шахмат ссылкой на причину поражения была головная боль или другое недомогание. Среди рекомендаций, помещенных в книге Ричарда Пенна «Изречения и советы для шахматистов», вышедшей в Нью-Йорке в 1844 году, была и такая: «Если, проиграв вам несколько партий подряд, ваш гость начинает жаловаться на плохое самочувствие, уступите ему победу в очередной встрече, и к нему тотчас вернется здоровье».
* * *
Проиграв две партии Михаилу Талю на турнире претендентов в 1959 году, американский гроссмейстер Пал Бенко перед третьей встречей стал вдруг жаловаться коллегам и судьям:
– Я не могу играть с Талем.
– Почему?
– Он гипнотизирует меня!
Кто-то посоветовал Бенко играть в темных очках. Так он и поступил. Тогда и Таль для «уравнения шансов» одолжил на время игры у Петросяна темные очки. Оба в очках играли всю партию, пока на исходе пятого часа Бенко не просмотрел сильный ход Таля.
– В темных очках я просто ничего не видел, – вновь оправдал проигрыш американец.
Однако не только встречи с Талем, но и весь турнир неудачно сложился для Бенко. По окончании соревнования Бенко больше огорчился не его итогам, а тому, что приходится прощаться с веселым танц-баром и танцами до упаду. Что касается игры, то гроссмейстер, правда, жаловался, что не смог пригласить лучшего тренера. По этому поводу его секундант, югославский мастер Рудольф Марич, заметил:
– Каков игрок, таков и тренер!
* * *
На межзональный турнир (Гетеборг, 1954 год) почти все участники приехали с тренерами. Лишь венесуэлец Гарисиа Антонио Медина предпочел приехать в Гетеборг с супругой, очевидно, не придавая большого значения роли тренера. Когда некоторые шахматисты во шторой половине турнира потеряли шансы на хорошее место, то стали перекладывать вину на своих тренеров и заявлять, что правильно поступил именно Медина.
* * *
Только гроссмейстер Савелий Тартаковер, остроумнейший человек, после неудачного турнира тут же «забывал» о нем. Интересующихся, почему он плохо сыграл, Тартаковер с удивлением переспрашивал:
– О чем вы говорите, разве я там играл?

Проблема… проиграть


Садясь играть партию, каждый шахматист стремится выиграть или, в крайнем случае, сделать ничью.
«Непременно проиграть!» Играющих под таким лозунгом, казалось бы, нет, однако…
Все свое свободное время некий Малькольм Малли, появившийся в конце 20-х годов нынешнего века среди завсегдатаев Манхэттенского клуба, проводил за шахматной доской. Играл он весьма слабо, поэтому огромной радостью для него была каждая победа.
Однажды сильнейшие игроки клуба уговорили Малли сыграть в их турнире и, ради шутки, проиграли ему все партии. «Победитель» не понял, что его разыграли, и пришел в неописуемый восторг. Тогда шутники провели еще два таких же турнира. После третьего «триумфа» Малли вполне серьезно заявил о своем намерении бороться за шахматную корону. Вскоре он послал вызов на матч одновременно Алехину, Капабланке и Ласкеру!
Однако, не получив ответа, Малли решил отойти от шахмат ввиду отсутствия… достойных соперников.
* * *
Наблюдавшие за выступлением шахматного автомата «Мефисто», созданного в 1878 году английским инженером Чарлзом Годфидом Гумпелем, подметили одну особенность: «Мефисто» легко побеждал, если соперником его был мужчина, и неизменно проигрывал в тех редких случаях, когда приходилось играть против женщины.
Лишь несколько десятилетий спустя оператор автомата Исидор Гунсберг, один из сильнейших шахматистов своего времени, признался:
– Когда я получал выигранную позицию в партии с женщиной, меня начинало мучить угрызение совести, что моя победа может причинить неприятность представительнице противоположного пола, тогда я усерднейшим образом принимался играть на «самомат».
Кажется, что проиграть партию проще простого. А как на самом деле? Кэт Барли, 23-летняя медсестра из психиатрической клиники города Питсбурга (США), вышла замуж за одного из пациентов этой клиники. Ее муж, 27-летний Тони Грэйн, попеременно воображал себя одним из 24 знаменитых спортсменов.
– Как протекает ваша семейная жизнь? – спросили однажды Кэт репортеры.
– В общем неплохо, но есть свои сложности, – ответила медсестра и пояснила. – Например, когда Тони начинает воображать себя Бобби Фишером, мне приходится приложить немало усилий, чтобы проиграть ему партию в шахматы, поскольку при обычных условиях я могу дать ему ладью вперед.
* * *
Прилично потрудиться пришлось однажды французу Арну де Ривьеру и немцу Густаву Нейману, чтобы вдвоем проиграть одну партию любителям. Четыре знаменитые француженки – принцесса Мюрат, герцогиня Третой, маркиза Кольбер Шабанэ и супруга маршала Сен-Жан Анжели выразили желание сразиться хотя бы в одной партии, конечно же, с помощью консультантов, с кем-нибудь из участников Парижского турнира 1867 года.
Зная характер соперниц, организаторы соревнования решили послать на это «мероприятие» именно Ривьера и Неймана, как людей светских, которые догадаются проиграть.
Чтобы обеспечить дамам более легкий путь к победе, консультационную партию мастера решили играть вслепую.
– Как раз это и осложнило нашу задачу, – позднее рассказал Арну де Ривьер. – Оказывается, когда не видишь доски, гораздо труднее незаметно подставить фигуры!
* * *
Чтобы незаметно проиграть, надо тоже действовать… мастерски. Не учел этого один из придворных халифа Валида I (VIII век). Дабы услужить халифу, он стал делать в партии с ним слабые ходы.
– Как ты смеешь, презренный, так отвратительно играть с повелителем правоверных?! – гневно воскликнул халиф, схватил с доски ферзя и ударил им партнера по голове.
* * *
По-иному относился к шахматной игре испанский король Филипп II. Один льстивый министр постоянно ему проигрывал. Но однажды король так плохо играл, что министр, вопреки желанию, одержал победу.
Филипп молча вышел из комнаты, а победитель печально вздохнул:
– Я выиграл партию в шахматы, но проиграл карьеру…
На следующий день он был отстранен от должности.

Сила игры


– В чем разница между сильной и слабой игрой? – спросили однажды чехословацкого гроссмейстера Рихарда Рети.
– Там, где для слабого игрока все ясно, для сильного все тайна! – глубокомысленно ответил знаменитый шахматист.
Выдающегося французского мастера, сильнейшего шахматиста мира второй половины XVIII столетия Франсуа Филидора пригласил король Франции Людовик XVI, чтобы тот учил его шахматной игре.
Через несколько месяцев коронованный ученик спросил:
– Как вы оцениваете мою игру?
– Ваше величество, – ответил Филидор, – всех шахматистов можно разбить на три класса: кто совсем не умеет играть, кто играет плохо и те, кто играет хорошо. Вас, ваше величество, я могу отнести ко второму классу.
* * *
Столетний юбилей своего существования шахматный клуб голландского города Утрехта отметил проведением своеобразного соревнования. Местным кандидатам в мастера предоставили возможность «проверить на прочность» английских гроссмейстеров Джона Нанна и Энтони Майлса в так называемом «варианте отравленной пешки» в сицилианской защите. Все кандидаты играли белыми. 1. e4 c5 2. Кf3 d6 3. d4 cd 4. К:d4 Кf6 5. Кc3 a6 6. Сg5 e6 7. f4 Фb6 8. Фd3 Ф:b2.
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Как пикантную приправу, восприняли гроссмейстеры предложенную «отраву». Семь партий из девяти они выиграли, две – завершили вничью.
– Нет никаких оснований считать, что в случае перемены цветов, они достигли бы худшего результата, – сказал подводя итоги один из организаторов мероприятия.
* * *
Есть немало шахматистов, которые, переоценивая свои возможности, недооценивают силу игры противников. Чемпионом Германии в 1908 году стал преподаватель математики одного из реальных училищ Нюрнберга Фридрих Кюнляйн. Не всем эта победа пришлась по душе. Ульрих Эльяшоф, мастер из Мюнхена, вызвал нового чемпиона на матч из пяти партий, заявив, что намерен выиграть поединок со счетом 5:0.
Счет матча Эльяшоф угадал безошибочно, но завершился он в пользу Кюнляйна. Журналистам в интервью посла матча побежденный поведал:
– Возможно, я недооценил этого школьного учителя, но не могу не признаться, мне трудно и сейчас поверить, что он играет не хуже меня.
* * *
77-летний гроссмейстер Мигуэль Найдорф рассказал как-то в 1987 году о страшном сне:
– Мне приснилось, – говорил ветеран, – что я играю в турнире, где все участники сильны, как молодой Найдорф, и я не в состоянии оказать им серьезного сопротивления.
* * *
У Тиграна Петросяна однажды спросили:
– Что было бы, если б Михаил Таль играл эндшпиль так же сильно, как миттельшпиль?
– Тогда бы он играл, как Ботвинник в свои лучшие годы! – последовал неожиданный ответ.
* * *
Забавно оценил силу игры аутсайдера международного турнира, проведенного в голландском городе Хилверсюме в 1947 году, ирландца О'Салливена обозреватель английского журнала «Бритиш чесс мэгэзин» международный мастер из Англии Гарри Голомбек. Он писал: «Этот человек – баловень фортуны. Ее покровительству он обязан тем, что показал результат, значительно превышающий его возможности».
Что же это был за результат? О'Салливен занял последнее место, значительно отстав от остальных участников. Набрал он пол-очка в тринадцати турах…
* * *
– Не совершал ли я грех, участвуя в турнире, где одним из игровых дней была суббота? – обратился к раввину председатель шахматного клуба английского города Хендона Э. Хепнер.
Прежде чем ответить на вопрос, раввин затребовал запись сыгранных Хепнером партий. Вскоре шахматист получил от священнослужителя письмо, в конце которого было написано: «Играть в шахматы так, как играли в этом турнире вы – смертный грех не только в субботу, но и в любой другой день недели».



Турниры по выбору


42-й чемпионат СССР (Ленинград, 1974 год) проводился в самом конце богатого шахматными событиями года. На усталость пожаловался один из болельщиков.
– Участникам хорошо, – сказал он, – каждый играет только в «своих» соревнованиях, а нам приходится болеть во всех…
Во время турнира первой лиги 41-го первенства СССР один любитель спросил Давида Бронштейна:
– Почему вы играете в первой лиге, а не в высшей.
– Вы видите вон те горы? – спросил гроссмейстер собеседника. – А знаете, там ведь барашки бегают.
Болельщик в недоумении посмотрел в окно.
– Но ведь вас такие барашки не устраивают, – продолжал Бронштейн. – Вам ведь нужен барашек в ином виде – зажаренный на вертеле, с приправами.
При этих словах любитель вовсе растерялся, а гроссмейстер хитро улыбнулся и сделал резюме:
– Так вот знайте, я сейчас, как те вольные барашки, что бегают по горам – сижу, играю в свое удовольствие. А вы обязательно хотите видеть меня в высшей лиге, зажаренным на вертеле. Нет уж, извините. Я не согласен.
В разных городах нашей страны ежегодно проводятся несколько международных турниров. «Заманить» туда ведущих шахматистов запада очень сложно. По этому поводу метко высказался Таль:
– У нас зарубежные шахматисты попадают в довольно щекотливое положение. Им приходится играть в турнирах с большим числом советских участников – это, так сказать, близко общаться с «хищниками».
Норвежский гроссмейстер Симен Агдестейн всячески избегал выступлений не только за свой клуб «Осло Шаксельскоп», но и в чемпионатах своей страны.
Впервые в ранге гроссмейстера он сыграл за клуб в 1987 году после призыва на воинскую службу. По этому поводу газета «Бергенс тиденди» не без иронии писала: «Призыв в армию оказался надежным способом привлечь Симена к участию не только в международных, но и в национальных соревнованиях».
Армейское начальство не разрешало 22-летнему итальянскому карабинеру Романо Чеккарелли в период прохождения службы выступать на турнирах. Все-таки однажды ему удалось сыграть в блиц-турнире. Для этого Чеккарели пришлось инсценировать собственное похищение.
На шахматную Олимпиаду (Амстердам, 1954 год) участник греческой команды Папапафлой прибыл с опозданием. В гостинице его никто не встретил. Папапафлой подошел к администратору и попросил, чтобы ему дали номер.
– Как ваша фамилия?
– Папапафлой, – ответил грек.
Администратор не понял, и гостю пришлось повторить.
Видя, что и со второго раза его фамилию не разобрали, Папапафлой стал диктовать по буквам.
– Питер – Анна, Питер – Анна, Питер – Анна…
– Извините, – перебил администратор, – так сколько же вас прибыло?
Лишь после того, как греческий мастер написал свою фамилию на листке бумаги, ему выдали ключ от номера.
Посредственные результаты, показанные американским гроссмейстером Ясером Сейраваном в турнирах 1982 года, заметно ухудшили его рейтинг.
– Видимо, следует более разборчиво подходить к вопросу об участии в турнирах, – заявил он. – Турниры, как автобусы: пропустишь один, придет другой. Главное – не сесть в такой автобус, который отвезет тебя совсем не в ту сторону…



Без науки – никуда


Современные шахматы базируются на научной основе. Игра мастеров и гроссмейстеров немыслима без основательной теоретической подготовки, распадающейся на множество элементов.
Ощутимый вклад в развитие мировой шахматной мысли вносили и вносят белорусские шахматисты. Большой популярностью не только в нашей стране, но и за рубежом пользуются дебютные руководства Алексея Павловича Сокольского, Алексея Степановича Суэтина, дебютные монографии Исаака Ефремовича Болеславского и некоторые другие.
Велик интерес к книгам, изданным в Белоруссии и посвященным миттельшпилю, таким, как «Середина игры в шахматной партии» и «Дебют и миттельшпиль» А. Суэтина, «Шахматная партия в ее развитии» А. Сокольского. «Логика современных шахмат» В. Дыдышко, вышедшая в 1989 году, исчезла с прилавков книжных магазинов буквально за несколько дней.
Оригинальное пособие, посвященное заключительной стадии шахматной партии, «Стратегия эндшпиля» принадлежит перу М. Шерешевского. Вышел в республике целый ряд сборников партий и два учебника. Значительную роль в пропаганде шахмат сыграл информационно-методический сборник «Шахматы, шашки в БССР».
Теория и практика современных шахмат прочно связаны с другими науками Контакты со специалистами по спортивной медицине, физиологии и психологии стали неотъемлемой частью подготовки ведущих шахматистов к ответственным соревнованиям.
Шахматным соревнованием характерна малая подвижность, что в сочетании с интенсивным эмоциональным и интеллектуальным напряжением чревато негативными последствиями для здоровья шахматистов. Недостаточностью медицинского контроля можно объяснить срывы в матчах на первенство мира у Цукерторта (1886 год), Стейница (1894 год), Ласкера (1921 год).
Заболевания сердечно-сосудистой системы привели к преждевременной смерти (в 54 года) чемпионов мира Хосе-Рауля Капабланку и Александра Алехина, гроссмейстеров Владимира Симагина (49 лет), Леонида Штейна (38 лет), Пауля Кереса (59 лет).
Приезжая на соревнования, шахматисты обязаны привозить с собой справки о состоянии здоровья. На Всесоюзный отборочный турнир 55-го чемпионата СССР (Павлодар, 1987 год) большинство участников приехало без таких справок. На запрос: «Как поступить?» из Госкомспорта СССР последовал ответ: «Не допускать!»
Если бы судьи так поступали, то в турнире высшей лиги 55-го чемпионата СССР (Москва, 1988 год) победителем стал бы Михаил Таль. Он единственный из участников привез справку, что здоров. Правда, после первого тура экс-чемпион мира заболел и выбыл из соревнования.
Как объясняли некоторые участники, победителем 26-го первенства СССР Тбилиси, 1959 год) Тигран Петросян стал благодаря праву на болезнь. Он заболел первым и пропустил 3 тура. Потом болели другие участники, но пропустить партию с Петросяном не могли, так как в этом случае не успевали вовремя закончить турнир.
Актуальной проблемой научных исследований является психология шахмат. Тонким психологом был второй чемпион мира Эммануил Ласкер. Начисто отвергал роль психологии в шахматах его современник Акиба Рубинштейн. Возможно, это и явилось одним из главных факторов, повлиявших на то, что талантливый польский шахматист не стал чемпионом мира.
Индивидуальность шахматиста неизбежно проявляется как в процессе обучения шахматной игре, так и при подготовке к соревнованиям, а также во время игры за доской. Любой анализ собственного творчества или творчества соперников будет неполноценным, если в кем не будут учтены психологические, медико-биологические аспекты. Более опытные шахматисты, как правило, сознательнее и с большим эффектом используют данные научных исследований, учитывают все в многогранной шахматной подготовке.

Проблемы на первом ходу


Что может быть в шахматах проще, чем выбор первого хода? Даже великий комбинатор Остап Бендер, начиная игру, на всех досках своего знаменитого сеанса в Васюках, был убежден, что первый ход 1. e2-e4 никакими неприятностями ему не грозит.
Все-таки проблемы на первом ходу возникают, причем не только у любителей, но даже у мастеров и гроссмейстеров.
Неожиданно возникли проблемы на первом ходу в турнире по переписке у грузинской шахматистки Ксении Гогиавы. В феврале 1953 года она уехала в Минск на командное первенство ВЦСПС. В Тбилиси из разных городов страны стали поступать открытки. Не получив ответа, некоторые противники стали присылать повторные письма, выражая при этом недовольство.
Брат Ксении Николай, инженер-полковник, человек очень пунктуальный и большой любитель шахмат, чтобы избавить сестру от неприятностей, решил ей помочь. Он взял книгу Алехина и всем отправил за белых 1. e2-e4, а за черных на 1. e2-e4 послал 1. …e7-e5.
Удивленный недовольством сестры, Николай широко раскрыл глаза и вскрикнул:
– Что ты? Так же Алехин играл, а тебе не нравится?
Длительные объяснения, почему Ксении не подходят избранные братом ходы, не убедили Николая, и он заявил:
– Я не хочу, чтобы ты учила Алехина, когда ты играешь. Я хочу, чтобы ты играла так, как Алехин.
Ксения серьезно задумалась. Перспектива целиком поменять дебютный репертуар ее не устраивала. Набралась смелости и написала всем партнерам, что произошла ошибка, что переписку вела не она, а сосед, совершенно не знающий шахмат. Некоторые простили, но нашлись такие, которые и знать не хотели: «Мы уверены, что ваш сосед играет не хуже вас».
Они были правы. Ведь дело до сих пор имели не с соседом и не с братом, а с самим Алехиным.
* * *
Неразрешимые проблемы первым ходом создала себе, будучи школьницей, эстонская шахматистка Татьяна Фомина. В очередной турнирной партии ей предстояло играть с соперницей, которая неизменно на 1. d2-d4 отвечала 1. …f7-f5. Несколько часов со своим тренером Татьяна готовила гамбит Стаунтона. Чтобы вселить уверенность ученице и подчеркнуть силу хода 2. e2-e4, тренер, показывая первый раз вариант, со стуком продвинул на два поля королевскую пешку. Эту манеру переняла ученица. Всякий раз, когда на доске стояло 1. d2-d4 f7-f5, она, что есть силы, «припечатывала» пешку к полю «e4». Множество многоходовых вариантов было разобрано, вникали во все тонкости.
Подошло время играть, соперницы сели за столик и пожали друг другу руки. Тренер облегченно вздохнул и вышел из турнирного зала. Вдруг он услышал стук каблучков. Вслед за ним, рыдая, бежала его ученица.
– Что случилось?
– Я пошла e4 сразу… – сквозь слезы ответила девушка.
* * *
Начать партию своим излюбленным ходом сопернику американского гроссмейстера Уильяма Ломбарди удалось не сразу. Открывая турнир, первая в истории города Линкольна женщина-мэр сделала за него первый ход движением пешки от ферзя на два поля. Свой выбор она объяснила так:
– Я – первая женщина на таком посту, поэтому пошла пешкой не от короля, а от «королевы».
Тур начался, а соперник Ломбарди исчез. Оказалось, что он никогда не начинал партии ходом пешки от ферзя и не знал, как играть дальше. Только после того как ему объяснили, что этот ход был лишь символическим и он может «переходить», партия началась…
* * *
Очень просто поступил в аналогичной ситуации аргентинский гроссмейстер Мигуэль Найдорф. Последний тур командного матча советских и аргентинских шахматистов (Буэнос-Айрес, 1954 год) посетил президент Аргентины. Перед началом игры, попозировав фотографам, он поднялся на сцену и, подойдя к столику, за которым сидели Найдорф и Бронштейн, сделал за аргентинца первый ход 1. e2-e4. Найдорфа не смутило, что его шахматные вкусы разошлись со вкусами президента. Как только президент отвернулся для ответа корреспондентам, гроссмейстер переменил ход на 1. d2-d4.
* * *
В день первого тура этого же соревнования команда советских шахматистов собралась утром в гостинице, чтобы определить, какие дебюты играть вечером. Беседовали с каждым по порядку. Затруднений ни у кого не возникало, пока очередь не дошла до Бронштейна.
Молодой гроссмейстер неожиданно заявил, что не знает, как начать игру.
– Но ведь ты же две недели готовился к встрече с Найдорфом! Как все-таки думаешь играть 1. e2-e4 или 1. d2-d4? – спросили коллеги у Бронштейна.
– Я, конечно могу пойти 1. e2-e4 и выиграть, но ведь это же скучно) – последовал ответ, повергнувший десятерых гроссмейстеров в недоумение.
Все же, несмотря на «скуку» предстоящего выигрыша, Бронштейну посоветовали начать партию ходом именно королевской пешки. Он так и сделал. Партия закончилась быстрой победой советского шахматиста.
С тех пор в интересах команды Бронштейн стал играть в международных матчах самое «скучное» для него начало.
* * *
В 1561 году испанец Руи де Сегура Лопес издал «Книгу об изобретательности и искусстве игры в шахматы». В дебютном разделе по поводу 1. c2-c4 он писал:
«Этот ход настолько плох, что даже самый скверный игрок никогда не сделает его, находясь в здравом уме и твердой памяти».
Несмотря на такую характеристику, международный мастер Карл Карльс (ФРГ) белыми играл только 1. c2-c4.
Явившись на очередную партию небольшого турнира, он сел за доску и взялся за пешку «c», чтобы двинуть ее вперед, но пешка осталась на месте…
Шутники, зная о привычке мастера, приклеили пешку к доске.

За ходом ход


Какое продолжение изберет гроссмейстер? Нередко такой вопрос задают себе, глядя на демонстрационные доски, пытливые болельщики. Иногда ходы угадываются легко. Нана Александрия и Ирина Левитина в финальном матче претенденток (Москва, 1975 год), играя белыми, на первом ходу постоянно двигали королевскую пешку на два поля. Находчивый демонстратор смело делал этот ход на большой доске еще до прихода шахматисток.
Есть шахматисты, ходы которых чрезвычайно трудно угадать. Неоднократно играл в чемпионатах СССР мастер Николай Копылов.
Будучи очень сильным шахматистом, он отличался своеобразными довольно оригинальными взглядами. Его замыслы, избираемые им ходы настолько не вязались с общими представлениями, что однажды присутствовавшие в качестве зрителей мастера придумали забавную игру – старались угадать, какой ход сделает Копылов.
Это была нелегкая задача. Необычные замыслы мастера ставили в тупик многих знаменитых шахматистов. В XIX первенстве СССР (Москва, 1951 год) Копылов победил чемпиона мира Михаила Ботвинника, Пауля Кереса, Тиграна Петросяна.
* * *
Минский гроссмейстер Исаак Болеславский высоко ценил в шахматах красоту. На мемориале Алехина (Москва, 1975 год) Болеславский, кивнув на демонстрационную доску, сказал сидящим рядом зрителям:
– Смотрите, какой уродливый ход. Даже если он самый сильный, я бы его не сделал…
* * *
Необычную оценку своему первому ходу в партии с Хосе-Раулем Капабланкой (Москва, 1936 год) дал Эммануил Ласкер. Партия протекала при заметном преимуществе кубинца. К ничейному ее исходу Ласкер отнесся философски: «Капабланка, вероятно, мог сыграть лучше. Но где я мог сыграть лучше в этой партии – не представляю. Все время я играл лучшим образом и постепенно выравнивал положение. Очевидно, единственным моим слабым ходом был 1. …d5 в ответ на 1. d4».
* * *
Ласкера как-то осуждали за ход, сделанный им в одной партии против темпераментного Давида Яновского. На критику чемпион мира ответил полушутя:
– Против Тарраша я бы такого хода не сделал – если бы осмелился, то, по всей вероятности, партию проиграл. Однако против Яновского этот ход вел к победе.
* * *
Многие боятся сильных ходов соперника, но бывает и наоборот. Об американском гроссмейстере Сэмюэле Решевском Давид Бронштейн рассказывал:
– В шахматах надо уметь радоваться сильному, неожиданному ходу партнера. Лицо Решевского озарялось, когда при ограниченном у него времени соперник делал именно такой ход. Решевский преображался, весь его облик выражал одно чувство: «Наконец-то я получил задачу, достойную моего ума». От восторга он подпрыгивал ка стуле, смотрел на часы, на доску и часто в этой стрессовой ситуации находил феноменальное решение.
Бывает, что угадать ход под силу только специалистам. Очередную турнирную партию (Гамбург, 1910 год) немецкий мастер Фриц Кенляйн начал обычным движением: 1. e2-e4. Его противник, Арон Нимцович, сначала поправил пешку, а потом стал сосредоточенно ее рассматривать. Не обнаружив в пешке ничего особенного, он перевел взгляд на потолок, а минут через пять стал смотреть на свои руки, будто подсчитывая количество пальцев. Убедившись, что все на месте, Нимцович встал из-за стола и, не торопясь, стал прогуливаться по залу, внимательно рассматривая картины на стенах. Спустя некоторое время он вновь подошел к своему столику, взял в руки красивую красную карточку – рекламу новых шахматных часов – и с большой заинтересованностью занялся изучением достоинств новинки. Ответного хода все не было. Кто-то из зрителей не выдержал:
– Что происходит с маэстро?
Ясность внес один авторитетный болельщик.
– Не волнуйтесь, – успокоил он окружающих, – сомнений нет: Нимцович сыграет 1. …c6.
Действительно, вскоре была разыграна защита Каро–Канн.

На алтарь победы


Лучшего развития или других позиционных выгод шахматисты нередко достигают путем жертв – добровольного предоставления сопернику материального преимущества. Стиль игры Михаила Таля в период достижения им самых больших успехов был немыслим без жертв.
– Как побеждает Таль? – спросили однажды у Давида Бронштейна.
– Очень просто, – ответил гроссмейстер. – Он располагает свои фигуры в центре, а затем их куда-нибудь жертвует.
Среди множества осуществленных Талем жертв пытливые аналитики нередко находили такие, корректность которых ставилась под большое сомнение. Сам Таль по этому поводу высказался в шутку так:
– Жертвы делятся на две категории: первая – корректные, вторая… – мои!
* * *
Однако одно дело опровергать жертвы в кабинетной тиши, а другое – доказывать их некорректность за доской при ограниченном времени на обдумывание ходов и влиянии других посторонних факторов. Так выдающийся венгерский гроссмейстер Геза Мароци не смог однажды наказать Эммануила Ласкера за дерзкую жертву ферзя, которую чемпион мира осуществил уже на третьем (!) ходу.
Произошло это так. Новый год оба шахматиста встречали во время турнира. Праздничный день был на турнире выходным, тем не менее Ласкеру и Мароци пришлось сыграть партию.
Оба гроссмейстера были приглашены на вечер одним американским миллионером – шахматным меценатом. Перед ужином, по просьбе других гостей, знаменитым шахматистам было предложено сыграть дружескую партию. Ласкер и Мароци охотно согласились. Миллионер пригласил всех гостей в одну просторную комнату, где все было подготовлено для игры.
Гроссмейстеров ждал сюрприз: на просторной шахматной доске стояли соответствующих размеров фигуры в виде бутылочек и бутылок, наполненных в зависимости от силы фигур различными алкогольными напитками: пешки, например, ликером, а ферзь был ничем иным, как пол-литровой бутылкой коньяка.
– Чтобы играть вам было интереснее, – сказал хозяин, – победителя ждет награда в 1000 долларов! Однако позвольте предложить вам одно условие: взявший фигуру должен выпить ее содержимое.
Условие было принято. Провели жеребьевку на цвет. Белые фигуры достались Ласкеру и «историческая» партия началась.
1. e4 e5 2. Фh5
Ход не из лучших, и Мароци, ничего не подозревая, ответил согласно теоретическим рекомендациям.
2. …Кc6
Тонкий психолог Ласкер улыбнулся и без колебаний сбил пешку.
3.Ф:f7+!!
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Черным пришлось забрать ферзя. Течение партии подтвердило, что жертва была… правильной.
Ласкер победил.
* * *
Среди шахматистов, наряду с любителями жертвовать, есть и такие, которые боятся жертв, как огня. Известный в прошлом шахматист, чемпион Москвы 1901 года Рафаил Фальк признался как-то, что боится встречаться за доской с Михаилам Чигориным.
– А чего, собственно, вы боитесь? – спросили его.
– Я постоянно боюсь, что он мне что-нибудь пожертвует…
* * *
Во втором туре командного чемпионата Европы (Австрия, 1970 год) советские шахматисты встречались с венгерскими. Перед началом игры венгр Петер Дели неожиданно повеселел. Дело в том, что ожидалась его встреча с Талем, но советские шахматисты заменили экс-чемпиона мира на запасного игрока Пауля Кереса.
– Хотя Керес у меня тоже скорее всего выиграет, но, слава богу, не будет ничего жертвовать, – сказал Дели Талю.
После партии Таль так прокомментировал ее исход:
– Дели угадал лишь наполовину. Керес, действительно, выиграл, но при этом пожертвовал столько фигур, сколько мне хватило бы на целый турнир.
Эта партия оказалась самой эффектной среди 280 партий всего чемпионата Европы.

Фора


Играть с заведомо слабейшим игроком, когда результат партии предрешен, неинтересно. А как поступить, если равного по силам нет? Поль Морфи, достигнув вершины своей славы и не видя среди современников достойных соперников, заявил, что только при условии дать им фору, он согласен играть матч с любым шахматистом мира. В прошлом веке игра с дачей вперед фигуры или пешки была очень распространенной. Однако и в XX столетии нередко можно встретить любителей играть с форой.
Однажды после длительной прогулки Александр Алехин зашел в небольшое парижское кафе, чтобы отдохнуть. За одним из столиков игралась шахматная партия. Несколько любителей внимательно наблюдали за ней. Как только чемпион мира подошел к их столику, один из болельщиков предложил ему сыграть. Алехин согласился, но сказал, что дает ладью вперед.
– Почему? – удивился его соперник. – Вы же меня совсем не знаете!
– Именно поэтому! – спокойно ответил Алехин и добавил. – Тех, кому я не могу дать фору, хорошо знаю.
* * *
Если чемпион мира может позволить себе дать фору незнакомому, то другим это крайне опасно. Шел очередной тур одного из довоенных первенств Ставропольского края. Один перворазрядник, проиграв партию, долго не мог успокоиться. Некоторые зрители стали выражать ему сочувствие, а один из них вежливо указал на ошибку.
– Что вы понимаете в шахматах? – вдруг возмутился проигравший. – Я могу сыграть с вами, давая ладью вперед!
Незнакомец принял предложение и ходов через десять заставил перворазрядника сдаться.
– А теперь моя очередь дать вам фору ладью! – сказал незнакомец и опять выиграл.
Так проучил заносчивого шахматиста московский мастер Николай Рюмин.
* * *
Проиграв одну партию, не каждый в состоянии совладать со своими эмоциями, а если проиграл больше? Бениамин Блюменфельд не раз с иронией рассказывал, как он в юности в пылу спора предложил молодому Арону Нимцовичу коня вперед после того, как проиграл ему десять партий подряд на равных!
* * *
Фору коня осмелился дать в неофициальном матче (Нью-Йорк, 1894 год) своей сопернице Энн Шовальтер, жене одного из сильнейших американских мастеров того времени, Эммануил Ласкер. Матч он проиграл со счетом 2:5.
Один из репортеров заметил по этому поводу:
– Ласкер есть Ласкер, но конь есть конь!
* * *
На шахматной Олимпиаде в Варне (1962 год) Бобби Фишер как-то высказался:
– Любой женщине даю фору – фигуру и ход, даже Гаприндашвили дал бы коня…
Через несколько минут югославский журналист Димитре Белица встретил Михаила Таля и спросил:
– Может ли Фишер выиграть у Гаприндашвили без коня?
Таль рассмеялся и перефразировал выражение почти 80-летней давности:
– Фишер есть Фишер, а конь есть конь!
* * *
Предлагающему фору в игре надо быть предельно осмотрительным. Так, неожиданно быстро потерпел поражение мастер Константин Выгодчиков. Играя в 1925 году со смоленскими школьниками в небольшом турнире, он всем давал в качестве форы ход и пешку «f7». В одной из партий на 1. e4 Выгодчиков автоматически ответил 1. …e5 и тут же, не дожидаясь ответного хода, сдался… Дело в том, что 2. Фh5+ моментально приводит к разгрому.
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* * *
Гроссмейстер Акиба Рубинштейн охотно играл легкие партии с достойными соперниками. Со слабыми шахматистами встречался редко, потому что не любил давать фору.
Однако однажды какой-то слабый любитель предложил Рубинштейну сыграть партию на довольно-таки большую ставку, но поставил при этом условие: для уравнения сил разрешить ему сделать сначала четыре хода на своей половине доски. То ли повлияла высокая ставка, то ли то, что Рубинштейн хорошо знал «силу» игры соперника, но предложение было принято, и любитель сделал четыре хода: 1. e4, 2. d4, 3. Кf3, 4. Сc4.
Гроссмейстер надолго задумался. Любитель и многочисленные болельщики с нетерпением ждали ответа. Наконец Рубинштейн поднял голову, отодвинул от себя шахматы и неожиданно сообщил:
– Сдаюсь…
Впоследствии свое решение он объяснил тем, что перевес, который получил противник таким выравниванием сил, слишком велик даже против гроссмейстера и, глубоко уважая шахматы, не стал играть в такой позиции.
* * *
Польскому маэстро Шимону Винаверу пришлось однажды сдаться, не сделав ни одного хода. Своеобразную фору предлагал он любителям, разрешая им в течение пяти минут сделать любое количество ходов на своей половине доски. Затем начиналась игра, заканчивавшаяся обычно победой мастера. Однажды соперником Винавера оказался любитель шахматных задач Г. Бухман. Он сделал следующие 16 ходов:
1. d4 2. Кс3 3. Кf3 4. Кd2 5. а4 6. h4 7. Лh3 8. Кc4 9. Лa3 10. Кe4 11. Фd2 12. Лhf3 13. g3 14. Сh3 15. Фf4 16. Лae3.
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По истечении пяти минут к доске подошел Винавер. Некоторое время он внимательно изучал позицию, затем лицо его выразило удивление. Маэстро пожал противнику руку, поздравив его с победой.
Действительно, в позиции на диаграмме черные не могут избежать мата в два хода.
* * *
Далеко не всем по душе принимать фору, в каком бы виде ее не предлагали. На международном турнире (Петербург, 1909 год) с большим интересом ожидалась встреча между Эммануилом Ласкером и Карлом Шлехтером. Ведь вскоре они должны были играть матч на первенство мира.
В день их встречи многочисленные зрители заполнили зал до отказа. Тур начался, а игравший белыми Ласкер не появлялся. Лишь через полчаса чемпион мира прибыл и сделал свой первый ход.
В это время судья и зрители с удивлением заметили, что исчез Шлехтер. После долгих розысков его нашли в саду. Тут же ему сообщили, что Ласкер прибыл и сделал ход. Шлехтер, взглянув на часы, невозмутимо продолжал прогулку. Лишь по истечении 30 минут он вошел а турнирный зал и сделал ход. После партии, завершившейся, кстати, вничью, Шлехтер заметил:
– Я не нуждаюсь в форе!
* * *
Унизительной посчитал для себя фору, предложенную Зигбертом Таррашем, австрийский мастер Георг Марко. Всегда спокойный, он очень рассердился, когда Тарраш сказал, что готов сыграть с Марко матч из восьми партий, давая 4 очка форы!
На это Марко ответил:
– Вы победили Маршалла со счетом 8:1, Маршалл победил Яновского с результатом 8:5. Из этого вытекает, что вы победили Яновского со счетом 64:5, то есть 13:1. Но Яновский с 1898 по 1905 год сыграл с Чигориным 10:1, следовательно, вы выиграли у Чигорина 130:1. Наконец, Чигорин победил меня со счетом 6:3, то есть 2:1. Отсюда, вы свободно можете дать мне фору в 260 очков из 261!
* * *
Встречаются шахматисты иного плана. Среди постоянных посетителей Варшавского шахматного клуба до войны было немало неповторимых своим особым подходом к шахматам личностей. К ним следует отнести и Эндельмана. От других в первую очередь он отличался тем, что всегда требовал от своих соперников фору.
Однажды утром пришел он в чайную, где, как правило, по вечерам собиралось много страстных любителей шахмат. Однако время было раннее, чайная пустовала. Только за одним из столиков с довольно скучным видом какой-то гость читал газеты. Эндельман подсел рядом, просмотрел несколько газет. Не найдя ни в одной из них шахматного выпуска, после некоторых колебаний он обратился к незнакомцу:
– Не хотите ли сыграть в шахматы?
– Охотно сыграл бы, – последовал ответ, – в Варшаве я проездом и до отправления поезда осталось несколько часов, но беда – играть не умею.
– О, это пустячок! – ответил Эндельман. – Сейчас я вас научу.
Подали шахматы, Эндельман начал объяснение. Когда незнакомец стал уже неплохо различать фигуры и запомнил, как они ходят, нетерпеливо «учитель» предложил:
– Так может быть теперь сыграем? Однако вы непременно должны дать мне фору…
– Фору?
– Да, именно.

«Зевки»


Грубые ошибки в результате недосмотров загубили множество прекрасных партий, немало надежд на успешное выступление оборвалось из-за них. Боятся их многие шахматисты. Даже американский гроссмейстер Роберт Фишер, которого за безошибочную игру сравнивали с компьютером, прежде чем в 1970 году вновь вернуться к турнирной борьбе после двухлетнего перерыва, предварительно застраховался в одной фирме… от просмотров за доской.
– Меня уверяли, что это безумие с моей стороны, – высказался как-то глава фирмы, – однако интуиция подсказала мне, что в данном случае я не слишком рискую.
Интуиция его не подвела, Фишер играл прекрасно и спустя два года стал чемпионом мира.
* * *
Не баловал ошибками своих соперников и Хосе-Рауль Капабланка. В Швеции в 1964 году издали сборник партий Капабланки, которые он проиграл. Книга эта получилась тоненькой, карманного формата. В сборнике всего лишь 36 партий.
Вот одна из них, сыгранная экс-чемпионом мира черными с гроссмейстером Фридрихом Земишем во время Карлсбадского международного турнира (1929 год).
1. d4 Кf6 2. c4 e6 3. Кc3 Сb4 4. a3 С:c3+ 5. bc d6 6. f3 e5 7. е4 Кc6 8. Сe3 b6 9. Сd3
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Как всегда, элегантный и уверенный в себе, Капабланка размышлял над очередным ходом. Однако, переведя на мгновение взгляд в зрительный зал, он замер от удивления. По проходу в направлении к сцене шла неожиданно, без предупреждения прилетевшая из Америки его жена.
Между тем, по свидетельству очевидцев, в первом ряду уже сидела одна эффектная особа… Растерявшийся экс-чемпион мира быстро сделал первый попавшийся под руку ход, встал и поспешил навстречу супруге.
Партия продолжалась недолго. После 10. Фa4 Сb7 11. d5 Капабланка сдался.
«Ищите женщину!» – советуют французы, если нельзя найти истинной причины необъяснимых явлений.
Здесь их было сразу две!
* * *
Зевок это или жертва? Такой вопрос нередко возникает у играющего, если появляется возможность забрать у соперника подставленную пешку или фигуру.
– Вы пожертвовали качество или прозевали? – спросил один из зрителей у мастера во время турнирной партии.
– На ваш вопрос я пока ответить не могу, – сказал на удивление любителю мастер. – Если выиграю, то, значит, пожертвовал, а если проиграю – просмотрел.
* * *
Но однажды именно зрители помогли гроссмейстеру Владимиру Симагину разобраться, зевнул он пешку или пожертвовал. Шел очередной тур чемпионата СССР. Рассматривая варианты при ходе соперника, Симагин неожиданно заметил, что теряет важную пешку. С подавленным настроением сидел он в ожидании неминуемого наказания. Вдруг из зрительного зала донеслись хлопки, которые все усиливались.
«Кто-то проводит комбинацию», – подумал Симагин и посмотрел на демонстрационные доски, но там было все спокойно. Неожиданно раздался эмоциональный возглас какого-то болельщика:
– Браво, Симагин!
Гроссмейстер углубился в свою позицию. О, чудо! Оказывается пешку брать нельзя из-за форсированного мата, а если не брать, то она беспрепятственно проходит в ферзи!
Так Симагин выиграл партию, которую собирался сдавать.
* * *
Играя с Олегом Романишиным в Киевском международном турнире (1978 год), Александр Белявский имел лишнее качество и легко выигранную позицию, но неожиданно допустил грубый «зевок». Романишину удалось «подцепить на вилку» целую ладью. К счастью для Александра, это позволило его могучему сопернику только затянуть сопротивление, но не спасти партию.
– Вы нарочно отдали эту ладью или «зевнули»? – спросили Белявского после игры болельщики.
– Нарочно я только беру! – ответил гроссмейстер.
* * *
Английский гроссмейстер Джозеф Блэкберн, играя с польским маэстро Шимоном Винавером на Лондонском международном турнире 1883 года, «зевнул» нарочно. У Винавера была безнадежная позиция, он решил использовать свой последний шанс: подставил коня. Если Блэкберн возьмет его, то последует нападение пешкой на ферзя с выигрышем партии.
Один из зрителей спросил Винавера:
– Зачем вы подставили коня?
– Кто знает? Может быть, Блэкберн возьмет его!
Как только это было сказано, Блэкберн улыбнулся и, к изумлению Винавера и большой забаве зрителей, действительно взял коня. Через мгновение Винавер понял шутку коллеги, напал пешкой на ферзя и тут же… сдался! Истина восторжествовала.
* * *
Самые неожиданные «зевки» можно встретить в практике любителей. Завершался длительный турнир с большим числом участниц. Среди всех шахматисток своим бодрым внешним видом выделялась лишь одна. Еще бы, в эндшпиле у нее было решающее преимущество: два коня и две пешки за ладью.
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Белые решили, что наносят завершающий удар и сыграли 1. Кc6+?, но не учли, что пешка «d5» связана. Последовало взятие 1. …Л:c6. Все это видел тренер шахматистки, подставившей коня. Он сначала сильно разволновался, но потом успокоился. Шансы на выигрыш потеряны, но на пути достижения ничьей у белых нет никаких проблем. Партия продолжалась. На 2. Кb4 черные возвратили на место ладью 2. …Лc8, а белые вновь, теперь уже второго, поставили коня на «c6». 3. Кc6+?? Естественно, и вторая жертва была принята 3. …Л:c6.
Тренер прошел по турнирному залу, снял со столиков несколько белых коней и, подойдя к своей подопечной, сказал:
– Возьми еще!
* * *
Белорусская шахматистка Елена Заяц международным мастером стала в 18 лет (1988 год). В детстве она любила наступать. Прямой атакой на короля, главную роль в которой играл ферзь, Лена завершила большинство партий. Одну из первых официальных встреч (Барановичи, 1979 год) 10-летняя Лена начала уверенно. Ее тренер Татьяна Александровна Позняк спокойно покинула турнирный зал, однако не прошло и двух минут, как услышала, что за спиной кто-то всхлипывает. Тренер обернулась и увидела воспитанницу.
– Ты проиграла?
– Нет, – ответила Лена и сквозь слезы стала что-то объяснять.
Из всего сказанного Татьяна Александровна поняла одно лишь слово «ферзь».
– Ферзя «зевнула»? – спросила тренер.
– Нет, я «зевнула» размен ферзей.
Размен ферзей в ту пору для юной шахматистки был равноценен… его потере.

Конец – делу венец


Когда на доске остается небольшое количество фигур, партия вступает в свою заключительную стадию – эндшпиль. Ошибаются те, кто считает, что окончания просты. Даже малофигурные позиции таят в себе много загадок.
Одна шахматистка, мастер, славилась умелой игрой в эндшпиле. В очередной турнирной партии она получила окончание, которое несложно выигрывалось. Однако неожиданно последовали многочисленные размены и появилась реальная перспектива остаться с двумя конями против «голого» короля. А это ничья.
Но соперница упорно старалась сохранить последнюю пешку. Отложить бы в этот момент партию, и выигрыш был бы обеспечен. Однако мастер согласилась на предложенную ничью.
– У вас же был выигрыш, – сказал разочарованный исходом партии тренер.
– Как? Ведь от мата двумя конями можно элементарно защититься.
– Да, но там же была пешка.
Мастер иронически взглянула на тренера и «пояснила»:
– Так ведь пешка у нее…
Многократный победитель чемпионатов Белоруссии, международный мастер Вячеслав Дыдышко в юности, будучи кандидатом в мастера, получил против одного перворазрядника ладейный эндшпиль без двух пешек. Изобретательной игрой и не без помощи противника он сначала выровнял положение, а затем победил.
– Как вам это удалось? – спросили удивленные болельщики.
– С этим шахматистом эндшпиль без двух пешек все еще выигран.
– А без трех? – поинтересовались любопытные.
– Без трех, – улыбнулся победитель, – вероятнее всего, была бы ничья.
* * *
Чтобы выиграть окончание король, слон и конь против короля, надо знать, как загнать одинокого короля в роковой угол. В одном командном соревновании киевский мастер Евсей Поляк не справился с этой задачей в отведенные правилами 50 ходов, и партия закончилась вничью.
– Почему ты не гнал короля в нужный угол? – спросили у него товарищи по команде.
– Я-то гнал, да он туда не шел… – ответил растерянный мастер.
* * *
Немало ошибок было допущено выдающимися шахматистами Хосе-Раулем Капабланкой и Верой Менчик в элементарном ладейном окончании на турнире в Гастингсе в 1929 году.


[image: ]


Менчик сыграла 1. …Лa6? Это проигрывает. Ничью давало 1. …Лb8! Капабланка на ошибку отвечает ошибкой. 2. Лd7? Выигрывало 2. Крf8+. 2. …Лa8! Теперь у черных все в порядке: позиция опять ничейная. 3. Лe7 Лa6? Менчик вновь ошибается, и ее позиция становится проигранной. Необходимо было играть 3. …ЛЬ8. 4 .Крf8+ Крg6 5. f7 Лa8+ 6. Лe8 Лa7 7. Лe6+ Крh7 8. Крe8?? Невероятно. Капабланка легко выигрывал после 8. Лe1, на что могло последовать 8. …Лa8+ 9. Крe7 Лa7+ 10. Кра6 Ле6+ 11. Лe6 Лa8 12. Лe8 Лa6+ 13. Кре5.
8. …Лa8+ 9. Крe7 Ла7+? Решающая ошибка, пятая по счету за девять ходов. После естественного 9. …Крg7 впору было соглашаться на ничью. 10. Крf6. Черные сдались.
После Капабланка пошутил:
– Шахматы – трудная игра: кое-кто так и не может научиться хорошо играть. Я как раз из таких.
Этот пример – редкое исключение в практике чемпионов.
* * *
В эндшпиле все чемпионы мира были сильны. Капабланка же считался виртуозом окончаний. Это была его стихия.
Вячеслав Рагозин во время второго международного турнира в Москве (1935 год) отложил в худшей позиции партию с Эммануилом Ласкером. Анализировать Рагозину помогал Михаил Ботвинник. Многочасовой кропотливый труд казалось увенчался успехом: ничья была найдена.
Чтобы окончательно убедиться в этом, шахматисты решили проконсультироваться у Капабланки. Основные варианты анализа уверенно демонстрировал Ботвинник. Экс-чемпион мира, улыбаясь, внимательно следил за передвижением фигур и в знак согласия кивал головой. Как только добрались до конечной позиции, которую Ботвинник и Рагозин считали ничейной, Капабланка, обращаясь к Рагозину, сказал:
– Такой «ничейный» финал приведет вас к поражению.
Ботвинник и Рагозин вновь углубились в анализ и вскоре убедились, что Капабланка прав. Они были потрясены. То, что оба не могли понять в течение длительного анализа, Капабланка оценил мгновенно.
При доигрывании Ласкер допустил неточность, и Рагозину удалось добиться ничьей.
* * *
83-летний шведский гроссмейстер Эрик Лундин переиграл в легкофигурном окончании чемпиона Норвегии среди юниоров Руне Юрхуса на личном первенстве Скандинавских стран (Фарерские острова, 1987 год).
– В начальной стадии партии, – поведал ветеран репортерам, – мой юный соперник поставил передо мной множество проблем, поскольку теория дебютов сильно изменилась с тех пор, как я стал за ней следить. Но, к счастью, господа теоретики пока еще не добрались до эндшпиля и не успели отменить преимущества двух слонов перед слоном и конем при наличии проходных пешек на разных флангах.
* * *
После завершения партии между двумя любителями, за ходом которой наблюдал Эммануил Ласкер, чемпион мира похвалил одного из них:
– Вы неплохо играете эндшпиль.
– Доктор, – обратился тот к Ласкеру, – скажите, пожалуйста, как мне проявить это умение на других стадиях партии?
– Внушите себе, что перед вами эндшпиль только с большим количеством фигур, и все будет в порядке, – серьезно ответил чемпион, но улыбка слегка тронула его губы.

Тугодумы


В 1851 году в Лондоне состоялся первый международный шахматный турнир. В его организации было много необычного: играли без контроля времени на обдумывание ходов, на каждую партию назначался специальный секретарь. Он обязан был не только записывать ходы, но и фиксировать все, что происходило во время партии.
В одном из «побочных» турниров встретились два противника, решивших «передумать» друг друга. Партия, естественно, затянулась. Даже по истечении десяти часов игры до ее завершения было еще далеко.
Совсем неожиданным оказался финал этой встречи. Незадолго до полуночи секретарь сделал в протоколе последнюю запись: «оба шахматиста заснули».
* * *
Буквально в каждом турнире, где игра велась без контроля времени, находились игроки, любившие долго поразмышлять над очередным ходом. Самые старательные из «мыслителей» вселяли ужас в своих партнеров. Таким был и один из сильнейших шахматистов второй половины XIX века, немецкий мастер Луи Паульсен.
Одна из его партий пришла к совершенно ничейной ситуации. Паульсен на очень продолжительное время задумался. Наконец, его противник не выдержал и заявил:
– По-моему, продолжать партию нет смысла, на доске «битая» ничья.
В знак согласия Паульсен кивнул головой и как ни в чем не бывало ответил:
– Эта партия, конечно, ничейная, но в следующей я играю белыми и надо решить, на каком дебюте остановить свой выбор.
* * *
Одну партию против тугодума еще можно выдержать. А если больше?
Семь партий надо было выиграть (!) английскому мастеру Стаунтону для победы в матче (Лондон, 1851 год) у своего соотечественника Уильямса. Незадолго до этого с Уильямсом в четвертьфинальном матче лондонского международного турнира, состоявшегося в том же году, встретился выдающийся английский историк и шахматист Бокль, который впоследствии уверял:
– Две главы своей всемирно известной «Истории цивилизации в Англии» я написал в ожидании… 25-го хода четвертой партии матча.
Не изменил своим принципам Уильямс и в матче со Стаунтоном. Подолгу, иногда даже более двух часов, думал он над ходом. Ульямс проигрывал 2:6 при трех ничьих. Одну лишь партию оставалось выиграть Стаунтону для окончательной победы.
Но он не выдержал и, несмотря на близость успеха, неожиданно… сдал матч.
* * *
В 1883 году в Лондонском международном турнире впервые были применены шахматные часы. «Жестокий» их нрав не сразу всем пришелся по душе. Так, на турнире в Нюрнберге (1906 год) в условия соревнования был введен такой пункт: «Шахматист после падения флажка имел право за небольшую плату купить добавочные пять минут».
Польский мастер Давид Пшепюрка, состоятельный человек, истратив солидную сумму денег на покупку времени, занял в турнире одно из последних мест.
* * *
В наше время нет-нет да и находятся любители долго поразмышлять над очередным ходом. Виктор Корчной в одной из партий против Ефима Геллера (червертьфинальный матч претендентов, Москва, 1971 год) продумал над одним ходом 94 минуты.
Однако это не стало рекордом. В партии Штейнер – Боголюбов (Берлин, 1928 год) черные затратили на свой 24-й ход ровно два часа, а когда, наконец, ход был сделан, выяснилось, что они… зевнули фигуру.
* * *
Лишь через 52 года на международном турнире (Виго, 1980 год) «рекордное» время Боголюбова было перекрыто. Сделал это бразильский мастер Франсиско Тройс, затративший 2 часа 20 минут на обдумывание 7-го хода в партии с Луисом Сантосом. Поскольку в распоряжении Тройса имелись только два разумных хода Сантос спросил:
– Не понимаю, над чем тут было думать?
Тройс ответил:
– Я этого тоже не понимаю.
* * *
Предостережением для тех, кто сейчас намеревается провести турнир без контроля времени, должна послужить следующая поучительная история.
Первые чемпионаты Тбилиси проводили без часов. Каждый мог думать столько, сколько ему заблагорассудится. Исход встречи между мастером Смородским и первокатегорником Агамаляном должен был дать ответ на главный вопрос: кто станет чемпионом города?
Агамалян на протяжении всего турнира играл крайне медленно, а во встрече со Смородским на выходе из дебюта основательно задумался. Чтобы не терять зря времени, мастер сходил в ресторан и поужинал. Вернувшись часа через два, к своему ужасу, он увидел, что Агамалян все еще думает. Смородского охватило волнение, но в это время в клубе появилась его жена. Узнав, как идут дела в партии, она улыбнулась и, чтобы успокоить мужа, предложила сходить в кино. После сеанса Смородский проводил жену домой, вернулся в клуб и увидел, что его соперник… все еще обдумывает ответный ход. Мастер не выдержал и, смешав фигуры, сдался.
Чемпионом Тбилиси был объявлен Агамалян. Не исключено, что и в дальнейшем он удержал бы свое звание, но со следующего года чемпионаты города стали проводить с часами.

Цейтнотчики


Редко какой шахматист умеет безошибочно играть при нехватке времени на обдумывание ходов. Тем не менее цейтнот – частый гость в турнирах разного ранга.
Нередко шахматисты настолько теряются в цейтноте, что от них можно услышать самые неожиданные вопросы. На одном из турниров в Москве кандидат в мастера, когда стрелка на его часах стала приближаться к роковой черте, закричал на весь турнирный зал:
– Судья, какими я играю, белыми или черными?
* * *
Гроссмейстеру Александру Котову в одной из партий Международного турнира (Мельбурн, 1963 год) попался соперник, который, растерявшись в цейтноте, стал восклицать:
– Чей ход, чей ход?
При этом он смотрел на… свои тикающие часы.
* * *
Необычно закончилась партия первенства Украины 1947 года между киевлянами международным мастером Юрием Сахаровым и мастером Абрамом Замиховским. Несмотря на то что у Замиховского было большое преимущество, играл он в цейтноте очень неуверенно.
Неожиданно Сахаров пожертвовал фигуру с шахом и громко воскликнул:
– Вам, кажется, мат!
Замиховский инстинктивно остановил часы. Качая головой, он протянул партнеру руку и вдруг заметил, что мата нет. На его протест Сахаров невозмутимо ответил:
– Я и сам не был уверен, что это мат.
Замиховскому засчитали проигрыш.
* * *
Не разобрался в цейтноте, мат на доске или нет, Михаил Ботвинник в партии с Александром Толушем (XIII чемпионат СССР, Москва, 1944 год).
Последние перед вторым контролем ходы оба делали при острой нехватке времени. По старой блицерской привычке, на этот раз, правда, шепотом, Толуш подбадривал себя знаменитым кличем:
– Вперед, Казимирыч!
Ботвинник, как всегда в аналогичных случаях, нервным движением поправлял галстук. На 56-м ходу, уже в безнадежном положении, он получил мат, но не заметил этого и сделал еще один, последний перед контролем ход.
Толуш откинулся в кресле и, не скрывая торжества, громко произнес:
– Вам матец, Михаил Моисеевич!
* * *
Югославский гроссмейстер Драголюб Велимирович, играя с Рафаэлем Ваганяном на межзональном турнире (Бразилия, 1979 год), попал в цейтнот. Лишь два хода оставалось сделать ему в выигрышной позиции, чтобы миновать контроль.
Но тут Велимирович посмотрел на повисший флажок часов. Вместо того, чтобы быстро сделать ответные ходы, он, как загипнотизированный, стал смотреть на секундную стрелку. А она неумолимо отсчитывала последние мгновения. Вскоре флажок упал.
В 1897 году за команду Кембриджского университета в традиционном матче против коллег из Оксфорда на первой доске играл студент Эллистер Краули, известный впоследствии своими книгами по черной магии. Забавно, но он оказался единственным участником в команде Кембриджа, кто потерпел поражение.
Объясняя неудачу, Краули заявил:
– Вначале я хотел победить, не прибегая к черной магии, а когда мое положение стало трудным, я находился в таком цейтноте, что на нее уже не было времени.
* * *
Корреспондент перуанской газеты «Республика» спросил в 1987 году восходящую шахматную звезду своей страны, 19-летнего Хулио Града Зунигу:
– Что мешает вам занимать в турнирах самые высокие места?
Юный перуанец ответил образно:
– Для того чтобы находить правильные решения в условиях острой нехватки времени, необходимо обладать нервами… профессионального взломщика. К сожалению, хладнокровия мне не хватает.
* * *
Очень спокойно вел себя один из участников турнира, когда флажок на его часах повис. Если противник думал над ответным ходом, то он выбегал в фойе и там перекуривал. Удивленный столь необычным поведением, игрок стал тревожно поглядывать то на доску, то на соперника, то на часы. Имея в запасе достаточно времени и лучшую позицию, он поддался на психологическую обработку: заерзал на стуле, занервничал, сделал несколько неточных ходов и проиграл.
* * *
Часто попадал в цейтноты чехословацкий гроссмейстер Ян Смейкал. Болельщики спросили его однажды:
– Почему вы при постоянной нехватке игрового времени каждый раз приходите на тур с опозданием.
– Я попадаю в цейтнот не потому, что мне мало времени на обдумывание, а из-за нерешительности при выборе продолжений. Так я лучше перед партией лишних полчаса посплю. Цейтнота все равно не избежать, – философски ответил Смейкал.



Во власти времени


С тех пор, как время на обдумывание ходов стали контролировать шахматные часы, редко какой турнир обходится без поражений, зафиксированных в результате просрочек. Среди шахматистов, страдающих постоянной нехваткой игрового времени, есть свои рекордсмены. Западногерманский гроссмейстер Фридрих Земиш в молодости не отличался излишней поспешностью в игре, а на 73-м году жизни на международном турнире в Линчепинге (1961 год) добился впечатляющего «достижения». Он проиграл все 13 партий, причем все (!) поражения стали следствием просрочек времени.
Далеко не одинаковой бывает реакция потерпевших на падение флажка. В партии с Фрэнком Маршаллом Акиба Рубинштейн (международный турнир, Берлин, 1929 год), получив трудную позицию, настолько глубоко задумался, что не заметил, как просрочил время. В ответ на сообщение судьи о просрочке Рубинштейн промолвил одно лишь слово:
– Извините…
После этого гроссмейстер молча взял пальто, шляпу и медленно удалился.
* * *
Совсем по-другому вел себя молодой Мигуэль Найдорф (Польша), когда судейская коллегия на Олимпиаде (Варшава, 1935 год) зафиксировала ему просрочку времени. Найдорф до 1939 года жил на родине – в Польше.
– Мои часы спешили, – начал было он объяснять судьям причину случившегося.
Не помогло.
– Стрелки моих часов до начала игры были неправильно поставлены, – продолжал свой спор с судьями Найдорф.
Но и это ничуть не поколебало решения арбитров. Тогда в отчаянии Найдорф обратился к подошедшему английскому мастеру Джоржу Томасу:
– Сэр Томас, как поступают в Англии в таких случаях?
– В Англии? – переспросил удивленный неожиданным вопросом мастер. – В Англии никому и в голову не приходит спорить по этому вопросу.
– Ах так! – ответил Найдорф. – Тогда поступим, как принято в Англии. Я проиграл и не собираюсь это оспаривать!
* * *
На Олимпиаде в Лугано (1968 год) в партии между датчанином Хоеном, игравшим белыми, и филиппинцем Кастро в острейшем обоюдном цейтноте над черным королем нависла неотвратимая угроза мата в два хода. С отчаяния Кастро так сильно ударил по часам, что они упали. Подняв часы, судьи увидели упавшие флажки на обоих циферблатах.
Экспансивный филиппинец стал настаивать, чтобы поражение за просрочку времени засчитали его сопернику.
– Во-первых, мой партнер играет белыми, а во-вторых, очередь хода за ним…
Арбитр решил иначе. Он не только присудил Кастро поражение, но и оштрафовал его на 15 франков за нарушение этики.
* * *
И все-таки были случаи рыцарских отношений к просрочившим. На Венском турнире 1882 года Джеймс Мэзон в партии с Генри Бердом просрочил время в выигрышной позиции. Его партнер тотчас же уведомил судью, что не считает возможным получить очко «столь недостойным образом», а поэтому сдает партию.
Арбитр оставил заявление без внимания. Берд же направил в турнирный комитет послание, в котором выразил решительный протест против… засчитанной ему победы.
* * *
Чаще же просрочку соперника ждут, как «манну небесную». В партии с Богданом Сливой (командный чемпионат Польши, Вроцлав, 1972 год) Витольд Балцеровский попал в сильный цейтнот. Он очень волновался и мгновенно делал ответные ходы. У соперника же было много времени. Обдумывая один из ходов, Слива задумался на несколько минут, флажок на его часах упал, как всегда после первого часа контрольного времени. Взволнованный Балцеровский тем не менее не удержался:
– Судья, просрочка времени!
Однако радость его была короткой. Арбитр объяснил, что у Сливы еще ровно час времени в запасе.
* * *
Ложная тревога по поводу просрочки была поднята во время матч-турнира на первенство мира (Гаага, 1948 год).
Среди зрителей этого соревнования был один постоянный посетитель. Приходил он, как правило, за десять минут до начала тура, расставлял на своем столике в зрительном зале шахматы, заводил часы и брал в руки бинокль. Наблюдая за игрой, дотошный болельщик переставлял фигуры и переводил часы за обоих партнеров. Все это совмещалось с ужином.
Увлекшись однажды «болсом» (крепким голландским напитком), горе-болельщик поднял шум на весь зал, заявив, что по его часам Решевский уже… просрочил время.

Антиподы


Шахматы настолько многообразны, что среди поклонников этой древней игры встречаются такие, которые отстаивают прямо противоположные взгляды на одни и те же проблемы творчества.
У большинства шахматистов есть какой-то определенный любимый первый ход. Известный аналитик, советский шахматист Всеволод Раузер много сил и энергии потратил, пытаясь доказать, что «белые начинают, делают 1. e2-е4 и выигрывают». Свои анализы он подтверждал на практике. Некоторые партии против сильнейших шахматистов того времени Раузер выигрывал с такой быстротой и легкостью, что поневоле можно было поверить в его правоту.
* * *
Не менее известный теоретик, австрийский гроссмейстер Эрнст Грюнфельд привозил на каждый турнир «чемодан» дебютных вариантов. Однако за всю свою турнирную практику он лишь однажды начал партию ходом королевской пешки (против Капабланки, Карлсбад, 1929 год). Любопытные спросили как-то Грюнфельда:
– Почему, играя белыми, вы избегаете 1. е2-е4?
– Я никогда не делаю ошибок в дебюте! – вполне серьезно ответил гроссмейстер.
* * *
Игра одного из претендентов на мировую шахматную корону французского гроссмейстера Давида Яновского в миттельшпиле поражала воображение современников блеском комбинаций. Эндшпиль же он считал досадным приложением к шахматной партии.
– Если вы играете достаточно сильно, – утверждал Яновский, – то дело не должно доходить до эндшпиля: соперник вынужден будет подписать капитуляцию прежде, чем партия вступит в эту унылую стадию.
* * *
Антиподом Яновского является шведский гроссмейстер Ульф Андерссон. Вот как охарактеризовала его игру испанская газета «Информасьонес», давая беглые зарисовки участников турнира в Линаресе (1983 год): «В нем есть очарование дремлющего моллюска, который пробуждается и приоткрывает створки, когда на доске начинает вырисовываться перспектива эндшпиля».
* * *
А вот английского мастера Джеймса Мэзона и Давида Яновского разделяли разногласия далеко не творческого характера. Если англичанин был принципиальным противником трезвости, то француз не мог терпеть, когда его соперник «навеселе» усаживался играть турнирную партию. Увы, правила соревнований конца прошлого века этому не препятствовали. Встречаясь за доской с Яновским, Мэзон всегда давал волю своей привычке. Это раздражало и без того крайне нервного гроссмейстера, он почти полностью терял способность играть и, как правило, проигрывал.
* * *
Немало проблем возникает у арбитров, когда, встречаясь между собой, антиподы предъявляют противоположные требования. Такая ситуация сложилась во время матча между американскими гроссмейстерами Сэмюэлем Решевским и Робертом Фишером (Лос-Анжелес, 1961 год).
Началась первая партия, и оба гроссмейстера высказали организаторам претензии: Фишер хотел, чтобы в помещении постоянно был свежий воздух, и настаивал, чтобы включили вентилятор, а Решевский заявил, что в таком случае не сможет играть, так как шум вентилятора мешает ему сосредоточиться.
Судье нужно было тут же найти приемлемое для обоих гроссмейстеров решение.
Он его нашел! Арбитр включал вентилятор, когда очередь хода была за Фишером, и выключал, если свой ход обдумывал Решевский.
* * *
«Не следует предаваться шахматам, с чрезмерным увлечением, поскольку игра сия слишком мудра и сложна. Она не только отвлекает нас от наших забот, но, напротив, дополняет их новыми», – поучал в своих «Наставлениях молодым людям» в 1598 году король Шотландии Иаков.
Двадцать три года спустя автор «Анатомии меланхолии» английский философ Роберт Бертон, как бы в виде реплики на это монаршее изречение, писал: «Шахматы – увлекательная игра, отвлекающая нас от забот и печалей, хотя она может показаться слишком сложной тем, кого природа при рождении обделила мозгами».

Аналитики


Общими интересами был связан Давид Бронштейн со своим тренером Александром Константинопольским и Исааком Болеславским. Глубиной и исключительной точностью отличались их дебютные разработки. Вместе неутомимые аналитики опровергли десятки авторитетных вариантов, зато и предложили не меньше оригинальных систем.
Однажды Александр Котов застал их за анализом пешечного окончания.
– Что, перешли на изучение эндшпиля или этюд составляете? – спросил удивленный гроссмейстер.
– Не угадал! Проверяем новую дебютную идею!
– Как? – еще больше удивился Котов.
– Вот что получается, – ответил кто-то из аналитиков. – Если белые здесь выигрывают, значит, весь вариант играть нельзя!
* * *
В начале нашего столетия, когда звание чемпиона мира принадлежало Эммануилу Ласкеру, в Нью-Йоркском шахматном клубе довелось ему анализировать одну очень интересную позицию со своим преемником на шахматном престоле Хосе-Раулем Капабланкой. Как ни старались оба великих шахматиста, а окончательных выводов сделать не могли.
Вдруг к их столику подошел молодой, элегантно одетый человек. Сел он рядом с Ласкером и стал вмешиваться в анализ, довольно развязным тоном оспаривая выводы чемпиона. Капабланка с большим удивлением смотрел на незнакомца, а Ласкер, насколько можно деликатней, старался доказать новому собеседнику ошибочность его рассуждений. Вскоре незадачливый оппонент удалился.
– Как фамилия вашего друга? – спросил Капабланка.
– Какого друга? Я впервые вижу этого человека! – ответил чемпион мира.
Оказывается, Ласкер, приняв незнакомца за близкого друга Капабланки, так терпеливо с ним разговаривал.
* * *
В 1921 году чемпионом мира стал Капабланка. Его отношения с Ласкером ухудшились. Играть же обоим приходилось в одних и тех же соревнованиях.
Встречу Капабланка – Ласкер на Московском международном турнире 1925 года все ждали с нетерпением. Уже по дебюту черные попали в затруднительное положение. Однако чемпион мира не воспользовался всеми выгодами своей позиции, партия вскоре завершилась вничью.
Совместный анализ двух корифеев шахмат после игры отличался своеобразным комизмом: ведь оба великих соперника в ту лору между собой не разговаривали. Анализируя, они не изменили своим принципам и продолжали молчать.
Капабланка в быстром темпе предлагал длинные варианты. Ласкер же с иронией во взгляде очень спокойно и в подходящий момент отвечал короткими возражениями. Каждое такое возражение заставляло Капабланку нахмуриться. На мгновение он задумывался, и стремительный поток вариантов возобновлялся вновь.
Раздосадованный чемпион пытался доказать, что он мог и обязан был выиграть. Ласкер же молча и упорно не соглашался. Так и разошлись… каждый при своем убеждении.
Вдумчивый анализ после сыгранной партии позволяет обоим соперникам лучше уяснить те упущения, которые были допущены во время игры. Обычно шахматисты охотно садятся анализировать, но не всегда.
На межзональном турнире (Цюрих, 1958 год) пятнадцатилетний Роберт Фишер, играя со старейшим участником соревнования венгерским гроссмейстером Гедеоном Барца и не имея по ходу встречи никакого перевеса, очень хотел выиграть. Партия трижды откладывалась, соперники сделали 103 хода и исписали по два бланка.
Даже после того как на доске остались одни короли, Фишер сделал еще два хода! Ничья!
Потрясенный таким фантастическим натиском Барца едва поднялся со стула, а юный Роберт как ни в чем не бывало говорит:
– Давайте посмотрим партию. Где-то я ведь мог сыграть посильнее.
Тогда венгерский ветеран взмолился:
– Что вы, у меня жена, дети! Кто их будет кормить в случае моей безвременной смерти?

После откладывания


Немало хлопот доставляет шахматистам анализ отложенных позиций. На XIII чемпионате СССР среди женщин (Ростов, 1953 год) шахматисткам запретили приезжать с тренерами. Однако некоторые участницы изыскивали способы получить помощь. Грузинские шахматисты, например, прислали в Ростов никому не известного перворазрядника Тариэла Вадачкория.
Когда Элисо Какабадзе и Ксения Гогиава со своим консультантом тайком анализировали отложенную позицию, в дверь кто-то постучал. Перепуганные шахматистки спрятали Тариэла в шкаф.
Одержав накануне важную победу, с радостным видом в комнату вошла Валентина Борисенко и принесла с собой… бутылку шампанского. Когда выпили по бокалу, гостья попросила Элисо сыграть на гитаре. Та охотно согласилась и спела романс на грузинском языке, периодически повторяя фразу:


Тариэл, потерпи,

Мы тебя угостим!




Но, не успокоенный этим, Тариэл стал царапать дверь шкафа. Встревоженная Элисо запела еще громче. На это пение собрались другие участницы. Зашла и главный судья чемпионата Вера Тихомирова.
Элисо с трудом увела их, а несчастный Тариэл выскочил из шкафа и ни разу больше не осмелился помогать.
* * *
Исключительной пунктуальностью и большим желанием вести аналитическую работу отличался Исаак Болеславский. Потому-то все удивились, когда Кира Зворыкина, участница турнира претенденток (Белград, 1961 год) в течение целого часа не могла найти своего тренера.
Болеславский же точно в назначенное время пошел к своей подопечной, но ошибся и попал в соседний номер. На столе стояли шахматы с расставленной отложенной позицией. Гроссмейстер спокойно уселся в кресло и стал увлеченно разбирать варианты.
Продлилось бы это довольно долго, если бы Зворыкиной не помогла найти тренера… ее соперница по доигрыванию Лариса Вольперт. Зайдя в свой номер и увидев там анализирующего Болеславского, она строго спросила:
– Что вы здесь делаете?
– Как что? – не поднимая головы невозмутимо ответил Болеславский. – Смотрю позицию.
Сообразив в чем дело, Вольперт так громко рассмеялась, что проходившая мимо Зворыкина заглянула в комнату, где наконец и увидела пропавшего тренера.
* * *
Два перворазрядника отложили партию в равной позиции. На следующий день перед доигрыванием один из них сообщил другому, что сдается без игры. Участники подошли к судье, и тот зафиксировал результат. Только после этого победитель спросил:
– Почему вы сдались ведь отложенная позиция ничейная?
– Как же? – ответил противник. – Ведь ваша пешка проходит в ферзи?
При домашнем анализе он поставил своего короля не на то поле.
* * *
Упрекнул однажды, правда, в шутку своего тренера Александра Кобленца за совместно проделанную при анализе «лишнюю» работу Михаил Таль. Неутешительной для него была отложенная позиция с Тамазом Георгадзе (46-й чемпионат СССР Тбилиси, 1978 год).
У грузинского шахматиста было два плана игры на победу. Первый план, как было найдено в ходе длительного анализа, опровергался неожиданным тактическим ударом, а при проведении второго Георгадзе мог остаться в ладейном окончании с двумя лишними пешками «f» и «h». Реализовать такое преимущество не легко, но и защититься не просто.
Несколько часов подряд накануне доигрывания Таль и Кобленц разыгрывали этот эндшпиль, но верного пути к ничьей так и не нашли. К счастью для Таля, Георгадзе избрал первый план, и рижанин без особых хлопот добился ничьей.
Подойдя после доигрывания к тренеру, Таль с озорным огоньком в глазах сказал:
– Маэстро, зачем вы заставили меня изучать столько часов эндшпиль с этими заколдованными двумя пешками?
* * *
А вот Владимиру Савону пришлось однажды проделать совершенно ненужную работу по анализу своей отложенной позиции. Завершился очередной тур 39-го чемпионата СССР (Ленинград, 1971 год). Вдруг к судейскому столику подошел гроссмейстер Анатолий Лейн и заявил, что отложенную партию Владимиру Савону он сдает без доигрывания.
Судьи вскрыли конверт и записали Савону очко. С этого момента харьковчанин возглавил турнирную таблицу. Об этом знали все, кроме самого лидера, который уже давно покинул турнирный зал и уехал, чтобы анализировать свою отложенную позицию с… Лейном.
* * *
Глубоко заблуждаются те, кто считает, что элемент неожиданности при доигрывании почти исключен.
Отложенную позицию с венгерским гроссмейстером Левентом Лендьелом (Лугачовицы, 1969 год) Пауль Керес оценивал сначала оптимистически. Однако при домашнем анализе нашел за соперника скрытый ресурс.
Утром Керес думал предложить ничью, но потом решил все-таки сделать еще несколько ходов. На пути в турнирный зал он неожиданно встретил своего партнера.
– Вы почему не на доигрывании? – спросил Керес.
– Я уже был там. Посмотрел ваш записанный ход и сдался.
– Но почему? Позиция ведь ничейная! – удивился Керес.
– Как ничейная? – изумился венгр. – Я ведь теряю пешку!
Когда Керес сообщил Лендьелу о своей находке, тот задумался, а советский гроссмейстер отправился в турнирный зал, чтобы подписать бланк.
* * *
В полуфинале 24-го первенства СССР (Тбилиси, 1956 год) Михаил Таль при доигрывании не выиграл партию первого тура у мастера Юрия Коткова. В отложенной позиции у Коткова были сдвоенные пешки в центре. Анализ показал, что выигрывать одну из них Талю невыгодно, так как при этом активизируется конь соперника.
Совместными усилиями Таля и Кобленца был найден четкий план выигрыша. Перед доигрыванием тренер, чтобы не было никаких недоразумений, на всякий случай напомнил Талю:
– Смотри, Миша, не соблазнись пешкой.
– Что я бедный? – ответил Таль.
Однако, как только началось доигрывание, Таль забрал злополучную пешку и ничья стала неизбежной. Впоследствии он так и не объяснил, почему это сделал.
* * *
Не на много легче стало тренеру Людмилы Руденко, получившему в аналогичном случае ответ.
Тщательно разобрав отложенную позицию, заботливый наставник долго и старательно доказывал своей подопечной, что в ее распоряжении есть заманчивый ход, который ни в коем случае нельзя делать.
Началось доигрывание. Вдруг, Руденко задумалась минут на 20 и… сделала запрещенный тренером ход. Партию она вскоре проиграла.
– В чем дело? – поинтересовался тренер.
– Мне показалось, что мы ошиблись в анализах… – невозмутимо ответила Руденко.
* * *
В одном из международных турниров Александр Алехин отложил партию в худшем положении. На следующий день его противник с нескрываемой гордостью показал окружающим отложенную позицию и спросил:
– Кто, по-вашему, выиграет эту партию?
– Алехин, – не задумываясь, ответил находившийся среди зрителей гроссмейстер Савелий Тартаковер.
– Как так? – удивился неожиданному ответу мастер. – Ведь моя позиция значительно лучше.
– Вы же спросили, кто выиграет, а не чья позиция лучше, – пояснил свой ответ Тартаковер.
При доигрывании победил Алехин.
* * *
Отложенную позицию, насколько простой и запоминающейся она не кажется, опытные шахматисты тщательно записывают. Это правило однажды нарушил югославский гроссмейстер Светозар Глигорич.
В последнем туре шахматной Олимпиады (Хельсинки, 1952 год) ему необходимо было выиграть. В этом случае команда Югославии догоняла бы по очкам сборную Аргентины. При откладывании у Глигорича были слон и ладья против ладьи. Со времени последнего размена прошло уже 38 ходов, а по кодексу для достижения выигрыша подобной позиции отводится 50.
Участники югославской команды анализировали позицию всю ночь и нашли мат ровно в 12 ходов! Утром, уставшие, но довольные результатом своего кропотливого труда, все члены югославской сборной пришли на доигрывание. Каково же было их разочарование, когда вместо ожидаемого выигрыша, им пришлось убедиться, что анализировали они… не ту позицию.
Партия завершилась вничью.
* * *
Неудачно закончился ночной анализ и у другого шахматиста, который отложил очень важную для себя партию из первенства города. В сложном ладейном эндшпиле у него была лишняя пешка, поэтому он решил обязательно выиграть.
Придя домой поздно вечером, наш шахматист немедленно принялся за анализ. Пришлось изучить немало позиций из теоретических руководств по эндшпилю, проверить бесчисленное множество вариантов. В конце концов путь к победе был найден.
Посмотрев на часы, неутомимый аналитик с ужасом заметил, что уже девять утра, и ему необходимо быть на работе. Сломя голову, он побежал, но опоздал ровно на час и, трепеща от страха, отправился к начальству извиняться за опоздание.
– Так значит опоздали на час, – сообразив в чем дело сказал начальник и в шутку добавил, – это было бы еще ничего, но где же вы были вчера и позавчера?
Шахматист окончательно растерялся. Неужели он разбирал окончание двое суток?
По улыбке начальника любитель понял, что тот шутит.

Чья позиция лучше?


От безнадежной до подавляющей шкала оценки позиций включает множество других критериев. Как трудно быть объективным и выбрать тот из них, который наиболее соответствует положению на доске. А когда дело касается оценки позиций из своего творчества, то даже выдающиеся шахматисты грешат пристрастностью.
Три первые встречи турнира претендентов (Югославия, 1959 год) между Михаилом Талем и Робертом Фишером закончились победами советского шахматиста. Все с нетерпением ждали их четвертой и последней в турнире партии.
Играя белыми, уже по дебюту американец захватил инициативу. На 18-м ходу он пожертвовал коня, Таль оказался на грани проигрыша. Однако в дальнейшем Фишер избирал несколько раз не лучшие продолжения, и при откладывании его положение стало безнадежным.
Уставшего, но довольного счастливым исходом игры, Таля обступили болельщики, а один из них спросил:
– Как вы оценивали свою позицию в середине игры.
– Плохо, но прямого выигрыша не видно.
– А если бы вы эту позицию играли белыми?
– Тогда я бы удивился, почему мой противник не сдается.
* * *
В разгар Пражского международного турнира 1908 года в зале появился французский гроссмейстер Савелий Тартаковер. Он только что успешно выступил в Вене и с большим удовольствием показывал окружающим свои лучшие партии. Тартаковер при этом не допускал и тени сомнения в отношении выгод своих позиций. В духе доброй шутки, он, как всегда остроумно и хлестко отбивал все попытки возразить.
Демонстрируя финальную часть атаки одной из выигранных в отличном стиле партии, Тартаковер несколько категорично заявил:
– Выиграю как угодно и против кого угодно!
– А если бы вашим противником был доктор Ласкер? – спросил один из любителей, только что пришедший из соседнего зала, где видел чемпиона мира.
Ласкер в турнире не играл, отдыхал неподалеку от Праги, иногда посещал соревнование. Ничего не подозревая, Тартаковер ответил:
– А что Ласкер? Ласкер, конечно, бог, но ведь и боги играют по правилам…
Неожиданно для Тартаковера пригласили Ласкера. Чемпион мира, не спеша передвигая фигуры, находил одну за другой скрытые возможности защиты. Наконец французскому гроссмейстеру пришлось подумать о защите своего короля.
– Ну что вы скажете теперь?
– Скажу то же самое, – последовал ответ. – Выиграю как угодно и против кого угодно. …Кроме доктора Ласкера.
В следующем после встречи в Праге в 1909 году Ласкер и Тартаковер играли в Петербурге на международном турнире. Победил чемпион мира, но Тартаковер после партии заявил:
– Моя позиция была лучше.
Стали анализировать. Ласкер довольно легко убедил своего соперника, что тот ошибается.
– Кажется, вы правы, – пробормотал Тартаковер.
Не говоря ни слова, Ласкер повернул доску. Достаточно было сделать чемпиону мира несколько ходов, чтобы превратить позицию Тартаковера в подавляющую.
– Это какое-то колдовство! – воскликнул Тартаковер.
– Нужно иметь голову на плечах, – буркнул Ласкер.
– Нужно иметь его голову на плечах! – разъяснил Тартаковер окружающим.
* * *
Аналогичный эпизод произошел на международном турнире в Копенгагене в 1961 году. В партии Барендрегт – Геллер по ходу игры возникло окончание, которое все считали ничейным. Тем не менее партия завершилась победой советского гроссмейстера.
После игры голландский мастер упорно твердил, что эндшпиль был совершенно равный, справедливым исходом партии явилась бы ничья. Сели анализировать. После того как Геллер несколько раз выиграл концовку, удивленный голландец спросил:
– Почему так происходит?
– Видимо, я стою чуть лучше.
Кто-то предложил Геллеру вести анализ за обратный цвет. Опять несколько раз разыграли позицию. Невероятно, но вновь неизменно побеждал Геллер.
Полностью дезориентированный результатом анализа Барендрегт еще раз спросил:
– Почему так происходит?
Геллер, улыбаясь, повторил ответ:
– Видимо, я стою чуть лучше.
Однако всем, кроме Барендергта, стало ясно, что все очень просто. Его противник… лучше понимает шахматы.
* * *
Забавный случай произошел с Геллером и на турнире претендентов (Швейцария, 1953 год). В партии с венгерским гроссмейстером Ласло Сабо в цейтноте было повторение ходов. По окончании цейтнота Сабо стал утверждать, что повторение было троекратным и потребовал ничью.
– Нет, – упорно твердил Геллер, а доказав свою правоту, обратился к секунданту с вопросом, – а сумею ли я сделать тут ничью?
При домашнем анализе и последовавшем доигрывании Геллеру пришлось приложить немало усилий, чтобы добиться ничьей.
В комнате для участников 37-го чемпионата СССР шел разбор только что закончившейся партии. Эдуард Гуфельд доказывал своему партнеру Льву Полугаевскому, что в дебюте он стоял лучше. Полугаевский и взявший его сторону Петросян утверждали обратное. Гуфельд не соглашался.
– Второй Найдорф, – шутливо произнес Петросян в адрес Гуфельда, – у того тоже всегда лучше…
* * *
Сказано это было не случайно и не без оснований. Аргентинский гроссмейстер во время игры всегда был весел и оптимистичен. Однажды, прогуливаясь по сцене, во время партии с югославским гроссмейстером Васей Пирцом (Олимпиада, Амстердам, 1954 год) Мигуэль Найдорф горестно сообщал всем:
– Очень плохо стою.
Один из участников посоветовал Нейдорфу предложить ничью, пообещав, что Пирц очень миролюбивый шахматист и не откажет. Такой совет возмутил аргентинца и он вскричал:
– Что, ничья? Никакой ничьей – у меня ведь лучше!
* * *
Безграничным оптимизмом отличался гроссмейстер Ефим Боголюбов, который всегда был убежден, что стоит на выигрыш. В тех редких случаях, когда на вопрос, как стоит его партия, Боголюбов отвечал: «Пожалуй, окончится вничью», – можно было не сомневаться, что позиция его безнадежна.
Иногда любители обращаются к известным шахматистам с просьбой оценить позицию и, как правило, получают помощь. Михаил Чигорин отличался скромностью и вниманием в общении с начинающими, охотно давал им уроки.
Однако, используя его добродушный характер, некоторые любители надоедали со всевозможными, иногда совершенно нелепыми вопросами. Однажды на очередную просьбу такого любителя оценить сложную позицию, Чигорин ответил:
– Проигрывают те, которыми вы будете играть!
Ветеран английских шахмат мастер Блэкберн, играя с молодым гроссмейстером Нимцовичем, на международном турнире (Петербург, 1914 год), подготовил хитрую ловушку. Нимцович попался. При сдаче партии он заявил окружающим:
– Эта старая лиса меня обманула.
Блэкберн немедленно спросил у судьи:
– Что такое «старая лиса»? Джентльмен это или нет?!



Плуты и шутники


Соревнования проводятся по строгим правилам шахматного кодекса. Он признан во всем мире. Только в Советском Союзе «Шахматный кодекс» издавался 12 раз. Вышло несколько книг, в которых проблемные вопросы судейства шахматных соревнований получили подробное толкование.
Все-таки среди множества честных и добросовестных шахматистов иногда находятся любители сыграть вопреки правилам. Одни это делают в шутку, другие по недоразумению, а третьи – с самыми серьезными намерениями.
Когда международному мастеру Гансу Кмоху (США) предложили стать главным судьей дружеского матча между американскими гроссмейстерами Сэмюэлем Решевским и Дональдом Бирном (Нью-Йорк, 1958 г), тот охотно согласился. Опытный судья, международный арбитр с 1951 года всегда успешно руководил работой судейских коллегий на соревнованиях любого высокого ранга.
Предстояло отсудить десять партий, однако уже первая встреча тренировочного матча закончилась конфликтной ситуацией. Оба соперника находились в жесточайшем цейтноте. Когда флажок на часах Бирна упал, тот предложил ничью, которую Решевский принял. Стали восстанавливать партию и выяснилось, что не сделано положенного количества ходов. Решевский потребовал засчитать Бирну поражение. Немало сил потратил Кмох, чтобы уговорить Решевского согласиться на ничью, принятую им ранее.
Во второй партии время просрочили оба. Первым упавшие флажки заметил Решевский и обратился к судье, чтобы тот записал поражение Берну.
– Предъявлять претензии можно только при своем ходе, – объяснил Решевскому Кмох.
Тут Бирн быстро сообразил и заявил:
– Тогда я требую записать проигрыш Решевскому.
Вечером следующего дня, после того как третья партия была отложена с преимуществом Решевского, заседала судейская коллегия и решила во второй партии зафиксировать ничью.
Такое решение не устроило Бирна, он не явился доигрывать третью и играть четвертую партии. Кмох засчитал ему в четвертой партии поражение, но судейская коллегия отменила решение главного арбитра и постановила провести эту партию после того, как Бирн успокоится.
Кмох не выдержал и отказался от судейства. Матч все же завершился. 7:3 – победил Решевский.
Бывает, что плутовство отождествляют с шуткой. Чемпионат Англии в игре по переписке, который завершился в 1986 году, выиграла Ли Стрэйндж. Слово «стрэйндж» в английском языке означает «незнакомая», «необыкновенная», «удивительная». Шахматистки с такой фамилией в Англии никто не знал. Любопытные заинтересовались личностью «незнакомки» и выяснили, что под этим именем выступал восемнадцатилетний Ник Даун, чемпион страны в игре по переписке среди юношей.
Студент из Кембриджа в свое оправдание заявил:
– От природы я неисправимый шутник.
Британская федерация заочных шахмат дисквалифицировала «шутника» на 5 лет, чтобы помочь Дауну преодолеть «нежелательные последствия этой черты характера».
Все-таки большинство шахматистов – добродушные шутники. Партию очередного тура чемпионата США 1936 года Ройбен Файн быстро выиграл. Беззаботно прогуливаясь по турнирному залу, наблюдал за игрой конкурентов.
– Ройбен, твой партнер сделал ход, – с серьезным видом сказал Файну один из участников.
Файн поблагодарил за сообщение, быстро двинулся к своему столику, но увидел там расставленные в исходное положение шахматы. Лишь теперь гроссмейстер вспомнил, что давно закончил свою партию. Так Файн оказался жертвой невинной шутки приятеля.

Похитители ладей


Сеанс Остапа Бендера в Васюках приближался к завершению. «Знаменитый гроссмейстер» уже проиграл почти все, что мог. Остался один одноглазый. Остап, незаметно для окружающих, украл с доски ладью…
Инцидент кончился бегством гроссмейстера. Попытка незаметно украсть ладью у одноглазого любителя – такое еще можно понять. Однако нашлись «смельчаки», которые покушались на ладьи самих чемпионов мира.
Когда Роберт Фишер в 1972 году завладел шахматной короной, блюстители порядка организовали ему сеанс одновременной игры в одной из американских тюрем.
Шахматный король расхаживал вдоль многочисленных столиков, по другую сторону которых сидели заключенные. Подойдя к очередному сопернику, Фишер не сразу узнал стоящую на доске позицию.
– Где моя ладья? – спросил он у противника.
– Какая ладья? – на Фишера смотрели невинные голубые глаза.
Вскоре ладью нашли в кармане заключенного.
Подобное оскорбление шахматного искусства показалось Фишеру невероятным кощунством, и он заявил:
– Безобразие! Я буду писать президенту и добьюсь, что ему добавят срок.
Выслушав разволновавшегося чемпиона, хладнокровный стражник произнес:
– Это, конечно, можно, но ему некуда… Имеет максимальный срок – 99 лет.
* * *
Среди участников другого сеанса, который проводил Александр Алехин в Югославии, был почтенный учитель. Вдруг чемпион мира смешал фигуры на его доске. На вопрос учителя, что это значит, Алехин ответил:
– Вы украли у меня ладью!
Позднее выяснилось, что какой-то озорной мальчишка хотел проверить, заметит ли Алехин, если у него исчезнет фигура. Алехин заметил, а за эту выходку поплатился ни в чем не повинный учитель.
* * *
Удивительно, даже невероятно, но сам Алехин в одной партии умудрился дважды использовать прием Остапа Бендера.
Произошло это во время международного турнира в Цюрихе в 1934 году. Тогдашний президент ФИДЕ, доктор Александр Рюб предложил жене Алехина сыграть легкую партию.
Как только расставили фигуры, к столику подошел Алехин. Доктор Рюб вежливо попросил, чтобы он не помогал своей супруге. Чемпион мира пообещал молчать и отошел.
Через некоторое время Алехин вновь вернулся. Взглянув на доску, он увидел, что позиция его жены значительно хуже. Уловив подходящий момент, чемпион мира снял с доски ладью президента и спокойно удалился.
Спустя несколько минут Алехин вновь поинтересовался ходом партии. Игра продолжалась, как будто ничего не произошло. Однако положение жены Алехина опять требовало «волшебного спасения». Долго не размышляя, Алехин привычным движением снял с доски вторую ладью Рюба.
После длительного раздумья вдруг раздался громкий окрик:
– Где же мои ладьи?
Подозрение, конечно же пало на улыбающегося Алехина, который пояснил:
– Ничем не могу помочь мне запрещено говорить.
* * *
Иногда ладьи воруют нечаянно.
В городском шахматном клубе проходило очередное первенство по молниеносной игре. Желающих принять участие в этом интересном соревновании было так много, что небольшое помещение едва вместило всех любителей. Некоторые шахматные доски организаторам пришлось поставить «впритирку».
В одной партии участник, игравший белыми, развил свою ферзевую ладью (после хода a4) через поле a3. Вскоре она была разменена. В разгаре боя он все-таки умудрился сделать длинную рокировку, использовав при этом королевскую ладью своего соседа слева.
Партию он очень быстро выиграл, а его ограбленный сосед, проиграв, так и не понял, когда потерял свою ладью.
* * *
Всякое бывает в игре любителей, однако истории шахмат известны имена гроссмейстеров, пострадавших от коварства похитителя ладей.
Юрий Авербах и Исаак Болеславский давали альтернативный сеанс одновременной игры. В этом случае сеансеры играют вместе, поочередно делая ходы, причем советоваться между собой им нельзя. Лишь только успели закончить развитие фигур, как в одной из партий Авербах заметил исчезновение ладьи.
– Где моя ладья? – строго спросил он у соперника.
– Исаак Ефремович ее «прозевал»! – с готовностью ответил тот и показал, как это произошло.
Вскоре гроссмейстеры проиграли эту партию. Прогуливаясь после сеанса, они вели разговор о наиболее интересных моментах игры, Авербах спросил Болеславского:
– Как это вы «умудрились» подставить ладью?
– Кто подставил? – возмущенно воскликнул Исаак Ефремович, – Это вы «зевнули», а не я.
Увы, «герой» сеанса, которому аплодировали зрители, оказался самым заурядным мошенником.

Первоапрельские приемы


В предпоследнем туре областного первенства среди школьников (Брест, 1974 г.) один юный перворазрядник одержал очень важную победу и возглавил турнирную таблицу. В заключительной встрече ему предстояло сыграть со второразрядницей. Даже ничья гарантировала лидеру первое место. Он стал перед всеми восхваляться, рассказывая, как легко может обыграть свою соперницу, а потом снисходительно обратился к ней:
– Мне как-то неудобно выигрывать у девчонок и, если ты не горишь большим желанием проиграть, то предлагаю ничью.
Его соперница зло улыбнулась, но промолчала. На следующий день была разыграна такая партия. Лидер играл черными.
1. е4 е5 2. Кf3 Кf6 3. d4 ed 4. е5 Ке4 5. Ф:d4 d5 6. ed К:d6 7. Сd3 Фе7+ 8. Се3 Кf5 9. С:f5 С:f5 10. Кс3 Фb4 11. Фe5+ Сe6 12. O–O-O Кc6 13. Ф:c7 Лc8 14. Фf4 Фa5 15. Фg5 Фa6 16. Лhе1 Кb4 17. Кd4 Л:c3
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Кажется, что черные добиваются ничьей, ибо после 18. Ьс К:a2+ 19. Крd2 К:c3 20. Кр:c3 Сb4+ 21. Кр:b4 Фc4+ они форсируют вечный шах, однако жертва качества встречает блестящее опровержение.
18. Фd8+!! Кр:d8 19. К:e6++ Кре7 20. Сg5+ f6 21. Кd8+! Ввиду неизбежного мата черные сдались.
Эффектная матовая атака ошеломила не только заносчивого перворазрядника, но и его тренера, который тотчас же подверг безжалостной критике ряд ходов черных. С большим любопытством за разбором наблюдали окружающие, молча смотрела довольная победительница.
Когда анализ закончился, девочка спросила у тренера:
– Вы, вероятно, гроссмейстер?
– Нет, всего лишь кандидат в мастера.
– Почему же тогда так уверенно критиковали партию мастеров?
– Кто? Это вы мастера-то? – улыбнулся тренер.
А шахматистка протянула ему «Курс дебютов» и показала партию, текст которой полностью совпадал с только что разыгранной.
«Следствие» установило: минут за 20 до начала тура второразрядница подошла к сопернику и сказала, что согласна на ничью. А чтобы не было никаких подозрений, предложила разыграть партию, показ которой закончила позицией на диаграмме, где и предполагалось зафиксировать ничью.
Игра внесла свои коррективы не случайно: партия игралась первого апреля.
Однако не только первого апреля, но и в любой другой день года, можно попасть на «крючок» любителей «первоапрельских приемов»
* * *
В турнирной партии встретились две юные, но уже зарекомендовавшие себя успешной игрой шахматистки. Одна из них приметила прозрачную жертву ферзя, принятие которой немедленно приводит к мату. Если сделать это обыкновенно, то соперница разберется и заманчивая ловушка не сработает. Как же поступить?
А что если… И вот самая сильная фигура идет на заранее намеченное поле под бой, а следом ручьи слез полились из глаз подставившей ферзя. Соперница сразу заметила возможность взятия, но это ее не обрадовало. Наоборот, доброе лицо девочки выражало искреннее сочувствие. Она сама еле сдерживала слезы, а потом взволнованным, полным сострадания голосом спросила у судьи:
– Скажите, что мне делать? Моя соперница так плачет, что я просто не могу взять ее ферзя.
Арбитр понял коварство замысла и рад был бы помочь неопытной шахматистке, но турнирная «должность» заставила его строго сказать:
– Выполняйте свой спортивный долг.
Дрожащая девичья рука сняла с доски ферзя. Плач прекратился. Понесшая крупную материальную потерю шахматистка достала из кармана платочек, аккуратно вытерла перепачканное слезами лицо и… объявила мучившейся угрызениями совести партнерше мат в один ход.
* * *
Не только новички, но и опытные шахматисты иногда становятся жертвами коварных соперников.
Весной 1959 года 16-летний Роберт Фишер дважды встретился на международных турнирах (Мар-дель-Плата и Сантьяго) с гроссмейстером Людеком Пахманом и оба раза проиграл. Неприятно было иметь «сухой» отрицательный счет самолюбивому американскому гроссмейстеру. А как отыграться? Неизвестно, когда еще судьба сведет обоих шахматистов в один турнир.
И вот Фишер просит Пахмана, как крупного специалиста по теории дебютов, проконсультировать его по целому ряду вариантов. Ничего плохого в этом не усматривая, Пахман охотно согласился. Внимательно следя за объяснением коллеги, Фишер старался выловить слабые места в его анализах и в одном варианте заметил грубую ошибку.
Поблагодарив Пахмана за ценные рекомендации, Фишер тут же направился к одному южноамериканскому мастеру, который на следующий день встречался с Пахманом, и показал ему, как надо играть.
Избрав именно этот ошибочный вариант, Пахман быстро проиграл, а Фишер объяснил всем:
– Ловко я его победил! Теперь счет между мной и Пахманом стал 1:2.
* * *
В зрительном зале одного из театров Москвы проводился в 1964 году очередной тур зонального турнира ФИДЕ. В фойе театра голландский мастер и журналист Б. Витхауз давал сеанс одновременной игры. Шел пятый час сеанса. Нелегко было иностранцу. Он проиграл уже три партии. Тут к одному из столиков, где игра уже закончилась, подошел лысоватый, невысокого роста шахматист. Он быстро поставил безнадежную для себя позицию, сел и, обхватив голову обеими руками, погрузился в глубокое раздумье.
Подойдя к его доске, голландец моментально сделал ответный ход: Фe7 мат. «Побежденный» встал и протянул Витхаузу руку. Сеансер радостно ответил на рукопожатие, а, когда взглянул на побежденного, то увидел, что перед ним стоял улыбающийся… гроссмейстер Давид Бронштейн.
Если добродушная шутка Бронштейна подбодрила Витхауза, то в сеансе, который проводил за рубежом Макс Эйве, гроссмейстеру испортили прекрасное настроение от теплой встречи, организованной устроителями мероприятия перед его началом.
В одной из партий после ходов 1. е4 е5 2. Кf3 f6 3. К:е5 fe 4. Фh5+ g6 5. Ф:e5+ возникла следующая позиция.
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Когда гроссмейстер опять подошел к этому столику, черные ответили 5. …Фe7. Эйве увидел, что на доске нет пешки e4 и невозможен ход 6. Ф:h8. Сеансер хотел сразу объявить об этом очевидном жульничестве, но, потом увидев, что его соперник аккуратно записывает текст партии, передумал и продолжил игру, а рассказать обо всем решил только после окончания партии.
Когда же он вновь подошел к столику, то пешка е4 уже стояла на своем месте! Гроссмейстер ничего не мог доказать, и черные таким «хитрым» способом спасли ладью и остались с лишним конем.
* * *
Однако сеансеры не столь безобидны, как можно подумать. Они тоже порой не прочь пошутить. Забавный случай произошел в сеансе одновременной игры гроссмейстера Ефима Боголюбова. После ходов 1. e4 e6 2. d4 d5 3. Кc3 de 4. К:e4 Кd7 5. Кf3 Кgf6 гроссмейстер сыграл 6. Кeg5, а на 6. …Сe7 пожертвовал коня – 7. К:f7 Кр:f7 8. Кg5+.
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Когда он снова подошел к доске, любитель сокрушенно покачал головой.
– Вам не нравится позиция? – спросил сеансер.
– Конечно, не нравится. На 8. …Кре8 вы играете 9. К:e6. Если 8. …Крf8, то 9. К:e6+, на 8. …Крg8 9. К:e6+ Фe8 берется пешка c7 и я теряю ладью, а если пойду 8. …Крg6, то довольно быстро получу мат.
– Если у белых так хорошо, то давайте поменяемся фигурами! – предложил гроссмейстер.
– Согласен! – радостно воскликнул любитель. Партия продолжилась, и сеансер сыграл 8. …Крg8. Любитель пошел на выигрыш ладьи: 9. К:e6 Фe8 10. К:c7, но забрать ладью ему так и не удалось. Неожиданно последовало 10. …Сb4 мат.
За тур до окончания XI шахматной Олимпиады (Амстердам, 1954 год) советские шахматисты обеспечили себе командную победу. Результат матча Аргентина – Югославия из последнего тура должен был ответить на вопрос, какой из этих команд достанутся серебряные медали.
Партия лидеров Найдорф – Глигорич протекала в острой борьбе. В обоюдном цейтноте, сделав 39-й ход, Найдорф воскликнул:
– Ах!
Вид аргентинского гроссмейстера был испуганным, он судорожно схватился за голову… Терялась важная пешка. Поверив отчаянному крику, Глигорич, не раздумывая, взял злополучную пешку и… остался без фигуры.
– Как, хорошо я выиграл? – спросил окружающих довольный Найдорф.
Однажды обманули самого Найдорфа. По пути на XVIII шахматную Олимпиаду в Лугано (1968 год) аргентинский ветеран решил отстать от команды, чтобы немножко развлечься.
– В полуфинале будете играть без меня. Надеюсь, как-нибудь справитесь!
– А если мы не выйдем в главный финал? – спросили у Найдорфа коллеги.
– Тогда вы недостойны того, чтобы Найдорф играл у вас на первой доске! – возмутился гроссмейстер, однако пообещал ежедневно узнавать о делах команды по телефону.
Первый раз позвонил он после жеребьевки. В предварительной группе только команда ГДР могла составить аргентинцам конкуренцию В главный финал выходили две сборные, это успокоило Найдорфа. Во второй раз старый Мигель позвонил после окончания первого тура. К телефону подошел Оскар Памко.
– Встречались мы с командой Марокко, дела наши плохи, – сообщил он. – Я кое-как выиграл, но остальные партии отложены, и если мы сведем матч вничью, то это будет чудом.
– Вы не команда, а банда пижонов! – вскричал Найдорф.
Вскоре он прибыл в Лугано, где узнал, что сборную Марокко аргентинцы легко победили со счетом 4:0.
* * *
Не каждого так легко проведешь. Голландский мастер начала нашего века Ян те Кольсте, мелкий чиновник почтового ведомства, получил приглашение на шахматный турнир. Играть надо было в другом городе, поэтому Кольсте подал шефу прошение, в котором писал, что родственный долг повелевает ему навестить заболевшую тетушку.
Наложив положительную резолюцию, шеф сказал:
– Надеюсь, господин Кольсте, что в турнире, куда вы отправляетесь, вам удастся проявить более богатую фантазию, чем в вашем прошении.

А судьи кто?


Судьи, как и игроки, бывают разной квалификации. Если судейская категория уступает рангу обслуживаемого соревнования, случаются курьезные ситуации.
Заканчивался очередной тур. В одной из партий оба соперника попали в сильный цейтнот. Текст партии старательно записывал судья. Когда же темп игры предельно ускорился, игравшие неожиданно услышали громкое обращение арбитра:
– Перестаньте так быстро играть! Я не успеваю записывать!
* * *
Бывает, что необдуманно составленное положение о соревновании приводит к непредвиденным последствиям. Отличились оригинальностью организаторы турнира в английском городе Ричмонде (1912 год). За победу над соперником более низкой квалификации по разработанным ими условиям первенства можно было получить только одно очко, тогда, как за победу над обладателем более высокого шахматного звания – по два, три и даже четыре очка. Такая система по замыслу должна была повысить интерес к игре шахматистов более низкой квалификации.
Что же вышло на деле? 45 участников сыграли по круговой системе. В итоге американский гроссмейстер Фрэнк Маршалл выиграл все 44 (!) партии, однако занял лишь… третье место.
* * *
Согласно условиям первенства одной из автономных республик, которое проводилось в 1960 году, при дележе мест победители должны были сыграть между собой по две партии.
Финал двадцатидневной турнирной борьбы превзошел все ожидания: дележ был с первого по восьмое место. Однако и дополнительное соревнование не дало чистого первого места. На сей раз победили двое. Между ними провели матч, который, наконец, подвел черту необычному турниру продолжительностью в полтора месяца!
* * *
В противоположность предыдущему, сверхскоротечным оказалось соревнование, которое в 1974 году организовал фальшивомонетчик Мануэль Мигес. Большой любитель шахмат, он увлек этой игрой не только других заключенных, но и охрану тюрьмы в Гондурасском городе Кандора. По его же предложению состоялся турнир между заключенными и тюремщиками.
В разгар матча раздался сигнал тревоги. Воспользовавшись тем, что почти вся охрана сидела за шахматными столиками или «болела» за своих фаворитов, двенадцать заключенных во главе с «главным судьей» матча Мануэлем Мигесом бежали из вынужденного «шахматного клуба».
* * *
Играть или не играть в соревновании в зависимости от того, кто судья – такие сомнения редко возникают у шахматистов. И все-таки бывают отказы.
Необычное место для игры и оригинального судью предложили однажды гроссмейстерам Савелию Тартаковеру и Андре Лилиенталю. За хорошее вознаграждение им предстояло сыграть блиц-партию… в клетке льва. Роль «главного арбитра» возлагалась на царя зверей.
Сначала гроссмейстеры решили принять «заманчивое» предложение. Однако потом, когда представили себе, что может произойти, если лев вдруг начнет по-своему толковать шахматный кодекс, благоразумно отказались.

Правилам вопреки


Шел очередной тур командного первенства страны среди армейских шахматистов. К судье подошла одна из участниц с вопросом:
– Правильно ли я поступила, сбив пешку соперницы на проходе слоном?
– Нет, конечно, – ответил судья, – а что же ваша соперница?
– Обдумывает ответный ход.
Оказывается, она тоже была не против того, чтобы слоны били на проходе.
* * *
В детстве международному арбитру Иосифу Березину удалось в турнирной партии сделать 2 хода подряд. Произошло это в соревнованиях новичков. Соперником Березина был очень нетерпеливый мальчишка. Сделав ход, он вставал и моментально убегал вглубь зала.
Находясь в тяжелой позиции, Березин сбил пешку (cd) и с ужасом заметил, что это продолжение ведет к проигрышу. Поменять ход, пока никто не видел – мелькнула мысль. Но тут, как на зло, появился противник.
– Ну что, сыграл? – спросил он.
– Нет еще, – ответил Березин и стал ждать, когда соперник удалится.
Но тот не собирался уходить. Тогда будущий международный арбитр единственный раз в жизни нарушил правила. Он вспомнил про шашки и продолжил взятие, сбив еще одну пешку (de), что принесло ему вскоре победу.
В открытом чемпионате Австралии 1960 года принял участие советский гроссмейстер Юрий Авербах. Рассчитывая длинный вариант в партии с опытным австралийским шахматистом, международным мастером Сесилем Пурди, он ошибочно решил, что его противник не имеет права делать рокировку, потому что ладье придется перейти «битое» поле. Когда Пурди все-таки рокировал, Авербах искренне удивился и спросил:
– А разве здесь можно делать рокировку?
Пурди внимательно посмотрел на гроссмейстера и, когда убедился, что тот не шутит, недовольным тоном пояснил:
– Да, можно. Ведь не король, а ладья проходит через «битое» поле.
Авербах в знак согласия кивнул головой, и партия продолжалась. Австралийский шахматный журнал «Чесс уордл» вскоре опубликовал отчет о чемпионате, где в адрес советского шахматиста была высказана такая реплика: «Книги по шахматам пишет, а сам правил не знает!»
* * *
Наум Рашковский во время 40-го чемпионата СССР (Баку, 1972 год) спросил Владимира Тукмакова:
– Что это за правило пятидесяти ходов?
Тукмаков ответил:
– Если за 50 ходов не было взятий и не сделано ни одного хода пешками, то партия может быть признана ничьей по желанию одного из соперников.
Однако такой ответ любопытного Рашковского не успокоил. Последовал еще вопрос:
– А фигуры могут ходить?..
* * *
Ошибся, делая короткую рокировку, американец Герман Стейнер в партии против бельгийского мастера Эдгара Колле (Будапешт, 1926 год). Короля он поставил не на «g1,» а на «h1». Колле не обратил на это внимания, игра продолжалась.
Стейнеру удалось выиграть, но по ходу встречи он преодолел немало трудностей из-за неудачной позиции короля на «h1». Противники сели анализировать. Тут Колле заметил ошибку. Он потребовал переиграть партию, но судьи оставили результат без изменения на том основании, что протест поступил после завершения игры.
* * *
После успешно завершенного Хосе-Раулем Капабланкой 2 декабря 1919 года сеанса одновременной игры в палате общин Британского парламента (+34 -0 =2) один из репортеров спросил кубинского гроссмейстера:
– Каково ваше мнение об игре противников?
– Я не заметил среди них особо глубоких стратегов, – сказал Капабланка, – но обратил внимание на одного весьма хитроумного тактика. Этот джентльмен то и дело пытался либо делать лишний ход, либо незаметно снять с доски одну из моих фигур, когда я подходил к другим доскам.
* * *
Взглянув на очередную позицию во время сеанса одновременной игры, Эммануил Ласкер обратился к своему партнеру:
– О, в нашей партии вы преуспели!
– Я рад слышать это, – радостно ответил на похвалу любитель.
– Да, но преимущество достигнуто потому, что, пока я сделал 13 ходов, вы сделали 14.
Незадачливый шахматист, разбирая варианты, двигал по доске фигуры и к приходу Ласкера не смог восстановить позицию.
* * *
Два хода подряд пытался сделать в одной из партий II Московского международного турнира (1935 год) Капабланка. После очередного хода он забыл перевести часы. Прогуливаясь по турнирному залу, экс-чемпион мира увидел, что часы его идут. Капабланка поспешил к своему столику. Позиция была простой. Мельком взглянув на расположение фигур, он передвинул одну из них и перевел часы.
– Пардон! – закричал его противник. – Я еще не сделал своего хода.
Экс-чемпион вежливо извинился за свою рассеянность и вернул фигуру на прежнее место. Московские судьи лишь улыбнулись. Наказание за такое нарушение правил не предусмотрено.
* * *
Забавный случай произошел с польским мастером Давидом Пшепюркой на международном турнире в Кечкемете (1926 год).
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Размышляя, чем лучше забрать ладью, Пшепюрка надолго задумался. Дальнейшее развитие событий вызвало сенсацию в зрительном зале. Пшепюрка взялся за ладью «d2» и сбил своего слона «b2». Удивленный необычным ходом, партнер решил посмотреть, что будет дальше, и взял ладьей пешку «а2». Пшепюрка вновь погрузился в раздумье. Наконец, он заметил, что на доске происходит что-то странное.
– Черт побери, где же мои фигуры? – обратился он к противнику.
Судья турнира гроссмейстер Геза Мароци, едва сдерживая смех, восстановил позицию, игра продолжилась.

Джентльмены не перехаживают


Строгое правило «взялся – ходи» доставляет немало неприятностей нетерпеливым шахматистам. Нередко в момент хода они вдруг замечают, что выбранное ими продолжение ведет к проигрышу.
Когда на доске возникали особенно острые и сложные позиции, Михаил Иванович Чигорин, чтобы не сделать поспешного хода, старался держать руки… в карманах.
* * *
В любительских партиях шахматисты иногда разрешают своему сопернику переходить. Во время одной такой партии почтенного возраста посетитель клуба попал в тяжелое положение и надолго задумался. Наконец он сделал ход, но тут же получил мат.
– Позвольте взять ход назад, – обратился старичок к своему партнеру.
Ему разрешили. Позиция была безнадежной, но старичок упорно искал возможность защититься.
– Все равно мата избежать нельзя, – вежливо заметил партнер.
– В таком случае, будьте добры, возьмите и вы свой последний ход обратно, – попросил старик.
* * *
Приближался цейтнот.
– Судья! – в тишине турнирного зала раздался громкий голос одного из участников. – Накажите моего соперника: не говоря «поправляю», он брался за крайнюю пешку.
– А чем вы докажете его вину? – спросил арбитр.
– Вот запись партии, а пешку он на прежнее место не поставил.
Неожиданное заявление соперника и строгий взгляд судьи несколько смутили «нарушителя», и он тоном провинившегося стал оправдываться:
– Я просто сделал пешкой ход h3 на h4…
* * *
Если шахматист берется за фигуру, которой невозможно сделать ход, то такое нарушение теперь не наказывается. Однако раньше кое-где поступали по-иному.
В партии Н. Николас – Р. Миллс (чемпионат Шотландии 1880 года) после ходов 1. e4 d5 2. ed Ф:d5 белые имели вполне разумное намерение пойти 3. Кc3.
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По рассеянности, они переправили на поле «c3» слона «c1».
– Невозможный ход, сэр! – сочувственно взглянув на партнера, заметил Миллс. – Боюсь, что теперь судья заставит вас сделать штрафной ход королем.
И действительно, служитель Фемиды был неумолим. Николасу пришлось сыграть 3. Крe2, на что, разумеется, последовало 3. …Фe4x. Так была сыграна самая короткая турнирная партия.
* * *
Офицеры двух британских военных кораблей – «Тетис» и «Террибл», стоявших в октябре 1900 года на рейде у Люрхема, разыграли между собой консультационную партию. Ходы передавались флажками, до решающего момента все шло благополучно. Однако, сообщив последний ход, сигнальщик вместо «Вам мат в три хода» передал «Вернемся на три хода». Последовал холодный ответ: «Джентльмены не перехаживают».

Подсказчики


Партия 54-го чемпионата СССР Купрейчик – Чернин (Минск, 1987 год) неоднократно откладывалась в окончании ладья и слон против ладьи. Белорусские болельщики всячески пытались помочь земляку. На помощь была привлечена даже вычислительная техника. Несмотря на то что теоретики давно доказали ничейный результат игры в таких окончаниях, компьютер неизменно оценивал отложенные позиции, как выигранные за Купрейчика, а Виктор Давыдович стремился доказать это за доской.
В один из моментов игры Купрейчик в отсутствие соперника сделал ход и стал прогуливаться по сцене. Чернин подошел к столику, сел по ошибке на место Купрейчика обдумывать ход.
Один из болельщиков сказал другому:
– Смотри, вероятно, он хочет подсказать Купрейчику, как выигрывать.
Партия завершилась вничью на 163-м ходу.
* * *
В официальном матче команд двух небольших городов, на одной из последних досок молодой шахматист испытывал при выборе хода определенные трудности из-за слабости первой горизонтали. Убедившись, что образование «форточки» ничего не дает, он негромко произнес:
– Сдаюсь…
– Ты что, с ума сошел? – воскликнул стоявший рядом капитан команды и шепотом добавил. – От мата спасает ход «a3».
Молодой шахматист еще раз взглянул на позицию, увидел спасительную возможность и от радости сыграл пешкой на «a4». Его партнер не слышал заявления о сдаче. Подумав несколько минут, он остановил часы.
Между капитанами команд разгорелся спор.
– Ваш шахматист сыграл по подсказке!
– Ничего подобного. Он сделал самостоятельный ход!
Спор прервал молодой шахматист, который сознался, что сдался первым.
* * *
В финале командного чемпионата западногерманского города Вольфенбюттеля встретились команды заключенных местной тюрьмы и сотрудников полиции.
Несмотря на то что блюстители порядка многократно подсказывали друг другу и пытались оказать психологическое давление на соперников, узники одержали убедительную победу, после чего обвинили полицейских в «неблаговидном поведении».
* * *
Опытные шахматисты умеют бороться с подсказчиками. Однажды Вильгельм Стейниц играл серию партий с одним любителем. Чтобы дать сопернику кое-какие шансы на успех, чемпион мира играл без ладьи. В какой-то момент рядом с любителем сел его друг, значительно превосходивший его в шахматах, и стал наблюдать за игрой.
Спустя некоторое время, когда дела партнера Стейница стали поправляться, чемпион мира заметил, что «немой» свидетель, нажимая своему другу на ногу, предостерегает его от поспешных ходов и извещает об имеющихся сильных ходах.
Стейниц подстроил на доске незаметную ловушку и нажал своей ногой на ногу партнера. Через мгновение тот угодил в расставленные «сети», проиграл и стал обвинять своего «помощника» за неуместную подсказку.
* * *
Известный шахматный психолог Вениамин Блюменфельд был мастером. Играя турнирные партии, он нередко вел запись собственных мыслей. Один московский перворазрядник решил как-то во время партии воспользоваться записями Блюменфельда. Сделав ход, он вставал и, зайдя за спину мастера, читал его записи.
Блюмельфельд заметил, что соперник стал заглядывать в его тетрадь, и решил проучить его. Когда позиция обострилась, мастер, сделав очередной ход, поднялся со стула и куда-то удалился. Противник заглянул в записи и прочил: «Опасаюсь жертвы слона на g6».
Перворазрядник не стал зря тратить время на расчеты вариантов, подтверждающие корректность или опровергающие жертву, и отдал слона. Появился Блюменфельд. Он спокойно принял жертву и вновь удалился, оставив запись: «Опасения были напрасны. Жертва некорректна».
Через несколько ходов перворазрядник капитулировал.
* * *
Судьи на соревнованиях стремятся предотвратить возможность любого вида помощи со стороны. Забавный случай произошел на зональном турнире в бразильском городе Сан-Пауло в 1972 году. Шел третий час тура, когда на имя одного из участников аргентинца Рубинетти из Буэнос-Айреса пришла срочная телеграмма. Он должен был по семейным обстоятельствам на короткий срок прибыть домой.
На обращение к главному судье соревнований с просьбой отложить партию Рубинетти получил ответ:
– Либо вы сдаетесь, либо берете с собой моего помощника, который не будет спускать с вас глаз во время поездки. Деньги за проезд, разумеется уплатите вы.
Альтернатива оказалась не из приятных. Рубинетти выбрал второй вариант.
* * *
Немецкий поэт середины прошлого столетия Геллертс написал единственную в то время басню на шахматную тему и назвал ее «Обезьяна». В ней высмеивались профаны-зрители, которые непрошеными советами мешают нормальному течению поединков на 64-клеточных досках.

Злополучные ладьи


Немало журналистов из разных стран прибыло в Рейкьявик в 1972 году, чтобы освещать ход матча на первенство мира между Борисом Спасским и Робертом Фишером. Сенсационные результаты, показанные американским гроссмейстером на претендентских матчах, подняли небывалую шумиху, которая привлекла в столицу Исландии некоторых известных писателей, несмотря на то, что кое-кто из них имел самое отдаленное представление о шахматной игре.
Свои репортажи они писали великолепно, пока дело не доходило до шахмат. Тут, однако, путались названия вариантов и дебютов. К примеру, прозаическое название «английское начало» в одной статье было заменено пышным: «Правь, Британия!».
Но все рекорды побил Артур Кестлер, представлявший лондонскую «Санди таймс». В одном из своих репортажей сильнейшей шахматной фигурой он назвал… ладью! Чтобы впредь избежать подобных курьезов, Кестлер решил нанять консультанта из числа шахматистов.
* * *
Еще больше от коварства ладей страдают сами шахматисты. Завершался один из полуфиналов чемпионата СССР. В партии с гроссмейстером Александром Толушем международному мастеру Василию Панову нужна была только победа. Он прекрасно разыграл дебют. В позиции, где у Панова был неоспоримый перевес, можно было продолжить атаку вторжением ладьи «a1» на седьмую или восьмую горизонталь.
После глубокого раздумья Панов взялся за ладью и продвинул ее до a8, но в последний момент засомневался: а может быть, лучше сыграть Лa7? Немного подержав ладью в воздухе, он решил поставить ее на исходное поле и еще подумать.
Однако думать не пришлось. Панов ошибся и вместо поля «a1» поставил ладью на «a2», а это поле было атаковано черным слоном. Толуш мгновенно снял ладью. Разочарованный вздох Панова означал, что, подставив ладью, он потерял все шансы на успешное выступление в турнире.
* * *
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Эта позиция встретилась в партии Эбралидзе – Рагозин (X чемпионат СССР, Тбилиси, 1937 год). Находясь в цейтноте, Рагозину необходимо было найти правильное отступление для ладьи. Плохо 39. …Лc7 из-за 40. Л:f8+! Кр:f8 41. Кe6+ и 42.К:c7. Поэтому черные сначала сыграли 39. …Сe7, а на 40. Лd7 пошли 40. …Лc7 в расчете, что на 41. Л:c7 дадут слоном шах и отыграют ладью. Однако Рагозин упустил из виду, что при этом продолжении слон на e7 попадает под связку.
После 40. …Лc7 Эбралидзе задумался минут на пять. Зал загудел, а один нетерпеливый болельщик так разволновался, что крикнул:
– Арчил, бери ладью…
Ответа, естественно, не последовало.
– Арчил, бери ладью…
Эбралидзе молчал. Он не особенно доверял шахматным познаниям своих болельщиков.
– Арчил, бери ладью! – на унимался подсказчик.
– Замолчи, я сам все вижу, – скромно ответил Эбралидзе и сыграл 41. Лd5. Через несколько ходов он сдался.
После этого в течение нескольких лет бедному Эбралидзе болельщики не давали покоя. То и дело в его квартире раздавался телефонный звонок и чей-то ехидный голос спрашивал:
– Почему ты не взял у Рагозина ладью?
* * *
Курьезный случай произошел с немецким мастером Эргардом Постом в одной из партий международного турнира в Кобурге (1904 год). В то время он был малоопытным шахматистом. После чересчур рискованной игры в дебюте Пост получил многообещающую атакующую позицию.


[image: ]


Судьба партии должна решиться по линии «h». Молодости свойственно стремление выиграть элегантно и быстро. Посту казалось, что следует только пожертвовать на «h7», затем шаховать по линии «h», побив обоих слонов на «h6» и «h5», и, когда после Лh1+ черный король вынужден будет отступить на «g6», объявить красивый мат ходом Кe7.
Считая, что приз за красоту обеспечен, Пост молниеносно реализовал «бессмертную» комбинацию:
1. Лh7+ Кр:h7 2. Фh1+ Сh6 3. Ф:h6+ Кр:h6 4. Лh1+ Сh5 5. Л:h5+. Безгранично уверенные белые радовались растерянному виду противника. После 5. …Кр:h5 Пост небрежно потянул руку к ладье «а1», чтобы нанести королю соперника решающий удар. Но… ладьи там не было! Пост поискал ее под столом – она исчезла бесследно. Тогда лишь до него дошло, что последняя ладья была пожертвована на «h5».
Лихой комбинатор печально взглянул на остатки своего некогда великолепного войска. Его соперник удовлетворенно ухмылялся в бороду. Это рассердило Поста, и он решил сражаться до последнего.
После 6. Кe7 черные могли одержать победу, например, простым 6. …Лg8+, но сыграли 6. …Фb7? что дало белым прекрасную возможность спастись. 7. Сg7 Кe5 8. Сd1+ Кf3 9. С:f8 Л:f8 10. С:f3+, и после продолжительной борьбы партия завершилась вничью.
С тех пор Пост стал меньше комбинировать, зато больше рассчитывать варианты.

«Бешеные слоны»


Придя в шахматный клуб, один из его постоянных посетителей решил, что проблемы игры на выигрыш черными для него не существует. В атакующем стиле он выиграл несколько партий, применяя в каждой из них при первой же возможности, с шахом или без шаха, но обязательно со стуком, подчеркивающим силу хода, продолжение Сf8-b4. Неизвестно, как долго продолжалась бы серия побед, но на беду любителю попался трусливый партнер, который, стремясь не пустить слона на b4, сыграл пешкой a2 на a3.
Неожиданно для всех последовал ход Сb4. Фигуру белые забрали и вскоре выиграли партию. «Новинку», ход пешкой на a3, взяли на вооружение, встречаясь с незадачливым шахматистом, упорно игравшим Сb4, и другие любители. После того как упрямец проиграл несколько партий, добровольно отдавая слона, один из болельщиков поинтересовался:
– Зачем же вы применяете такое невыгодное продолжение?
Последовал неожиданный ответ:
– Этот ход я видел в одной партии известного маэстро, и поэтому он должен быть хорош!
* * *
Перуанский мастер Эстебан Каналь, будучи в Швейцарии во время своего первого турне по Европе, зашел в одно кафе. Его внимание привлекла группа любителей, увлеченно игравших в шахматы. Как только мастер подошел к их столику, один из шахматистов предложил сыграть. Каналь охотно согласился.
В первой партии после ходов 1. е4 е5 2. Кf3 Кc6 мастер взялся за своего белопольного слона и сначала поставил его на поле c4, но руку не отнял, а медленно продвинул до a6.
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Противник слона взял. В дальнейшем Каналь играл в полную силу и отыграл фигуру. Возникший эндшпиль черные проиграли из-за слабости сдвоенных пешек до линии a.
Любитель потребовал реванш и попросил применить то же начало. Но и во второй, как и во всех последующих партиях, «новинку» опровергнуть не удалось.
На следующий день Каналь давал сеанс одновременной игры. Среди своих соперников он увидел вчерашнего неудачника. Первые ходы 1. е4 е5 2. Кf3 Кc6 были сделаны молниеносно, но, когда мастер взялся за белопольного слона, черные взмолились:
– Ради бога, только не ставьте слона на a6.

Приключения на поле превращения


В одной турнирной партии черные попали в безнадежное положение.
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Если пойти 1. …Крe2, то последует 2. Фe4+ Крf1 3. Фg4 Крe1 4. Фd1х. На превращение пешки в ферзя белые немедленно матуют: 2. Фd2х. Черные решили использовать свой последний шанс. Они продвинули пешку на первую горизонталь, но на фигуру не заменили.
Белые, вероятно, подумали: «Если сыграть  …Фd2+, то партнер поставит на поле превращения коня и собьет ферзя». Немного поразмыслив, игравший белыми отыскал среди сбитых фигур черного ферзя, поставил его вместо пешки на «f1» и сыграл 1. …Фd2 мат.
Однако противник поражения не признал, а обратился к судье:
– Мой соперник брался за ферзя «f1», поэтому обязан его сбить.
Протест был удовлетворен. Белые должны были подождать, пока черные завершат ход.
* * *
Активная позиция судьи нарушила привычную тишину турнирного зала на командных соревнованиях, проводимых в 1959 году в Московской области.
Возле одного из столиков собралась большая группа участников. Всех удивила «необычность» позиции. Игрался эндшпиль с белой пешкой на «c8».
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– Как такое могло случиться? – недоумевали все. Оказывается, игравший белыми продвинул пешку на восьмую горизонталь, громко объявил, что превращает ее в ферзя. Однако пешку на ферзя не заменил. Переключив часы, он приготовился торжествовать победу.
Но не тут-то было. Судья, вместо того чтобы вновь включить часы белых, предложив им поставить на доску ферзя, принял нелепое решение – заставил доигрывать партию с белой пешкой на восьмой горизонтали.
* * *
Одна из партий чемпионата Крыма 1958 года пришла к такой позиции.
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Черным следовало дать несколько шахов, оттеснить белого короля с третьей горизонтали и лишь тогда превращать пешку, но они сыграли сразу 1. …gf и перевели часы.
– В какую фигуру превращается пешка? – спросили белые.
– В ферзя.
Тогда последовало 2. Фd1+ и выяснилось, что вынужденное 2. …Ф:d1 приводит к пату. Судья, руководствуясь пунктом кодекса, что ход считается сделанным, если пешка, достигшая поля превращения, заменена соответствующей фигурой и переведены часы, не засчитал хода 1. …gfФ. Черные воспользовались этим и поставили ладью 1. …gfЛ. Но справедливость восторжествовала. Белые эффектной жертвой 2. Фb5+ снова добились пата.
* * *
Завершался очередной тур командного первенства БССР среди школьников (Барановичи, 1983 год). Партия между второразрядницами Еленой Ширко (белые) и Светланой Степанюк пришла к безнадежной для черных позиции.
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Опытный тренер, неоднократно убеждавшийся, на что подчас бывают «способны» его юные воспитанницы, в этот раз спокойно вышел из турнирного зала. Он был уверен, что белые быстро выиграют. Возвращаясь через несколько минут, тренер невольно взглянул на позицию.
На доске стоял эндшпиль, да какой!.. Король, слон и конь против короля. Трудно вообразить, как могла произойти такая метаморфоза. Тренер негодовал, но предводительница белых сумела заматовать короля соперницы.
– Так можно подвести команду. Окончания со слоном и конем, бывало, мастера не выигрывали, – начал отчитывать свою подопечную тренер. – Почему ты превратила пешку в слона?
– В слона? Ах да, я просто не хотела доставить ей удовольствие сбить моего… ферзя! – полностью убежденная в своей правоте, ответила победительница.
* * *
В одном из сеансов одновременной игры пешка противника Александра Алехина достигла первой горизонтали. По ошибке, вместо ферзя он поставил на доску второго черного короля. Заметив свою оплошность, любитель потянул руку за ферзем, но чемпион мира остановил его словами:
– Пусть остается, у меня хватит сил заматовать ваших обоих королей.
Партия продолжилась при необычном соотношении сил. Алехин сдержал свое слово и действительно заматовал обоих черных королей.
* * *
В жесточайшем обоюдном цейтноте завершалась одна из партий открытого первенства Нью-Йорка 1984 года. Черные превратили свою проходную пешку в ферзя и, заметив, что белые собираются сделать то же самое, схватили лежавшего в коробке для фигур белого ферзя и с размаху бросили его в зрительный зал. Противник машинально кинулся за ферзем. В это время флажок на его часах упал.
* * *
В 1970 году на одном из турниров в Югославии оба противника попали в сильный цейтнот. В критический момент сражения игравший белыми продвинул пешку на «c8», но ни запасного ферзя, ни судьи рядом не было. Тогда находчивый шахматист занял поле «c8» указательным пальцем и объявил шах. Затем этим же пальцем он объявил шах на «f5» и мат на «f7»…
– Самый длинный палец в Югославии! – сказал по поводу этого эпизода один из участников соревнования.



Все могут короли


При доигрывании одной из партий 37-го чемпионата СССР (Москва, 1969 год) одессит Владимир Тукмаков основную тяжесть борьбы возложил на короля. Сначала эта фигура отправилась на королевский фланг, лотом – на ферзевый, затем – в центр.
– Если этого короля не остановить, он вообще уйдет в зрительный зал, – прокомментировал редкую активность фигуры Эдуард Гуфельд.
Бывает, что короли уходят.
Во время очередного тура командного первенства БССР среди сельских шахматистов (Калинковичи, 1969 год) возле столика, где два перворазрядника напряженно рассчитывали последствия жертвы фигуры на ферзевом фланге, стали собираться другие участники соревнования. Всех привлекла необычность позиции: на доске не было белого короля.
Подошел судья. Он поднял с пола самую ценную фигуру и недовольным голосом сделал рассеянным игрокам внушение:
– В шахматах должна быть каждая пешка на учете, а вы умудрились не замечать пропажу короля.
* * *
Странная позиция возникла однажды в партии двух шахматисток: двойной шах черному королю объявили белые кони.
– Как такое могло произойти? – обратился к соперницам судья.
– Я объявила конем шах, – стала объяснять игравшая белыми, – но черные пошли пешкой на противоположном фланге. В моих планах было оттеснение короля. Не могла же я сказать: «Ходи королем». Тогда я решила напомнить об угрозе королю и объявила шах вторым конем.
* * *
Выигрывались ли партии при «голых» королях? Да! В конце 20-х годов, еще совсем неопытным шахматистом, будущий международный арбитр Юрий Карахан принял участие в сеансе одновременной игры, который проводил мастер Федор Иванович Дуз-Хотимирский. Когда после многих размеров на доске остались одни короли, Карахан робким голосом спросил:
– Федор Иванович, ничья?
– Не поможет! – уловив неуверенность соперника, строго ответил мастер.
Он повел короля на восьмую горизонталь. Вспомнив о «правиле», что, дойдя королем до последней горизонтали, шахматист получает пешку, и, испугавшись громкого окрика, Карахан… сдался.
* * *
В партии между Ярославом Шайтаром и Владимиром Симагиным из матча Прага – Москва (1946 год) оба короля оказались под шахом.
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В ответ на 1. g4 чешский шахматист взял пешку 1. …fg+. Симагин задумался, а затем решительно сыграл 2. Ф:f6+. Демонстратор стал воспроизводить ходы на большой доске. В зрительном зале раздался смех: оба короля под шахом. Пока смущенный демонстратор разобрался, в чем дело, противники сделали еще несколько ходов и согласились на ничью. Шахматистам указали на ошибку, им пришлось переигрывать с позиции, где было допущено нарушение правил. С большим трудом Симагин добился ничьей.
* * *
Случалось, что король успевал по ходу одной партии дважды рокироваться. В одной из встреч чемпионата Англии среди женщин 1966 года черные на восьмом ходу сделали короткую рокировку. Вскоре пешечное прикрытие их короля было разбито, несчастный владыка вынужден был бежать. Когда он достиг поля «e8», последовало неожиданное – 24. …O-O-O!? Черные вторично сделали рокировку. Соперница не обратила внимания на нарушение правил, было сделано еще несколько ходов, пока один болельщик не рассказал судье о неправильном течении партии.
Судья вернул последние ходы и предложил черным вместо длинной рокировки избрать другое продолжение. Партия вскоре завершилась победой белых.
– Жаль, что вмешался болельщик, – прокомментировал исход партии один шутник. – Не исключено, что черные еще раз вернули бы короля на «e8», одна из их ладей заняла бы исходное положение, и предводительница черных могла потребовать у судьи зафиксировать ничью в результате троекратного повторения… рокировки.
* * *
Вильгельм Стейниц разработал позиционное учение, сыгравшее огромную роль в развитии шахматного искусства. Его положения об оценке позиции и выборе плана сохранили свое значение до сегодняшнего дня. Первый чемпион мира обратил внимание на роль короля, показав, что в ряде случаев он является не объектом для нападения, а сильной фигурой.
Беседа Стейница с американским мастером Джоржем Мэкензи об открытых чемпионом новых принципах в шахматах постепенно переросла в спор. В пылу полемики Стейниц воскликнул:
– Я играю моим королем по всей доске! Я заставляю его сражаться! С его помощью я как бы получаю лишнюю фигуру. А что делал Морфи? Он рокировал! Он прятал своего короля в безопасный угол…
Мэкензи затянулся сигаретой, спокойно выпустил целое облако дыма и невозмутимо заметил:
– Недурная идея – как та, так и другая…

«Турок», «Аджиб», «Мефисто» и другие


Идея создания механизма, способного мыслить, как человек, появилась давно. Сконструировать шахматный автомат при примитивном, по сравнению с современным, уровне развития техники было невозможно. Крупнейшей сенсацией явилась в 1769 году демонстрация в Братиславе венгерским изобретателем Вольфгангом фон Кемпеленом созданного им механизма, прекрасно играющего в шахматы. Лейпциг и Дрезден, Лондон и Париж, Варшава и Петербург, Берлин и Нью-Йорк, а также другие маленькие и большие города Европы и Америки стали свидетелями удивительных возможностей «детища» Кемпелена.
Автомат представлял собой нормальной величины фигуру человека, одетого в турецкий наряд и сидящего за шахматным столом – трехдверным сундуком, внутри которого находился механизм.
В 1809 году с автоматом Кемпелена сразился сам Наполеон, по отзывам современников, игравший довольно слабо. Во время партии он несколько раз пытался делать неправильные ходы. В первый раз «Турок» исправил ошибку, во второй – тоже, а в третий – потеряв терпение, рассердился и сбросил фигуру на пол. Наполеон был очень доволен, что ему удалось вывести из себя механического противника.
* * *
Кемпелен настолько тщательно замаскировал сидящего в автомате оператора, что все попытки разоблачить тайну «Турка» были безуспешными. Там, где гастролировал автомат, доходы от других представлений значительно падали. Чтобы избавиться от конкурента, один фокусник пришел на представление «Турка» и в самый разгар партии громко выкрикнул:
– Пожар! Горим!
Поднялась паника, огромная толпа людей рванулась к выходу. Владелец автомата оказался хладнокровным и ловким. Он успел прикрыть автомат занавесом, что позволило оператору незаметно выбраться из сундука.
И все-таки автомат Кемпелена сгорел дотла. Произошло это в одном из музеев Филадельфии при пожаре в 1854 году.
* * *
Множество приключений пережил шахматный автомат «Аджиб», созданный в 1868 году конструктором из Бристоля Чарлзом Альфредом Хупером. Все началось с разоблачения «фальшивоавтоматчиков», создавших поддельные варианты «Аджиба», когда Хупер со своим изобретением отправился в 1885 году на гастроли в Америку. Затем некий техасец, проиграв автомату партию, со злости разрядил в него кольт и ранил оператора.
Чтобы обезопасить «Аджиб» от всякого рода неприятностей, в 1936 году его новый владелец Фрэнк Фрейн, отличавшийся повышенной набожностью, освятил его в одной из церквей Квебека (Канада). Увы, вскоре после этого автомат был похищен неизвестными злоумышленниками и бесследно исчез.
* * *
В турнире шахматной ассоциации английских графств 1878 года наряду с известными мастерами участвовал автомат «Мефисто» (или «Мефистофель» – злой дух). Священник Дж. Макдональд, один из сильнейших шахматистов тогдашней Англии, потребовал, чтобы инкогнито игрока, скрывающегося в автомате, было раскрыто. Встретив отказ со стороны организаторов, он тотчас же заявил о своем выходе из турнира.
– Как же я, служитель церкви, – негодовал Макдональд, – могу играть с Мефистофелем? А если я проиграю – какие толки это вызовет в пастве?!
Предосторожность «преподобного» была не лишней. «Мефисто» одержал убедительную победу в турнире, и не случайно: как выяснилось спустя несколько… десятилетий, в автомате скрывался Исидор Гунсберг, претендент на мировое первенство.
* * *
Летним днем 1937 года у входа в Центральный парк культуры и отдыха имени Горького в Москве посетителей встречали шахматные автоматы. На больших, разрисованных в клеточку, деревянных будках, перед которыми стояли шахматные столики, было написано: «Попробуйте получить приз и выиграть у автомата!»
Каждый хотел сыграть необычным партнером. Длинные очереди потянулись перед автоматами, но вереницы желающих сыграть двигались быстро. Автоматы играли сильно и под восторженные восклицания публики одного за другим «высаживали» своих партнеров.
Как играл автомат? На стенке будки висел циферблат, где в соответствии с шахматной нотацией были нанесены 8 цифр и 8 букв. Ходы передавались движением стрелок.
Партия будущего гроссмейстера, тогда еще школьника, Юрия Авербаха завершилась неожиданно. На выходе из дебюта автомат «зевнул» ладью. Ценная фигура была взята. Все ждали ответа, но стрелки были неподвижны. Вдруг что-то заскрипело, и сзади открылась незаметная дверца. Из будки вылез человек. Это был первокатегорник, будущий мастер Виктор Люблинский.
– Стрелка на циферблате заела… – стал он объяснять причину потери ладьи. Попытку «автомата» вернуть ход зрители встретили протестом. Люблинский снова забрался в будку, но интерес к автомату пропал, и публика быстро рассеялась.
* * *
XXI Всемирная шахматная Олимпиада (Ницца, 1974 год) проводилась во Дворце выставок. В вестибюле здания удивление присутствующих вызывала разукрашенная кукла с большой головой. Как только ведущий делал на большой демонстрационной доске ход соперника куклы, она вставала со стула и, медленно ступая, двигалась к доске. Маленькой, по сравнению с головой, рукой кукла-«автомат» делала ответный ход и, степенно вышагивая, возвращалась на место.
После ничьей с Максом Эйве, кукла победила несколько известных шахматистов, в том числе венгерского гроссмейстера Ласло Барцаи. Кто-то пустил слух:
– В кукле работает Роберт Фишер, приехавший на Олимпиаду инкогнито.
Интерес к «автомату» все возрастал, пока он не потерпел поражение от руководителя советской делегации, директора ЦШК Виктора Батуринского. Победитель, комментируя свой успех, пошутил:
– В кукле для Фишера условия не подходящие…



Увлечение навсегда


Некоторые люди, достигнув определенного уровня игры в шахматах, прекращают тренировки и активное участие в турнирах. Тем не менее среди увлечений шахматы остаются у них на первом месте.
Одни становятся страстными болельщиками. Когда Нона Гаприндашвили, выиграв в 21 год матч у Елизаветы Быковой (Москва, 1962 год), стала чемпионкой мира и приехала в Тбилиси, на привокзальной площади состоялся многолюдный митинг. Радостные почитатели таланта молодой грузинки так активно приветствовали победительницу, что сопровождавшему милиционеру раздавили часы, а опекавший племянницу дядя в сутолоке потерял туфли.
26-й женский шахматный чемпионат СССР (Киев, 1966 год) выиграла другая грузинская шахматистка – 17-летняя Нана Александрия. Целую груду поздравлений получила она в день закрытия соревнований.
Телеграммы приходили не только в прозе. Подписавшиеся «страдающие шахматной лихорадкой» тбилисцы прислали телеграмму в стихах:


Не спали ночь вестей мы новых ждали

Газетные киоски осаждали

Очко еще очко так страстно ожидали

Что напечатанные строки целовали




Приветствия приходили от знакомых и незнакомых людей. Ровесник Наны Иван Буйвол из села Буйволово Сумской области прислал телеграмму с предложением завязать переписку.
Другие шахматисты во главу своих новых интересов ставят коллекционирование. Они собирают шахматные книги, журналы, значки, марки…
Третьи – увлекаются решением и составлением шахматных композиций, четвертые – становятся шахматными комментаторами. Всем им посвящена эта глава.

Библиофилы


Давид Бронштейн всегда отличался большой преданностью шахматам. В молодости он готов был играть целый день. Когда не играл, то обязательно говорил о шахматах или решал этюды. Его всегда можно было видеть с книгой в руках.
– Давид, зачем ты все время носишь эту книгу? – спросили однажды у Бронштейна. – Ты же сейчас ее не читаешь.
– А вот зачем. Раскроешь ее на какой-нибудь странице, увидишь диаграмму – и в голову придет новая дебютная идея.
* * *
Артур Хайби, читатель американской «Нью-Йорк пост», прислал в редакцию газеты письмо, в котором рассказал о посещении им букинистического магазина в Бруклине.
– Нет ли у вас книги под названием «Как стать гроссмейстером» или что-то в этом роде, вышедшей на английском языке? – спросил он продавца.
– Точно под таким названием нет, сэр, – ответил продавец, – но кое-что в этом роде предложить могу. Например, «Мысли о немыслимом».
* * *
Датский гроссмейстер Бент Ларсен, давая характеристику бразильцу Энрико Мекингу в 1969 году в американском шахматном журнале «Чесс Лайф», написал, что его игра носит в большей мере отпечаток знаний, чем таланта.
Один из близких друзей Мекинга тут же отправил в журнал опровержение. «Не знаю, купил ли Энрико за свою жизнь хотя бы одну шахматную книгу, – писал он. – Те немногие, которые у него были, подарки от почитателей, Мекинг вряд ли успевал изучить, потому что я сразу же забирал все книги себе…»
По завершении турнира в Бледе (1961 год) Роберта Фишера с приступом аппендицита повез в госпиталь югославский шахматный журналист Димитре Белица. Страдая в машине от сильной боли, Фишер тем не менее не выпускал из рук книги с партиями Пауля Кереса.
– Зачем тебе понадобился Керес? – спросил Белица.
– Видишь ли, – ответил Бобби, – в турнире я обыграл трех советских гроссмейстеров: Михаила Таля, Тиграна Петросяна и Ефима Геллера, только с Кересом сделал ничью. При следующей встрече я обязательно должен у него выиграть.
* * *
Один тренер сетовал как-то на то, что, придя вечером домой, как огня боится книжного шкафа с шахматной литературой.
– Стоит мне прикоснуться хотя бы к одной книге, – говорил он, – как, несмотря на усталость, бессонная ночь за анализом обеспечена.
* * *
Интересы коллекционеров бывают самыми разнообразными. Француз Ж.-К. Бардо стал коллекционировать коллекционеров. Он автор первого в мире справочника, где можно узнать, кто, что собирает. Желающие увековечить память о себе посылают Бардо множество писем из разных стран.
Один из коллекционеров, некий Франсуа Ле Лионе, сообщил в 1974 году, что собрал более двух тысяч печатных трудов по шахматам, но сам никогда не садился за шахматную доску…

Кому аплодируют зрители?


Когда партия между гроссмейстером Василием Смысловым и 20-летним мастером Юрием Балашовым из последнего тура 37-го чемпионата СССР (Москва, 1969 год) завершилась вничью, в зале раздались аплодисменты Экс-чемпион мира завоевал право играть в межзональном турнире. Соперники пожали друг другу руки и Балашов покинул сцену. Вдруг к нему подошел один из болельщиков и сказал:
– Поздравляю!
– С чем? – удивился молодой мастер.
– С тем, что Смыслову и вам аплодируют за ничью.
* * *
Александр Толуш в партии против Александра Котова (XIV чемпионат СССР, Москва, 1945 год) красиво пожертвовал коня. Смелость ленинградца явно импонировала зрителям, они выразили свои симпатии громом аплодисментов. Котов, ошеломленный неожиданной жертвой и шумом в зале машинально спросил партнера:
– Кому аплодируют?
– Вам, Александр Александрович, – последовал иронический ответ.
Выиграл Толуш, за эту партию, как лучшую в турнире, ему вручили приз.
* * *
Финальный матч претендентов на мировую шахматную корону между Борисом Спасским и Михаилом Талем (Тбилиси, 1965 год) проходил в Малом зале театра имени Руставели. В один из дней в Большом зале, где обычно идут спектакли, проводился юбилейный вечер народного артиста Акакия Хорава. Несколько журналистов, которые только что наблюдали за игрой претендентов, пришли в пресс-центр, чтобы поделиться впечатлениями. Вдруг они услышали неожиданные аплодисменты.
– Что такое? Кому аплодируют – Талю или Спасскому? Неужели партия закончилась? – с такими вопросами комментаторы поспешили взглянуть на демонстрационную доску.
– Успокойтесь, – сказал им один из служителей театра, – овация не Талю и не Спасскому, а нашему знаменитому актеру Хорава.
Оказалось, что не ход конем, а монолог Отелло вызвал бурю аплодисментов.
* * *
Забавный случай произошел на турнире претендентов (Блед, 1959 год). В один из дней из окрестных сел нагрянуло столько болельщиков, что зрительный зал едва всех вместил. Квалификация зрителей оставляла желать лучшего, но безучастными они не были. На все, что происходило на сцене, публика бурно реагировала. Выкрики и хлопки раздавались в самые неожиданные моменты.
Михаил Таль играл с Василием Смысловым. Начался обычный размен фигур. Смыслов побил коня. Таль собирался ответить таким же естественным взятием. Вдруг раздался шквал аплодисментов. Похолодел Таль… Неужели теряется фигура? Растерянно посмотрел он на доску, на Смыслова, в зрительный зал. Дрожащей рукой взял коня. В партии вновь установилось равенство. И тут снова овация. Таль понял, что зрители сопровождают аплодисментами каждое взятие, и успокоился.
* * *
Бывает, что компетентные зрители аплодируют невпопад. Позиция Виктора Корчного в седьмой партии матча на первенство мира (Мерано, 1981 год) выглядела угрожающей. Но, заметив, что Анатолий Карпов нашел отличную защиту и опасаясь напутать в цейтноте, Корчной, сделав 31-й ход, быстро направился к судьям и предложил через них ничью.
Чемпион мира согласился и остановил часы. Некоторые зрители, среди них секунданты Корчного англичанин Майкл Стин и американец Ясир Сейраван, решили, что Карпов сдался, и радостно зааплодировали.
Когда главный судья эквадорец Пауль Кляйн вывесил на демонстрационной доске две половинки очка, поклонники претендента были сильно разочарованы.

Такие разные фигуры


Когда Анатолию Карпову исполнилось 4 года, родители на день рождения подарили ему большого игрушечного медведя.
– Не нужен мне мишка, хочу коня! – расплакался мальчик.
Вскоре из магазина принесли лошадку. Сидя на ней верхом, можно было качаться. Любой малыш обрадовался бы такому подарку, но маленький Толя продолжал плакать до тех пор, пока не выяснили, что он хотел шахматного коня в комплекте с остальными фигурами. Родители купили шахматы.
* * *
С 1977 года английская фирма «Льюис тейблклос компани» стала выпускать скатерти с изображением шахматных досок. Во время первой половины матча-реванша на первенство мира между Гарри Каспаровым и Анатолием Карповым (Лондон, 1986 год) появилось новшество: к скатертям стали прилагать комплекты фигур в виде бумажных салфеток.
«Ваш обеденный стол может теперь в любую минуту превратиться в арену жарких шахматных сражений» – так рекламировала продукцию фирмы на своих страницах лондонская газета «Тудей».
* * *
Оригинальной доской и шахматами пользовался французский король Людовик XIII (1601–1643), играя с членами своей свиты во время передвижения в карете. Для удобства он распорядился изготовить дорожную доску в виде клетчатой… подушки. Фигуры на ней держались с помощью иголок.
* * *
Во время сеанса одновременной игры, который проводил гроссмейстер Сало Флор в Палестине в 1934 году, на досках были расставлены неполные комплекты шахмат. Недостающие фигуры были заменены катушками, спичечными коробками, монетами, обрывками бумаги, кусочками сахара…
– Где же все-таки мой ферзь? – спросил одного из противников Флор.
– Вашего ферзя я давно забрал, – последовал спокойный ответ. – Это была пуговица.
– А! – воскликнул Флор. – Пуговице я, действительно, не придавал большого значения.
* * *
В другом сеансе, который Флор давал в небольшом чехословацком городке в 1935 году, сеансеру противостояли 90 любителей. Большим разнообразием отличались комплекты шахматных фигур. Быстро делая первые ходы, перед одной из досок Флор невольно задержался: перед ним стояли совсем уж непонятные фигуры.
– Нет ли у вас более ясных фигур? – спросил гроссмейстер у противника.
– Позвольте, но этими фигурами я играл в сеансе против Рети, и никаких претензий с его стороны не было.
– Неужели? – засомневался Флор.
– Да! – ответил любитель и добавил. – Правда, Рети давал сеанс «вслепую».
* * *
Однажды после неудачно проведенного сеанса одновременной игры международный мастер из Голландии Лодевейн Принс пожаловался директору местного клуба:
– Комплекты шахмат у вас довольно низкого качества.
– Весьма сожалею, господин Принс, – возразил директор, – но все они закуплены оптом у принадлежащей вам фирмы.
* * *
Негодование папы римского Виктора II вызвали шахматы… очень высокого качества. В письме, найденном в архивах одного из древних монастырей Испании, глава католической церкви писал супруге графа Барселонского, что выносит ее сиятельной особе порицание за то, что она приказала отлить шахматные фигуры из золота, и внушает, что столь драгоценный металл надлежит использовать для более богоугодных целей – например для изготовления крестов.
Необычное объявление напечатала в июне 1988 года выходящая в американском городе Сент-Елена (штат Калифорния) газета «Стар».
12-летний школьник сообщал: «Горячо надеюсь, что владелец утерянных в городском парке перламутровых шахмат изящной работы, не позвонит мне по следующему телефону…»
* * *
По-разному воспринимают шахматы дети. Девятилетняя девочка с отцом ехала однажды в Чикаго в одном купе с первым чемпионом мира Вильгельмом Стейницем. Дорога была длинной, и разговор возник сам собой.
– Скажите, кто вы по профессии? – спросил Стейница мужчина.
– Я играю в шахматы, – неторопливо ответил чемпион.
– Ой, как интересно! – удивленно воскликнула девочка. – И я, когда была маленькой, тоже играла в куклы.
* * *
Гигантские шахматные доски размером три метра на три с фигурами соответствующей величины и веса были установлены в 1984 году по инициативе миланского муниципального управления культуры в парках и садах города.
– Нововведение способствует популяризации игры среди населения, а играющим даст возможность сочетать гимнастику ума с физическими упражнениями, – сказал Гвидо Агина, асессор по вопросам культуры и большой поклонник шахмат.
– Здесь приходится изрядно потрудиться, даже если встречаешься с заведомо слабым противником, – заметил сильнейший юниор Италии Энрико Арланди, подняв одну из увесистых фигур.
* * *
В 1891 году в столице Ирландии Дублине был создан «Клуб шахматной игры живыми фигурами». Услугами клуба пользовались как городские власти, так и частные лица. Игра «живыми шахматами» стала ключевым номером развлекательных программ во время общественных праздников и семейных торжеств.
Через год один из активистов клуба стал автором книги «Игра в шахматы живыми фигурами». Несмотря на то что других исследований на эту тему до сих пор в печати не появлялось, «живые шахматы» завоевали популярность в разных странах.
* * *
В начале нашего века мастерам Шенону и Пальмеру предстояло разыграть звание чемпиона штата Теннеси (США). Организаторы учредили победителю приз – 2000 долларов. Все пять партий матча демонстрировались живыми шахматами на городском стадионе. 30 симпатичных девушек исполняли роль пешек и фигур, а королями стали жены обоих мастеров.
Первые четыре партии дали счет 2:2. Все должна была решить последняя пятая партия. Кульминационный момент наступил, когда королю Пальмера стал угрожать мат. Скрываясь от шаха неприятельской ладьи, госпожа Пальмер нарушила правила, прыгнув через клетку.
– Вы глупая женщина! – крикнула госпожа Шенон, за что тут же получила здоровую оплеуху от госпожи Пальмер.
«Короли» вцепились друг другу в волосы, стали кусаться, царапаться и плеваться, потеряли короны. Вступили в драку и другие фигуры. Только подоспевшая полиция смогла остановить потасовку.
На следующий день в местной газете было объявлено: «Последняя партия матча между мастерами Пальмером и Шеноном прервана в неясной позиции».

Комментаторы


В начале 1941 года в Ленинграде проходил матч-турнир за звание абсолютного чемпиона СССР. Зал для зрителей Дворца культуры имени Урицкого был радиофицирован. Глядя на демонстрационные доски и надев наушники, любители с помощью комментариев гроссмейстера Григория Левенфиша могли глубже вникнуть в суть позиций, лучше почувствовать остроту борьбы.
Тонкий знаток шахмат, Левенфиш был временами слишком категоричным в суждениях. Оценив одну из позиций, гроссмейстер привел сначала несколько возможных продолжений, а затем одно из них отклонил, сказав:
– Конечно же, этот ход явно идиотский.
К конфузу комментатора, гроссмейстер за доской выбрал именно это продолжение. В зале раздался дружный хохот. Смех – это еще не самое страшное. Гораздо хуже бывает, если ошибка допущена в материале для публикации.
* * *
Во время очередного тура международного турнира (Амстердам, 1938 год) шахматный обозреватель газеты «Телеграф» Савелий Тартаковер находился в одном из номеров гостиницы за карточной игрой. Это не помешало ему к концу тура подготовить подробный отчет об игре гроссмейстеров. Дело в том, что из турнирного зала нередко заходили в комнату шахматисты, чтобы поделиться впечатлениями о происходящем на шахматных досках.
Последними в этот раз встали из-за шахматного столика Михаил Ботвинник и Александр Алехин. Когда Тартаковеру сообщили, что их партия отложена, где у каждого по 4 пешки, ладье и коню, Савелий Григорьевич поспешил к телефону, чтобы передать статью в газету.
Спустя полчаса в комнату, где игра в карты была в самом разгаре, зашел Ботвинник. Флор спросил его:
– Он не сдал партию?
– Кто он? – не отрываясь от карт, поинтересовался Тартаковер.
– Да у Алехина совсем плохо, – ответил Флор.
– Вы шутите? – вскочил со своего места Тартаковер. – А я ведь сообщил, что в отложенной позиции фигур и пешек поровну, поэтому ничья очевидна.
Последовал немедленный звонок в редакцию с просьбой зачитать отчет.
– Все хорошо, по ходу текста менять нечего, – выслушав, сказал Тартаковер, – только в самом конце вместо «ничья очевидна» напишите: «но черным пора сдаваться».
* * *
Во время матча на первенство мира Алехин – Эйве (Голландия, 1935 год) Тартаковер попал в необычно курьезную ситуацию. Жил он тогда в гостинице в одном номере с Флором. До поздней ночи они обычно делились впечатлениями о событиях дня. Однажды по окончании очередной партии Флор задержался. В гостиницу вернулся он после полуночи.
– Сегодня оба играли здорово! – восторженно встретил друга Тартаковер. – Как вы думаете?
– Думаю, что и Алехин и Эйве сегодня играли плохо, – возразил Флор. – Алехин ведь мог дать шах ферзем на «h8»!
– Шах! Какой шах? – удивился Тартаковер.
Флор быстро расставил позицию.
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Савелий Григорьевич, уловив в чем суть, мгновенно помчался звонить в редакцию. Вскоре появился курьер. Тартаковеру удалось вычеркнуть восклицательные знаки после 25, 26 и 27-го ходов, а на их место поставить вопросительные. Но внести эти изменения в выпуски газет, предназначенных для провинции, было уже поздно. Поэтому на следующее утро амстердамцы читали:
25. …Фе5? 26. Сb2? Сc6? 27. a3? а любители шахмат из провинции: 25. …Фе5! 26. Сb2! Сc6! 27. a3!..

С прессой не в ладах


Во время 33-го чемпионата СССР среди женщин (Тбилиси, 1973/74 год) один из журналистов написал, что 54-летняя Кира Зворыкина играет с молодым задором. Наивный, он думал, что сделает ей комплимент. Но, как известно, женщины разговоров на тему, связанную с возрастом, не любят. Кира Алексеевна отыскала этого журналиста и без тени улыбки заявила:
– Вы отбили от меня всех поклонников – теперь вам самому придется ухаживать за мной.
* * *
В конце прошлого столетия в Киеве проживал богатый князь Дадиан Мингерельский, один из последних кавказских феодалов. Он утверждал, что будто никогда никому не проиграл ни одной партии. Князь щедро платил известным приезжим шахматистам, но не за игру, а проигрыш ему.
Одна из киевских газет напечатала как-то партию, проигранную князем. В следующем номере газета сообщала: «…Прибыл и его светлость и изволили учинить скандал в редакции, а затем вызвать на дуэль составителей шахматного отдела».
До дуэли, правда, дело не дошло.
* * *
Иоганну Цукерторту, одному из сильнейших шахматистов прошлого столетия, пришлось в юности драться на дуэли. К счастью, он хорошо владел всеми видами оружия и считался одним из сильнейших фехтовальщиков своего времени. Поводом к дуэли послужил его пренебрежительный отзыв об уровне игры в прусских студенческих шахматных турнирах.
Писать отчеты об этих турнирах, – жаловался Цукерторт, – значит заносить на страницы скорбной летописи новые плачевные факты о творчестве неуклюжих поползновений и гробовщиков Каиссы.
* * *
Ведущий шахматной рубрики в парижской «Матэн», мастер Ален Фаяр сетовал в 1986 году, что давать теоретические рекомендации на страницах печати становится опасным делом.
«Если прежде читатели, погоревшие на моих советах, – писал Фаяр, – ограничивались ироническими замечаниями в адрес консультанта, то теперь некоторые из них не останавливаются перед угрозами подать на меня в суд за „преднамеренный обман“».
* * *
Голландский мастер Давидсон, проиграв в 1927 году на старте матча за звание чемпиона Амстердама три партии Эйве, объявил забастовку. Основной причиной предпринятой акции Давидсон назвал то, что местные газеты в один голос стали называть его пижоном. Организаторы матча собрали авторитетную комиссию, которая после тщательного анализа сыгранных партий заявила, что «в создавшемся положении виноваты не газеты, а сам господин Давидсон».
После этого матч прекратили и объявили Эйве чемпионом Амстердама.
* * *
До установления официального звания чемпиона мира ряд шахматистов носили эти звания неофициально. Среди них был выдающийся мастер Говард Стаунтон. Однажды венгерский мастер Иоганн Левенталь в шахматном отделе одной из газет опубликовал статью о своих встречах со Стаунтоном, где отметил, что общий счет их поединков в пользу Левенталя.
Рассерженный Стаунтон немедленно потребовал, чтобы Левенталь написал опровержение.
– Но я на самом деле выиграл у вас больше партий, чем проиграл, – оправдывался венгерский шахматист.
Все равно опровергайте, так или иначе! – отрубил Стаунтон.
* * *
Шахматный обозреватель римской газеты «Мессаджеро» Анджело Чилло по ошибке победителя турнира в Остонии (1986 год) итальянского мастера д'Аморе назвал не Карло, а Эммануэле.
Д’Аморе обиделся и написал в редакцию этой газеты письмо, где сообщил: «У меня нет ни малейших оснований отказываться от моего настоящего имени. По-немецки Карл значит „свободный человек“. Кроме того, мое имя близко к слову „король“, которым русские называют главную фигуру на шахматной доске».
В ответном письме Чилло попытался смягчить свою вину и указал, что «Эммануэле» соответствует немецкому «Эммануил» – имени великого Ласкера, а этимологически означает «С нами бог».
Это не успокоило д'Аморе, он вновь потребовал компенсацию за причиненный моральный ущерб. Лишь после того, как Чилло опубликовал в «Мессаджеро» несколько партий, выигранных д'Аморе в Остонии, тот сменил гнев на милость и дал понять, что чувствует себя в достаточной степени удовлетворенным.

Составители


Во время шахматной Олимпиады (Гамбург, 1930 год) группа участников решила преподнести подарок американскому проблемисту, теоретику и меценату Алену Уайту. В поисках оригинальности составители отступили от общепринятых правил шахматной композиции: количество решений в задаче-презенте равнялось числу авторов.
Уайт тщательно проанализировал и обнаружил в двухходовке еще одно решение, не учтенное Составителями. К перечню авторов он дописал свою фамилию и опубликовал композицию с посвящением автора самому себе.
* * *
Выдающийся австрийский пианист Генрих Рудольф Вильмерс был одним из ведущих шахматных композиторов своего времени. На одном из концертов в Копенгагене он внезапно прервал исполнение «Карнавала» Рихарда Шумана и стал что-то быстро записывать на манжете, после чего вновь вернулся к клавишам.
После концерта Вильмерс извинился перед слушателями и объяснил:
– В самый разгар выступления меня осенила идея шахматной задачи-двухходовки. Я срочно должен был ее записать, чтобы иметь возможность полностью сосредоточиться на музыке.
* * *
Очень непрактичным человеком был чехословацкий гроссмейстер Рихард Рети, выдающийся этюдист и шахматный литератор. Финансовыми вопросами он мало интересовался, поэтому нередко жил в трудных материальных условиях. Во время одного международного турнира «присмотреть» за гроссмейстером взялся его близкий друг. Рети играл успешно и в случае выигрыша или ничьей в последнем туре, занимал призовое место, за что должен был получить значительную сумму денег. При поражении он не попадал в число призеров.
Противником Рети был несильный шахматист. Гроссмейстер играл изобретательно и получил позиционный перевес. Его друг, несмотря на то что очень волновался за подопечного, следил за партией с восхищением. Вдруг он заметил, что Рети надолго задумался там, где выбор продолжения был совершенно понятным. Наконец Рети сделал ход, встал из-за столика и… исчез.
Немало времени потратил друг на поиски пропавшего гроссмейстера. Беглеца удалось найти в парке. Он сидел на скамейке с карманными шахматами в руках.
– Наконец-то я понял, как создать этюдное окончание, над которым так долго мучился! – радостно воскликнул Рети, увидев своего друга.
– Да, но вам прежде необходимо закончить столь важную для вас турнирную партию, – напомнил гроссмейстеру опекун.
Эти слова не подействовали на Рети, другу пришлось применить весь арсенал красноречия, чтобы убедить его в необходимости вернуться в турнирный зал.
С большой неохотой Рети сел за столик и продолжил партию, но она его уже совсем не интересовала. Последовали неудачные ходы, позиция гроссмейстера стала вскоре безнадежной, он сдался. Облегченно вздохнув, Рети вернулся к своему этюдному окончанию. Позже композиция была опубликована. Газета прислала гонорар в 10 марок. Проигрыш турнирной партии лишил Рети приза в… 500 марок.
* * *
Первыми попытку организовать международное соревнование шахматных композиторов сделали англичане. В 1852 году в Лондоне был объявлен конкурс составления шахматных задач. Однако на этот конкурс из-за рубежа не поступило ни одной композиции, поэтому годом проведения первого действительно международного соревнования композиторов считается 1856-й.
Много необычного и занятного было в организации первых конкурсов. Один американский журнал (штат Коннектикут) предложил составителям прислать свои… фотографии, которые затем вручались победителю.
* * *
Один из участников крупнейшего Парижского конкурса 1878 года получил приз за самую многовариантную задачу. По предварительным условиям такое отличие не было предусмотрено. Его учредили впоследствии по предложению будущего лауреата и на пожертвованные им для этой цели пять долларов.
* * *
Награды в конкурсах составления по сравнению с призами в турнирах по практической игре очень скромны. В 1930 году польский мастер шахматной композиции Мариан Врубель завоевал первый приз на одном австралийском конкурсе. Победитель был очень рад успеху и ждал награду.
Наконец, приз в виде чека Австралийского Банка ценностью в один фунт Врубель получил и пошел в местный банк, чтобы его реализовать Кассир взял ценную бумагу и с большим любопытством стал рассматривать.
– О, здесь есть виза английского банка, – сказал он что-то показывая на обратной стороне:
– Это, наверно, хорошо? – поинтересовался Врубель.
Кассир кивнул головой и улыбаясь, спросил:
– Вы желаете поменять чек на деньги?
– Конечно, – ответил Врубель.
– Тогда возьмите эту монетку. Однако на вашем месте я бы оставил такой с виду солидный чек на память.

По зубам ли «орешки»?


Составители шахматных задач рады, если их композиция привлечет внимание известного шахматиста. Однако гроссмейстеры и мастера редко берутся за решение.
– Почему вы не любите решать шахматные задачи? – спросили однажды Савелия Тартаковера.
Гроссмейстер рассказал историю о том, как он согласился посмотреть и оценить новую трехходовку одного составителя.
Как только задача была расставлена на карманных шахматах, проблемиста кто-то позвал, Тартаковер остался один на один с трехходовкой. Многофигурная позиция оказалась трудной. Прошел час, а мата в 3 хода не находилось. Амбиции и спортивный азарт не позволяли гроссмейстеру позвать автора, который вел оживленный разговор с любителями в другом конце шахматного клуба. Прошел еще час бесплодных поисков решения. Лишь в конце третьего часа к Тартаковеру подошел композитор и спросил:
– Что вы скажете о трехходовке?
Гроссмейстер вернул автору карманные шахматы и признался:
– Не осилил я задачу.
– Прошу прощения, но на поле «b4» должен стоять белый слон, – не скрывая смущения ответил автор.
С тех пор никому не удалось соблазнить Тартаковера ни одной шахматной задачей.
Крайне редко сильные шахматисты-практики берутся за составление задач. Поэтому собравшиеся в Варшавском клубе шахматисты были немало удивлены, когда чемпион польской столицы 1927 и 1929 годов мастер Леон Кремер известил всех, что составил двухходовку. Любители попросили показать задачу. Автор охотно согласился и расставил на вид довольно простую позицию.
Задачные матадоры думали долго, но не в силах найти мат в два хода, спросили автора о решении.
– О, это совсем просто, – ответил Кремер. – Иду ферзем под бой, и если его возьмут, то пешка превращается в коня – и мат.
– А если ферзя не возьмут? – спросил один из решателей.
– Как это, – удивился Кремер. – Ферзя не возьмут?
– Не возьмут. Не обязаны же бить!
Обескураженный неожиданным поворотом дела, Кремер вынужден был признать, что в таком случае задание не решается…
* * *
Иногда составители предлагают решить свою задачу на спор. Известный латвийский мастер и шахматный композитор Герман Матисон, по свидетельству очевидцев, решил задачу, предложенную ему Гизе, еще до того, как автор успел расставить на доске все нужные ему фигуры.
* * *
Выдающийся американский проблемист Сэмюэль Лойд был некоторое время в 1855 году президентом Нью-Йоркского шахматного клуба, который часто посещал Вильгельм Стейниц. Однажды между ними состоялся необычный поединок. Без предварительной подготовки Лойд брался составить задачу, которую Стейниц должен был тут же решить. Выигрывал тот, кто затрачивал меньше времени. Ровно десять минут понадобилось Лойду, чтобы составить трехходовку.
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Впоследствии Лойд писал, что он не считал задачу очень трудной, но надеялся, что многочисленные варианты решения потребуют значительного времени для их нахождения. Каково же было его удивление и разочарование, когда через пять минут Стейниц показал исчерпывающее решение:
1. fe Цугцванг
1. …g6 2. Фf1! и 3. Фf5x, 2. …h3 (Крg5) 3. Фf4х,
2. …g2 3. Ф:g2х,
1. …g5 2. Крd5! Крf4 (Крf5, h3) 3. Фe4х,
1. …Крg5 2. Фf3 с угрозой 3. Фf5х,
2. …h3 3. Ф:g3х,
2. …g6 3. Фf4х,
1. …h3 2. Фf3+ Крg5 3. Ф:g3х.
Лойду пришлось признать себя побежденным. Однако мысль о реванше не давала ему покоя. Осенью того же года Лойд вновь вызвал Стейница на «поединок». На этот раз проблемист предложил решить четырехходовку.
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Неуказание какого-либо варианта расценивалось как проигрыш пари. После получасового раздумья Стейниц привел вариант:
1. Сd6 с угрозой 2. Сf8, 3. С:g7 и 4. С:f6x, а на 1. …g5
2. Се7 и 3. С:f6x.
Лойд предложил еще подумать над задачей. Через пять минут Стейниц заявил, что больше никаких вариантов не видит. Тогда торжествующий Лойд показал тонко замаскированную защиту 1. …Сh1!! с идеей на 2. Сf8 сыграть 2. …g2!, и 3. С:g7 приводит к пату. Счет между выдающимся проблемистом и великим шахматистом стал 1:1. На 1. …Сh1! к цели вело продолжение 2. b3!, и теперь, если 2. …g6, то 3. Сe7 и 4. С:f6x, а если 2. …g2, то 3. Кf5x.
* * *
Деннис Джульен, один из друзей Лойда, тоже составитель шахматных задач, охотно заключал пари, что в любой задаче может определить, какой фигурой будет дан мат в главном варианте.
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Расставив эту позицию, Лойд сказал:
– Какая из фигур не может дать мат?
– Самым невероятным был бы мат пешкой «b2», – быстро ответил Джульен.
Лойд показал решение:
1. b4! Лc5+ 2. bc a2 3. c6 Сc7 4. cd и 5. baФx.
За обед пришлось платить Джульену.

Решатели


Решать шахматные позиции приходится всем, от новичка до чемпиона. Одни делают это ради удовольствия, другие – преследуя определенные цели, у третьих – проблемы, требующие решения, возникают в практической игре.
Эммануил Ласкер использовал этюды для определения своей формы. Решал он их утром в день тура. Тактика борьбы в предстоящей партии строилась в зависимости от того, как легко ему удавалось найти путь к победе.
На Всесоюзном командном первенстве спортивного общества «Спартак» (Рига, 1955 год) оживленно протекала партия между неоднократными чемпионами Российской Федерации Рашидом Нежметдиновым и Армении Генрихом Каспаряном, известным шахматным этюдистом.
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Здесь Нежметдинов эффектно пожертвовал ферзя 41. Ф:g6+. На первый взгляд кажется, что белые стремятся к вечному шаху. Теперь черному королю не скрыться от преследования ладьи. Так думал Каспарян, и поэтому предложил ничью.
– Простите, товарищ композитор, но вам мат в 6 ходов, – неожиданно последовал вежливый отказ.
Каспарян углубился в позицию, но утомленный предыдущей борьбой он не смог найти мата и отложил партию. Доигрывание не состоялось. Анализ показал, что Нежметдинов был прав. 41. …Кр:g6 42. Л1f6 Крg5 43. Лf5+ Крg6 44. Л7f6+ Крh7 45. Лh5+ Крg7 46. Лg5+ Крh7 47. Сf5x.
* * *
Старейший член палаты лордов Британского парламента Эмманюэл Шинуэл отметил в октябре 1984 года свое столетие.
– Как ваше здоровье? – спросили юбиляра.
– Не жалуюсь, – ответил Шинуэл, – единственная опасность, которая мне угрожает – это умереть от скуки во время выступлений некоторых моих достопочтенных коллег. Однако в подобных случаях я начинаю решать шахматные задачи, это спасает меня.
* * *
25-летнего инженера-электроника из французского города Мюлуза арестовали в 1978 году за кражу компьютера стоимостью 100 тысяч долларов.
– ЭВМ мне понадобилось для решения шахматных задач. Это – единственная любовь в моей жизни! – воскликнул правонарушитель в своем последнем слове на суде.
Вынося приговор, судья выразил надежду, что после трех лет «совершенствования в местах не столь отдаленных» энтузиаст шахматной композиции приобретет такую сноровку, что ему уже не понадобится прибегать к помощи компьютера.
* * *
На протяжении 62 лет Чарлз Дегруф из американского города Уэйкфилда неустанно, но безуспешно добивался согласия на брак у своей избранницы Луизы Кирстайн. Лишь в 1983 году сердце неумолимой мисс Кирстайн дрогнуло. Поводом к этому стала победа ее поклонника в конкурсе решения шахматных задач, организованном местной газетой. Чарлзу в это время исполнилось 95 лет, Луизе – 93.



Заключение


Шахматы высоко ценили люди разных стран и эпох. Одно восточное предание рассказывает о царе, который для испытания лиц, претендующих на должность визиря, использовал шахматы. Если, наблюдая за игрой, кандидат на пост высшего сановника государства проявлял излишнее волнение, вмешивался в игру и пытался навязать свои советы, он считался недостойным звания визиря.
Только тому, кто внимательно и молчаливо наблюдал за игрой, проявляя таким образом мудрость и выдержку, можно было доверить судьбу страны.
Другая легенда повествует о правителе, которого прельщали богатства соседних народов. Собираясь воевать с ними, он спросил мудреца:
– Одержу ли я победу?
Мудрец посоветовал повелителю проверить себя, как полководца, шахматной игрой. Убедившись в том, что воевать даже деревянными фигурками не просто, повелитель отказался от своих намерений.
Не ослабевает роль шахмат в наше сложное и противоречивое время. Одна из самых популярных игр в мире является прекрасным средством организации содержательного досуга.
Высоко ценили воспитательное значение шахмат чемпионы мира. Алехин говорил: «Посредством шахмат я воспитал свой характер». Ласкер советовал использовать шахматы как средство обучения самостоятельно мыслить. Шахматы развивают память и логическое мышление, воспитывают трудолюбие и волю к победе. Сейчас нередко можно встретить в школьном расписании урок шахмат.
Международные встречи шахматистов способствуют взаимопониманию между людьми разных стран. Девиз Международной шахматной федерации: «Мы все – одна семья». По количеству входящих в состав стран ФИДЕ одна из самых многочисленных федераций.
Компьютерная техника с каждым годом все активнее вторгается а самые различные сферы человеческой деятельности. В совершенствовании электронно-вычислительных машин немаловажную роль, как одной из моделей мышления, сыграли шахматы. Тесную связь специалисты по ЭВМ и шахматисты поддерживают и сейчас. Польза при этом взаимная, как для науки, так и для шахмат. Нередко шахматисты-математики становятся прекрасными специалистами ЭВМ.
Прекрасен мир шахмат, но и яростен. Суровому нраву современных шахмат характерен все возрастающий накал борьбы. Наиболее красноречиво это проявилось в последней схватке двух шахматных гигантов современности Каспарова и Карпова в Нью-Йорке и Лионе (1990 год), в соревнованиях 1991, 1992 годов.
Одним из действенных средств, помогающим побороть усталость, достойно выйти из конфликтной ситуации, с улыбкой перенести превратности судьбы, шахматистам, да и многим другим людям, является юмор. В чем бы он не проявлялся.
Автор надеется, что книга будет способствовать развитию интереса к древней и мудрой игре, вовлечет в прекрасный мир шахмат новых поклонников.
Читателям, которые сочтут нужным пополнить картотеку занимательных шахматных историй и приключений собственными примерами и наблюдениями, автор будет благодарен.
Считаем нужным сказать о следующем. Книга зарождалась давно. К читателям шла долго, – по не зависящим от автора и Белорусского издательского Товарищества «Хата» причинам. В книге, как легко заметить, множество примеров из СССР, Англии, Германии, США, Фракции, Венгрии, Чехословакии, Испании, Аргентины… – и совсем мало из независимой державы Республики Беларусь. Это упущение, если можно так назвать, будет устранено в следующих изданиях.
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