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ПОДОРОЖІ





Левассер де Боплан

ОПИС УКРАЇНИ



“Опис України” Гійома Левассера де Боплана — одна з видатних пам’яток французької мемуарної літератури і водночас цінне історичне джерело. Автор твору народився 1600 року в Нормандії. Його справжнє ім’я і прізвище — Гійом Левассер, де Бопланом він став називатися за одним із своїх маєтків. У 1630–1647 роках капітан артилерії Левассер де Боплан служив по найму у польському війську, яке стояло на Україні. Під його керівництвом були споруджені укріплення або фортеці в Бродах, Барі, Саврані, Новгороді-Сіверському і Козаку на Дніпрі, разом з Андреа дель Аква Боплан побудував чудовий ренесансний замок-палац у Шдгорцях (Львівська область).

Проживаючи на Україні, французький спеціаліст проводив топографічні виміри, збирав матеріали для картографічних робіт. Ним були створені “Українська географічна карта”, “Генеральна карта України”, 12 карт окремих частий України і, нарешті, перша в історії світової картографії військова топографічна карта цілої країни “Спеціальний і детальний план України разом з приналежними їй воєводствами, округами й провінціями”.

Початково задуманий як свого роду пояснювальний текст до карт, “Опис України” перетворився на розгорнутий твір, написаний на осіюві особистих вражень і спогадів автора.

На змісті “Опису” не могло не відбитися перебування Боплана на службі в шляхетському війську. Одначе апологетом шляхетсько-магнатського режиму він не став, зберішш прагнення до правдивості й справедливості. З повагою відгукується французький письменник про мужність козаків, про їхню військову майстерність і стійкість у боротьбі, з поневолювачами рідної землі.



Опис України та річки Борисфену,

що в просторіччі називається Ніпр або Дніпр,

від Києва до моря, в яке ця річка впадає


Київ, який колись мав назву Кісовія, був одним з найдавніших міст Європи, про що свідчать рештки старожитностей, висота й ширина міських укріплень, глибина оборонних ровів, руїни храмів та старовинні гробниці багатьох князів. З його храмів уціліли тільки два — Софійський та Михайлівський{1}, від усіх інших лишилися самі руїни, як, приміром, від церкви святого Василя, від якої ще видніються рештки мурів{2} заввишки п’ять-шість футів, з грецькими написами на штукатурці. Написи ці, яким понад 1400 років, майже стерлися через свою давпість. У руїнах храмів до наших днів збереглися гробниці багатьох князів Русі.
Софійський та Михайлівський храми відновлені в їх давньому вигляді. Перший з них має прекрасний фасад і гарний вигляд звідусіль, хоч би з якого боку на нього дивився. На його стінах численні зобра?кення князів та історичних подій, виконані мозаїкою, тобто з дуже маленьких різноколірних камінчиків, які сяють мов скло і так ретельно підібрані, що важко відрізнити, живопис це чи ткацтво. Баню зроблено з глиняних посудин, наповнених гіпсом і ним же скріплених між собою. У храмі збереглися пам’ятники кількох князів{3}, при ньому міститься і резиденція архімандрита.
Михайлівський храм називається золотоверхим, бо дах його зроблено з позолочених пластин. Тут показують мощі святої Варвари, перенесені, як кажуть, з Нікомідії під час якоїсь війни.
Це стародавнє місто розташоване на плато, яке складає вершину гори, що панує з одного боку над усією довколишньою рівниною, а з другого — над Дніпром, який омиває підніжжя цієї височини. А між горою і річкою розташовано новий Київ, місто шести тисяч мешканців. Вздовж Дніпра місто розтяглося приблизно на чотири тисячі кроків, ширина його — від Дніпра до гори — близько трьох тисяч кроків. Місто, оточене малоприступним ровом завширшки 25 футів, має форму трикутника і захищене також дерев’яною захисною стіною і такими ж вежами. Замок розташовано на горі, яка панує над нижнім містом (Подолом), одначе над ним, у свою чергу, височить Старокиївська гора.
Католики в цьому місті мають чотири храми: кафедральний, домініканський на ринковій площі, бернардинський під горою і — віднедавна — єзуїтський, який міститься між бернардинським храмом та річкою. Православні мають близько десяти храмів, що їх вони називають церквами. Одна з них стоїть при ратуші{4}, при ній міститься також університет або академія{5}. Цей храм вони називають братською церквою. Інший храм, що стоїть біля підніжжя замку, називається, якщо пам’ять мене не зраджує, церквою святого Миколи. Решта церков розташовано в різних частинах міста, проте я зараз не можу пригадати назв.
Місто має тільки три красиві вулиці, решта ж не прямі й не дугоподібні, а звивисті на зразок лабіринту. Місто вважається розділеним на дві частини. Одна з них, де стоїть кафедральний собор, називається єпископським містом, друга, де стоять ще три католицькі храми і всі православні, названа магістратським містом{6}. Київ є значним торговельним центром, основні товари, якими тут торгують, — зерно, хутра, віск, мед, сало, солона риба тощо.
У Києві є воєвода, єпископ, каштелян, староста, городничий; місто ділиться на чотири частини, підпорядковані юрисдикціям: перша суду єпископа; друга — воєводи або старости (що одне й те саме), третя — війта, четверта — лавників або консулів.
Будинки тут зводяться на кшталт московських, усі на одному рівні, досить низенькі й рідко вищі одного поверху. Мешканці користуються світильниками з просмолених трісок; вони настільки дешеві, що за два денарії{7} можна купити більше ніж треба для освітлення в найдовшу зимову ніч. Пічні димарі продаються на базарах, що в нас могло б викликати сміх, як і місцевий спосіб приготування м’ясних страв, їхні весілля та інші обряди, про які піде мова нижче. Та саме звідси взяв початок той шляхетний народ, який нині іменується запорозькими козаками і розсіяний здавна в різних місцевостях по берегах Дніпра та в поблизьких краях. Число їхнє зараз сягає 120 тисяч людей, звиклих до війни, здатних менше ніж за тиждень зібратися в похід на королівську службу. Це люди, які часто, майже щороку, здійснюють набіги на Евксінський Понт{8} і завдають великих втрат туркам. Вони не раз спустошували Крим, що належить Татарії, чинили руйнування в Анатолії, брали приступом Трапезунд і навіть досягли гирла Чорного моря за три милі від Константинополя, звідки, піддавши все вогню й мечу, верталися потім з багатими трофеями і декотрою кількістю полонених, переважно дітей. Вони залишають їх у себе для різних послуг, а дорослих вони рідко беруть у полон, хіба що лише в тому разі, коли вважають їх достатньо багатими, аби можна було одержати за них викуп.
У такі походи збирається не більше шести — десяти тисяч чоловік, котрі дивовижним чином перепливають море в своїх маленьких, власного виробу човнах. Форму цих суден і спосіб побудови я опишу трохи далі.

Про ремесла, якими займаються козаки


Описавши звитягу козаків, не зайве буде розповісти також про їхні звичаї і заняття. Хай буде відомо, що серед козаків зустрічаються взагалі люди, досвідчені в усіх ремеслах, необхідних у людському житті: теслі, які вміють будувати оселі й судна, стельмахи, ковалі, зброярі, кожум’яки, лимарі, шевці, бондарі, кравці та інші. Вони дуже майстерно готують селітру; з неї вони роблять чудовим порох. Жінки у них прядуть льон і вовну, з якої виготовляють полотно й тканини для повсякденного вжитку. Всі вони вміють добре обробляти землю, сіяти, жати, випікати хліб, готувати всілякі м’ясні вироби, варити пиво, робити хмільний мед, брагу, горілку тощо. <…>
Взагалі слід визнати, що всі вони здатні до різних ремесел. І хоча одні більш майстерні в якихось одних ремеслах, інші — в інших, зустрічаються між ними люди, котрі мають різноманітніші знання, ніж решта. Словом, усі вони досить розвинуті, але насамперед беруться до того, що необхідно й корисно в сільському житті.
Земля їхня вельми родюча, і збіжжя збирають стільки, що іноді не знають, куди його подіти, надто що в них немає судноплавних річок, які впадають у море, за винятком Дніпра, котрий за 50 миль нижче Києва перегороджений тринадцятьма порогами, від останнього з яких до першого відстань сім великих миль, що складає цілий день шляху, як видно на карті. Ця перешкода заважає їм сплавляти свій хліб до Константинополя.
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Український селянин. Українська селянка, за Рігельманом.

Вони сповідають грецьку віру, яку називають руською. Ревно шанують святкові дні й дотримуються постів, які тривають у них вісім або дев’ять місяців року: у цей час вони утримуються від м’ясних страв. Цієї формальності вони дотримуються непорушно, бо впевнені, що від зміни їжі залежить спасіння душі. Зате, мені здається, немає народу, який зрівнявся б з пими в здатності пити: вони ніколи не бувають настільки п’яні, щоб не мати змоги почати пити знову, — принаймні так тут говорять, — але так може бути лите на дозвіллі. Зате під час війни або тоді, коли задумають якесь важливе діло, дотримуються надзвичайної тверезості. І в них немає нічого грубого, крім хіба що одягу. Вони кмітливі м завбачливі, вельми дотепні й щедрі, не прагнуть до великих багатств, зате найбільше шанують свою свободу, без якої не хотіли б жити. В ім’я її вони повстають проти вельможних панів, тому рідко коли більше семи Чи восьми років минає без того, щоб вони не повстали проти вельмож. А втім, це люди підступні й зрадливі, довіритись їм можна лише за сприятливих обставин. Вони надзвичайно міцної будови тіла, легко витримують холод і спеку, голод і спрагу, невтомні на війні, мужні й часто настільки зухвалі, що не цінують власного життя. Найбільше вміння і майстерності вони виявляють, коли б’ються в таборі{9}, тобто під прикриттям возів (оскільки дуже влучно стріляють з рушниць, які є їхньою головною зброєю), а також при обороні своїх позицій. Добре воюють і на морі, але верхи на коні вони не такі вправні. Мені доводилося бачити, як двісті польських вершників примушували тікати 2000 їхніх найкращих воїнів. Одначе правда й те, що під прикриттям табору сотня цих же козаків не побоїться тисячі поляків чи навіть тисячі татар. Коли б верхи вони були такі майстерні, як у піхоті, то, гадаю, могли б вважатися непереможними. Козаки високі на зріст, дужі й меткі, люблять гарно одягатись. <…> Вони мають від природи міцне здоров’я, навіть не бере їх та поширена в усій Польщі хвороба, яку лікарі називають ковтуном (plica). У хворих волосся сплутується і збивається в якийсь суцільний жмут; тубільці називають це захворювання “гостець”. Козаки рідко вмирають від якоїсь хвороби, хіба що в глибокій старості; більшість із них складають голови на полі слави. <…>

Які повинності селян до їхніх панів


Селяни тут у надзвичайно тяжкому становищі, бо змушені працювати на панів три дні на тиждень своїми кіньми і працею своїх рук. Крім того, повинні відповідно до розмірів своїх наділів давати певну кількість зерна, безліч каплунів, курей, гусей, курчат до великодня, трійці та різдва, крім того, возять панам дрова й відбувають тисячі інших повинностей, яких не мали б виконувати без платні. А ще поміщики вимагають від них грошових оплат, а також десятину від баранів, поросят, меду, всіх плодів і третього вола кожного третього року. Словом, вони змушені віддавати своєму панові все, що той надумає зажадати. Не дивно, що в таких умовах цим нещасним людям не вдається зібрати щось для себе.
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Пан і кріпаки. Гравюри з “Євангелія учительного”. (Київ, 1637).

Однак це ще не все: пани користуються безмежною владою не тільки над їхнім майном, але також над їхнім життям. Настільки велика свобода польської шляхти, котра живе немов у раю, а селяни перебувають ніби в чистилищі! Тому, коли трапиться таким нещасним селянам потрапити під ярмо лихих панів, їхнє становище буває набагато гірше, ніж каторжників на галерах. Саме таке рабство є головною причиною численних втеч селян; найвідважніші з них ідуть на Запорожжя, котре є місцем притулку козаків на Дніпрі. Проживши тут деякий час і взявши участь у морському поході, вони вважаються запорозькими козаками. Такими втечами постійно збільшуються козацькі легіони. Це з достатньою очевидністю доводиться і теперішнім повстанням{10}, бо ж, розбивши поляків, ці козаки піднялися в кількості 200 000 озброєних людей, котрі, витримавши кампанію, стали господарями краю понад 120 миль завдовжки і 60 миль завширшки. Ми забули нагадати, що звичними заняттями козаків у мирний час є полювання і рибальство. Ось усе, що ми хотіли сказати загалом і ніби побіжно відносно звичаїв та занять цього народу.



Опис Дніпра


Повертаємось до нашої оповіді. Стверджують, що в той час, коли стародавній Київ перебував у апогеї своєї величі, морська протока, яка проходить повз Константинополь, ще не була відкрита. Є докази, насмілюся припустити, вельми надійні, що рівнини по другий бік Дніпра, котрі тягнуться аж до Московії, були колись суціль покриті водою. Підтвердженням цього служать якорі, знайдені кілька років тому на річці Сулі в околицях Лохвиці, і деякі інші свідчення. Крім того, всі міста, розташовані на цих рівнинах, здається, не надто давнього походження і побудовані всього кілька сот років тому. Я поцікавився історією Русі, однак марно: на мої запитання навіть найкращі з учених відповідали тільки, що великі й руйнівні війни, які спустошували країну з краю в край, не пощадили їхніх бібліотек, які насамперед горіли у вогні; що вони, проте, пригадують стародавній переказ, за яким море вкривало колись усі ці рівнини, як ми вже зазначали, і що це було приблизно 2000 років тому{11}. Казали вони також, що близько 900 років тому древній Київ був геть зруйнований{12}, за винятком двох згаданих вище храмів. Далі на доказ того, що море простяглось аж до Московії, наводять ще один вельми суттєвий доказ, а саме, що всі руїни старовинних замків і давніх міст у цих місцях завжди зустрічаються на найбільших пагорбах і немає жодного, розташованого на рівнині. Ця обставина змушує припустити, що в давнину рівнина була затоплена. До цього слід додати, що в декотрих із згаданих руїн погреби наповнені давніми мідними монетами з таким зображенням{13}.
Хоч би як там було, скажу лише, що вся рівнина, яка тягнеться від Дніпра до Московії і ще далі, являє собою країну дуже низовинну й піщану, за винятком берегів річки Сули на півночі та берегів річок Ворскли й Псла, що краще мояша побачити на карті. Ви повинні ще при цьому звернути увагу, що сила течії цих річок майже непомітна, ніби це були стоячі води. Якщо ж ви зіставите всі ці докази із швидкою і стрімкою течією вод чорноморської протоки, яка, проходячи повз Константинополь, впадає потім у Біле море{14}, то легко пересвідчитеся в тому, що ці місця були колись покриті морськими водами.
Описуючи далі наш Дніпро, зазначимо, що на відстані милі вище Києва, але з протилежного боку, впадав в Дніпро річка Десна, яка бере початок у краях, недалеких від Москви, і має понад сто миль завдовжки.
За півмилі нижче Києва видністься поселення, яке має назву Печерськ, де міститься великий монастир, звична резиденція митрополита або патріарха{15}. У найближчій до цього монастиря горі є безліч ходів, схожих на шахтові. Воші наповнені численними людськими тілами, які зберігаються тут понад 1500 років і схожі на Єгипетські мумії. Розповідають, що перші християнські пустельники влаштували собі ці підземні притулки, аби таємно здійснювати тут богослуяїіння і спокійно проживати в печерах під час переслідувань від язичників. Там показують такого собі святого Іоанна, який привертає до себе увагу тим, що закопаний у землю по пояс. Тутенші ченці розповідали мені, що цей святий, відчуваючи наближення смерті, сам приготував собі могилу, але не в довжину, як звичайно заведено, а в глибину. Коли настав час помирати, до чого він давно готувався, Іоанн попрощався з братією і сам опустився в землю, однак з волі господа ввійшов у неї тільки до половини, хоча яма була досить глибока. Там можна бачити також святу Єлену, яку дуже шанують у народі, і залізний ланцюг, яким, за переказом, диявол бичував святого Антонія і який має силу виганяти злих духів з тих осіб, котрих дб нього приковують, Є там також на тацях три людські голови, з яких постійно тече олія, що дуже допомагає при деяких хворобах. Тут лежать рештки деяких славетних людей, серед них дванадцяти мулярів, які спорудили монастирський храм, їх зберігають як коштовну реліквію, показують відвідувачам. Коли мені довелось одного разу жити в Києві на зимових квартирах, я часто відвідував печери і мав можливість побачити вищезгадані пам’ятки. Що ж до моєї, думки, то я не бачу, як уже про це сказав, істотної різниці між цими мощами та єгипетськими муміями, виключаючи те, що вони не настільки чорні й тверді. Думаю, що, причина зберігання їх нетлінними такий тривалий час полягає у властивостях цих печер, які викопані в кам’янистому піску, а тому взимку у них тепло й сухо, влітку, сухо й прохолодно, без найменших ознак вологості, м У цьому монастирі багато ченців, тут же — резиденція вгаданого митрополита всія Русі, який залежить тільки від константинопольського патріарха.
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Печатка запорозького війська. Реконструкція.
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Печатка Коша Війська Запорозького.

Перед цим монастирем стоїть інший, в якому мешкає багато черниць, числом до сотні. Вони займаються шитвом і виготовляють безліч прекрасних гаптувань на гарних хустках для продажу відвідувачам монастиря. Вони можуть вільно виходити коли завгодно і для прогулянок звичайно вирушають до Києва, який лежить за півмилі від їхнього монастиря; всі вони носять чорну одіж і ходять завжди парами, як і більшість католицьких черниць; серед них мені траплялося бачити такі вродливі обличчя, які навряд чи можна знайти в цілій Польщі.
Нижче Печерська в долині лежить поселення, яке має назву Трипілля. Ще нижче на вершині гори видно старовинне місто Стайки; там є пором для перевезення через Дніпро. Далі буде Ржищів, також розташований на горі; це важливий пункт, який слід було б зміцнити, бо в цьому місці переправа через річку дуже зручна. Далі, вниз по Дніпру, стоїть Трахтемирів, православний монастир{16}, на підвищенні, оточеному яругами та неприступними скелями. У цьому монастирі козаки зберігають свої коштовності; тут же є пором для переправи.
На протилежному березі, на відстані однієї милі звідси, лежить Переяслав, місто, збудоване в низовині й тому, очевидно, менш давнє{17}, воно має дуже серйозне значення завдяки своєму місцеположенню, зміцненому самою природою. Тут легко було б збудувати дуже важливу цитадель, яка служила б арсеналом проти москвитян і козаків. У Переяславі є до 6000 дворів, козаки мають тут окремий полк.
Нижче Переяслава на руському березі стоїть Канів, дуже стародавнє місто{18} із замком, в якому завжди перебуває козацький полк, який складає гарнізон; тут також є переправа і ходить пором. На лівому березі Дніпра трохи нижче видніється Бубнівка, а за нею Домонтів; обидва поселення незначні.
Ще нижче на руській стороні{19} розташовані Черкаси, дуже старе місто, яке легко зміцнити завдяки його прекрасному положенню. Я бачив це місто в період його розквіту, коли воно служило центром для козаків і резиденцією їхнього начальника; але ми спалили його 18 грудня 1637 року, через два дні після здобутої над козаками перемоги{20}, під час війни з ними. Тут також є козацький полк і пором.
Нижче лежать: Боровшій, Бужин, Воронівка, а на другому боці Чигирин-Діброва на відстані близько чверті милі від берега, а також Крилів, розташований уже на російському боці за одну милю від Дніпра на річці Тясмині.
Трохи нижче, на московській стороні, видно Кременчук; там лишилися руїни стародавньої будівлі, на місці якої я заклав замок 1635 року; місцевість прекрасна і зручна для поселення. Це останнє місто на Дніпрі, бо далі на південь тягнеться незаселений край.
За милю нижче гирла Псла, річки дуже рибної, ще трохи нижче, на руській стороні, впадає в Дніпро маленька річка Омельник, багата на раків, а далі, по тій-таки стороні, протікає інша така ж річка, названа Другий Омельник, як і перша, переповнена раками. Просто навпроти неї впадає в Дніпро досить велика й надзвичайно рибна річка Ворскла і ще далі — по тому ж боці — річка Оріль, ще багатша на рибу, ніж усі попередні. Я сам бачив, як у гирлі цієї річки, закинувши сіті, за один раз витягли понад 2000 штук риби, з якої найдрібніші сягали близько фута завдовжки.
На протилежній, руській, стороні лежить кілька озер, переповнених рибою в такій великій кількості, що вона гине від тісноти, розкладається і заражає воду; це місце називається Самоткань. Довкола озер я бачив карликові вишневі дерева{21}, близько двох з половиною футів заввишки, які дають дуже солодкі вишні, завбільшки зі сливу, але достигають вони тільки на початку серпня. Зустрічаються цілі ліси цих вишень, надзвичайно густі, іноді більше півмилі завдовжки, але не більше двохсот або трьохсот кроків завширшки. Треба визнати, що о цій порі року вигляд вишневих гаїв, досить численних у полях і ще більше в глибині долин, являє вельми приємне видовище. Там зустрічаються також у великій кількості карликові мигдалеві дерева, та це всього-на-всього дички зі страшенно гіркими плодами; вони не ростуть такими численними групами, щоб складати гаї так само, як вишневі дерева, які дають плоди не гірше культивованих. Зізнаюся, що цікавість спонукала мене пересадити кілька вишневих та мигдалевих дерев у Бар, де я живу; плоди зробилися від того соковитішими й більшими, але сприятливі умови збільшили водночас і сам ріст дерев.
Далі на південь зустрічається маленька річка Демоткань, багата раками, котрі досягають понад дев’ять дюймів у довжину; на ній збирають також водяні горіхи, які скидаються формою на часник, вони дуже смачні у вареному вигляді.
Спускаючись униз по річці, ви зустрічаєте Романів, великий пагорб, куди час від часу козаки сходяться для нарад і збору війська. Це дуже зручне місце для побудови міста.
Трохи нижче лежить острів півмилі завдовжки і 150 кроків завширшки, який теж називають Романовим; навесні його заливає водою; тут у великій кількості пристають рибалки, котрі приходять з Києва та інших місць. Біля нижнього кінця цього острова течія річки нічим не перегороджена на всю її ширину; ось чому татари воліють переправлятись у цьому місці, не боячись засідки, яка могла б ховатися вище острова.
Далі вниз на руській стороні є місцевість, названа Таренський Ріг, і це одне з найкращих місць для поселення, які я будь-коли зустрічав, і одне з найпридатніших для спорудження фортеці, яка могла б панувати над річкою, позаяк остання в цьому місці тече в одному руслі, не більше 200 кроків завширшки; пригадується, мені траплялося перестрілювати з карабіна з одного берега, на другий. Протилежний берег трохи вищий і називається Висока Гора. До всіх зручностей місцеположення, можна ще додати, що Таренський Ріг весь оточений надзвичайно багатими рибою протоками між островами.
Ще нижче зустрічається острів Монастирський, високий і скелястий, з усіх боків він спускається до річки кручами понад 25 або 30 футів заввишки, за винятком одного кінця, де скелі нижчі; внаслідок цього острів ніколи не затоплюється водою. Колись тут стояв монастир, від якого острів дістав назву, але нині від нього не лишилося й сліду. Це було б прекрасне місце для поселення, якби над ним не панували підвищення материка. Острів тягнеться кроків на тисячу у довжину і вісімдесят чи сто в ширину; на ньому водиться сила-силенна вужів і різних змій.
Далі йде Кінський Острів близько 3/4 милі завдовжки і 1/4 милі завширшки; у верхній частині він покритий лісами й болотами і навесні заливається. Тут мешкає безліч рибалок, котрі за браком солі зберігають рибу в попелі, а також сушать. Її у великій кількості. Риболовля ведеться при гирлі річки Самари, яка впадає в Дніпро ліворуч навпроти Кінського Острова. Річка ця дуже приваблює як багатством, риби, так і тим, що зрошувана нею місцевість багатша за інші воском, медем, дичиною і будівельним деревом. Звідси йшло все дерево на будівництво Кодака, про який зараз будемо говорити. Течія річки надзвичайно повільна через її звивистість. Козаки називають її святою річкою, очевидно, завдяки її природним багатствам; я бачив, що навесні тут ловляться оселедці й осетри, які не зустрічаються в інший час.
Нижче Кінського Острова лежить Княжий Острів, невеличкий скелястий острівець, від 500 до 600 кроків завдовжки і 100 завширшки, який не заливає з повінь, так само як і розташований ще далі Козачий Острів, що теж складається з одних скель, безлісий, але переповнений зміями.
На відстані гарматного пострілу вниз по Дніпру — перший поріг, Кодацький. Порогом називається ряд скель, які простяглися впоперек річки з одного берега на другий і перешкоджають судноплавству. Тут стоїть замок, закладений мною в липні 1635 року{22}; але в наступному місяці, серпні, невдовзі після мого від’їзду, якийсь Сулима, ватажок повсталих козаків; вертався з морського походу і, помітивши замок, що був перешкодою в його поверненні на батьківщину, оволодів-ним зненацька й перебив весь гарнізон, який складався приблизно з 200 чоловік на чолі з полковником Маріоном, родом француза. Потім, пограбувавши укріплення, Оулйма з козаками повернувся на Запорожжя. Однак вони недовго володіли цією фортецею; незабаром вони були обложені й розбиті іншими вірними козаками за наказом великого Конецпольського, краківського каштеляна. Нарешті ватажок повстання був захоплений в полон разом з усіма співучасниками й відвезений до Варшави, де їх четвертували.
16 грудня того року близько полудня ми зустріли під Кумейками їхній табір, у якому нараховувалося не менше 18 000 чоловік, і, хоча наше військо не перевищувало 4000 чоловік, ми атакували їх і здобули перемогу. Бій тривав до півночі; з боку противника лишилося на місці близько 6000 чоловік і п’ять гармат; решта врятувалася втечею{23}, очистивши поле бою під покровом дуже теплої ночі. Ми втратили близько ста чоловік убитими і близько тисячі пораненими, серед них багато начальників; Загинули в битві: п. де Морюєль, французький дворянин, який був підполковником, зі своїм хорунжим, капітан Жолкевський, лейтенант ла Кротад і ще кілька іноземців. Після цієї поразки війна з козаками тривала ще до жовтня наступного року. Після підписання миру славетний і великий Конецпольський особисто вирушив до Кодака з чотирьохтисячним військом і лишався там близько місяця, поки не було відновлено укріплення. Потім він поїхав, узявши з собою 2000 солдатів, а мені доручив із загоном війська та з гарматами зробити розвідки до останнього порога і на зворотному шляху наказав піднятися вгору по річці в човнах разом з великим шамбеланом Остророгом{24}, що дало мені нагоду спостерігати всі тринадцять порогів і нанести їх на карту, як ви можете бачити.
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Дніпровські пороги, острови Хортиця і Томаківка. Із карти України Г. Боплана.

У цих місцевостях сто й навіть тисяча чоловік не бувають цілком безпечні; навіть ціле військо має йти не інакше як у строгому порядку, бо степи складають кочів’я татар, які, не маючи осілості, бродять то туди, то сюди в цих обширних степах ордами від п’яти до шести, іноді до десяти тисяч чоловік. Далі я опишу їхні звичаї, управління і військові прийоми; тепер же скажу лише, що я бачив і відвідав усі тринадцять порогів, проїхав усі водоспади вгору проти течії в простому човні, що на перший погляд видається справою неможливою, оскільки декотрі з порогів мають від 7 до 8 футів падіння; судіть отож, як добре треба було володіти веслом. Ніхто не може бути прийнятий до козацької общини, поки не пройде в човні вгору через пороги; виходить, за їхніми звичаями я цілком можу бути козаком — честь, яку я заслужив у цю подорож.
Аби точно визначити вам, що таке пороги, я скажу, що це руське слово, яке означає скелю; ці пороги являють ніби ланцюг скель, простягнутий через річку; декотрі заховано під водою, інші видно на поверхні; декотрі сягають 8 чи 10 футів заввишки і завбільшки з будинок; до того ж вони розташовані так близько один до одного, що являють собою ніби греблю, яка затримує воду, котра, прориваючись, стрімко падає з висоти 5–6 футів у деяких місцях, в інших від 6 до 7, дивлячись по рівню води. Навесні під час танення снігів усі пороги вкриваються водою, за винятком сьомого, Ненаситця, який один утруднює тоді судноплавство. Зате влітку і восени, коли рівень води стоїть дуже низько, скелі досягають іноді від 10 до 15 футів заввишки; але з усіх 13 порогів тільки між десятим, Будилівським, і одинадцятим, Таволжанським, татари можуть переходити річку вплав, оскільки береги тут доступніші. На протязі від першого до останнього порога я помітив лише два острови, не затоплені водою. Перший, названий Стрільчим, лежить між третім і четвертим порогами; це кам’яна скеля близько 30 футів заввишки з прямовисними краями. Острів має близько 500 кроків завдовжки і 70 чи 80 завширшки. Не знаю, чи є на ньому вода, бо ніхто не відвідує його, крім птахів; а втім, весь він по краях густо поріс диким виноградом. Другий острів, значно більший за перший, близько 2000 кроків довжиною і 150 шириною, теж скелястий, але пологіший, являє собою місце, від природи укріплене і зручне для поселення; тут у великій кількості росте таволга, червона рослина, жорстка, наче букс, котра діє на коней як сечогінне. Острів називається Таволжаний, так саме як і одинадцятий поріг; тринадцятий поріг називається Вільний, місцевість тут дуже зручна для спорудження міста або замку.
На відстані гарматного пострілу нижче по Дніпру зустрічається скельний острівець, названий у козаків Кашоварниця, що означає “варити просо”, ніби вони бажали цим висловити радість, що щасливо пройшли пороги й хочуть відсвяткувати це учтою на цьому острівці; треба знати, що вони харчуються пшоном під час своїх походів.
Униз від Кашоварниці до Кичкасу зустрічається багато чудових місць для поселення. Кичкас — це маленька річка, яка впадає в Дніпро з татарської сторони; вона дас назву довгому піщаному мису, який врізається в Дніпро; його краї являють низку неприступних урвищ, як це видно на карті. Доступ сюди відкривається тільки з боку материка через низовинний перешийок близько 2000 кроків довжиною. Досить лише перегородити це місце, і можна було б мати чудово укріплене місто. Правда, поверхня грунту тут нерівна, вкрита пагорбами, з яких одві панують над татарським берегом, над іншими ж панують окремі підвищення цього останнього. Загалом місцевість дуже підвищена, русло річки відкрите, вільне від перег шкод, дуже нешироке і звужується на південь; на карті позначено ті місця, де річка видалась мені найбільш стиснутою. Мені траплялося бачити, як поляки стріляли з лука з одного берега на другий, причому стріли падали більш ніж на сто кроків далі протилежного берега. Це найголовніша і найзручніша з татарських переправ, бо в цьому, місці русло має не більше 150 кроків завширшки, береги вельми доступні і місцевість відкрита, отож можна не боятися засідки. Ця переправа теж називається Кичкас.
На відстані півмилі вниз за течією починається острів Хортиця, та оскільки я не заходив далі в той бік, то можу повідомити лише дані, запозичені з розповідей інших осіб, не надто ручаючись за їх вірогідність. Кажуть, що цей острів досить великий і підвищений, береги майже скрізь круті й тому малодоступні; віп займає не менше двох миль у довжину і півмилі в ширину, особливо у своїй верхній частині, бо весь він поступово звут жується і знижується в напрямку на захід. Його ніколи не заливає повінню, вкритий він дубовим лісом і являє собою чудове місце для поселення, яке могло б служити сторожовим укріпленням проти татар. Униз від Хортиці русло річки сильно розширюється.
Далі зустрічається Великий острів до двох миль завдовжки, зовсім голий; він мало має значення, тому що навесні заливається майже цілком, за винятком середини, де лишається сухий простір близько 1500 чи 2000 кроків у діаметрі. Навпроти цього острова впадає в Дніпро з татарського боку дуже швидка річка; вопа має окреме від Дніпра русло вздовж татарського берета на всьому його протязі з руслом Дніпра, але потім знову відокремлюється від нього великими піщаними відмілинами.
Томаківка{25} являє собою острів близько третини милі діаметром, майже круглий і підвищений у вигляді півкулі, весь покритий лісом; з його вершини видно всю течію Дніпра від Хортиці до Тавані. Загалом острів дуже красивий, але я міг ознайомитися тільки з його берегами; розташований він ближче до руської, аніж до татарської сторони. Хмельницький обрав його місцем притулку, коли йому загрожував арешт; тут почали збиратися козаки, готуючись до повстання в травні 1648 року, і звідси виступили в похід, який завершився 26 травня їхньою перемогою під Корсунем.
Трохи нижче річки Чортомлик, посеред Дніпра, лежить досить обширний острів, на якому є якісь руїни; його оточують у різних напрямках понад 10 000 інших островів, великих і маленьких, розташованих найбезладнішим чином; декотрі з них сухі, інші болотисті, але всі суціль порослі очеретом завтовшки як спис, маскуючи протоки, що розділяють острови. Цей лабіринт служить для козаків схованкою, яку вони називають Військовою Скарбницею. Всі ці острови заливаються навесні, сухим лишається тільки те місце, на якому стоять руїни. Річка в цьому місці має понад милю завширшки, і всі сили турків нічого тут не можуть удіяти. Тут загинуло немало турецьких галер, котрі переслідували козаків, які верталися з морських походів. Заплутавшись поміж островами, турки не могли відшукати дороги, тимчасом як козаки дуже вдало цим скористались і безкарно стріляли по них з очеретів. З цього часу галери не заходять у Дніпро далі 4–5 миль від гирла. Розповідають, що у Військовій Скарбниці заховано козаками в протоках безліч гармат, і ніхто з поляків не знає цього місця, бо вони ніколи не бувають тут, а козаки, в свою чергу, тримають це в таємниці, яку знають лише небагато з них. Вони опускають на дно всі гармати, забрані в турків, а також свої гроші, які й дістають звідти в міру потреби.
Кожен з них має свою окрему схованку; повернувшись після чергового походу, вони збираються тут ділити взяту У турків здобич, після чого кожен ховає під водою свою частину, тобто такі речі, які не псуються від води. Тут-таки вони будують свої човни, в яких вирушають на море. <…>



[Про українських козаків]


Нам лишається ще, згідно з обіцянкою, розповісти про те, яким чином козаки обирають свого начальника, і описати їхні походи на Чорне море, в яких вони досягають Анатолії і нападають тут на турків.
Ось як відбуваються вибори ватажка: збираються всі старі полковники й діди, котрі користуються повагою серед козаків, кожен подає голос на користь того, кого вважає найздібнішим, і той, хто одержить найбільшу кількість голосів, визнається обраним. Якщо той, на кого впав вибір, неохоче приймає цю посаду, відмовляючись нездатністю і недостойністю чи посилаючись на брак досвіду або старість, це анітрохи йому не допомагає: йому відповідають, що, очевидно, він справді не достойний такої честі, і негайно вбивають його на місці{26} як зрадника, хоча в цьому разі вони самі чинять по-зрадницьки. Ви згадайте, що я говорив на початку, розповідаючи про їхні звичаї. Якщо ж обраний козак приймає звання начальника, він дякує зборам за виявлену йому честь, хоча сам він і визнає себе недостойним її і нездатним до заняття такої високої посади; одначе він обіцяє, що своїми трудами і турботами постарається зробитися гідним честі служити всім взагалі і кожному окремо і що життя його завжди буде присвячене служінню своїм братам (так називають вони один одного). При цих словах усі аплодують йому з криками: Vivat! Vivat! Потім кожен підходить по черзі залежно від посади і вклоняється йому, а начальник тисне йому руку, що є звичним між ними вітанням.
Такий обряд виборів начальника, який відбувається нерідко серед пустельних степів. Цей начальник, якому вони незаперечно підкоряються, називається їхньою мовою гетьман; його влада необмежена, він має право стинати голови й саджати на кілок усіх непокірливих. Загалом він чинить з великою суворістю, проте в справах громадських нічого не може розпочати без військової ради. Вирушаючи на війну, гетьман мусить бути надзвичайно обережний і завбачливий, щоб не зазнати невдачі; на випадок несприятливої сутички вій повинен виявити винахідливість і відвагу, інакше при найменшому боягузтві козаки вбивають його як зрадника, після чого негайно обирають нового гетьмана звичним чином, як було сказано вище. Посада зверхника і начальника в походах складає обов’язок, пов’язаний з великими труднощами на випадок невдачі. Протягом 17 років, котрі я провів на службі в цій країні, всі особи, обрані на цю посаду, нещасливо скінчили життя.
Наміряючись розпочати морський похід, козаки беруть дозвіл від свого гетьмана, а не від короля, збирають раду, на якій обирають отамана — ватажка походу з дотриманням тих же форм, які спостерігаються при виборах гетьмана, з тією лиш різницею, що ця особа одержує владу тільки на час походу. Потім вони вирушають до Військової Скарбниці, їхнього збірного пункту, і починають будувати судна близько 60 футів завдовжки, 10 чи 12 завширшки і до 12 футів завглибшки. Судно будується без корми, в основу береться човен з верби або липового дерева довжиною близько 45 футів, облавки і дно вкриваються рядами дощок від 10 до 12 футів довжиною і близько фута шириною, які прикріплюються цвяхами, причому кожен ряд випускається над попереднім, як на річкових човнах, поки судно не досягне 12 футів заввишки і 60 завдовжки, поступово розширюючись догори. Це краще пояснюється доданим малюнком, який я нашвидку накидав олівцем. Тут видно обкладку з очерету, зв’язаного жмутами, завтовшки як діжечка, які скріплюються кінець з кінцем, обрамляючи весь човеп; вони міцно прив’язані до облавків мотузками з липового й черешневого лика. Козаки будують свої човни так само, як наші теслі, з переділками й поперечними лавами, потім обсмолюють їх. Човни обладнані двома стернами по одному на кожному кінці, оскільки внаслідок значної довжини судна знадобилося б надто багато часу при поворотах, чим сильпо утруднювалася б свобода і швидкість рухів на випадок відступу. Ці судна мають від десяти, до п’ятнадцяти весел з кожного боку і на ходу швидші за турецькі веслові галери; крім того, на кожному є щогла, на якій піднімають досить погане вітрило, але тільки в добру погоду, а у вітряну козаки віддають перевагу веслам. Човни їхні не мають палуби, якщо ж і заливаються водою, то очерет підтримує судно на поверхні води, не даючи йому затонути. Походні припаси козаків складаються із сухарів, котрі зберігають у довгих бочках, близько десяти футів завдовжки і чотирьох у діаметрі, міцно примоцоваїшх, звідки їх дістають крізь отвір у бочці; затим з бочечки вареного пшона та ще однієї — з рідким тістом, яке вони їдять як ласощі, змішуючи з пшоном; ця страва служить одночасно і їжею, і питвом, вона кислувата на смак і називається саламаха, тобто ласощі. Що ж до мене, то я не знаходив у ній вишуканого смаку, а якщо вживав під час подорожі, то виключно за браком чогось ліпшого. Козаки відзначаються великою тверезістю під час походів і військових експедицій; тоді їм суворо заборонено брати з собою горілку чи якісь інші міцні напої, якщо ж трапиться між ними п’яний, начальник наказує викинути його за борт.
Наміряючись розпочати похід проти татар з метою помститися їм за набіги й грабунки, козаки звичайно обирають для цього осінню пору; передусім посилають на. Запорожжя все необхідне для походу і будівництва суден і взагалі все, в чому, на їхню думку, може виникнути потреба. Потім виступають у кількості п’яти чи шести тисяч чоловік справних козаків, добре озброєних воїнів, приходять на Запорожжя і розпочинають будувати човен. Кожен човен будує 60 чоловік, і закінчують його в два тижні, бо, як я сказав, вони знають усі ремесла; протягом двох-трьох тижнів вони виготовляють від 80 до 100 суден описаної вище конструкції. У човві розміщується від 4 до 6 фальконетів; 50–70 чоловік, озброєний кожен двома рушницями і шаблею, з достатньою кількістю харчів; крім того, належить по шість фунтів гарматного пороху й свпнцю, скільки треба на людину, а також запас ядер для фальконетів. Одяг їхній складають дві переміни білизни, сорочок і шароварів, благенький каптан і шапка; окрім того, кожен має годинник. Такий летючий козацький загін на Чорному морі здатний помірятися силами з найкращими містами Анатолії.
Скінчивши всі приготування, козаки спускаються вниз по Дніпру. На човні похідного отамана{27} встановлено його прапор, прикріплений до щогли приблизно на рівні третини її висоти. Човни тримаються так близько один від одного, що майже торкаються веслами.
Звичайно турки заздалегідь попереджені про похід і тримають напоготові при гирлі Дніпра кілька галер, щоб перешкодити козакам вийти в море; але ті виявляються хитрішими і в очікуванні темної ночі перед молодим місцем тримаються в річкових очеретах, які вкривають дніпровський лиман, за три або чотири милі вгору від гирла, куди галери не наважуються заходити, бо вже неодноразово знаходили там погибель. Тому турки задовольняються тим, що стережуть вихід і завжди бувають захоплені зненацька, проте й козаки, в свою чергу, ніколи не можуть прослизнути непоміченими. Тоді тривога поширюється по всій країні аж до Константинополя. Султан розсилає гінців у всі кінці Анатолії, Болгарії та Румунії, щоб попередити жителів, що козаки на морі й щоб усі трималися насторожі.
Проте всі ці заходи марні: козаки веслують без упину і, користуючись сприятливою порою року, протягом 36 чи 40 годин досягають берегів Анатолії, виходять на землю з рушницями в руках, лишаючи по двоє дорослих і по двоє хлопчиків стерегти кожен човен. Потім рушають на прибережні міста, беруть їх приступом, спустошують і палять; іноді заходять близько милі в глиб країни, але негайно вертаються, відчалюють із здобиччю і пливуть далі, щоб спробувати щастя в іншому місці. Якщо трапляються назустріч турецькі галери чи іншого роду кораблі, козаки переслідують їх, атакують і беруть приступом. При цьому вони застосовують такий прийом: оскільки їхні човни підвищуються не більше 2 1/2 фута над поверхнею води, то козаки помічають ворожий корабель чи галеру набагато раніше, ніж будуть помічені самі; вони миттю прибирають щогли, справляються з напрямком вітру і намагаються триматися за сонцем до вечора. За годину до заходу сонця вони починають посилено веслувати в напрямку галери, поки не підійдуть на відстань милі, щоб не випустити судно з виду, і тримаються на цій’відстані до півночі; тоді козаки за поданим сигналом щосили налягають на весла, тимчасом як половина їх тримається цілком готова до битви й чекає лише абордажу, щоб потрапити на корабель, екіпаж якого з невимовним подивом бачить себе оточеним сотнею човнів і своє судно, наповнене озброєним противником, який за першим наказом оволодіває ними. Після того козаки забирають усі знайдені гроші, товари малого об’єму, які не псуються від води, гармати і все, що, на їхню думку, може їм знадобитися, потім пускають на дно корабель разом з людьми. Так чинять козаки; вони забрали б і сам корабель чи галеру, якби вміли керувати ними, проте не знають необхідних для цього прийомів. Після перемоги треба вертатися в свою країну; при гирлах Дніпра на них чекає тепер подвійна сторожа, щоб покарати за погром, але козаки сміються над цим, хоча сили їхні й ослаблені, бо неможливо, щоб багато з них не загинуло в битвах і щоб море не поглинуло кілька човнів, оскільки не всі можуть бути настільки міцні, щоб витримати експедицію.
Вони входять у затоку, що за три чи чотири милі від Очакова; тут до моря прилягає дуже глибока балка близько трьох миль довжиною, яка тягнеться в напрямку до Дніпра й під час припливу наповнюється водою на пів-фута висотою впродовж чверті милі. Тут козаки сходять на берег і починають по 200 й 300 чоловік заразом перетягувати волоком свої човни один за одним і протягом двох, рідко трьох днів переходять у Дніпро зі своєю здобиччю. Там вони вже в безпеці від погоні, уникнувши таким чином зустрічі з галерами, які охороняють вхід до лиману навпроти Очакова, і нарешті вертаються в свою Скарбницю, де відбувається розподіл здобичі, як було вже сказано вище. Є в козаків і інший шлях до повернення: іноді вони проходять через протоку між Таманню і Керчю в донський лиман, входять у річку Міус і піднімаються вгору по ній доти, доки вона може підняти їхні човни. Верхів’я Міусу починаються всього за одну милю від витоків річки Тачаводи, яка впадає в Самару, котра, в свою чергу, впадає в Дніпро на відстані однієї милі вище Кодака, як це можна бачити на карті. А втім, козаки рідко повертаються на Запорожжя цим шляхом, бо він значно довший, проте іноді вони обирають його для виходу в море, якщо при гирлі Дніпра зосереджені значні турецькі сили, що перегороджують їм шлях, або ж якщо самі вони мають не більше 20–25 човнів.
Якщо галери зустрічають козаків удень у відкритому морі, то розганяють їх своїми гарматами, як зграю шпаків, затоплюють кілька човнів і зчиняють такий переполох, що всі вцілілі поспішають розсіятись у різні боки. Але раз вступивши в битву з галерами, козаки бувають непохитні, ніхто не рухається зі своєї лави, весла прив’язуються до кочетів за допомогою перевесла з лози, і в той час, як одні стріляють з рушниць, їхні товариші заряджають і передають їм інші на переміну, отож стрілянина, вельми влучна, не припиняється ані на хвилину. Тим часом галера може вступити в рукопашний бій з одним лише човном, зате сильно шкодить їм своїми гарматами, тож у подібних випадках козаки звичайно втрачають дві третини своїх сил; зрідка лише вдається їм вернутися з половиною екіпажу, та в усякому разі вони приносять багату здобич: іспанські реали, арабські секіни, килими, золоту парчу, бавовняні й шовкові матерії та інші коштовні товари. <…>
Коментарі[1] — Я. Д. ІСАЄВИЧ.



Олександр Кузнецов

“ІКАР” — ВІТРИЛА НАД ОКЕАНАМИ


Історія мореплавства давно пережила ті часи, коли величчя завдань нерозривно було поєднане з мужністю й силою духу людей, які бралися ті завдання виконувати. Останні кліпери, зникаючи в кінці XIX сторіччя з торговельного флоту, забрали з собою і той ореол романтики, який віками оточував морські професії. Того, що зосталось, на жаль, недостатньо, щоб стати сильною привабою. Одначе, як швидко час вбиває ті високі почуття, що привели людину на палубу судна…
На щастя, кліпери залипіили після себе не тільки пам’ять, але й нащадків. Вітрило виявилося на диво живучим. У ті часи, коли транспортні вітрильники змушені були поступитися своїм місцем кораблям з механічними двигунами, морські шляхи заполонили безліч невеликих яхт, котрі нині використовуються виключно в спортивних цілях. Далебі, в світі вже не залишилося таких куточків, куди б ці суденця ще не зазирали. Хіба що крижані пустелі, які оточують полюси, залишаються для них нездоланними перешкодами.
Океанські походи на яхтах набули величезної популярності. Парусний спорт, один із небагатьох, надає прекрасну можливість перевірити власні сили. У ньому, як і в кожному виді спорту, знаходиться місце і майстрам, і початківцям, і.тим, хто просто хоче отримати задоволення, не зазіхаючи на вершини спортивного Олімпу. Невеличка яхта з подружжям на борту — досить поширепе явище. Нерідко в море вирушають разом із малолітніми дітьми.
Нема нічого прекраснішого від тихого, спокійного плавання в пасатних широтах. Пасати допомагають долати великі відстані з чималою швидкістю та мінімальною тратою сил. Ці постійні тропічні вітри дмуть у південній півкулі на північний схід, у північній — на південний схід. Своєю простою вдачею вони принаджують безліч яхт. Охочих випробувати себе й своє судно десь в інших широтах значно менше.
Нижче тридцять п’ятої паралелі (південні широти) нормальній людині нема чого потикатися. Не мені належить думка про те, що Південний океан створений для рекордів, які намагаються здійснювати лише ідіоти. Про це писав відомий польський яхтсмен і журналіст Кшипь тоф Барановський у своїй книзі “Навколо світу на “Полонезі”.
Великий парусний шлях, що пролягає по традиційному колись маршруті чайних кліперів — це вже великий спорт. Далеко не кожен яхтсмен наважиться пройти тим шляхом. Одначе з часів його відкриття таких відчайдухів набралося вже чимало. Та от радянських яхт серед них, на жаль, не було.
Наш Миколаїв — поступово стає найбільшим центром вітчизняного крейсерського яхтингу, відвойовуючи у тих, хто вищий зростом і важчий, не матеріальну базу, не субсидії, а позиції. Хоча, по правді кажучи, деякі зрушення і в першому, й другому не стали на заваді загальній справі. Це пояснюється не лише тим, що географічне положення міста сприяє цьому. Окрім давніх традицій, котрі існують не лише у нас, саме тут, у Миколаєві, знаходиться кораблебудівний інститут — один з небагатьох наукових центрів, де трохи не з часу його заснування серйозно займаються теорією та практикою яхтингу. Студентським конструкторським бюро “Яхта”, що існує при інституті, розроблено понад два десятки проектів суден. Не всі вони втілилися в життя. Від готового проекту до живого вітрильника шлях неблизький. До того ж немає у нас, у суднобудівному центрі, корабельні, хоча б невеличкої, котра б спеціалізувалася на будівництві яхт, нема ні обладнання, ні путніх матеріалів. Попри все, яхти будуємо. Не зовсім такі, які б нам хотілося, ба, не все від нас залежить. Та хіба ж у тому річ, що чогось там нема, чогось не вистачає. Радянські скелелази ще й дотепер, бува, видряпуються на скелі в гостроносих гумових калошах замість спеціального взуття, проте не кидають улюблену справу. Отже й для нас усе сказане — не привід для того, щоб не потикатися в океан.
Яке для цього потрібне судно, ми знали не лише з книжок. На той час, коли в СКБС “Яхта” розпочали роботу над проектом під номером НКІ 17, був надбаний солідний досвід далеких спортивних походів. Починаючи з 1976 року, яхта “Арктика” під командуванням Бориса Степановича Немирова, керівника СКБС, поклала початок регулярним виходам миколаївських яхтсменів у води Середземного моря, а згодом і в Атлантичний океан.
Ці плавання пройшли майже непоміченими, хоча кожне з них стало для нашого спорту відкриттям. Ідеї, які були закладені в новий проект, базувалися, власне, на цьому досвіді.
Нова яхта, названа потім “Ікар”, проектувалася з розрахунку на плавання в найбільш суворих умовах. Довжина її корпусу складала 16 метрів, ширина 4 метри 38 сантиметрів, висота борту 4 метри, водотоннажність 25 тонн. Площа вітрил 150 квадратних метрів, двигун потужністю 25 кінських сил. Саме цьому судну судилося стати першою радянською яхтою, що пройшла кругосвітнім маршрутом.
Ми були першими. Ще нікому із наших яхтсменів не доводилося під вітрилами досягти навіть екватора. Плавання “Ікара” було спортивною розвідкою: його маршрут близький до маршруту кругосвітньої гонки “Уайтбред” — вершини світового океанського яхтингу.
У тому, що наш похід закінчився щасливо, велика заслуга самого судна — від нього в океані залежало чимало. У найскладніших ситуаціях “Ікар” не давав приводів для нарікань. Ми не могли скаржитися на недоліки в конструкції. Яхта прекрасно поводила себе на хвилі й добре слухалася стерна. Те, що український рисак у своїй збруї з мотузки, увінчаний домотканими вітрилами, поряд з іноземними іноходцями мав надто неоковирний вигляд, нас не засмучувало — від нестатків такий, та й умови не дуже підходящі.
Будівництво й обладнання яхт — ціла індустрія, що розвинулась у багатьох країнах світу. Можна було б для такого походу замовляти яхту й за кордоном, скориставшись послугами якої-небудь провідної у цій галузі фірми, однак, напевно, не варто пояснювати, чому ми в кругосвітнє плавання вирушили на нашому вітчизняному судні, у
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нас спроектованому й збудованому. Безперечно, обладнання яхти залишало бажати кращого. У поході подібною обставиною знехтувати просто неможливо. Найбільше нас пригнічувала не важка фізична праця, якої нашим іноземним колегам, озброєним за останнім словом техніки, у значній мірі вдасться позбутись, а необхідність скрізь і всюди пояснювати, чому в нас немає того чи іншого, а те настільки недосконале, що краще б його зовсім не мати. Звичайно, таких відкритих запитань там не ставлять, але вони так і витають у повітрі. Безліч приладів і механізмів, якими обладнані сучасні яхти, відчутно полегшують роботу й спрощують процес судноводіння. Ми змушені були обходитися без багатьох таких пристроїв, а відтак різко зростало фізичне навантаження. Щоправда, напнеобхідніше в нас усе-таки було: це й рятувальні засоби, навіть буй КОСІІАС-САРСАТ (не всі пасажирські лайнери такого мають) і японська система супутникової навігації “Фуруно”, що дає змогу з високою точністю визначати своє місцезнаходження в морі, й, врешті, радіолокатор, який ми придбали на півдорозі, в Австралії.
Плавання (не мандрівка, не круїз) могло не відбутися, коли б нам не пішли назустріч міська влада Миколаєва й облспорткомітет, який взявся фінансувати похід “Ікара”. При підготовці походу виникло стільки всіляких проблем, пов’язаних головним чином із засиллям різноманітних положень та інструкцій, які щось забороняли й чогось не дозволяли, що лише активне сприяння на всіх рівнях допомогло нам продертися крізь оті нетрі. А щоб поховати нашу справу, не треба було чинити опору, просто достатньо було поставитися до неї байдужо.
На борту “Ікара” нас було семеро. Немиров — капітан яхти — здійснював загальне керівництво, участі в ходових вахтах не брав. Екінаж був достатньо підготовленим, отже, капітанові не доводилося часто втручатись у справи. Окрім нього, всі шестеро мали протягом тижня чергувати на камбузі. Це — маленький закапелок, розташований під палубою, поруч з кубриком і не відгороджений від нього навіть дверима. Своїми примусами, які чаділи, сковорідками, які раз по раз вистрибували із карданної підвіски, чайниками, каструлями камбуз до кінця плавання всім настільки остогид, що лише капітан, котрий ні разу не пізнав тієї утіхи, був упевнений, що для кожного з нас цей тиждень — лафа. Певний затишок і сухість цієї комірки кожен без вагань проміняв би на палубу, хоч би там що. Але навіть така осоружна робота виконувалася старанно й з великою дбайливістю.
Від того, яким був сніданок, обід чи вечеря значною мірою залежав настрій всього екіпая: у. У самого ж кока апетит, як правило, на час чергування пропадав. Він з’являвся тільки останнього дня камбузного кошмару, коли звільнення від страждапь було вже зовсім близько. Ми не перетворювали їжу на ‘культ, та й то сказати, з чого було робити той культ, які там делікатеси! Але вона, їжа, особливо, коли діймав холод, слугувала єдиним джерелом енергії, яке зігрівало її постачало нам необхідну силу.
Отже, з капітаном і коком ясно. Решта п’ятеро були розділені на дві ходові вахти. Вночі вахтові мінялися через кожні чотири години, а протягом дня — через шість. Начальником першої вахти був старший помічник капітана Анатолій Кузнецов. З ним майже постійно працював Андрій Марков. Окрім суто палубної роботи, йому доводилося стежити за всім, що виробляє і споживає електрику, а також за допоміжним двигуном. Того, хто йшов до каструль, завяеди заступав паш боцмап і вітрильний майстер Володя Терпяк. Коли назбирувалося багато роботи з вітрилами, боцман взагалі звільнявся від вахти й порався тільки там. Такі випадки траплялися досить часто: несподіваний шквал або незграбність під час спускання вітрил могли завдати роботи на кілька днів підряд. У таких ситуаціях всі, хто не був зайнятий чимось більш важливим, брали в руки голки.
Якщо на камбузі випадало чергувати Толі, кермо першої вахти брав у свої руки Володя. До речі, крім двох членів команди, решта мали кваліфікацію, яхтових капітанів, відтак знайти заміну начальникові вахти не складало проблеми.
Я, Сашко Плякін, Слава Черкес увійшли до складу другої вахти. Владу над нею мені з Славою довелося ділити порівно. До Австралії начальником був я, далі — він. Втім, табель про ранги на борту нашого судна важив не так уже й багато. Відповідальність однаково лягала на всіх. Такий порядок допомагав уникати багатьох дрібних сутичок, конфліктів, які в умовах виключної тісноти й виснажливої праці могли вийти з-під контролю. Ми не космонавти, на сумісність нас ніхто не перевіряв. Але для кожного це було вже не перше випробування на виживання в такому колективі.
Напевне, тому обійшлося без ексцесів, хоча не можна сказати, що це далося всім так легко.
Наша кругосвітня епопея розпочалася 9 вересня 1987 року. Саме цього дня “Ікар”, якого проводжала в далеку дорогу невеличка група наших рідних і друзів, відійшов від причалу водної станції Миколаївського кораблебудівного інституту. На той час екіпаж яхти складався з дев’яти членів, маючи на борту двох дублерів. Цілком зрозуміло, що ніхто з нас тоді не знав, кому доведеться повертати додому із Санта-Крус (Канарські о-ви).
Крім тієї сімки, про яку вже йшлося, з нами були лікар Сергій Прусов і професіональний штурман Борис Яковлев. Саме вони змушені були поступитися місцем для інших. Хлопців узяли в команду завдяки їхнім професіям, однак підготовка до діла, яке, що не кажіть, було головним, у них виявилася недостатньою. Хоча треба сказати, що капітан дуже сподівався на те, що бодай один із них, лікар, зостанеться в екіпажі.
Далі Канар ми не могли йти екіпажем із дев’яти осіб. Запас питної води, що міг взяти “Ікар”, був розрахований лише на сімох, навіть якщо витрачати на кожного всього два — два з половиною літра протягом доби. Так на “Ікарі” залишилися ті, хто був йому більш потрібним.
Через чотири дні після Миколаєва ми прибули до Варни. У Вариенському порту наших яхтсменів знають давно й завертати туди на початку чи в кінці далекого походу стало доброю традицією. Шлях від Варни до острова Тенеріфе, що входить до архіпелагу Канарських островів, зайняв трохи більше місяця. Цей етап відзначився складною навігаційною обстановкою й став ще однією непоганою перевіркою судна й екіпажу. Відсутність вітру не дозволяла йти швидко, але в цілому погода на маршруті була різноманітною — і повний штиль, і лютий піторм, як той, що застав нас у морі Альборан і змусив ховатися в невеличкій бухточці Карбонерос поблизу Картахени (Іспанія). Зважитися на той маневр нас змусила стрімка зустрічна течія, ще більш підсилена потужним вітром. Вона зводила нанівець усі наші зусилля, спрямовані на те, щоб хоч трохи просунутися вперед. Ми стали на якір в Карбонеросі надвечір 5 жовтня. Вранці вирушили далі. Тільки-но вибралися в Атлантику, як пас підхопив пасат, і вже 19 жовтня ми пришвартувалися до борту радянського траулера “Михайло Завадовський” у рибній гавані поргу Санта-Крус. Стояти поруч з нашим судном було вельми зручно. Окрім того, що ми могли не слідкувати за швартовими під час припливів і відпливів, нам ще надали всіляку допомогу в підготовці до подальшого плавання й позбавили метушні біля примусів на нашому камбузі — годували в себе й донесхочу. Це була добра підмога.
Санта-Крус-де-Тенеріфе зразу передбачався як відправна точка, звідки, власне, й розпочнеться справжнє плавання. Під час стоянки в Санта-Крусі ми мало звертали увагу на ті красоти, що оточували нас. Не до того було. Думали зовсім про іншеГ Нервова напруга, що не полишала нікого з самого початку, трохи ослабла, коли визначився основний склад команди. Сергій і Борис перебралися на риболовецьке судно “Сеуле”, яке мало відходити до Калінінграда.
Нарешті все визначилося. Завтра відчалюємо, але, гадаю, кожного з нас, не тільки мене, не полишало тоді якесь тривожне відчуття. Особисті стосунки людини з океаном — не менша загадка, аніж любов. Як то воно буде?..
22 жовтня 1987 року о 17.30 “Ікар” відійшов від причалу Санта-Крус. Нас проводжали: вся команда “Завадовського” вийшла на палубу. Ми зробили невелике коло по гавані й рушили до виходу мимо датської яхти “Рана” (“Жаба”) й іспанської “Белла Лусія” (“Чарівна Лусія”). Капітани цих двох, двадцятип’ятиметрових шхун відвідали нас напередодні й знали, куди ми вирушаємо. Обидва судна просигналили на прощання, приєднався до них і “Завадовський”.
Так усе починалося.
Вже наступного дня острів Гомера, найпівденніший із Канарських островів, зник за горизонтом. Тепер землю ми побачимо тільки через 105 днів. То буде Тасманія — острівний штат Австралії.
Прихід до головного тасманійського порту Хобарт став першим пашим успіхом. Найважчий відрізок маршруту ще був попереду, але два океани, Атлантичний та Індійський, ми все-таки здолали.
Для вітрильників найшвидша дорога через Атлантику не з найкоретших. Щоб використовувати ходові вітри й течії, довелося забиратися на захід, наблизившись до Латиноамериканського континенту на відстань майже 200 миль. Тільки поблизу тридцятого градуса південної широти вітер дозволив нам повернути “Ікара” на схід.
Зустріч з “ревучими сороковими” на порозі Індійського океану ознаменувалася повним штилем, який тримався протягом цілого дня. Подія ця дещо зменшила настороженість, проте анітрохи не вплинула на поважне ставлення до цієї води. Перед такою теплою, погожою дниною тут стояла погода для купання не дуже підходяща. Але, пам’ятаючи про те, що найближчим часом ми ще більше звалимося на південь, де, напевне, ще холодніше, я і Слава, добре намилившись, шубовснули за борт. Наш одностайний лемент, мабуть, до Кейптауна не долинув, зате настрахав усіх птахів довкола. Температура води, в яку ми так хвацько пірнули, ледь сягала тринадцяти градусів. Шампунь “Нептун” у морській воді намилюється чудово, але виявилося, що змити його не так-то й просто. Наслідувати наш приклад ніхто не наважився. Яким же було наше здивування, коли через кілька днів ходу температура почала підвищуватися, а через тиждень вона сягнула сімнадцяти градусів. Правда, на той час про тиху погоду ми забули й думати. Перший циклон недовго барився.
Найгіршим на цьому етапі було те, що з однієї цистерни витекла питна вода. Добову норму довелося зрізати до мінімуму. Це було не дуже приємно, але бадьорості духу ми не втрачали. Життя наше від цього стало навіть різноманітнішим. Коли йшов дощ і щастило назбирати трохи води, дозволялося випити майже повну кварту чаю. Ні, ми не зомлівали від спраги, але можливість напитися досхочу здавалася тоді вершиною щастя.
Як швидко тануть ілюзії. Кинувши якір на рейді Хобарта, ми насилу спромоглися подужати, далебі, не найбільший із наших чайників.
Стоянка в Хобарті тривала два тижні — з 7-го до 20 лютого, рівно стільки, скільки вимагала підготовка до наступного переходу, чищення й фарбування корпусу яхти. Вже другого дня нас підняли на сліп верфі братів Тейлорів: там бралися виконати всю роботу за три дні.
Коли “Ікар” здійнявся над водою, на обличчях робітників, які спостерігали за підняттям яхти, з’явився нодив. Що трапилося? Що їх так здивувало? Нам з палуби нічого не було видно. Але спустившись униз, одразу все зрозуміли.
Про те, що днище “Ікара” дуже обросло, ми, звичайно, знали. Ще на підході до екватора, вибравши для цього погожу днину, намагалися чистити його ножами. Дещо вдалося відшкребти, однак то був мізер з того, що причепилося до корпусу. В Індійському океані не було тихої погоди, та й вода стала надто холодною, щоб повторити наші спроби. Усе те, що приліпилося до “Ікара” під час стоянки в теплих канарських водах, за 108 днів настільки виросло, що, коли яхту піднімали, її днище дуже нагадувало паші бороди. Водорості її молюски приросли так міцно, що здирати їх довелося декілька днів. А коли почали офарблення, заважали то вихідні, то негода. Ось так ті кілька днів, які планувалось тут провести, розрослись до двох тижнів. Та ми з того анітрохи не журилися. Затримка дала можливість не тільки завершити всі необхідні роботи на судні, але й дещо побачити на березі. Це було якраз до діла й Майкові Грейнжеру, майстрові, який шив нам вітрила. Він довго й настійно домагався глянути на наші — ті, під якими ми сюди прийшли. Мабуть, для того, щоб виготовлені ним виявилися незгіршими. Володі Тернякові, котрий пошив їх власними руками, довелося виявити неабияку вигадливість і спритність, щоб уникнути такої демонстрації. Не думаю, що ми від цього втратили в очах досвідченої в парусній справі людини. Повага до нас, напевне, зросла б ще більше, дізнайся він, під якими вітрилами пройдена половина маршруту. І все ж таки не хотілося. Не тому, що Володя зробив кепські вітрила. Коли б до його рук та таку тканину, з якою працює Майк, — послуги австралійця нам не знадобилися б.
Про нас багато писали в зарубіяшій пресі — в Санта-Крусі, в Хобарті, в Ла-Валетті. Особливо постаралася тасманійська “Меркурі”. Її кореспондент Невіл Хатсдон став нашим хорошим приятелем. Така. увага пояснюється в першу чергу неабияким інтересом до нашої країни, до росіян. Куди б ми не заходили, ніде наша присутність не залишалася непоміченою. Проте найбільшу цікавість “Ікар” привернув саме в Тасманії. І не лише тому, що радянські люди трапляються там нечасто. До Хобарта інколи заходять наші пасажирські судна, але існуючі в Морфлоті порядки аж ніяк не сприяють духовному зближенню народів. З нашою появою біля причалу Елізабет-доку тасманійці отримали унікальну можливість не тільки познайомитися ближче з росіянами, але й розмовляти на будь-які теми, що їх цікавили. Публікації в “Меркурі” привели на палубу “Ікара” десятки різних людей — від колишнього поліцейського до міністра культури й освіти. Різними не лише за національністю, професіями, соціальним станом, достатками — різними за своїми характерами, почуттями, настроями. Спільним” було тільки одне — доброзичливе ставлення до нас і вкрай бідні знання про Радянський Союз і людей, які його населяють. Декого дивувало те, що ми не такі, якими вони зрідка бачили нас у кінофільмах. Вони покидали яхту, переконавшись, іцо ми нічим, окрім мови, не відрізняємося від инх, що нас непокоять одні й ті ж проблеми, що нам, як і їм, небайдуже, що станеться зі світом у майбутньому. Покидали, щоб повернутися знову й знову, щоб продовжити знайомство, запросити до себе на гостину, показати що-небудь цікаве. Ми залишили в цьому місті багато друзів. Не останню роль відіграло й те, що ми прийшли під вітрилами туди, де навіть домогосподаркам соромно не розумітися на парусному спорті.
У тасманійців існує приказка. “Займатися яхтингом — це все одно, що стояти під холодним душем і рвати над головою стодоларові банкноти”. Незважаючи на це, в Хобарті з його стоп’ятдесятитисячним населенням така кількість яхт, яку далеко не в кожному великому порту побачиш. Свою яхту тут має чи не кожна сім’я. У багатьох, окрім крейсерської яхти, на якій проводять уїкенди в затоці Сторм чи проході Д. Антеркасто, є ще й один чи два шверботи для дітей. Величезна кількість серфінгів. А що вже яхтклубів, корабелень крамниць, майстерень для яхтсменів, то годі її розповідати.
Нова Зеландія й Австралія на сьогодні провідні держави в галузі яхтобудування. Середній рівень парусного спорту тут надзвичайно високий. Шкода, що про новозеландський спорт мя могли судити головним чином з розповідей. Дефіцит часу й побоювання попасти до мису Горн восени перешкодили нам завернути до Веллінгтона. Ми покидали Хобарт з відчуттям жалю. Тасманія і її мешканці справили на нас приємне враження. Проводи були дуже теплими. Майже всі наші нові друзі й знайомі прийшли попрощатися з “Ікаром”. Вітер був не дуже сильним, отже, ми підняли весь комплект новісіньких білосніжних вітрил. Та вже через кілька годин в затоці Сторм він посилився до штормового й змусив нас зменшити тієї пишноти. До таких несподіванок ми вже призвичаїлись, проте ніхто не міг тоді передбачити, що штормовий комплект вітрил зможемо поміняти лише в Атлантиці.
6000 миль, що відділяють Тасманію від мису Горн, ми промчали за 36 днів. Саме промчали. З очищеним корпусом, гнаний без упину штормовим вітром, “Ікар” легко долав відстань. Попри всі труднощі й невідступну втому, на душі було хороше. Кожна пройдена миля наближала нас до домівки — ми поверталися…
Коли південний край Америки був уже позаду й ми могли повернути на північ, стало ясно, що основні випробування скінчилися. Це не могло не вплинути на наш настрій.
15 квітня 1988 року о 24-й годині за поясним часом наше коло замкнулося в точці з координатами: 30° 33’ південної широти 17° 27’ західної довготи. На 219-й добі плавання.
Ми виконали головне наше завдання.
Час повертати до рідних берегів.
На острові Святої Єлени поповнили запаси води, отож надалі мали змогу вже не економити. Обстановка, що нас оточувала, стала майже комфортною. Довелося знову звикати до повільних швидкостей. В екваторіальній та тропічних зонах про дев’ять вузлів годі було й мріяти.
Прихід на Канари став для нас майже поверненням додому.
До Миколаєва було, що називається, докинути палицею — якісь там 3000 миль — дрібниця в порівнянні з тим, що вже пройдено. Вона всього лише на місяць відтягувала зустріч з рідними й близькими.
Довгий шлях навчив нас бути філософами. Як не хотілося швидше завершити плавання, нам всім конче потрібен був перепочинок. Тому через Середземне море йшли з заходами в Сеуту, Валетту, Пірей. У кожному порту нас чекали нові зустрічі, нові знайомства.
На добу пізніше нас до Сеути прибула болгарська яхта “Албена”. Спілкування з братами-слов’янами стало найприємнішим враженням від перебування у цьому африканському порту.
У будь-якому яхтклубі ми досить швидко знаходили контакт з його відвідувачами. Єдиною перешкодою інтенсивному спілкуванню було слабке знання мови. Проте навіть з такими знаннями ми примудрялися розмовляти практично на всі теми: бажання зрозуміти одне одного усуває мовний бар’єр.
Ми мали змогу переконатися в цьому, простоявши три дні поруч з американською яхтою “Севенс дрім” (“Сьома мрія”).
Американські яхтсмени Брайен Баптіст і Мюрієл Мітчел, весь екіпаж “Сьомої мрії” багато часу провели на борту “Ікара”, ми теж до них частенько навідувалися. Розмови вели про все, починаючії з яхт і закінчуючи музикою та літературою, як нашою, так і американською. І, звичайно ж, про політику. Рік, який ми провели в морі, був настільки насичений подіями, котрі зачепили всі континенти, що кожна розмова так чи інакше все одно переходила на них.
За ці дні ми стали друзями. Мюрієл дуже хотіла подарувати нам на згадку одне з кошенят, що привела їхня геть дика й відлюдкувата кішка, але ми змушені були відмовитися від такого подарунка тільки через те, щоб не мучити тварину. На нашій металевій палубі кошеняті почувалося б надто незатишно.
Коли “Ікар” залишав Сеуту, Брайен, стояв на окрайці причалу, розмахував рукою і кричав: “До свидания”. Зовсім без акценту. У відповідь ми кричали по-англійськи.
І ще довго-довго нам було видно постать людини, яка стояла біля самісінької води. Врешті-решт постать злилася з обрисами причалу й все перетворилося на вузеньку сіру смужку горизонту.
23 липня ми прийшли до Варни. Пробули там чотири дні, готуючись до зустрічі з домівкою. А 31 липня в неділю “Ікар” зустрічав Миколаїв…
З того пам’ятного дня довелося зустрічатися з багатьма людьми, відповідати на безліч їхніх запитань.
Здебільшого цікавляться, з якими труднощами стикалися під час плавання?
Похід тривав 325 днів. Якщо часто згадувати рідний берег, цей період видасться набагато довшим. Над усе важче привчити себе не думати про берег. Інколи цього вдавалося досягти, і тоді все, що не стосувалося безпосередньо нашого невеличкого світу, здавалося нереальним і наче б неіснуючим, а дні мигтіли, як кадри на екрані, зливаючись в одну одноманітну картину. Бувало, проте, що не думати ставало несила, тоді час починав тягтися надто повільно, дні здавалися нестерпно довгими. Від поганих думок відвертала робота. Благо, її всім вистачало.
Нас не можна назвати мандрівниками по заморських землях. 280 днів ми бачили довкола тільки океан. Те, що вдалося побачити на берегах різних коптинентів, було дуже цікавим, але не могло дати глибоких знань про країни, міста чи місцевих жителів. Зате океан поставав перед нами у всій своїй величі, мінливості, непізнаваності.
— А чи заставали вас шторми? — часто запитують.
Починаєш пояснювати, що більша частина маршруту в сорокових і п’ятдесятих широтах, які недарма називають “ревучими”, “шаленими”, пройшли в умовах майже безперервного шторму. Щоправда, знаменитий мис Горн нам пощастило побачити, можна сказати, за тихої і ясної днини, та ще й з близької відстані. Більшість мореплавців, котрі побували в протоці Дрейка, цим похвалитися не можуть.
— А якої величини бувають хвилі під час шторму?
Важко сказати. Жодна з хвиль не схожа на іншу, вони, як живі істоти, весь час рухаються, постійно змінюють форму. Та й хіба підберешся до них з аршином. Будь-яке визначення їх розмірів на око — суб’єктивне. Проте можна сміливо стверджувати, що десятиметрові хвилі — звичайне явище в Тихому океані. Вони супроводжували нас досить довго. Декотрі, звичайно, вирізнялись із загальної картини, вони здавалися нам вищими від решти принаймні в півтора раза. А втім, найбільші ми могли й проґавити. Невідомо які, бувало, ночами обрушували свої буруни в камбуз.
Двічі потрапляли в “око урагану”. Проте океан так і не продемонстрував нам сповна свої сили. І ми були тільки вдячні йому за це.
Страшенна спека в екваторіальній зоні, від якої ми на початку рейсу мріяли швидше позбутися, після Тихого океану з його холодними дощами, снігом та градом сприймалися як благодать. Щоб там не було, а пара парить, та кісток не варить. Холод сам по собі не страшний, але вкупі з високою вологістю, від якої в морі нікуди сховатися, стає грізним супротивником. Просолений одяг не хоче сохнути. Навіть якщо його вдавалося сяк-так підсушити, розвішавши поруч з газовихлопним трубопроводом, коли працював двигун, — що траплялося нечасто, — як він тут же знову просякав вологою. У ліжку під трьома відсирілими ковдрами зігрітися було непросто. Попри все, обійшлося без простуди. За весь час плавання піхто навіть не пчихнув.
— Чи відчуваєте ви себе щасливими тепер, коли те, про що так довго мріяли, здійснилося? — і таке часто запитують.
Не скажу за всіх. Особисто в мене повного відчуття, що ось воно, щастя, — не було. Хіба що тільки тоді, коли після тривалої розлуки зустрівся з рідними, побачив сина, який помітно підріс. Від того, що вдалося зробити, залишилося задоволення, як від добре виконаної роботи. Напевне, тому так, що крапка ще не поставлена. Це лише початок…



Ростислав Фурдуй, Гарій Бурганський

“ВІЧНЕ МІСТО” — ТІАУАНАКО



Тих, хто мовчить, не можна позбавити слова…

С. — Є. Лєц


Конкістадори йшли на південь. Ненажерливість без упину гнала їх вперед. Золото, золото, якнайбільше золота. Там, де вони проходили, залишалися сплюндровані міста й села, величні храми й священні поховання…
“Чули, хлопці? Кажуть, Монтальва з тієї Піраміди Сонця вигріб золота аж на вісімсот тисяч дукатів! А чи ми гірші за нього?”
Десь поблизу, за переказами тубільців, мало бути священне озеро, а біля нього — таємниче місто, оповите легендами.
І ось вони дісталися мети. Промені сопця згасали на віддалених засніжених вершинах Анд, лишаючи останні полиски на безкраїх водах озера Тітікака. Іспанців, зачарованих високогірною рівниною, звідки так близько до неба і так далеко від людей, охопило якесь незнане, майже містичне відчуття. Зійшов місяць, і зірки у розрідженому повітрі високогір’я світили так, як ніде в світі.
Перед завойовниками лежало мертве місто…

Озеро та його мешканці


У Південній Америці на холодному гірському нагір’ї Альтіплано, по обидва боки якого простяглися засніжені хребти Анд, знаходиться славнозвісне озеро Тітікака, найбільше серед високогірних озер світу. Загальна його площа — 8,3 тисячі км2, периметр узбережжя — більше 900 км, а довжина — близько 170 км. Встановлено, що глибина озера сягає 304 м. Тітікака постійно змінює свій рівень, стає то глибшим, то мілкішим. В озері можна знайти чимало решток морських молюсків (і це на висоті 812 м над рівнем моря!). Дехто з учених вважає, що колись тут був океан, а згодом, внаслідок грандіозного зміщення гірських пластів, цей регіон піднявся й утворилося озеро. До речі, в багатьох перуанських легендах йдеться про потоп, що начебто стався у стародавні часи.
Перший з інків Манко Капак, якщо вірити легендам, з’явився з вод озера Тітікака поблизу острова Сонця разом із своєю дружиною Мама Оккльо. За наказом бога-батька він мав заснувати державу там, де його жезл без перешкод вгрузне в землю. Після багатьох спроб жезл увійшов у грунт лише в тій гірській місцині, де нині знаходиться місто Куско. Саме там Манко Капак заснував державу інків — одну з найвеличніших цивілізацій світу, яка в період свого розквіту володіла майже усією Південною Америкою, окрім Бразілії. Отже, для інків озеро було священним, адже саме звідти походили їхні предки.
На озері є кілька островів, серед яких два острови — Сонця й Місяця — вважаються священними. На островах живуть переважно індіанці кечуа і аймара, проте там мешкають нечисленні представники й інших, досить загадкових племен. Про одне з них — уру — розповів чеський письменник, етнограф і мандрівник Милослав Стінгл у своїй книзі “Поклоняющиеся звездам” (Москва, 1983).
Стінгл хоче переконати своїх читачів, що уру — найцікавіша група андських індіанців. Їх стає все менше й менше, і вони, на подив усьому світові, рішуче відмовляються визнавати себе людьми. Уру не бажають ділити з іншими мешканцями спільну батьківщину. В той час, і коли всі живуть на суходолі, уру з давніх-давен оселялися просто на воді священного озера. Вони створюють особливі плавучі острови з очерету, з нього ж воші будують житла на цих островах і човни.
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Справжню історію уру ми не знаємо. Але цікаво, що в легендах і переказах мешканців озера чільне місце займає таємниче місто Тіауанако, про яке піде мова далі. Французький етнограф Жан Велар довгий час прожив серед уру. Ось що, за його записами, вони розповідають про себе: “Ми — інші, ми — мешканці озера, ми — кот-сунь, ми — не люди. Ми оселилися тут ще до того, як батько небес Татну створив людей — аймара, кечуа, білих. Справді, ми були тут до того, як сонце почало освітлювати землю, ще у той час, коли земля була оповита мороком, а на небі сяяли тільки місяць та зірки. Ні, ми не люди, в нас чорна кров, відтак ми не відчуваємо холоднечі озерних ночей… Ми розмовляємо не тією мовою, що люди, і люди не розуміють, про що ми розмовляємо. Та й голови в нас іншої форми, ніж у інших індіанців. Ми дуже древні, найдревніші. Ми — мешканці озера, кот-сунь. Ми — не люди”.
За переказами уру, ще до народження “сонячного диска” на Альтіплано були збудовані міста й передусім — найславетніше з них — легендарне місто Тіауанако. І саме тоді, коли сонце з’явилося на небі, уру, за легендою, “відчули неласку долі, й кам’яне місто перестало дихати”.

Коли збудували місто?


Тіауанако — комплекс кам’яних споруд і скульптур, розташований за кільканадцять кілометрів на південний схід від озера Тітікака, тобто на території Болівії. Хто й коли заснував Тіауанако? Багато дослідників намагалися дати відповідь на це питання.
Болівійський морський інженер, австрієць за походженням, Артур Познанські майже півжиття провів серед загадкових руїн і в 30-х роках нашого сторіччя видав книгу “Тіауанако — колиска людства”. Він доводив, що місто було засноване 12–17 тисяч років тому. “Саме звідси, — писав Познанські, — вирушали експедиції, що мали за мету засновувати на інших територіях подібні міста й організовувати розсіяні орди…”
Коли в 1532–1536 роках Франсіско Пісарро завойовував Перу, місто вже лежало в руїнах. Індіанці твердили, що Тіауанако було зруйновано в доінківську епоху. Древня легенда індіанців аймара розповідає, що Тіауанако одне з найстародавніших міст світу, збудував його бог Віракоча ще до появи сонця і зірок. Інки ж вважали Тіауанако тим місцем, де Віракоча за непокору перетворив перших людей на кам’яні стовпи, або, навпаки, центром, звідки витесані з каменю й оживлені люди розселилися по всій країні. В іншій легенді розповідається, що місто протягом одного дня збудували якісь велетні.
У зв’язку з цим нам хотілося б навести повідомлення, надруковане у газеті “Правда” 2 жовтня 1984 р. під назвою “Найдавніші перуанці?” Ось його текст:
“Останки, мабуть, чи не найдавніших мешканців сучасного Перу знайдено в пустелі Куписник (департамент Ла-Лібертад). Фахівці оцінюють їхній вік приблизно у десять тисяч років. Один кістяк належав хлопчикові 10–11 років, другий — молодій жінці, очевидно, його матері,бо в анатомній будові обох багато схожого. Археологи відзначають, що видовжені форми голови цих мешканців узбережжя (згадаймо розповідь уру про себе) дуже відрізняються від тих, що характерні для представників відомих науці стародавніх індіанських культур Перу. Незвичним є також великий зріст цих людей: метр сорок у хлопця і метр сімдесят у жінки. Представники інкської і попередніх цивілізацій вирізнялися досить невеликим зростом”.
Отже, зріст чоловіків цієї невідомої раси мав сягати під два метри, якщо не більше, — то, може, це саме вони видавалися низькорослим індіанцям велетнями?

Пошуки й знахідки


“Вічне місто” назвали Тіауанако його творці. Та ба, історія розпорядилася інакше: вже не одне століття Тіауанако — мертве місто.
Ряд археологічних досліджень засвідчили, що тут існувала не одна, а принаймні п’ять цивілізацій, тобто в історії Тіауанако було п’ять історичних епох. Отже, не одне, а кілька городищ неминуче нашаровувалися одне на одне, розквітали й згасали там, де зараз руїни.
Вважають, що виникнення міста можна приблизно датувати ІІІ ст. до н. е., найбільший його розквіт — IV–VII ст. н. е., а занепад — другою половиною XI ст. н. е. А втім, чимало дослідників висловлюють думку про те, що Тіауанако значно старіший.
Яку ж площу займало власне городище? Одна з легенд розповідає, що місто стояло на березі озера Тітікака — але ж нині руїни міста Тіауанако віддалені від озера на відстань близько двадцяти кілометрів! Щоб з’ясувати вірогідність легенди, в 1965 році почалися дослідження. Першу спробу зробив американський водолаз Вільям Мердофф. На жаль, він не спромігся зробити жодного знімку, але впевнено заявляв, що бачив під водою якісь загадкові й дивні нагромадження.
Наприкінці 1967 року за цю справу взявся Рамон Авельянеда, молодий аргентінський дипломат, який до того ж зажив слави хорошого фахівця з підводного рибальства. Успіх експедиції Авельянеди перевершив усі сподівання. На дні озера було знайдено викладену плитами алею довжиною кілька сотень метрів, що тягнулася паралельно берегам озера. Крім того, водолази наштовхнулися на стіни висотою у зріст людини. Розташовані вони були досить незвично — одна від одної віддалені приблизно на п’ять метрів. Таких стін тут було, за підрахунком Авельянеди, три десятки, і всіх їх з’єднував фундамент у вигляді півмісяця, складений з масивних блоків. Усе це утворювало на дні озера комплекс довжиною в один кілометр.
Жоден з археологів ще не натрапляв у Південній Америці на таку знахідку. Авельянеда зробив велику кількість знімків і познайомив з ними учених.
А 1968 року на береги озера прибув сам Жак їв Кусто з групою співробітників, до якої згодом приєдналося ще багато фахівців з інших країн. Кусто привіз два славнозвісних “кишенькових” підводних човни, кожен з них важив близько 30 тонн і мав розміри 3Х1,8 м, і безліч різної апаратури.
Що ж зібрався шукати Жак Ів Кусто? На це запитання він уникав давати відповідь. Тоді спритні репортери вигадали свою версію, згідно якої Кусто начебто мав намір перевірити ймовірність індіанської легенди про те, що два священні острови Сонця й Місяця з’єднані під водою важким золотим ланцюгом. Ланцюга Кусто, звичайно, не знайшов. Після спуску на глибину 230 м він сповістив, що “на висоті озера Тітікака тиск води значно менший, ніж на рівні моря” — і все! Зрозуміло, що таке “повідомлення” не могло не викликати подиву й розчарування. Тоді з’явилася друга версія. 21 листопада 1968 року газети Ліми помістили коротеньке повідомлення щодо експедиції Кусто: “Французька місія відправилась до Копекабана не лише для того, щоб на дні озера Тітікака знайти підтвердження деяким біологічним даним, а ще й для того, щоб шукати там інопланетні космічні кораблі…”
Насправді ж Кусто хотів докладніше вивчити споруди, знайдені Авельянедою. Французький археолог Фредерік Дюма, який був у складі експедиції Кусто, згодом розповідав, що бачив споруди на власні очі. “Ці камені, — заявив він, — з’єднано так щільно, що й зараз між ними неможливо просунути навіть лезо бритви”.
А в листопаді 1980 року відомий болівійський знавець доколумоових культур Хуго Боеро Рохо сповістив, що знайшов стародавні руїни на дні озера Тітікака на глибині 15–20 м неподалік болівійського порту Пуерто: Акоста в північно-східній частині озера.
На прес-конференції Рохо заявив: “Тепер ми можемо стверджувати, що існування доколумбових споруд на дні озера Тітікака не припущення, не наукова фантастика, а доведений факт. Наші знахідки свідчать, що задовго до іспанських колонізаторів тут існувала стародавня цивілізація. Ми знайшли храми, побудовані з величезних блоків, і кам’яні дороги, які ведуть невідомо куди, і оплетені водоростями, сходи, які ховаються в глибині озера”.
Хоча рівень Тітікаки нестабільний, та геологи підрахували, що він постійно зменшується. За рік на 2 міліметри. При таких темпах Тіауанако мусили б будувати на самому березі хіба що наприкінці палеогену, але ж людина з’явилася на Землі лише в антропогені. Хто ж тоді його збудував?
Все начебто вказує на те, що в околицях озера колись відбувся гігантський водний катаклізм. Важко сказати, що було його причиною, але немає сумнівів, що саме тоді приозерну (а може, морську?) частину міста поглинуло дно озера, і мусило це статися дуже давно.

Тіауананські дива


Але повернімося до Тіауанако. Масивні кам’яні блоки (найбільші вагою у 131 тонну!), величні статуї (одні вважають, що це місцеві правителі, інші вбачають у скульптурах богів), знаменита Брама Сонця, Брама Місяця, підземні піраміди, напівзруйновані палаци — усе це, за висловом американського професора Олдона Мейсона, “останнє місце на нашій планеті, де на археологів чекає величезне поле діяльності”.
Тіауанако, точніше його рештки, складається з кількох головних об’єктів. Один з них, лід назвою Каласасайя, зараз значною мірою реконструйований. І знову загадка: Каласасайя це — палац, храм, громадська споруда? Та й чим, власне, був увесь Тіауанако? Адміністративно-релігійним центром чи просто великим містом?
Каласасайя являє собою споруду на прямокутній платформі розміром 128X118 м, обнесену стіною. Вхід веде крізь велику кам’яну браму монументальними сходами.
Один із перших хроністів Перу, іспанець Сьєза-де-Леон, розповідав, що на внутрішньому подвір’ї був критий зал з великими порталами та вікнами. Його стіни й стеля були суціль оббиті мідними й бронзовими пластинами. V
На схід від Каласасайї розміщена ще одна споруда, значно менша за розмірами, проте не менш загадкова — напівпідземний храм.
Його стіни й стіни Каласасайї викладені однаково. По всьому периметру через рівні інтервали поставлено величезні кам’яні стовпи, а проміжки між ними замуровані гладенько обтесаними плитами. Ця схожість свідчить, що обидві споруди зводилися майже одночасно.
Посередині храму колись височіли статуї божеств, але під час розкопок у 1932 році їх знайшли вже поваленими.
Одну із статуй археологи назвали “Бородатий ідол”, бо навколо її рота було щось схоже на бороду й вуса (згодом виявилося, що то зображення золотої маски).
На південь від Каласасайї височить тіауанакська терасоподібна піраміда Акапана. Вчені й досі не дійшли єдиної думки щодо її призначення. Одні вважають, що піраміду було збудовано ще до виникнення міста, інші — що то просто пагорб, якому надали терасоподібного вигляду, а на його вершині знаходився храм, треті відстоюють думку, що на Акапані спочатку була військова фортеця для захисту міста. На самій верхівці піраміди збереглася невеличка штучна водойма, це вже якоюсь мірою заперечує природне походження Акапани. З вершини піраміди можна побачити інші споруди Тіауанако.
Найважливіша з них — терасоподібна будівля Пума-Пунку (Брама Пуми), хоча насправді ніякої брами немає. Пума-Пунку споруджено з величезних, інколи більш ніж стотонних блоків андезиту й сірого трахіту. Плити майстерно обтесані, що свідчить про досконалість мистецтва стародавніх каменярів. На вершині Пума-Пунку тіауанакські будівничі розташували жертовник, а весь об’єкт обпесли подвійною стіною. Дехто з археологів, спираючись на припущення щодо колишнього розташування Тіауанако на березі озера, пояснює наявність подвійної стіни в Пума-Пунку використанням цієї частини міста як портової. Саме звідси, напевно, відпливали у далекі подорожі тіауанакські місіонери, торговці й вояки. І саме сюди мали причалювати човни паломників, яких приводив у цю “Мекку Анд” культ головного божества Тіауанако.

Венеріанський календар?


Хтозна, може, зображення саме цього божества й збереглося в Тіауанако, і саме воно прикрашає найвідоміший з тіауанакських пам’ятників — Інка-Пунку (Браму Сонця). Вона розташована у північно-західній частині Каласасайї, витесана із десятитонного моноліту андезиту висотою в 2,73 м, товщиною у 40–60 см і з проходом розміром 1,8–0,8 м. Верхню частину брами прикрашає барельєф, над проходом знаходиться центральна постать якогось бога чи правителя з двома стилізованими скіпетрами в руках. Від її голови, яка зроблена майже на половину усієї фігури, відходять урізнобіч двадцять чотири промені, що закінчуються маленькими голівками ягуарів чи пум — тобто священних тварин. З очей статуї течуть сльози, — може, вони символізують життєдайну вологу? Саме ця велика голова, облямована променями, дає підставу думати про те, що брама вела до храму Сонця.
По обидва боки центральної постаті знаходяться вишикувані у три горизонтальних ряди сорок вісім фігур. Половина з них — люди з крильми, друга половина — птахи з людськими кінцівками. Всі вони припали на одне коліно, їхні погляди звернені на центральну постать. Нижче фігур споруду оперізує меандровий фриз, який і являє собою найбільшу загадку Брами Сонця.
На фризі вирізьблено одинадцять облич, ідентичних обличчю головної постаті, усі вони мають облямівку з двадцяти чотирьох променів. Артур Познанські висловив припущення, що це — закодований календар, причому центральна постать символізує не лише сонце, але й головний місяць етносу тіауанако — вересень, а решта фігур — інші одинадцять місяців.
Відомий радянський письменник-фантаст Олександр Казанцев вбачає у фризі також календар, але венеріанський. Він посилається на широко розповсюджену в Перу легенду про те, що колись на острів Сонця прибула з Венери у космічному кораблі богиня Орехона (Довговуха). Вона мала видовжену голову, довгі вуха, а на кожній руці по чотири пальці, з’єднані перетинками. Народивши кілька десятків дітей, Орехона повернулася на Венеру, а її діти поклали початок людству. Казанцев вказує, що більшість фігур у Тіауанако якраз і мають довгі вуха та по чотири пальці на кожній руці. Чотирипалі долоні також й у людино-птахів на Брамі Сонця. Проте ті відомості про Венеру, якими нині володіє наука, роблять “венеріанську” гіпотезу надто спірною.
Американський археолог Ештон висунув концепцію, за якою у кожному місяці цього незвичайного календаря було стільки днів, скільки променів навколо облич — тоді виходить, що кількість днів у році всього-на-всього 288… Іспанець Гарсіа Бельтран перекопаний, що ідеограми на голові центральної постаті Брами Сонця, безумовно, зображають космічний корабель.
Француз Марсель Бріон побачив у контурах барельефа обриси великих ящерів мезозою. Дехто з дослідників намагається знайти тут зв’язок з Атлантидою або Му. А в когось зображення фриза асоціюються зі схемою якогось пристрою або й навіть скафандром…
Найбільш зважені, на наш погляд, припущення з цього приводу висловлює французька дослідниця Сімоне Вайсбард. Вона погоджується з тим, що барельєфи являють собою найдавніший календар у світі, але це — “сонячно-місячний” календар, яким користувалися для суто практичних і буденних потреб. На її думку, там було вміщено вказівки про можливість повеней, дощових періодів тощо. Дослідниця гадає, що якби цей календар пощастило розшифрувати, то ми могли б дізнатися, коли води Тітікаки залишили Тіауанако.
“Мало які археологічні знахідки криють стільки таємниць, скільки Тіауанако, — написала Вайсбард у своїй книзі “Тіауанако” (Париж, 1974). — У яку епоху, якою расою було зведено ці споруди? На протязі скількох століть квітло там життя? Чому в самому розквіті місто зненацька вимерло? Що тут було — релігійний центр, столиця, місце паломництва чи комплекс тотемічних статуй?…Що означає цей ребус барельєфів, символів, що вкривають статуї та ідоли? Яким знаряддям чудові каменярі розкроювали кам’яні блоки вздовж математично вивірених і бездоганно підігнаних ліній? Яка незвичайна техніка, які наукові знання, які геркулесові сили, які магічні фокуси, яке відчуття точності й досконалості дозволили збудувати — без колеса чи якогось механічного пристрою — це місто титанів, загибель якого була, мабуть, такою ж приголомшуючою, як загибель Геркуланума?”



Вадим Бурлак

“ПОЛЯРНИЙ ОДІССЕЙ”

Записки начальника експедиції


Кілька років тому в Нью-Йорку я зустрівся з ветераном в’єтнамської війни. Колишній льотчик підійшов до мене, спираючись на милиці.
— Війна розкрила нам очі, — сказав він. — Тепер я роблю все, щоб вона не повторилася. Зібрав декілька тисяч підписів на захист миру, беру участь у всіх миротворницьких акціях…
Блакитні очі з-під густих брів дивилися впевнено і затято. На все життя запам’яталася ця зустріч з американським ветераном.
І ще одна зустріч. У ліванському місті Сайда я побачив хлопчика з чорною пов’язкою на очах. Він ішов, тримаючись однією рукою за материну спідницю. Голова його була трохи закинута вгору, немов крізь пов’язку він намагався розгледіти сонце. По його обличчю простягайся рожеві смуги. Як видно, рубці загоїлися недавно.
Коли я запитав у приятеля, що з хлопчиком, він коротко й похмуро кинув:
— Напалм!..
Америка й Ліван такі далекі одне від одного. Однак саме після зустрічей в Нью-Йорку і Сайді я задумався: а що зроблено мною особисто, щоб урятувати землю від воєнної катастрофи?
Які муки — усвідомлювати своє безсилля. Та чи такі вже ми безсилі? Можливо, ми перебільшуємо свою слабкість? Можливо, ще не пізно?..
Так, у роздумах, з’явилася ідея поєднати романтику подорожей і важливу необхідність — боротьбу за мир, за врятування природи.
“З чого починається подорож?”
Якщо раніше на це запитання я відповідав: з допитливості, з бажання випробувати себе і пізнати світ, — то тепер стверджую: з тривоги за нашу землю, за природу, за людину.

“Полярний Одіссей”


Здається, зовсім недавно учасники Біломорської експедиції збиралися в редакції журналу “Вокруг света”. Сперечалися, обговорювали, розмірковували. Робота над географічними картами і книжками, тренування, музеї, зустрічі з фахівцями.
Наймолодшим учасникам експедиції — двадцять. Старшим — близько сорока.
Нас дев’ятнадцять: робітники, журналісти, викладачі, працівники культури з Москви і Петрозаводська. Жодного професійного моряка.
Експедицію присвятили Року миру, оголошеному Організацією Об’єднаних Націй, і 125-річчю журналу “Вокруг света”. У цій подвійній посвяті — поєднання романтики подорожей з необхідністю боротьби за мир, за врятування природи.
Звідси й головні завдання експедиції. На вітрильно-моторній шхуні “Полярний Одіссей” пройти вздовж усього узбережжя Білого моря за годинниковою стрілкою. Побувати в далеких і важкодоступних селищах і рибальських станах, у містах і радгоспах Помор’я, в лісах, тундрі, на островах, щоби провести мітинги, лекції, усні журнали, присвячені боротьбі за мир та охороні навколишнього середовища. Зібрати підписи на захист миру. Адже сила будь-якої миротворницької акції — в її масовості, приступності для всіх і кожного. Ми прагнули до того, щоб мешканці найвіддаленіших і важкодоступних районів Білого моря змогли сказати своє слово на захист миру.
Не встиг наш “Полярний Одіссей” вийти з Петрозаводська, як почалася суперечка. Чи зможе старе рибальське судно, відремонтоване і перероблене на вітрильник, пройти понад дві тисячі миль?
Північні походи — важка річ. Особливо небезпечне для плавання горло Білого моря. Мені доводилося бувати на багатьох морях, але ніде не зустрічав таких різних припливів і відпливів. Моряки всіх часів намагалися якнайскоріше пройти “чортове горло”. Крім течій і припливів, ці місця небезпечні частими штормами й туманами. А на “Полярному Одіссеї”, крім компаса, ніяких навігаційних приладів.
Чи витримає наше суденце? Проте члени Петрозаводського науково-спортивного клубу “Полярний Одіссей”, якому належить шхуна, впевнені: витримає!
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Впевненість мала під собою підстави. Адже майже щовечора після роботи або навчання вони ремонтували, лагодили оснастку й корпус судна, шили вітрила, встановлювали щогли. Та й досвід плавання по Білому морю в них чималий. Ось уже кілька років свої відпустки вони проводили не на затишних курортах, а в північних морях.

Перші милі


21 червня вітрильно-моторна шхуна “Полярний Одіссей” вийшла з Біломорська у відкрите море. Експедиція розпочалася.
Позаду перші милі, острови, сонячні й похмурі дні. І ще безсонні ночі…
Їх неправильно називають білими. Насправді вони ясно-блакитні, з трохи рожевими смугами. Ці смуги відбиваються в морі і ваблять до обрію наш “Полярний Одіссей”.
Ловимо добру погоду. Трохи змінюємо маршрут, щоб важкі ділянки Білого моря проминути, поки не вибухнув шторм.
“Полярний Одіссей” дедалі впевненіше почуває себе на хвилі. Впевненішими стали і мої товариші по експедиції. Щось змінилося в них. З кожним днем вони все більше пізнають море. Вчаться розгадувати його таємниці, розуміти мову вітрів, течій і хвиль. Легко і весело ходять кони по палубі, стоять за штурвалом, видираються на щогли.
Нєвяіє в кожному з них дрімає моряк і мандрівник?
Письменник Григорій Тьомкін відклав свої записи і з аквалангом спускається під воду. Як професійний водолаз, оглядає днище нашої шхуни. Чи нема пошкоджень? Біолог Костянтин Дорохов майстерно драїть палубу. Згори чути пісню, то редактор телебачення Сергій Нікулін прилаштувався на краспицях і усуває поломки на грот-щоглі. Не докладаючи рук трудяться на камбузі бібліотекар Наталія Берникова і вчителька Світлана Воробйова. Безтурботне обличчя лікаря Олексія Татарського. Йому ще не доводилося пускати в хід свою професійну майстерність. Добре б так до кінця експедиції. Зате педагог Віктор Дмитрієв похмурий і стурбований. Як капітан експедиційного судна, він відповідає за безпеку плавання і не довіряє ясній, сонячній погоді. З підозрою вдивляється в горизонт, простягає мені бінокль і з тривогою зауважує:
— Ох і погойдає нас, якщо вчасно не проскочимо в Чупинську губу.

Острови


Праворуч і ліворуч з моря, немов із небуття, виринають якісь дивні ліси і окремі дерева. Це острови й острівці. Здавна поморські рибаки рятувалися на них від штормів і туманів, добували звіра, обладнували зимовища.
Скільки в Білому морі островів?
Фахівці називають різні числа. Навіть лоція не дає точної відповіді.
Гортаю її сторінки. Привабливі і незвичні назви островів: Анзерський… Асадій… Бакалда… Біла Луда… Бережний Сосновець… Кондострів… Оленячий… Лумбовський… Моржевець… Хедострів…
Ні, не злічити всіх. Адже в лоції іноді вказується назва групи островів. А серед них є безіменні острівці.
Безліч надводних каменів. Поміж ними часом вузькі і мілководні протоки, проходи. Тому тут важке й небезпечне плавання. Воно вимагає великої майстерності й знання району.

Камінні загадки Білого моря


Вони зустрічалися часто на маршруті експедиції. Рукотворні лабіринти на Соловецьких островах, петрогліфи неподалік від Біломорська, сейди на островах Російський Кузов і Німецький Кузов, дорога з камінних плит на Кондострові.
Вчені припускають, що перші люди оселилися на берегах Білого моря понад п’ять тисяч років тому. Про це свідчать археологічні знахідки. Знаряддя праці часів неоліту: камінні посудини, рибальські гачки, голки, сокири. Прикраси з бронзи і мушлів. І, нарешті, петрогліфи — малюнки на скелях.
Неподалік від Біломорська, біля річки Виг, — ціла картинна галерея. На скелях витесані тварини, птахи, риби, люди в човнах і на линвах, сцени полювання на лісових і морських звірів. Зустрічаються і таємничі знаки: зірки, хрести, кола, овали, трикутники, чотирикутники й навіть зображення людських слідів. Особливо запам’ятовується постать біса і сім відбитків його ступні на червонястій скелі. Від цього в народі й пішла назва “бісові слідки”.
Біломорські петрогліфи створювалися багато літ і не одним майстром. Тому вони допомагають простежити і зрозуміти, як розвивалося образотворче мистецтво стародавньої людини. А значить, і її мислення. Стають зрозумілими деякі сторони її життя й побуту. Завдяки наскельному живопису тепер відомо, якими були знаряддя праці, як полювали, ловили рибу тисячоліття тому.
Біля наскельних малюнків стародавні жителі Біломор’я; очевидно, відправляли культові обряди, символічні дійства, жертвоприношення.
Серед учасників експедиції — нескінченні розмови про загадкові камінні лабіринти. Часом поодинокі, часом групами, вони складені спіралями діаметром від п’яти до тридцяти метрів. В’важається, що вони створені приблизно в першому тисячолітті до нашої ери.
Давно вже камінні лабіринти викликають сперечання спеціалістів. Одні стверджують, немовби ці споруди мають релігійне, культове призначення. Інші вважають лабіринти стародавнім календарем. Треті називають їх пастками для риб.
Поки зрозуміло лише одне: прадавні люди будували камінні лабіринти для якихось важливих цілей. Інакше важко пояснитча таке широке їх розповсюдження не тільки в Біломор’ї, айв інших північних країнах.
Для яких же цілей? Це дразлива загадка. Сотні фотознімків лабіринтів зробили учасники Біломорської експедиції. Можливо, фотографії хоч якоюсь мірою допоможуть учепим розв’язати багаторічний спір.
На вершинах островів Російський Кузов і Німецький Кузов — не менш таємничий камінний витвір древніх — сейди. Валуни, розміром з письмовий стіл, наче поставлені на ніжки з невеликих каменів. На валунах гіркою складені булижпики. Вважається, що ці споруди створювалися на честь божеств сейдів.
Багато які з древніх пам’ятників нагадують тварин і птахів. Мабуть, колись мешканці Помор’я здійснювали біля цих божеств жертвоприношення. Сейдам, встановленим в найбільш важкодоступних місцях, жертву приносили в незвичайний спосіб: каміння вимащували кров’ю птахів і звірів, а потім жбурляли до підніжжя святилищ.
Деякі сейди не були схожі на звіра, птаха, рибу. І все ж вони мені щось нагадували. Що?
Лише коли я став спускатися до моря і озирнувся, зрозумів. Під певним кутом вони були схожі на човни в синьому небі-морі. Можливо, прадавня людина вкладала в них цей смисл? Тоді булижники на великому камені-човні — загиблі мисливці й рибаки. Можливо, багато віків тому жителі Біломор’я зводили сейди на спомин про своїх загиблих одноплемінників. Скільки булижників на великому камені — стільки було рибаків у човні…
Багате на загадки Біломор’я. Та от лихо, час руйнує навіть каміння. І воно потребує захисту. Від вітру, від води і… на жаль! — від людини.
Разом з кореспондентом газети “Правда” Ігорем Ільїним після огляду наскельних малюнків ми почули сумну розповідь.
Мешканці Біломор’я з гіркотою ділилися вразкеннями: подивитися на унікальні малюнки з кожним роком приїжджає дедалі більше бажаючих. Проте одні поводять себе як люди, інші… Просто на скелях, на яких творили невідомі майстри, сучасні дикуни влаштовують привали. На малюнках залишають сміття, палять вогнища. А іноді намагаються поряд з древніми малюнками вибити або надряпати свої.

Крізь полярне коло


Вранці північний вітер посилився. Перепав короткий дощ. Все швидше розбігалися по затоці жовті піняві гребінці. Біля небокраю клубочилися фіолетові та сині хмари.
Наближався шторм. Стало зрозуміло: навіть у Чупинській губі від нього не сховатись. Заходимо в Кривозерську бухту.
День і ніч вітер не вщухав. Зло й весело шарпав він верхів’я дерев на островах, гнав на південь дрібні хмаринки.
Нарешті визирнуло сонце, затих вітер.
Поквапливо “Полярний Одіссей” вийшов з бухти й повернув до Кандалакші.
Незабаром показався острів Великий. Найбільший у Кандалакшській затоці. Заповідне місце. Тут живуть лосі, ведмеді, куниці, лисиці. В його струмках і озерах нерестяться кувжа й форель.
Всі, хто був на “Полярному Одіссеї”, давно виглядали на обрії острів Великий. Адже лежить він на тій широті, де проходить Північне полярне коло.
За давньою морською традицією на кораблі свято. Нептун і його почет випробовували тих, хто вперше перетинає полярне коло.
Холодна вода Білого моря. Та що вдієш, владика морів невблаганний.
…Лишився позаду Великий — сиві й блакитні ліси Польського півострова.
До причалу Кандалакшського порту підійшли, коли в світлу мовчанку ночі поринули і море, і чайки, і місто.

Зустріч в ефірі


Щодня на “Полярному Одіссеї” лунали вже звичні для нас слова: “Всім, всім, всім!.. На частоті експедиція журналу “Вокруг света”, присвячена Року миру…”
Так розпочинав свою роботу радист Андрій Авдишев.
Був установлений зв’язок з радіоаматорами багатьох країн Азії та Європи. І ось нарешті озвався американець.
Крізь перешкоди в ефірі його було важко зрозуміти. Ми до пуття не змогли розібрати ані його позивний, ані ім’я.
Голос далекого незнайомця із СІЛА то зникав у тріскоті й посвистуванні морзянки, то знову проривався крізь завади.
— Радий зустрічі в ефірі!.. Ще більше буду радий зустріти “Полярний Одіссей” біля берегів Америки. Адже ви йдете “довкола світу” і обов’язково побуваєте в моїй країні… Хлопці!.. Американські радіоаматори чекають на вас…
І знову тріск і шерхіт ефіру.
Незважаючи на це, Андрій плутано став пояснювати, що трапилася помилка: “Полярний Одіссей” не піде довкола світу… “Вокруг света” — це назва журналу. Але американський радіолюбитель більше не відгукнувся.
Андрій винувато розвів руками: все, мовляв, загубили…
Не знаю, почули на іншому боці земної кулі чи ні? Але було цриємпо, що в далекій Америці є люди, які ждуть нас.

Уздовж Терського берега


— Краще переждіть. Між Умбою і мисом Святий Ніс нема де сховатися від шторму, — .радили нам жителі Умби. — Немає на Терському березі рятівних бухт.
Знову штормове попередження. Ще один день чекання у затишній затоці.
Умба — старе селище. Тут мешкають рибаки, лісозаготівники, будівельники.
Йдеш дерев’яними тротуарами і бруківкою селища і відчуваєш: головне багатство Умби — ліс і море. Кораблі та човни біля причалів. Машини, вантажені колодами й дошками. Запах копченої риби. Неспішні розмови жителів Умби про штормову погоду, про лісові пожежі, прогнози на ловлю тріски.
В селищі нас приймали щиро і просто. Зустрічі з рибаками і робітниками радгоспу, з партійними та комсомольськими працівниками, з учителями й школярами. Лекції. Бесіди. Збирання підписів на захист миру.
З любов’ю розповідали жителі Умби про рідний Терський берег, що тягнеться від гирла ріки Варзуги до миса Святий Ніс, на межі Білого і Баренцового морів. Говорили про проблеми охорони природи на Кольському півострові. І, ясна річ, цро гіпотезу, що в Умбі побував Сергій Єсенін.
Поки документальних підтверджень немає. Але 1917 року після подорожі поета по Білому морю з’явилися ці рядки:
Не встревожен ласкою угрюмою
Загорелый взмах твоей руки.
Все равно — Архангельском иль Умбою
Проплывать тебе на Соловки.
Все равно под стоптанною палубой
Видишь ты погорбившийся скит.
Подпевает тебе жалоба
Об изгибах тамошних ракит.
Так и хочется под песню свеситься,
Над водою, спихивая день…
Но спокойно светит вместо месяца
Отразившийся на облаке тюлень.
Можливо, й справді вони написані після зупинки Єсеніна в Умбі. Поета цікавили легенди, казки, пісні поморів. Хіба при цьому можна обійтися без Терського берега!
В автобіографії Єсенін відмічав, що був на Мурманському узбережжі, в Архангельську, на Соловках. У ті роки судна, що курсували між цими пунктами, звичайно заходили в Умбу.
Я ходив по дерев’яних вулицях селища, сходив на каменистий пагорб, порослий соснами. Так хотілося вірити, що цими тротуарами ходив Єсенін. Зупинявся, розглядав кораблі в бухті і бачив у білій північній ночі своє, нікому невідоме, заповітне.
І в давнину, і в наш час Терський берег вабив до себе любителів народної пісні. Звідки такий самобутній снів? Напевне, тому, що творчість тут виростала в особливому, неповторному середовищі. Цьому сприяли: віддаленість від міст, постійний склад населення, міцні поморські традиції…
Тільки-но встановилася гарна днина, “Полярний Одіссей” вийшов з Умби й рушив на північ уздовж Терського берега.
Спочатку видніли соснові ліси. Берегова смуга ставала дедалі звивистішою. Піщана низина плавно відходила від моря. Далеко-далеко поміж сизих горбовин виділялися три вершини. Кимженські гори.
У гирлах рік Варзуги й Чапомки даленіли піщані.пагорби. Там інколи можна почути дивні звуки. Це співають піски.
Незабаром берег сховався за туманом. А вночі, коли вітер з нальоту розігнав бузковий серпанок, ліси зникли. Замість них одноманітно тяглася тундра. Лише в захищених від вітру місцях, річковійс долинах ріс дрібний березняк.
Горло Білого моря зустріло, як і передбачалося. Справдилися віщування нашого штурмана Олександра Захарова. Завжди спокійний, він довго спостерігав з рульової рубки за буревісниками, чортихався і говорив, що вони обов’язково принесуть негоду.
Шторм, крижаний вітер, тривожне сіре небо. Температура повітря й води чотири градуси.
Увійшли в туман.
Що може бути гірше за шторм з туманом? Особливо в горлі Білого моря, де повнісіпько підводних каменів і мілин. Зіткнення з ними — лихо для будь-якого корабля.
Пролунала команда:
— Всім одягти рятівні жилети!
Дехто поставився до цього з насмішкою. В Білому морі людина все одно не протягне більше десяти-п’ятнадцяти хвилин. Надто холодна вода.
Туман то рідшав, то ставав густішим. Часом видимість сягала доброї сотні метрів. А потім знову ледь можна розгледіти з рульової рубки бушприт шхуни.
В такі хвилини особливо виразно чулися удари хвиль. Раптом в тумані засвітилися вогні якогось судна. Врпи зникали і спалахували знову. Часом здавалося, що. саме вони і є надія, яка вабить, кличе мандрівників. Проте невдовзі ця надін остаточно згасла в тумані.
“Полярний Одіссей” йшов повільно, обережно, як сліпий паличкою, намацував бушпритом дорогу крізь шторм.
Сергій Нікулін і Саша Ніколаєв раз у раз міряли глибину жердиною і мотузяним лотом. Удар об камені міг статися будь-якої миті.
Так у тривожному чеканні добралися до острівця Вешняк. У невеликій протоці між ним і Польським півостровом — затишок. Стали на якір.
Брунатна земля в снігових плямах. Маленькі злі хвилі шмагають каменистий берег. Був відплив. З води в лічені хвилини з’являлися зелені й сині острівці.
Туман порідшав. Далина дедалі яснішала. І “Полярний Одіссей” розпочав прорив з горла Білого до Баренцового моря.
Біля мису Святий Ніс стикалися дві течії. Найпівнічніша точка нашого шляху. Течії зносили шхуну, й, здавалося, несила їй обігнути Святий Ніс. Близько двох годин “Полярний Одіссей” пробивався крізь цю киплячу перешкоду.
І все ж таки пробилися!..
Учасники Біломорської експедиції висадилися на берег. І серед скель і каміння, де пролягає незрима межа Білого і Баренцового морів, ми встановили жердину з пам’ятною табличкою.
Терський берег пройдено!

Бути мудрішими й обачнішими


Навіть ті з учасників експедиції, хто бував на Білому морі, подовгу не могли одірвати погляду від неяскравої краси північної природи.
Мабуть, саме на півночі людина ще більше задумується про те, лцо вода, земля, трави, птахи, люди — в тісному зв’язку. Вони залежать одне від одпого.
Зараз багато пишуть і говорять про необхідність рятувати природу. Здавалося б, немає в неї ворогів. І все ж гинуть ліси, риби, звірі, птахи. Людина однією рукою б’є у дзвін тривоги, другою продовжує знищувати природу. А значить, і себе.
Мабуть, у жодній проблемі не розходиться так далеко слово з ділом.
Фахівці стверджують, що на Білому морі охорону навколишнього середовища поставлено краще, ніж у багатьох інших регіонах країни. Немає підстав не вірити їм. Однак зустрічали ми на своєму шляху і понівечені дерева, і плями мазуту в морі, і мертвих птахів та риб на березі.
З болем розповідали нам жителі Біломор’я про браконьєрів, про лісові пожежі, про судна, що потрапили на камені. Сотні тонн пального витікає в море. Гинуть рослини і тварини. А винні відбуваються “легкими штрафами”, і, звичайно ж, не з власної кишені.
Нерідко таке трапляється в районі Кандалакшського заповідника, найпівнічніпіого в нашій країні. Він був заснований ще 1932 року. Сотні заповідних острівців. Вони розкидані навколо Польського півострова в Білому й Баренцовому морях, у Кандалакшській затоці і водах Варангер-фіорду, що біля самого кордону з Норвегією. Понад півстоліття охороняє заповідник рідкісних морських птахів, тварин, унікальні рослини.
Багато островів укриті чагарником і північною тайгою. На них гніздяться і відпочивають під час перельотів гаги і топірці, північні крячки й турухтани, кайри і поморники.
Один з островів Кандалакшського заповідника — Харлов — став у XVII сторіччі царською “заповіддю”. На ньому зберігали кречетів. Спритних і швидких птахів відловлювали для царевого полювання.
Багатий досвід охорони навколишнього середовища у співробітників Кандалакшського заповідника. Але при кожній зустрічі з ними ми переймалися тривогою за природу Біломор’я. Тривога, як плями мазуту на воді, попереджає нас: будьте мудрішими і обачнішими. Природі, а відтак і вам загрожує небезпека…
На півночі проблема охорони природи досягла найвищої напруги. Адже в умовах вічної мерзлоти життя перебуває біля самої межі своїх можливостей. Ще один крок до холоду — і будь-який життєвий рух припиняється. Крижаний анабіоз. Біла смерть.
Сам чув від спеціалістів: рана полярної тундри від гусениці всюдихода не загоюється майже двадцять років.
Індустріальний наступ на північ. Люди і техніка в неприступних раніше місцях. Як правильно і розумно провадити освоювання краю найризикованішої екологічної.рівноваги?
Скільки зроблено помилок!.. Під переможні фанфари і галас горлодерів на догоду керівництву. Квапливо “освоювали”, “давали план”, “перевиконували”, “підкоряли” тощо. А далі починався наступ пустелі. Схаменемося — і знову дзвін, тільки тепер уже тривоги. Та чи вчасно він пролуна?
Природа довготерпляча. Однак і їй терпець уривається. Вона мстить за насилля. За даними Червоного Хреста, в світі збільшується кількість природних катастроф. З усіх кінців планети долинають зловісні повідомлення. Посуха! Тайфун! Сель! Повінь! Неврожай! Масова загибель тварин!
Зростає щорічне число людських жертв цих катастроф. Після копітких досліджень природи стихійного лиха учені дійшли висновку, що нерідко ці катастрофи є наслідком нерозумної діяльності людини. Дуже часто наше втручання в життя природи веде до порушення екологічного балансу.
На Кольському і Каніному півостровах нам доводилося бачити катастрофічні сліди необачної діяльності людини. Піщані пустелі. Піски, що наступають з моря. Залишені оселі, занесені по вікна й дах. Селища, де нічого не росте.
На очах одного покоління пісок завоював селище Шойна. Кілька років тому це було процвітаюче селище. Тут, на Каніному півострові, живуть рибаки й оленярі. А тепер люди змушені відступати. Ще сумніше, ніж вигляд покинутих домівок, кладовище з перехнябленими хрестами. Пісок і вітер попрацювали й тут. З брудно-жовтого піску зловіспо стирчать старі чорні домовини. Вони ще одне попередження нам, живим.
Природа довготерпляча. Але й їй терпець уривається.
Нам відомо, як гинули могутні держави. Нам відомо, як родючі землі перетворювалися на пустелі. Проте раніше це були трагедії місцевого значення. Нині вплив людства на природу набув планетарного масштабу. Протиріччя між високим рівнем продуктивних сил і вкрай низьким рівнем ставлення людини до природи ставить під загрозу вже не окремі райони, країни й континенти, а всю планету.
Ми повинні бути мудрішими й обачливішими, коли втручаємося в те, що створювалося тисячоліттями. Як часто ми чуємо це попередження. Як часто промовляємо його самі. І водночас триває забруднення повітря, морів і океанів, отруюється грунт, занапащається все, що ми називаємо навколишнім середовищем.
Яку ж допомогу збереженню природи Біломор’я подали учасники експедиції — журналісти, літератори, наукові співробітники? Насамперед — виступили в пресі, по радіо і телебаченню про проблеми рятування унікальної флори і фаупи Біломор’я. Чим більше людей знатимуть про ці проблеми, тим більше шансів їх розв’язати. Тільки діями мас можна зберегти в чистоті води Капдалакшського заповідника, врятувати від наступу піщаної пустелі Канін півострів.

Дід і онук


Причал Архангельського яхт-клубу. Сонце немов намагалося відігріти нас за всі студені, штормові й туманні дні. Плюс двадцять п’ять. Здавалось, навіть “Полярний Одіссей” ніжився в сонячних променях. Тепла хвиля Північної Двіпи трохи погойдувала, і він по-старечому, з насолодою рипів снастями.
Неділя. По набережній прогулювалися дорослі й діти. Вони зупинялися і розглядали “Полярний Одіссей”.
З причалу мене гукнув невисокий сивий чоловік. На його синьому піджаку — орденські колодки. За руку він тримав, білявого хлопчика років восьми. Вони були схожі, і я одразу здогадався: дід і внук.
— Ви пачальник експедиції? — чомусь соромлячись, запитав ветеран і відрекомендувався: — Петро Іванович… А це мій онук. Теж Петро. Можна до вас на палубу?
Я допоміг дідові й онукові перебратися на шхуну, — …Читав про вашу експедицію, — повідомив Петро Іванович. — Сам я фронтовик. А нині на пенсії. Живу в селі. Та ось вирішив онукові Архангельськ показати. Хтозна, коли ще виберусь. Тут ось довідався, що підписи збираєте на захист миру…
— Це я перший по радіо почув, — похвалився маленький Петро.
— Ти, ти, — погодився Петро Іванович. — Встали ми, значить, сьогодні з раннього ранку, вирішили відшукати вас і поставити свої підписи. Приймете наше слово?
За хвилину я розстелив перед дідом і внуком великий аркуш ватману. Вже кілька сотень підписів було на ньому. Рибалки з Шойни і залізничники з Кандалакші, будівельники з Умби і школярі з Чупи. Розгонисті підписи і дрібні, розбірливі каліграфічні закарлючки. Були навіть контури дитячих долонь. Це батьки, які приводили на зустріч з нами своїх малюків, прикладали їхні долоні до паперу і обводили фломастером. Так промовляли своє слово на захист миру ті, хто ще не навчився писати.
Петро маленький схилив набік голову, з цікавістю став роздивлятися підписи, наче збирався перерахувати. А Петро великий якось напружився і метушливо сягнув у бічну кишеню по ручку. Обличчя його набуло урочистого вигляду.
Дід і внук поставили свої підписи.
— Добре б за всіх своїх фронтових друзів, — зітхнув Петро Іванович. — І за тих, хто поліг у боях, і за тих, хто пережив війну…
Він поклав руку на плече Петрові маленькому і з гордістю додав:
— Ми сьогодні вперше в житті поставили свої підписи на захист миру. Один — у вісім, другий — в шістдесят вісім…

Покинуті села


Скільки їх по берегах Білого моря?
Покинуті села, сліпі позабивані хати. Позабивано чиєсь минуле, чиїсь радощі і тривоги, будні й свята. Чи згадують ці почорнілі будинки ті, хто залишив їх?
Покинуте село-скорботне місце, як лісове згарище, як іржавий корабель, як самотня, заросла чортополохом могила…
Одного разу стежка вивела мене до села. І одразу ніби загасив хтось ранкову лісову радість. Змахнув недоброю рукою і загасив. Не рипіли хвіртки, не чути було дитячого галасу, не кудкудакали кури, не гавкали собаки. Щось невловиме, моторошне було в цій тиші.
З цікавості зайшов до першої хати. Запах гнилизни, мишачого посліду й запустіння. На долівці, в купі сміття, валялася лялька з одірваною рукою. Тут колись бриніла радість тих, хто грався цією лялькою. А тепер з темряви чувся шурхіт. Може, пацюки вовтузилися, може, тхір оселився…
Я вийшов мерщій на вулицю і зіткнувся із старезним дідом. Здивовано кліпнув дід ласкавими ясними очима і запитав:
— Що шукаєш, патлашо-бороданю?
— Так просто, зайшов подивитись…
— Ет, знайшов чого дивитись. Роз’їхався люд. Померло село.
— А ви чому не поїхали?
Дід махнув рукою.
— Мені кочувати пізно.
— Та як же ви тут сам живете?
— Сам, та не зовсім. Стара зі мною. А ще наїжджають шофери, і рибаки заходять. Такий-сякий крам і газети привозять…
А потім ми з дідом Єрофеєм, так звали мого нового знайомого, продовжили розмову в його хаті.
— Воно таки-так, і по радіо балакають, і в газетах пишуть: йде молодь у місто, хто на легкий хліб, хто за культурним життям. А я гадаю, справа не лише в легкому хлібі…
Дід Єрофей повагом, проте охоче відповідав на мої запитання.
— …Не про всякі місця кажу, а про своє і сусідські села. Стомилося море, вода темніша та густіша стала, а риби поменшало. І землиця стомилася, висохла, з’яружилась, віками родила. Їй би років із десять — двадцять поспати, лісами вкритись, і воскресне вона молодичкою. А ми її, всохлу, шпигуємо-шпигуємо хімією. Дай стомленій людині замість сну ліки. День стерпить, п’ять стерпить, а на шостий впаде… Пробував землицю язиком?.. Скуштуй. Раніше жирок відчувався, та трохи кисленький, а нині гіркота на язиці лишається. І хлібець, і овоч — все на хімії. А ми очі вирячуємо, звідки в дітей беруться різні алергії. Самим би не захімічитися. Ще років із двадцять тому стали наші помічати: врожай з року в рік — дедалі плішивіший. Збагнули — стомилася земля. Відтоді й потяглися в інші місця…
Звичайно, дід Єрофей не сказав нічого нового. Він не розкрив “наболілу таємницю” покинутих сіл і причини того, що молодь тікає до міста. Все це розкрито міськими теоретиками. Мені чомусь думалося в ці хвилини зовсім про інше. Можливо, слід комусь пробувати “землицю язиком”, щоб і в нього “гіркота на язиці лишалася”. Скільки ми ще будемо ахкати та охкати над “закритими цифрами”: діти-каліки, хвороби, про які сором’язливо мовчимо у “відкритих цифрах”… Правду і тільки правду! Так для кого тоді “закриті цифри”? Мовчимо… Мовчимо… Вигідно одержувати великі врожаї. Будь-яким шляхом, з будь-якою отрутою догодити великому володареві — “плану”. Наступне покоління розплатиться власним здоров’ям. За дурість нинішніх відповідати в майбутньому всім.
Я розпрощався з дідом Єрофеєм. Напевне, для когось він лише відсталий травопільник. Як сміялися ми над цим словом у п’ятдесяті і шістдесяті роки. Подорослішала людина, й сміху поменшало: мільйони хворих. Чи більше? Ох уже ці “закриті цифри”!
Поменше б “закритих цифр” і побільше відкритих, не покинутих сіл.

У кінці дороги


Експедиція, відкриття, рекорд… Як часто ці слова стоять поруч. Не вбачаю в цьому нічого поганого. Більшість людей мріють або мріяли про відкриття і рекорди.
Але в завдання Біломорської експедиції вони не входили. На нас чекала робота в складних умовах подорожей, наукові й журналістські розшуки, важкі морські і сухопутні переходи. Робота по приверненню уваги людей до проблем збереження миру і навколишнього середовища.
Не мені судити, велика чи мала робота проведена. Однак переконаний: все, що ми зробили, потрібне людям. Підтвердили необхідність розвитку творчого туризму і експедицій з програмою; “Подорожі — на службу миру і природи”.
За півтора місяця проведено понад 90 мітингів, усних журналів, лекцій, присвячених боротьбі за мир і охороні навколишнього середовища. Зібрано кілька тисяч підписів на захист миру. Радіостанцією експедиції здійснено понад 2 тисячі радіозв’язків. Майже половина з них — з радіоаматорами Азії, Африки, Європи, Північної і Південної Америки. Проведені виставки політичної книги. 16 клубів і будинків культури Біломор’я одержали в дарунок бібліотечки, зібрані експедицією спільно з Товариством книголюбів РРФСР. Всі кошти від лекцій, прочитаних учасниками експедиції, перераховано в Фонд миру.
Експедицію не закінчено. Експедиція триває. 1 вересня в усіх школах країни — Урок миру. Частина учасників експедиції минулого року вирушила в Київську область, щоб Урок миру провести у дітей з Чорнобиля. Рішення не випадкове. Багато разів під час зустрічей з жителями Біломор’я нас запитували про трагедію на Чорнобильській атомній електростанції.
Більшість людей з розумінням поставилися до організації Біломорської експедиції. Проте зустрічалися й скептики, чинуші, бюрократи нової формації. “Чого ви мудруєте? — заявляли вони. — Є люди, яким належить за штатом займатися охороною природи. Є усталені форми боротьби за мир. Відпустку слід проводити на курорті…” Хотілося б відповісти їм словами великого Назима Хікмета:
Ведь если ты гореть не будешь,
Ведь если я гореть не буду,
Ведь если мы гореть не будем,
То кто ж тогда рассеет мглу…
Та хіба проб’єш твердолобість і чиновницьке боягузтво самими тільки віршами?..
Не пам’ятаю, хто із знаменитих мандрівників сказав, що найважчий етап подорожі — в столичних канцеляріях.
Чому? Можливо, штучно утворювані труднощі — це помста маленького озлобленого чиновника? Йому не під силу вирушити в мандри, ось він і намагається завдати удару романтиці: відмовою, посадовою інструкцією.
Доводилося зустрічати людей, які вірять в соціальну неминучість. “Хоч як опирайся, нічого в світі не зміниш”, — стверджують вони. Покора перед соціальною неминучістю — небезпечна хвороба, особливо для молоді. Вона обмежує ініціативу, породжує аполітичність.
Нині час стрімко зростаючої активності людини. Лише загальні активні дії можуть врятувати світ від катастрофи. Тому слід не тільки боротися з тими, хто закликає до війни, а й виступати проти бездіяльності, байдужості, смиренності.
Не випадково гасло нашої експедиції: “Бездіяльність проти воєнної і екологічної загрози — попутний вітер до загибелі людства”.
Учасників експедиції дев’ятнадцять. Але допомагали організовувати експедицію сотні. В цьому я вбачаю запоруку розвитку творчого туризму і політичних подорожей, присвячених боротьбі за мир, врятуванню природи.
Мені телефонують і пишуть знайомі і незнайомі люди. Різного віку, різних професій. Прохання і побажання єдині: потрапити в експедицію, бути корисними справі миру і охорони природи.
Отже, попереду нові експедиції з програмою: “Подорожі — на службу миру і природи”.



ПРИГОДИ





Павло Стороженко

СМЕРТЬ, ЯКА ВЛАШТОВУВАЛА ВСІХ



І


Усе-таки роздягальня була не кращим місцем для відпочинку: замацані, заяложені, просякнуті потом крісла, купи порожніх пакетів з-під прохолоджувальних напоїв, стіни, заліплені спортивною рекламою із глянцевими суперменами… Іншого разу я, можливо, не звернув би на це уваги. Але сьогодні мої хлопці зазнали чергової нищівної поразки. Зрозуміло, настрій у мене був препаскудний. Розлігшись у своєму кріслі, я понуро дивився на нашого масажиста Боба, який незворушно чистив нігті, підперши могутнім плечем одвірок на вході до роздягальні. Присутність Боба завжди діяла на мене заспокійливо. За багато років у нас склався якийсь дивний симбіоз. Ні, наше співробітництво не було схоже на стосунки крокодила з пташкою, яка чистить йому зуби, чи медузи із рибкою, що благоденствує за огорожею пекучих мацаків. Наш симбіоз був скорше психологічного плану. Боб поклав на мене емоційну і розумову сферу діяльності в команді, лишивши собі реалізацію прийнятих мною рішень. Врешті, такі стосунки не диво. Цілі народи поступаються своїм привілеєм на міркування, за безцінь віддавши його балакунам-політикам. Різниця тільки в тому, що Боба я ніколи не підводив. Знав: кращого виконавця моєї волі не знайти. Боба міцно прив’язувало до мене те, що я знав про деякі грішки його строкатого життя колишнього борця. Та й жилося Бобу при мені не так уже й погано. Прибуток він мав стабільний, і то без постійної знервованості, яка неодмінно супроводжує роботу тренера навіть найскромнігдого клубу.
Отож кожен займався своїми справами: я сидів і розмірковував, що робити з командою: сімнадцятий рядок у турнірній таблиці — це вже не жарти: А Боб, чекаючи моїх рішень, поки що зосередився на своїх нігтях.
“Сер, ви дозволите?” — ледь чутно долинуло із-за могутньої спини масажиста. Боб, не зрушивши з місця, поволі озирнувся. Потім перевів погляд на мене: “Пускати чи ні?”
— Хто там такий? Що треба? — гаркнув я.
Мені було байдуже, хто там зараз вовтузиться за сейфоподібним тулубом Боба. Хоч би й член королівської сім’ї.
— Я хотів би бачити містера Мортона, — пролунало від дверей. — В особистій справі.
— Я не приймаю.
Боб повернув голову і без зайвих церемоній проказав:
— Ти чув, хлопче? Гуляй звідси…
— Коли ж я можу зустрітися із містером Мортоном?
— Не знаю! Можливо, ніколи.
Боб сприйняв мої слова як категоричну відмову і повернувся до відвідувача:
— Ну, давай, давай…
Я не бачив, що там сталося мін? ними. Можливо, Боб не зовсім чемно взяв співрозмовника за плече, намагаючись повернути того до виходу. Та раптом Боб різко зігнувся і почав поволі присідати так, начебто він зібрався зав’язувати шнурок на правому черевикові. Коли Боб сів остаточно, я зрозумів, що це надовго, і справа, мабуть, не в шнурках…
У проймі дверей стояв такий собі сухорлявий, середнього зросту чоловік із добряче прорідженою роками чуприною. В очі впадала незвична для наших країв смаглявість.
Боб сидів навпочіпки біля дверей і, схоже, намагався зіпнутися на рівні ноги. Це йому не вдавалось, і віп люто мурмотів: “Ах ти ж стерво!..”
Певне, його вдарили в якийсь нервовий центр. Смаглявець, видно, знав, куди бити. Якщо це фанатик-болільник, то досить рідкісний його різновид.
— Я вас слухаю, добродію, — про всяк випадок я зняв із старого фотеля важке бильце.
Головне — не дати наблизитись на відстань удару.
Відверто кажучи, битися я не полюбляв. Це не моя спеціалізація…
— Сер, я не маю ніяких лихих намірів! — сказав незнайомець, помітивши мої маніпуляції з бильцем. — Це була вимушена реакція на нерозважливі дії вашого помічника… — І він спокійно поклав на стіл візитну картку.”
Боб уже підводився на ноги, бурмочучи ту ж фразу: “Ах ти ж стерво…”
Я легко уявив, що буде далі. Боб, попри свою флегматичність, досить мстива людина і своїх поразок не прощає. Особливо, якщо вони трапляються на людях. А тим більпіе при мені, його роботодавачеві.
Зараз Боб зробить з нього біфштекс. Поза всяким сумнівом.
Але для одного дня було досить. Після програшу нам тільки й не вистачає скандальної бійки. Щоб завтра всі ранкові газети пащекували: “Тренер і масажист команди “Айстра” зводять рахунки з уболівальником конкуруючого клубу”… “Футбольний тренер виявляє неабиякі здібності в боксі”… “Масажист чи вбивця”… “Програш на полі — виграш у роздягальні…”
— Облиш, Боб, — сказав я. — Можливо, добродій має повідомити нам щось важливе…
Я не приховував іронії. Чим могла придатися ця людина?
— У мене до вас ділова пропозиція. Певен, вона вас зацікавить…
Боб сів на краєчок столу і ображено засопів. Я зазирнув у візитну картку.
— Отже, ми слухаємо вас… докторе Арчібальд Неш? Я правильно вимовив ваше прізвище?
— Так. А я маю честь розмовляти з тренером “Айстри” містером Філіппом Мортоном?
— Авжеж.
— Не забиратиму у вас багато часу. Бачу, вам не до мене. І… розумію вас.
— Що ви хочете цим сказати?
— Лише те, що справи “Айстри” йдуть не найкращим чином…
— Як себе почуває “Айстра”, я знаю краще за вас. Кажіть, із чим прийшли.
— Я саме з приводу самопочуття команди. Я, бачте, лікар…
— У нас повний штат, — буркнув Боб.
— Так. І розширювати його найближчим часом ми не збираємося. Та це, власне, і не в моїй компетенції, — додав я.
— Знаю. Питання найму вирішує рада клубу. Я хочу запропонувати послуги без оплати, так би мовити, на добровільних засадах.
Ми з Бобом перезирнулися.
— Ви що, з благодійного товариства? — поцікавивсь я, намагаючись збагнути, хто переді мною: болільник, почуття якого межують з собачою відданістю, чи сповідник якоїсь нової секти, що підтримує потерпілих у футболі?
— Не стану приховувати. У мене є свій інтерес. І, повірте, гроші тут не мають особливої ваги. Повторюю — я лікар. І хочу запропонувати вам нову систему психологічної підготовки гравців.
“Прожектер, — подумав я. — Такі, виколупавши більш-менш слушну думку, вважають, що схопили бога за бороду. Знав би він, скільки я перепробував систем, варіантів, рекомендацій… Та є межа, за якою вони не діють або малоефективні. Ця межа — вік, фізичні можливості спортсмена”.
— Бачу, — вів далі Неш, — ви не в захваті від моєї пропозиції. — Він посміхнувся: — З’являється з вулиці невідомий… Пропонує співробітництво, доцільність якого з погляду досвідченого спеціаліста явно сумнівна. Але зважте на те, що воно вас не обтяжить. І команді гірше від нього не стане. Мені тільки треба ознайомитися з медичними картками футболістів, і перед кожним матчем я просив би давати мені десять хвилин на психопроцедури…

II


Мортон наказав, щоб до виходу на поле готувався напівзахисник Кроуфорд. Молодий, ще без достатнього досвіду гравець. Він мав неабияку швидкість і непогамовану енергію, щоправда, використовував їх бездумно. Але вибирати було ні з чого. Ось-ось хтось із “старичків” пристане, і тоді на поле гайне цей, наче зі швайкою ззаду.
Проте кандидати на заміну — Гамільтон, Кронко, Інгеллоу і навіть найстарший в “Айстрі” правий крайній Пітер Хоок — на диво бадьоро товкли газон і навіть декілька разів створили досить гострі ситуації у штрафному майданчику “Комети”.
Боб глянув на табло і здивувався: “Ще бігають?” Як правило, на 60-ту хвилину гри котрогось із “старичків” міняли або шеф подавав знак, щоб команда більше дбала про захист своїх воріт. Власне, ще нічого й не сталося. На табло поки що лише нулі. Боб закінчив масажувати Кроуфорда й поглянув на шефа. Мортон начебто забув про власне розпорядження й уважно стежив за грою.
Саме цієї хвилини Кронкс одержав м’яч у центрі поля і перевів його на правий край. Хоок зіграв коротким пасом з Інгеллоу, проскочив між двома захисниками “Комети” і вдарив по воротах. Вдарив не сильно, але точно й розважливо — в протилежний напрямку руху воротаря бік. М’яч влетів у сітку.
На мить на трибунах запала тиша. Потім болільники “Айстри” дали вихід своїм емоціям. Поліцейські, що стояли вздовж поля, насторожено повернулися до трибун.
До кінця гри лишалося сімнадцять хвилин.
“Комета” швидко опанувала себе і повела рішучий наступ на ворота “Айстри”.
Мортон, піймавши запитальний погляд капітана, зробив виразний жест, який означав: “У захист! Триматися!”
На свою половину поля перейшов і Хоок, що звичайно “пасся” поблизу штрафного майданчика суперника.
Взагалі такі масовані штурми воріт рідко завершуються успіхом. Однак центрфорвард “Комети” Лоуренс О’Брайєн спромігся прицільно вдарити по м’ячу у цьому хаосі, і м’яч затріпотів у сітці воріт “Айстри”. Мортон намагався зберегти на обличчі незворушний вираз, проте це йому не дуже вдалося.
“Так, команда начебто обіцяла сьогодні приємний сюрприз. І на тобі — цей проноза О’Брайєн таки домігся свого. Такі голи найбільш небезпечні в моральному плані. Вони намічають злам… Хоча нічия у цій зустрічі була б для нас успіхом, але ж ми вели у рахунку! А тепер мої хлопці можуть повернутися до думки, що і в цьому матчі їм нічого не світить…”
Гра знову покотилася до воріт “Айстри”. Але вже не так швидко. “Комета” повільпо перейшла середню лінію і надовго загрузла в дрібних передачах і неефективних комбінаціях на дальніх підступах до штрафного майданчика.
Мортон подумав: “Якщо так буде й далі — то це не найгірше…”
Молодий Кроуфорд, якого він хотів був випускати на поле, очевидно, не знадобиться. Заміна могла навіть зіпсувати ансамбль, який вигравався в ці хвилини. “Хай Кроуфорд посидить!” — вирішив Мортон і знову зосередив увагу на полі.
Гра трохи-трохи поточилася до воріт “Айстри”, але поперечні передачі не віщували ніяких загострень. Футболісти “Комети” були під щільною опікою. Запахло нічиєю. Це, певно, не влаштовувало тренера “Комети”. Стів Хемер, кремезний, лисий чолов’яга, вискочив до лицьової лінії і енергійно замахав рукою, наказуючи своїм хлопцям йти вперед.
О’Брайєн зіграв у стінку з центральним нападаючим Куком і вискочив був на ударну позицію, але тут йому в ноги кинувся Лунс і в класичному підкаті вибив м’яч за бокову лінію… Це настільки прикро вразило зірку, що він навіть забув упасти, вдаючи підніжку…
Напівзахисник “Комети” Фаулз вкинув невдало. Футболісти “Айстри” перехопили верховий м’яч. Після кількох сумбурних переміщень він потрапив до Лунса, який з розвороту послав його вперед до воріт супротивника. Це був ідеальний пас на хід. Кронксу не лишалося нічого іншого, як рвонутися вперед. Захисники “Комети” зразу опинилися десь ззаду і збоку. Голкіпер, зрозумівши, що йому ніхто не допоможе, кинувся до м’яча. Проте Кронкс устиг раніше. Обвівши воротаря, він з усієї сили послав м’яч у пусті ворота… Гол! Переможний гол!
Через 40 секунд пролунав фінальний свисток.

ІІІ


Я не люблю вештатись по нічних клубах, ресторанах, вар’єте… Розумна людина може цікаво розважитися й у власних чотирьох стінах. Навіть з допомогою того-таки телевізора. Треба тільки вміти ним користуватися. Я, наприклад, звук не вмикаю. Дивлюсь, як на голубому екрані розігруються німі сценки і намагаюсь розгадати, про що йдеться. Записую припущення. Обґрунтовую їх (це розвиває спостережливість, логічне мислення). Потім вмикаю звук. Буває, що й відгадую.
Цього разу транслювався матч з боксу. Була якраз перерва між раундами, і захекані спортсмени готувалися продовжити зустріч.
— Що там по телевізору? — почувся голос Дороті.
Вона вийшла з ванної кімнати, розчісуючи своє довге волосся.
— Мабуть, щось про міжнародне становище… — висловив я припущення і ввімкнув звук.
“…Він неодноразово перемагав у міжнародних турнірах, посідав високі місця в національному чемпіонаті. В минулому році, перемігши Фрсда Брауна, став срібним призером в середній вазі. Тепер…”
— Все граєшся?
— У кожного свої слабості.
— Знайди щось розважальне.
Я переключив програму. Полилася сумна урочиста мелодія, яка чимось нагадала мені жалобні процесії.
— Орган… — зраділа Дороті.
— Коли слухаєш цей інструмент, спадає на думку, що всі ми — гості на цьому світі… А позаяк гостювати нам порівняно недовго, треба дещо встигнути. Наприклад, поїсти.
— Зараз приготую… — засміялась Дороті і пішла на кухню.
Це, мабуть, банальна насолода — спокій.
Пам’ятаю рекламний розворот у “Плейбої”: такий собі сивий джентльмен, можливо, колишній морський капітан або комерсант, що відійшов від справ, сидить у глибокому шкіряному фотелі. Перед ним — пляшка пристойного напою, у випещеній руці — кришталевий келих. Сивий джентльмен випромінює шляхетну переконаність: “Я заслужив цей комфорт! Це мій спокій!”
Признатися, я йому заздрив. Сидить собі і знати не хоче про боротьбу за місце під сонцем — він його вже виборов. Проте я зметикував, що з реклами на мене дивиться натурник, який грає щасливчика, грає успіх… І це трохи потішило. Мабуть, і йому хочеться того, що він зображує під промінням софітів…
Дороті викотила столик із сандвічами і кавою.
— Ти ще не задрімав? Не уявляю, як можна стільки сидіти у цьому кріслі й не заснути.
— Який там сон на голодний шлунок?! До того ж твої страви — мої маленькі свята.
— Ти міг би мати їх щодня, аби не поїхав тоді в Таїланд…
Дороті рідко торкалася цієї теми. На мій погляд, вона мала все, про що може мріяти сучасна жінка — чоловіка, дім і коханця. В наших стосунках вона, так само як і я, цінувала відсутність якихось чітко окреслених взаємних обов’язків. Але інколи у Дороті траплялися напади ностальгії за минулим, і вона згадувала ті часи, коли ми були значно молодшими і між нами не стояв її чоловік. Я міг би бути на його місці, аби не поїздка в Південно-Східну Азію. А втім, може б, обійшлося без трикутника? Все-таки Дороті напрочуд вірна… Не чоловікові — мені. Скільки це вже вона зі мною наставляє роги йому? Більше дванадцяти років…
Надвечір я вивів із гаража свого “фольксвагена” і підвіз Дороті додому. Зупинився за квартал від її будинку.

IV


Це був той рідкісний випадок, коли обід у загальнодоступному місці виявився не позбавленим приємності. “Айстра” вдало зіграла з командою цього провінційного міста. Я гукнув Боба, і ми прибилися до заштатної кав’ярні зі смугастими тентами над відкритою терасою і мальовничим пейзажем довкола.
Боб старанно поїдав свій біфштекс (щодо їжі — він завжди дуже сумлінний). Страви були смачні й добротні. У невеличких сільських кав’ярнях, провінційних рестораціях, де полюють за кожним клієнтом, як правило, готують старанніше. Ця риса притаманна всім аутсайдерам — пнутися геть із шкіри, аби вибитися в коло більш респектабельних.
Здолавши біфштекс, Боб витяг з кишені піджака згорнуту спортивну газету. Останнім часом він виявляв підвищений інтерес до будь-яких публікацій про нашу команду.
— Усі б’ються над загадкою нашого злету, — закинув Боб.
— Читав.
— Коментатор Меллоуен стверджує, що всьому причина — нова система тренування, яку ви, шеф, запровадили…
— Мабуть, він має рацію… Інакше, як би ми вигравали!
— “Де висота, погрожує там прірва”, — буркнув Боб. Я ледь не похлинувся соком.
— Ти що, хлопче, взявся за штудіювання Шекспіра? Чи, може, готуєшся до іспиту на звання магістра?
Боб, сопучи, змовчав. Я здогадувався, від кого саме він чув цю цитату. Сентенціями з творів великого співвітчизника був нашпигований Крістофер Мейєрс — мій давній знайомий і до певної міри цриятель. Наскільки це можливо між діловими людьми.
Саме він рекомендував мені Боба. Крістофер тримав невелике, але досить відоме пошукове бюро. Причини, з яких він волів спекатися Крихітки, були банальними. Боб перевищив міру захисту і вколошкав людину, у якої треба було тільки поддубатися в шухлядах столу.
Загалом вдача і здібності Боба цілком задовольняли мого приятеля. Закінчивши свою спортивну кар’єру професійного борця, Боб опинився перед проблемою, яким чином далі заробляти на життя. Тут і нагодився Крістофер. Він часто добирав кадри саме з такої категорії людей. Окрім ідеального фізичного здоров’я, знадобилася і Бобова природна спостережливість, впертість і небалакучість. Боба вирізняла ще одна риса, досить рідкісна серед людей значної фізичної сили і комплекції, — він був злостивий і здатний застосувати свою міць з найменшого приводу. Мабуть, це і стало причиною краху його кар’єри приватного детектива. Проте, на відміну від багатьох роботодавців, Мейєрс не просто виставив співпрацівника-невдаху за двері, а потурбувався про його найближче майбутнє. Так Крихітка опинився у мене.
— А знаєш, Боб, здається, фортуна повернулася до нас лицем. Чи ти маєш інші міркування?
Успіхи команди були несподіваними насамперед для мене. Бо хто ж, як не я, знав, що ніяких тренерських таємниць немає. Але хотілося знати, що думає з приводу останніх подій Боб. Точніше, не що думає, а що знає.
— Думаю, що тут не обійшлося без Неша. Надто вже різко ми подерлися вгору.
— Аякже! Він же лікар. Психолог. Очевидно, його вплив на гравців дає неабиякі результати. Хлопці нарешті повірили в свої можливості.
Боб промовчав. Але, знаючи його, я зрозумів, що він зі мною не погодився. Це можна було пояснити відвертою недоброзичливістю, яка запанувала між ним і лікарем після того першого знайомства.

V


“…І ось ми знову бачимо “Айстру” в її кращій формі. Так, кращій. Це підтверджує ціла низка блискучих перемог. Тактична витонченість малюнка гри, ніби друге народження ветеранів команди, бурхливий натиск молоді — стиль сьогоднішньої “Айстри”…”
Дороті зазирнула у вітальню. На мерехтливому екрані бігали маленькі фігурки футболістів, і голос коментатора славив спортивні здобутки команди, за яку грав її чоловік, Пітер Хоок, і яку тренував її коханець Філіпп Мортон. Дороті знала, що саме зараз транслюється матч у Ліверпулі. Їй було самотньо і нудно. Пітер уже другий тиждень, як у від’їзді. І не те, щоб вона сумувала саме за ним, просто на душі було незатишно.
Дороті вмикала телевізор майже зразу, як прокидалася, він створював ілюзію наповненості цієї просторої квартири. Колись Дороті мріяла про дітей. Але Пітер вважав, що малечу можна завести, коли він кине грати й по-справжньому присвятить себе сім’ї. Тепер ця тема зачіпалася в розмовах все рідше. Пітер говорив, що скоро настане час прощання з футболом, і тому треба заощадити щось на подальше життя. Хоок був непоганою людиною. Дороті сприймала це розумом. Але чогось глибшого і міцнішого у неї до Пітера не було. Ніколи. Може, тому що раніше багато чуттів віддала Мортону. І відновлення зв’язку з ним наповнило ще більшою байдужістю стосунки з чоловіком. Пітер теж не скидався на закоханого юнака. Їй здавалося, що й одружився він, бажаючії хоча б у чомусь обійти Філіппа.
Вони починали грати майже одночасно, в одній команді. Філіпп був яскравішим. І щастило йому більше. У Пітера так не виходило. Доводилося брати чорновою роботою. Та Філіпп, незважаючи на очевидний успіх, зразу, тільки-но випала нагода, залишив поле. Спочатку це було незрозуміло, але потім Пітер дійшов висновку, що Філіпп виявився і завбачливішим. Повернувшись до Англії, Мортон мав неабиякий тренерський досвід, ім’я, а Пітер ще бігав за м’ячем. Тепер він це робив, виконуючи настанови Мортона-тренера.
“…На думку наставника “Айстри”, команда не вичерпала своїх можливостей, а тільки набула сталої форми. Що ж, побачимо, наскільки має рацію містер Мортон. До кінця сезону ще вісім турів. Чергову гру “Айстра” проведе наступної п’ятниці з лідером чемпіонату…”
Дороті закінчила протирати меблі й задоволено оглянула вітальню. Ці невеличкі домашні турботи наповнювали її почуттям потрібності. Тому вона не хотіла користатись послугами служниці, як більшість сімей її кола.
Дороті зателефонувала в Ліверпуль у “Морську хвилю” і попросила з’єднати з містером Хооком.
— Це я, Піт. Вітаю з перемогою! Бачила вашу гру по телевізору… Ти виглядав чудово… Ти чимось невдоволений? Щось сталося?.. Тоді мені просто здалося… Скоро повертаєшся? Не сердься, Піте, ти ж знаєш, що я слабо розуміюся на всіх цих тонкощах… Що ж, відпочивай… Не думала, що мій дзвінок буде таким невчасним… До побачення…
Дороті поклала трубку. Кілька хвилин розмірковувала над розмовою. Це стало маленькою традицією їхньої сім’ї — дзвінок Дороті після гри Пітера на виїзді. Але останнім часом їхні розмови ставали дедалі холоднішими. Дороті відчувала їхню непотрібність для Пітера, але не розуміла причини. Мабуть, він здогадується.

VI


— Привіт, Коротунчику! — забачивши у дверях могутню постать Боба, жваво озвався товстун Стів Маккензі, власник бару “Чорний мустанг”. “Коротунчик” — черговий жарт Стіва. Він часто добирав своїм клієнтам прізвиська, які явно контрастували їхнім звичкам і зовнішності. Спочатку така фамільярність видалася відвідувачам дивною і образливою, але потім усі зрозуміли, що таки Стів непоганий чолов’яга. І вся справа в його манерах, яких він нахапався по той бік океану, де прожив 10 років, шукаючи щастя.
— Здрастуй, Худенький! — у тон барменові озвався Боб. — Не бачив Пайла?
— Ні, ще не приходив. Тобі, як завжди, “танкард”? Якщо треба щось передати — залиш…
— Ні, я зачекаю…
Боб потяг до себе високий кухоль, і Стів зразу ж тернув серветкою по сліду.
Про зустріч було домовлено заздалегідь. Пайл працював там, звідкіля довелося піти Бобу, — в бюро Мейєрса. Приятелями вони ніколи не були. Їх єднало хіба що почуття належності до однієї породи. Такі стосунки, як правило, виникають у професійних угрупованнях, членам яких доводиться ризикувати. У каскадерів, поліцейських, гангстерів.
Боб просив Пайла зібрати інформацію про лікаря Арчібальда Неша. Вичерпну. Щоб достеменно знати, що він за один. Чим дихає. І чого хоче. Бо в безкорисливість медично-спортивної практики Неша Боб вірив приблизно так, як стара повія в непорочне зачаття.
Пайл прийшов у домовлений час.
— Ну що? — нетерпляче запитав Боб.
— Цікава штучка — цей твій приятель. У його життєписі я не виявив бодай маленької плями. Сама добропорядність, — Пайл сьорбнув пива. — 3 досить заможної родини. Батько теж лікар. Має широку практику. Серед клієнтів багато відомих людей. Арчібальд одержав медичну освіту в Лідсі. Ще в університеті захопився нефармацевтичними засобами лікування. Знаєш, різні там трави, приправи, рецепти старих знахарів. Стажуватися він їздив до Австралії, мабуть, щоб запозичити медичні таємниці аборигенів. Потім недовга практика в Англії і поїздка від ЮНЕСКО до Латинської Америки. Три роки просидів у глухому бразільському штаті. Звідти перебрався до Еквадору. До Англії повернувся недавно. Жодної “компри”.
— Він що, так ніде й не практикує?
— Щоб завести власну клієнтуру, в нього було мало часу. Медичним установам своїх послуг теж не пропонував. Поки що єдине, чим він займається, — ваша команда. Клуб що, добре платить йому?
— Платить… Це — все?
— Бачу, ти чекав більшого.
— Я не вірю в безгрішність. У кожної людини є, що приховувати. В нього повинно щось бути… Чорт побери.
Крихітка Боб підвищив голос, але зразу ж схаменувся. Втім, він не привернув нічиєї уваги. Пайл допив пиво, витяг із внутрішньої кишені піджака складені вдвоє аркуші тонкого паперу.
— Хоч ти й невдоволений, але більшого немає.
“Є! — подумки заперечив Боб. — Треба тільки гарненько понишпорити. А якщо це справді безгрішність? Значить, думає її подорожче продати. Як та розважлива дівиця на виданні. Все одно без гріха не обійдеться. Що ж, доведеться самому копнути”.
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Отож знову виграли. Я, певно, щиро здивувався б, якби ми програли.
Виграші. Вони стали ніби запрограмованими. Вкотре ловлю себе на думці, що звик до перемог. Команда лишалася тією ж. Методики тренувань я не міняв. Звідкіля цей стрибок? Невже народилася нова якість? Дурниці. Тільки дилетант може розраховувати на стабільний успіх там, де ще вчора не було жодних його ознак.
“Айстра” була предметом моїх постійних роздумів. Тепер до неї додався ще й Неш, який виринув на спортивному небосхилі невідомо звідкіля. Не віриться, що Неш випадково прибився до команди у скрутний, майже катастрофічний для неї момент. Хто він, ангел-рятівник? Чому не висуває ніяких умов? Що йому треба?
Я присунув телефон і набрав номер.
— Кріс? Здрастуй, друже! Мортон. Чи не могли б ми зустрітися? Коли тобі буде зручно. Давай повечеряємо. Гаразд. Завтра я чекаю…
Крістофер був пунктуальний, як завжди. За кілька хвилин до обумовленого часу його непримітний “олдсмобіл” завернув на стоянку, яку було видно з мого вікна.
Я не можу уявити сил, спроможних перешкодити Крістоферові вчасно з’являтися там, де цього вимагали справи. Мені навіть здається, що він і зі старою каргою-смертю заздалегідь обумовить зустріч і ляже в домовину в точно визначений час.
— А ти непогано влаштувався, старий, — кинув Крістофер, проходячи з передпокою до вітальні, де чекав скромний, проте вміло накритий стіл.
Я доклав до нього всіх своїх парубоцьких зусиль.
— Щось у тебе тут надто охайно для самітника. Ну, зізнавайся, бувають жіночки? Чи то пак, жіночка. Бо коли вчащають багато і різпі, то безладдя стає ще більше, ніж зовсім без них.
— Невже ти гадаєш, що я годен тільки на те, щоб горлати на своїх шибайголів?
— До чого й веду… Ну то вже твоя справа…
— Що питимеш?
— Як завжди — трішки віски й багато содової.
Сьорбаючи цей скорше прохолодний, ніж алкогольний напій, ми поговорили про енергетичну кризу, нові автомобілі, моральний занепад, останню роль Шарлотти Лоуренс і про те, як стало важко робити гроші.
— У тебе якийсь клопіт, Філіппе? Не запросив же ти мене просто правити теревені?
— Крісе! Мене цікавить наш лікар — містер Арчібальд Неш. Власне, Неша лікарем команди не назвеш — його послуги ми не оплачуємо. Віп зголосився — хоч як це дико звучить — працювати в клубі на добровільних засадах. Ти пам’ятаєш, як ми йшли до середини сезону. Тепер, коли справи поліпшилися, є час з’ясувати, чого хоче Неш. Який він має зиск з того, що крутиться біля нас. Одне я бачу напевне — лікар він кваліфікований…
— По це ти й посилав Боба?
— Боба? Я не давав йому ніяких доручень…
Кріс, що саме вибирав сандвіч, підвів на мене проникливі очі:
— Недавно Боб зустрічався з одним моїм хлопцем. Ти ж знаєш, у нас як у патріархальній сім’ї — немає таємниць один від одного. Так от, масажист дуже цікавиться лікарем. Особливо його минулим.
— Виявляється, Боб геніально передбачив моє бажання…
— Його, вочевидь, не влаштувало наше досьє на Неша. І він вирішив доповнити його самотужки. Мої хлопці ледь не наскочили на нього в котеджі лікаря. Я наказував ще раз ретельно оглянути Нешеву оселю. Вважав, що Боб діє від тебе…
“З чого б це Боб так узявся за лікаря? Невже давня образа? Чи, може, цього разу Воб виявився кмітливішим за мене?”
— Ти що, Філіппе, навіть не натякав Бобові? — перепитав Крістофер. — Він робить свою справу?
— Поки що не знаю…
— То притисни його, — порадив Крістофер, встаючи із-за столу. — Мої хлопці встигли “клацнути” Крихітку біля котеджу.
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Боб розплющив очі і глянув на годинник — за двадцять хвилин старий Зільберман відчинить свою аптеку. Боб чекав на нього вже майже дві години. Він навіть додому не заскочив. Вирішив, поки з’явиться аптекар, якусь часину-другу перекуняти в машині.
Боб ввімкнув радіо. Передавали ранкові новини. За кілька метрів від його машини літня жінка щось розсипала із пакета. Навколо її ніг юрмилися голуби. Птахи норовили сісти їй на руки, на голову. Жінка лагідно їх відганяла, її вигляд свідчив про неабияку втіху.
“Чи був би я так потішений, аби те, що я знайшов у холодильнику Неша, допомогло мені збити пиху з Арчібальда…” — Боб посміхнувся, згадавши свій нічний візит до лікаря.
…Він трохи постояв у передпокої, призвичаюючись до чужого житла і слухаючи звуки, що долинали з вулиці.
Навпомацки зняв черевики і взув м’які пантофлі, які завбачливо купив уранці. Намагаючись уявити, як розставлені меблі в квартирі, обережно посунув до вітальні. Про всяк випадок акуратно поправив штори на вікнах. Тут доведеться затриматися довгенько. Променем ліхтарика намацав стілець і, закарбувавши в пам’яті розташування речей, поклав на нього плащ.
Поспішати не треба. Команда приїде тільки завтра. Мортон вирішив дати хлопцям тайм-аут. Цілий день хлюпатимуться на узбережжі. Ні гри, ні тренувань. Шеф на Бобове прохання про відлучку відповів байдуже: “Що ж, їдь. Сьогодні ти мені не знадобишся. Привіт ветеранам твого клубу!”
Обшук тільки тоді чогось вартий, коли провадиться спокійно і методично. Отож Боб почав зі стін, обійшов зліва направо по периметру вітальню, простукав підлогу, обмацав фотелі й стільці, переглянув книжки, переклав білизну в шафі, зазирнув у старий радіоприймач, не минув увагою і того, що лежало на письмовому столі. Бо деякі оригінали мають звичку залишати свої таємниці на видноті.
Ніщо в око не впадало. У такий спосіб перевірив три інші кімнати котеджу. Піднявся на горище. Товстий шар пилюки свідчив: принаймні років зо два сюди не потикалися. Спустився вниз. Сів на стілець посеред вітальні, вкинув у рот жувальну гумку.
Помешкання лікаря, мабуть, рідко прибиралося, і це справляло дивне враження, адже на люди Неш з’являвся завжди дбайливо вдягненим і чисто виголеним. Його вигляд виказував незмінну акуратність, яка взагалі притаманна лікарям. У квартирі ж тільки письмовий стіл та деяке медичне приладдя свідчило про увагу господаря. До інших предметів та речей у Неша нібито не доходили руки. Не хоче наймати служницю, щоб не було чужих очей у помешканні? Значить, є чого стерегтись. А отже, є що шукати…
Боб повернувся до медичного холодильника, якого ще раніше вирішив оглянути щонайретельніше. Холодильник був замкнений, але вмонтований (напевне, виготовлений на замовлення) замок не являв для Боба якоїсь загадки.
Без особливих сподівань Крихітка відчинив дверцята. Автоматично ввімкнулося освітлення камери, яка виявилася майже порожньою. Глюкоза у великих ампулах. Препарати, що тамують біль. Їх Боб пам’ятав з часів свого борцівського минулого. Під задньою стінкою камери стояли аптечні пляшечки з безбарвною рідиною. Етикеток чи позначок на них не було. Боб вийняв одну, покрутив у руці, відкоркував. Обережно понюхав. На кухні в пластиковому кошику знайшов невеличку пляшку з-під віскі. Старанно сполоснув її під краном. Налив у неї невідомої рідини. Потім аптечну посудинку долив водою і, поклавши її на своє місце, замкнув холодильник…
Передавали спортивний коментар. Щоб відігнати дрімоту, Боб мотнув головою, протер очі. Прислухався.
“…Так, “Айстра” різко поліпшила своє становище в турнірній таблиці й впритул наблизилася до лідерів чемпіонату. Ось чому таку велику увагу викликає її наступна зустріч із клубом “Ноттінгем”. Він зараз на другому місці. Знавці пророкують цікавий матч. Вони роблять це на тій підставі, що майбутні суперники грають у різний футбол. “Ноттінгем” — у так званий тотальний, “Айстра” знайшла себе в несподіваних і гострих контратаках, у яких чи не найголовнішу роль відіграють досвідчені футболісти: Хоок, Гамільтон, Інгеллоу… Ці імена давно відомі англійським уболівальникам…”
З-за рогу з’явився Оскар Зільберман, і Крихітка вимкнув приймач.
Аптекар носив довгі вуса й борідку, які не дуже старанно доглядав. Він ішов сягнистим кроком, енергійно розмахуючи руками.
“А старий майже не змінився, — подумав Боб. — Такий же клопотун. Мабуть, усе ще сподівається розбагатіти. А втім, хто про це не мріє?!”
Доля звела їх, коли Боб, на прохання одного заможного подружжя, наглядав за їхнім сином — юним джентльменом, у якого завелися сумнівні зв’язки. Звісно, про Бобове “шефство” молодик не здогадувався.
То була звичайна компанія початкуючих наркоманів. Вільямс-молодший грав у ній не останню роль. Але батькам здавалося, що на їхнього хлопчика погано впливають злі, зіпсовані люди. Виявити їх, обмежити доступ до наркотиків входило в Бобове завдання. Аптека Оскара Зільбермана була однією з “точок”, де молоді люди розживалися наркотичними ліками. Без рецептів. Це дещо протирічило статті закону і професійній етиці.
У Боба від тієї історії на старого Оскара залишилася суттєва “компра”, про яку добре знав аптекар. Тому час від часу він робив Бобові дрібні послуги.
Крихітка виліз з машини.
— О, містере Боб! — захапався Зільберман. — Давно вас не бачив! Зовсім забули старого Оскара. Заходьте, заходьте!
Боб обережно втиснувся в крихітну комірчину, що правила Зільберманові за кабінет. Без зайвих слів виклав одразу, чого прийшов:
— Зроби аналіз цієї рідини. Формул не треба. Але висновок повинен бути якомога точнішим. У четвер по обіді я заїду. Встигнеш?
— Для вас, містере Боб, неодмінно! Хоча важко, ой, як важко! Ви ж бачите — обладнання старе, недосконале. Доведеться просити допомоги в колег…
— Витрати я відшкодую!
— Та що ви, що ви! Оскар Зільберман зробить усе якнайліпше…
— Тоді до четверга.
Боб не став вислуховувати багатослівні аптекареві запевнення і вийшов з тісної комірчини геть.
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“Почався другий тайм. Почався різко і бурхливо. Наче перед цим не було перерви, паузи, яка мала б збити темп. Отож можна стверджувати, що вболівальники дивляться захоплюючий футбол.
…Та ось гра переміщується до штрафного майданчика “Айстри”. Ненадовго. Захисники відбивають м’яч з-під ноги Блеклока. М’яч підхоплює Хенріксон і пасує Денлу. Той переміщується на правий край, обігрує хавбека “Ноттінгему” і, вгледівши вільного від опіки Гамільтона, посилає м’яч йому.
Так, у суворий, мужній футбол грають сьогоднішні суперники. Неймовірна напруга, пристрасність, бажання виграти. Мені щойно принесли довідку. Сьогодні касовий збір майже такий, як у чвертьфіналі лондонського чемпіонату світу. Це переконливо свідчить про нечуваний інтерес до гри.
…Ось молодий напівзахисник “Айстри” Кроуфорд, обігравши двох суперників, проривається краєм і майже від кутової позначки навішує у штрафний майданчик “Ноттінгему”. Вистрибують Кларк і Інгеллоу. Але м’яч, сильно “підкручений” Кроуфордом, пролітає надто високо і виходить за межі поля.
Удар від воріт. Перед початком гри я зустрівся із тренером “біло-рожевих” містером Філіппом Мортоном. Я поцікавився установкою на гру. “Будемо грати у свій футбол. Інакше не можна — виграє той, хто нав’яже стиль”.
Що ж, з цим важко не погодитися.
Але що діється зараз на полі! Ось м’яч опускається в зоні захисту “Айстри”. За нього борються Роррі і Кларк. М’яч у Роррі. Він пасує на лівий край Пайку. Той, зігравши “в стінку” з Макфесоном, упритул наблизився до штрафного майданчика. Але далі пройти не зміг. Віддає м’яч направо — Сімічу. Бити не можна — надто гострий кут. Сіміч зволікає… Імітує ривок уперед. Намагається виманити на себе захист “Айстри”. Це йому в якійсь мірі вдалося…
У звільнений простір проскакує Блеклок. Сіміч блискавично кидає йому на хід. Блеклок б’є! Ні. Це — не найкращий удар, Майкле. М’яч зрізається і летить за межі поля далеко від воріт “біло-рожевих”.


[image: ]

…М’яч у Кронкса. Він іде вперед. Обігрує Рейла і кидає м’яч собі на хід вздовж лицьової лінії. Однак Рейл не дав себе перехитрити, у підкаті він вибиває м’яч в аут…
…Тепер, панове, на своїх екранах ви бачите епізоди першого тайму. Наш режисер люб’язно нагадує, як були забиті голи в сьогоднішній зустрічі. Ось півзахисник “Ноттінгему” Рейл переходить на лівий край і робить точну передачу Роррі. Той з лету, без підготовки, б’є по воротах. Воротар “Айстри” аж ніяк не чекав такого удару. Це гарно видно при повторі…
Один — нуль на користь “Ноттінгему”. А через вісім хвилин — м’яч у відповідь. Ось ви бачите, як його забиває дев’ятий номер “біло-рожевих” Інгеллоу. Воротар “Ноттінгему” встиг зреагувати. Пальці Еда Хі торкаються м’яча… Але вибити його Хі уже не в змозі. Чи не правда, драматичний момент!
…Тим часом гра триває. М’яч у Хенріксона. Він пасує його Гамільтону. Той намагається продертися крізь захист “синіх”. Точиться боротьба. М’яч підхоплює Кронкс. Проходить далі по краю. Сильним кинджальним ударом б’є вздовж штрафного майданчика. Хі намагається перехопити м’яч. Але Хоок встигає раніше. У високому стрибку він красиво грає головою. Штанга! Го-о-л! М’яч рикошетить у сітку воріт! Чудово!
Хоок присідає навпочіпки і обхоплює голову руками. Так, радість Пітера зрозуміла. До нього підбігають друзі по команді, обнімають.
…Подивіться ще раз цей гол. Кроуфорд прострілює… Навперейми рвонувся Хі… Хоока з цього ракурсу ще не видно. Він з’являється в леті! Удар! М’яч ударяється об штангу і опиняється у воротах…
А зараз на екранах — Джефрі Тернер. Уславлений тренер. Хоча у “Ноттінгему” прикрість, звичайний спокій не зраджує його. Напевне, в багатій тренерській практиці містера Тернера траплялись і драматичніші епізоди.
Кожна зустріч команд — це протиборство тренерських задумів. Поки що спортивне щастя посміхається Мортонові, його молодшому колезі. А ось і він…
…Його щось непокоїть? Гравці “Айстри” скупчилися навколо Хоока. Кроуфорд жестами кличе на поле лікаря. Що там сталось? Я бачу, як товариші підхоплюють Пітера під руки. Він, здається, не може самостійно пересуватися…
На поле біжать лікар команди, запасні гравці. Всіх випереджає містер Боб — примітний на зріст масажист “Айстри”. Він бере на руки Хоока і виносить його з поля…
Шкода, якщо нападаючий “біло-рожевих” більше не вийде на поле. Пітер Хоок забив гол, який став окрасою матчу. Але сподіватимемось на краще. Як на мій погляд, Хоок не міг одержати важкої травми. Це було добре видно в повторі…
…”Ноттінгем” починає з центру. “Сині” заграли жвавіше, розуміючи, що до кінця зустрічі залишилося небагато часу. Бачу, як хтось із запасних гравців “Айстри” готується вийти на поле. Так, напевно, Пітер Хоок сьогодні вже не гратиме…”
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Боб потикав товстими пальцями в телефонний диск, і я здивувався, як йому вдається набирати потрібний номер. Отвори явно не відповідали діаметрові Бобових цурпалків. Мабуть, озвалися, і Боб зразу ж натиснув на важіль.
— Вдома.
— Поїхали.
Боб сів на місце водія. Він часто кермував моїм автомобілем.
Настав час розставляти крапки над “і”. Їх було багато. Насамперед — Еіагла смерть Пітера. Зразу після гри я приїхав до госпіталю. Але лікарі нічого певного не сказали.
— За всіма ознаками — крововилив у мозок.
— Він опритомнів?..
— Ні.
— То щось же робиться?
— Не хвилюйтеся, містере Мортон, усе залежне від нас — зробимо. Зараз він в рентгенкабінеті. Конче необхідно встановити, наскільки широко вражена кора…
В холі сиділа бліда Дороті. Я сів поряд. Її пальці із сріблястим манікюром вибивали на світлій поліровці стола нервовий дріб. Я лагідно прикрив їх своєю долонею, ледь стиснув.
— Нічого, все буде гаразд…
І гостро відчув усю марноту й непотрібність цих слів. Яка ж цікава істота — людина, і не треба вже грати, можна скидати машкару, а вона все перевтілюється… Мабуть, маска від довгого носіння вростає в обличчя, стає його невід’ємною прикметою. Це дуже непросто — скинути свою маску…
Пітер Хоок, так і не опритомнівши, помер о другій годині ночі.
Боб виписав крутий віраж і тихо вилаявся. Якийсь задрипаний “лендровер” виткнувся із середнього ряду, і Бобові довелося різко шарпнутися вбік. Добре хоч зустрічних машин не було.
— Таксу тобі водити на шворці, стара мавпо! — пробурчав Боб, угледівши за кермом “лендровера” сивого чоловіка.
Я не чув, щоб хтось називав Боба веселуном. Врешті, почуття гумору ніколи в нього не пробивалося назовні. До того ж його, мабуть, роздратувала недавня розмова зі мною.
Після смерті Хоока Боб настійливо торочив, що тут не чисто. А винен, мовляв, цей потблуда Неш. Пітер був здоровий, як йоркширський бик. Йому ще бігати та бігати! До того ж у цьому сезоні він, як ніколи, розігрався. Чого це психолог почав підгодовувати гравців глюкозою? Хіба це його діло? Напевне, не обійшлося без якихось препаратів. Може, навіть ризикованих. Те, що післяігрові аналізи на допінг нічого не показували, — мало що означає. Ви ж знаєте, що немає чіткої, визначеної межі між допінговими і стимулюючими речовинами. Їх список майже щодня поповнюється. Що з того, коли експерти не знайшли чогось їм відомого?! Він твердо знає: Неш неспроста давав глюкозу. Крихітка навмисне прихопив склянку, з якої Неш частував Хоока. Перед попередньою грою. Знайомий аптекар виявив там рештки не тільки глюкози. І взагалі, ця справа темна. Треба було б повідомити кримінальну поліцію…
— І не забудь, Бобе, розповісти, як ти порушуєш закон про недоторканність житла. Цього ж самого Неша.
Боб вдав, що не розуміє. Непогано, до речі, вдав.
— Твої колишні колеги про всяк випадок “клацнули” тебе на вході й виході.
Тепер здивування Боба було непідробним.
— Ці нишпорки помітно підвищили клас роботи відтоді, як я пішов. Навчилися за одну справу уривати по два гонорари…
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Особняк Неша був неподалік від автомобільної стоянки. Боб йшов упевнено, не роздивляючись по боках.
— Що значить заздалегідь вивчити місцевість, — закинув я, але він лишив зауваження без відповіді.
Я натиснув кнопку дзвінка, прилаштованого поряд із садовою хвірткою. Боб сперся на стовпчик і без особливої цікавості розглядав сіренький і досить занедбаний котедж. Мабуть, власник економив нафемонті або оселився в ньому ненадовго.
— Визирає, — флегматично повідомив Боб і виплюнув жувачку.
На крайньому лівому вікні ворухнулася штора.
За хвилину в дверях з’явився Неш. Хоч як дивно, він був у дорогому темному костюмі і бордовій краватці. Може, кудись збирався перед нашим приходом? Чи він завжди такий навіть удома?
Неш був явно здивований.
— Чим завдячую вашому візитові?
А він посвітлішав останнім часом. Уже не такий смаглявий.
— У нас невідкладні справи. Вибачте, що без запрошення. Не було часу його очікувати.
— Прошу.
Неш крутнувся на підборах і пішов попереду. За моєю спиною шурхотів плащ Крихітки.
— Ви досить затишно влаштувалися…
— Дякую! Може, щось вип’ємо, джентльмени?
— Як, Бобе? Слушна пропозиція?
Боб невизначено стенув плечима. Цей порух можна було витлумачити як завгодно.
— Наливайте, Арчібальде. Вип’ємо за те, щоб і на небі Пітер Хоок прибився до путящої команди.
— Так. Смерть містера Хоока — велика втрата для клубу… Навіть важко повірити!
Неш акуратно розлив коньяк. Боб неспокійно засовався.
— Шеф. Я б на вашому місці не пив…
— Це ж чому?
— Щоб не спіткала доля бідолахи Пітера…
— Що ви хочете цим сказати? Ви…
Певно, Неш добирав подумки якусь лайку. Але гарне виховання і недостатнє знання сленгу не давали йому висловитися як слід.
— Так, Неш! Ми маємо відомості, що до смерті Хоока причетні ви!
— Я? Що за дурниці! Чи не цей сенбернар навіяв вам таку думку?
Краєм ока я помітив, що у Боба від люті побіліли вилиці. Уявляю, що б він зробив з Нешем, якби не було тут мене!
— За час нашого співробітництва накопичилося чимало питань. По-перше, що вас тримає в команді? Болільником “Айстри” ви не були і на футболі не знаєтесь. І не намагайтеся мені забити баки казочками про безкорисливість. На Санта Клауса ви не схожі.
— Нічого дивного. Мене давно цікавить психологія людей, які присвятили себе спорту. Поки що я мав змогу не турбуватися про заробіток… Але я сподівався, що згодом ви належно оціните мою роботу.
“Його на слизьке не заженеш. Мимоволі почуваєшся дрібним шантажистом, який прийшов вимагати винагороду у бабусі за любовні листи часів її першої молодості”.
— Власне, мене цікавлять не стільки мотиви, які вас привели в “Айстру”, скільки ваші медичні вправи з футболістами.
— Містере Мортон, ви вирішили поповнити свою поінформованість у медичних питаннях? Якщо так, то це — тривала розмова…
— Що ви крутите, Неш! Ви прекрасно розумієте, про що йдеться! — підхопився масажист.
Від різкого поруху в повітрі піднявся сіренький пил і заметушився в блідих променях світла.
— Уявіть собі — не розумію! Але сподіваюся почути пояснення від такого інтелектуала, як ви, містере Боб!
Масажист ступив крок уперед і зупинився. Пригадав, що ми приїхали сюди не для бійки.
— Ні, Неш! Пояснюватимете ви. Наприклад, чому це вам — психологові — заманулося підгодовувати гравців глюкозою? В ній виявлено сторонню речовину. Не намагайтеся це спростувати — на склянках збереглися відбитки ваших пальців.
— Мало що ви могли налити у склянку після того, як вона побувала в моїх руках. Це пуста розмова, джентльмени. Боюся, що я вам нічим не зможу допомогти.
— Зможете! Особливо коли взяти до уваги, що так само, як Хоок, загинула ще одна людина — ваш асистент Мігель Ернандес. Діагноз однаковий — крововилив у мозок.
Боб подивився на мене зі здивуванням. Ця інформація була йому невідома. Я сам одержав її недавно. Вранці, після смерті Пітера. За пристойну платню латиноамериканські колеги Крістофера зібрали детальні відомості про лікувальну практику Арчібальда Неша. Там згадувався і трагічний випадок з асистентом. Рідні Ернандеса наполягали на причетності Неша до смерті юнака. Мігель розповідав родичам, що вони з містером Арчібальдом вивчають лікувальні засоби індіанців племені тофани.
— Браво! Бачу, ви не гаяли часу. Глибоко копнули. Ваша аналогія інтригуюча. Але не більше. То був просто трагічний випадок, до якого я не причетний.
— Так само, як із Хооком? — подав голос Боб.
— Цього разу ви маєте цікловиту рацію, — підкреслено ввічливо відказав Неш.
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“Чорти б їх ухопили, — подумав він. — Ці жевжики учепилися в мене, як бультер’єри. Хоча вони й навряд чи зможуть щось довести, а все ж — неприємно, та ще дізнались про Ернандеса…
Мені подобався цей хлопчина. Беручкий, відданий медичній науці. Але лікаря з нього, мабуть, не вийшло б. Надто темперамент переважав розум і розважливість. Його уява була забита трагічними постатями піонерів медицини, які не раз важили життям задля порятунку людства. Якби йому сказали, що це потрібно для науки, він би з насолодою, як черепаховий суп, сьорбав бульйон з хвороботворними бактеріями. Мігель вирізнявся досить рідкісним для чоловіків потягом до жертовності. Він намагався все випробувати на собі. Вочевидь, йому не давали спокою лаври доктора Коха. І хоча самовідданий і освічений помічник у такій глушині — печувана розкіш для дослідника, я цю рису помітив у нього майже зразу. Вона таїла постійну небезпеку не тільки для життя хлопця, а й для моєї репутації. Чого вартий лікар, у якого, буває, мруть не тільки пацієнти, але й помічники?
Деякі вчені медицину тубільців невиправдано вважають примітивною. Це не так. Просто вона лежить в іншій площині науки. Спробуйте визначити, яка грань у паралелепіпеда важливіша? Первісна медицина грунтується на якісно іншій основі — рослинній. Так звані цивілізовані народи віддалилися від неї, створили нову фармакологію — штучну, яка не має витоків у природі. Штучна вважається вищою. Проте ігнорується очевидне: стародавня медицина забезпечила виживання людства. Тобто виправдала себе за певних історичних умов.
З самого початку мене дивувало, як точно тофани дозували ліки і отрути. Сила мисливського кураре вимірювалася кількістю стрибків мавпи після того, як в неї влучить стріла. Старий чаклун Вашокурі готував отруту одного стрибка, двох, трьох, чотирьох… Чи можемо ми, у всеозброєності сучасної аптечної апаратури, виготовляти ліки з подібною точністю впливу?!
Вашокурі готував не тільки отруту й стимулянти, що допомагали головним чином при виснажливому переслідуванні звірів. Гордість його лісової аптеки “конойон” — настій з амазонських трав, спочатку не привернув моєї уваги. Вашокурі таємно готував його в лісовій хижці, а неподалік стояли на чатах найстаріші чоловіки племені. “Конойон” пили на урочистостях посвяти юнаків у чоловіки. Але, хоч як дивно, зілля вживали не молоді, а старші. Я спочатку не надавав цьому значення. У тофанів було багато звичаїв, які мали чисто ритуальний характер. Про їхнє походження можна було хіба що здогадуватися. До того ж напій не викликав якихось помітних змін у поведінці. Та потім я помітив, що підстаркуваті індіанці на посвяті в чоловіки раптом набували непоганої “спортивної форми”. Старий Кнама, в якого вже давно дрижали руки, демонстрував юнакам неперевершену стрільбу з духової рушниці. Не меншу вправність виявляв Кольбо у користуванні луком. Власне, посвята в чоловіки мала ше одне значення, чи не головне, — вона вищила авторитет старших в очах молоді. Цікавим було й те, що “конойон” не викликав не тільки зовнішніх помітних змін. Чогось особливого я не помітив навіть у крові. Це був ідеальний біологічний каталізатор. Не втручаючись у природні фізіологічні процеси, він оптималізував їх на рівні вищої нервової діяльності.
Довідатися про рецептуру виготовлення “конойоиу” було важко. Вашокурі дуже неохоче ділився своїми знаннями і спостереженнями. Його можна було зрозуміти — знахарство годувало і забезпечувало привілейоване становище в племені. Насамперед треба було перекопати шамана, що я не зазіхаю на його “крісло”, що моє місце — серед білих людей. Я тут тимчасово. Щоб повчитися у великого і мудрого Вашокурі. Але в мене теж є таємниці, великі таємниці білих людей. Ними може заволодіти мудрий Вашокурі, і злі духи ще дужче боятимуться його.
Щоб надати своїм словам і обіцянкам більшої ваги в очах Вашокурі, я “чаклував” над антибіотиками. І навіть пританцьовував із лютим виразом обличчя над стрептоцидом. Треба якось було відлякувати демонів!
Вашокурі поступився, коли я пообіцяв йому подарувати фонендоскоп. Чаклун розповів, які трави він використовує для приготування “конойону”, які закляття виголошує, змішуючи компоненти. Він застерігав, що дозування “конойону” має бути абсолютно точним і суворо індивідуалізованим. Врешті, він говорив прописні медичні істини: одна й та ж речовина в різних дозах може бути і ліками, і отрутою.
Цю банальність трагічним чином проілюстрував випадок з Мігелем Ернандесом, який вирішив на собі перевірити дію “конойону”. Він ковтнув більше, ніж Вашокурі давав старим. Непритомніючи, Мігель устиг сказати: “Я гадав, що доза має бути більшою. Бо тубільці — такий миршавий народ…”
Спочатку частковий, а потім повний параліч засвідчили, що в мого помічника стався крововилив у мозок”.

ХІІІ


— Містере Неш, мені здається, що ви сприймаєте нашу розмову, як жарт. Але в нас є висновки анатома, який робив розтин тіла Ериандеса. Та ж сама причина смерті у Хоока. Це наводить на роздуми…
— Їх треба довести, містере Мортон!
— Чи не випробовуєте ви якийсь препарат? А то звідки б у запеклого наркомана раптом взялося віртуозне вміння володіти смичком після того, як він скуштував вашої “глюкози”? — втрутився в нашу розмову Боб.
Аптекар Зільберман, встановивши принципову нешкідливість речовини, випробував її на котромусь із своїх давніх клієнтів. Згодом старий Оскар багатослівно описував Бобові своє здивування: “Уявляєте, я ніколи не думав, що він може таке утнути! Ніхто не знав, ким він був. Слухайте, а може, цей Сімпсон виступає на якійсь великій сцені? Просто вдає волоцюгу? Але ж ні — у нього всі руки поколоті. За морфій він рідну неньку вб’є! У мене висить старенька скрипка. В молодості трішки цигикав. Раптом цей “маестро” підходить, бегч інструмент і — уявіть собі! — починає грати. Та як! За таку гру в Ковент-Гардені беруть по десять фунтів з носа. Не будь я старий Оскар! Я поцікавився — він-таки колись непогано грав. Але хто міг подумати, що це вміння раптом вирине з наркотичного забуття, з фізичної немочі! Сімпсон же зовсім опустився! Я йому навіть не даю в борг…”
— Панове! Навіть кишеньковому злодієві-початківцю зрозуміло, що ваші твердження нічого не важать юридично. Оскільки вони не доведені. І не можуть бути доведеними!
Неш почав потроху “наганяти пари”. Таким він подобається мені більше.
— Ми й не збираємося притягати вас до кримінальної відповідальності… — проказав я стиха.
Боб ледве не ковтнув свою жуйку:
— Як, шеф! По ньому ж давно буцегарня плаче!
— Помовч, Крихітко! — обірвав я свого помічника. Неш, здавалося, схвально кивнув:
— Я співчуваю вашому горю, містере Мортон. Кажуть, що ви з Хооком були друзями. Я знаю, ви мені не вірите, але запевняю: до смерті Пітера я непричетний! Природно, після ваших підозр моє перебування в клубі втрачає сенс. Що це за психолог, який може внести розлад у команду. Я складаю з себе свою добровільну ношу. Хай вас більше не турбують мотиви моєї безкорисливої допомоги!
— Ви не дослухали мене, Арчібальде. Так просто ви не підете… Всі наші здогади стануть надбанням преси. Ви знаєте, це сенсація: лікар випробує на футболістах якесь зілля і отруює гравців. І хто знає, можливо, тоді, коли зчиниться газетна веремія, виринуть на поверхню ті докази, яких бракує зараз. Навіть якщо ми їх не доберемо, ваше ім’я буде скомпрометоване на віки вічні. Вас знищать як лікаря і науковця. Якщо ви взагалі маєте якесь відношення до науки. Єдине, що вам залишиться, — це проїдати свої заощадження. Їх у вас, здається, не так уже й багато. На п’ятницю я оголошую прес-конференцію. Новина якраз встигне в суботні ранкові випуски.
Неш зблід. Потрапити в центр скандалу йому, вочевидь, не хотілося. Він борсався в думках і сумнівах.
На Боба було гидко дивитися: він видимо зловтішався. Лікар хапнув свій фужер і нахильці перехилив у рот.
— Ви не зробите цього, Мортон! Бо зрубаєте гілку, на якій сидите самі!
— Знову помиляєтеся, Неш. Ми сидимо на різних гілляках! Хоча й на одному дереві. Можливо, викриття ваших махінацій і поставить під сумнів останні перемоги “Айстри”, але не моє реноме тренера. Я не раз доповідав раді клубу про необхідність омолодження складу. Тоді б команда пішла рівніше! І ви б не прилетіли, як крук на стерво. Тепер я зрозумів: вам була потрібна саме така команда, якій не було б чого втрачати. Де ваша поява була б розцінена, як рятівне коло. “Айстра” заплатила гіркою ціною за цю ілюзію. Ми втратили свого кращого гравця. Щодо мене, то я в цій історії швидше виграю. Викривши вас публічно, я доведу свою чесність. А вона в спорті теж непогане пабліситі.
Я встав.
— На все добре, Неш! Бобе, у нас на сьогодні ще багато справ.
— Зачекайте, містере Мортон!..
Неш вагався. В нього був вигляд людини, яка щойно довідалася про точну дату свого похорону. На його місці я хильнув би ще.
— Зачекайте… Я не міг отруїти Хоока! Не міг! Я — лікар. Препарат, який я давав, нешкідливий. В оптимальній дозі. А я додавав у глюкозу навіть менше! І це було на користь команді! Чи не правда, містере Мортон? Коли я довідався про причину смерті Хоока, то зрозумів: вона сталася внаслідок введення в організм завеликої дози “конойону”. Я кинувся до своєї аптечки. В одній посудині препарат був майже наполовину розведений водою. Звичайною водою з крана! Це міг зробити тільки клінічний ідіот! Невже я схожий на нього?
Я перевів погляд на Боба. Той, здавалося, втратив інтерес до розповіді Неша.
— Висновок один — у мене хтось був. І ще: рештки препарату в склянці замало, щоб ваш наркоман, містере Боб, заграв, як молодий Паганіні…
— Бобе, — сказав я. — Ми, здається, забули замкнути автомобіль.
Масажист мовчки підвівся і вийшов. Я підійшов до вікна, відгорнув фіранку й провів його поглядом.
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— Сподіваюся, ви розумієте, що нашу розмову Боб записав на плівку. Так би мовити, для пам’яті. Але останнє, що ви сказали, містере Неш, дещо міняє справу…

XIV


На екрані телевізора метушилися поліцейські й пожежники. По висхідних траєкторіях били тугі струмені води. Двічі по горішніх поверхах з боку фасаду тяглася довга телескопічна драбина. Але, наче обпікшись об розпечені стіни, відсахувалася геть. Видно, було вітряно. І коли вітер дмухав сильніше, з горішніх вікон сипалися маленькі, ніби іграшкові, постаті людей.
Унизу їх намагалися ловити на розіпнутий брезент.
Поза сумнівом, горів великий готель. Дев’ять проти одного!
Я майже вгадав. Коли ввімкнув звук, виявилося: йдуть зйомки нового кінофільму про діяльність якоїсь таємної терористської організації. Це вона пустила за димом готель.
Я вимкнув звук і поміняв програму.
День видався достобіса важкий. Надто довго я був націлений на гол. А момент, як завжди, прийшов несподівано. Хто б міг подумати, що це мурло Боб вдасться до фармацевтичної самодіяльності? Я грішним ділом вирішив, що смерть Пітера — закономірний наслідок вживання Нешевого стимулятора.
Боб довго не опирався: це він влив у склянку з чаєм додаткову дозу “конойону”, гадаючи, що отепер-то допінговий нагляд обов’язково встановить наявність стимулятора в організмі. І цей хитромудрий докторчик прогорить.
— Чому саме Пітерові? — запитав я, коли ми поверталися від Неша.
Боб вдавав, що всю увагу зосередив на дорозі. Але моє запитання не було для нього несподіваним. “Хоок — провідний гравець. Більша ймовірність потрапити під контроль… До того ж ця тріумфальна хода “Айстри” не могла тривати вічно… Колись та мала урватися. Загальним крахом! Краще принести в жертву двох, ніж згодом заторохтіти гуртом. Інші “старики” мовчали б. Хто — не підозрюючи, що вживали стимулятор, а хто — не бажаючи зізнатися, що їхня краща гра — лише наслідок дії препарату…”
Значить, ним можна користуватися. Скільки — невідомо. Принаймні доти, доки він не “розшифрований”, не внесений у допінговий реєстр. Якщо не зариватися, це може статися не скоро.
Звичайно, Пітера шкода. Відбігав… Що ж, старий, я не винен у тому, що сталося. Бог тому свідок! Та й кого тут винуватити? Боба? Дитя не відало, що творило. Напевне, якби він знав, чим може обернутися чай із “конойоном”, то знайшов би інший спосіб поквитатися з доктором. Неш?.. Врешті, можна дати дуба і від надмірної дози снодійного.
Кого кинути на жорна правосуддя? Навіщо? Тобі, Піте, вже все одно. А живим треба якось жити. Тож вибачай, друже! Далі гратимемо без тебе. І гратимемо, здається, успішніше…

XV


В двері подзвонили.
Хто б це міг бути? Дороті? Навряд. Вона в жалобі. Все-таки Хоок лишив по собі добру пам’ять. І якщо вона була невірною Пітерові за його життя, то хоч час жалоби намагатиметься прикрасити подружньою відданістю. А потім? Нам треба ще осмислити цей несподіваний поворот долі…
Боба я не кликав. І він не мав звички пхатися без запрошення. При потребі зателефонував би.
Я не став утруднювати себе перевдяганням і, як був, у халаті, пішов до вхідних дверей.
На порозі стояв Крістофер.
— Добрий вечір, Філіппе! Бачу, ти здивований…
— О, що ти, Крісе. Ти завжди бажаний гість!
Крістофер акуратно повісив капелюха, поправив перед дзеркалом зачіску і краватку. Мені здавалося, що робив він це не тільки за звичкою, а й для того, щоб зібратися з думками.
Я рушив був до бару, але Крістофер зупинив:
— Не треба. Я ненадовго. До того ж сьогодні щось непокоїть печінка.
Його епокійні сірі очі запитально дивилися на мене, ніби виважуючи щось на незримих терезах.
— …Цей прикрий випадок у твоїй команді… Прийми мої співчуття. І доктор… Словом, Філіппе, в телефонному апараті на квартирі Неша мої хлопці прилаштували “жучка”. Ви ж хотіли знати про доктора якомога більше. Тепер цей Арчібальд Неш і мене зацікавив…
— Тобто?
— Мені сподобалася твоя думка грати далі. Але у вашій команді відтепер стане на одного гравця більше.
— Ти маєш на прикметі хлопця, який замінив би Хоока?
— Ні. Я маю на увазі тебе з Нешем, вашу угоду. Не роби круглих очей. Я уважно слухав вашу конфіденційну розмову, сидячи в бюро…
— І які ти зробив висновки?
“Кат його забирай! До цієї хвилини мені здавалося, що всі обставини і люди опинилися у мене в кулаці. Неш боїться компрометації. За Бобовою спиною — дві смерті. Хоч і ненавмисне, але це він спровадив отих небораків у кращий світ. А тепер виявляється, що всі ми вовтузилися у ще більшій і дужчій лапі. Чи не забагато гостей зійшлося на один пудинг?”
— Ті ж, що й ти. На “конойоні” можна непогано заробити. І не тільки в футболі. Як ти, наприклад, дивишся на бокс? Там — “золоте дно”. В торішньому матчі за участю Джонні Оуна ставки були один проти двадцяти.
— Але я зовсім не розуміюся на цьому джентльменському мордобої!
— Це не обов’язково. Арчібальд Неш зовсім не тямив у футболі. І не тямить. Хіба це заважало тобі вигравати? Тепер виграватимемо разом!

Замість епілогу


“Тепер, панове, ви знаєте все. Вчорашня смерть Інгеллоу (який, до речі, навіть не зіграв головою в своєму останньому матчі), а впродовж двох останніх років — несподівана загибель трьох професійних боксерів спричинилася від застосування “конойону”. Всі спортсмени не підозрювали, що вживають препарат. Просто вірили в поради доктора. А Інгеллоу вірив ще і мені.
Все це досить прикро, хоча за майбутнє мені вже можна не турбуватися…”
Мортон відклав “вічне перо”. Закурив.
“…Так, Філіппе, можна не турбуватися. І не поспішати.
Але не з тих причин, що гра принесла добрі дивіденди, а тому, що ти не витримав цю гру. В ній треба забути про спорт. І мати на меті лише одне — зиск.
Ми добре заробили за ці роки. Я міг би з повним правом демонструвати власний спокій і власний комфорт. Але я чомусь з біса добре пам’ятаю, чому так швидко відбігали і відстрибали Хоок, Інгеллоу, ті троє з квадратними щелепами і плоскими носами. Поки що газети не зв’язують ці факти в одне, але від цього мені не легшає…
Хоч як дивно, смерть Хоока не зблизила нас з Дорогі. Навпаки — віддалила. Пітер був чесним, відвертим хлопцем, який любив своє діло й погано відчував кон’юнктуру. Це стало особливо очевидним після його смерті. Мабуть, нам обом забракло Пітерової нелукавої стійкості. Може, я заздрю його мужності в спорті і в житті? Навіть “пішов” Пітер красиво: останній гол Хоока вважається одним із найкрасивіших у нашому футболі останніх років.
Я вже так не закінчу. Я сховався за лаштунки. І опинився сам. Наодинці з тверезим, чітким розрахунком. А на освітленій арені падали мої колишні друзі — гладіатори.
Коли у нас із Дороті все розпалося, я зрозумів, що давно вже живу без будь-якого інтересу. І омріяний спокій у шкіряному фотелі — дика, підла порожнеча, яку почали заселяти тіні прямодушних хлопців, що вміли заробляти на життя тільки в один спосіб — відкритий, на людях…”
Мортон поникав по просторому кабінету. Підняв з журнального столика купу газет. Ще раз перебіг заголовки повідомлень про вчорашню смерть Інгеллоу. На одній з фотографій була і його сумна фізіономія.
“Ну що ж, треба дописувати”, — подумав Мортон і попрямував до темного різьбленого письмового столу.
…“Напевне, з “конойоном” не все гаразд. Тепер це зрозумів навіть Неш, який фанатично обстоював нешкідливість зілля. Здається, вій хотів мене заспокоїти, аби мати можливість експериментувати далі, одержуючи разом з Мейєрсом і мною добрий прибуток на тоталізаторі. Очевидно, “конойон” має властивість накопичуватися в організмі. І рано чи пізно фатально вражає людину.
Я запропонував Мейєрсу і Нешу (Боб у цій справі — пішак) припинити застосування “конойону”. Крістофер відповів, що в справах подібного розмаху без втрат не обійтися і треба сприймати їх спокійно. Людська жертва, яка вряди-годи приноситься публічно, тільки драматизує, робить цікавішим будь-яке видовище.
Отже, загнати джина назад у пляшку я не в змозі. Сподіваюся, що це зможете зробити ви, джентльмени!..”
Мортон акуратно заклеїв конверта. З мармурової підставки взяв невеличкого срібного дзвіночка. Струснув.
Почулася кваплива хода служниці.
— Місіс Боулс, ви, здається, збиралися йти за покупками? Зробіть ласку, йдіть зараз і киньте до поштової скриньки цього листа.
— Добре, сер. Я вже йду…
За хвилину Мортон почув, як на першому поверсі м’яко клацнув замок вхідних дверей. Він поволі висунув шухляду столу, дістав невеличкий важкий браунінг. Мортон придбав його після того, як оселився в цьому великому особняку, обставленому важкими старовинними меблями. Багата людина повинна мати чим боронити своє майно.
Не зволікав. Підійшов до великого кольорового телевізора і ввімкнув звук на повну силу. Повернувся в улюблене глибоке крісло. Приставив пістолет до скроні. “Нічого, — майнуло в голові. — Це — не страшніше за “конойон”…”
Звук пострілу поглинула музична істерія, яку влаштував на екрані ансамбль “Роллінг Стоунз”.



Віктор Савченко

ХАМСИН


Спека. Я не встигав класти до кишені хустинку, як її знову доводилося виймати, бо піт заливав очі. Ящики 8 керном лежали просто неба, поряд із дощатим будиночком бурильників.
— Пишіть, — сказав Ткач, піднісши до очей круглий шматок породи, — алевроліти. Глибина… — Він перевів погляд на стратиграфічну колонку: — Глибина тисяча вісімсот метрів.
Спека його, здавалося, не доймала — на лобі жодної краплини поту.
— Що, жарко? — посміхнувся він. — Ходімо до лісосмуги, охолонемо.
Мені здалося, що він зробив цю перерву заради мене. Ми пішли навпрошки через поле стиглого вівса. Йшли мовчки. А коли нарешті дісталися затінку, мій супутник озвався:
— Це ще не спека. Справжня спека — в Сахарі. Сказати точніше — пекло.
Ткач ліг у траву. В тонких штанях з безліччю кишень і шведці кольору хакі він нагадував військового.
— Знаєте, яке відчуття виникає, коли вперше бачиш пустелю? — мовив він по хвилі. — Піднесеності й суму. Та спочатку охоплює почуття піднесеності. Забуваєш на мить усе на світі й стоїш немов голий посеред жовтої німотності. Кудись зникають твої тривоги. Настає якась дивна рівновага душі й тіла. Подих твій зливається з подихом світла й простору. Ти стаєш часткою пустелі. І коли вже зовсім розчинишся в пекучому безгомінні, настає раптом дивовижне відчуття, ніби в тобі виник струмінь світла — невидимий і потужний. Він пронизав час у минуле й майбутнє і зник. Не згас, а саме зник, ніби сховався… — Ткач замовк і подивився на мене сторожко, чи, бува, не з’явилася на моєму виді поблажливість. Але помітивши в моїх очах зацікавленість, він заклав руки за голову й провадив далі: — От зараз я лежу під оцим деревом, ви сидите, прихилившись спиною до нього ж, навколо висока трава. Так от, цю картину я вже бачив, там, у пустелі. Вона промайнула дуже швидко. Так швидко, що я її не розгледів як слід. Але десь у лабіринтах пам’яті вона все ні відбилась. І тепер, опинившись у цій ситуації, я її згадав… Після того, що я зазнав тоді, мені весь час здається, ніби я не живу, а переживаю, повторюю вже колись пережите.
— Мабуть, під час того осяяння, що з вами сталося тоді в пустелі, відбулось якесь зрушення в психіці й у вас з’явився дивний комплекс, начебто все, що ви бачите, вже колись було, — сказав я.
— Ця думка й мені приходила в голову, — відказав Ткач. — І якби не одна обставина, то я, мабуть, тим здогадом і вдовольнився б. Бо й справді, хіба мало закомплексованих на світі… Але ж та обставина… — Цього разу він глянув на мене пильно, аж мені стало не по собі. — Річ у тім, що деякі події я можу передбачити…
Якийсь час він лежав мовчки. Його міцно стулені губи й вигорілі на сонці брови на засмаглому обличчі здавалися білими. Зараз Ткач був десь далеко-далеко. Нарешті губи його розімкнулися й він мовив:
— Я ж ото їздив по пустелі від свердловини до свердловини. Моїм завданням було не пропустити керна водоносного горизонту, до якого добувалися свердлярі. До речі, під Сахарою чимало води. Щоправда, на глибинах від двохсот до шестисот метрів…
. -.Я. десь чув, — перебив я його, — що під Сахарою ціле підземне море прісної води.
— То балачки, — відказав Ткач. — Води, справді, там багато, але не море… Окремі лінзи, які до того ж не завжди сполучаються з іншими водоносними горизонтами континенту. Та я не про те… Отож мені доводилося гасати по пустелі, щоб не пропустити керна водоносної породи. А відстань між свердловинами чотириста й більше кілометрів. Шляхи ж тільки в західній частині. Добиватися доводилося караванними стежками та ще по компасу… Ніколи не забуду каравану, який я вперше побачив у надвечір’ї. На обрії з’явився ланцюжок верблюдів. Він рухався по самісінькій лінії горизонту, і здавалося, що то рівномірно коливаються не живі істоти, а тіні на тлі фіолетового неба. Караван розчинився в сутінках і полишив у мені дивне відчуття смутку. Згодом, коли мені доводилося бачити неквапливу вервечку верблюдів, почуття суму поверталося; воно нагадувало ностальгію з домішком невиразних образів з мого дитинства. І все ж, попри напади туги за домівкою, я полюбив пустелю. Є в ній щось величне і врочисте. Особливо в ранкові часи, коли каміння й пісок ще не перетворилися на розпечений черінь, а повітря не обпікає легені.
Одного такого ранку ми повкидали в “тойоту” злиденні пожитки свердляра Омара й рушили на північний захід. Дружина Омара з дня на день мала ощасливити його чотирнадцятим нащадком, і він, не діждавшись зміни та не добувши двох діб до двомісячного терміну, який йому належало відпрацювати на свердловині, накивав п’ятами зі мною. Двоє його колег погодилися нести вахту без Омара. На той час я жив у Маврітанії уже шостий рік. Арабську знав не гірше за бедуїнів, хоча ділові розмови з урядовцями ведуться там французькою. Я навіть переклав з французької мови на арабську посібник з гідрогеології, чим немало догодив простим свердлярам…
Ткач мацнув себе по кишенях, дістав цигарки й запальничку й, прикуривши, сів. Мені подумалося, що пустеля наклала відбиток і на його постать, і на його обличчя. Випарувала все зайве, а на худорлявий вид нанесла брунатно-жовтий тон, водночас вибілила губи, брови й чуба. Відбиток пустелі знати було й на його психіці. Я пам’ятав Ткача до від’їзду за кордон. Був він тоді життєлюбом, відкритим чоловіком. Повернувся ж стриманим, настороженим. І в стосунках зі мною він не переступав тієї межі, за якою починалося панібратство. Не докуривши цигарки й до половини, він затоптав її, знову випростався в траві й провадив далі:
— Отож ми з Омаром, помахавши на прощання товаришам і востаннє окинувши поглядом вежу свердловини, подалися на північний захід, де кілометрів за півтораста звідти був невеликий стан бедуїнів. Там ми мали намір, заночувати. До речі, щоразу, коли я покидав затишний вагончик бурильників і вирушав у коричнево-жовте безмежжя, мене охоплювало відчуття, ніби я йшов на велику авантюру. Так воно й було насправді. Пустеля, дарма що одноманітна, а на несподіванки вигадлива… Омар був вдячний мені, адже мікроавтобусик, на відміну від великої геологічної машини, яка кожного разу забирала чергову вахту, мав усі вигоди: зручні сидіння, м’яку підвіску, був укомплектований всім необхідним: від аптечки до короткоствольного “шмайсера”, не кажучи вже про діжку з водою та діжку з бензином. Та й маршрут мій пролягав майже навпрошки. Не можу сказати, щоб я був у захваті від мелодії, яку затягнув Омар. Проте її ненав’язливі переливи, що звуковим малюнком нагадували химерний орнамент маврітанськнх арабесок, були мені милішими від космополітичних пісеньок, що їх дарував ефір. Тому я вимкнув приймач. Тим часом сонце відірвалося від небосхилу і, як це буває тільки в пустелі, одразу ж почало свою пекельну роботу…
За машиною тягнувся негустий шлейф куряви, який швидко осідав. Інколи траплялися поодинокі деревця тамариксу, а ще рідше — фінікові пальми, засипані піском майже по саме листя. Та з часом під колесами зашурхотів гравій. Кожного разу, долаючи ділянки гострого уламкового матеріалу, я не переставав дивуватися міцності шин мого автомобіля. Здавалося, проїдь з десяток кілометрів тієї наждачкою — і від них лише шмаття зостанеться. Попервах я навіть раз по раз зупинявся й стривожено кидався до коліс. Але широчезні шини “тойоти” лишалися неушкодженими…
Їхали ми доти, аж поки машина не розпеклася так, що всидіти в ній було вже неможливо. Тоді спинилися біля невисоких скель, напнули тент і заходилися готувати обід. Омар принишк. Куди й подівся його піднесений настрій, рухи стали повільними, чорні, завжди блискучі очі ніби заслало полудою. Він щохвилини припадав до високого горлача. До речі, кращої посудини на воду, ніж горлач — глиняний глек з тонкою шийкою, — в пустелі годі й придумати. Одначе вода не замінить чашечки міцного зеленого чаю. А надто ж коли в ньому трохи відчувається запах полину. Саме запах, а не смак. Я навчився від бедуїнів домішувати в чай рослину, схожу на наш полин. Вона росте там по руслах висохлих річок.
— Мосьє Алі, — сказав Омар, беручи з моїх рук чашку з чаєм, — ваша доброта не знає меж. Хай аллах буде до вас милостивим!
— До нас, Омаре! Хай він буде милостивим до нас, — відказав я.
А сам подумав: “І милість його хай розповсюджується також на нашу “тойоту”.
— Якщо чотирнадцяте, якого мені народить Фатіма, буде хлопчик, я назву його Алі, — знову озвався мавр. — Ви не проти?
— Не проти, не проти, — відказав я з усміхом. — Хай воно буде здорове і щасливе!
Трохи помовчавши, я запитав його:
— Скажіть, Омаре, вам не важко прогодувати таку сім’ю?
— Спочатку було важко. А зараз четверо старших уже працюють… Що поробиш, коли аллах такий щедрий до мене — майже щороку когось дарує. — В голосі його бриніла погано прихована іронія.
До чаю ми з’їли по шматочку в’яленої верблюжатини, а тоді повкладалися на повстині, щоб подрімати поки спека. Омар, незважаючи на міцний чай, і справді заснув. Його брунатне обличчя вкрилося рясним потом. Я ж вовтузився, раз у раз прикладаючи до лоба вогкого носовичка. Пекло немилосердно. Мабуть, від жароти свідомість потьмарило, і скелі мені почали ввижатися руїнами загадкового чорного міста. У тому руйновищі виділялися високі башти, споруди з карнизами й колонами, але без вікон. А навколо ні звуку, ні руху, ні подиху вітерцю. Тільки над похмурими обрисами скель вгадувалося коливання повітря.
Після другої баньки води я спробував заснути. І мені це почало вдаватись. Я навіть побачив у дрімоті білу хату моєї бабусі з вербою під вікном. Та мій сон і Омарів теж обірвав звук пострілу. Ніби десь пальнули з карабіна. Я кинувся до машини по “шмайсера”, та Омар спинив мене:
— Не треба, мосьє Алі. То не постріл, то звук сонця.
Бачачи, що я не второпаю, він пояснив:
— Скеля тріснула. У нас той звук називають звуком сонця… — Мить він повагався, а тоді сказав: — Погана прикмета.
Я не став допитуватися, чому та прикмета погана. Натомість прочинив дверці машини і глянув на спідометр. Від свердловини ми від’їхали більше як на сотню кілометрів. Термометр вже показував плюс сорок вісім.
— Треба втікати, Омаре? — запитав я.
— І не гаючись, — відказав той.
Куди й поділася в’ялість. Ми повкидали в машину кошму, посуд, згорнули тент і запустили двигун.
Сонце тим часом почало скочуватися із зеніту, хоча лагіднішим від того не ставало. У машині було, немов у духовці. Омар відкрив люк на даху, але розпечене пввітря мало послаблювало наші муки.
Щебінь під колесами подрібнішав, а невдовзі дорогу нам почали перетинати дюни. Вони дедалі ставали вищими й крутішими. Їх уже не можна було подолати з розгону. Машина, не досягши гребеня, зари валася в пісок, і тоді ми з Омаром відкопували її і задкували вниз. Після чергового випадку мій супутник сказав:
— Не варто наражатися, мосьє Алі. Давайте краще обминати високі дюни.
Повітря почало ледь-ледь коливатись. Я звернув на це увагу Омара, але він відказав:
— Ліпше б того коливання не було, мосьє… Скільки ще лишилося кілометрів до табору?
— Не більше тридцяти, — відповів я, кинувши погляд на спідометра. — Якщо їхати по прямій.
Невдовзі рух повітря став відчутнішим. Скоро він перейшов у вітрець, а згодом розігрався справжній вітер, який злизував з розпеченої поверхні дрібні піщинки й жароту і кидав нам у лобове скло. Омар зачинив люк, а перегодя запнув обличчя кінцем чалми. Я теж вкутався по самі очі махровим рушником. Ми їхали, обливаючись потом і задихаючись від нестачі повітря. Зупинялися тільки для того, щоб наповнити водою горлача. А вітер дужчав. Раптом до рівномірного гулу двигуна домішався якийсь сторонній звук. Спершу я подумав, що скоїлося щось з машиною. Прислухався. Звук справді мав металевий відтінок. Я спинив “тойоту” і заглушив мотора. Але звук не зникав. Натомість з’явився ще один і ще… Вони були співучими, я б сказав навіть — гармонійними. Звуки линули звідусюди. Огледівся на всі боки, але ніщо не порушувало одноманітності піщаного, ландшафту. Тим часом звуки танули й знову виникали. Вони ніби народжувалися від невидимих струн-променів, по яких ударяли піщинки.
— Мосьє Алі, — почувся тривожний голос Омара, — треба тікати. Піски заспівали. Насувається хамсин.
Я вперше вловив у голосі мого супутника паніку. До речі, маври бояться цього вітру і щораз попереджають иро нього по радіо. Я ж, слухаючи співи Омара, очевидно, проґавив те попередження. “Зрештою, — намагався заспокоїти себе, — у маврів є причини боятися. За верблюда, якщо в пустелі застане, хамсин, не сховаєшся. Мн ж маємо “тойоту”, відер шість води, запас харчу. Бензину теж вистачить. А до оази, яка прихистила табір бедуїнів, лишилося якихось двадцять кілометрів.
— Отже, погнали, Омаре, — мовив я нарочито бадьоро.
— Погнали, погнали, мосьє Алі… — заквапив мавр.
Вітер переростав у бурю. Посилилися й співи піску.
Але тепер уже не вчувалося гармонії, швидше вони нагадували пошматовану мелодію, яку вітром розносило по пустелі. І тут пісок з гребеня бархана, до якого ми наближалися, раптом здійнявся й завис у повітрі. Те ж саме сталося й з іншими барханами.
— Почалося, — озвався Омар.
Він склав руки долонями на рівні грудей і почав бурмотіти якусь молитву, пересипаючи її іменами всіх своїх тринадцятьох дітей.
Тим часом піщані хмари, що якусь хвилину коливалися над барханами, раптом розлетілися. Пустеля перетворилася на справжній піскопад, крізь який ледь-ледь угадувалоея сонце. Імла заслала обрій. Водночас стало нестерпно. задушливо, не вистачало повітря. Машину, здавалося, обсипало жаром. Я заглушив двигун. Термометр у салоні показував шістдесят вище нуля. Нестерпно кортіло відчинити двері, але по той бік нуртувало пекло.
— Омаре, — перервав я знетямлену молитву мого товариша, простягаючи йому баньку, — випийте й заспокойтесь. Під час хвилювання організм потребує більшої кількості кисню й води. Мусимо ощадити. А молитви читайте подумки. Аллах вас почує.
Омар зробив лише два ковтки і з завидною силою волі відсторонив посудину від уже потрісканих губ.
— Ну, це ви вже занадто… — сказав я. — Маємо ще чверть діжки. Пийте на здоров’я.
— Хамсин дме дві-три доби, — відказав мавр і знову, на цей раз безгучно, заворушив вустами.
“Хамсин… хамсин…” — туманно зринало в моїй пам’яті. І раптом перед очима виник великий рудий кінь, який мчить стрімким чвалом. Вершник на ньому здається непропорційно малим, як хлопчак. Рудого намагаються настигнути помітно менші — вороні, чорні, білі коні. А натовп скандує: “Хамсин! Хамсин! Хамсин!”
“Що означає слово “хамсин”?” — питаю в сусіди по столику. Замість відповіді чоловік бере з тареля апельсин і, обібравши його, дає мені. Це знак особливої поваги. Я з вдячністю приймаю соковитий плід, але чекаю на роз’яснення. Араб, мабуть, вибачивши мені мою європейську неделікатність, мовив французькою: “Хамсин — по-арабському “п’ятдесят”. У нас так називають вітер, який з’являється в найближчі п’ятдесят діб після весняного рівнодення. Лихо тому, кого він застане в пустелі. Це — “вогненний вітер”. Тим часом рудий велетень прийшов першим до фінішу. На іподромі в Нуакшоті творилося щось неймовірне…
Неймовірне діялося і в пустелі. Співи пісків перейшли в завивання. Все потонуло в мороці піщаного хаосу. Вперше в житті я відчув недобре з серцем: воно билося все частіше й частіше. Крізь шпарини в салон почав пробиватися їдкий пил, який, не дивлячись на своєрідний фільтр з махрового рушника, проникав у ніс, очі, хрумтів на зубах, забивав пори на шкірі. Дихати ставало дедалі важче й боляче. Омар уже не ворушив губами, а, відкинувши голову на сидіння, напівпритомний, втягував у себе крізь запону з чалми розпечене повітря…
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Раптом щось перевернулося в мені, У грудях зродилося й почало зріти зерно непокори. Скоро воно проросло сильним почуттям волі. Таким сильним, що я відчув себе знову господарем свого тіла. Кожна його клітина тепер підкорялася моїй волі. І в мені немов запрацювало запасне серце. Я взяв глека й підніс до вуст Омара. Під запиналом вони виявилися сухими й порепаннми до крові. Борлак його судомно застрибав. Вода повернула йому свідомість. Він озвався:
— Це я у всьому винен. Я! Не попередив про хамсин. Сподівався, проскочимо до його появи… Машина у нас надійна…
— Годі вам, Омаре. Візьміть себе в руки. Людина спроможна витримати ще й не таке пекло. Головне, не піддатися паніці.
Мій проникливий тон подіяв. Омар знову заходився шепотіти молитви впереміш з іменами своїх дітей.
Зайшло сонце. Стало зовсім темно. Я ввімкнув у салоні освітлення. Термометр застиг на плюс сорока восьми. Завивання вітру не припинялося, не слабшав і звук, що утворювався від зіткнення міріад піщинок з машиною. Під. ті звуки ми й поснули.
…А вранці стихія розігралася з новою силою. Сонце так само ледь вгадувалося в рудому вирі, в машині завис густий пиловий туман. Коли ж ми підвелися, щоб наточити ьоди, то з жахом відзначили, що діжка стала надто легкою. Виходило, ми й незчулися, як видудлили більшу частину запасу. Отут ми з Омаром по-справжньому почали ощадити воду. Пили вже не з баньки, а з пластикової стопки, яку я видобув з аптечки… Термометр тим часом вже показував плюс п’ятдесят два. Учора було значно більше. Про причину цього я навіть не здогадувався. Адже за вікном коїлося щось незбагненне.
Товариш мій благав аллаха про допомогу, мені ж на пам’ять наверталися спогади дитинства.
Моя, десятилітнього хлопця, рука мочає пензля у воду, потім у кружечок акварельної фарби. На папері з’являється червоний сонячний диск. “Де ти, Сашо, бачив руде сонце? — питає мене вчителька, яка навпроти за столом перевіряє зошити. — Сонечко має жовтий колір, ну, може, мусянжевий, та тільки не рудий”. — “Буває й руде сонце, Ніно Костянтинівно, — заперечую я через двадцять вісім років. — І плаває воно не в чистій голубизні, а в пилюці”. — “Буває, то й буває”, — ніби каже вчителька й кладе руку на мою вихрасту голову… Тепер я вже можу собі зізнатися, що очікував запрошення до неї додому не за тим, щоб розвивати свій хист до малювання, а щоб відчути у себе на маківці її долоню. Вчителька жодним натяком не згадувала про моє лихо. Тільки одного разу, у першу річницю смерті матері, запитала, чи я ходив на могилку. Вона робила все, щоб не дати замулитися в моїй душі тому джерельцю, з якого людина черпає добро для інших…
А воля мене не кидала. Вона ніби перевела організм у інший режим роботи. Хоча із свідомістю коїлося щось незрозуміле: картини минулого й теперішнього перемішались, і я марно намагався розплутати цей клубок.
— О, аллах, вияви нам свою милість! — шепотів Омар, перехиляючи чергову стопку води.
Він задихався від жари й нестачі повітря. А потім розум його потьмарився й він рвонувся до дверцят, щоб вийти.
— Потерпіть, друже, до ночі вже недалеко. А там, може, трохи попустить… — благав я його.
Голова боліла немилосердно, рот і горло пересохли так, що взялися струпами. Та я почувався краще, ніж Омар. Прийшли на пам’ять слова того чоловіка, з яким я був на іподромі: “Ми, корінні мешканці, переносимо хамсин значно важче, ніж європейці. За довгу і багатостраждальну історію страх перед цим вітром, якого ще називають “подихом смерті”, етав уже нашим спадковим страхом. А де страх, там і слабкість”.
І тут я згадав про радіо. Прочинив двері, щоб вийти й висунути антену. В салон впорснуло суміші пкку й жароти. Та Омар на те ніяк не зреагував. Він був непритомний.
Почувся хрускіт. Нога наступила на щось живе. Водночас дзьобнуло в черевик. Під автомобілем кишіло фалангами. Великі, завбільшки з цигаркову коробку. Ці павукоподібні дуже чутливі до вологи. Шпарини нашої “тойоти” стали для них джерелом вогкості. Але я враз забув про цих істот. Моя темно-сіра машина тепер поблискувала в сутіні пісковію, як балон термоса. На ній не лишилося й сліду від фарби. Стекла теж були вишмуляні піском до матового. “Так ось чому температура в салоні стала нижчою від учорашньої…” — подумав я, висуваючи антену. Перед тим як сховатися в машині, я встиг помітити, що бархана, біля якого ми вчора зупинилися, тепер вже не було. Від нього лишився тільки шар піску, з якого південно-західний вітер і збивав отой гаспидський коктейль.
Із заходом сонця температура трохи спала. Почав подавати ознаки життя й мій товариш. Коли ж крізь завивання і тріск в ефірі голос нуакшотського диктора повідомив, що хамсин уже видихається, Омар і зовсім оклигав. Його навіть стало на те, щоб з’їсти шматок м’яса.
Тим часом із пам’яттю моєю діялося щось неймовірне. Минулі події тасувалися, знову вишиковувалися в ланцюг, який, проте, рвався, щоб з’єднатися в новій послідовності. Все те супроводжувалося віршами, музикою, геологічними й математичними ідеями. Це було як марення. Проте марення, контрольоване свідомістю. Я чув, а точніше сказати, бачив уривки з “Гайдамаків” Шевченка, епізоди з романів Гоголя й Толстого, я проникався ідеями Вернадського й Остроградського. А мої болі, фізичні й духовні, переливалися в дивну, вразливу музику. Я запитав Омара, що відчуває він, але мавр, повагавшись, сказав, що його допікає страх за дітей. “Хто їх тоді годуватиме, мосьє, хто вивчить?”
…Така тиша буває тільки в пустелі й тільки на світанку. Мені не один раз доводилося ночувати просто неба в Сахарі, і я спізнав тієї безмірної тиші в безмежному просторі. Я чекав, що ось-ось вітер і пісок накинуться на автомобіль… Але то таки була тиша. Поруч спав Омар. Чалма зсунулась, і в слабкому світлі, котре ледь пробивалося крізь матове скло, було видно, що голова його стала білою.
Під колесами захрустіло. Мабуть, фаланги. Ми від’їхали від їхнього кишла, і я спинив машину. Весь безмежний простір здавався дном океану, воду якого було сильно змулено недавнім штормом. Омар вийшов з машини. Він ледь тримався на ногах. Повернувшись на схід, він почав молитись. Я тим часом клацнув двома защіпками над лобовим склом, крізь яке нічого вже не можна було розгледіти, й відхилив його на капот.
— Мосьє, — прохрипів мавр, — аллах послав нам важке випробування. Аби тільки цим воно скінчилося.
Ми їхали в пилюці вже близько години. Малі бархани долали, великі обминали. Сонце ще не зійшло, відтак єдиним нашим дороговказом був компас. Омар поволі оживав. Він розповів, що у нього сім дочок і шість синів. Що жінка має середню медичну освіту і через це діти в них майже не хворіють.
— А у вас, мосьє Алі, є діти? — запитав він несподівано.
— Є. Син.
— Один?! — здивувався. — Чого тільки один?
— Аллах не дав більше, — відказав я з усміхом.
До речі, посилання на аллаха — дуже зручний спосіб не казати правди і водночас не брехати. Наші балачки теж були способом відволікати увагу від проблеми води.
Скоро ми вибралися на високий бархан. Власне, то була гора утрамбованого піску, вкутана пиловим туманом. На сході вона випохилювалася в рівнину, а на заході здіймалася метрів на сто і мала форму підкови. Я сподівався побачити у низині поселення. А натомість попереду розкинувся дивний пейзаж. Здавалося, то був край жовтих діючих вулканів, біля підніжжя яких клубочилися руді випари… Щось заскніло всередині. Принишк і Омар. Ми зрозуміли без слів: заблукали.
— Що будемо діяти, друже? — запитав я.
— Не знаю, мосьє, — відказав мавр розгублено.
— Вам, мешканцеві пустелі, слід би й знати.
— Я житель Нуакшота, — заперечив він. — Хоча в юні роки, коли доводилося переховуватися від колоніальної жандармерії, пустеля була для нас надійним притулком.
Несподівано зродилося сонце. Воно нагадувало велику жовту диню на курному баштані. Та в міру того, як ми спускалися з бархана, диск сонця дедалі розчинявся в куряві й давав про себе знати тільки духотою. Ми, орієнтуючись за компасом, від’їхали п’ять кілометрів на північ, а тоді повернули на північний захід. Але навколо не стрічалося жодного знайомого орієнтиру. Пасма рудого пилу, де густіше, а де рідше, надійно маскували все довкола.
— Омаре, — озвався я, — хіба араби не виробили якихось порад для мандрівників, що потрапляють у подібні ситуації?
— Є така порада, — відказав мавр. — їхати в якомусь одному напрямку.
“У Сахарі вітер лягає і встає разом із сонцем”, — каже арабське прислів’я. Що вище підбивалося сонце, то дужчав вітер. Та то вже був звичайний собі вітер. Тривоги він не викликав ні в мене, ні в Омара. Але ж ми не знали, куди їхати. До того ж рудий пил став неначе природною складовою повітря, проникав крізь запинала й, здавалося, вже розносився кров’ю по всьому організмові.
Почало припікати. Я впіймав себе на тому, що весь час думаю про воду. То на пам’ять приходили щасливі дні, коли рибалив із сином, то я згадував страшенну зливу в нашому місті, по якій невдовзі помер мій батько, то мені ввижалися контури артезіанської колонки, яких чимало вже є по Сахарі. Часом ми проїздили такі місця, де я відчував тиск води під двохсотметровою товщею порід. Це відчуття не здавалося мені дивним.
Ми випивали по п’ятдесят грамів води щогодини. Цього ледь-ледь вистачало, щоб не зомліти…
Остання чарка дісталась Омарові. Він підніс білу чашечку до запечених вуст і тримав її цілу вічність, ніби то був останній ковток життя. Тоді, пригубивши, передав мені.
— Омаре, це ваша порція, — несміливо заперечив я.
— Допивайте, не давайте їй випаровуватись… — прошепотів він.
Їхали ми ще хвилин сорок. І раптом я помітив, що руки мої перестають мені коритися. Машина почала робити зигзаги. Я ще встиг натиснути на гальма й знепритомнів. Але тільки на мить. Навіть Омар не зрозумів, що сталося.
— Стоп! — раптом прохрипів Омар. — Зупиніть машину.
Він вискочив майже на ходу.
— Сліди! Мосьє Алі, тут хтось проїхав!
Дорогу нам перетинали сліди шин, ледь присипані піском. Та мені досить було одного короткого погляду, щоб впізнати відбитки протекторів нашої “тойоти”. Спостерігши мою реакцію, Омар теж збагнув у чім річ. Надія, що на мить осяйнула його обличчя, змінилася відчаєм. Він сів у машину й, схиливши голову на панель, обхопив її руками. А мені чогось прийшли на пам’ять слова пісні, яку на початку нашої подорожі співав Омар. В ній ішлося про Велику Пальмову Дорогу, що перетинає всю Маврітанію і обабіч якої в пустелі зеленіють оази. А прокладуть ту дорогу він (той, хто співає) і його сини.
Скільки ми сиділи, прибиті безнадією, важко сказати. Кожна мить здавалася вічністю. Недарма араби кажуть: “Муки спраги — частина мук пекла”. У мене вже почалися світлові галюцинації: в заплющених очах щомиті мінялися кольори в незвичайних поєднаннях і в такому різкому контрасті, що ці уявні кольорові відчуття були справжніми тортурами. Водночас із безладних споминів і думок вибудовувалося щось схоже на залізничпу колію, де кожна шпала — то якась важлива подія мого життя, а рейки — прожиті роки. Траплялося, “шпал” часто бракувало, вони мінялися місцями, завдаючи мені великої муки. Нарешті всі події, що будь-коли сталися зі мною— від першої і до останньої, вишикувалися в послідовний ряд. Тієї ж миті дивне світло осяяло минувшину. Воно швидко побігло по рейках моєї долі від самого її початку, роблячи спомини такими яскравими, ніби я щойно їх пережив. Воно ставало дедалі потужнішим, і вже останньої миті легко вислизнуло за межі моєї пам’яті, освітивши події, які були для мене ще невідомими…
…Ткач замовк. Поки він розповідав, змінилася вахта. Тепер від свердловини долинало рівномірне гудіння, яке вряди-годи перебивалося металевим лясканням. Вівсяне поле в променях призахідного сонця відливало жовтизною. Ткач, який досі лежав нерухомо, нарешті сів.
— Не подумайте тільки, — озвався він, уникаючи дивитися в мій бік, — що бачене під час того дивного марення вказало мені шлях до порятунку. У напівпритомному стані, в якому я тоді перебував, часточка моєї свідомості сприймала те видиво, як галюцинації, не більше. Хоча галюцинації ті “монтувалися” не з уривків, як це трапляється при звичайному маренні, а із завершених картин. Фрагментами ж у тому калейдоскопі споминів були тільки знання. З тих знань і народжувалося пояснення дивного стану моєї свідомості: міріади часточок кварцу, гірського кришталю, кальциту та інших мінералів, стикаючись між собою і залізним кузовом “тойоти”, генерують п’єзоелектричне поле, яке діє на рідкий кристал мозку. Змушує його вузли коливатися з невластивою для них частотою. А жарота й надзвичайна сухість повітря цьому сприяють.
Зараз уже не можу з певністю сказати, чи пояснення того дивного стану народилося під час марення, а чи докотилося, як і вся інформація про наші подальші поневіряння, з майбутнього…
Тим. часом Омар, який так важко пережив, хамсин, спрагу переносив краще, ніж я. Власне, це його постріл, вивів мене із забуття. Коли я розплющив очі, почувши звук того пострілу, перше, що побачив, — море світла. Пісок перлисто іскрився в скісному промінні. Вдалині по всьому фронту відсувалася руда стіна куряви. Омар зі “шмайсером” у руках намагався піймати на мушку варана. Але вертка тварина щораз зникала, ніби пірнала в піщані хвилі. Все це я сприймав, як кадри з фільму, котрий уже колись бачив. “Зараз мавр зробить ще один постріл, — подумалося мені, — але не влучить”. Так воно й сталося. Коли ж Омар здійняв руки до неба, волаючи про милість, я побачив, що вони в нього неприродно темні. Такою ж темно-коричневою стала й моя шкіра.
А кожна клітина тіла благала: “Пити! Пити! Пити!”
Омар упав поряд на сидіння, поклав зброю під ноги.
— Нащо вам була потрібна та тварина? — запитав я українською мовою.
— Не тільки мені, а й вам, — озвався він арабською. — Ми б висмоктали з неї вологу.
Мені й в голову не прийшло здивуватися. Очевидно, Омар зрозумів мене не через мову, а в якийсь інший спосіб.
Мавр почав здригатись. Я не одразу й збагнув, що він плаче. А коли збагнув, то відчув, що й мені тисне в грудях. Потому почав зріти протест.
Я ввімкнув запалення, але машину щораз шарпало і двигун глух. Пересилюючи млість, вийшов. Ноги тремтіли. Дзеркальний блиск автомобіля боляче різонув очі. Ледь стало сили, щоб підняти кришку капота… І тут я оторопів від несподіванки: прозорий бачок для води, щоб промивати лобове скло, на чверть був заповнений чистою водою! Це майже склянка… Я повисмикував пластикові трубки, відкрутив кришку разом з насосом, а тоді витяг і сам бачок. Підсвідомо підніс його до рота. Та вже після першого ковтка відчув у себе на голові м’який дотик долоні моєї вчительки. Але Омар нічого не помітив, мене закривала кришка капота. М’яка рука все ще лежала на моїй голові. Я її відчував і тоді, коли ділив воду в дві чашки і коли одну з них вкладав у тремтячу руку Омара. При дільбі я врахував і той ковток, який украв, відтак чашка мавра виявилася трохи повнішою.
Після тих ста (а може, й більше) грамів води, коли до мене почала повертатися здатність мислити, мені знову здалося, що подію з бачком я “прокрутив” уже вдруге.
Я сказав Омарові:
— Ви з синами ще прокладете свою Велику Пальмову Дорогу.
В очах мавра не лишилося ні блиску, ні виразності, але в них з’явилося щось таке, від чого мені стало добре на душі. Я знову повернув ключ запалення. Движок завівся. Тільки тепер до мене дійшло, що ручка перемикання передач стояла на швидкості, а щоб натиснути до кінця педаль зчеплення, в мене перед тим не вистачало сили.
“Тойота” знову застрибала по барханах. Проїхавши зо два кілометри, ми уткнулися в стіну куряви. Знесилений південно-східний вітер уже не міг подолати багатометрового шару пилового туману. Він зсукувався на кордоні з ним у кволі вихори, які одразу ж і гасилися важкою рудою зависсю.
Я спинив машину. Подивився запитально на Омара. Замість відповіді він заперечливо похитав головою, мовляв, у куряву потикатися не варто. Об’їхати ту перепону теж годі було й сподіватися. Вона тяглася з південного заходу на північний схід скільки сягало око.
Тим часом сили, що з’явилися були по тих кількох ковтках води, швидко танули. Починалися світлові галюцинації. Я знову проглядав “колись бачену” картину: Омар із “шмайсером” в руках переходив від бархана до бархана. Нарешті почувся постріл. Велика піщанка, майнувши довгим хвостом, безслідно щезла. В мені раптом завирувала злість на Омара. “Мамула, не міг влучити в ту паскудну тварину!” — подумав я, силкуючись вийти з машини.
— Омаре, а дайте-но сюди зброю!
У цей час пролунало ще два постріли, які й пострілами не назвеш. Схоже було, що десь плеснули двічі в долоні. Це було останнє, що я почув, падаючи на пісок і втрачаючи свідомість.
Поряд з моєю головою виросло два деревця тамариксу. Не зразу я збагнув, що то дві босі ноги. Вони були нерухомі й, здавалося, росли в піску. “Що за диво! — кволо ворухнулася думка. — Хіба люди виростають із землі, як дерева?”
Ноги хитнулись, і це здалося мені теж дивним — адже вітру не було. Водночас наді мною нависла тінь, голови моєї торкнулися чиїсь руки. В мене щось вливалося — свідомість? життя? Мабуть, і те, й те. Згодом я зрозумів, що то була вода. А далі я помітив ще чотири стовпи, схожі на кошлаті стовбури пальми, які виявилися ногами верблюда. “Що за дивна місцевість! Люди і тварини ростуть із землі, як дерева. Може, я теж росту із землі?” Від такої думки мені стало шкода себе. Адже якщо це так, то мене можна зрубати, зламати, по мені можна потоптатись. Я захлинався від плачу, як мала дитина. Хоч не відчував на щоках сліз і не чув того плачу… Навколо панувала німа тиша, в яку, проте, поволі заповзали шерехи. Власне, то повертався до мене слух. Очі, що досі бачили тільки ноги, теж оживали. Спочатку проявилася постать білого одногорбого верблюда. Він жував і позирав на мене зневажливо. Мені він видався дуже великим. Далі я побачив над собою закутану в біле голову.
Чоловік, який схилився наді мною, лив мені в рот з чайника тоненькою цівкою воду, солону на смак, немов кров. Час від часу він кудись відходив, і тоді я безгучно волав:
— Пити!
— Потроху треба. Потроху… — казав він співчутливо. — Зразу багато не можна.
В міру того як до мене поверталася свідомість, я починав “впізнавати” свого рятівника. І впізнавав я його зі спогадів… майбутнього. Бо ніколи раніше цього чоловіка я не зустрічав. Проте я знав, що його звуть Мухаметом, що в нього четверо дітей. І знав, з якого він стійбища і що там, біля його намету, ростуть дві фінікові пальми. Я також знав, що хамсин зачепив і їхнє поселення, хоча обійшлося без лиха.
…Шиття поверталося до мого тіла. Я заворушив пальцями, а тоді зробив спробу підвести голову, й це мені вдалося. За два кроки від мене лежав нерухомо Омар, а бедуїн лив йому в рот воду. Я вже знав, що зараз товариш мій ворухнеться, а на обличчі рятівника з’явиться посмішка. Так воно й сталося. І хоч я про це й знав, але коли побачив ту посмішку, то полегшено зітхнув. Мені захотілося порадувати Омара й повідомити, що за час наших поневірянь його дружина народила хлопчика. Але я не сказав йому того, бо не мав ще голосу. До того ж я не знав, що відповісти, коли він поцікавиться, звідки мені те відомо.
Тільки одного не міг второпати: як могло статися, що Омар важче від мене переніс безводдя. Довго не міг я пов’язати з усім, що сталося, й білу чашечку з аптечки, якою ми колись дозували воду і яка лежала біля мене, вимащена в крові. Картина поволі стала прояснятися, коли я помітив шприц з моєї ж таки аптечки, всередині якого теж було знати сліди крові. Коли ж Мухамет влив мені в рот чергову порцію води, яка насправді була прісною, я раптом збагнув, що солоною її робив до того смак крові в роті.
Важкою була дорога до стану бедуїнів. Не тому, що нам муляв горб, на якому ми лежали, немов дві переметні суми, а тому, що нас ні на мить не полишали муки спраги. Надто для мене вони були нестерпними, бо в світлі невидимого “прожектора”, який струменів з мого чола, тіснилися нескінченні “спогади” з майбутнього. То я відчував смак верблюжого молока, яким нас відпоюватимуть бедуїни, то бачив себе на веранді своєї вілли на березі Атлантики в Кансадо, де ми з Омаром п’янітимемо від “содової” і великих марокканських помарапчів… Під хитавицю на спині верблюда й прийшло з майбутнього пояснення присмаку крові в роті: там же, на віллі, Омар покаже на своїй лівій руці біля ліктя цяточку від голки і, ніби вибачаючись, скаже: “Кров виявилася густою, немов паклава.[2] Та й мало її було, якийсь ковток. На більше я не спромігся…” А ще він звіриться, що під час хамсину марив і що в маренні бачив широку рівну дорогу, обабіч якої в затінку пальм височіли старовинні маврітанські храми. Храми, які він раніше бачив лише на кольорових листівках і які в далеку минувшину були побудовані маврами в Іспанії, Тунісі й Марокко. “Біля тих храмів, мосьє, я бачив і ваші артезіанські колодязі”, — скаже Омар.
Ткач підвівся, легко, немов спортсмен. Подивився на свої руки, потім — на мої.
— Бачите, яка гладенька шкіра, — промовив він. — А тоді, коли бедуїн підвів верблюда, щоб доправити нас у свій табір, вона була вкрита суцільними дрібними зморшками й складками. Розгладилася шкіра десь за тиждень, але ще довго потому я відчував незручність на тілі. Багато днів не полиніала мене й спрага. Бувало тільки-тільки віднімеш кухоль від рота, як рука знову тягнеться до нього… Отакою буває пустеля, колего, — скінчив він свою розповідь.
— Ну, а як із вашим даром передбачення? — озвався я. — Він у вас зберігся? І ви можете сказати, що з нами буде найближчим часом?
Ткач подивився на сонце, яке вже було недалеко від обрію, і сказав, тамуючи іронію в голосі:
— З нами станеться ось що: до темряви ми описуватимемо керн, відтак підженемо “Волинь” до лісосмуги і при світлі ліхтаря приготуємо вечерю, далі повиймаємо розкладачки…



Роберт Короткий

ПОДАРУНОК БЕЗОДНІ


Сонце сідало за багряний горизонт — отож ніч буде безвітра. З вибалків сірими пасмами виповзав туман і зливався з димом від згаслих кострищ. Стомлені чайки, ледве ворушачи крильми, линули до берега. Усе довкола виповнювала така лагідна мирна тиша, аж здалося Петрові на мить, що все оте: і набіг татарви на рідний хутір, і зникнення Марійки, його молодої дружиноньки, й тривале невідступне переслідування орди їхнім загоном, що складався з десятка таких же, як і він, знедолених татарським набігом одчайдухів, — все оте — лихий сон… Ой, леле, якби ж то так… Тяжко зітхнув. Обережно відпустив гілку куща, під яким причаївся був, вивчаючи берег. Прислухався до розмови своїх побратимів.
— Але чого вони, проклятущі, досі не відпливли? — хрипко запитав отаман.
— Та вітер же з моря дме, і проти ночі, мабуть, не хочеться їм зніматися. Вранці потягне з берега — відпливуть, — процідив крізь зуби дід.
Помовчали.
— Чуєш, старий, — знову озвавсь отаман, — а той твій грек одноокий, бува, не збрехав?
— Та чого б він мав брехати! То такий чоловік, що за гроші батька рідного продасть, а ми йому добре заплатили. Сьогодні він був з крамом на ярмарку й на власні очі бачив, як татари пригнали на торги гурт жінок. Швидко прицінилися й збули нещасних якомусь молодому турчинові з отієї-таки фелюги, — дід кивнув головою в бік затоки, в якій, неподалік виходу у відкрите море, причаївся середніх розмірів вітрильник— турецька фелюга.
Саме за нею оце зараз пильно стежив Петро.
— Та головне, — провадив далі дід, — одноокий, коли ми з Петром добряче підпоїли його, розповів, що серед бранок запримітив одну дуже славну молодицю. Та так, чортяка, описав її з виду, що мій Петро признав свою Марію…
— Отамане, — якось глухо й важко видихнув Петро, — нащо маємо гаяти час на пусті балачки… Вони там — це ясно як день божий… Краще поміркуймо, як будемо брати фелюгу, коли маємо гнилий каюк та рибальський байдак?
— Ех, якби нам зо п’ять чайок з фальконетами, — зітхнув хтось у темряві.
— Ти б, хлопче, іще галер венеціанських забажав, — криво усміхнувся дід. — А чого ж — га-а-рні судна. Не один рік на них спину гнув…
— А може, — не вгавав той самий голос, — Коли добре споночіє, підпливемо непомітно…
— Дурне кажеш, — перебив його дід. — Азапи, турецькі солдати, вночі, мов ті сичі — все бачать, все чують. А коли розвидніє, вони можуть трохи й подрімати. То я собі таке надумав: ми з Петром, не криючись, начеб рибалки— хочемо продати нічний улов, подамося до фелюги з цього боку. А ти, отамане, сідай з хлопцями в байдак, і, поки ніч, веслуйте ген за оту скелю. Та глядіть же, тільки-но ми почнемо наближатися до фелюги, мчіть їй навперейми. Не дай боже випустити їх в море… Ну, отамане, чи так маємо діяти? Чого мовчиш?
Навіть у згуслих сутінках Петро побачив на посіченому рубцями обличчі отамана ясний усміх.
— Хіба маю що казати на таку ловку затію. Здається мені, хлопці, не того ви за отамана обрали.
Поруч стиха засміялись.
— Чого зуби вищиряєте, — ображено буркнув дід. — Давайте ліпшу думку, коли здатні!..
— Та добре надумав, старий, їй-бо, добре, — примирливо здійняв руки отаман. — Тільки от, гадаю, Петра не варто завчасу показувати бусурманам, а то одним своїм виглядом так їх настрахає — ніякою галерою тоді не наздоженемо…
Непомітно промайнула ніч. Світало. Туман осяявся золотаво-червоним полиском. Перший промінь пробився крізь хмари й ліг багряною смугою на морську гладінь, офарбивши борт фелюги.
Полонянок у тісній комірчині під трапом розбудив скрпп дверей. На порозі уродився товстий низенький турок з в’язкою ключів.
— Ходімо! — брутально шарпнув Марію за руку. — До паші ходімо! Лагідною будеш, покірною будеш — намисто подарує, ласощами пригощатиме…
Прочинивши низькі дубові двері до кормової каюти, він уштовхнув туди Марію. Прямо перед собою дівчина побачила широке низьке ложе й столик, на якому скраєчку, начеб хтось недбало кинув, кілька разків коралів, а посеред, на широкому тарелі, вивищувалася чимала гірка всіляких плодів.
Марія згадала, що вже давно й ріски в роті не мала. Аж у грудях щось здавило, перед очима попливли зеленаві кола. Рука мимоволі потяглася до тих яств, та враз і відсахнулася наче від вогню. “Господи! Що ж це я! — обпекла думка. — Ще хтось помітить”.
— Пригощайся, красуне, не соромся.
Мало не скрикнула від несподіванки, рвучко обернулася. Прямо перед нею, обіпершись плечем об одвірок, схрестивши руки на грудях, стояв, білозубо щирячись, молодий турчин. Вродливе, облямоване чорною борідкою лице. Ставний. Зодягнутий у тюрбан з барвистого шовку. Тонкий стан обперізував пояс, що скріплювався довгим і гострим, немов кинджал, аграфом — застібкою, оздобленою коштовним камінням.
— Ну, то чого ж ти стоїш?
— П-пане… б-благаю, зжальтесь… відпустіть… — ледве вимовила Марія.
— Я не розумію твоїх слів, красуне, але відчуваю у них страх. Не бійся, зі мною тобі буде добре. Запевняю, ти не пошкодуєш.
Турок голосно зареготав.
— Благаю… від…
— Годі! — Сміх урвався. В очах спалахнула хижа іскра. — Я не звик, коли жінка в присутності мужчини забагато розмовляє. Волію радше чути під собою її напівпритомний жагливий лемент.
Хижий вищир змінився на хтивий. Широко розпростерши руки, турчин ступив крок до Марії. Дівчина подалася назад, та наштовхнулася на перегородку. А він, нахабно посміхаючись, підступав усе ближче…
Марія випросталася, гордо закинула голову й, дивлячись незмигно в чорні холодні очиці, просичала:
— Не підходь… Не підходь, нехристе бусурманський… Зупинився турчин. Ледь тріпнулися від подиву брови.
— Овва! Та ти, я бачу, не хочеш бути покірною. — Знову спалахнув хижий полиск. — Гаразд, — турок ураз збайдужів. — Почуваюся втомленим — сеї ночі клопітні було чимало, хочу перепочити, тому відпускаю. Але спершу рабиня мусить перевдягти свого пана… Ну ж бо!..
Дід щосили налягав на весла. Його босі ноги так упиралися в гниле дно каюка, що здавалося, от-от продавлять його. Старий спиною відчував, як на фелюзі довговусий вартовий, перегнувшись через край борту, мало не випаде — так пильно стежить за ним. Мабуть, бісова душа, сушить собі голову: чого той рибалка так квапиться? Чому його каюк так нівроку занурився у воду? Невже у ньому стільки риби?
Біля ніг старого, під благенькою мачулою, скоцюрбившись у три погибелі, лежав Петро. Крізь дірку в рядні він бачив, як вартовий раптом кудись зник. Наступної миті через борт перевисали вже кілька турчинів. Довговусий щось кричав, раз по раз тицяв рукою у їхній бік.
— Ет с-суче с-стерво! — вилаявся дід. — Таки добачив, щоб тобі повилазило, чортяко довговусий!
А тим часом на фелюзі в миг ока підняли якір і розпустили вітрила.
— Пора! — Старий рвонув мачулу. — Давай, сину, покажи бісовим дітям, як козаки вміють поціляти.
Петро підхопився на ноги й, майже не цілячись, стрельнув з короткого мушкетона.
На фелюзі зчинився ґвалт. Не випускаючи румпеля, повільно сповз на палубу стерновий.
Під голосне лопотіння вітрил, судно різко розвернулося, потягнувши за собою каюк, що встиг наблизитись майже впритул. Глухо бухикнув фальконет, викидаючи густі клуби чорного диму.
— Лізь! Душу твою богородиця! — гримів дід.
Захопивши багром край гарматного порту, він уперся головою в борт, стримуючи каюк що було сили.
Відчайдушний крик долинув з бака. Це наспів отаман з хлопцями. Кинуті дужими руками, міцно вп’ялись у палубу фелюги якорі-кішки. З гучним тріском, завалилася на фелюгу щогла байдака. По ній, по канатах якорів, по снастях дерлися, не звертаючи уваги на постріли, козаки. З прокльонами й божбою їм назустріч кинулись азапи й матроси.
Петро тим часом виліз дідові на плечі, підтягнувся й перевалився через борт прямо під дуло фальконета, що тільки-но відкотився назад. Ледь черконувши по плечі, просвистів ятаган. Звірячим відчуттям Петро впіймав порух супротивника й, викинувши вперед ногу, наче у хвацькому гопакові, збив його. Через мить Петро вже стояв напоготові. Відсахнувшись назад, він уник удару шаблі, зате сам не схибив. Булькаючи перетятим горлом, турок звалився догори черевом.
Бачачи, що така справа, інший турок, товстий і низенький, відкинувши ятагана, впав навколішки й, простягуючи низку важких ключів, завищав:
— Золото бери, зброю бери! Сам відчиню!
— Де дівчата? Де киз? — навис над ним Петро.
— Тут, тут!.. — товстун спритно майнув до корми. — Тут, тут!.. — белькотів він, безуспішно намагаючись попасти ключем у залікову шпарину.
— Геть! Я сам! — не втерпів Петро.
З темної комірчини, голосячи, кинулись обіймати свого рятівника полонянки.
— Мерщій, сестриці, там на вас байдак чекає. А Марійка, Марія де?! — озирався на всі боки Петро.
— Ой лишенько! Та її ж отой товстий до їхнього паші поволік, з годину тому, — скрикнула котрась.
Пополотнів Петро. Страшним став, мов той демон. Мало не одним стрибком доскочив до дверей капітанської каюти. Рвонув їх, що мав сили — раз… вдруге… втрете… Дарма — замкнуті зсередини.
— Маріє!!! — закричав моторошним криком.
І впав навколішки перед дверима. І гірко й невтішно, як мала дитина, заридав примовляючи:
— Марійко, Марієчко, Марійко…
…Двері каюти повільно й безшумно розчинилися. Петро побачив її, бліду як смерть, простоволосу, в закривавленій сорочці.
— Що з тобою! — кинувся до дружини.
Марія вся тремтіла, наче її пропасниця била. Пошерхлі вуста щось безгучно шепотіли, а розширені зіниці хлюпали невимовним жахом.
— О… о… о-ось, — проказала нарешті, простягуючи йому стиснену руку.
Петро ледве розціпив її пальці й вийняв щось довге, гостре, залите кров’ю. Тільки тепер, кинувши погляд у глиб каюти, він зрозумів, що тут сталося. Пожбуривши оте, Петро нахилився до Марійки й поцілував їй руки.
— Не бійся, моя ластівко, нікому тебе не віддам, — і підхопивши її майже непритомну, кинувся туди, де мав бути байдак.
Остання полонянка залишила фелюгу, коли пітьму гарматної палуби освітили вогники пострілів. По трапу, штовхаючись, стріляючи на ходу, спускалось кілька азапів.
— Мерщій відчалюйте! — закричав Петро. — Я їх затримаю! — І кинувся назустріч ворогам.
Заюшений кров’ю, він славно рубався, коли важка куля звалила його на коліна. Крізь шпарини гарматного порту Петро побачив, як оддаляється байдак.
— Стрибай у воду! Стрибай! — десь зблизька долинув голос діда.
Не маючи сил звестися на ноги, Петро дістав із-за пояса пістоля. Зблиснула крива шабля, але козак устиг вистрелити в бочку з порохом, що стояла біля фальконета…
* * *
Бурова платформа ген на горизонті скидалася на будиночок з дитячого малюнка. З лівого борту водолазного бота, що йшов на повному ходу, ледь маячів жовтувато-зелений берег.
Кремезний круглоголовий геолог, кленучи свою долю, чи не вдесяте розповідав старшині бота:
— Трубопровід поклали восени. Дно рівне, трохи пагорбкувате. Випробували— все як має бути. Весною мали пускати нафту, але, на щастя, перевірили ще раз. Уявляєте? Не тріщина, не розломина — ціла сотня метрів зникла, наче корова язиком злизала. Добре, що нафту не пустили, а то попливла б пляма кілометрів з п’ять діаметром. Нашими головами грали б тоді у футбола.
Старшина розуміюче погоджувався. Коли б не дев’яностометрова глибина в позначеній на карті улоговині, він би не так близько пройнявся бідканнями свого співрозмовника.
— Ну що, старий? — з люка висунулася широченна спина. — ГІВС готувати? Чи, може, в ГеКСі піду — але ж гелію малувато.
— ГІВС, ГІВС, — роздратовано буркнув старшина, — ні тобі зігнутись, ні розвернутись. Інша справа ГеКС — своїми руками помацаєш, все стане ясно, навіть коли над тобою дві сотні метрів. А що ГІВС? Тільки й радості, що без тиску. Підняли — та й гайда на танці, дівкам голови дурити: “Із обіймів русалки вирвався заради тебе, квіточко моя двонога…” Тьфу! Ех, Дато, півень розкльошений, не знав ти ще лиха під водою.
Геолог розгублено мовчав. Широкоплечий Дато, добре знаючи прихильність старшини до звичайних скафандрів з геліокисневим спорядженням, також не озивався.
Глибоководий індивідуальний водолазний скафандр з тонкими ручками-маніпуляторами й очима-фарами анітрохи не скидався на лицарський обладунок. Зроблений з надміцної пластмаси, він мав вигляд незграбного пенька аа палубі. Але Дато знав, як плавно рухається скафандр над поверхнею дна або перелітає з валуна на валун, збурюючи гребними гвинтами хмари мулу.
Невдовзі все було готове. Водолаз підкреслено хвацько вправив свого широченного тулуба в скафандр і весело заволав:
— Старшой, келих гелію мені! І я в небо метеликом пурхну!
— Водолаз ГІВСа! Доповідайте про готовність, як того вимагає інструкція! — намагаючись приховати усмішку, пробасив у мікрофон старшина.
Почалася буденна, але від того не менш ретельна й прискіплива перевірка всіх систем, така ж необхідна на глибинах, як і в космосі.
Уважно вислухавши рапорт, старшина дав сигнал крановщикові. Загуркотів двигун, і скафандр, легко пролетівши над фальшбортом, плавно опустився в положисті хвилі. Клацнув автоматичний гак, і ГІВС, в оточенні хмари бульбашок, повільно пішов на дно. Сріблястими лезами майнула зграйка сардин. Заклопотаний краб, клацаючи піднятими клешнями, подався геть. Ціла колонія великих білих черепашок, наче по команді, зачинили свої стулки.
Трубопровід чорною гадюкою сковзав до улоговини. Дато поплив над ним. Занурюватися довелось недовго.
— На боті! — Голос водолаза, підсилений гучномовцем, лунко прокотився над палубою. — Карта бреше! Немає тут улоговини. Це рівчак з майже вертикальними схилами — чисто тобі каньйон, як поблизу Піцунди.
Старшина здивовано поглянув на геолога. Той прислухався, боячись пропустити бодай слово.
— Які будуть вказівки? — долинуло з гучномовця.
— Що з трубопроводом?
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— Порвався якраз над ущелиною, зараз перестрибну на другий берег, погляну, що там.
— Невже недогледіли? То-то сейсмографи нечітко тоді давали… Буравити південніше треба, — збуджено бурмотів геолог, але, впіймавши осуд у погляді старшини, отямився й ухопив мікрофон: — Треба спуститися в отой рівчак, знайти обривок труби. — На мить затнувшись, провадив далі: — Якщо зможете, прихопіть зразки каміння з дна й схилів.
— Буде зроблено, — відповів Дато.
Спуск тривав майже чверть години. Дато вів ГІВС строго на метр від дна ущелини. Ніде не було видно ні крабів, ні риб, навіть черепашки не траплялися. Все вкрилося товстим шаром намулу. Чим далі занурювався Дато, тим крутішали схили, тим пишнішими на них ставали фестони з намулу.
Нарешті внизу зблиснув шматок металевої труби. Якась незбагненна сила звила з неї спіраль. Розвернувшись горизонтально, ГІВС завмер над трубою. Один її кінець стирчав догори — другий проорав глибоку борозну в стіні ущелини. З тієї борознії виднілйся жовтуваті камінці. Одного з великими труднощами Дато вдалося дістати маніпулятором. До інших не пускала труба. Водолаз підплив до верхнього кінця уламка, вперся обома маніпуляторами й дав повний хід. Потужні струмені вдарили об схил, здіймаючи хмари намулу. Несподівано труба легко подалася, й у ту ж мить весь схил ояїив. Вода враз скаламутилась, згусла й шаленим потоком обрушилася на водолаза. Дато відчайдушно намагався розвернутися, але потік стрімко ніс його в чорну вируючу безодню. Скафандр, який остаточно втратив керування, на щось наштовхнувся. Поштовх. Удар. Знову поштовх. В очах Дато спалахнули іскри, з жахом відчуваючи безпорадні переверти ГІВСа, він втратив свідомість.
Коли опритомнів, усе вже уляглося. Промені фар висвітлювали купу зчорнілих від часу колод, що нагадували розвалений сарай. Глянувши на годинника, Дато жахнувся — кисню залишилося всього на півгодини. Він спробував зрушити скафандр, та марно — колоди міцно затисли гребні гвинти.
— Мав рацію старшой, коли казав: “Ні зігнутись, ні розігнутись”.
Водолаз скрутно зітхнув й зразу ж наказав сам собі:
— Без паніки! Уважно роздивися довкола!
Трохи лівіше скафандра виднілйся товсті обтесані бруси, а до них прикріплені якісь предмети. “Схоже на підпалубні балки — бімси! Виходить, потік виніс мене прямо на затонуле судно, — гарячково розмірковував Да^ то. — Отже, гребні гвинти потрапили в рештки обшивки. Необхідно якось розсунути ці дошки, але ж маніпуляторами вниз не дістати. Як? Як? Як? Постривай, а що це за важіль такий, плаский, іржавий, причеплений до бімса? Чудово! Це те, що треба!..”
Маніпулятори легко розігнули скобу й, міцно затиснувши старовинний гандшпуг, простромили його в шпарину між двома дерев’яними уламками, котрі затисли лопаті гвинта. Скафандр смикнувся й почав був спливати, та уткнувся в понівечену палубу. Дато розвернув ГІВСа.
Промінь світла впав на старовинну гармату, на лафет з маленькими коліщатами, крутий трап.
Дивне почуття охопило хлопця. Йому здалося, що все це він вже бачив. Кожної миті в пам’яті, наче під час проявлення фотографій, проступали все нові й нові деталі. Скоряючись мимовільному пориву, водолаз скерував скафандр до залишків кормової надбудови. Обережно розсунувши товсті бурі дошки, Дато сторопів: перед ним була капітанська каюта, яка збереглася майже повністю. Низьке широке ліжко під балдахіном, здавалося, могло служити морській царівні — так казково виглядали в потужному промені фар розшиті золотом, вкриті зеленавим нальотом простирадла. На стіні між маленькими віконцями висіли круглі щити, оздоблені золотими візерунками, широкі шаблі в чорних піхвах, довгі кинджали.
Дато здригнувся, йому здалося, що під ногами щось заворушилося. Він спрямував туди світло. Шматки напівзотлілого ганчір’я, звиваючись від коливань води, повільно поповзли врізнобіч, а слідом клубочилась темна каламуть, котра, напевно, досі сяк-так трималася купи. На якусь мить вода просвітліла, й водолаз помітив, як у нього під ногами щось зблиснуло. Коли він підняв з підлоги те “щось” і присвітив, то від здивування мало не впустив його в геть скаламучену воду. Тільки й спромігся видихнути:
— Гарна цяцька.
Проте у ту ж мить спалахнула думка: “Негайно на поверхню!”
Не затримуючись більше ні секунди, Дато подався до пройми. Навстріч заструменів сильний потік. Майнувши над ним, ГІВС стрімко помчав на поверхню. Промінь його фар востаннє вихопив з мороку глибини масивний різьблений фальшборт юта, рештки величезного ліхтаря й розчахнутий уламок бізань-щогли, з якого звисали вкриті водоростями обривки канатів. Тільки тепер Дато здогадався, що не чув попереджувального сигналу про перехід на аварійний запас кисню. З кожним вдихом стрілка невблаганно наближалася до нуля.
Над морем вже була ніч. Оддалік промені прожекторів краяли пітьму, обмацуючи поверхню води. Відкинувшись, Дато увімкнув автомат розпізнавання.
— Датіко! — загримів у навушниках радісний голос старшини. — Живий! Де ж ти…
— Все нормально, старшина. Геологові скажи, що трубу виламав потік каламуті. А я забарився тому, що здибав русалку… Слово за словом, ну й, сам розумієш, не часто випадає їй такого мужчину стріти… На згадку про себе русалочка подарувала мені одну гарненьку дрібничку…
На таку балаканину старшина таке гарикнув, що мікрофон, коли б міг, згорів би з сорому. Але настрій Дато від того анітрохи не зіпсувався.



ФАНТАСТИКА





Матвій Ганапольський

ГОТУВАННЯ ВАХРУСТА


“…ОГУЗОК ВАХРУСТА ВИМИТИ
В ПІДСОЛЕНІЙ ВОДІ, ПРОЖИЛКИ
ВИДАЛИТИ, НАРІЗАТИ ДОВГАСТИМИ
СКИБОЧКАМИ, ПЕРЕСИПАТИ СІЛЛЮ,
ДОДАТИ ЩІПОЧКУ МЕЛЕНОГО ПЕРЦЮ,
ВМОЧИТИ В ЖОВТКИ, ОБКАЧАТИ В БОРОШНІ,
ПОТІМ КЛАСТИ НА РОЗПЕЧЕНУ СКОВОРОДУ
Й СМАЖИТИ В ОЛІЇ 10–15 хв.”
Продавець із лисячим профілем підморгнув мені й ефектно видобув з-під прилавка товсту книгу, гарно запаковану й перев’язану барвистою стрічкою.
— Це вам од фірми. Як нашому постійному клієнтові.
— Дякую, — промимрив я й тицьнув книгу під пахву.
— До ваших послуг! — продавець знову підморгнув і пирснув.
Я ще раз окинув поглядом велетенські, щільно заставлені книгами полиці й рушив до виходу…
“…Подавати вахруста РАДИМО З КАРТОПЛЕЮ-ФРІ,
ПРИСМАЧЕНОЮ ОЛИВКОВОЮ ОЛІЄЮ,
Й ЗЕЛЕНИМ ГОРОШКОМ. СІЧЕНУ ПЕТРУШКУ
Й ДРІБНО ПОРІЗАНУ МОРКВУ…”
Я стояв під неоновим написом “МАРК ЕШЕМ. КНИГА-ЗНАХІДКА”, коли почув:
— Ходи сюди!.. Я озирнувся.
— Я тебе кличу, — бринів лагідний голос— Йди ж бо, не бійся, я тут, за рогом…
За рогом стояв вахруст, бавлячись сокирою,
— Книжечку, виходить, придбали? — люб’язно поцікавився вів.
— Так, ну то й що? — не збагнув я.
— Як це гарно, — замріяно мовив вахруст, — як приємно для покращення сновидінь почитати в світлі призахідного сонця… Ану-ну, глянемо, якими книжечками цікавитесь.
— Та так, дрібниці всякі…
— Дрібниці? Ге, не скажіть! — захихотів вахруст і могутньою своєю кінцівкою підняв мене в повітря.
— Відпустіть, що ви робите!? — я спробував звільнитеся.
— Ознайомимося зі знахідками! — грайливо запропонував він. — Отже, невеличкий урок усного читання!
Іншою клешнею він витягнув у мене з-під пахви книжку, театрально розв’язав стрічечку.
— А зараз ми прочитаємо назву! Лише поволеньки прочитаємо. Й гучно. Ну!
Він підсунув мені книгу під ніс. Мені потьмарилося в очах…
На синьому тлі золотими літерами було викарбувано: “825 страв із вахруста”.
— Прийми ж смерть! — рикнув вахруст, замахнувшись сокирою.
— Та постривайте, — забелькотів я, — при чому тут я!.. Мені подарували як постійному клієнтові…
— Не буде більш клієнта, — зловісно засичав він. — Ніхто вже не отримуватиме подаруночки… За деяких обставин!..
— За яких таких обставин? — знітився я.
— За кулінарних!
Він поставив мене на ноги, повернув і штурхнув у у спину;
— Бігом руш!
“…ВАХРУСТА ВИМОЧИТИ В ЧЕРВОНОМУ ВИНІ,
НАСТРОМИТИ НА МЕТАЛЕВОГО ШАМПУРА
(ВІД ЗЯБЕР ДО ХВОСТА) Й ПЕКТИ НАД
РОЗПЕЧЕНИМИ ЖАРИНАМИ (БЕЗ ПОЛУМ’Я)
ПРОТЯГОМ 20–30 ХВ. ПРИ ЦЬОМУ СЛІД РАЗ
ЗМАЩУВАТИ ЙОГО ВЕРШКОВИМ МАСЛОМ
І ОБЕРТАТИ ШАМПУРА ДО ПОЯВИ ЗОЛОТАВОЇ ШКУРИНКИ…”
Я прудко біг бетонованою доріжкою. Вахруст летів поруч, розмірено змахуючи великими крилами. Летючи, він, однак, не припиняв досліджувати злонещасну книжку й розмірковувати про життя…
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— Їсти ближнього, та ще й за рецептами — гріх. — Він швидко гортав сторінки. — Подивимося, що нам пропонують… Так… У тертих сухарях… з галушками… з грибною підливою… О! Гуляш? Ну, що ж, подивимося й гуляш… “Молоденького вахруста дрібно покришити на скибочки, потрусити сухою гірчицею…” Дрібно покришити, молоденького… на скибочки, значить! Гуляш, так би мовити? Гаразд, буде й гуляш!
Й зненацька гарикнув над самим вухом:
— Ану, швидше! Ноженятами, ноженятами!
— Не підганяйте так, — захрипів я й додав, — у мене тиск!
— Недобре обманювати, — почулося згори, — тим паче пілотові!
Що я мав на це казати. На мені форма пілота, отож я молодий, здоровий, наче бик, і прикидаюся дурником.
“Яке напрочуд різноманітне життя, — роздумував я на бігу. — Ще учора ти милувався міріадами зірок і плавав у теплому океані, а вже сьогодні ти мчиш назустріч долі, зловісній і незбагненній, з якою ти, зважаючи на цю сокиру, нарешті зустрівся!..”
— “Кекс цитриновий з ягідками”! — гримнув голос згори. — Ти диви, виявляється, з вахруста навіть кекс можна приготувати! Сторінка двісті сімдесята… Прочитаємо!
Рецепт, треба еказати, був чудовий. Я біг собі й думав, що ліпше було б зробити кекс із того продавця. Дізнавшись попередньо, навіщо він підсунув мені цю ідіотську книжку.
Можна було б зважитися на невеличкий спурт, та од вахруста хіба втечеш, та й куди його тікати — два кілометри штучного суходолу посередині всепланетного океану, космопорт, торговельний центр та кемпінг, до якого я, власне, й біг…
— “Напої з вахруста багаті на вітамін С! — продовжував він цитувати. — Аби вітаміни не руйнувалися, кип’ятити слід не більше, аніж п’ять хвилин…” Гаразд, більше п’яти кип’ятити не будемо!..
Вахруст із посвистом приземлився й недвозначно змахнув сокирою:
— Зараз зайдемо, але щоб мені ні звуку.
До кемпінгу ми увійшли, наче двійко найкращих приятелів, один з них лише трохи збентежений. Причину неважко з’ясувати, якщо помітити, що інший друг, може, занадто міцно обійняв першого… Той, перший, навіть трохи посинів… Та придивлятися до таких деталей нікому було — вестибюль сяяв пусткою…
— Вітаю містера Джолдека й містера Серьожкіна! — бадьоро привіталися двері кемпінгу.
— Двері, ви помилилися! — зловтішно відказав вахруст і поволік мене коридором.
Я збагнув, що це кінець.
Вже ніхто не дізнається про останні хвилини славного Ігоря Серьожкіна, який, може, зірок з неба не хапав, однак, зрештою, був непоганим хлопцем…
Вахруст відімкнув двері свого номера, й за мить я вже сидів у кутку величезної кімнати із розкішними меблями, які були причеплені ніжками до стелі. Посеред підлоги стирчала антикварна люстра з кришталевими бурульками…
Вахруст гепнувсь у фотель на стелі. Сидячи отак — догори ногами, — він суворо наказав:
— Починай каятися!
Я зиркнув на люстру й несподівано для самого себе пирсиув.
— Так ти ще й смієшся… — скрушно промовив вахруст. — А втім, цього й спід було сподіватися. Тоді перейдемо до головного.
Зненацька набубнявівши, він гукнув:
— Кларо, рибонько, ти на кухні?
— Еге, Джозефе, чого тобі? — відповів мелодійний голосок.
— Люб’язно прошу, постав на вогонь каструлю.
— Яку? — поцікавився голосок.
Вахруст окинув мене оком.
— Найбільшу! — Й додав ввічливо: — Ви вже вибачте нас, але вахрустів сьогодні готувати не будемо. ІІриготуємо вас. За рецептом!
Він жбурнув мені книгу й гарикнув:
— Вибирай!
— Але ж послухайте, — почав я страдницьки, — чому ви не хочете зрозуміти, що це все — прикра помилка. Я й гадки не мав, що то за книга. До того ж мені справді її подарували. Та й взагалі, канібалізм — це дикунство!
— Годі базікати, — грізно перебив вахруст. — Я читав довідник з вашої історії.
— Так то ж було багато тисяч років тому! Повірте ж, люди відтоді дуже змінилися…
— Цікаво, в який бік? — і далі обурювався вахруст. — Це вже — не вперше! Позавчора один з ваших носився з такою ж от книженцією. Ще й підсміювався. Неймовірно! Потім він також присягався, що це — помилка. Отож я й вирішив перевірити й бачу, що не помилився!
Вахруст збуджено закружляв по кімнаті, потім несподівано всівся на люстру и зажурився.
— Яка підступність… Я живу вже не одну сотню літ, але щоб таке… І все одно я не вірю жодному твоєму слову. Кажи правду: навіщо оця мерзенна книжка?
— Не знаю! — палко вимовив я. — Послухайте, адже ми обидва пілоти й маємо вірити один одному на слово. Присягаюся — це непорозуміння. У нас, на Землі, дійсно, є кальмари. Вони схожі на вас, тільки маленькі, рожевенькі, з кінцівочками, смачненькі…
Отут я й збагнув, що бовкнув найбільшу в своєму житті дурницю.
— От-от! Тут ти й попався, голубе! — зловісно процідив вахруст. — Нещасні кальмари… Тепер я зрозумів: ти вирішив, що вахруст — це просто великий кальмар?! Ні! Вахруст — це вахруст! І не про лса ковбаса, в цьому ти зараз переконаєшся!
— Джозефе, у нас гості? — долинуло з кухні.
— Так, одна людина… Вода ще не закипіла?
— Ще ні. Розваж гостя чим-небудь, — промовляв лагідний голосок. — До речі, я вчора була в книгарні Ешема. Мені там подарували якусь книжку. Казали, що про людей. Дай йому, нехай гляне. Вона на поличці.
Я виркнув на поличку. Товста книга в гарній обгортці в барвистою стрічечкою видалася мені дуже знайомою…
Я поглянув на вахруста. Він очманіло глипнув на мене, й, присягаюся, цієї хвилини нас обох осяйнула одна й та ж сама думка…
За мить обгортку було зірвано й господар вп’явся очима в синю обкладинку.
— Кларо, де ти взяла ОЦЕ?!
— Я ж тобі казала: у Ешема. Це — дарунок мені як їхньому постійному клієнтові.
Вахруст од хвилювання зірвався з місця й закружляв по кімнаті, вигукуючи:
— Яка ганьба! Який сором!
Я полегшено випростався на білосніжній підлозі-стелі й подумав собі, що зараз вітерець від вахрустових крил саме до речі.
— Ну, то як? — весело сказав я. — Вода, певна річ, закипіла? Може, допомогти вам знайти підходящого рецепта? До речі: скільки їх там? Триста двадцять п’ять?
— Двісті п’ятнадцять…
— Сегрегація! Зверніть увагу, що вас ставлять вище від нас.
— Киньте знущатися, — буркнув вахруст. Він упав у свій фотель на стелі й понуро додав: — Може, це хтось кепкує з нас? До речі, бажаєте кави?
І, не чекаючи на відповідь, гукнув:
— Кларо, зроби нам каву!
— Годі вам виправдовуватись, — я недбало махнув рукою. — Я вже про все й забув.
— Однак навіщо, навіщо ці кляті подаруночки?!
З кухні полинули пахощі кави.
— Хтось хоче нас посварити, — зміркував я вголос.
— Навіщо?
— Ще не знаю.
— Дурниці! Наші планети дружать тисячу років… Це наївно.
— Але ж ви клюнули? І сокирою вимахували, й довідник переглядали…
— Ну от, а казали, що забули, — образився вахруст. — Тепер довіку згадуватимете…
— Більш не буду! До речі, хто такий Марк Ешем?
— Ні, ні! — він похитав головою. — Це пристойна старовинна книгарня. Я й уявити не можу, як до них потрапило ОЦЕ.
Я взяв книжку й заходився розглядати:
— А що таке “Галактік індастріт”?
— Гендлярі! Колишні хазяї планети. — Вахруст насупився. — Коли їх нарешті скинули, всі з полегшенням зітхнули… А що таке?
— Дивіться, — я показав йому книгу.
На останній сторінці дрібним шрифтом значилося: “Із серії кулінарних видань “Галактік індастріт”.
— Неймовірно… Виходить, такий мотлох вони видають цілими серіями?!. — Вахруст од хвилювання зпурхнув. — Що ж його робити?!
Я підвівся, розминаючи коліна. Вахруст знову опустився на люстру. Вона на жердині мелодійно дзеленькнула.
— Не хвилюйтеся, — сказав я. — Люди й вахрусти завжди були добрими друзями. То невже якась книжка ладна посварити їх?
— Не дамо! — грізно вигукнув вахруст. — Але з чого починати?
— З продавця.
Він здивовано зиркнув на мене.
— З продавця, — рішуче кивнув я головою. — 3 того самого, що так полюбляє робити отакі презенти.
Кімната здригнулася від реготу:
— Геніально! — ревів вахруст. — У нас є окріп на плиті й дві кулінарні книжки! Він сам обере для себе рецепт. Тим паче що я ще не снідав сьогодні.
— Ви що, насправді його… Їстимете? — жахнувся я.
— З’їв би залюбки, — зітхнув вахруст, — однак, на жаль, ми їмо лише шпінат…
Ми вийшли до передпокою.
— Куди ж ви хлопці? Я вже несу каву! — долинуло з кухні.
— На прогулянку! — крикнув вахруст і, підморгнувши мені, весело додав: — Кларо, рибонько, каструлю з вогню не знімай!
Авторизований переклад з російської.



Василь Горват

ОСТАННЯ НІЧ


Сон ще не виповз повністю із свідомості, і все-таки Ніна була вже по цей бік реальності, у непросторій кімнаті, наповненій заиареним чорним повітрям. Давно не прокидалася серед ночі, звикла в ці години міцно снати.
Ще не збляк до кінця відразливий сон — у ньому вона йшла густозарослим, кострубатим од вітру полем. Раптом помітила під ногами чорне, якесь коротке гадюччя, а сама ж боса! І вже вона не має вільного місця, де ступити, щоб не зачепити отієї бридоти. Захотіла повернути, проте відразу згадала, що не може, — за спиною палала червона, болюче-багряна квітка — із тих, що з’їдають живих істот.
Від її яскравості засльозилися очі. Вона знала, що квітка пожирає тільки комах і дітей, але, може, це неправда, може, квітка й дорослих їсть охоче? Пелюстки потягнулися до неї, та Ніна своєчасно збагнула, що це їй тільки сниться, а уві сні можна літати. Для цього досить перекинутися на спину й не напружувати тіло. Відразу так і вчинила — солодко-тривожна млость тихо здавила серце і… примусила прокинутись.
Лежала так невідь скільки секунд чи хвилин, не розплющуючи очі, намагаючись заснути знову, відчути ще раз радість польоту, щоб дух забило… Чому ж вона все-таки прокинулась? Адже жоден різкий звук, жоден доторк не потривожив спокою. Ї раптом зрозуміла чому — поряд не чути звичного тихого сопіння Юри. Простягнула руку, щоб покласти її на груди чоловіка, проте рука, не відчувши звичної живої опори, опустилася на подушку.
— Юрку, — покликала неголосно й спокійно.
Пройшла хвилина, та Юрко не відповідав. А глибокого дихання його таки не чути — значить, не снить.
— Юрку, мені наснилася квітка папороті — дуже страшна… Юрку?
Може, вийшов був непомітно з кімнати? Коли повернеться, вона попросить принести холодного чаю, бо в роті зовсім пересохло. Тільки тепер помітила, що ковдра майже сповзла з неї, скрадливі пальці нічного холоду притулилися до плечей. Минуло хвилин п’ять. Тиша дзвеніла у вухах, мов безперервний телефонний гудок. Зіщулилась під ковдрою, намагаючись повернути тепло. Минуло ще кілька хвилин, а Юрка не було. Увімкнувши нічничок, підвелася в ліжку. Спортивний костюм, якого він скинув перед сном, лежав на кріслі. У ньому Юра ходив сьогодні рибалити. На столі у вазі — польові квіти, знову принесені їй майором Стариковим. Червоний польовий мак у букеті виглядає зовсім чорним у сутінках млявого нічникового світла.
— Не спиться, Ніно? — Голос шелеснув тихо й несподівано, тому так різко й тривожно сягнув свідомості.
Внутрішньо стрепенулася, роззираючи кімнату, — нікого.
— Юро!..
Пройшла ще одна беззвучна напружена хвилина. Потім…
— Ти чому не спиш? — Голос Юрка тепер пролунав хрипко й наче десь здалеку.
Нараз моторош, мов гіпсом, зціпила душу.
— Юро, перестань, чуєш! — прислухалася до тиші.
— Вже не перестану, — зітхнув.
Чулася у відповіді втома й усвідомлення провини.
Ні, вона мусить побачити його негайно, бо інакше не витримає. Де він може ховатися? Ліжко занизьке для того, щоб залізти під нього. Та й навіщо? Шафа відкрита, за столиком його, здається, теж… Хотіла скинути з ліжка нерухомого чорного таргана, що принишк на подушці, як раптом… ні, навіть не усвідомила — просто здогад, ледь зблиснувши, пропав миттю, бо був надто безглуздим, неймовірним. Не може бути, щоб оце чорне членистоноге створіння було… Ні, вона цього не витримає. Гидливість до тарганів вона не змогла побороти ні на біофаці, ні працюючи в радгоспі, тим більше зараз, у школі.
— Так, це я, твій чоловік. Чого ти лякаєшся?
— Ти?! Це неможливо! — але вже була певна, що це він.
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В останній надії озирнулася на двері — може, зараз увійде навшпиньки знадвору, гадаючи, що вона спить.
— Ніно, — відчула лоскітливий дотик до свого мізинця.
Її наче струмом пройняло. Приглушено зойкнувши від жаху, метнулася з ліжка й кинулася на кухню. Запалила світло й довго стояла, прихилившись спиною до одвірка, й плакала, не маючи змоги зупинитись. Тепер зрозуміла все… Книжки з ентомології, які впродовж року він так часто гортав, не обмовлюючись в такі години й словом. Якось приніс півлітрового слоїка з чорними метушливими тарганами — вони на світлі неспокійно копошилися, лізли один через одного, шукаючи виходу. Вона так і не дізналася, навіщо вони йому були потрібні, та й не хотіла знати, уникала розмови про це, бо й так протягом тижня після того почуття відрази не покидало її, тільки-но чоловік торкався до неї руками.
Поволі страх починав пригасати. Взяла горня й налила собі холодного липового чаю. Пила довго, пожадливо, аж поки не відчула тремтіння в тілі від холодного питва. За хвилину її вже почала бити пропасниця, захотілося в ліжко, накритися ковдрою… Може, це просто фантастичне опівнічне видіння? А може, взагалі вона зараз прокинеться, і буде літній ранок і спокій. Він, задоволений після вчорашньої риболовлі, радісний і свіжий, теж прокинеться. “Ех, деньочок нині — красота! Правда, зайчику?..”
Відчинила двері до кімнати — ще здаля побачила нерухому цятку, яка очікувально слідкувала за її повільним наближенням, вслухалася в її непевні кроки, розглядала, ніби вгледіла вперше. Ніна добре відчула це, хоч не бачила в нього ні вух, ні очей. Хотіла вловити хоч щось знайоме в невидимому погляді, але ж у нього навіть обличчя нема. Тарган.
— Хоч би лице, Юро. Нащо ти так? — безсило опустилася на ліжко.
Закуталася ковдрою, намагаючись не зачепити його. Але тремтіння в тілі так і не змогла вгамувати. Не вірилося, що попереду тільки самотність. Самотність…
Він непомітно підповз до неї й вибрався на долоню. Світло від нічника падало прямо на руку, відтак вона здавалася хворобливо-блідою. На цьому білому живому тілі він відкидав від себе маленьку чорну тінь.
Виходить, це не сон…
Напередодні увечері прийшов з риболовлі разом з майором Стариковим. Саша, завжди такий ввічливий, подав їй букет польових квітів і поцілував руку. Юрко радів улову, мов дитина: “Ага-а! Попа-ався!” — примовляв він, перекидаючи з руки на руку здоровенну рибину. Раз по раз вона в нього випорскувала, тріпалася на підлозі кухні…
“Чи бачили ви такого? — хитала головою, звертаючись до Старикова. — А мені потім роботи з тою рибою на півдня”.
“Може, сядете з нами?” — попросив Саша, коли вже на столі були вареники з картоплею, парував чай.
“Тільки я вже вечеряла”, — присіла за столом.
“Геніальні вареники, Ніно Василівно. Такі тільки у вас”.
“Спасибі, — вона подивилася на Старикова. — Знайшли б собі вже симпатичну куховарку. Вона б вам вареники готувала щодня.
“Якщо знайду — неодмінно пришлю до вас на стажування”.
Юрко їв мовчки й пожадливо.
“Сашко, скажіть… Війни не буде?” — сама ніяково усміхнулася, що ні сіло ні впало запитала таке.
Стариков стенув плечима й замовк на хвилю, потім відказав: “Ніно Василівно, коли я скажу, що не буде, ви так-таки: й повірите, що не буде?”
Вона хотіла спитати, чому ж тоді останнім часом так багато вильотів з аеродрому. Та він уже завів мову про психонавіювання, про ворожбитів…
— Повір мені! — Голос таргана, рипучий, мов записаний на старій магнїтоплівці, повернув її до дійсності: — Ми все одно були чужими. Рано чи пізно ми мусили розійтися своїми доріжками — ти в свій світ, я у свій. Ми ніколи не говорили про це…
— Тарган! — кивнула з відрадою, струсонула рукою. Він знову опинився на подушці.
— Ти ніколи не розуміла мене! Ти ніколи не хотіла мене вислухати! — В його голосі спалахнула печаль, але вона знала, що то був його одвічний жаль до самого себе.
— А мені, знаєш, однаково. Ти сам собі вибрав, що хотів.
Їй не хотілося говорити ні про що. Досі зовні була наче злагода мїж ними. Згадала, як вперше попросив дістати довідник “Домашні шкідники”, згодом — книги з ентомології, сам почав приносити подібну літературу.
З дитинства в ньому жила невидима, але сильна істота — безпричинний страх, який мусив врешті-решт у чомусь виявити себе. І той страх, страх перед світом, прибрав собі маску таргана. Тарган починався в ньому з одної-однісінької прозорої клітини. Потім розростався, вбирав у себе всі соки, всю його силу. Тіло внутрішньо морщилося, ниділо, струпавіло, покривалося нікому не видимими болячками, і ось настав час — воно розсипалося на легкий пилок, залишився тільки тарган. Тисячі днів він почував себе переляканим членистоногим. Якби вона знала…
— Ти всі ці роки чогось боявся, — зітхнула сумно й приречено.
— Добре, що ти нічого не боїшся, — саркастичне озвався він.
— Ні, не боюся, — відчула що ось-ось знову заплаче.
— Ні мишей, ні собак, ні темряви, хіба що тарганів.
— Ти дуже нещасний Юрку. Особливо тепер. Думаєш, я не люаю, чому ти зробив це насправді? Ти сподіваєшся в такий спосіб вижити, — знову глянула на чорну малу комашину, яка ще годину тому була Юрком.
Відчула, як підступна хвиля жаху підкотилася до горла. Адже це неможливо! Не-мож-ли-во! Криваво-сліпуче жало страху проснулося десь в глибині душі й виросло, розбухло, розповзлося мільйонами корінців по всьому тілу, нещадно вбиваючи рештки спокою, що вже був повертався.
— Ти негідник, Юро! Ти боягуз! Боягуз!
— Ні, тепер я нічого не боюся. Спробуй, який твердий у мене панцир над очима. Жоден атомний гриб не обпече мене. Ми вийдемо з цього випробування переможцями, і ніхто…
— А якщо війни не буде?
— Не буде?.. Не буде… — Він замовк, на хвилину замислившись: — Та ти просто сліпа! Всі ви сліпці! Невже ніхто не бачить, як неухильно наближаєтесь до її лігва. Вона, мов вовчиця, обклала свої кордони знаками, і чим далі, тим більше їх, а ви все вперед, вперед… І ніхто вже не хоче, а може, й нездатен зійти, відсторонитися від цієї дороги, наче кролик перед гігантським удавом. Недовго нам залишилося скніти по темних шпаринах і закутках, вихоплюватися з-під сліпих підошов людей. Ми — Blattoptera — станемо скоро повними господарями всіх хатин на землі, всіх хмарочосів і храмів!
— Сліпа кажеш, може, ж сліпа. Хай це тебе не обходить…
— Але, Ніночко, зайчику, ти можеш врятуватися…
Вона зло засміялася, зрозумівши його з півслова.
— Отже, стати такою, як ти? Цього ти вже не дочекаєшся! Ти лиш поглянь на свої бридкі лапи! Ти втратив людську подобу заради того, щоб вижихи! А ось мої руки — ними я стільки переписала, перелопатила, переносила… Та й ти, згадай, які в мене руки… На, доторкнися, доторкнися до них ще раз! — взяла його пальцями й стиснула. — Які?
— Жирні. Пусти мене… Якщо людство не матиме іншого виходу, воно змушене буде переродитися. Тільки війна, тільки невблаганно палюче майбутнє, що вже тихо дихає тобі, вам у лице, поставить усе на свої місця, тільки воно покаже, хто з живих істот справді вартий безсмертя, а хто, поборсавшись у болоті власної пихи чи гордості — називай це як хочеш — взагалі перестане існувати. Тільки війна оголює справжні взаємини, прикриті досі масками лицемірства, або, хай буде по-твоєму, виховай ності. А виховані тобі подобаються, признайся! Ти б хотіла, щоб твоїм вічним співбесідником був майор Стариков, я знаю!
— Мерзота! — шпурнула його на стіл.
Він упав на спину. Довго намагався перекинутись на ноги, важко й повільно перебирав ними в повітрі — видно, тарганяча спритність давалася Юркові нелегко.
— Ніно!
Міцно стуливши губи, стежила за його незграбними діями. На якусь мить це викликало в неї посмішку.
— Ніно, мені боляче! Я вмираю, людино!
Аж підхопилася від несподіванки. Підсунула йому ріжок журналу, що лежав на столику. Він зачепився за папір і став на ноги.
— Отже, вияснили нарешті — я людина, а ти — тарган. Він не озвався.
— Ти чуєш?
Знову мовчанка, і вона відчула, як нова хвиля мотороші ослаблює тіло.
— Я так більше не можу. Я віднесу тебе у ванну, і там мовчи собі, — взула кімнатні капці, обережно взяла його двома пальцями й подалася до ванної. Там поклала його біля тазика з рибою. Він майже не рухався.
— Прощавай, таргане.
І вже коли ступила до дверей, почула його тихе:
— Зачекай.
Ніна озирнулася, але він більше не промовив жодного слова. Що ж… Щільно зачинила за собою двері.
Звичайно, вона й раніше вгадувала в ньому дрібну комашку, але не хотіла над цим замислюватись. Жила надією, що все минеться, а воно обернулося фатально… Завтра прийдуть до них у гості Сюгаї. Що вона їм скаже?
Перевернула подушку на другий бік, вимкнула світло, лягла горілиць і довго дивилася перед себе в нерозступну пітьму, аж допоки за вікном не засіріло. Світанок…
Неподалік на військовому аеродромі завищав, набираючи швидкість, літак. Потім зголосився другий… третій… четвертий… Несамовитий гуркіт таранив будинок, розривав на шматки її тіло. Від жаху Ніна вп’ялася в подушку руками. Беззахисна й самотня, відчайдушно намагалася задушити в собі раптове бажання змаліти до розмірів невеличкої, непомітної комашки.



Володимир Гусєв

ВУЗЛОВИЙ МОМЕНТ


До лабораторії я прийшов десь о сьомій вечора — за моїми розрахунками, найзручніший момент. Розподільна дошка не знеструмдена, значить, Барчевський ще працює. Я так і думав. Вовтузиться в кутку зі своїм новим макетом. Почувши, що грюкнули двері, підвів голову, побачив мене й, здається, зрадів.
— А, Олександр Перескоков власною персоною? Нью Ромео! Чого ж ти повернувся? Не прийшла красуня? — Ігор знову схилився над столом. — Ну й плюнь, не журися. Всі Джульєтти нині гнітюче однакові…
— Чому ж однакові? — намагаючись підтримати його балачку. Дивно, звідки він дізнався про мов сьогоднішнє побачення. Невже позавчора я був такий збуджений, що все йому розповів. Ми з ним не такі вже й друзі. У нього в лабораторії взагалі нема друзів…
— Тому що система цінностей у них усіх будується на одній і тій же основі: вигідно вийти заміж. Завваж, не з любові, не те щоб добре або, як колись казали, вдало. Все це химери середини століття. Зараз критерій один — вигода.
Ігор зрозумів моє “чому ж” як запитання. Здається, розмова затягнеться надовго. Я присів на благенький стілець з протертим до дірок сідалом, прихилився задля певності до письмового столу.
— А як бути з коханням?
Ігор кинув викрутку, перевірив тривкість кріплення щойно встановленої панелі з набором тумблерів і двома світлодіодними матрицями.
— Саме це вони тепер і називають коханням. Вигідно, отже, є кохання, невигідно — зненавидять і прокленуть. Тобі якраз друге й загрожує. Давно кажу: досить розпорошуватися, віршики для стіннівки базграти. Ночами на зорі вилуплюватися. Це — типовий шлях невдахи. Таких сучасні дівчата не люблять. Твоя красуня дуже швидко… Чи вже зрозуміла — чого ж бо не прийшла? — Він на мить звів на мене ясні насмішкуваті очі, однак зразу ж знову схилився над установкою. — Працюй краще над дисертацією, займайся наукою. Ось вона, будь певен, не зрадить… Її можуть хіба що вкрасти!
— Дисертацію чи науку?
В очах Ігоря шугнула голубим така злоба, що стало незрозуміло, навіщо він вмикає паяльник: таким поглядом, якщо трішечки зосередитися, можна запросто розплавити припай. Мою репліку Барчевський пропустив повз вуха.
— Рознюхає яка-небудь покидь, що в тебе народилася гарненька ідея, діждеться, поки вона підросте й набуде привабливих форм — та й викраде! Але нехай, нехай тільки спробує опублікувати! Я йому покажу, де козам роги правлять! — Він вхопив паяльника й почав люто розпаювати на колодці різнокольорові дроти.
— Кому покажеш, де оте… правлять?
— Шефові, кому ж іще? Він думає, якщо трохи допоміг мені організувати дисертацію, то я тепер до кінця життя буду його в співавтори брати! Розбігся з низького старту! Тиждень тому запитує, чим я останній місяць займався й для чого скапарив нову установку. — Ігор ляснув долонею ло масивному інтерференційному столі, на якому були змонтовані гелієво-неоновий лазер і любительський телескоп “Алькор”.
Крім того, на стільниці була встановлена лабораторна вагівниця та ще цілий ряд приладів найрізноманітнішого призначення. На панелі збоку був закріплений старий вольтметр із розбитим склом, декілька тумблерів і потенціометрів. Внизу чорніла на піддоні чимала батарея автомобільних акумуляторів. Увінчував установку легкий алюмінієвий каркас, що підтримував цупкі світлонепроникні штори.
— І що ж ти йому відповів?
— Як що? Для продовження робіт над волокнистооптичним гіроскопом! Вія: “А телескоп?” Я йому: “Замість автоколіматора!” Він: “А механічний гіроскоп?” Я: “Як реперний!” Далі у нього не стачило нахабства розпитувати, зажадав лише показати йому схему макета й познайомити з програмою подальших робіт. Ну, думаю, гаразд, я тобі таке покажу, тиждень мізкуватимеш — нічого не втямиш. А позавчора кинувся шукати — рукопис статті пропав. Ах ти ж, думаю, сволото, пронюхав, що я, так би мовити, стою на порозі відкриття. Та що там відкриття, тут нобелівкою пахне! Не йметься? Та я теоретично довів, що пересування в часі можливі!
— Якщо не помиляюся, ще жодному фантастові Нобелівська премія не присуджувалася.
— Фантастові?! А якщо я сам-експериментальне підтвердження?
— Тоді твоє місце в клініці Стравинського.
— Якого ще Стравинського? — Ігор підняв паяльник вістрям уверх і глянув на мене підозріле. — Це що, для ненормальних? Виходить, не віриш! А начальник повірив. Бачиш, навіть статтю поцупив.
— Чому ти так вирішив? Мабуть, сам кудись запроторив.
— Ніяких сумнівів. Ховав я її, справді, подалі, окрім сейфа ніде не залишав. Але у нього, виявляється, в дублікати всіх ключів.
— Це ще нічого не доводить.
— Он як? А його майже власноручне зізнання — доводить?
— Він що, дав письмові показання?
— З мене цілком достатньо й усних.
— Тоді не називай їх “власноручними”. І як же він пояснює свій… дивний вчинок?
— Дивний?! Підлий, ти хотів сказати. Підлий! Звичайно, в тому, що викрав рукопис, шеф не зізнався. Хоча, як вияснилося, прекрасно знає його зміст. Ні, ти ніколи не здогадаєшся, яку.і теорію він підвів під свою практику. — Ігор знову нахилився над панеллю. — Я боявся посилати статтю без експериментального підтвердження результатів, не хотів ризикувати репутацією вченого, попереду ще все життя — а він сприйняв це як рядову наукову роботу. Навряд чи він розібрався в математиці, але висновки зрозумів правильно. І навіть спробував, опираючись на них, виправдати своє злодійство! Ні, ти уявити собі не можеш, що він придумав, — бурмотів Ігор.
— Чому не можу? Ідея пересування в часі стільки мусировалася фантастикою… Він, мабуть, сказав, що машина часу суперечить принципові причинності, а відтак неможлива. І що тобі треба зайнятися темою — звіт на носі, — а не витрачати час на дурниці.
— Та ні! Я ж тобі кажу, ідею він зрозумів одразу. Принцип каузальності, безперечно, ламатися не повинен.
— Тобто? Класика: мандрівник в часі, потрапивши в минуле, випадково вбиває дитину, якою, виявляється, він був сам, і тоді в майбутньому, тобто в теперішньому…
— Дурниця. Наслідок не може знищити причину, що його породжує. Всі випадкові збурення миттєво гасяться за рахунок глибоких негативних зворотних зв’язків, суттєві зміни принципово неможливі. Я не знаю поки що механізму, який це забезпечує, але змінити минуле так, щоб змінилася дійсність, неможливо. Можна змінити тідьки майбутнє відносно нашого сьогодення, розумієш.
— Здається, я про це десь читав.
— Так ти ж сам давав мені книженцію. Оповідання… як же воно називається?..
— Ти що, взяв за основу ідею із фантастичного оповідання?
— Взагалі-то так. Точніше, я зрозумів, що принцип каузальності можна обійти, плюс неопубліковані праці Козирєва.
— І ти в своїй статті посилаєшся…
— Тільки на праці Козирєва. Що я, псих, чи що, на нісенітниці посилатися?
— Але все-таки… Ідея-то не твоя…
— Нічого. Ці фантасти висувають їх тисячами, за, статистикою, одна-дві можуть бути правильними. Жоден суд не звинуватить мене в плагіаті!
— Суд? Хіба ти сам не можеш розібратися, що погано, а що…
Ігор так швиргонув паяльник на підставку, що з неї посипалася пахуча янтарна живиця.
— Знаєш, чому я в свої двадцять п’ять уже кандидат і обов’язково докторську зроблю, а їй, як був ніхто, так і зостанешся інженером? А тому, що поки ти розв’язуєш свої дитячі питаннячка, я діло роблю. “Що погано, а що добре!” — поки ти над цим голову ламав, я панель розпаяв. Ти Достоєвського читаєш, а я статті пишу.
— Без посилань.
— Подумаєш, одне-два посилання в дисертації випустив… Забув, розумієш! Просто забув! І взагалі, переможців не судять. — Ігор сердито насупив брови й відвернувся.
— І все-таки… Сьогодні створити машину часу неможливо.
— Саме це голослівне твердження, сприйняте на віру більшістю вчених, і стало для всіх каменем спотикання. Але не для мене!
— Це не твердження, а теорема.
— Тобто?
— Теорема Вегуса. Доводиться від протилежного. Припустімо, подорожі в часі можливі. Оскільки навіть необережно роздавлений у минулому метелик може, як відомо, призвести до значних змін у майбутньому, й враховуючи, що від впливу на минуле майбутнє абсолютно беззахисне, треба сподіватися, що перше, що зроблять наші могутні нащадки, досконало вивчивши закони хронодинаміки, — це запровадять надійні обмежувальні механізми, котрі зроблять досліди з часом у теперіїпньому й близькому майбутньому неможливими. Що й потрібно було довести.
— Дурниця. Коли б ця теорема була справедливою, Уеллс не зміг би опублікувати свій роман, не з’явилося б сотень інших творів, я б теж не замислювався про сутність часу, не було б тоді й цієї установки. Отже, твій доказ не обгрунтований.
— Аж ніяк. Заборона не може бути повною, інакше навіть у далекому майбутньому подорожі також стануть неможливими. Звідки їм взятися, якщо в благодатний грунт сьогодення не будуть засіяні маленькі зерна мрії? З іншого боку, навряд чи наші нащадки захочуть обмежувати свою свободу хоч у чому-небудь, а в часі й поготів. Словом, існування майбутнього унеможливлює створення машини часу в теперішньому. А те, що вона досі не створена, вельми втішно. Отже, у людства є майбутнє!
Ігор загадково усміхнувся, а потім торжествуюче розсміявся. Хоч очі дивились, як і досі, холодно.
— Ти знаєш, що це? — Він знову ляснув по масивній, воронованого металу, стільниці.
— Сам же сказав — макет гіроскопу.
— То я шефові забивав баки. А тобі скажу правду — знаю, не пробовкнешся. Це… — Він запнувся, все ще вагаючись, чи можна довірити мені таємницю. Я мовчки чекав. — Це машина часу!
— Не оригінально. Мабуть, все-таки запиши адреску.
— Яку ще адреску?
— Клініки.
— Не віриш, значить!
— Ні. Щоб цей дивний набір приладів, де навіть вольтметр розтрощений…
— Вольтметр працює, тільки скло нещодавно якийсь ідіот розбив і зламав юпітер.
Юпітером у лабораторії називали встановлену на окремій основі важку штангу з одним або кількома кронштейнами. На кожному кронштейні малося кілька затискачів і різновеликих захватів. На таке напівкустарне пристосування — витвір макетної майстерні — можна було начіпляти масу допоміжного обладнання, починаючи від вентилятора й закінчуючи табличкою “Не мацати! Відрегульовано!”. Здебільшого воно використовувалося для налагодження локального освітлення. Один такий юпітер з вивихнутим плечем кронштейна валявся на підлозі біля столу.
— Ну й народ! Три дні тому шибку розбили, ніхто не зізнався… Тут циркуля не можна залишити без нагляду, не те що машину часу… Не віриш? Відверто кажучи, я сам не впевнений, чи буде працювати. Слухай-но, — пожвавішав Ігор, — хочеш стати свідком вузлового моменту?
— Дивлячись що ти під цим розумієш.
— Це моменти, які визначають історію і які не можуть змінюватися при будь-яких впливах на минуле. Хоча незначні деталі, які не зафіксовані в документах і взагалі, так би мовити, матеріально, можуть зазнати змін.
— Тобто ти вважаєш…
— Безперечно. Якщо машина запрацює, ти станеш свідком події, рівної якій не знайдеш в історії ні давніх, ні середніх, ні навіть пізніх віків.
— Я не про це. Ти гадаєш, незначні зміни можуть статися в минулому.
— Егеж. Тільки тому й здійснима машина часу. Інакше неминуче порушувався б принцип каузальності.
— Він і так порушується. Якщо ти побуваєш у минулому й скажеш, наприклад, солдатові, що його вб’ють, то він, замість того щоб підняти прапор і повести в атаку…
— Ні. Закон великих чисел. Якщо цей солдат злякається, — прапор підніме інший, от і все. Результат атаки не зміниться. Годі, не ламайся! Твоє їм,’я буде записано в анналах золотими літерами поруч; з моїм, правда, дрібнішим шрифтом.
— Гаразд. Умовив. Ми що, в першу подорож вирушаємо разом?
— Ні. Це привілей винахідника. Твоя справа — засвідчити результат перед потемками. Я зараз сяду в машину, щільно заслоню штори її настроюсь на срибок рівно на тиждень назад. Того вечора, я знаю точно, в лабораторії нікого не було. У момент переходу вольтметр покаже різке підвищення напруги. Після цього ти відхилиш штору. Мене на столі не буде. Ти знову щільно закриєш робочу зону й чекатимеш. Рівно через п’ять хвжлин я повернусь. І з цього моменту попрошу звертатися до мене не інакше як “Підкорювач Часу”.
— А якщо не повернешся?
— Значить, розрахунки були помилковими, я потрапив у який-небудь мезозой і мене злапав тиранозавр. Починаємо?
Ігор зняв халат, склав його вчетверо, поклав на стіл поміж телескопом і вагівницею і всівея зверху, незграбно підібгавши довгі ноги.
— Засмикни штори. Буду прогрівати прилади.
Я щільно запнув робочу зову. Завищав блок живлення лазера, ніжно заспівав, набираючи оберти, гіроскоп.
— Вийшов на режим. Вмикаю. Стеж за вольтметром, — почувся притлумлений голос Ігоря.
Там у нього щось клацнуло, стрілка вольтметра смикнулася вліво, але зразу ж повернулась у попереднє положення. Стало тихо. Я відсмикнув штору. Ніжно-рожевим світилася трубка лазера. На вагівниці, що вийшла з рівноваги, ледь чутно співав гіроскоп.
Ігоря ніде не було. Не було також телескопа, електромагніта і, здається, ще якихось приладів. Я ретельно засмикнув штори й засік час.
Рівно через хвилину почулося клацання, а потім лайка:
— Ідіоти! Ставлять юпітер де завгодно! Все діло зіпсували!
Штора відсмикнулась, і Підкорювач Часу зліз зі столу, обережно прикриваючи долонею праве око.
— Дай п’ятака!
— Ти знаєш… Я сьогодні забув гаманця вдома.
Ігор досадливо махнув рукою, вхопив з монтажного столика плоскогубці з червоними ізоляційними ручками й приклав до ока, під яким швидко набрякав могутній синець.
— Розумієш, машина ще не має системи попередження зіткнень зі сторонніми предметами там, у минулому. Я її тому й поставив на інтерференційному столі, що він тут уже півроку стоїть. Останній місяць я на нього взагалі нічого не клав. Та от маєш, якийсь кретин поставив поряд зі столом юпітер, він мене кронштейном прямо в око! Я злякався, відсахнувся й мало ле звалився зі столу. Щоб не впасти, — ухопився за панель і роздавив на вольтметрі скло! Виявляється, це я сам, розумієш! — торжествував Ігор. — Отже, машина працює! — Він облизнув подряпину на долоні. — Треба надалі брати з собою лікаря. А ти? Хоч тепер віриш?
— Схоже на фокуси Кіо. Він теж завжди перед зникненням запинає занавіски. Давай руку, перев’яжу. Не пам’ятаєш, де в нас аптечка?
— Дивак! Дія електромагнітного поля видимого діапазону впливає на перехід, тому я й екрануюся. Перемога! Нобелівка, вважай, у мене в кишені! Шкода, рукопис шеф поцупив, я б уже через два дні статтю відіслав. А тепер, поки поновлю викладки… — Ігор дістав із книжкової пяафж аптечку й простягнув мені.
— Ти так і не розповів, як Юрій Германович пояснив свій вчинок?
Підкорювач Чаеу розсміявся, мовби я його не йодом мазав, а лоскотав.
— А! Він сказав, що до нього навідався гість із майбутнього й повідомив, нібито я — злий геній історії, що мій гаспидський винахід увергне цивілізацію у вир тривожного часу і що за їх розрахунками нічого нього не станеться, якщо Барчевському завадити. От він мені й пропонує добровільно знищити недописану статтю. — Ігор знов розсміявся вдоволено. — Відчуваєш велич вузлового моменту? Історія робить зараз крутий поворот. І ти — свідок таких подій. Будеш потім розповідати онукам. А, може, напишеш мемуари. “Як я допомагав Володареві Часу” — нічогенький заголовочок, еге ж? Дарую!
— Може, й справді, не треба поки що винаходити машину часу? Обстановка зараз непевна — про загальний і повний мир можна лише мріяти… Уявляєш, якою жахливою зброєю може стати твій винахід?
— Гадаєш, що ним зацікавляться військові! Не здогадаються! У моїй статті є спеціальний параграф — про неможливість суттєвого впливу на минуле, який порушує причинність.
— У тому оповіданні, з якого ти запозичив ідею… Там наводиться один із способів використання властивості часу на шкоду людям.
— Ну чого ти до мене причепився? — Ігор висмикнув руку і зубами відгриз кінчик бинта. — Моя справа — теоретично обгрунтувати й експериментально підтвердити, ну й, зрозуміло, отримати належну талантові винагороду. Решта— справа соціальних інститутів держави. І відчепись від мене із своїми повчаннями. Завжди, хто сам ні на що нездатний, починає вчити інших!
— Як ти гадаєш, чому отой із майбутнього не звернувся безпосередньо до тебе? Це було б простіше й логічніше.
— Не думав над цим, — байдуже стенув плечима Ігор. — Мабуть, вони там знають, що мене вчити даремно… А ти, я бачу, всерйоз сприйняв цю легенду? — глузливо посміхнувся Барчевський. — Оце так! Поговорити ні з ким. Суцільний наївняк довкола. Сподівався, хоч ти зрозумієш… Бреше все твій Каштанов, невже не ясно! Замітає сліди, наче лисиця. Слухай, у мене з’явилася чудова ідея! Рукопис пропав два дні тому. Якщо я зараз повернусь днів на три назад… візьму свій рукопис і мерщій сюди! Петраєш? Шефові нічого буде красти! Тільки… — Він помацав забинтованою рукою набряклий під оком синяк. — Знаєш, а давай разом мотонем у минуле? І тобі буде цікаво, й мені спокійніше. А там мало що… Удвох завжди краще. Тільки не забудь — першу подорож здійснив я один!
— Згоден!
— Тоді сідаймо. Підстели що-небудь… Он візьми Женьчин халат. А то плита залізна, мулько сидіти. — Він поліз на стіл.
Я взяв заяложений халат, послав його і всівся поряд з Ігорем.
— І далеко стріляє твоя машина?
— Цей макет — на півроку. Далі не вистачає ємності акумуляторів, ну й проблема зіткнень… А взагалі-то, якщо батарею наростити… Ні, має бути якась межа: починає зростати маса, яка трансформується, — треба знову збільшувати струм… Коротше кажучи, цього поки що не встиг порахувати. Готовий? Поїхали!
Підкорювач Часу натиснув на чорну кнопку запуску і раптом різко пригнувся. Всі індикатори на панелі стрибнули в кінець і зразу ж повернулись у початкове положення. Лазер зник.
— А, чорт побери! Клятий юпітер!
У багровій сутіні блимали тільки світлодіодні матриці. Я бачив, як Ігор схопився за голову. Штору виперло ззовні чимось твердим. Ігор з люттю відсмикнув її, зіскочив на підлогу, вхопив юпітер і вдарив ним об край слюсарного столика. Жалібно дзенькнув, неприродно вигнувшись, кронштейн. Ігор жбурнув його геть.
— Я забув, сам його ставив для допоміжного дзеркала, коли юстирував оптику. — Він вхопив з монтажного столика плоскогубці з червоними ручками й приклав їх до лоба.
З правого боку, над тоненькою синьою жилкою, вгадувалася чимала гуля.
— А того разу ти що, не прибрав юпітера?
— Ні. Я лише глянув на календар, переконався, що справді потрапив у минуле й хутко назад. Рука боліла, та й око… — Він помацав синяк. — Добре, що хоч цього разу вчасно зігнувся.
— То ми що ж, у минулому?
— Так. Зараз уточнимо, де саме?
Я зістрибнув на підлогу. Ігор підійшов до письмового столу, глянув на перекидний календар, показав його мені.
— Бачиш, починаючи з одинадцятого червня, сторінки чисті. А я спеціально останнім часом кожного дня робив записи. Отже, сьогодні має бути десяте. Рівно три дні. Машина часу працює чітко.
— Здається, вже смеркає.
— Я взяв із запасом, щоб нікого в лабораторії не застати.
— А що коли ми натрапимо на… тебе самого?
— А нічого. Машина зразу виштовхне нас назад, у теперішнє. Точніше, вперед, у майбутнє. Покладе, так би мовити, на місце. Ну гаразд, забираємо рукопис і змотуємо вудки. Все ж якось ніяково почуваєш себе в чужому часі, навіть якщо це твоє минуле.
Ігор вийняв з кишені.низку ключів, підійшов до сейфа. Двічі клацнув замок.
— Ось вона! Нехай спробує тепер мене зупинити! Сідай!
Ми знову залізли в темне черево машини.
— Ти б хоч трапа якогось приладнав, а то дерешся на неї, як ясаба на купину. І освітлення в салоні недостатнє.
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Ігор зашторив лаз і натиснув червону кнопку. Мені вдалося, що наш хрономобіль ледь відчутно смикнувся. Ігор розгублено глянув на індикатори.
— Знаєш, щось не те. Зачекай, н зараз.
Вія зняв панель з індикаторами, посмикав дротинки, шукаючи ненадійний контакт. Начебто все було пропаяно як годиться. Ігор прикрутив панель, знову натис червону кнопку. Індикатори не зреагували, але стіл, я певен, знову здригнувся.
— Прокляття! Що ж тепер робити?
— Нічого страшного немає. Це ж не кам’яний вік — шаблезубий тигр не з’їсть.
— А де я буду жити? З самим собою я б порозумівся, але уявляєш реакцію батьків?
— Влаштуєшся на три: дні в готель і нікуди не будеш висовувати носа.
— В готель?! Ти що, з печі впав? Вокзал — ось як називається мій готель. Інших варіантів нема. Добре, що хоч ночі ще теплі. Безглузда машина! — Він стусонув черевиком ніжку стола.
— Слухай… А може, вона не спрацьовує через те, що ти взяв рукопже. Адже твій шеф, як ти завевнял, її &я№ бачив.
— Мій? І твій теж!
— Так-так, звичайно, і мій також. Мабуть, цей факт настільки важливий, що ним не можна нехтувати. Ти ж сам казав, це вузловий момент, а не рядова подія історії.
— Ти гадаєш?.. Одначе в цьому щось є. Що ж тепер робити? Взяти папку — й на вокзал?
— Очевидно, це єдиний вихід. До речі, не такий вже й поганий: туалет, умивальник там є, буфет працює допізна. Бритву й мило завтра придбаєш у магазині.
— А ти ж як!
— Я повернуся назад. Навіщо мучитись обом?
Ігор поглянув на мене, як слідчий на допиті, й замислився.
— Дурннці. Через три години сядуть акумулятори й нас вишпурне назад, у теперішнє. Якщо на цей момент не заберемося на стіл — понабиваємо ґуль. А з мене вже досить. — Ігор переконався, що ґуля на лобі не зникла, й провадив далі:
— Ні. Будемо шукати інший вихід. Власне, що мені потрібно? Виграти час. Відіслати статтю раніше, ніж це зробить Каштанов. Не розібравшись у формулах, він не наважиться її публікувати, отже, трохи часу в мене є. Але на відновлення тексту й викладок, згідно чорновиків, я ризикую його втратити. А якщо шеф пошле статтю негайно, не розібравшись? Я б на його місці так і зробив би. Поки там до неї черга дійде… Стривай! А що як нам зараз зняти з неї копію. — Ігор відкрив папку й глянув у кінець рукопису. — Сто сім сторінок. Трьох плівок має стачити.
— Ну ти й розписався, Сіменон!
— А ти як думав! Піонерська робота. На її основі я планую зразу розпочати докторську. Фотоапарат у мене в сейфі. Не знаєш, де Костя “мікрот” зберігає?
— По-моєму, у фотолабораторії.
— А ключ?.. Мабуть, у нього в столі. Ходімо, допоможеш!
Ігор відсмикнув штору, зістрибнув на підлогу, міцно притискуючи до грудей свою зелену папку. Я поплівся за ним.
— Слухай… А може, рукопис все-таки взяв не Юрій Германович? Те, що він якимось чином дізнався про нього, ще не доводить…
— Хто ж іще? Не тебе ж мені підозрювати? Звичайно, зусиль для того, щоб відвести від себе підозру, шеф не пошкодував. Знаєш, що він залишив замість статті? Послання! Нібито від цих, із майбутнього. Який мерзотник, га? — Ігор вийняв із задньої кишені штанів складений вчетверо аркушик і простягнув його мені.
Зверху, зліва цього послання, красувалась емблема: різнокольорова змія, що нагадувала велику літеру “омега”, її поза таїла погрозу. Початок тексту читався гарно:
“Вельмишановний товаришу, Ігор Барчевський!
Служба Упорядкування Майбутнього настійно зобов’язує Вас зламати хронохід, знищити всю документацію й припинити всі заборонені експерименти з часом. У разі відмови…”
Папір був сильно потертий на згинах, і що там було далі, не міг у сутінках розібрати.
— Ти що, носив його в кишені цілий рік? — запитав Ігоря, вмикаючи першу-ліпшу настільну лампу.
— Ні, я ж кажу, два дні тому… а що?
— А то… Поглянь мерщій! — кличу я його. Ігор кидається до мене й устигає помітити, як змія здіймає голову над папірцем, робить стрибок і встромляє у свій власний хвіст зігнутого, на манір турецької шаблі, отруйного зуба.
Під яскравим світлом лампи, послання тане, як грудочка цукру в окропі. І ось у моїх долонях вже нічого не залишилось.
— Ну, й що ти цим хочеш сказати? — намагається приховати розгубленість Ігор.
— Очевидно, це справді послання з прийдешнього. Ти звів наклеп на Юрія Германовича. Він таки не брав рукопису. Я б на твоєму місці вибачився перед ним.
— Ха! Я що, донос на нього наклепав? Хоч у такому випадку не вибачаються. Привселюдно зневажив? Ні. Тобі щось ляпнув? Але тільки тому, що абсолютно переконаний у твоїй порядності, -знаю, ніде не рознесеш. Та й взагалі, це були просто “думки вголос”. Маю я право вільно мислити чи не маю?
— Важко з тобою Каштанову. Він сподівається, гдо ти зважиш на його делікатність й застидишся. А ти сприймаєш її за слабкість та все більше нахабнієш…
Стоп, стоп! Я не маю права втручатися в стосунки Ігоря з… самим собою. Погано, дуже погано вийшло.
— З талановитими людьми завжди важко. Ти кажеш — нахабство, я вважаю — сміливість. У потужному силовому полі творчої особистості деякі етичні поняття деформуються, як простір довкола масивної зірки, в повній, зауваж, відповідності з теорією відносності.
Даремно я хвилювався. На комарині укуси слів він давно вже не зважає.
Ігор підійшов до стола Кості-фотографа.
— Чорт! Шухляда замкнена на ключ. Нічого, зараз ми її акуратненько… — Він огледівся, щоб таке підходяще знайти.
— Стійте! — пролунав несподівано високий гугнявий голос. — Вас попереджали, що публікація статті не повинна статися?
Ігор здригнувся й різко обернувся. У затінку медичної шафи, в якій зберігалися оптичні деталі, мигтіла фігурка маленького чоловічка, закутаного з голови до ніг у щось сріблясте. Навколо його голови сяяв слабкий ореол.
Ігор ще міцніше притис папку до грудей.
— Ваші дії протизаконні! Ви порушуєте авторське право. — Він повільно подався назад і став поруч зі мною.
— Віддайте рукопис! В ім’я майбутнього Землі — віддайте рукопис! Він мусить бути знищений!
— Не віддам! Ви порушуєте основне право людини — право на пізнання світу. Це моє відкриття! Це я, я придумав!
— Передчасно ви це придумали. Рано ще вам проникати в механізм вселенського часу, — повчально прогугнявив чоловічок. — Зіб’єте балансир, хто його потім настроїть? Ви хоч раз пробували жити без часу? Коли на всій планеті всі годинники показують різний час? І похідні від часу також змінюються від точки до точки? І принцип каузальності перестає бути принципом?.. Все одно вашу статтю ніхто не візьметься надрукувати. Жоден редактор, коли він має здоровий глузд. Але якщо зараз рукопис не знищити… Той примірник машинописного тексту, що дійшов до нас, потрапив до необережних рук, і через чотири дні почнеться хаос безчасовості… Віддайте рукопис! — Він ступив крок нам назустріч і простягнув руку в сріблястій рукавичці.
— Не віддам! Моє! Зробиш бодай крок — відправлю на той світ! — Ігор, нате кішка, метнувся до слюсарного стданка й, вихопивши молоток, підняв його над головою. — А мене ти зачепити не посмієш, бо потім до кінця світу регулюватимете трибки на своїх годинниках!
Сріблястий чоловічок зробив ще один крок і растом опинився зовсім поруч. Ігор блискавично змахнув молотком, я на мить втратив свідомість. Крізь лілові й зелені кола, які наповнили лабораторію, я відчужено спостерігав, як Ігор повільно підводиться з підлоги, стогнучи й безуспішно намагаючись поворушити пальцями правої руки, що висіла, наче батіг. Маленький чоловічок підійшов до сейфа, відчинив його без ключа. Зелена папка опинилась у нього в руках.
— І не здумайте ще раз мене зачепити. Так легко не відбудетесь.
Здається, у мене почала боліти голова. Зате зникли кола. Я помацав тім’я. Так і є — ґуля, і молоток долі валяється. Ось і я евою порцію вражень від подорожі в минуле отримав. Чи ж все на сьогодні?
— Ви не посмієте! Віддайте папку!
Ігор ругдив до сейфа. Сріблястий чоловік, як мені здалося, приготувався до стрибка. Ігор нерішуче озирнувся на мене, попробував ворухнути хворою рукою і все-таки ступнув крок вперед. Цього разу молотка в нього не було, але я про всяк випадок заплющився. Щось хряснуло і важко впало. Я перечекав якусь мить і відкрив очі.
Сріблястий лежав біля сейфа, розкинувша руки. За півметра від його плішивої голови валявся ореол. Ігор щосили намагався протиснутись у вузьку шпарину між сейфом і холодильником. Над поваленим тілом схилився двометрового зросту атлет. Із одягу на ньому було лише золотиста пов’язка на стегнах. Легкими поляскуваннями по щоках атлет приводив сріблястого до тями. Нарешті той підвівся і пронизливо завищав.
— Мій шолом! Мікроби, радіація, токсикація! Ви вбили мене! — Він ухопив ореол і натяг його на голову. Голос став глухішим. — Хто ви такий? Як посміли втручатися в дії Служби Упорядкування Минулого? Ви за це відповісте!
— У моїй особі вас вітає щойно створена Служба Охорони Історії. Рукопис необхідно повернути авторові, з тим щоб якнайшвидше його опублікувати. Домовленість з редакцією ми беремо на себе. — Атлет говорив з легким акцентом. Він простягнув Барчевському папку. Той розплився в радісній усмішці.
— Ви з якого сторіччя? — запиндючився, не зводячи очей з рукопису, власник знімного ореола. — З якого права втручаєтесь у минувшину?
— З права майбутнього. Я з двадцять сьомого сторіччя. А ви, судячи з того, як тремтите за своє кволе здоров’я, — а двадцять другого? Не засмучуйтесь. Так, якщо ця стаття буде нині опублікована, наприкінці вашого сторіччя настане непевний період, коли єдиного часу не буде. Але він швидко минеться: ми подбаємо про це. Зате більш раннє пізнання законів хронодинаміки дасть змогу врятувати Землю від неминучої загибелі. Ми все передбачили; публікація статті допоможе на чотири десятиліття раніше відкрити Великий Тунельний Перехід, а відтак врятувати планету-заповідник від згубних променів Немезіди.
Чоловічок у сріблястому хітоні хотів був почухати лисину, та, наткнувшись на ореол, опустив руку.
— А моє завдання? Зостанеться невиконаним? Мене ж розжалують у кандидати! — замислившись, він пройшовся поміж стендами.
Якось непомітно вийшло, що ми втрьох опинилися по один бік від сейфа, а він — по другий. Ігор обіймав папку, наче школяр щоденник з першою п’ятіркою. Маленький чоловічок змахнув рукою, і в ту ж мить з-під ліктя з’явилося коротке дуло.
— Рукопис на сейф! Живо!
Ігор, не роздумуючи ні хвилини, виконав наказ.
— Та удавіться ви ним! Хай забирає, а то ще, чого доброго, зробить калікою — ніяка причинність не спасе, — кинув він мені й посунув до машини часу.
Лисий метнувся до папки, немов окунь до живця. Миг ока атлет опинився у нього за спиною, і лікоть, з-під якого стирчала зловісна трубка, вже був затиснений залізною хваткою. Чорний отвір трубки дивився мені просто в перенісся, тому мої очі мимоволі заплющилися. Щось тихо клацнуло. Я спокійно витримав паузу… Трубка, видрана разом з клаптями сріблястого хітона, корчилася на підлозі в конвульсіях. Нарешті, зігнувшись дугою, вона випустила калюжку жовтої маслянистої рідини й завмерла. Атлет послабив захват і весело звернувся до Барчевського:
— Забирайте свій рукопис і публікуйте якомога швидше.
Підкорювач Часу, помітно запалившись, прийняв з рук бронзовошкірого велета заповітну папку. Та раптом вона випорснула у нього з рук й, плавно погойдуючись, здійнялась над оторопілою головою Підкорювача приблизно на метр. Ігор розгублено глянув на мене, на атлета, підстрибнув, наче собаченя за лагоминкою в руці дресирувальника. Синхронно з ним смикнулася вгору и папка. Приземлився Ігор невдало, на п’яту точку.
— Що за чортівня! — здивувався атлет.
Лисий, скориставшись замішанням, спробував був випручатись, але дужі бронзові руки миттю зреагували, наче щелепи капкана. Через якусь мить, однач: е, хватка атлета почала слабнути, — очевидно, лисий увімкнув вмонтовані в скафандр підсилювачі. Він раптом зіщулився, вислизнув із обіймів велетня й кішкою стрибнув на Ігоря. Той злякано відсахнувся. Лисий схибив, проте не впав, а описавши круту дугу, завис на відстані двох метрів від підлоги, немов парашутист під час затяжного стрибка. Він нестямно молотив ногами повітря, загрібав руками, але нічим не міг собі зарадити.
— Відпусти мене! Відпусти негайно! — завищав лисий.
— Це не я, — розвів руками атлет.
— Не ти? Хто ж тоді?
— Увага! — пролунав несподівано сильний низький голос, і шибки у віконні задрижали. — Говорить Служба Охорони Часу. Слухайте й запам’ятовуйте. Будь-які досліди з часом, так само і його похідними, й відповідні теоретичні розвідки категорично забороняються на всі віки, що передують Ері Свобідного Часу. Порушники караються безсмертям з одночасним висланням у безконечність.
Атлет крутив головою, намагаючись визначити джерело звуку. Але голос, здавалося, линув звідусюди, народжувався в кожному кубічному сантиметрові повітря, й не було сили чинити опору його нездоланній могуті.
— А як же непевний період? — прогугнявив сріблястий чоловічок.
Він дотягнувся до гірлянди з прапорцями, що залишилася тут висіти ще з Нового року, всівся на ній, як півень на подрях, й знову набув вигляду незалежності й власної гідності.
— Після повернення ви знайдете помилку в розрахунках і переконаєтесь, що непевний період не настане, якщо тільки будуть припинені всі досліди з часом. За досягнення такого важливого результату ви будете користуватися славою і пошаною до кінця своїх довгих днів.
— А Немезіда? — згадав про свою місію атлет.
— Про цю зірку ми вже подбали. Від завтрашнього дня, зрозуміло, вашого завтрашнього дня — її сяєво почне тьмяніти, а через півроку вона згасне зовсім. При умові, звичайно…
— Так-так, не хвилюйтеся, нас вона цілком влаштовує. — Але чому?! — наважився подати голос Ігор. — Чим умовлена така заборона? — Про всяк випадок він звернувся до стелі.
— Що б ви не намагалися вчинити з часом, введені нами глибокі негативні зворотні зв’язки призведуть до одного й того результату — повної перемоги людства над простором і часом. Але всі спроби скоригувати минуле обертаються зменшенням кількості щастя, доступного нашим предкам. А його й так виходить, як ми не натужуємося, не густо. Всім все ясно?
Сріблястий чоловічок, погойдуючись, наче осінній лист, повільно опустився додолу.
— Куди вже ясніше? — Він щільно запнув халата. — Що ж, я своє завдання виконав.
— Не забудьте е-е… деталь вашого костюма, — нагадав йому атлет.
Сріблястий підняв зігнуту трубку, полою халата витер маслянисту калюжку, ввічливо вклонився.
— Щасливо зоставатись! — проказав і щез.
Велетень поглянув на папку, яка все ще висіла над головою Барчевського, широко усміхнувся, здійняв у прощальному жесті праву руку.
— І мені вже час. Приємно було познайомитися, — по цих словах його красиве бронзове тіло повільно розтануло в повітрі.
— А як же мої інтереси? Я не згоден! — рішуче заявив Ігор, знову задерши голову до стелі. — Що не кажіть, це все-таки моя ідея. Вперше в історії людства я…
— У сорок друге, якщо казати точніше, — прогримів той же голос. — Проте ваше ім’я також назавжди залишиться в пам’яті людства, поряд з іменами Ферма й Ейнштейна. Але при одній умові: всі експерименти в галузі хронодинаміки мають бути припинені, машина часу демонтована, чорнові записи знищені. У противному разі… З безконечності ще ніхто не повертався. Вас це влаштовує?
— Влаштовує! — зрадів Ігор.
І в ту ж мить папка стислася, набула іншого кольору й перетворилася на велику сіру ворону. “Кар-р-р”, — крикнула вона злякано. Швидко замахавши крилами, птах зробив коло над машиною часу, обірвав гірлянду з прапорцями й шугнув у вікно. З брязкотом посипалися шматки скла.
— Так ось хто розбив вікно! — вигукнув Ігор. Він зірвав рештки гірлянди, зжужмив їх і жбурнув у корзину. — Ось тобі приклад незначної події. Ніхто й не помітить, що прапорці зникли.
— Нам теж час повертатися. Ти ще не забув, що ми перебуваємо в чужому часі?
Ігор замкнув порожній сейф, підійшов до установки, першим видряпався на стіл. Цього разу ніяких затримок не трапилося. Спалахнула трубка лазера. Ігор про всяк випадок глянув на календарик.
— Ти що, вирішив зав’язати? А де ж твоя сміливість? — з неприхованою іронією поцікавивсь я.
— Ти, здається, плутаєш її з безглуздістю. Хіба не зрозумів, з якою великою силою ми зіткнулися? Це тобі не вітряки. Боротися можна з суперником, якого принаймні бачиш. У даний конкретний момент я не бачу ні суперника, ні самої мети цієї боротьби.
— Ну як же… А право людини на пізнання?
— Тобі знайоме таке поняття, як “наукова етика”? Не все можна, навіть якщо дуже хочеться. Крім того, ніхто у мене цього права не забирав. Хіба не чув: “поряд з іменами Ферма та Ейнштейна”! Просто коло моїх наукових інтересів трішечки змінилося. Щойно. Це й доводить мою повну свободу вибору.
— Ніколи не думав, що ти такий шанобливий. Яка різниця, хто саме придумав велосипед чи, скажімо, телефон? Головне, щоб на користь людям.
— Якби всі так розумували, в нас би й досі не було б ні того, ні другого, ні кольорового телевізора. Тому що різниця простежується, й досить-таки суттєва. У всякому разі мусить бути особиста зацікавленість, розумієш? Особиста! — Колишній Підкорювач Часу повчально підняв вгору вказівного пальця перебинтованої руки. — Адже гпо таке загальне? Сума власного, — не став чекати Ігор, поки я зберусь з думками. — Не буде другого, отже, й першому ні з чого взятися. Подобається тобі це чи ні — така діалектика, а з нею не посперечаєшся. Я не шанолюбний. Мене мало цікавить, залишиться моє ім’я в пам’яті вдячного людства чи ні. Головне — щоб воно, людство, не забуло віддячити мені за життя. На щастя, в наш час суспільство навчилося цінувати заслуги особистості. Тобі відомо, за скільки мільйонів продали останнього разу рукопис Ейнштейна? А скільки платять Нобелівському лауреатові, знаєш?
Я пригнічено мовчав. Ігор обезструмив установку, зняв гіроскоп і гирки з чашок вагівниці, ударом долоні відламав панель з нещасним вольтметром і, обірвавши проводи, шпурнув їх у шухляду стола.
— Щось не хочеться мені в безконечність потрапляти. Все. До речі, я вже зрозумів, чим маю займатись. Якщо я розв’яжу цю проблему, мені дадуть дві нобелівки зразу!
— Цікаво, розв’язанню якої проблеми ти вирішив себе присвятити?
— Поки що секрет.
Ігор замкнув лабораторію. Проминувши сонного вахтера, ми вийшли на вулицю. Вже засвітилися ліхтарі.
— Мені на трамвай. Про сьогоднішнє — нікому ні слова! — Ігор хотів був на прощання потиснути мені руку, але скривився від болю.
Круто розвернувшись, він зник у провулку.
Я завернув до маленького темного скверика. Пусто. Жодної душі. Даремно Ігор криється зі своєю ідеєю. Все одно я знаю, над чим відтепер він буде битися. Його ім’я справді увійде в історію нарівні з іменами Ферма, котрий не завершив доведення своєї знаменитої теореми, і Ейнштейна, який так і не створив єдиної теорії поля. Лише через двісті років Христофор покаже, що горезвісна задача Барчевського не має розв’язку.
Що ж, моя місія скінчилася. Мені також пора. Я озираюсь — чи, бува, не стежить хто, — і скидаю одяг. Він розчиняється в темноті, стає легким пилом, першим опалим листям, темною корою старої сумної липи. На черзі тіло Сашка Перескокова, затісне й незграбне. Воно зникає десь там, унизу, перетворюється на місячне сяйво, на шерех шин по асфальті, на несподіваний подув вітру. А справжній Сашко, щасливий Ромео, зараз спить в обіймах своєї Джульєтти, з якою я його познайомив тиждень тому. У нього не буде нагоди замислитися над тим, що лежить в основі кохання, — до кінця свого життя.
Вогні міста залишаються далеко внизу. Наді мною все яскравіше розгоряються зорі — рідні, близькі. Десь там, за ними, далеко в просторі й ще далі в часі, на мене чекають друзі й кохана. Перш ніж рвонутися до них, я ще раз поглянув на голубу планету, оточену роєм примітивних, проте симпатичних супутників. Мила, добра Земля, колиска, в якій народився розум Галактики.
Хто я тепер? Промінь світла, квант поля, флуктуація вакууму.
Перш ніж звільнитися від тенет древньої мови, що сковують політ думки, я шепочу:
— Прощай, Земле! Твій шлях буде довгим і нелегким, але ніхто не перепинить тебе необережною чи жадібною рукою. До зустрічі, Земле!



Микола Дашкієв-Шульга

НЕ ЧІПАЙТЕ КВІТІВ!


Ох і хитра ж, скажу я вам, та штукенція, — ну просто до біса хитра, — середовище для існування! Стільки у нього характеристик, стільки параметрів… Навіть не запам’ятаєш всього до пуття.
Про яке конкретно середовище мова? Про середовище для роботи, а може, середовище для відпочинку? Чи лише для існування?.. І яке саме воно мається на увазі — це існування? Хто буде існувати, де буде існувати? Та й взагалі, які конкретно у нього (них) вимоги й потреби? Хоча це — не суттєво! Важливо лише, які у нього (них) можливості, як організму, так і гаманця. О, тут є про що поговорити!..
Коли відверто, тут часом утворюється цікавий зв’язок — зріст фінансових можливостей клієнта чомусь швидко псує його захисні механізми. Зате замовники із середнім достатком значно витриваліші. А про небагатих — годі й казати. Це просто криця! Але найцікавіше те, що всі полюбляють працювати саме на заможних. Хе-хе…
Взагалі, коли лаштуєш, скажімо, щось для гурту юних шибайголів, відчуваєш навіть насолоду. Їм що потрібно? Щось веселеньке, цікавеньке — аби тільки не таке, як у інших. Можна навіть догори дригом, піф-паф! — і все клас. А головне — ніхто не стовбичить у тебе за спиною, не сопе у вухо. Ти сам собі господар! До речі, коли б не вони, куди б подівся брачок від попередніх замовлень? (А хто ж з нас без гріха?..) Тим більше що під кінець роботи вони ніколи не пам’ятають точно, що саме хотіли спочатку. Хе-хе? Хе-хе!
Приємно попрацювати і з так званою діловою особою. Вона завжди добре знає, що хоче сама, але не гірше за мене знає, що можу зробити я. Взагалі ділова особа знає дуже багато, навіть занадто: що саме та де саме (і у кого саме — теж!) приховане від стороннього ока. Працювати з нею легко — треба тільки розслабитись і не пручатися занадто. Бо тут не до жартів!..
Зрештою кожен, хто просидів би на моєму місці стільки, як і я, то й теж розрізняв би клієнтів навіть за коліром думок. Щоправда, трапляються й нам інколи такі, знаєте, колоритні фігури… Цього, останнього, я пам’ятатиму, мабуть, довгенько — так він мене дістав. Трясця йому в печінку! Якщо вона у нього є, звичайно…
А зустрів я його досить привітно. Перед тим мені довгий час чомусь траплялися лише дріб’язкові роботи, — ані прибутку, ані свободи. Суцільна, знаєте, косметика: там підправ, тут прибери, отам додай… Часу бере багато, але й нервів теж нівроку. Просто хронічне прневіряння!
Отож зустрів я його, можна сказати, із розкритими обіймами. На жаль… А втім, з ним, здається, будь-хто спіймався б на гачок: високий, огрядний, хвилясте світле волосся, симпатична м’яка борода, а в діях та словах — сама доброзичливість… І одягнутий не у ті новомодні простирадла, а в хоч і дещо застарілі, проте вельми, елегантні шати з натуральної бавовни. На ногах — сандалі. Словом, звичайний середнього віку ангел без особливих прикмет.
До того ж цікаве замовлення, яке на деякий час, мабуть, просто притлумило мою обережність. Ще б пак! По-перше, йому була потрібна компактна планетна система із жовтим карликом у ролі світила. І дві окремі раси для однієї з планет. Обидві розумні, між іншим… Це вже, як ви здогадуєтесь, було по-друге.
Ні, я й зараз можу сказати, що замовлення було шикарним, зате аванс… Власне, то був перший сигнал. І ви думаєте, що я отямився? Аніскільки!.. І дарма. Тоді я лише наївно поклав собі відігратися надвишком за швидкість роботи.
Надвишок! Хе-хе (це вже з сарказмом)! Він кожної миті підганяв мене, метушився поряд, заважав повсякчасно, чим тільки міг. До того ж виявилося, що все це йому треба зробити щонайбільше за тиждень! Як вам таке подобається? Та за такий темп сам господь бог заломив би подвійну ціну! І я здеру!..
Для початку вигнав його геть — “перебування сторонніх на будмайданчику суворо заборонено”. Але він не вгамувався — вартував цілодобово за парканом і телепатував звідти всілякі додаткові вимоги. Ну, хай-хай пострибає там, може, пристане… Мені ніколи.
Зметикувавши, що й до чого, я гайнув у той куток, де складав різний мотлох, не використаний в попередніх роботах. Адже мій замовник зажадав аж дев’ять планет, а ви знаєте, що з будматеріалами в Галактиці сутужно.
Жовтого карлика у мене в загашнику, звичайно, не було, але серед відходів таки вдалося видлубати кілька планеток. І хоча над кожною ще треба покопирсатися, це значно швидше, аніж ліпити нові.
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Карлика дістав на базі й заходився монтувати систему. Справа звична, на рівні рефлексу. На перше місце я приладнав навіть не планету, а списаний супутник — все одно сюди не зазирне, то навіщо матеріал переводити. Потім прилаштував планету номер два. Не сподобалася вона мені, не сподобалась — миршава якась, непоказна. Клієнт, напевне, теж закрутить носом. Тут треба подумати. Узяв та й запнув її щільненько хмарами і — нічого, може бути. З третьою халтурити не можна: тут мають жити його раси. В замовленні — окремим пунктом! Тварини. Рослини. Клімат. Все детально обумовлено! Ох і не люблю я цього, жах! Так що залишимо на закуску.
Несподівано багато витратив часу на четверту: такої барахляної планети мені ще, мабуть, не траплялося. Порохняви, наче в моєму старому килимі — приятель подарував (на тобі, боже)… Викинути б — та незручно! Бив я її, бив, потім пилососом…. Все дарма. І колір якийсь брунатний, атмосфери — вважай, чортма. Але здаля — наче нічого.
Не подумайте, боронь боже, що я метикайло якийсь — були часи, я такі планети будував! От як уся оця система разом. Так, були часи! А тепер, звичайно, всі кинулися будуватися, — хіба на всіх настачиш?
Спогади так розчулили мене, що я, попри всю скруту з матеріалами, п’яту зліпив більш-менш пристойною — і маса нівроку, й тиск, супутники таки справді схожі на супутники. Аж приємно стало. Щоправда, скочив на п’ятій якийсь прищик, але через атмосферу майже не видно — так, червоніє щось невиразне.
За інерцією розігнався й на шостій, — кольори соковиті, стійкі, самому сподобалося. Поміркував і, хай буде, приладнав мій кращий винахід — яскраві райдужні кільця. Глянув збоку — краса! Кільця сяють, мерехтять! Є у мене таке — зробити інколи справжню річ, душу потішити… Потім схаменувся — спокійно, хлопче, спокійно!
Тим-то решту я нашвидкуруч порозсовував по місцях, не затримуючись біля кожної: довкола темно, все одно ні дідька не видно. Та й притомився-таки. Хіба ні — гасати туди-сюди, чистити, шкрябати, фарбувати… Перепочити б, але часу обмаль.
З третьою я спочатку трохи передав куті меду, — хлюпнув, розумієте, зайвину води. Довелося потім відокремлювати, така там утворилася багнюка. Тільки час змарнував! Зате далі веселіше пішло: нові, знаєте, форми, нові розцвітки, кольори. Пір’я, шерсть. Листя, кора, крони… Комашки всілякі там, метелики… Рибки…
А той горлає з-за паркану: “Чи вже скоро? Коли буде. готово?” Одне слово — ентузіаст! Не минає й години — телепатує: “Хижаків роби небагато! На водні форми не гай часу!” Ет, нема істоти вередливішої, аніж ентузіаст! Дай йому все зразу — лусни, а дай!.. Коли йому потрібна квітка, він підсмикує її, аби швидше росла. А мій, оцей, мене смикає: “Де атмосфера? Де раси? Де супутник базової планети?..” Ну, хіба ж можна працювати в подібних умовах?
Атмосфера? Ось тобі атмосфера! Буде тобі фауна, буде й флора: повигрібав все, що мав, навіть не дуже вдалі зразки (у доброго хазяїна ніщо не пропаде), оживив та й висипав у дублікатор. “Живіть. Плодіться та розмножуйтесь!..” — як казали колись. Тепер супутник — на тобі супутник. Підфарбував сріблянкою, припасував, де треба. Годиться! Блищить як новий…
Зате раси — то робота філігранна! Розумні, зауважте, раси. Це вам не метелики чи рибки… Потрібна ідея! Аж раптом осяйнуло… Цікава думка, просто шикарна: а що коли його самого взяти за взірець — ліпити йому подібних?! Зляпав ескіза — вийшло нічого собі. І йому повинно сподобатися! Кожному сподобається, коли побачить себе самого часів рожевого юнацтва. Проте це раса номер один. А друга? Той, за парканом, телепатує як навіжений!.. Смикає: “Давай, давай!..” Що ж, зараз я тобг дам, будь певний!
Завдання перше і найголовніше — аби той ні про що не здогадався. Зробив другий екземпляр і почав над ними обома чаклувати. Першому додав одне, другому — інше. Потім у першого вилучив інше, додав другому. А у другого — вилучив одне і додав його першому. Так і вийшло — у першого багато одного, у другого — іншого. І хоч обидва, як то кажуть деінде у Галактиці, два яблука з однієї сливи, на перший погляд — просто разюча різниця. Ну, звичайно, походив навколо них, підправив дещо, змінив колір волосся і оживив. Поки що не став закладати ніякої інформації — хай спочатку подивиться екстер’єр. І викликав його…
Він з’явився миттєво. Почав я тоді показувати йому всю систему, але він і не дуже додивлявся, що мені була добра на руку ковінька. Та біля третьої його наче підмінили. Почав скиглити, що замовляв мені атмосферу кольору “незабутній захід сонця”, а не “мрійно-блакитний”. Я послався на дефіцит фарб теплих кольорів. Потім він звинуватив мене, що я зробив атмосферу для самого себе. А навіщо мені той кисень? Щоб я іще чимось там дихав!.. Хоча щодо клімату — каюсь. Було. Та зрештою, це дрібниці. Головне, щоб не помітив доважок! (Адже товару без доважка не буває!)
Зробили ще один обліт. Тут цей скнара прискіпався до мене, що я перевитратив воду. І взагалі, співвідношення суші й води мусить бути протилежним. Але я враз переконав його, що мій варіант стабільніший, і він трохи заспокоївся.
Нервовий замовник трапився мені, й характер у нього важкуватий. Невдовзі в мене почав дубіти язик, бо все йому було не так. Це — не те що треба, те — він уявляв собі інакше, а ото — звичайне марнотратство… Доводилося весь час переконувати й переконувати. І все ж я просто фізично відчував, як з моїх рук підступно вислизає омріяний навар. Ну й дідько з ним! Заплатив би домовлену ціну…
Зате хто, скажіть мені, передбачав, що йому сподобаються зразки розумних? Я! Ще б пак, — колись у юні роки він щось подібне неодноразово бачив у люстерку, принаймні схоже на одного з них… Однак, внаслідок свого характеру, він погодився взяти моделі тільки за основу, з подальшими доробками. (Еге ж! Так я тобі й дороблятиму! Надійся!)
Нарешті! Підписав чек! Хоч і встиг з мене вичавити згоду на безкоштовне усунення недоліків протягом року. (Важкий клієнт!) Але нічого. Хай це буде найбільше лихо у моєму житті! Хе-хе!
Заклав майбутнім розумним стандартний масив рефлексів з мого комп’ютера, передав старому ключі від нових володінь, схопив чек і гайнув додому. Відпочивати! Відпочивати!! Відпочивати!!!
Але це, як виявилося, ще не кінець.
Почалося з дрібниці: до масиву інформації для рас абсолютно випадково (щоб я здох! Хе-хе!) потрапив блок розрахунків самих моделей. Прикро? Є трохи. Але нічого страшного. Я тільки не врахував, що система стабілізації в моделях були не найкращого гатунку, вірніше, що це дасться взнаки так швидко. А якість деталей не була обумовлена замовленням.
Неприємності почалися з того, що ті почали завчасно думати. Власне, й це ще не катастрофа. Але вони захопились не цим, та й думали абияк. І коли той гуляв собі серед вічного літа мого витвору, вони заявилися до нього і все одразу виклали. Про те що вони належать до однієї раси, а тому чудово підходять одне одному — вони вже у цьому переконалися… Йолопи! Так зганьбити мене!
Ну, той, звичайно, розлютився, прогнав їх геть. Потім сів і накатав на мене скаргу в будівельний нагляд, вимогу відшкодування моральних і матеріальних збитків, а шефу нашкрябав рекламацію на мою роботу. Отак-от… Хе-хе…
Ну, ви, звичайно, думаєте, що я страждаю. Аніскільки. Недоробки хто усуватиме? Отоді ми з ним і поговоримо… Погомонимо… Наприклад, на тему квітів… Чи треба їх смикати, чи ні! Ох, поговоримо. Хе-хе!..
СУПЛІКА
Ваша бездоганність! Я дозволив собі звернутися до Вас із цим проханням лише під тиском невблаганних обставин. Саме тому я вважаю за необхідне додати до нього деякі неофіційні пояснення.
Ваша бездоганність! Коли я чую чергову плітку аборигенів про інопланетну базу посеред “Бермудського трикутника” або про перехоплення ними іще однієї “тарілочки”, кожного разу мені доводиться прикладати чимало зусиль, аби не розсміятися оповідачеві просто в очі, але я таки стримуюсь. Жаль тільки, що хазяїн мого спостережного пункту аж надто полюбляє подібні історії і веде навіть спеціальний реєстр. Йому й на думку не спадає, що лише божевільний розташує свою базу в океані, в тому районі, де перетинаються шляхи не тільки літаків, а й кораблів… Я певен, що кожен з нас реагує на ці “новини” так само: всі ми гарно виховані.
Смішно бачити наївну самозакоханість цих дивних створінь — людей. Адже інопланетяни у них — обов’язково людиноподібні, лише подеколи варіюється зріст, а здебільшого — просто колір шкіри та волосся. Пришельцям навіть нав’язують цілком земні звички та уподобання. Смішно!
Я, наприклад, вважаю, що саме наша еволюція йшла найбільш правильним шляхом. Компактні розміри тіла найкраще відповідають вимогам зручності. Про те, що чотири точки опертя значно надійніші, ніж дві, знають навіть вони. Щоправда, аборигени переконані, що без рук не можна обійтись, але такий погляд грунтується на низькому рівні їхніх наукових досягнень. Для нас, як Ви знаєте, цілком достатньо хвоста, який і з естетичного боку має велику перевагу. Попри все це, я ставлюсь до них спокійно. Хоч, якщо відверто, бачити їхні голі руки, а в жінок і ноги, бридко. Але стерпіти можна.
Великий Всесвіте, яка то нудна робота — бути спостерігачем на відсталій планеті. Рівень життя — примітивний, клімат — не впорядкований! Собаче життя! Тільки тут починаєш по-справжньому цінувати все домашнє, з тоскнотою згадуєш безліч милих дрібниць, які так прикрашають існування в нашому рідному світі. Тож не дивно, що багато хто з нашої місії в дечому деградував, а деякі — до такого ступеня, який вимагає активного втручання гіпнопедів, але навіть вони не завжди можуть зарадити. Втім, робота десантника у всіх цивілізованих світах вважається небезпечною не лише для здоров’я, але й для життя. Що ж, всі ми готові віддати навіть життя, але погодьтеся, — краще, шляхетніше та почесніше загинути десь у незнаних світах у двобої зі стихіями, ніж під колесами смердючих деренчливих екіпажів, на яких так полюбляють гасати кровожерні аборигени. А статистика останніх років просто жахає — саме так гинуть найкращі з нас. Особливо часто гинуть новачки. Уявіть собі: ви йдете своєю дорогою, нікого не чіпаєте, мирно збираєте інформацію, та раптом помічаєте, що просто на вас мчить гуркочучи та виючи, велетенський металевий екіпаж. Ви, зрозуміло, припадаєте до самісінької землі, щоб пропустити його над собою… В усіх відомих нам світах давно вже відмовилися від примітивного пересування виключно по поверхні планети, та тільки не тут. Не спроможний підняти свій апарат у повітря, абориген спокійнісінько збиває чергову жертву і… здебільшого навіть не зупиняється. Коли б він знав, коли б він тільки знав, що вбив, як вони кажуть, брата по розуму! Жахливо! Але заради високої цілі ми згодні й на це. Тим більше що відкритися поки що не можна. Людство не готове. Мине ще не одне століття, перш ніж виникне можливість бодай хоч якоюсь мірою розпочати елементарне спілкування. Якщо у нас на той час залишається хай мінімальне бажання та терпіння!
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Я не можу не дивуватись, як подібні несимпатичні істоти могли з’явитися та поширитися на такій планеті, як ця. Такого красивого й цікавого світу ми ще не бачили. Хоч, на мій погляд, світило тут надто яскраве. У всіх нас від цього дуже дивний вигляд, адже ми змушені повсякчасно примружувати повіки. Що поробиш — одягти темні окуляри не можемо з огляду на конспірацію. Ми просто терпимо, тим більше що погрітися, покуняти під променями цього світла, яке називають тут Сонцем — ні з чим незрівнянна насолода.
А втім, для справжньої психологічної розрядки нам залишається хіба що ніч. Місцеві сузір’я вельми мальовничі, а тутешній супутник — Місяць — не залишає байдужими навіть аборигенів. Тому, коли надто сильно доймає туга за рідним світом, ми збираємося ночами на дахах їхніх будівель поспілкуватися, помилуватися зоряним небом, поспівати рідних пісень. На жаль, невисокий естетичний рівень аборигенів не дає їм змоги насолоджуватися зворушливими піснями нашої батьківщини, і вони кожного разу будь-що намагаються перешкодити нам. Це дуже сумно, бо, по-перше, ми самі завжди поблажливі до них, а по-друге, хоч у декого з нас і не найкращий слух, співаємо ми від щирого серця. Така нетерпимість принизлива, але і її стерпіти можна…
Щиро кажучи, власне мені подобаються деякі моменти тутешнього життя, і я хотів би привернути до них і Вашу високу увагу. Всі ми, внаслідок фундаментальних принципів нашої цивілізації, ніколи не відмовляємося від якісного споживання енергодайних сполук. У зв’язку з цим мушу повідомити, що особливу увагу в цьому аспекті привертають абсолютно невідомі у нас продукти харчування: “молоко”, “вершки” та “сметана”. Викликає деяку цікавість, в залежності від типу, і так звана “ковбаса”… Широкі кола нашої місії переконані навіть, що саме завдяки цим продуктам наш десант не відчуває ніякого дискомфорту щодо свіжого поповнення наших лав і вже котре сторіччя наша діяльність не викликає жодних нарікань з боку Найвищого Керівництва…
Для мене ж це все значною мірою компенсує негативні моменти нашого життя. Але я цілком категорично мушу попередити — мій спостережний пункт під загрозою. Бо коли хазяйський синок іще раз смикне мене за хвоста, мій терпець урветься. Не виключено, що це призведе до кривавої драми, — або я розряджу в нього прихований під стріхою бластер, або видряпаю йому очі. Після чого моє подальше перебування в цій оселі буде, звичайно, неможливим і ми втратимо цінний базовий пункт.
Ваша бездоганність! Тепер, сподіваюся, Ви розумієте, чому я прошу дозволу Вашої милості на переведення мене на іншу базу.
Зі щирою повагою і величезною надією
десантник-спостерігач першого класу
Кіт Мурчик.



Володимир Івченко

У ТЕНЕТАХ ЧОРНОГО ДИЯВОЛА


Сто п’ятдесят, сто шістдесят, сто вісімдесят тисяч кілометрів на секунду…
Цифри на табло витанцьовували, мов ті бісенята. Здавалося, їм скоро забракне місця. І, розтрощивши скло, вони застрибають по телемоніторах, сріблястих секціях комп’ютерів, радіокомпасі, штурвалі — по всій кабіні корабля, який час від часу здригався так, ніби його волочили по мерзлій ріллі.
Що означає ця гемонська трясонина? Звідки така шалена швидкість? Чому його не чує Земля: він ось уже годину волає у мікрофон, а з далекого земного центру тривожно допитуються: “Протон”, що сталося? “Протон”, “Протон”, ми вас не чуємо!” Нарешті, чому в нього так обважніли голова й плечі, а червоненький циферблатик у кутку панелі, немов сказившись, показує п’ятнадцятикратне перевантаження?
Петро іще раз натиснув клавішу бортового автомеханіка, чи, як його називали астронавти, “ревізора”. Той миттю доповів: “Усі системи корабля функціонують нормально”.
“Нічого собі “нормально”, — вилаявся подумки Петро й ляснув по лакованій напівсфері “ревізора”. Літери на табло здригнулися. Проте добросердна фраза не зникла. Автомеханік начеб потішався з того, що коїлось і в Петровій душі, і в кабіні “Протона” — “наднадійного”, “універсального”, чи як там іще вихваляли його газети.
Колись, пронизуючи космічну темряву у межах благословенної Сонячної системи на громіздких, мов допотопні турбореактивні аеробуси, титано-магнієвих тарантасах, він з хлопцями навіть вимикав голоси всезнаючих порадників із Центру. А тепер… Хоч би один звук жаданої, рідної Землі… За кожним вузлом порівняно невеличкого, схожого на срібну кулю “Протона” у Центрі керування польотами стежив досвідчений оператор. Як правило, в минулому астронавт, який знав корабель, що свої п’ять пальців. Він би неодмінно підказав Петрові, як діяти в такій ситуації.
Але Центр його не чув. Факт! Очевидно, там, на їхніх дисплеях, світилася цілком благополучна картинка. Інакше, навіть не чуючи його, Земля вже давно попередила б про небезпеку. Отже, Центр так само, як і оце електронне опудало, також упевнений, що “всі системи корабля функціонують нормально”. Їх там, на Землі, зараз, мабуть, турбує лиш одне — чому “Протон” не відповідає.
* * *
— На Травневий! — кинув він водієві.
…Клацнув таксометр. У чорному дзеркалі капота полетіли перевернуті догори вуличні ліхтарі.
Петро обмацав кишені, не знайшовши цигарок, прихилився до дверцят. Скло ледь вібрувало.
Яке сьогодні число? Друге. Друге листопада. П’ятниця. Ні, щасливим днем у нього був понеділок. Порушивши забобонний кодекс календарних умовностей, доля обдаровувала його так уперше.
Радість цієї зустрічі тонула в безлічі передполітних турбот. Треба було пройти драконівську медкомісію, переписати на брата стареньке авто, відсидіти два тижні у сурдобарокамері, заглянути до одного із своїх приятелів. І тут оцей дзвінок: “Приїзди… Микола? Він у відрядженні! Ну, мерщій… Ти, їй-богу, як дівиця… Теж мені, родич…” (Вікторія називала його родичем на тій сумнівній і, до речі, приємній для Корженка підставі, що по другому чоловікові також була Корженковою).
Машина мчала заміським шосе. У світлі фар роївся перший сніжок. Змінюючи смугасті стовпи кілометрових покажчиків, з-за поворотів, немов ченці, виникали невисокі чорні кипариси, кущі верболозу. Петро не ворушився. Він боявся розхлюпати те, що починало наповнювати фантастичний нинішній вечір.


[image: ]

…Бурмотіння телевізора. Дзенькіт випадково зачепленого фужера. Бентежне шелестіння шовкової білизни, що падала на крісло. Грішна нагота її красивого тіла… Попри свої тридцять п’ять, він чи не вперше так близько бачив і доторкувався до справжньої жінки.
У сильних, закинутих назад її руках, у волоссі, що струменіло якимось хтивим запахом, у великих опалових сосках грудей, в очах, котрі не приховували ані іскри облуди, таїлася спокійна й лагідна сила.
За нею, цією силою, було затишно й тепло. На цю силу можна було покластися.
…А щойно перед цим вони сиділи біля незручного, низького столика. Петро ніяково оглядав то дорогий пістрявий килим, у якому ноги тонули по самісінькі кісточки, то заставлену книгами й кришталем стінку, то двері в сусідню кімнату, де спала чи не спала донька Віки, то на саму Віку, зодягнену в халат, який не вирізнявся строгим покроєм. Поли халата раз по раз розходились, і Петро мав можливість уздріти дещо значно істотніше, аніж її мармурові коліна.
На превелике Петрове здивування, Віка виявилась чудовою господинею. Столик був заставлений воістину ресторанними наїдками. І посилання на те, що, мовляв, часу було обмаль і все це нашвидкуруч, було не більш аніж привід задля компліментів. І він справді наговорив їх стільки, що Віка замахала руками:
— Пий і їж. Теж мені, ще один лакувальник дійсності знайшовся. А хочеш, я прочитаю тобі кілька віршів.
Є на білому світі диваки. Природа наділила їх тим, про що інші лише мріють. Проте вони не надають цьому анінайменшого значення. Вірші, які писала Віка, були чудовими поетичними мініатюрами. Однак завжди, як тільки їй радили запропонувати їх якому-небудь журналові, вона лише весело відмахувалася: “Такого тепер не друкують…”
Декламувала Віка жартома, ніби кажучи: “Бачите, які спадають мені на думку дурнички…”
Скінчивши декламувати, вона швидко запитала:
— Ну, як? — І, не давши йому відповісти, перевела на інше: — Чув? Райка народила двійню. Оце баба!
— Заздриш?
— Уяви собі. Коли б у нас з Миколою було по-іншому, я б народила купу дітей. Була б на нашому масиві єдиною матір’ю-героїнею!
— Невже?
— Слово честі! Жінка-журналіст такий самий парадокс, як жінка-начальник. Ми повинні народжувати. Бути коханими. Гадаєш, отут, — Віка приклала руку до грудей, — ось тут, від часів Адама щось змінилося?
— Безперечно.
— Глибоко помиляєшся.
“Час іти”, — подумав Петро. Чудернацькі “дзиґарі”, що увінчували сервант, показували дванадцяту.
У розпалі суперечки про шкоду емансипації Віка опустилась на килим. Петро по-лицарськи став перед нею на коліна. Він гадав, що хоробрості на прощальний, до того ж спрямований у таке нейтральне місце, як шия, поцілунок, у нього вистачить. Проте наткнувся на гарячі Вічині губи… Він цілував і відчував, що вона зараз також у полоні солодкого, тривожного дрожу…
* * *
— Як поїдемо? — Зарипів шкірянкою таксист.
— Все одно. — Петро на мить уявив, як, зачинивши за ним двері, Віка поправила волосся й закурила.
У її погляді, спрямованому кудись крізь чорний квадрат вікна, було спокійне розчарування. Недолюбив він її, недопив. Залишився у якомусь непростимому ганебному боргу.
Покривулявши лабіринтами напівтемних вулиць, таксі нарешті зупинилося біля височенного залізобетонного пенала.
— Приїхали! — клацнув таксометром водій.
Корженко отямився. Так швидко? Він тицьнув водієві троячку. Ступив на асфальт. Глянувши на свій будинок, Петро спохмурнів. Зараз буде найважче — зайти до під’їзду, піднятися на третій поверх, повернути в дверях ключ і ступити в сторожку тишу.
Ніхто його не зустрічатиме. Ані син, ані дружина. Хіба що попелястий Пушок лінькувато сплигне з тумбочки й, муркочучи, почне тертися об його штани.
Петро пошукав у кишені ключа. Але замість нього намацав двокопієчву монетку й рішуче попрямував до телефонної будки.
Сигнал десь довго блукав. Нарешті почулися гудки. Один, два, три… Трубку зняли на десятому.
— Алло, алло, Куйбишев!.. Це ти, Миколо?
Здавалося, хрипкуватий голос Віки виповнював усю систему столичної АТС, усе місто, весь світ… І Петрові хотілося закричати: “Ні, не Куйбишев! Це громадянин Корженко, який вас божевільно кохає. Не кладіть, ради бога, трубку! Він буде йти на ваш голос!..”
Проте не закричав…
* * *
Усе це було давно. З півроку тому. Але тепер знову промайнуло перед ним. Вірніше, він натиснув кнопку нейротелеконтактора, такого собі голографічного проектора людських спогадів та мрій, і опинився на Землі. Прийшов до Віки на гостину.
Такі сеанси психологічного розвантаження передбачалися штатним розкладом. Надто тоді, коли астронавти роками вешталися в космосі. Інакше від самоти збожеволієш, незважаючи на опіку Центру.
Скориставшись нейротелеконтактором, він (залізне правило!) мусив увімкнути автопілота… Петра пройняв холодний піт: останні сорок хвилин “Протон” плив у космічній порожнечі, мов дошка у морі.
Де карта? На екрані спалахнув квадрат космосу, в якому зараз знаходився “Протон”. Синя цятка корабля майже зливалася з яскраво-червоною плямою, над котрою пульсував напис: “Чорна діра”… Хлопці називали це місце по-різному: “паща Чорного диявола”, “космічний Бермудський трикутник”, “небесна яма”… І, звичайно, обминали його, як то кажуть, десятою дорогою. Хоча багатьом і не вірилося, що нібито цей мільйоннокілометровий гравітаційний насос здатен втягувати, мов порошинку, не тільки космічний апарат, а й цілу планету.
А деякі гіпотези наполегливо переконували, що чорні діри притягують навіть світлове проміння, радіохвилі й надають спійманій субстанції апокаліптичних прискорень, стискують її до розмірів елементарних часток. І ніколи вже не випускають свою здобич.
Невже це кінець? Невже він так дорого заплатить за побачення з Вікою? З жінкою, яка вже наступної ночі після прощання з ним так само солодко стискала в обіймах іншого, хай і законного чоловіка.
Та ні, ні! Дурниці! З переляку він ладен спаплюжити весь світ. Віка — чарівна, кохана, єдина… До того ж, як і Петро, не надто щаслива. Хоч їм обом часом і заздрять. Їй — з-за таланту й краси. А йому — за славу та достаток. Мовляв, астронавті, відкриває нові світи, має грубенькі гроші, носить наї погонах три зірки… Ех, люди! Вони навіть не підозрюють, що, маючи усе це, можна бути нещасливим… Адже вони з Вікою ніколи не будуть разом. І на заваді тому не мораль, а медицина. Космічна медицина, яка, мов розписка про нерозголошення державних таємниць, категорично забороняє йому розлучення. Ескулапи, ці чаклуни у білих халатах, мусять знати достеменно, як впливають отакі тривалі космічні прогулянки на генетику наступних поколінь…
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Заздрісники навіть не уявляють, скільки віддав астронавт за свою високу зарплатню. Іноді гірко думаєш: ну чому ти, наприклад, не чабан, який ходить собі з ґерлиґою і без оцих комп’ютерів, без команд із Центру, без божевілля аварійних посадок спокійно вдихає кришталеве гірське повітря?
Втім, до біса філософію! Треба всі п’ятнадцять (чи скільки їх там у нього під шоломом!) мільярдів нейронів мобілізувати на пошук виходу із цієї халепи. Отже, його в Центрі не чують тому, що ця клята діра ковтає радіохвилі. Може, спробувати світловий сигнал? Насунувши на очі захисний світлофільтр, Петро випустив з-під черева “Протона” спеціальну ракету. В радіусі тисячі миль спалахнуло сяйво, еквівалентне вибухові кількох водневих бомб. Проте Центр, ніби там у них заїло грамофонну платівку, повторював: “Протон”, “Протон”, ми вас не чуємо!”
Виходить, що навіть такий потужний спалах не вирвався із страхітливої пастки, прилипнувши до невидимих гравітаційних материків, немов залізні ощурки до магніту. Прокляття!
Петра вдавило в крісло. Він не міг тепер навіть дістатися до штурвала. Страшенний біль терзав кожну клітину його дужого, тренованого тіла. Здавалося, неначе він вдихає тягучий розчин бітумної смоли, а в жилах повільно тече смертоносна ртуть.
Петро раптом відзначив, що його руки вкриті сіткою темних кривульок. То, здогадався він, лопалися від перевантажень судини.
З “Протоном” коїлося неймовірне. Брязнувши, розсипалася на скалки лінза телемонітора. Скалки ті та гострі уламки не зависли, як належало в невагомості, а сипонули, прилипнувши до носового оглядового ілюмінатора. Затріщало-заскреготало під обшивкою кабіни, де перехрещувалися шпакгаути основного каркаса. Й знову, нехтуючи фізичними законами, колючі лусочки емальової фарби обліпили передній козирок кабіни. А пружна шпиця внутрішньої антени зігнулася, мов під ураганним вітром, рвонулася слідом за рештками розтрощеної лінзи… Хтось невидимий, але всюдисущий рвав, поров м’яку внутрішню обшивку, видавлював її у той бік, куди мчав некерований “Протон”.
Переборовши дикі перевантаження, що загрожували розчавити його, Петро смикнув важіль реверсивного режиму. Тільки таким чином можна було, якщо не зупинити, то бодай загальмувати це божевільне ковзання у безвість… Петро приготувався до різкого поштовху, зблиску восьми струменів, що повинні були вирватися ^ чотирьох надпотужних двигунів. Однак нічого такого не сталося. “Протон” невмолимо вгвинчувався у безконечну апокаліптичну трубу.
У голові, де, здавалося, заклякли від свинцевого обтяження навіть думки, майнуло: “Треба увімкнути всі бортові магнітофони”. У ніші, де до часу до пори дрімав броньований “чорний ящик”, іскрило й диміло. Отож “хранитель останнього слова пілота” міг уже або відключитися, або й зіпсуватися геть. З думкою про те, що, можливо, хоч через сотні років земляни чи якісь інші свідомі істоти все-таки якимось чудом знайдуть у безмежному космічному океані бодай шматочок магнітної плівки, Петро почав: “Я “Протон” з планети Земля… Координати 89–48 за галактичною шкалою… Швидкість сто дев’яносто— три нулі… Управління судном порушене… Радіозв’язок відсутній: Центр мене не чує… Перевантаження — сімнадцять… Величезна гравітаційна аномалія… Напевне, апарат засмоктує чорна діра… Всі спроби розвернути корабель виявилися марними… Я нічого не бачу… Задушливо й боляче… Навколо суцільна пітьма… А-а-а-а…”
* * *
На двадцяту добу у Центрі керування міжгалактичними польотами канал № 9 вимкнули. Повільно опустився у своє ложе схожий на зенітку п’ятдесятиметровий стовп радіотелескопа. Потух величезний, всіяний оранжевими цифрами та пунктирами екран.
Начальник Центру зняв окуляри й сумно сказав:
— У нього скінчилося пальне. До того ж “Протон” зник з екранів біля зони чорної діри…
На листочку календаря він записав: “Створити комісію по розслідуванню”.
* * *
Буяла весна. Палюче азіатське сонце ще не встигло перетворити кущики трави на купки сінця. І шматки дерну, якими були обкладені могилки та стели, палали коротким зеленим полум’ям.
— Ось тут, Вікторіє Андріївно, — підвів черговий офіцер Центру до химерного базальтового пам’ятника струнку біляву жінку.
А сам відійшов трохи осторонь.
Жінка довго вдивлялася у рожеву мармурову плиту. Нарешті серед імен тих, хто не повернувся з космосу, знайшла:
“Національний герой, полковник Корженко Петро Степанович”…
Легенький вітерець доторкнувся до пасма її волосся. Жінка не плакала. Вона поклала до плити букет чорнобривців. Запалила цигарку. Рушила до цвинтарної брами.
— Ваш літак о п’ятнадцятій, — нагадав їй уже в машині делікатний капітан.
— Дякую, — ледь кивнула й… здригнулася: праворуч, за сірим пологим пагорбом, вдарила громовиця.
То рвався у космічну далеч ще один “Протон”. А може, “Квант” чи “Атом”… Невдовзі й сама Вікторія Андріївна побачила у небі білий розчерк.
Аби хоч якось втішити гостю, капітан всупереч інструкціям сказав:
— На Венеру полетіли. Перша робоча вахта.



Володимир Кашуба

ГРИМАСИ ПРОГРЕСУ


Костя Шпак закрутив останню гайку й зітхнув з полегшенням:
— Здається, все…
Робот моделі СТХ-У51-Б, а простіше — Домашній Робот (Уніфікована модель), чи зовсім просто — Друм, стояв перед нами, урочисто виблискуючи всіма своїми індикаторами. Два роки наш дружний колектив конструкторів бився над створенням універсальної домогосподарки, яка б зняла з тендітних жіночих плечей тягар буденної хатньої роботи. Друм повинен був прибирати кімнати, поратись на кухні, глядіти малечу, шити, прати, прасувати… Загалом, виконувати всі ті роботи, що досі забирали у наших вірних подруг левину частку вільного часу.
— Що ж, друзі, вітаю вас із завершенням монтажних робіт, — сказав Іван Петрович, керівник групи. — Але це лише половина справи. Перш ніж здати нашу конструкцію у масове виробництво, треба її випробувати. Ясно, умови випробування мають бути близькими, так би мовити, до бойових…
— Пропоную доручити цю справу Андрієві, — вихопився Костя Шпак.
— Чому саме мені? — поцікавивсь я.
— Ти ж у нас холостяк, — пояснив Костя. — І якщо Друм витримає у тебе, значить, він витримає де завгодно… Ви не проти, Іване Петровичу?
— Якщо Андрій згоден…
— Чого не зробиш заради прогресу! — сказав я.
— Тоді бери службову машину й вези його додому, — сказав Костя. — Щоб до твого приходу була готова вечеря. А на завтра запрошую всіх до себе: відзначимо моє тридцятиріччя, заодно й обмиємо наше дитя…
Після роботи я завжди заходив до їдальні чи кафе, щоб трохи перекусити, та сьогодні відразу подався додому. Ледве відчинив двері квартири, як відчув апетитний запах смаженої цибулі й ще чогось невимовно смачного… Я швидко роздягнувся, повісив на вішалку пальто і по ідеально натертій підлозі навшпиньки пройшов на кухню.
Біля стерильно чистої газової плити стояв Друм і уважно вивчав якусь інструкцію. А на столі… Ои леле! Я навіть не підозрював, яке диво можна створити із звичайної любительської ковбаси, картоплі та цибулі. Отож швиденько помив руки й усівся до столу.
— Ану, Друмчику, дістань із холодильника пляшку, — скомандував. — Щось у горлі пересохло.
Друм слухняно шарпнув дверцята холодильника, дістав з полиці пляшку лимонаду. Із задоволенням випивши різкого холодного напою, я взявся до вечері. Страва була чудова. Швиденько упоравшись, перейшов до вітальні й увімкнув телевізор: от-от мав початися матч на першість країни з футболу…
Гра відразу ж захопила мене. Слідкуючи за перипетіями на полі, я дзиґою крутився у кріслі. А коли наші не забили майже стопроцентний гол, аж застогнав від розпачу — нездари!
Раптом екран телевізора погас.
— У чому справа? — роздратовано спитав я Друма. — Негайно увімкни!
— Після трудового дня людина повинна розслабитися, — змотуючи електричний шнур, мовив робот. — А ця передача тримає в напруженні вашу нервову систему, що може привести до спазму коронарних судин, ішемії серцевих м’язів і, врешті-решт, до інфаркту міокарда…
“Грамотний, бестія”, — шанобливо подумав я, проте все ж зауважив:
— Надалі, якщо захочеться покомандувати, йди до ванної і повчай там пральну машину чи пилосос. А в мої справи не лізь…
— Мені доручено піклуватися про побут людини та її здоров’я, — досить неввічливо перебив мене Друм. — Тому надалі прошу дотримуватися моїх рекомендацій.
Я тихцем вилаявся, дістав цигарки й нервово клацнув запальничкою…
— Одна крапля нікотину вбиває коняку, — повчально мовив робот, і мої цигарки полетіли до кошика для сміття.
Я тільки зубами скреготнув. Та що мав робити — сам погодився. Тому роздягнувся, узяв книгу й ліг у постіль…
— Читання навлежачки шкодить рефракторному механізмові кришталика, сприяє передчасному розвитку короткозорості, — прогугнявив Друм.
Я вимкнув світло і відвернувся до стіни. Ну, Шпачок, постривай…
Уранці мене розбудив бадьорий мотив відомої пісеньки.
— Підйом! — голосом старорежимного фельдфебеля гаркнув Друм. — П’ятнадцять хвилин гімнастики, потім “водними займімось проце-ду-ра-ми”…
Зціпивши зуби, я кілька хвилин пострибав перед відчиненим вікном, абияк умився й подався з дому. Робот навздогін репетував щось про користь регулярного й своєчасного харчування, та я тільки дверима грюкнув… Поснідав у кафе, випив кухоль пива. Цілий день складав план дій, а коли пробило п’ять, взяв таксі й поїхав додому… За півгодини ми з Друмом уже були біля Костиного під’їзду. Із розчиненого вікна його квартири линула гучна музика, чувся веселий гамір. Ми піднялися по сходах,
— От що, Друме, — вручаючи роботові букет квітів, сказав я. — Привітай Костю з днем народження, побажай здоров’я. Ну й допоможи там… по господарству…
Друм слухняно моргнув фотоелементами, а я натиснув кнопку дзвінка й мерщій униз.
За хвилину музика стихла. Потім пролунав голос Друма, який вітав господаря зі святом.
— Наша конструкція, — з гордістю сказав Костя. — Два роки пра…
Раптом запала глибока тиша. А далі почувся дзенькіт пляшок і розпачливий голос Друма.
— Масове алкогольне отруєння! — що було сили волав робот. — Небезпечно для життя! Хто там є, внизу, негайно викличте карету “швидкої допомоги”…
Я потер від задоволення руки й подався геть.

БІЛЯ ДЖЕРЕЛ НАТХНЕННЯ


Перед завершенням робочого дня я зайшов до Андрія. В лабораторії панувала невимушена, я б сказав навіть, по-домашньому затишна атмосфера. Слюсар Митрич ремонтував водопровідний кран і, перебуваючи з приводу щойно одержаного авансу в дещо піднесеному настрої, незлобливо перемовлявся з комп’ютером, що стояв поруч.
— Ти от машина, залізяка бездушна, — бурчав по-батьківському. — Хіба ж ти розумієш, що таке аванс? Це ж свято душі…
— Та воно так, — тихенько зітхав комп’ютер. — Якщо алгоритм ікса прямує до епсилона, тоді звичайно…
Андрій сидів коло столу, переглядав місцеву газету. Я зазирнув через його плече й побачив черговий опус нашого спільного знайомого поета-багатоверстатника Гліба Чемерисова.
— Оце сиджу та й думаю, — мовив Андрій, — що змушує людей братися за перо?
— Відомо що, — сказав я. — Це коли не можеш не писати, коли — натхнення, коли…
— Думаю, все значно простіше, — не погодився зі мною Андрій. — Втім, давай перевіримо, що саме з названого тобою рухало пером нашого Гліба.
— Яким чином? — зацікавився я.
— Коли людина щось пише, — почав пояснювати Андрій, — вона підсвідомо кодує в написаному все те, що її в цей час найбільше хвилює…
— Тобто, образно кажучи, можна читати між рядками?
— Саме так, — кивнув Андрій. — Зараз ми перекладемо цей вірш на мову цифр, і наша ЕОМ на різних рівнях прозондує джерела натхнення автора…
Тим часом Митрич закінчив роботу, зібрав свій нехитрий інструмент і, бадьоро попрощавшись, зник. Андрій же всівся за пульт комп’ютера й, час від часу зазираючи до газети, почав швидко перебирати клавіші.
— Готово, — мовив через деякий час, вставляючи в ЕОМ бобіну з перфострічкою…
Вірш починався так:
“Над мого кохання білою лебідкою
В’ється сірий коршак ревнощів твоїх…”
— Читай, — сказав Андрій, коли з комп’ютера поповзла стрічка.
“До речі про птицю, — прочитав я. — Цікаво, почому нині на базарі кури?”
— М-да, — Андрій багатозначно поглянув на мене й знову натиснув клавішу. “Віра, звичайно, непогана дружина, — повідомляв наступний рівень зондування, — Біда — скупувата. Втім, її можна зрозуміти — вона господарка й мати… Ага, потрібно б Вовці черевики купити…”
Андрій перейшов на наступний рівень, добираючись до найпотаємніших джерел Глібового натхнення. “Вчора дзвонив отой зануда, нагадував про боржок. Де б його перехопити червінець, щоб Віра не знала? Хіба що гонорар отримаю…”
— Дурниці верзе твоя машина, — похитав я головою. — Надто в неї все крутиться навколо одного. Але ж мусить бути горіння, творчі пошуки?
— То в чому річ? — вимикаючи комп’ютер, усміхнувся Андрій. — Давай зайдемо до Гліба й запитаємо…
За півгодини ми були в Чемерисова. Він якраз сидів коло столу, чадив цигаркою і гарячково щось писав.
Вибачившись за вторгнення, ми, як кажуть, відразу взяли бика за роги.
— Глібе, скажи чесно й відверто: що спонукає тебе писати вірші? — запитав я.
— Ну, хлопці, — з добродушною посмішкою метра усміхнувся Чемерисов, — якщо в двох словах, це — коли відчуваєш, що вже не можеш не писати…
Я переможно подивився на Андрія. Той мовчки відвернувся й почав перебирати книги, що стояли на полиці. А Гліб тим часом нахилився до мене й неголосно прошепотів:
— Будь другом, позич десятку — треба віддати одному зануді. Розумієш, це справа честі… Отримаю гонорар — поверну.
Внутрішньо вражаючись геніальній проникливості комп’ютера, я дістав з кишені десятку…
Коли ми вийшли на вулицю, я запропонував:
— Давай зараз підемо до лабораторії та спробуємо розшифрувати, хто отой тип, якому Гліб винен гроші?
— Не варто, — рішуче заперечив Андрій, ховаючи в гаманець щойно позичений мною Глібові червінець…

ВЕЧІРНЯ ПРОГУЛЯНКА


Я неквапом крокую тихою вечірньою вулицею. Під моїми черевиками ледь відчутно прогинається пластиковий тротуар. Час від часу мимо беззвучно пролітають розкішні легкові автомобілі. Сонце вже зайшло, але останні його полиски освітлюють високі сріблясто-рожеві хмаринки, тож надворі ще досить видно.
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За ці роки я добре вивчив маршрут своєї щовечірньої прогулянки, тому йду машинально, ні на мить не замислюючись над вибором дороги. Зараз промину Смітів, потім Уолтгрейвів, далі підуть будиночки Річардсів, Уоркерів, Лоуренсів. Вітаючись з їхніми господарями, котрі займаються своїми звичними справами, дійду до рогу, де знаходиться садиба Стіва Меллоуна (веранда його будинку виходить просто на вулицю), і доки Фанні, дружина Стіва, вкладатиме спати найменшого з чисельної родини Меллоунів, півторамісячного Ніка, ми зі Стівом хвилину-другу постоїмо мовчки. Потім він запалить сигарету (я, на жаль, позбавлений такої можливості — слід економити повітря), кине звичне “Бувай, Френку!” і подасться додому. Тихенько стукне хвіртка, я залишусь сам.
Однак не надовго. З-за рогу, заточуючись після відвідин сусіднього бару, з’явиться мій постійний опонент і єдиний співрозмовник Джо Кібітц. Помітивши мене, як завжди зупиниться, вибалушить червоні, мов у ангорського кота, очі.
— Привіт, старий! — кине, дістаючи з нагрудної кишені вилинялої сорочки недопалок смердючої сигари. — Ще скрипиш?
— Як бачиш, — скажу я. — І тобі того ж бажаю…
— Ет, — відмахнеться Джо, шукаючи сірники, — недовго вже нам залишилось. От кинуть росіяни бомбу…
— Чого б це вони мали її кидати? — підтримаю незмінний ритуал нашої бесіди. — Якщо ми не почнемо…
— Кинь молоти дурниці, — так і не знайшовши сірників, Джо виплюне недопалок просто не зелений моріжок і, похитуючись, вчепиться за невисокі штакети. — Ти чув сьогоднішнє звернення президента по радіо?
— Звичайно, — кивну я. — Досі не пропустив ще жодного його виступу…
— Так от, президент запевняє, що росіяни її обов’язково кинуть. — Кібітц гикне, невпевнено рушить у напрямку домівки. — А він знає, що каже, ти згоден?
— Як тобі сказати, — крокуючи за ним, почну я.
— Краще помовч, — переб’є мене Джо. — А ще президент стверджує, що всі оті демонстрації за мир, проти гонки озброєнь — на руку нашому противнику. Вони деморалізують націю, знижують її бойовий дух…
— А червоні запевняють, що демонстрації якраз тільки й стримують наших політиків та військових від фатального кроку, — нерішуче заперечу я.
— Дурниці! — мотне головою Джо. — То все пропаганда й демагогія… А взагалі скажу тобі щиро, Френку, ну його все до біса! Нехай собі мітингують, протестують — наше діло сторона, чи не так? Нам би добру чарчину віскі, смачно попоїсти та щоб робота була… Ну, бувай здоров!
Джо пірне у двері свого затишного будинку, й за мить звідти долине нерозбірливий (якість запису погіршується з кожніїм днем)’ лемент його благовірної. А я ще якусь хвильку подихаю вологим, з металевим присмаком повітрям. Певно, Кібітц має рацію — наше діло сторона… Потім піду додому.
Вимкну живлення (акумулятори треба берегти), і коли розтане голографічне зображення відеозапису вечірньої вулиці та її мешканців, з тихим шарудінням зупиниться двометровий відрізок стрічки, що імітує рухомий тротуар, роздягнусь, ляжу в ліжко й, повернувшись обличчям до бетонної стіни свого протиатомного бункера, засну…
А поки що неквапом крокую тихою вечірньою вулицею.
— Доброго вечора, містере Сміт! Як наші справи, місіс Уолтгрейв? А ви, міс Річардс, скоро покличете на весілля?
Тіні не відповідають…

НЕСПОДІВАНИЙ ВАРІАНТ


Тільки-но я відчинив двері шлюзової камери, як м’яке блакитне світло плафонів залило кабіну гіперпросторової капсули. Потім підійшов до пульта керування, натиснув кнопку трихвилинної стартової готовності. Зручно вмостився в кріслі, застебнув ремені безпеки. Цього, власне, можна було й не робити: капсула стартувала так плавно, що якби на пульт поставили склянку з водою, вона б навіть не схитнулась. Однак інструкція вимагала, як вимагала вона й того, щоб пілот під час польоту обов’язково був у скафандрі, не дивлячись на те, що в кабіні цілком можна було обійтись й без нього.
Я увімкнув зв’язок, доповів про готовність до польоту.
— Щасти тобі, Миколо! — пролунав у динаміку голос керівника Центру підготовки, котрий кілька годин тому вручив курсантам, у тому числі й мені, жетон, на якому була зображена срібна ромашка — символ приналежності його власника до особливої когорти людей, спеціально підготовлених для роботи в екстремальних умовах.
Нелегко він мені дістався. Дев’ять років напруженого навчання, занять фізичною і спеціальною психічною підготовкою… Нарешті позаду випускні екзамени. Зараз практика. Потім два-три тижні відпочинку на Землі, а далі — самостійна робота…
Пролунав зумер, підлога капсули ледь відчутно завібрувала. Поверхня астероїда стрімко пірнула вниз, оглядові екрани на мить запнула непроглядна імла… І знову засяяли зорі. Отже, за якісь секунди я здолав кількасот мільйонів кілометрів, що відділяли Весту, на якій містилася наша база, від Землі. Капсула вийшла на стаціонарну орбіту й нестримно полинула до точки, в якій мали увімкнутися гальмівні двигуни. За звичкою я поглянув на прилади й раптом відчув, як по спині поповзли мурашки: датчик показував рівно половину необхідної кількості пального для спуску при даній масі капсули.
Що могло трапитися? Натренована думка працювала блискавично. Було два варіанти: або ж капсулу недозаправили перед стартом, або… Перший варіант я відкинув одразу, — особисто сам перевіряв запас пального. Тоді залишалось припустити, що у вантажний відсік капсули без мого відома було вміщено якийсь вантаж… Я ввів до ЕОМ необхідні дані — й вийшло, що той вантаж має масу шістдесят кілограмів…
Бортовий хронометр показував, що до запуску гальмівних двигунів залишилось менше семи хвилин. Отже, за цей час маю встигнути виявити незапланований вантаж. І, хай потім не ображається його власник, через шлюзову камеру викинути за борт.
Я миттю відстебнув ремені й кинувся до вантажного відсіку, котрий мав бути порожнім. Натиснув кнопку — двері легко зсунулись убік. Відсік справді виявився порожнім, якщо, звичайно, не рахувати… дівчини, яка, закутавшись у розкішну молесонову шубку, солодко спала на одній з полиць…
Чомусь пригадалось останнє заняття з курсу прикладної евристики. Протягом десяти хвилин курсанти мали знайти вихід із ситуації, подібної до тієї, в якій опинивсь я. Того разу мій напарник запропонував, жартома, звісно, попросити непроханого гостя залишити капсулу. Правильним же було рішення негайно запустити гальмівві двигуни й, зманеврувавши, чекати допомоги на орбіті… На жаль, і цей варіант мені не підходив: надто мало залишалося часу…
— Вставайте, красуне, — поторгав я дівчину за плече. — Приїхали…
Моя несподівана попутниця повільно розплющила очі, зіскочила з полиці й солодко потягнулась.
— Так швидко? Ви вже вибачте, що я без дозволу, — всміхнулась винувато. — Посварилась з нареченим і вирішила не чекати рейсової ракети…
— Які дрібниці? — махнув я рукою. — Тим більше що все це скоро не матиме ніякого значення — хвилин через десять обоє ми перетворимось на попіл…
— Хіба ми ще не на Землі? — на обличчі пасажирки відбилось щире здивування. — І чому це капсула раптом перетвориться на попіл?
— Пояснюю за черговістю надходження запитань. Як бачите, — я повів рукою у бік оглядових екранів, — ми ще в космосі… А згоріти маємо тому, що запас пального в капсулі розрахований на одну особу. Однак навіть його б вистачило, коли б хтось із нас двох залишив капсулу.
— Що ж робити? — розгублено прошепотіла дівчина.
Я поглянув на хронометр — до запуску двигунів залишалося близько чотирьох хвилин.
— Особисто я вважаю, що обидва згадані варіанти нас не влаштовують, — зауважив спокійно. — Отже, роздягайтесь…
— Що-о?! — злякано перепитала дівчина.
— Так, — кивнув я, — вам не почулось. І якомога швидше…
І першим почав скидати скафандр…
Доки пасажирка вовтузилася з шубкою, я звільнився від скафандра, додав до нього валізу з особистими речами. Потім на купу полетіла шубка дівчини, за нею — її валіза. Але цього, звичайно, було мало.
Оглянув кабіну — єдине, що можна було викинути з капсули — крісло пілота. Добре, що воно було прикріплене до підлоги не наглухо, а спеціальними затискувачами й розбиралося буквально протягом хвилини.
Крісло важило кілограмів сорок. Однак, враховуючи вагу інших речей, цього повинно було вистачити… Вимкнув поле штучного тяжіння, відчинив внутрішні двері шлюзової камери, повпихав туди зібрані речі. Потім її загерметизував і увімкнув насоси: коли відчиниться вихідний люк, стиснуте повітря викине речі в простір…
— Відмінно, пілоте Клепачу, — раптом почув я голос незнайомки. — Ви з честю витримали останнє випробування. Як представник Центру підготовки висловлюю вам подяку…
Я машинально прибрав руку від червоної кнопки аварійного відчинення зовнішнього люка. Цього варіанту я не врахував. Ну й акторка!
— Пального було заправлено дві норми, — провадила далі дівчина. — А датчик відрегулювали так, щоб він показував рівно половину його…
Не знаю, можливо, я повів себе, як невихований хлопчисько. Але надто вже образився, що навіть і після випускних екзаменів мене продовжували перевіряти… Хоча й викладачів можна було зрозуміти: їм теж треба знати, як зреагує на несподівану ситуацію людина, котра вважає, що все вже позаду… Одне слово, я натиснув кнопку…
— Шубки шкода, — зітхнула співробітниця Центру, спостерігаючи на екрані, як, зблискуючи сріблястим хутром, поплив кудись у космос модний виріб з молесону.

ВТЕЧА


— Досить! — стукнув я кулаком об стіл. — Мені набридло…
У відповідь на цей мій суто символічний жест по кімнаті прокотилася невелика сейсмічна хвиля, викликана падінням на підлогу останнього полумиска з бабусиної спадщини. Звісно, упав він не за власним бажанням, а при безпосередній допомозі моєї любої дружини…
— З мене досить, — повторив я, щоправда, вже тихіше, хоча бити, здається, було більше нічого. — Мені набридли твої вибрики, й оцей незмінний гороховий суп, яким ти, напевне, хочеш спровадити мене на той світ… Я йду від тебе.
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У відповідь — мовчання. Я одягнув плащ, схопив капелюха й, ступаючи по хрумких осколках порцеляни, — все, що залишилося від нашого сімейного щастя, — вийшов з кімнати. На вулиці пірнув у густий людський потік та й поплив разом з ним невідомо куди.
Раптом я звернув увагу на робота, котрий прикріплював до стіни якоїсь споруди великий рекламний щит. Знічев’я зупинився й почав спостерігати, як він спритно орудує інструментами. Нарешті все було готово, робот клацнув умикачем, і по стіні стрімко помчали червоно-оранжеві літери…
“Робінзонада двадцять другого сторіччя! — волав напис. — Коли ви хочете зазнати неймовірних пригод, випробувати свій характер і силу волі у герці з первісною природою — звертайтесь до нас, в бюро по освоєнню нових планет. Вступайте до лав космічних робінзонів!”
Я мало не підскочив від радості: це було саме те, що треба…
Контору цю, мабуть, було створено зовсім недавно. У кімнатах безладно нагромаджені столи, шафи, стільці, картотеки. У одній з кімнат на канапі сидів молодик і гортав журнал. Я нерішуче зняв капелюха:
— Вибачте, я, здається, невчасно?
Молодик схопився з канапи, підсунув до мене стілець.
— Ну що ви, що ви… На це безладдя не звертайте уваги: ми щойно сюди перебрались і ще не встигли навести порядок… Отже, хочете стати космічним розвідником?
— Так. — Я ствердно кивнув.
— Це благородне рішення, — похвалив мене молодик. — На Землі стає тіснувато, відтак треба думати і про недалеке майбутнє, нашукувати нові планети для переселення. Щодо вашої роботи… Одержите відповідний інструктаж і швидкісною ракетою будете відправлені на одну з планет, умови там мало чим відрізняються від земних. Деякий час поживете, а потім повернетесь назад. Звичайно, можна було б послати автомати, але все ж краще, коли тамтешні умови вивчатиме людина… Щоправда, в усьому цьому є один малоприємпий нюанс: допоки ви літатимете, на Землі мине десь близько ста років, і декого з близьких чи рідних ви ризикуєте вже не побачити…
Я внутрішньо усміхнувся, однак вголос сумно мовив:
— Що ж, для загального блага люди йшли ще й не на такі жертви…
Я вибрався з анабіотичної ванни, добряче розтерся рушником, одягнувся. Через ілюмінатори до ракети зазирало ласкаве сонячне проміння. Пройшов у лабораторію, поцікавився показаннями приладів: наші вчені не помилились — атмосфера цієї планети була цілком придатною для життя. Причепив на всякий випадок до пояса променевий пістолет і вийшов з ракети…
Навколо буяв могутній прадавній ліс. Дув легенький теплий вітерець, у кронах дерев щебетали якісь пташки. Я солодко потягнувся: таки молодець, що згодився на цю подорож…
Раптом наді мною пролунав підозрілий тріск. Я машинально ухопився за пістолет і поглянув угору. Над галявиною, граціозно помахуючи великими прозорими крилами, кружляв елегантний орнітоптер…
— Робінзонада, здається, не відбулась, — з жалем констатував я. — Тут вже є суспільство високорозвинутих П’ятниць…
Застібпув сорочку на всі ґудзики, змахнув з черевиків пил космічних доріг і приготувався до зустрічі. Орнітоптер сів на галявину, відчинились двері і…
Перед моїми очима попливли різнобарвні кола, у вухах задзвеніло, й, втрачаючи свідомість, я гепнувся на грунт…
Опам’ятався від безжурного щебету моєї дружини та їдкого запаху нашатирю, котрий вона дбайливо тицяла мені під носа.
— Не чекала, що ти так зрадієш нашій зустрічі, — торохкотіла моя половина. — Розумієш, рік тому сконструювали нові ракети, швидкість яких утричі вища, ніж у тієї, якою полетів ти. Тож я й подумала, що тобі тут буде сумно без мене, й вирішила зробити сюрприз…
— Це тобі непогано вдалося, — безнадійно зітхнув я.
— Але вставай, — не вгавала дружина, — ти ж, напевне, зголоднів за час польоту? Ходімо зі мною, я почастую тебе чудовим гороховим супом…
І тут я знепритомнів удруге…

Рафаель Левчин

ДИСЕРТАЦІЯ


…Віддалено так пригадую, що колись все інакше було. Ходили ми в кіно… може, навіть і в театр… ні, в театр, здається, не ходили, точно вже не пам’ятаю. Давно було… У відпустку їздили до моря… або у гори… Книжки всякі читали… виставки картин відвідували, лаялися… З ким лаялися, не пригадую… Мабуть, з друзями. Ну аякже, у нас же тоді друзі були, ми з ними під оцю, під гітару, співали. От що співали, не пам’ятаю. Давно було… Точно пригадав — собака у пас був. Великий такий. Не пам’ятаю тільки, якої породи. Лапи, здається, чотири, хвіст один, вухо одне. Друге хтось із друзів відкусив під цим ділом.
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Колись, бувало, приходиш додому — пахне так приємно, смачно парфумами всякими, пирогом “бабин сюрприз”, кавою “арабіка”… Жінка назустріч вибігає, на шию кидається, псина скаче — лизнути їй закортіло…
Ет, що там казати!
Тепер приходжу — запах стоїть, наче від сиру “рокфор” або іще гірше. Я, звичайно, злегка нервую. Гукаю:
— О-о-лю!
З’являється дружина, в азбестовому комбінезоні, смачно цілує мене через респіратор і зразу попереджає:
— Вибачай, дорогенький, у мене саме дослід!
— А чим це так… пахтить? — питаю сумно.
— А, це трихлорціантетрагідрофурилметанізофосфін! — каже.
— Він часом не…. отруйний?
— Та ні, та ну що ти! Смертельни хвипадків не зафіксовано, найчастіше — тимчасова втрата зору, а іноді може й параліч…
— Ну якщо так, то хай… А поїсти є щось?
— Пошукай там, у холодильнику, любий, тільки дуже тебе прошу, обережно, — на нижній полиці петролейний ефір, не виверни, може рвонути!..
“Е-е, — думаю, — дзуськи! Красно дякую, нехай у тому холодильнику вороги мої шукають!” Витягаю з кишені білий сухар — НЗ, стою посеред хати і жую. Сісти все одно піде — довкола стоси довідників, монографій, оберемки перфострічок. На підвіконнях колись були квіти, тепер — колби. В одній з них гомункулус мешкає — живісінький. Ненавиджу його! Вилупить баньки — і дивиться, дивиться… Гіпнотизує, стерво…
Телевізор вмикати не можна категорично — від нього осцилограф смикається. Від електробритви ще більше… Може, міркую, мене Агата Крісті потішить… Учора почав читати, жахливий детектив, одначе. Вісім трупів у вагоні-ресторані. Катюгам по заслугах! Теж мені — гурмани. Біфштекси, либонь, замовляли!…
Поліз до книжкової шафи. “Виміри дипольних моментів”, “Вступ до теорії множин”, “Теорія флуктуацій”, “Стереофосфороорганіка”, “Магія біла”… А де ж Агата? Шукаю-шукаю — нема ніде. Мабуть, уже втрачаю зір!
— Олюсю, — питаю улесливо, — ти часом не знаєш, де Агата Крісті?
— Знаю! — відказує гордо. — Я на неї таблицю констант надплинності виміняла.
Гомункулус, падлюка, хихоче!..
Скоріше б уже! Скоріше б вона закінчила мою дисертацію!



Михайло Меркулов

ЗОЛОТІ РИБКИ ПІД ЧОРНИМ ЛАКОМ


Десь там, за вікном, тріснула вербова гілка… Ба, я відчуваю простір! Чи, може, то хруснули мої перележані пальці?.. Хм, важкий і неоковирний — таким я себе відчуваю. Тіло моє чомусь не підвладне моїй волі. Проте я знову можу мислити…
Хтось торкається мого чола, і я розплющую очі…
…І повне відро сприсає в криницю!
— Я так і знала, так і знала, — дзеленчить Надійна, радіючи можливості пожурити мене.
— Усе ти знаєш, розумнице наша, — кажу я і лягаю грудьми на слизьке цямриння, заглядаю вниз, наче поглядом можна витягти відро.
— Це баба Галя про тебе все-все знає. Каже: ось приїде Ванько й відразу ж побіжить по воду.
— Ну то й що?
— Що-що! Впустить відро в криницю, бо він завжди його впускає, як приїжджає у гості.
— Слухай, Надійно, ти не знаєш, де рачок лежить?
— Знаю. Баба Галя тобі рачка не дасть, бо ти й рачка втопиш. Баба Галя сама відро виловить, бо ти у нас клишорукий!
— Таке скажеш, я просто відвик.
Тим часом Надійка сміється вже десь аж у сінях, а в мене починають боліти груди, і я підводжуся з цямрин…
…Бринить, струмує світло. А я, мов шуліка, ширяю над стелею. Воно й не стеля, а ціла левада з павучком у кутку. Мені здається, що я ось-ось упаду в темну калюжу чийогось стогону. Починаю стогнати й сам. Чийсь голос— такий знайомий, а не пригадаю чий — то ближчає, то розчиняється у німоті…
…Невидимий сад серед ночі, і ми в тому саду невидимі.
— Надійко, ти де?
— Ось я, не бійся, іди за мною.
Навмання простягаю руку й намацую шорсткий стовбур вишні. Потім ми навпомацки рвемо у підрешіток ягоди.
— Підніми мене, бо внизу я вже все обірвала… Ванько, — шепоче мені прямо у вухо Надійка, — приїжджай до баби Галі й наступного літа, і я приїду, гаразд?
— Ти думаєш, баба Галя нас запросить? Від нас же лише збитки!
— Баба Галя нас дуже любить. Ванько, — тулиться до мене Надійка, — знаєш, що каже про тебе баба Галя? Каже й сміється: ось приїде наш Ванько й побіжить по воду, а потім ухопить друге відро й піде збирати огірки та все огудиння витопче.
— Відтепер я буду дуже обережним.
— Все одно ти такий обланій, бо в тебе такі великі черевики. На тобі вишеньку, де твій ротик?
Раптом дитина засинає в мене на плечі, я поволі виходжу із саду й нід лапатими зорями прямую до хати…
…Я схиляюся над стурбованим Петром. Він повільно ворушить губами, а що каже, ніяк не розберу. Чи то Петро схилився наді мною, не може розчути моїх слів?..
…— І чого ти скиглиш?
— Не скиглю, а плачу, який некультурний десь узявся! Я ось бабі Галі все-все розповім, а вона тебе за це корову доїти посадить. Візьмеш ти нарешті на руки мене чи ні? Якби ти втомився, я б тебе взяла.
Опинившись у мене на плечах, Надійка тут же втихомирюється, а потім гукає на всі луки:
— Гляди не вступи, Ванько, в калюжу, обминай, обминай, бачиш, яка велика калюжа!
— Ще б пак! Дощ же цілісіньку ніч репіжив, а ти спала й не чула.
— Який там дощ! То калюжники воду всюди порозливали. О, глянь кобила пасеться. А як напасеться, відкопилить губу і в гараж спати поїде.
— Не в гараж, а в стайню. І не поїде, а піде.
— У гараж, гараж, — сердиться Надійка. — Ти такий великий, а геть нічогісінько не тямиш.
За густими заростями шелюги плюскотить, світиться Псьол.
— Ванько, давай купатися довго-довго, доки вода не вичахне. Коли я накупана, тоді стаю такою лагідною, як баба Галя, правда ж?..
Хтось прикладає до мого лоба холодну марлю, густі патьоки струмують по обличчю, зволожують повіки, вуста, шию.
— Привіт, Петре, — кажу, — ти давно коло мене?
— Драстуйте, Іване Пилиповичу. Третій день як пускають, а то казали: грип, не можна. Ну, як ви?..
Петрові зіниці світяться й пульсують чимось еєсслим, пустотливим.
— Так що вам снилося, га?
— А ти звідки знаєш, я, мабуть, щось таке наговорив?
Петро червоніє, а сам нашорошив вуха, мовчить. Починаю пригадувати… Наче я сплю просто неба, на голій землі, й мені сонному в рот заповзла гадюка. Я качаюся, вадихаюсь і ніяк підвестися не можу. Думаю: капець. Аж раптом невідь звідки взявся Петро, схопив гадюку за хвіст і витяг її із мене… Фу!
Довго мовчимо, доки я на стелі не помічаю масну чорну кіптяву. Невже? Здригаюся від здогаду.
— Петю, скажи чесно, ти?!
— Тільки не хвилюйтеся, Іване Пилиповичу, — блідне Петро. — Мама розмовляла із заввідділенням, і та натякнула, що… Я вирішив спробувати, правда, боявся, раптом нічого не вийде…
Намацую Петрову руку й тисну її доти, доки він не обхоплює мою долоню ще тонкими, проте вже тужавими пальцями. Моїй волі знову підвладне моє тіло! Пробую перевернутися на правий бік і впадаю в небуття, може, до наступного ранку, а може, їх минуло вже кілька.
Я все ж повертаюся на правий бік і бачу свого сусіда в жовтими-прежовтими руками, оголеними до ліктів. Наче вихвецькашши вохрою. Вивчаю свої руки, вони білі мов крейда. Сусід уважно слідкує за мною. Біля нього нишкне літня жінка.
Коли до мене знову повертається свідомість, жінки в палаті вже немає, а сусід відкашлюється і на мій запитальний погляд роздратовано кричить:
— Ти такий же, як і я, зрозумів? — І уточнює: — Тебе також привезли після операції рівно через двадцять хвилин. Розрізали і зашили…
Сусід заходився кашлем. Це триває так довго, що я більше не витримую, сповзаю з ліжка, добираюся до сердеги, хапаю за жовті руки, трясу з усієї сили доти, доки він не змовкає. По хвилі я чую докірливий шепіт:
— Навіщо ви це зробили? Мені було так добре!..
Я звівся на ноги й незчувся, як опинився в коридорі. Медсестра, в рукав якої я вчепився, зіпала щербатим ротом, розмахуючи вільною рукою:
— Вмерти людині не дає! У нього агонія, а ти, як манія, вештаєшся тут!
Серед ночі сусід захрипів. Мене від того стало лихоманити. Я спробував зосередитися, зіжмакав навколишню темряву. Зовсім поряд відчув чуже натужне дихання і всім своїм єством уп’явся в щось жилаво-пульсуюче, бридке. Коли моя воля видобула його із сусідового тіла, воно випорснуло й, звившись угору, спалахнуло жовтуватим полум’ям. Я не спав до ранку, а коли розвиднілося, помітив на стелі ще одну темну пляму.
Петро, який саме нагодився, зрозумів усе без слів.
Я попросив його принести мені чистого паперу й конверта. Він миттю збігав у кіоск, і я сів писати листа Свєшникову:
“Добридень, Миколо!
Вибач за тривале мовчання — сталося непередбачене. Я вже зібрався їхати на твій експеримент, коли мене несподівано поклали до онкологічного диспансеру й тут-таки зробили операцію на шлунку. Видно, аналізи, що їх узяли в мене напередодні, виявилися досить невтішними. Відтоді минуло тижнів зо три. В цей час сталося некгадне, воно має.зацікавити й тебе. Здоров’я до мене наче поволі повертається, проте поки що я ні в чому не впевнений у цих стінах. Тож поспішаю розповісти тобі давно обіцяне, щоб не було пізно.
Мої здібності, як і твої, виявилися несподівано в найекстремальніших, я б сказав, умовах. У 41-му в Криму я потрапив в оточення і дві доби пробув у концтаборі. На третю вранці нас вишикували в колону й погнали на залізничну станцію. Коли ми йшли через села, кілька чоловік втекло — дорога в’юнка, вартових не дуже багато, при великому бажанні — можна. Нарешті наваживсь і я. Години дві пролежав у кукурудзі, потім, помітивши на подвір’ї господаря, попросив у нього щось попоїсти й притулку. Чоловік той, пам’ятаю, випіс крижалку печеного гарбуза і відвів мене в погрібник, де я й заснув. Розбудив мене чоботом німецький солдат і повів за село у глинище. Емоції я полишу, хоч вони у цій історії зіграли не останню роль. У глинищі солдат навіть навів на мене автомата і перед тим, як стріляти, надумав помочитися, Регочучи, він за кілька кроків від мене мочився на лопушиння, а я, не відриваючись, дивився на цівку автомата, звідки мала вилетіти моя смерть. Дивився з жахом доти, доки мені здалося, що дуло автомата стало плавитися і металеві краплі з шипінням пропікали мокре лопушиння Помітивши це, солдат розгубився не менше, ніж я, і ми чимдуж чкурнули одне від одного. Доки я перебрався до своїх через лінію фронту, мене в такий же спосіб водили на розстріл ще двічі. Перемогу я зустрів у Трансільванії без жодної подряпини й переконаний: усі, хто був під час бою обіч мене кроків за 15–20, завжди залишалися живими-здоровими. Я плавив кулі, снаряди, міни і навіть бомби. Про це спробував якось заїкнутися комбатові, той сказав, що досить з нього й одного Мюнхгаузена, хоч, гадаю, не без комбатової участі я врешті-решт опинився серед саперів, де й прослужив до пенсії. Все інше тобі відоме.
Звичайно ж, як і ти, де б я не був, завжди придивлявся до людей, щоб, бува, не розминутися з таким же, як сам. І, знаєш, іце до тебе якось на заводському стадіоні знайшов одного хлопчину. Для розваги його ставили на ворота, і тоді ніхто не міг забити гол. М’яч шугав мимо воріт, потрапляв у штангу, а то й репався на льоту. З Петром ми все ж найшли спільну мову, хоч у нас довго й не клеїлося. Тепер ми друзі. Петрові 16 років, він вчиться в ПТУ, живе лише з матір’ю. В разі чогось несподіваного (ти розумієш, Миколо, що я маю на увазі) Петро звернеться до тебе, і я сподіваюся, ти не залишиш його напризволяще.
Тепер про найцікавіше. Щоб якось зарадити мені, безнадійному, Петро вдався до того, що ти називаєш методом Ікс. Я провів такий же експеримент над сусідом по палаті. Якщо наші з Петром сподівання справдяться, нам з тобою буде що обміркувати”.
Десь через тиждень я написав Свєшникову більш оптимістичного листа, оскільки мій сусід швидко одужував.
У нашу малесеньку палату спочатку зачастили зграйки студентів, а потім і солідні служителі медицини. Від надмірної уваги й численних аналізів ми страшенно втомлювались і, коли нас тимчасово залишали у спокої, безпробудно спали.
Незабаром я навчився вирізняти з-поміж білохалатної челяді нашого відділення його завідуючу — невисоку бідову молодичку з м’якими кучериками під накрохмаленою шапочкою. Пильно вдивляючись мені й сусідові в очі, вона довго розмовляла про наше самопочуття, про погоду з її незліченними магнітними бурями, циклонами й антициклонами, що останнім часом так нахабно збиткуються над нами, бідними людьми. Коли під час обходів завідуюча торкалася пальцями мого тіла, я був готовий впасти у відчай від несподіваних дрижаків.
— Що то значить жити без жіночої ласки! — жартувала при цьому завідуюча, натякаючи на моє сімейне становище. — Як одужаєте, обов’язково подумайте, що ви втрачаєте.
Одного разу завідуюча обмовилася, що їй вдалося — на мені й моєму сусідові — успішно випробувати абсолютно нову методику відомих нам операцій. Якщо цю методику вдасться до кінця відпрацювати й закріпити, то… Що конкретно станеться при цьому, завідуюча не уточнювала, лише багатозначно розвела руками, а я в цей час з легким серцем згадав свою племінницю Надійку.
І ось настав день, коли мого сусіда виписали додому, а зі мною завідуюча провела бесіду, з якої стало відомо, що мене на сто процентів вдалося врятувати від смертельної недуги, проте контрольні спостереження наді мною вестимуться не один рік, оскільки вони становитимуть виняткову цінність для медицини.
— Чому б вам, Іване Пилиповичу, не піти до нас санітаром, — раптом запропонувала мені завідуюча. — Добре подумайте, а як надумаєтеся, неодмінно приходьте.
Така пропозиція великою мірою співпадала з моїми та Петровими планами, відтак я обіцяв написати заяву, хоч щось нерозпізнане запротестувало в моїй душі. Може, то був підсвідомий протест проти ритуалу, який незмінно виконувався в останню п’ятницю кожного місяця: щербата сестра обходила палати й ніби між іншим повідомляла, що наступного понеділка у завідуючої відділенням день народження; що в останній понеділок місяця у кабінет до завідуючої займали чергу ходячі хворі й родичі лежачих. На мої обурення, пам’ятаю, сусід по палаті порадив: “Будь вище цього, і ти досягнеш істинних висот у житті”. Ми тоді довго сміялись. День у день ми набиралися сил, отож будь-який жарт, каламбур присмачував наше одужання.
…Вдома я остаточно зміцнів і в один з вихідних запросив Петра до Голосіївського лісу. Дув холодний вітрисько, натрапивши на затишний ярок, ми вмостилися на пеньках, і я переповів Петрові останнього Свєшникового листа, в якому йшлося про експеримент, проведений його групою. Вони вирішили, застосувавши метод Ікс, розсипати на пісок чотириповерховий будинок, призначений для знесення. Для повної безпеки навколо розставили людей, і Свєшников подав знак. Та нічого очікуваного не сталося! Засмучені невдачею хлопці вже хотіли були махнути рукою на свій намір, коли Свєшников здогадався зайти до будинку. Вже на першому поверсі вій побачив занехаяну болонку, що спала в кутку крихітної комірчини на злежаній лахманині. Собака в руки не далася, зі скавучанням кинулася надвір. Після цього експеримент повторили, і будинок в одну мить безшумно перетворився на хмару пилу. Все це зафіксували на кіноплівку. Тепер Свєшников остаточно переконався: природа, допускаючи безрозсудний розвиток нищівної енергії, не могла їй нічого не протиставити. “Розшукуймо ж собі подібних і діймо! — закликав Свєшников. — Щодалі нас більшатиме й більшатиме”.
Мені раптом спало на думку показати листа завідуючій відділенням і з нею про все відверто поговорити. Адже для нас з Петром диспансер з його тяжкохворими був просто необхідністю.
Проте завідуюча, як виявилося, вчилася на курсах підвищення кваліфікації.
— Зайдіть наступного понеділка, — сказала щербата медсестра. — До речі, не забудьте привітати її з днем народження.
Я повернувся додому. В поштовій скриньці на меде чекав лист від сестри Галини. Вона писала, що посадила грядку, огірки вже зійшли, що череди ще не пасуть, бо цієї весни багато всякої кусючої мошви, від якої дуріють корови, що Надійку невістка обіцяє привезти на початку липня, а коли збираюся приїхати до неї я?
Відповідь я написав того ж дня, розповів про свою хворобу, про те, як тамував приступи болю згадками про рідне село, про забави з маленькою Надійкою. Потім я повідомив, що, можливо, приїду в гості не сам, а з Петром і Свєшниковим, почистимо криницю і перекриємо сарай.
Водночас я ретельно обдумав свою майбутню зустріч із завідуючою відділенням. Будь-що я мав переконати її в необхідності широкого експерименту в диспансері, застосування методу Ікс. Я зайшов у комісійний магазин і купив дерев’яну в’єтнамську шкатулку, на кришці якої під чорним лаком коливалися тонкі водорослі й плавали чотири золоті рибки з пишним оперенням. Прямо тобі півпі, а не рибки! Шкатулка мала зіграти основну роль у розмові із завідуючою.
Ледь дочекавшись понеділка, я з незвичною тривогою на душі постукав у кабінет завідуючої відділенням. А вій виявився геть заставлений вазами й вазочками з пишними букетами бузку, тюльпанів і півоній. Завідуюча зустріла мене якось насторожено, паче вона наперед знала усе, що я їй скажу. Привітавши завідуючу з “днем народження”, я простяг їй шкатулку, котра за мить мала спалахнути й зробити нас спільниками.
Я не чекав, що завідуюча блискавично схопить мене за руку й крижаний холод зсудомить моє тіло. Виходить, що й на таких винятково обдарованих саперів, як я, завжди існує нерозгадана міна…
Кімнату враз осяяла голуба блискавка, і я, наче прорвавши різноколірну паперову шпалеру, на якій була зображена завідуюча відділенням онкологічного диспансеру, ні з того ні з сього опинився на березі Псла. Білів, пісок, низько над водою зависли сині бабки, а здалеку, з-під лісу, линув зозулин голос. Більше ні душі…
Я швидко роздягся, повільно забрів у воду й поплив за течією мимо зелених берегів. Плив, огортаючи собою слизькі дерева на дні, викорчувані минулою повінню, плинув, горнучи поперед себе дрібний пісок, торкаючи пругких риб та іншу водяну живність, ворушачи осокою, лепехою, лататтям, тихо піднімаючись у чисте голубе пебо й пливучи там легкою хмаринкою. Чому це я раніше не здогадувався, що можна отак, наче дрібок солі в воді, блаженно розчинитися в часі й просторі?..
По телефону разів три різними голосами запитували чи, бува, не заходив у диспансер Петренко Іван Пилипович, виписаний звідти місяць тому, і завідуюча відділенням з жартівливим відтінком у голосі відповідала, що й сама б не проти його побачити.
Потім про Петренка Івана Пилиповича вже ніхто ніколи не запитував.
А завідуюча відділенням якось намірилася було викинути шкатулку із золотими рибками під чорним лаком, та передумала. І шкатулка так і лишилася на її робочому столі. В ній зручно зберігати скріпки, чинки, гумка й інші канцелярські дрібнички.



Василь Плєхов

ЗУСТРІЧ


Ну от, півшляху, вважай, позаду. І нічого страшного не сталося. А галасу було! А застережень! “Гори не люблять жартів! У гори не можна ходити одному! У гори не можна ходити без спорядження!” І те не можна, і це не можна. Сміх, та й годі. Звичайно, якщо йдеться про штурм Евересту, тоді ясно. Але прогулянка в ласкаві, обжиті
Кавказькі гори!..
— Ти не знаєш гір, не розумієш гір, взагалі нічого не розумієш! — це Сурен, начальник місцевого рятувального загону і мій приятель.
Вродливе Суренове обличчя червоніє, вуса піднялися сторчма, перед моїм лицем мелькають руки. Який темперамент, і як бездарно витрачається! Загалом-то він чудовий хлопець і дуже мені подобається. Я йому, здається, теж. Ото тільки ця набридлива “гірська” тема…
— Чому такий дурень? (Запитання, як ви розумієте, риторичне.) Чому не слухаєш розумних людей? Такий самовпевнений? Такий сильний? Власов, так? Жаботинський?
Імена цих видатних атлетів колись сколихнули щиру Суренову душу й лишилися для нього вищим втіленням могутності назавше.
— Та годі тобі з твоїми горами! А як тут люди жили тисячу чи десять тисяч років тому? Твої предки? Теж по горах з інструктором ходили?
— Мої предки — не ти! Мої предки були розумні люди! Добре, що сьогодні вранці його не було. Я б, звичайно, все одно пішов, але так спокійніше.
Наша біостанція розташована на березі моря, і вся наша робота зв’язана з морем. Моя, зокрема, із спокійним морем. А зараз воно розійшлося, як стверджують синоптики, щонайменше на тиждень. Чому б не прогулятися за цей час до найближчого центру цивілізації, нехай навіть через гори, які “не люблять жартів”? І вранці я рушив у дорогу. Кілометрів через десять довелося звернути на вузьку, круту стежину. Вона мала вивести мене на трасу, а там уже близенько, й під’їхати можна, якщо пощастить.
Моря вже не видно, його заступили скелі, а сама дорога в’юнилася то ліворуч, то праворуч, а то й геть ніби назад. Я твердо знав одну з найголовніших гірських заповідей: той, хто пройшов тут раніше, був не дурніший за тебе. Не шукай нових шляхів, іди собі скромно по дорозі й не мудруй. Все правильно. Загалом. А в даному, конкретному випадку? Не можна ж бути догматиком. Куди, приміром, веде оця ось ущелина? Якщо піти по ній, можна добряче скоротити шлях. Спробую.
Я продирався крізь густі, колючі чагарі, перелазив через великі брили каміння з гострими краями. Почало сутеніти. Що робити? Вертатись важко й далеко, а вперед — куди там вперед? Скелі зсунулися зовсім близько, а ущелину перекрила здоровенна брила. Наче хтось навмисне її тут поклав, та ще й підтесав.
Тим часом зовсім сутеніло. На небі загорілися перші зірки. І в їх тьмяному, непевному світлі щось блиснуло.
Кільце. Велике, товсте залізне кільце, наглухо вбите в скелю. На ньому не було жодної плямки іржі. Трохи пройшовши вздовж кам’яної стіни, я побачив друге кільце, таке самісіньке, як і перше. Скільки ж їх тут? Знайшов четверо. На ледь похилому майданчику два внизу і два вгорі. Якщо між ними покласти людину, то до нижніх можна прикувати ноги, до верхніх — розпростерті руки. Правда, навіть враховуючи довжину, можливих ланцюгів, людина має бути, м’яко кажучи, не зовсім звичайного зросту. Метрів чотири? Не менше! Бунтівливий і добрий тптан Прометей, бунтівливий і злий герой Амірані?.. Хто з них? Ет, казочки… А може, все це було насправді? І саме тут, на цьому місці? Не серед неприступних скель і диких ущелин, а тут, близько від дороги, від людей? Хоча не так уже й близько. Та все одно, тисячі людей, проходячи по дорозі, бачили цю розколину. Ну й що? Ніхто й гадки не мав, щоб звернути сюди. А я пішов навпростець, пішов і… зробив відкриття… Спокійно, хлопче, не сміши людей, відкриття так не робиться.
Різко похолодало, легенький, приємний вітерець змінився різким, пронизливим, з неба посипалося щось схоже на снігову крупу. Звідки? Осінь, звісно, раптова зміна погоди, але все-таки… Хукаю в змерзлі руки. Так, гори не люблять жартів, і жартунів, видно, теж… Вночі звідси не вибратись. Доведеться заночувати.
Просунувши ліву руку в кільце, я лягаю, намагаючись уявити себе титаном… Скуті одним ланцюгом… Кільце — надійна страховка, кращої годі й придумати, та й не так страшно. Колюча снігова крупа змінилася м’яким, пухнастим і зовсім не холодним снігом, вітер почав стихати. Напевне, титан провів отут не одну ніч. А їв він що? Хтось же його годував? Думки стають лінивими, течуть повільно, ніби мед з перевернутого дзбанка… Приємно випростати ноги. Навалюється сон, чорний, волохатий…
* * *
Прокинувся я швидко, як мені здавалося, через кілька хвилин після того, як склепив повіки. Та що за чортівня? Свідомість моя була абсолютно ясною, зір, слух усі відчуття піби загострились, а от тіла свого я не відчував, навіть не знав, чи є воно.
Мислю — виходить, існую. Я мислив, відчував, а отже, існував, проте неначе в якомусь іншому просторі й часі. Та й не було в мене можливості для аналізу власного становища, так швидко й владно захопило мене все, що відбувалося довкола.
Ті самі гори, тільки снігові шапки спустилися значно нижче. Важкі, чорні хмари клубочилися в небі, лише вряди-годи пропускаючи прямі й гострі, мов золоті стріли, промені сонця. Нанизуючись на оті стріли, дрібна сітка дощу утворювала веселку, а сліпучо-білі блискавиці раз по раз розбивали її на шматочки. Без упину погрозливо гримкотіли громи.
Гігантське, могутнє тіло, розпростерте на скелі, прикуте за руки й за ноги короткими блискучими ланцюгами до масивних кілець, було притиснуте ще й важкими металевими лапами двох роботів.
Я назвав ці людиноподібні механізми роботами за найпершою, поверховою асоціацією. Схожі одночасно на велетенських мавп і якихось доісторичних воїнів, вони явно були продовженням нелюдського розуму. У відблисках темної бронзи, у зовні незграбних, але точних і швидких рухах, в яких відчувалася велика сила, вони були приголомшливо потворні й зловісно прекрасні.
Роботи настільки заполонили мою увагу, що я не зразу помітив ще одну постать. Величезні, м’язисті руки, могутній торс підтримували кволі ноги; одна з яких видавалася кривою, мабуть, неправильно зрослася після старого перелому. На обличчі вираз суму й співчуття. Прото руки немовби діяли самі по собі. Впевнено й твердо приставили вони до грудей розіп’ятого велетня блискучий загострений стрижень. Кількома ударами важкого молота увігнали його в скелю, наскрізь пронизавши тіло. Вбивство? Ні, не схоже. При повній свідомості розіп’ятий спостерігав цю операцію, і не було в його очах ні страху, ні болю, лише похмура рішучість, і презирство, а губи скривилися глумливою посмішкою. Кров ринула з пробитих грудей, але одразу й перестала текти. Кат чи, може, знахар який випростався, змахнув з обличчя піт. Ще сумовитішими стали його очі. Він стомлено знизав плечима, махнув рукою роботам: “Ідіть”.
Машини мусять коритися людині. Роботи слухняно випросталися, повернули один до одного голови; малинові вогники блиснули в щілинах очниць. Наче радилися між собою або ж чекали ще якогось сигналу. Потім розвернулись і швидко рушили вниз, ледь похитуючись і гримкаючи один об одного металевими тулубами.
Сумний зібрав інструменти, постояв, низько опустивши голову.
— Пробач, — прозвучав його голос, — ти ж знаєш, я не зі своєї волі… Смирись. Попроси в Зевса помилування!
— Помилування? Гефесте, чи добре я почув — помилування? — прикутий зареготав. — Не діждеться. Ніколи!
— На що ти сподіваєшся? — правив своєї Гефест. — Титани програли. Хто ж допоможе тобі? Чи не сці? — він показав молотком кудись убік.
Кинув туди погляд і я. Виявляється, крім головних учасників цього видовища, тут були присутні й статисти, і навіть хор, якщо я правильно користуюсь термінологією елліністичної трагедії. Безмовний хор. Кроків за сто, під самою скелею, стояв гурт людей, а далі, за струмком, виднілося селище. Жалюгідний і затурканий вигляд мали ці люди, жалюгідне й потворне було їхнє селище — низенькі, вбогі халупи, що тулились одна до одної, скрізь рідка багнюка. І люди, дрібні, худі, виснажені, в чорному лахмітті, так само тулились одне до одного. Вони сахнулися, коли Гефест показав на них молотом.
Безмовний хор. Ні, не зовсім-таки безмовний. Жодного звуку не долітало від юрби, люди мовчали, але відчуття страху було розлите довкола, навіть не страху, а темного, німого жаху. Жаху нерозуміння. Вони боялися не за себе, не за своє життя і життя своїх близьких — видно, вони не дуже цінували таке життя. Однак того, що відбувалося у них перед очима, вони не розуміла.
— На кого ти сподіваєшся? — повторив Гефест. — Невже на оцих?
— Ні на кого, — відповів Прометей. — Я зробив те, що вважав необхідним, відтак за все розрахуюсь сам. Прощавай, Гефесте.
Згорбившись і важко припадаючи на криву ногу, Гефест пошкандибав униз. Титан лишився сам. Тепер я міг добре роздивитись його. Так, він більше скидався на античну статую, що ожила, ніж. на людину. Вражали його розміри, вражала дивовижна гармонія і досконала викінченість статури, чудово розвинута, могутня й рельєфна мускулатура й, звісно, голова з класичною правильністю скульптурних рис, ясним золотом засмаги; важкі бронзові кільця кучерявої чуприни й густої бороди, чітка лінія темних брів і синьо-зелені очі, що виблискували, немов берили, палахкотіли зосередженою волею і неабияким розумом. Прекрасними й страшними були ці очі.
Так, навіть прикутий, безпомічно розпластаний на скелі, титан справляв грізне й величне враження, — який же він, коли стоїть на ногах? Але водночас… Була в цих очах не тільки нездоланна воля, не тільки могутній, незбагненний розум, — був у них безнадійний, безмірний смуток. Смуток самотності.
Ніч, місячне сяйво, яке залив&ло скелі й далеке море, і холодна, страшна, безмежна журба. Жаль ворухнувся в моєму серці, жаль і співчутті, напевне близькі до того, що відчували люди, яких я назвав “безмовним хором”, з однією лише різницею — я розумів. О ні, далеко не все. Міф про Прометея я пам’ятав, але що саме сталося між Зевсом і бунтівливим титаном, чим він завинив і чому не просив прощення — навряд чи правильну відповідь давала хоча б одна з відомих редакцій міфа.
Жаль виповнював моє серце, але що я міг? Адже в цьому світі діяли інші закони. А може… І, не задумуючись далі, я покликав: “Прометей!” Титан, здивовано нахмурившись, рвучко повернув голову в мій бік.
— Хто ти?
— Я… людина.
— Що означає — людина?
Дивно, але я не тільки розумів, те, що говорили мешканці цього світу одне одному й мені, без будь-яких зусиль я відповідав і запитував сам. Слова, образи, поняття спалахували в моїй уяві й так само, очевидно, передавалися співрозмовникові. От і зараз:
— Що означає — людина?
— Людина… Людина — це розумна істота, що народилася на цій планеті, на Землі.
— Розумна — ясно, але яка? Хто така — людина?
Отже, “народилася на Землі” для нього зрозуміле, виходить, Земля у нас спільна, різні часи, але наскільки різні? І що йому не ясно? Він відчув мої сумніви й повторив уже трохи роздратовано:
— Ти нашої крові, ти титан, розумний?
— Ні, — майже з жалем відповів я.
— Бог? — І в моїй уяві виникли образи чоловіків і жінок.
Зовні вони нічим не відрізнялися від титанів, хіба що… виразом облич. Не було в цих обличчях нічого страшного — ні гніву, ні злоби, одначе й людського нічого не було.
— Ні, я не бог.
— Гігант? — І я вже бачу велетенських мавп, схожих на величезних горил, але в мавпячих мордах химерно проступають людські риси, й в очах світиться розум…
— Циклоп? — …Моторошні потвори з одним величезним оком посередині лоба, але погляд осмислений.
— Ні, ні…
— Розумний, народжений на Землі… Хто ж ти? Невже… — З’явились образи, схожі на тих, “з хору”.
Тільки в уяві Прометея вони були ще жалюгіднішими, ніж насправді.
Із змішаним почуттям сорому (мені було соромно за цей сором) й гордості я підтвердив:
— Так, титане, я — людина. Я однієї з ними крові, я брат їм, точніше, далекий нащадок.
Від нього мені передалися різні відчуття — радість, гордість, і водночас глибоке розчарування і ще щось, не зрозуміле мені.
— Виходить, ти і є людина… Але чому ж ти не впізнав тих, кого я тобі показував?
— Я впізнав. Легенди й міфи зберегли нам… Та, мабуть, минуло дуже багато часу, я навіть приблизно не можу сказати скільки, немає точки відліку — десять, двадцять, тридцять тисяч років… На Землі, крім людини, немає більше розумних істот.
— Так, я знав, я передбачав… Але невже так швидко? Одне титанове життя — і зосталися тільки міфи…
— Нічого собі, швидко! Це для тебе одне життя, а для людини… І все-таки ми пам’ятаємо… Ми пам’ятаємо і тебе, Прометею!
Дивна усмішка, сумна й гордовита, бродила під його вусами.
— Красно дякую… Що ж ви пам’ятаєте?
Добре, що я свого часу захоплювався міфологією. І все, що знав, розказав, наче на екзамені, швидко, чітко, з цитатами. Правда, не все у мене зійшлося — адже Прометей Гесіода зовсім не схожий на Есхілового Прометея, та звідки мені було знати, хто з них правдивіший. Молодець, що хоч це пам’ятав. І, втішений собою, додав:
— Але я думав — це казочки…
Прометей розсміявся:
— Це і є казочки, те, що ти мені тут розповів, — і різко урвавши сміх, мовив: — Все було не так, зовсім не так.
— Не так? А як?
— Розповім. Але спершу я хотів дізнатись, як ти потрапив сюди, людино, народжена через багато століть після мене?
— Не знаю. Гіпотеза в мене така — я заблукав. В оцій ущелині заснув, і ти ввижаєшся мені уві сні.
— А ти снишся мені. Ну що ж, хай буде так.
А що я йому скажу? Якби я писав фантастику, я б придумав яке-небудь зміщення часу в єдиному просторі, ще що-небудь розумне… Але чого не знаю, того не знаю. Та й не в тім річ.
— Авжеж, — кивнув він. — Річ в іншому. Як же ви живете, володарі Землі? Думай, я побачу твої думки.
Легко сказати — думай. Одне діло — побалакати, зовсім інше — в думках показати життя всієї планети. Спробую. І я спробував уявитис3емлю, такою, як її бачать в космосу космонавти. У мене вийшов оповитий хмарами шкільний глобус, який висить у порожнечі й повільно обертається, але співрозмовника це задовольнило, і він коротко кивнув: “Далі”.
Далі… Чи багато ми знаємо про свою Землю? У моїй уяві зринали міста, села, дороги, канали, річки, греблі, поля, луки, гори, моря, океани, кораблі, авіалайнери, нафтові вишки, знову міста — всі ці картини з’являлися без системи і, як мені іноді здавалося, навіть без особливого сенсу. Одначе співрозмовник, я відчував, мене розумів, нехай по-своєму, але розумів. Більше того, він якось скеровував мої думки в той бік, який його цікавив, видобуваючи із закутків моєї пам’яті те, що здавалося мені несуттєвим, і навіть те, що я забув чи не хотів показувати. Різноманітні катастрофи, панорама міста, вкритого чорним снігом і безкраї поля без верхнього шару грунту; річки, у яких різноколірна від хімічних барвників вода і мертва риба; плями нафти на морських хвилях; густий дим заводських димарів і, нарешті, гриб атомного вибуху…
— Так і живете? — В його короткому запитанні було здивування й нерозуміння, засудження, але й був захват, і гордість за нас, і знову гидливий подив…
— Так і живемо, — підтвердив я. — А як треба?
Звісно, я розумів, що живемо ми не в усьому правильно, особливо на сторонній погляд. Та про це судити тільки нам, адже за дві-три сотні поколінь нашої історії ми он чого досяглій і заплатили за це мільярдами життів, а це не “одне титанове життя”, відтак мене вкололо його запитання, воно наче й нейтральне, а проте…
— Звідки мені знати, як треба? — спокійно відповів титан. — Ми й своїм життям не зуміли як слід розпорядитися. Ви — володарі Землі, живете так, як вам хочеться. І ми так жили, теж вважали себе володарями, забувши, що над Землею володарів нема й бути не може. За що й поплатилися… Всім, чим могли. Стали міфами. Не повторіть нашої помилки, а то про вас навіть міфів нікому буде розповідати.
— Помилки? Якої помилки?
— Розповім потім. Уже світає. Он летить Зевсів орел, він трохи… ускладнить нашу бесіду.
— Орел? Який орел? Виходить, і справді…
Зневажлива посмішка на мить скривила губи титана.
— Біомех. — (Ого, слівце просто-таки з лексикону сучасної фантастики!) — Улюблена іграшка верховного небожителя.
Із-за скелі вставало сонце, а з боку моря назустріч йому наближався велетенський птах. Широченні крила із свистом розтинали повітря. Птах? Ті Гефестові помічники, звісно, були машинами, а цей явно живе створіння, схоже навіть не на орла, а на неймовірно великого грифа. Живий птах, але кігті й дзьоб його виблискували крицею і бронзою мінилося пір’я…
Описавши коло, орел стрімко шугнув униз. Гострі його пазурі й дзьоб глибоко вп’ялися Прометеєві в живіт. Бризнула кров. Затріщали м’язи й жили. А титан, здавалося, струшував скелю, намагаючись порвати ланцюги. Він, звичайно, знав, що нічого з цього не вийде, але тіло його не хотіло нічого знати, воно поривалося до бою. Марно. Ланцюги були надто міцними. А я — що я міг у цьому проклятому сні?
З переможним клекотом орел здійнявся в повітря, залишивши Прометея стікати кров’ю. Та прямо на моїх здивованих очах сталося диво: зупинилася кров, шкіра затягла страшні рани, й через кілька хвилин на яшвоті зосталися тільки рубці, які блідли з кожною миттю й скоро зникли зовсім.
Приголомшливо! І забитий просто в груди сталевий стрижень, і розідрані иа шматки нутрощі… “Пошкодження, несумісні з життям”, — як сказали б лікарі, виявляється, зовсім не були небезпечними для нсиття мого співрозмовника. Звісно, задоволення від них він не мав, проте, мабуть, не дуже й страждав. Немов підслухавши мої думки, Прометей усміхнувся:
— Не так просто вбити титана! Це кара болем і приниженням, самотністю і безнадійністю, а не смертю. Хіба ти не знаєш, як здатна регенерувати печінка, шкіра, та й усе інше? Хоча — звідки ж тобі знати? Адже ви, люди, маєте звичку вмирати від будь-якої подряпини!
Пихато це прозвучало, і я не стримався:
— Ви, титани, живете тисячі років, вас не так просто вбити, чого ж ви щезли, не лишивши після себе ніяких слідів — одні міфи?
Я зразу ж пошкодував про сказане, але слово — не горобець. Він довго мовчав, нарешті мовив:
— Так, тут твоя правда. Ну що ж, слухай історію титанів. Наші помилки навряд чи навчать вас, але слухай, зважуй, думай.
Він почав з того ж, що й я — показав планету цілком, начеб з космосу. Виходить, і тоді були космонавти? Так, планета у нас була одна. Проте… чи Земля це? Обриси материків у чомусь були звичні, у чомусь відрізнялись, і навіть дуже. Більше було суші. Величезний крижаний панцир захоплював північні області Європи, Азії, Америки, а на південному полюсі врунився материк Антарктиди. На Африканському континенті я не помітив жовтої плями Сахари, на її місці буяв пишний килим квітучої рослинності. Замість Балтійського моря розіслалася бо* лотяна тундра з численними озерами, і Середземне море було зовсім інше — ланцюжки островів і перешийки розбивали його на кілька морів, з’єднуючи Європу з Африкою. Та головне — не було Атлантичного океану, точніше, його північної частини. Два вузеньких моря, витягнутих від екватора до полярних льодів, омивали між Європою й Америкою величезний острів, та ні, вважай, материк, не менший від Австралії.
— Атлантида, — почув я Прометеїв голос. — Благословенна земля племені титанів. Такою вона була. Дивись, уважно, ніхто з людей більше її не побачить.
Так, це була благословенна земля. Спокійні, чисті ріки, кришталеві озера, величезні гори й безкраї рівнини, одвічні ліси, луки, заквітчані буйним різнотрав’ям, скелясті й піщані морські узбережжя… Вся краса світу була зібрана на цій землі в неймовірній, дивовижній гармонії. Чому саме тут?
І знову, мовби відповідаючи на моє німе запитання, Прометей сказав:
— Мати-земля була щедрою до своїх улюблених дітей. Та й ми піклувалися про неї — для цього у нас вистачало часу й снаги.
Та стривайте, що ж він показує мені? Справді, прекрасна, справді, неповторна земля! Але на ній практично не видно слідів розумної діяльності. А втім, сліди, ввичайно, є. Ген, бачу, оброблене поле, розкішний сад, чудової архітектури будівля на пагорбі, викладений кольоровим камінням басейн, міст через урвище, на березі озера вимахує крилами відтродвигун, зеленіє виноградник на схилі, бовваніє ошатна хатина на узліссі. Оце й усе.
— Де ж ваші міста, дороги, машини, заводи, фабрики?
— Навіщо?
— Як це — навіщо? Культура, цивілізація…
— Що спільного культура має з кількістю заводів? У нас є кузні, майстерні… Розташовані здебільшого в печерах, ти не помітив…
— Ах, навіть кузні є? Ну, тоді звичайно… І який же рівень виробництва вони забезпечують?
— Достатній. А навіщо інший?
Ви помітили, як часом безглузді запитання заганяють у глухий кут? Чи то пак; не безглузді, а такі, що випливають з іншої системи цінностей, обумовлені іншим способом мислення. В будь-якій суперечці треба відштовхуватись від чогось спільного, якоїсь відправної точки, інакше дискусія взагалі стає неможливою. Спробую знайти отой відправний рубін?.
— Кожній культурній людині треба дуже багато, — нудним голосом починаю я, але він перебиває мене:
— Що саме?
Я розгубився… Як йому пояснити, з чого почати?.. Він скористався паузою:
— Не знаю, що потрібно людині, а розумній істоті, якщо вона справді розумна, треба не так уже й багато. Коли говорити про речі: ложка й миска — щоб поїсти, чаша — напитись, казан і дзбан — пригостити друзів, плащ — одягтися і ложе — виспатись… Ніж, сокира, лук зі стрілами, невід… Ну, ще якийсь витвір мистецтва… І достатньо.
— Достатньо?
— Загалом суспільству, звичайно, треба більше речей, ніж окремому його членові. Можна перелічити десятки предметів, ну, хай сотні, але не мільйони. У розумного немає потреби в тому, що ви називаєте автомобілем, телевізором, холодильником — є потреба в швидкому пересуванні, інформації, зберіганні запасів продуктів. Але ж удовольняти ці та й інші потреби можна по-різному, зовсім не обов’язково так, як звикли ви. Та й потреби можуть бути надумані, як і форми їх задоволення.
Більша частина того, що ви виробляєте, — речі непотрібні. А платите ви за свій рівень виробництва, який даремно ототожнюєте з рівнем культури, всім: собою, своїм часом, якого маєте так мало, невідновними багатствами Землі, її красою… І все — для звалищ. Вони скоро поглинуть ваші мурашники, які ви називаєте містами. Культура звалищ…
— Це ми такі? Ну а ви? Скромність, невибагливі потреби, свідомо обмежені, я так розумію, відмова від розвитку продуктивних сил. А що на зміну?
— Роздуми, споглядання, мистецтво, творчість, філософія, пізнання світу… Знайдеться, чим наповнити життя.
Що ж, у принципі така цивілізація теж можлива. Не будемо міряти всіх однією міркою, не говоритимемо, який шлях правильний, який ні. Зрештою, кожна цивілізація має право на існування. Але… така економна мудрість передбачає необмежено тривале в часі існування. Вона ж загинула. Чому? Що занапастило титанів?
— Покажи мені інші землі, окрім Атлантиди!
Як я і сподівався, вони дуже відрізнялися від благословенного острова. Слідів розумпої діяльності там було ще менше, ніж на Атлантиді, їх просто не було, якщо не брати до уваги примітивних хатин і ледь пристосованих під житло печер.
Проте люди були. Правда, небагато, і життя їхнє було важке. Нестерпно важке з нашого погляду. Воістину, життя — боротьба. Безперестану, без жодного просвітку, від народження й до смерті. Тільки вона давала порятунок, і чекати її, рятівницю, звичайно, доводилося недовго. Хвороби, голод, спека, холод, землетруси, виверження вулканів, повені… Мало хто дожидав до похилого віку. Попри все, вони були зухвалими й мужніми в цій неймовірно важкій і, здавалось, безнадійній боротьбі. Люди демонстрували не лише звірячу спритність, неабияку силу — але й істинно людські якості — зворушливу взаємодопомогу, яка доходила навіть до самопожертви, до цілковитої самовідданості. І вони творили — малювали на вакіптюжених стінах печер, гострим кременем вирізблювали статуетки з кісток.
Невимовно тяжким було їхнє життя, проте вони — жили. І титанів я не бачив, як не бачив людей на Атлантиді. Такий собі “розподіл сфер впливу”. Чому? І чому, зрештою, так відрізняється життя “блаженного племені титанів” від життя людей? На острові ні тобі стихійних лих, ні якихось там хижаків… Правда, що такому хлопцеві, як мін співбесідник, звір, хай і лютий, — лева задушить, наче кошепя, мамонта звалить кулаком.
— Чому ж ви… Чому не допомагаєте людям?
— Навіщо?
Знову безглузде запитання. Як то — навіщо? Від обурення я не знайшовся зразу, а він спокійно вів далі.
— А ви чому не допомагаєте… цим? — І в моєму мозку спалахнули образи шимпанзе і павіанів. — Могли б їх годувати зі своїх ланів, від левів захищати…
Он воно, виходить, як… І це — Прометей, про якого люди зберегли таку вдячну пам’ять… Як же повинні були ставитись до людей інші титани? Байдуже — це ще в кращому випадку. Отже, ця розмова з титаном майже на рівних — ілюзія взаєморозуміння. Лише ілюзія. Одна земля породила нас, та ми надто вже далекі родичі…
— Ми були улюбленими дітьми Землі, — з гіркотою заговорив Прометей, — і нам вона мала б належати. А ви… ви — випадковість, один із тупикових шляхів розвитку розуму. І в тому, що ви, як випливає з твоїх розповідей, стали його магістральною дорогою — безглузда, жахлива несправедливість. — Замовк, вдивляючись у призахідне сонце.
— Куди ж ви поділись, улюблені діти Землі?
— Не сердься, людино. Я ж любив вас. Я все тобі розповім.
Швидко промайнув день. Вечоріло. І в сутінках я помітив невелику постать, яка, злякано поглядаючи на небо, скрадалася до Прометея. Що їй треба? Титан теж помітив людину і запитально звів брови. Людина нерішуче наблизилася, зігнувши спину, на зігнутих ногах. Страх сковував їй рухи, але щось дужче від страху владно штовхало її вперед. Нарешті підійшла, зняла з плеча кошика, розгладила посивілу бороду.
— Ось, Прометею… Ми зібрали тобі дещо… Пробач, нектару й амброзії немає у нас, але варене зерно, овочі, молоко, сир…
Гаряча хвиля вдячності, прихильності до цього худого, згорбленого, літнього чоловіка затопила мене. І він відчув це, збентежено й знічено втягнув голову в плечі, потім квапливо впав навколішки.
— Дякую тобі, чоловіче, — прозвучав глибокий і радісний голос титана, — за харчі, проте, звичайно, не тільки за харчі. Ти осмілився не послухатись волі богів, і я дякую тобі за це подвійно. Встань, ти сьогодні подолав страх перед богами, а я не бог. Ніколи не ставай на коліна, чоловіче!
Той слухняно підхопився, радісно заговорив:
— Що я? Це ми всі… Кошик я заберу перед світанком, а завтра тобі принесуть із сусіднього села. Меду, а може, й м’яса, у них добрі мисливці. Ми постараємось…
Він пішов, а титан довго мовчав, по тому, намагаючись приховати хвилювання:
— Бідолаха боїться Зевсового гніву, — сказав наче якось недбало. — Даремно. Зевс і це передбачав, як багато іншого. Адже мене треба годувати, щоб я довше страждав, а навіщо йому цей клопіт? От він і переклав його на них. Їсти хочеш?
— Не хочу. Мені уві сні їжа не потрібна, а як там наяву, не знаю. Думаю, потерплю.
Їсти йому було незручно, заважав короткий ланцюг, хоча кошика той чоловік поставив між головою і прикутою рукою… Одначе якось впорався.
— Я починаю вірити тобі, людино з інших тисячоліть! — несподівано почав він. — Я сприйняв твою розповідь як казку, розвагу для сердешного Прометея… А зараз починаю вірити! Якщо те, що ти говориш, правда, — тобі в чим пишатися! Пишатися належністю до роду людей, кволих і недовговічних істот, котрі носять у собі гордий дух, що не поступається духові титанів! Якби ж то було внати про це раніше! Могло б статися все по-іншому… Ти запитував, куди ми зникли… Гаразд, слухай.
Наша культура нараховує не так уже й багато часу, якщо говорити про покоління — їх можна перелічити по пальцях. Ми такі ж смертні, як і ви, але, порівнюючи з віком людини, живемо довго. Так, ти правий — всі ми діти Землі, предки в нас були спільними — колись давно, коли по планеті бродили перші звірі й вмирали останні ящери. А потім наші дороги розійшлися. Мати-земля виявилася щедрою до своїх улюблених дітей, надто багато нам дала, а ми захотіли ще більше.
Експеримент, поставлений еволюцією… Не лише красотами благословенна земля Атлантиди. Ти мав би помітити— і рослини, і тварини, і розумні на ній не такі, як на всій планеті. Там виходить назовні гаряче дихання Землі, випромінювання її ядра, те, що ви називаєте радіацією. На Атлантиді вона в десятки разів вища, ніж деінде на планеті. Так, радіація, яка вбиває все живе, на Атлантиді стала рушійною силою розквіту, там вона проходить кріз кристалічний щит, на якому лежить материк. Породи, які утворюють цей щит, водночас із чудовим кліматом сприяли тому, що саме радіація стала тим чинником, що зумовив бурхливу еволюцію живої матерії Атлантиди. І ще… Озоновий екран над нашим материком мав особливі властивості: пропускав космічне випромінювання, яке стимулювало життєдіяльність і затримував шкідливе для неї. Випромінювання земного ядра і випромінювання космосу сфокусувалися в одній точці планети. Випадковість? Одні з нас вважали саме так, хоча ймовірність такого збігу надто мала. Другі в цьому вбачали волю вищих сил. Треті пояснювали цю обставину природними причинами — вони вважали Атлантиду уламком космічного тіла, скажімо, другого супутника нашої планети, який упав на Землю, притягнутий нею. Така гіпотеза пояснює, чому саме тут пробитий озоновий екран, який відтак набув особливої характеристики, — й унікальна природа надр, і потік земної радіації.
Я кепсько знаю історію виникнення людства та, гадаю, перший поштовх його еволюції був зумовлений подібними причинами, хоча й набагато меншої інтенсивності. У південній частині того материка, який ви назвали Африкою, теж утворився природний атомний казан, і його випромінювання, можливо, зумовили в спадковому апараті далеких предків людини ті зміни, що дали їм можливість розвиватися, як розумним істотам.
Слухаючи його, я не переставав дивуватися високим рівнем його знань, поняттями, якими він оперував, самим ладом оповіді — все це зовсім не в’язалося з моїми уявленнями про доісторичні культури. Радіація, космічні випромінювання, еволюція, зміни спадкового апарату, експеримент, гіпотеза… Звідки це? Без мікроскопів, телескопів, циклотронів, усього технічного забезпечення… — тільки “чаша, лук, стріли, невід…”. Ні, не все я тут збагнув, не все…
І Прометей немало дивувався з того, що я його розумію. Я відчував, як він намагався розповідати максимально просто, сказати б — популярно, і все-таки дивувався: ба, його розуміли!
— Далі, Прометею, розказуй далі…
І віп розповідав. Не пригадую, скільки разів сходило й заходило сонце, прилітав орел, приходили люди, приносили, їжу, пропонували ліки, щось запитували в нього, щось розповідали йому… І знову я слухав титана.
— Маховик еволюції Атлантиди розкручувався все швидше. Завдяки індивідуальному довголіттю організму титана з’явилася унікальна можливість удосконалювати сам організм у потрібному напрямку й надбані зміни передавати нащадкам. Організми протягом свого досить тривалого періоду індивідуального розвитку могли змінюватися дуже сильно. Таким чином, покоління батьків і дітей відрізнялись у нас набагато більше, ніж у вас предки й нащадки, розділені величезною низкою поколінь, протягом яких прогресивні й регресивні ознаки в найрізноманітніших комбінаціях тасувалися грою випадку….
Звичайно, і в нас еволюція не зразу вийшла на магістральний шлях біологічного вдосконалення під контролем розуму. І тут багато залея?ало від вихідного матеріалу. На перших порах він накладав обмеження на можливості подальшого прогресу. Гіганти, циклопи — тупикові гілки нашої еволюції. І лише популяція титанів зуміла сповна використати всі свої можливості.
Те, що без міри вражає уяву людей, — титан може з коренем вирвати дуба, розбити кулаком скелю, його рани заживають протягом лічених секунд, — далеко ие все і, очевидно, не головне. Титан може роками обходитися без їжі, води, без спу, може жити серед снігів і криги чи під палючим промінням сонця. Він пішки легко долає з кінця в кінець материк, може вплав перетнути море. Йому не потрібен прилад, який ти називаєш мікроскопом, щоб побачити молекули речовини, не потрібен телескоп, аби розгледіти кратери на Місяці. Я можу розповісти тобі, про що зараз шепчуться люди в хатині за цим гірським хребтом, вітри доносять мені пахощі лугів Атлантиди. Без будь-яких приладів я відчуваю радіацію, електричні й магнітні поля, біологічні поля рослин і тварин, — про де” с’ятки інших відчуттів годі й розповідати: немає в тебе ні відповідних слів, ні відповідних понять. То хіба потрібне мені “технічне забезпечення”, щоб пізнавати світ, якщо багато законів природи я знаю з народження, як ти з народження знаєш материнську грудь? Пам’ять титанів абсолютна, ми не забуваємо нічого, крім того, що хочемо забути. Не віриш? А я й досі пам’ятаю, які квіти схилялися над моєю колискою.
Додай до цього тисячолітній життєвий досвід, додай можливість успадковувати пам’ять попередніх поколінь і користуватися нею, як своєю власною.
Звичайно, не всі ми однаково володіли тими якостями, про які я казав.
Стоокий Аргус над усе розвинув органи відчуття — навіть серед титанів рівних йому не було; брат мій, Атлант, міг на своїх плечах тримати небосхил. Я зажив слави провидця, усезнаючого. Тобі, бачу, незрозуміло? Немає тут ніякої містики. Кожен мислячий так чи інак передбачає майбутнє. А чом би й ні? Коли підкинеш камінець — він напевне упаде на землю. Коли засієш поле, як правило, воно вродить. У першому випадку — неодмінно, в другому — можливо. Правильно? Правильно! От бачиш. Знання і досвід титанів дозволяли враховувати в прогнозі багато чинників, а відтак далі й точніше передбачати події. Мені це вдавалося краще за інших. За моєю порадою, титани змінили структуру озонового екрана над Атлантидою, закрили вікно з космосу.
— Уран був позбавлений Кроносом дітородної сили — так у міфах. Навіщо?
— Космічне випромінювання сприяло високій пластичності живої матерії, тоді як земне сприяло стабілізації досягнутого. Космос спонукав до чимраз швидших змін, дедалі в ширших межах — і, мабуть, це було б не погано, якби ми жили в космосі. Але, живучи на Землі, ми досягли ідеальної пристосованості саме до земних умов. Подальші зміни здавалися непотрібними — адже Атлантида постачала нам усе, щедрість її була невичерпною. І ця щедрість стала нашим прокляттям, ланцюгом, який прикував нас до колиски.
— Ланцюгом? Яким ланцюгом? Чому?
— Наша еволюція стала надто залежною від природних умов Атлантиди, зокрема від рівня радіації. Ні, звичайно, залежність не абсолютна — адже ми були дуже пластичними. Могли подовгу жити в будь-яких умовах і будь-де, споживати будь-яку їжу, але… Наш біологічний час неймовірно прискорювався. Рік, проведений поза Атлантидою, дорівнював століттям… А розумному шкода свого часу — його завжди обмаль.
Свій час, своє життя… У нас народжувалися діти. Набагато рідше, ніж у людей, навіть з поправкою на різну тривалість життя, але приріст був. І хоча Атлантида велика, проте не безмежна. Нашим дітям і онукам її вистачило б, та треба було думати про більш віддалене майбутнє.
Перше, що ми спробували — використати свою біологічну пластичність. На одній і тій же. території може існувати більше особин, якщо вони… ну, скажімо по-твоєму, займуть різні екологічні ніші, змінять поступово, звичайно, умови середовища.
Сирени, наяди, нереїди, тритони, сатири, кентаври, лапіфи — спроба піти цим шляхом, свідомо змінити організм, пристосувавши його до нових умов, не вдалася.
— Чому?
— Річ у тім, що, як виявилося, мисляча істота зумовлена не тільки розумом, і зміна організму можлива до певної межі. Пороговість процесу… Зрозуміло? Чудово! Так от, перехід межі, кардинальна перебудова тіла в розрахунку на нову екологію здатна викликати необоротні зміни психіки. Уяви себе, в тілі орла чи дельфіна… Розум зберігається, але невпізнанно змінюється особистість, її мораль, етика поведінки, система цінностей… Отож кажу, спроба виявилася невдалою.
Те, що ви називаєте соціальним устроєм, у нашій спільності було досить простим. Титани, у порівнянні з людьми, великі індивідуалісти. У нас не було потреби тулитись один до одного, організовувати колективи, підпорядковувати себе нормам колективного життя. І мораль наша була проста — не брехати, не зраджувати одне одного й свого слова, не знищувати без потреби живого, ніколи не завдавати шкоди розумному, взагалі жити по правді — кожен розумів це по-своєму. В іншому всі разом і кожен зокрема вільні були чинити так, як їм заманеться.
Але примітивні форми суспільного життя були й у нас. Так питання, що торкалися всієї громади, вирішувалися загальними зібраннями, а втілював рішення в життя правитель з помічниками, яких добирав собі сам. Правителем був Кронос, титан, який суспільні інтереси завжди ставив вище особистих…
То було бурхливе зібрання, набагато бурхливіше за усі попередні. Кронос запропонував обмежити дітонароджуваність. Не зразу з ним погодилися — діти завпеди радість, та й не звикли титани до якихось обмежень, проте пропозиція була слушна. Однак погодились не всі. Молодий титан Зевс, син Кроноса, розумний, могутній і владолюбний, кинув виклик батькові, назвавши його ідею боягузливою і злочинною, а самого правителя — “пожирачем немовлят”. Зевса підтримали Аїд і Посейдон, Гера і Деметра та ряд інших титанів і титанід. Це було нечувано — досі на зібраннях кожен говорив за себе, а зараз Зевс один висловлював волю своїх однодумців. Нахмурився Кронос.
— Що ж ти пропонуєш, сину?
І Зевс сказав:
— Ми не можемо змінити себе, пристосувавшись до умов середовища, — безглузда й невдала спроба це переконливо довела, ми принесли в жертву стількох представників нашої славної громади. Ви скажете — вони самі принесли себе в жертву, одвічне право титана: розпоряджатися собою за власним розсудом. Нехай так. Але хто дав нам право жертвувати ненародженими! Чи запитали в них згоди? їм не дали слова на нашому зібранні. Тому я вимагаю від їхнього імені: ніяких обмежень народжуваності! Кожне дитя є вінцем творіння, кожне з них має невід’ємне право на життя, і кожне з них отримає його!
Голос Зевса рокотав громом і віддавався голосами молодих титанів, які підтримували його. Але Кронос перекрив усіх:
— Що ти пропонуєш, Зевсе?
— Ми не можемо пристосувати себе до навколишнього середовища, але ми можемо пристосувати його до себе! Титани здатні виправити недогляд сліпої природи, ми можемо розігріти ядро Землі, щоб по всій планеті створити умови, близькі до Атлантиди. Ми можемо це зробити, ми мусимо це зробити, ми зробимо це! В ім’я ненароджених! В ім’я майбутнього титанів!
— Але ж ти знаєш, — відповів Кронос, — ти знаєш долю рослин, тварин і людей з інших материків, які потрапляли на Атлантиду. Короткий, мов спалах, бурхливий: розквіт і швидка, невідворотна загибель. Не всім підходять наші умови. Ти хочеш спалити все живе на Землі?
— Про що ти, батьку? — Зевсів голос став улесливо-м’яким. — Що ти шкодуєш? Життя? Так, без потреби його не можна знищувати, але потреба є! Людей? Годі бо, це ж випадкова пліснява на нашій планеті. Хіба можна порівняти їх з титанами? — І знову зміцнілим, громовим голосом: — Ні, я не збираюся спалити життя на Землі, я хочу розчистити його для справжнього істинного життя! Не можна плекати прекрасні плоди, не знищуючи бур’яну — це реальність, і її не змінити.
— У тому, що ти говориш, немає титанової правди. У нас мало законів — тим твердіше ми маємо дотримуватись їх. Нам доступно майже все — саме тому ми можемо дозволити собі небагато. Хто порушує правду титанів, той перестає бути титаном!
— То це така титанова правда? — гримнув Зевс. — Ми зрікаємось її! Ми, діти титанів, не титани більше. Ми — боги! Наші дороги віднині розходяться навіки. Немає більше над нами цієї безглуздої правди, ніяких законів для нас не існуватиме надалі. І ви, — він звернувся до решти, — ви теж можете стати богами. Для цього треба тільки сказати собі — нам усе дозволено!
Чорне волосся його стало сторч, синіми блискавками спалахували очі на блідому натхненному обличчі, й могутня постать з піднятими вгору руками була зловісною і грізною. Немов моторошна чорна тінь упала на галявину.
Та засміявся Атлант усемогутній, ляснув Зевса по плечу, і той сторчма покотився по траві, із страшного враз став смішним. Що може бути ганебніше для бога? Він цього ніколи не пробачив моєму братові і покарав його лютою карою Але це було згодом, через багато століть, а тоді… хто міг подумати про це тоді? Навіть я — Прометей-провидедь.
А тоді всі довго сміялися — титани любили сміятись.
Чого там не наговорять діти в запалі — не звертати ж увагу на дитячі пустощі.
…Це були не пустощі. Минуло трохи часу, й Зевс із своїми прибічниками зажадали нового зібрання. Спокійні й рішучі з’явилися вони на Галявину ради.
— Правда титанів заважає нам перебудувати Землю, — сказали вони. — Нехай так. Ми залишаємо її вам. Для себе й своїх дітей ми пристосуємо іншу планету, п’яту від Сонця, — Фаетон. Допоможіть нам збудувати кораблі, які домчать нас туди.
Прометей замовк, похиливши голову. Мовчав довго, і я теж не озивався. Щось незрозуміле коїлося зі мною. Слабшали зір і слух, лінивими стали думки. Я засинав, ні, не засинав, неначе провалювався кудись, звідки не було вороття. Титан стрепенувся:
— Що з тобою, малюк?
Малюк… Нічого собі малюк. Правда, в порівнянні з ним… Свідомість гасне, наче ґнотик свічки, яка догоряє…
— Та що з тобою?
— Не знаю. А втім, мабуть, тіло моє там вичерпало свої ресурси. Вмирає тіло, гасне свідомість. І я вмираю за багато тисяч років до свого Еіародження. Смішно, правда ж? Шкода, не дізнаюся, що буде далі.
— Дізнаєшся. Я поділюся з тобою своїм життям, ти не вмреш.
— Надто щедрий дарунок. Не візьму. Не можу взяти. Тобі самому знадобиться твоє життя, Прометею.
Він труснув головою:
— Ет, якщо прорвало греблю і вода ринула в річку, дурень буде шкодувати про зайву чашу! А тобі цієї чаїні стачить надовго. — Помовчавши, тихо додав: — Та й це не подарунок. Мені потрібен ти. Люди приходять, розповідають новини, питають поради. Але з ними я не можу говорити, як з тобою. Не йди, малюк. Ти мені потрібен.
Чи так це було насправді? Не знаю. Я повірив. Мені ж хотілося жити. Не беруся судити, як це йому вдалося, — просто життя спалахнуло в мені яскраво, на мить я відчув навіть своє тіло — сильне, здорове, воно спокійно спочивало десь там, через багато тисячоліть, і я знав, що будь-якої хвилини можу вернутися туди. Я знав Звідкись, Що час тут і там плине по-різному: там — хвилини, тут — роки. Одноманітні роки, проте в них вмістилося багато чого. Спробую переказати бодай Прометейову оповідь, як я її запам’ятав.
— Ми допомогли Зевсові та його друзям збудувати космічні кораблі, і вони пішли в небо.
Чому вони обрали саме Фаетон, а не, скажімо, Марс? На Фаетоні існувало життя, багате життя, хоча й без розумних форм. Марс? Там цивілізація вмерла мільйони років тому, настав Час Піску… Що це означає?
Цивілізація вичерпала всі ресурси планети. Нічого не лишилося на Марсі, крім блискучого снігу, замерзлого вуглецю на полюсах і безконечного шелесту сіро-оранжевого піску. А богам мертвий світ не потрібен. Їм потрібне було життя, яке б вони могли перебудувати по-своєму. Це перша причина.
— Але ж, Прометею, Фаетон, п’ята планета, був, як я розумію, далеко від Сонця, на місці нинішнього поясу астероїдів. Звідки взялося там життя, та ще й багате, як ти кажеш?
— Життя на Фаетоні залежало не тільки й не стільки від Сонця, як від внутрішнього жару планета, випромінювання її ядра. Вони вважали, що їм легко буде активізувати й без того активну планету. Отже, це друга причина.
— І вдалося активізувати?
— Вдалося. За якусь тисячу років вони підвищили рівень радіації до оптимального. Другу тисячу — намагалися зупинити її подальше наростання. А потім Фаетон почав розвалюватися на шматки. Боги ледве встигли врятуватись на своїх кораблях. У них не було іншого вибору, крім шляху на Землю, і вони повернулися під супровід вогню, громів і завивання космічних смерчів…
За той час, який вони провели там, на небі, Зевс, проявивши непересічний розум, волю, енергію, став для них не вождем — володарем абсолютним, необмеженим, незаперечним. Боги говорили з нами спокійно і рішуче:
— Ми маємо намір здійснити на Землі те, що не вдалося там, на Фаетоні. Врахуємо всі помилки, тепер мусить бути успіх. Від вас вимагаємо лише одне — не заважати. Інакше — війна.
— Що таке “війна”?
Це було якесь нове, незнайоме нам поняття.
— Війна означає, що ми, боги, все одно доб’ємося поставленої мети. Незважаючи ні на що. Навіть… переступивши через вас.
Ну що ж, їм довелося таки потрудитись, щоб переступити через пас. Ніколи б вони не здолали титанів, але, розпочавши війну, вони придумали й зброю. Викували її ще там, на Фаетоні. Перуни, що метали блискавку… Авжеж. Та все одно, нас здолати вони не могли. В руках титана уламок скелі чи вирване дерево — теж зброя! Міцнішими за алмаз були наші серця, сповнені правди.
Багато століть тривала війна Атлантиди. Ми тіснили їх. І тоді… Блискавки, що наскрізь пропалюють тіло — страшна річ. Але була й страшніша зброя — підлість.
Невидиме, нечутне проміння, яке руйнує спадковий апарат клітин організму. Та сама біологічна пластичність, але стихійна, виведена з-під контролю розуму. Титани стали перетворюватися на потвор. Гідра, Єхидна, Ладон, Медуза, відомі тобі з міфів, — титани, котрі зазнали на собі дію цієї зброї. Ось, зараз, у твоїй уяві з’являються образи цих бідолашних…
Скам’яніле від горя прекрасне жіноче обличчя. Замість волосся його облямовували живі змії, але страшним було навіть не це. Страшними були її очі, в них пломеніли відчай, горе, гнів і щось таке, чого не варто бачити людині. Я не міг витримати того моторошного погляду і квапливо опустив голову.


— У потворних тілах формувалася потворна психіка, — вів далі Прометей, — та одне лишалося незмінним — ненависть до богів. І ті не могли нас здолати. Тоді вони, піднявшись у небо, кинули на Атлантиду бронзові кулі, що вибухали ліловим вогнем неймовірної руйнівної сили. Це вже була війна з усією планетою. Кипіли річки, випарувались озера, руйнувалися гори, текло розплавлене каміння. Почала тріскатись і ламатися сама земля, і, нарешті, в гуркоті й полум’ї Атлантида занурилася в океан. Гігантські хвилі ринули на всі материки й пройшли їх з кінця в кінець, несучи міріади жертв. Почав танути арктичний крижаний щит. Тонули острови, здималися гори. Земля змінювала своє обличчя. З жовтогарячого, мов разпечений мідний лист, палаючого неба вогненним дощем сипались уламки Фаетона…
— Фаетона? Але ж він вибухнув набагато раніше?
— Планета не може вибухнути миттєво. Оскаженілий атом рвав її на частини, і в небі Землі Фаетон стояв зловісною зіркою, помітною і вдень і вночі… Час Зірки… Страшний час прийшов у наш світ, і знаком часу цього була гірка зоря, яка горіла в небі…
— Хіба зоря може бути гіркою? Яскравою або тьмяною, великою або малою, жовтою… білою… блакитною… червоною… але гіркою?
— Ще й як може… — зітхнув гірко.
Вцілілі боги укріпилися біля свого космодрому на Олімпі, вцілілі титані розсіялися по всьому світу. Війна скінчилася.
— Перемогою богів?
— Хіба у війнах бувають перемоги? А втім, тобі видніше. Мабуть, в історії людей бували війни? А в історії титанів вона була одна, і в ній не було переможців.
— Але чому боги відмовилися від свого плану “розігріти” Землю?
— А її треба було починати “розігрівати”.з Атлантиди, якої нема. Лишився невеликий острів, який втратив усі ті властивості. Люди заселили його. Та й крім того… Все це вже не мало сенсу. Зброя, яка порушувала спадковий апарат клітин, обернулася й проти богів. Так буває. У них більше не народжуються діти, як і не народжуються діти у титанів, хоча ті титани і боги, що вижили, — житимуть довго. Та що це міняє? Історія наша закінчилась.
— І нічим не можна зарадити?
— Нічим. Правда, Зевс упертий. Богам вдалося подолати міжвидовий бар’єр — від змішаних шлюбів з людьми, тими самими, котрих вони хотіли стерти з лиця планети, іноді народжуються діти. Щось вони успадковують від богів, а отже, й від титанів. Нехай хоч так.
— А чим завинив ти, Прометею? За що покараний Зевсом?
— Приводом стало те, що я встиг попередити людей про потоп. Небагатьох. Ось тут, тут і тут, — він показав на Балкани, східне узбережжя Середземного моря, район Межиріччя. — Мотнув головою. — Привід, не причина.
Останній сенс життя, який ще лишився в небожителя — бути володарем людей, грізним, непередбачуваним. А попередження про катастрофу, яка була зумовлена природними причинами, а не гнівом богів… Я не хотів помщатися чи заважати Зевсові, просто вважав, що людям не потрібні володарі. Я вчив людей, що боги не всемогутні, що вони смертні, вчив покладатися тільки на себе. У складну і страшну мить історії людей я прагнув підтримати їх, не дати, щоб вони стали іграшками в руках богів…
— Ми не стали іграшками, Прометею, — сказав я. — Не стали, хоча життя наше було нелегким. Та чому було? Воно й зараз… Але іграшками ніколи не будемо.
— Хочу вірити, — озвався. він. — Не знаю тільки, чи правда те, що ти говориш, чи просто… втішаєш мене.
— Правда, Прометею, — переконував я його. — Люди ще допоможуть тобі, я знаю.
— Та де там, — безнадійно мовив він. — Краще б про себе потурбувались. Л проти волі богів… Звичайно, твої предки добрі й мужні, але слабкі, надто слабкі в порівнянні з богами.
Я мовчав.
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Спливали роки. Прометей більше не озивався. Іноді він тижнями не відкривав очей, стомлено відкинувши голову, відмовляючись від їжі й питва… Мабуть, користуючись своєю абсолютною пам’яттю, бродив стежками своєї юності по Атлантиці, якої вже не було.
Нарешті він глянув мені в очі прямо й гостро:
— Тобі вже час. Нічого нового я не розповім, нічого нового не буде в моєму житті. Будемо прощатися.
— Я не хочу тебе залишати. Я побуду ще. Він похитав головою, усміхнувся:
— Я ж Прометей-провидець. Не все мені щастило передбачити, але дещо я знаю. Час у твоєму світі й тут плине по-різному. Тобі пора вертатися до свого тіла, інакше можеш спізнитись.
— Не сьогодні, Прометею. Не сьогодні.
— Коли ж?
— Коли люди врятують тебе.
— Ну… цього може не статися… ще довго.
— Все одно. Не сьогодні.
Минав час. Знову й знову я повторював:
— Не сьогодні.
Він погоджувався, але хмурився дедалі більше. Нарешті я сам відчув, що необхідно вертатися. Але, як завжди, сказав собі: “Не сьогодні”. Я лишився й добре зробив.
Був ранок. Звичайно, прилетів орел, як завше, з люттю вп’явся кігтями в живіт титана. Аж раптом…
На краю прірви, раптом з’явилось щось схоже до людини. Істота була дуже високого зросту. Мала якісь фантастичні пропорції. Потворно широкі похилі плечі, бочкоподібні неосяжні груди, горбата від колосальних м’язевих вузлів спина, колоноподібні ноги, довгі й дуже товсті руки, велика кошлата голова. Незмірно величезну силу, що не відає ні перешкод, ні сумнівів, втілювала в собі ця постать, жоден з бачених мною звірів не мав такого грізного вигляду.
Та ось незнайомець невловимо швидким рухом здіймає великого лука. Свиснула стріла й пробила крило орла; той люто засичав і кинувся до нового супротивника, але важка сучкувата довбня страшним ударом перекинула його на спину. Незнайомець заніс довбню для нового удару, орел сахнувся вбік, але марно. Хряснула голова, й, розкинувши крила, біомех завмер.
Невідомий відкинув довбню й обіруч вхопився за ланцюг. Страшно напружилися м’язи, набрякли жили. Не роздумуючи, Прометей також напрягся з усієї сили. Із гучним дзвоном лопнув ланцюг. Один, другий, третій, четвертий…
Титан сам вирвав сталевий стрижень з грудей і вперше за стільки років сів і почав розминати руки. А поруч на високому камені вмостився невідомий. Ні, він явно не титан. Я уважно розглядаю його. Ні, таки не титан. Перше, що в його зовнішності впадає в око — це страшенна сила. А втім, і Прометеєві її не бракує, але який контраст між довершеністю ліній титана й оцим чоловіком! Весь його одяг — витерта лев’яча шкура. Обвітрене землисте обличчя, круті горби м’язів, товсті канати вен. Глибокий рубець на грудях, на спині паралельні борозни, ніби від пазурів лева, шрами на ногах, руках, животі. Здоровенна голова заросла чуприною, сторчма стоїть кучерява руда борода. Лоб високий, великі надбрівні дуги, масивні щелепи, глибоко посаджені, маленькі сірі очі.
Розім’явши руки, Прометей звернувся до незнайомця:
— Хто ти?
Той ударив у лункі груди здоровенним кулаком!
— Геракл!
— Чим віддячити тобі, Геракле?
— Я не за дяку… Я ж знаю тебе, Прометею. Я обіцяв передати тобі привіт… Обіцяв братові твоєму, Атланту. От і виконав обіцянку. Не треба мені дяки. А втім… Подаруй мені свої ланцюги.
— Бери. Але навіщо?
Геракл швидко зібрав ланцюги, перекинув через плече.
— Як це — навіщо? У нас у Фівах залізо — рідкість. Стільки заліза, такого заліза — багатство!
— Багатство? Ага, розумію… Любиш багатство? — примружився Прометей.
— Чхати мені на багатство. Просто з твоїх ланцюгів ї можна виготовити зброю для цілого війська!
— Так, зброя тобі знадобиться, тільки ось… чи допоможе? Адже ти прогнівив самого Зевса!
— Чхати на Зевса, — тут-таки озвався Геракл. — І на гнів його теж!
— Чхати на Зевса?! — здивовано звів брови Прометей. Видно, якесь питання доймало його. — Хто ж ти, Геракле? Гігант? Титан? Бог?
Ви коли-небудь бачили, як усміхається тигр? Ось така і усмішка з’явилася на Геракловому обличчі.
— Титан? Бог? Та ні, я Геракл. Я людина.
— Повтори… Ще повтори…
— Я — людина!..
* * *
Немов після тривалого, глибокого сну піднявся я зі снігу й зразу потрапив в обійми Сурена.
— Живий? Ти ба, живий! Я так і знав, я всім казав — шукати треба! Десять діб, ну, майже десять — і не обморозився! На своїх ногах стоїть! Титан! Власов! Феномен! Як? Як тобі вдалося?…
— Розповім, Сурене. Все розповім…

Володимир Сорока

СВАРКА


19… 19… року
Люсін приплентався додому о пів на одинадцяту.
— Де був? — голосно запитала дружина.
— Забув! — дотепно відповів Люсін.
— Так-так, — чомусь навіть не посміхнулася жінка і зникла в кімнаті.
Люсіну стало зрозуміло, що вечерю доведеться готувати самому, і він посунув на кухню. З відразою ковтаючи витвори свого кулінарного мистецтва, він подумав, що востаннє з’явився додому так пізно. Але ж були обставини — грандіозний вечір у Миколи. Не йти туди він аж ніяк не міг. Ну, не зателефонував, закрутився. З ким не трапляється. Хіба ж це злочин?
Люсін піднявся з-за столу і замислився — мити посуд чи не мити? Краще не мити, вирішив він. Хай вона прокинеться вранці й побачить цей посуд як докір, як нагадування про зіпсований вечір.
Потому він уявив собі, як пірне зараз у теплу постіль, і задоволено позіхнув.
Але спати довелося на розкладачці на балконі. Люсін там довго крутився з боку на бік і думав над тим, як поставити жінок на місце.
Вранці Люсін спізнився на службу, за що й одержав сувору догану.
20… 20… року
Люсін з’явився додому о пів на одинадцяту.
— Де був? — спитала жінка.
— Гуляв, — грубо відповів Люсін.
— Грубощі можуть вилізти тобі боком, — кинула жінка і зникла в кімнаті.
Люсін пішов на кухню. “Хвала богові, електронну кухню маємо”, — подумав він. Але чи то кухня у цей час саме переходила на режим відпочинку, чи Люсін не так як треба склав програму, тільки замість їжі Люсіну довелося ковтати якусь гидоту. Та голод, звісно, не тітка. Проклинаючи автоматичну куховарку, Люсін пішов виносити сміття. Коли вже повернувся, згадав, що в квартирі є для цього спеціальний автомат. Як він міг про це забути?!
— Ти ба, вопа мене бойкотує! — пробурчав Люсін і пішов спати. Спочатку він мав намір повернутися і зробити жінці якусь капость, але вчасно згадав, що в будинку безліч автоматів, які швидко ліквідують будь-яку капость.
— Геть звідси! — спокійно мовила жінка, коли він зазирнув до спальні.
— Та…
— Лю! — зразу ж гукнула жінка.
Лю, роботесса, що мала голос ведучої популярної програми, дала йому стусана, і Люсін пішов спати до іншої кімнати. Заснув не одразу. Довго обмірковував проблеми роботизації та емансипації жінок і дійшов висновку, то й те й інше жахливо.
Вранці Люсін спізнився на роботу. А оскільки на роботі проходив рейд “Покласти край запізненням на порозі XXII віку!”, то Люсіна позбавили преміальних.
21… 21… року
Люсін прийшов додому пізно.
— Де був? — спитала жінка.
— У музеї. Пляшки оглядали з-під пива, — відповів Люсін і аж тоді зрозумів, що музеї в цей час не працюють.
— Гаразд, — тільки й сказала жінка і зникла в кімнаті.
Над спальнею замиготів напис “Спати”. Роботи заметушилися по квартирі. Люсін помітив, що вони готують лише одну постіль. Він пішов на кухню. Куховарка-роботесса мала ось-ось відключитися. Але, зглянувшись на Люсіна, тицьнула йому під ніс щось на зразок яєчні. Згодом він покликав роботів і наказав стелити собі ліжко. Але вони не встигли виконати його доручення, і всі разом відключилися. Довелося Люсіну спати на підлозі. Всеньку ніч він розмірковував про жінок, про роботів, які невчасно відключаються, про сучасне автоматизоване суспільство, яке не в змозі укоськати тих жінок.
Зранку Люсін спізнився на службу. Начальник наказав дати йому середню дозу високої напруги. Люсін приходив до тями біля двох годин. Першими його словами було: “Я їй покажу!”
22… 22… року
Робот ЛСН типу Ч повернувся додому пізно. Його жінка, привабливого вигляду роботесса ЛСН типу Ж, зустріла чоловіка непривітно:
— Де був?
— Працював.
— Ці казки розповідатимеш у програмі “Для наших маленьких металевих слухачів”. Негідник!
Жінка пішла спати.
ЛСН типу Ч обнишпорив у кухні кожний куточок, але не знайшов ні краплини бензину. Довелося вдовольнитися кухлем мазуту.
Потім він зазирнув у спальню:
— Пробач!
— А дзуськи! Шуруй у сусідній відсік. Там спочинеш і перезарядишся.
У сусідньому відсіку була зіпсована система перезарядки. ЛСН намучився з нею. За цей час віп встиг поміркувати багато про що. “Завтра ж дам дружині доброго прочухана!” — вирішив ЛСН.
Назавтра він спізнився на службу. Це було неприпустимо. Його розібрали і здали в брухт.
Емансипацію жінок було завершено. Наближалась ера емансипації чоловіків.
ВАЖКА ПЕРЕВІРКА
Приймальна комісія складалася з відомих інженерів, котрі самі створили не одну сотню світів. До зали увійшов молодий чоловік.
— Ваше прізвище? — запитав головуючий.
— Саваоф.
— Що ж, розглянемо ваш доробок.
Саваоф працював над цією планетою дуже довго. Віл виліпив її з біомаси, потім засадив рослинами. Він був великим художником. Примхливі форми тих придуманих ним рослин давали йому справжню естетичну насолоду.
А затим… Власне кажучи, інженер найвищого класу повинен був викласти все це у кількох словах, а комісія вже вирішувала.
— Отже, слухаємо вас. Тільки, будь ласка, стисло. Даємо вам… Ну, скажімо, три хвилини. — Головуючий клацнув секундоміром.
— Планета типу Х-143, вид — киснева ВІ, серія 003, порядковий номер по каталогу 985, — випалив екзаменований. Перевів подих, зібрався з думками і повів далі:
— Планета створена з біомаси, заатмосферена. Переважають в атмосфері кисень та азот. Поверхню планети я покрив рослинами. Боюсь здатися вам нескромним, але вважаю, що вони прекрасні. Далі я створив найпростіші види тварин. Через деякий час — ящерів. Втім, ящери це лише експеримент. Згодом виникли досконаліші види. Ось тут, — інженер витяг з теки меншу течку, — їх ретельний опис. Хай комісія ознайомиться. Але, звичайно, найвищим досягненням цієї діяльності стала людина розумна. Про неї трохи докладніше. Ця раса двостатева. Має верхні та ніжні кінцівки. — Він дістав зі своєї чарівної теки креслення анатомічної будови людини. — Дихає киснем, видихає вуглекислий газ.
Закінчивши опис свого витвору, інженер показав членам комісії знімок:
— А ось такий вигляд має планета з космосу, — і зав’язав мотузочки своєї теки.
— Ви вийшли за межі трьох хвилин, — скривився один з екзаменаторів. — Ми порадимося і повідомимо про своє рішення.
Члени комісії звели голови докупи. Потім узяв слово головуючий:
— Вашу планету ми прийняти не зможемо. Перший її недолік — кисень. Ну навіщо там кисень? Особисто я обходжусь метаном. Та й решта присутніх — теж. То для чого ж вам знадобилося надувати туди кисень? Що за дивацтва? Далі… Ця… людина. Це ж казна-що! Дві руки, дві ноги… Якась потвора! — Головуючий підняв своє п’ятнадцяте щупальце і почухав потилицю. — А дихальна система, система травлення? Сором! Попрацюйте ще, а тоді вже приходьте.
— Але…
— Ніяких але! — відрізав головуючий.
— Стільки років марної праці, стільки років, — з відчаєм вигукнув інженер.
І раптом лице його посвітлішало. Він знов поліз у свою чарівну теку і дістав звідти кілька банок ікри золотавої космічної амеби.
Члени комісії подивилися одне на одного й знову посхилялися.
— Так! — після невеличкої наради повернувся до обговорення головуючий. — Все ж ми, мабуть, приймемо вашу планету. Але за умови, що допомагати її мешканцям не будемо. Хай самі додумуються до всього. Наш принцип — не допомагати, не заважати. Можливо, що вони винайдуть зоряні кораблі і долетять до пас. Хоча особисто я дуже сумніваюся.
По цих словах головуючий і заходився відкривати свою банку. Добре, що щупалець у нього було п’ятнадцять.



Олександр Шарварок

МЕЖА ДОПУСТИМОГО
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— Встати, суд іде! — почувся нізвідки голос Вотоли.
Всі встали. Імператор Нілат, високий, довгоногий, з яскраво напомадженою лисиною, глухо протупотів до столу, покритого яскравим оксамитом, посміхнувся куточками вуст, і цю посмішку одразу ж було зафіксовано десятками фотокамер — щиру, невимушену, класичну посмішку імператора, вона — візитка імперії, лице політики і дзеркало закону. Хто з цим не згоден, той, по-перше, бовдур, по-друге… таких вже немає, в усякому разі тут, в ІПП — імперії першого покоління, котра завдяки щирій невимушеній посмішці імператора зробилась єдиним притулком цивілізації на колись занедбаних перелогах Всесвіту.
Імператор сів, яструбино оглянув зал.
Погляду не витримували навіть кореспонденти, котрі, як відомо, витримують все, навіть мізерну зарплатню… не витримали і відвернулися: фотографувати посмішку — це робота, але дивитися Нілату у вічі — крайній індивідуалізм, хвороба заразна, з якою імперська медицина боролася як доутробним щепленням, так і новітнім способом плазмохірургії, відомо ж бо: “Чого не лікують ліки, те виліковує залізо, чого не лікує залізо, те виліковує вогонь”. В імперії хворих не було і ніколи не буде, бо є очі імператора, завдяки яким, крім усього, ІПП уникла масштабної екологічної кризи, а заразом і масштабних соціальних катаклізмів, як це сталося, скажімо, в Державі Суверенів, після чого вона згодилася бути сто сьомим штатом ІПП, відмовившись від герба і прапора і випросивши особисто в Нілата вічний календар, аби щоразу пишно святкувати цей історичний день грандіозним фейєрверком.
Нарешті імператор кволо махнув рукою: “Фас!”
Всі повернулись до нього обличчям і помітили, які глибокі фіолетові пасмуги обрамляють йому очі, завдяки яким ось уже стільки літ ІПП процвітає на радість іппівців і на заздрість їхнім ворогам-ботокудам, що й досі ще брязкають зброєю, як твердить постійно перший лакей імператора Вотоло.
До речі, лакей це не служка із челяді пана, а найвища посада при імператорі, член кабінету трьох — уряду ІПП. Так от, лакей Вотоло відповідав за мораль та інформатику, що складають основу основ життя іппівців та буття ІПП, хоч життя із буттям так тісно переплелися, що тепер важко сказати, що первинне, що вторинне, через що — для простоти — сам імператор вживав ці поняття у демократичній єдності, а саме: життя-буття. Дехто пробував протестувати, вбачаючи в цьому небезпечно злиття й поглинання, але з легкої руки імператора термін прижився, так що й філософи вже докоряють лінгвістам, лінгвісти — історикам за колишню фахову упередженість, час од часу збагачуючи науковий потенціал імперії новими дослідженнями конструктивних елементів терміну. Скажімо, лакей Вотоло, він же Генеральний Коридорний Академії Наук, у місткій праці, виданій на пергаменті і окутій бронзою, незаперечно довів первинність життя-буття, цим самим поклавши край доімперським висновкам про пріоритет духовного у пошуках еволюційної перспективи, чим неабияк засмутив купку церковників і близьких до них представників інтелігенції, вопи написали гнівного листа самому Нілату, на щастя, до Нілата лист не дійшов, купці опозиціонерів дали рішучий відлуп у колективах, де вони до цього працювали, і життя-буття, таким чином, не зазнало змін чи деформацій, чим неабияк були втішені і лакей Вотоло, і рядові іппівці, резонно вважаючи, що воно їм ні до чого — згуртування навколо імператора варте багатьох допотопних істин, од яких нудить, як після морожених червів.
Крім Вотоли, до Кабінету Трьох входили також Яіре і Вонад — лакеї-близнюки, що зрослися спинами, через іцо вони й кланялись імператору спершу поклоном наліво, а потім поклоном направо, чим до часу аж розважали Нілата — мов менует танцювали, та звичку лакеїв перейняли рядові іппівці, і Ніліт подумав, що так недалеко до лівого й правого ухилів, і довелося лакею Вотоло терміново готувати інструкцію, згідно з якою поклони наліво й направо заборонялися з необхідності шанувати предківські звичаї та етикети, а саме: при зустрічі викидати десницю поперед себе і вигукувати: “Фас!” Декого із дослідників старовини це покоробило, адже півтора століття тому, твердили вони, чистокровні предки іппівців, вітаючись, справді робили подібний рух десницею, але ж вигукували “хайль”, а не “фас!”, і вони написали листа самому Нілату, котрий обіцяв подумати, а лакей Вотоло розгубився — фашистське вітапня заборонено нині діючою конституцією, над якою він попотів чимало, а тепер?.. Але імператор думав, піхто йому не заважав. Дослідникам старовини порадили покопатися глибше в історії. “Або “фас”, або я вас…” — прошепотів лакей Вотоло, дослідники пообіцяли, і Вотоло заспокоївся — знайдуть, у них найкращі наукові кадри, що треба — знайдуть обов’язково; хвилювало мовчання імператора, його, як ніколи, довга дума, такого іще не було. “Старіє Нілат, старіє…” — зауважив лакей Вотоло — ровесник імператора і один із фундаторів ІПП, його старість не лякала — лакеї старості не знають…
Як завжди, вирок зачитував Нілат.
Читав напам’ять, бо зневажав трибунів, які вдаються до послуг референтів, сили-силенної радників та дорученців — за екстремальних умов імператор ніколи не покладався на когось, а такі умови склалися — реальна загроза форпосту цивілізації з боку її ворогів-ботокудів, як твердить лакей Вотола із цифрами у руках.
Кузьма Оравраш уже третій тиждень сидів у темниці ІПП, далеко від Землі й своєї родини, тато з мамою досі не знають, що з ним, і треба ж ото було — Кузьма вилаявся ніжною юнацькою лайкою, але не полегшало. Казали ж йому: не лети, ще не все перевірено; переживали, щоб не згорів, не злетівши, ніхто й гадки не мав, що він перетне межу допустимого, підтвердить найфантастичніше і… потрапить у полон до космічних братів, про існування яких достеменно не знали, та вже замикали космічні кордони Землі, постачаючи туди найновішу техніку, розставляючи бункери-еліпси так, щоб і миша не проскочила ні сюди, ні звідси. Йому вдалося… Невже сплав СС-055, що вони його використали для шліфування корпуса свого “Ікара”, здатний іманентно розвиватися, як передбачав Назар, а отже, й структурно змінюватися залежно від психоморального стану людини, біосйстемної взаємодії, невже?.. Чимось іншим Кузьма не міг пояснити того, що сталося з ним і його “Ікаром”, у перші дні полону почувався так, ніби щойно завершив дослід, не вистачало Назара, щоб аналіз і обрахунки перетворились в струнку теорію, у відкриття, адже, виходить, людська особистість, як біосплав, ідентична сплаву СС-055, внаслідок чого виникає поле довір’я…
Поле довір’я… Межа допустимого… Абсолютна невразливість… Небіомізовапа знищувальна техніка не реагує на ракету-особистість! Ах, як тут бракує Назара! Індивід-особистість, а не просто людина керує множинністю суто технічних процесів і явищ… Ракета, створена ними, — це біотип, а не сплав мертвих металів — зовнішня оболонка мікроземного середовища… Чудо? Мара? Але ж сталося! Таємничий сфінкс всеприродної єдності заговорив, і хто його змусив? Він, Кузьма Оравраш, студент політехнічного, а нині — бранець, невільник, аж не віриться, що все це діється не в XVI столітті, а в XXI, що він є він, а не Байда з народної пісні чи інший який галерник. Кузьма вилаявся тією ж ніжною юнацькою лайкою, що й перше. Був би Назар тут — щось би придумали, а так… Ні, його не катували, не морили голодом, та щодалі Кузьмі важче терпіти оригінальні допити лакеїв Яіре й Вонада, які ображали його батьківщину, його самого, все, що лишилося там, на Землі. Його ображали самі лакеї-близнюки, він гидував ними, як п’явками у болоті, згодом звик, ще й співчував, бувало, прозвавши лакеїв калічками, і ладен був терпіти будь-які знущання, але нізащо не відкрити їм того, що віднині належить Землі й нікому більше.
— Юначе, ви нас цікавите, як типовий продукт морально-інформаційного розкладу останньої демократії на порозі свого колапсу. Земля — прах, вона не відтворює нічого, крім жорстокості і насильства… — Яіре сидів перед ним і дивився йому у вічі, а Вонад свердлив його поглядом через дзеркало, і Кузьмі здавалося, що до нього звертаються одразу із двох світів. “Задзеркалля якесь, казка…” — майнуло в голові на першому допиті, та слова, що звучали немов із двох уст, повертали його до дійсності.
— Юначе, — знов починав Яіре м’якеньким тенором. — Земля — прах, і ви правильно зробили, перелетівши до нас…
— Це випадково… в результаті експерименту…
— Як би там не було, ваш інстинкт спрацював, як реле надійності, — тепер уже бас Вонада, посилений дзеркальним відбитком важкого погляду, падав йому на голову, кам’янив мозок. — Земля — прах, все на Землі — прах, з вас познущалися королі й президенти, пообіцявши радість і давши печалі страждань і смерті…
— З вас випили кров тирани, — озивався тенор, — бо іншого джерела енергії на Землі не винайшли, ви — донори деспотії, а людина ж, як нам відомо, народжена задля щастя, як птах для польоту. Чи не так?
— Я був щасливий…
— Блаженні убогі — Царство Боже бо ваше…
— Я жив на своїй землі!
— Своїй? Дивно… Земля — нічия! — Вонад басив глумливо. — Земля — кладовище наївних, братська могила рабів, а ви ж не такий? — Дзеркало ніби підморгувало Кузьмі, запрошуючи його до відвертості з ним, дзеркалом, і якби не осклілий погляд Яіре прямо у вічі, Кузьма й повірив би, але той погляд не дозволяв розслабитись. Кузьмі важко було збагнути, що хочуть від нього оці калічки, а може, вони — це одне, і скоро отак позростається решта — в єдине, багатолике, однохребетне, що зветься сьогодні імперією першого покоління, а дійде й до п’ятого, до десятого поколінь… Осклілий погляд Яіре, о, це не кліпання Вонадових повік… Що вони хочуть од нього… Що вони хочуть, запитував сам себе, мовби втручаючись в їхній допит, прагнучи перехопити поглядом, розумом передбачити найстрашніше — зумів же Назар
передбачити можливість подолання межі допустимого, що одділяє навколоземний простір від простору взагалі… Яка дурниця — ділити простір, те, що живе у людині не часткою, а цілим! Поділити простір — це поділити людину, ось що значить космічний кордон Землі! Це фатальна помилка часів усуспільнення та розподілу. Простір належить людині цілком як час, як любов, як бог і слово… Щойно відкрите здалося Кузьмі важливішим від ракети-особистості, що її не фіксує жоден локатор, запрограмований на пошук об’єктів з технічним паспортом… Втім… ракета-особистість як біосистема і є той перший крок на шляху повернення людині її первісної суті — бути не часткою світу, а Всесвітом, кров’ю і потом безконечного, вічного… Кузьма зауважив кліпання Вонада — наче й людина, а іппівець все-таки, частка — не ціле…
— Гай, гай! — долинуло тенорове, а вже потім Кузьма помітив очі, важкі й великі, вони аж ніяк не личили голосу — легкому й тонкому, як сіть павуча. — У спілкуванні світів Земля завжди віддавала перевагу силі, а не взаєморозумінню…
Відчуття нереальності, звідане вже й раніше, знов охопило хлопця. Йому здалося, що слова лакеїв існують окремо від них, і чує він досить логічне, але не стоять за словами ні біль, ні радість, такі собі мовні знаки, не зв’язані пуповиною з тими, хто їх говорить. Лакеї! Що вони знають, калічки, про слово… про мамине слово під кучерявими вербами Подніпров’я, під тою зорею, що над Трубежем!
Його ще питали про щось несуттєве, глумилися непретензійно вишукано, та Кузьма не слухав, не відповідав, він уже здогадувався, що вони хочуть від нього, він уже знав напевне, бо можливість подолання межі допустимого, межі допустимого… Дзеркало кліпнуло дружньо, ніби припрошуючи, ну чого ж ти затнувся, ідея — не особиста і не приватна власність, ідея — першоелемент природи і належить усім, попри час і простір, суспільні формації і душевні муки…
У камері, великій, мов актовий зал інституту, було темно. Так темно, як колись на печі в баби Марти, а він прокинувся й дуже злякався — куди не поткнеться — скрізь стіни, і знає ж, що піч, а осьдечки й клунок із гарбузовим насінням, він закричав — це тоді, ще маленьким. А тут до стіни й не торкнувся ні разу, не те, щоб її побачить, а може, тут стін і немає? Кузьма встав і пішов. Довго йшов, виставивши поперед себе руки — стіни не було, тільки темінь, густа, смоляниста, обпікала його часом страшним здогадом, проте шерхіт бетону під каблуками остуджував трохи: твердь-таки, твердь під ногами…
Тим часом суд тривав.
Імператор Нілат так само сидів за столом, покритим яскравим оксамитом, і декламував судовий вирок.
Всі стояли, навіть кореспонденти, яких Нілат ненавидів, та воші його любили, доточуючи свою любов до своїх мізерних гонорарів і таким чином процвітаючи разом з іншими іппівцями, для котрих почуття імператора до них не важили нічого, важили тільки власні почуття до імператора, яких вони й не приховували, оскільки, згідно з циркуляром лакея Вотоли, будь-яке приховування каралось на горло як антиіппівське дійство, спрямоване на підрив єдності. Суворий закон, що й казати, але ж, відомо, закон суворий до тих, хто його зневажає, мріючи про анархію чи й комунізм, де, звісна річ, імператорів не визнають з ідейних міркувань. Лакей Вотоло це знав, як і сам імператор, котрий свого часу вивчав навіть римську історію й римське право, цього було досить, аби імперія стала взірцем комплектування держави, бо, зрештою, тільки в імперії є імператор, а не якісь там президенти чи королі. Досить небезпечних експериментів! Королям одрубують голови на майданах, президентів розстрілюють утритул на виході з кінотеатру, імператор живе і народжує імператора, отже, імперія живе і народжує імперію, як велить еволюційна перспектива.
З римської історії Нілат узяв багато. З інших — не менше. “Держава — це я!” — повторив він слідом за Єлизаветою англійською та Людовіком XIV. Згодом ця формула самоврядування знадобилася йому для того, щоб прояснити деякі темні місця в низці судових реформ, здійснених на вимогу рядових іппівців, котрі потерпали від надто високої моральності й поінформованості суддів. “Суд — це я!” — виголосив тоді імператор давно очікуване рядовими іппівцями, що насамперед люблять імператора, а тоді вже кого доведеться. Всі були задоволені й горді, навіть дослідники старовини й купка церковників з близькими до них представниками інтелігенції, бо згадали, що сказано було: “Я — хліб життя!” Мир і благоденствіє обіцяли і суд, і держава, і тричі проказане “я”, тож повірили всі й відкинули сумніви, в кого вони ще були. Десь о тій порі і дала згоду бути сто сьомим штатом ІПП колишня Держава Суверенів, хоч вороги-ботокуди й падалі загрожували іппівцям звідусіль. І ось тепер справедливий суд імператора Нілата мусить винести їм справедливий вирок.
— Незважаючи на зусилля уряду по відверненню воєнної небезпеки, — декламував Нілат, — нам не здалося дійти згоди з агресивним блоком Сонячної системи, триває розгнуздана гонка озброєнь, нарощення нових потенціалів наступального характеру… — декламував Нілат. — Так звані паради планет демонстративно оголюють реальність зазіхань на права й свободи іппівців. Ще більша, ніж воєнна, небезпека моральної деградації, що охопила увесь Сонячний світ у зв’язку з відсутністю інформації — о темпора, о морес!..
Під стіною, де звично бачити лаву підсудних, і справді стояла широка її міцна лавиця, геть заставлена барвистими вазонами, імператор обожнював квіти, особливо кімнатні.
— У ході тривалого слідства встановлено, що… — декламував Нілат, і всі навстоячки слухали його, не дихаючи, аби не проґавити нічого із того, що відкривається їм у всій наготі фактів, — …що Юпітер — потенціал озброєності 11,2 — тривалий час переховувався на віддалених від ІПП орбітах під вигаданими іменами Зевса, Люцетіуса, Амона, постійно метає громи й блискавиці, насилає засухи, пожежі й повені, є жертви серед мирного населення, неоголошена війна триває, захист життєво-буттєвих інтересів імперії вимагає твердості й рішучості — три пучки плазмової есенції позбавлять імперію зловмисних дій ботокуда. Смерть Юпітеру! — безбарвним голосом вигукнув Нілат, знаючи, що в цю ж мить три пучки плазмової есенції досягнули Юпітера і спалили там все, що гошіть, не горить, у воді не тоне.
— Смерть Юпітеру! — гукнули всі дружно, фотокореспонденти дружно клацнули, і спалахи магнію лиш потвердили гнівну, усеспопеляючу волю іппівців, ще й наочно продемонстрували, як воно там усе…
“Ах!..” — почулося в гурті, і стрункий чорноокий іппівець знепритомнів, двоє підхопили його під руки, розстебнули сорочку й жахнулися — це була жінка, під лівою груддю якої недавнім тавром запеклося страшне й ненависне слово: Венера. “Венера…” — прошепотів один із двох, не відводячи очей від ніжних пругких грудей, та імператор не зауважив шепоту, його зауважив Яіре, хотів вже було підійти й дізнатися, що там, але не встиг, бо Вонад вдесяте зайшовся гнівом: “Смерть Юпітеру!”
Нілат млявим рухом десниці закликав усіх до уваги, зиркнувши на лаву, геть заставлену барвистими вазонами. Одного уже не було — квітка Юпітера відцвіла, згасла; природа мудра — імператор мудріший. Для того щоб творити всесвітній суд, не варто на лаву підсудних саджати злочинців, нехай їхні квіти згасають — череп’я вазонів не схилить до милосердя, не розворушить пам’ять, а гарно Юпітер цвів, як троянда… Нілат посміхнувся, за ним Яіре і Вонад, і всі посміхпулись, аякже, щира, невимушена посмішка імператора — дзеркало закону, інше дзеркало знаходилось у катівні, куди вже три тижні приводили Оравраша, студента із Землі, де сміялися й усміхалися просто так — з доброго дива, як говорила баба Марта, а ще говорила, що слово — це усмішка бога, бо німі та без’язикі — од лукавого, він із людей знущається як ніхто, а чим вони завинили, нещасні. А таки немає бога, крім совісті, журно зітхала, дивуючи Кузьму непослідовністю у міркуваннях, вік прожила й не навчилась…
…Та ще до того, як посміхнувся Нілат, щаслива усмішка осяяла уста двох іппівців, на руках у яких лежала жінка зі страшним, ненависним словом, витавруваним під лівою груддю…
“Також встановлено, — декламував Нілат, — що Венера — потенціал озброєності 0,96 — відома також як Афродіта, Кіпріда, Пафія. Пафоська богиня, Кіферея, Цітера, Уранія, а ще — Медицейська, Таврійська, Мілоська… — Яіре несподівано виструнчився. Вонад, не готовий до цього, тільки мгикнув та тусонув брата ліктем під бік: “Ти чого?..” — та Яіре не відповів, з ним таке вперше, імператор не встиг подумати, а він, лакей Яіре, почув його внутрішній шепіт: “Венера…” Шепіт імператора дорожчий від слова, сказаного імператором для всіх… — …Венера, — декламував Нілат далі, — використовуючи відомі нам пережитки минулого, позбавляла волі й глузду багатьох несвідомих, сіючи хіть і жагу, внаслідок чого мораль та інформатпка ІПП зазнали певних збитків. Спізнавшись з Гермесом і народивши Гермафродита, Венера зробилася таємною супутницею внутрішньої еміграції, мета якої розпуста під прапором любові. Хто любить Венеру, той не любить імперії! Смерть Венері!”
— Смерть Венері! — гукнули всі дружно, бо дружно любили імператора ще до того, як полюбили Венеру, хоч більшість ніяк не могла утямить: і що в ній, Венері, такого?
А нічогісінько, правда, нічого такого… Хіба що великий клопіт та страх перед хворобами і перверсіями, гермафродитами й дебілами, які можуть звести нанівець піклування імператора про їхнє процвітання;
Пучок плазмової есенції досягнув Венери, згасла іще одна квітка на лаві підсудних.
Природа мудра — імператор мудріший!
За день до суду лакей Волото прийшов до Кузьми. Представився давнім другом Землі, згадав Чорне море і Ніагарський водоспад — перлини всесвітньої гармонії, звісно, він може помилятися, але Землі бракує стабільної політичної системи для того, щоб наблизитись до рівня розвитку ІПП, крім того, ваша тиранія відмовляється від контактів з нами, замикається, герметизується, відчужується, загниває зсередини, втрачає еволюційну перспективу.
— Я не політик, — відповів Кузьма стримано, відчувши, як холоне потилиця під гострими зирками нового делікатного ката, точніше, двох, бо Вотоло сидів обличчям до дзеркала й дивився на нього втомлено й наче байдуже, але ж той погляд із дзеркала… гострий і жалючий, погляд надто організованого інтелекту, погляд-програма — не те що Вонадове кліпання… — Я не політик, — повторив Кузьма по паузі, проте Вотоло мовчав.
…нещодавно імператор дозволив побачення з батьком, колишнім учасником руху за справедливість — звичайним учасником звичайного руху, доки Нілат не прийшов до влади, не проголосив себе імператором, а він, лакей Вотоло, не підписав декрет про припинення усіляких рухів, крім руху за процвітання ІПП. Згідно з декретом, “справедливці” мали б поголити бороди, тобто очиститись од скверни минулого. Батько не поголив, і люди Яіре і Вонада переселили його у підвали Інституту держави і права, в одну із шикарних келій, стіни якої розмальовані сценами із життя одалісок, а вгорі, не згасаючи, світить електросонце у кільканадцять кіловат. Батько, удертий і несучасннй, одвернувся од сина, та Вотоло помітив, що борода вже спадала йому до колін. “Та ви гляньте на себе, що це за знак свободи й справедливості, скоро ходити не зможете…” — мав на увазі бороду, а “ходити” — зірвалося з язика механічно, сам знав, що не дуже находишся в камері-келії для політичних. “Я не політик, сину, — глухо, самою спиною, відповів батько, не сподіваючись, очевидно, що син його зрозуміє, та, зрештою, на розуміння ніхто з них і не розраховував. — Я — рядовий учитель гімназії і хочу померти учителем, а не попом-розстригою”. Ось вона, логіка всіх невдах — твердити після поразки, що буцімто нро перемогу й не мріяли, просто боролись, бо щось там свербіло. “Померти вчителем…” Боже, кого і чого? Вотоло глибоко вдихнув і сказав:
— І я не був політиком у вашому віці, юначе, а от… довелося. В ім’я миру і процвітання… А ваші захисні кордони, ваші оборонні ініціативи на межі допустимого розцінюються нами, як безпосередня підготовка до воєнних дій, і ви розумієте, чим це може закінчитись, тим більше, ваш переліт доводить можливість першого удару, до цього ми з жалем спостерігали, лише спостерігали, як Земля втрачає еволюційну перспективу, нині ж… — Вотоло підвівся, палив у склянку води, але не випив, зі скляною в руках провадив далі: — Невже ви ніколи не думали про це? — Надпив ковток. — Подумайте. І зробіться політиком. На одну мить. На мить, від якої залежить багато, якщо не все. У Кузьми пересохло в роті. Він ні про що таке не думав. Цей переліт — щаслива випадковість, просто збіг обставин, науковий експеримент:.. Який удар, навіщо? Мимоволі озирнувся і зустрівся поглядом з Вотоло, дещо сумним і втомленим, не подвоєним дзеркалом, майже батьківським: так дивився на нього батько, коли Кузьма, приїхавши на канікули, розповідав про інститут, чому їх там вчать і чим вони взагалі займаються.
…Сиділи на березі ставка, ловили карасів і мружилися від нещадного липневого сонця. “Так ще ніколи не пекло”, — сказав батько й подивився на нього сумно і втомлено, може, тому що давно на пенсії. Кузьма в нього пізній — начулись тоді із матір’ю, люди, як мухи, і жалять легенько, і мруть так само… А вже як зібрали вудки, батько, прикурюючи, запитав:
— А як вас до людського приучають?
— Та я ж вам розказував, тату, хіба не чули?
— Чого б то — чув, аби не чув, не спитав би…
— Тоді про що ви? — перепитав Кузьма, відчуваючи незручність і непевність, звикся з тим, що все схоплював на льоту, а тут, в батька, видно, своя система координат.
Батько розважно затягнувся “Примою”, моачаз.
Пішли крем’янистою стежкою вгору. Під вікнами в баби Марти в’язалась калана — бабина хата прямо на став дивиться, аж у воду зазирає. Кудлатий Розум (Кузьма назвав, сміючись) впізнав їх і радісно гавкнув з-за ріденької огорожі, припав на передні лапи, а тоді заскімлив. Пройшли мимо. Пішли далі. Кузьма дратувався батьковим запитанням, а ще ж упіймав колючку, сів на обніжок, щоб витягти її. Промчала бричка голови колгоспу, і незнайома жінка гукнула: “Що, притомився, столичний? Беріть його, діду Іване, та несіть до баби, хай молочком одпоює, ха-ха-ха…” — видно, з недавніх, понаїжджало нині в колгосп хтозна-звідки. Кузьма надів сандалі, пошкандибав, іще дужче дратуючись: колючка засіла глибоко, прийде додому, розпарить ногу — сама вийде.
Набагато глибше, аж хтозна й де, пекло і кололо оте: “А як вас до людського приучають?” А так і привчають, хотілося крикнуть, як ви привчаєте, скажуть і не зав’яжуть. Батько зав’язав у хаті ще одним запитанням: “А чого бабу Марту не одвідав, ішли ж мимо? Два дні в селі, так пі…”
Лакей Вотоло іще надпив із скляпки. решту подав хлопцеві. “Вже й мирову заниваємо…” — гірко прокоментував Кузьма жест делікатного ката, але випив і спробував підвестися, та два охоронці неначе нізвідки взялися й важкими долонями придавили його до крісла.
— Думайте… — ще раз почув Кузьма перед тим, як опинився в камері.
Що ж вони хочуть від нього, вкололо свідомість в ту мить, коли пучок плазмової есенції досягнув Венери, коли вже несила було лежати під колючими зірками, вони то моргали, як Вонад, то впивалися в тіло шпичаком батьківського запитання: “А як вас до людського приучають?” Тату, мені політиком треба бути, а я не знаю, що це таке, хотілося заволати Кузьмі, а мо’, й заволав, бо звідкись почулося батькове: “Політика, сину, не наше діло, наше діло бути людиною…” Легко сказати, батько як батько, знов за своє. Що ж вони хочуть від нього, що вони хочуть конкретно? Чом не спитав про це в делікатного ката, бачте, водичкою ласував…
Кузьма пішов, виставивши поперед себе руки, густа, смоляниста темінь обпікала його, та шерхіт бетону шд ногами остуджував трохи: твердь-таки, досі ще твердь…
Тим часом суд тривав.
Один за одним одцвітали вазони Сатурна, Урана, Нептуна, Меркурія — пучки плазмової есенції спопеляли усе, що горить, не горить, у воді не тоне… З Марсом заминочка вийшла.
Імператор Нілат, втомившись декламувати вирок, несамохіть подумав про Марс з симпатією, на яку здатні лише виняткові натури: ворог то ворог, але ж і вояк який! Нілат пишався тим, що в першій же битві в епоху пивних карнавалів йому пощастило збити з ніг здоровенного битюга, котрий розмахував клаптем китайки із незрозумілим написом: “Геть істерію!” Істерія не імперія, а навпаки, проте фонетична близькість понять здалася Нілату більш ніж підозрілою, і він, зігнувшись, з люттю носорога вдарив здоровила головою під дихало, цей прийом у них звався “нірвана”, бо й справді легшало, бачачи свою жертву в корчах. Пізніші війни були справою техніки, і вже не так тішили мілітаристський геній Нілата, імператор — завжди полководець, це можуть підтвердити Македонський, Цезар, Наполеон — так, так, але перший удар головою і досі хвилює пам’ять. Нірвана! Юність дотепна, юність безстрашна, якщо це юність імператора. Нілат затнувся на слові спогаду, розкривши рот, не посміхаючись щиро й невимушено, проте й не говорячи звичного “смерть”… Цього було досить, щоб у залі запанував неспокій, бо імператор з розкритим ротом — простий обиватель, треба вернути іппівцям імператора, треба закрити йому рот, що вмів лиш лакей Вотоло, лакей-одногодок, він і зробив це недбало.
Імператор знов яструбино позирив у зал. У всіх закрилися роти, усі полегшено зітхнули: їхньому процвітанню знову ніщо не загрожує, крім ворогів, над якими і коїться нині суд.
Отже, з Марсом заминочка вийшла, бо імператор подумав про пього з симпатією, а симпатії імператора — це симпатії іппівців, тож і вони подумали про Марс так само, не знаючи, правда, якої він кари тепер заслуговує. Вони не знали, імператор не міг не знати. Але ж він не деспот і не тирап, порадитись треба з лакеями, що вони скажуть на те, щоб не смерть стала вироком Марсу, не смерть, а…життя?
Яіре і Вонад хотіли перезирпутись і не змогли, тільки спина у пих заболіла — одна на двох. І голова заболіла — в кожного своя. Це булои найстрашніше, краще б уже й голова — одна на двох. Але чия? Вопад вважав, що його, він частіше дивився в дзеркало і, слово честі, кращої по помічав. Яіре не так часто дивився в дзеркало, частіше — на імператора і вважав, що після Нілатової голови його — найпрекрасніша. Але поки що вони були односпиині й двоголові, це заважало їм добре осмислити пропозицію імператора, вони чухали потилиці, зводили очі до стелі і нерішуче переступали з ноги на ногу.
Виручив лакей Вотоло.
Він запропонував оборонно-медичну операцію “Гібрид”, суть якої полягала в тому, щоб, керуючись симпатіями імператора й зважаючи на певні — в минулому — заслуги Марса на марсових полях Всесвіту, подарувати йому життя-буття шляхом механічного зрощення марсіан-ботокудів спина до спини…
Вонад з Яіре хотіли перезирнутися, та Вотоло спинив їх жестом, схожим на жест імператора:
— Таким чином ми вдвоє зменшимо кількість войовничих марсіан-ботокудів, крім того, гібридизація супротивника, а не тотальне винищення його, засвідчить добру волю імператора, стимулюватиме наукову думку в пошуках нових форм життя-буття…
— Нових? — запитав Яіре, маючи на увазі себе й брата.
— Саме так! — відповів лакей Вотоло, котрий ненавидів близнюків за те, що вони — лакеї, а ще за те, що у них дві голови й обидві зайві. — Дикі й нечутливі марсіани-ботокуди прилучаться до відомого нам, але недостатньо дослідженого феномена однохребетного колективізму.
Нілат мовчки слухав. Йому сподобалась ідея Вотоло, але, на щастя, в імперії всі ідеї — власність імператора, тож він, підсумовуючи, сказав:
— Не забудьте про гостя з Землі, йому варто показати все, хлопець він кебетливий.
— Єсть! — в один голос гукнули Яіре й Вонад, задоволені з того, що гібридизація марсіан-ботокудів стане також свідченням їхніх заслуг перед імператором, і вийшли, карбуючи крок, мов рота почесного караулу.
Вотоло скривився.
Нілат здригнувся: лакей, а гидує лакеями, мов імператор, занадто, занадто собі дозволяє, проте не сказав нічого — Вотоло його рятував, коли щелепи зводило, мовби звичайному обивателю. Хай живе… поки що.
Гібридизація марсіан-ботокудів мала завершитись грандіозним фейєрверком, організацію якого взяла на себе колишня Держава Суверенів, а нині сто сьомий штат ІПП. Фейєрверки стали справою честі штату, його політичним статусом, матеріально-технічною базою. Значний внесок у розробку теорії конкурсів, масових ігр-видовищ зробили місцеві фєйєрверкознавці, кількість яких зростала щороку в геометричній прогресії і вже досягла рівня, запланованого на кінець майбутнього століття. Спершу малопотужний НДІ став ядром теперішньої Вищої Школи Прекрасного — з розгалуженою мережею кабінетів, коридорів і туалетів разового користування, що було особливою гордістю колишньої Держави Суверенів, громадяни якої до аншлюсу з ІПП ходили до вітру, пробачте, в кукурудзиння або ж у глуху кропиву…
— Суд тимчасово припиняє роботу, — почувся нізвідки голос Вотоли, і всі зарипіли стільцями, сідаючи, хоч могли ще отак стояти і день, і два — скільки треба для процвітання, слава імператору — пайяенішому авгуру, котрий зуби дракона сіє, а жне й обмолочує миру снопи й колоски благоденствія.
…лиш двоє іппівців ще стояли, і жінка, притомна й застебнута, теж стояла, розкинувши руки і гладячи ними сукняні юначі душі…
Вотоло помітив порушення етикету й дорікнув недбало тим, що стояли: “Ми всі вірнопіддані імператора, слава найяснішому авгуру, але ж…” І от, присоромлені й налякані, всі троє сіли і теж розв’язали клуночки з бутербродами,
“Кожному — своє…” — помолилися присутні новою молитвою, маючи на увазі бутерброди з червоними буряками, а також гібридизацію марсіан-ботокудів і грандіозний фейєрверк у виконанні віртуозів з колишньої Держави Суверенів, на яких, правда, тикали пальцями й грубо казали: “Неповноцінні!..”, що, однак, дозволялось законом як вияв свободи совісті, слова і особистості, даровані Нілатом іппівцям у дні дотепної юності. “Нірвана!” — вже й сказати хотів, та знову звело щелепи, і невимовна радість охопила присутніх — аякже, імператор з розкритим ротом — звичайний собі обиватель, він теж притомився і теж би охоче покуштував бутерброда, і тисячі рук у єдинім пориві підкинули вгору вузлики з бутербродами, пропонуючи імператору те, що було найдорожче для них.
О, наївні!
Вотоло шарпонувся раніше, ніж імператор дозволив собі таку розкіш — узяти хоч один із плебейських дарунків…
Імперія знову врятована, бо порятований імператор, це може підтвердити гість із Землі. Він щойно з’явивсь на порозі судової зали. Вишуканої роботи залізна кліть одділяла його від присутніх.
Імператор рішуче викинув десницю поперед себе, і ніжно-рожевий екран забуряковів краєвидами зловорожого краю.
Звідкись іздалеку наступали на іппівців дві темно-бурі смуги — то тісними шерегами зімкнулися марсіани-ботокуди, готові до гібридизації в ім’я недостатньо дослідженого досі феномена однохребетного колективізму.
Оперативно працює Вотоло, блискучий початок!
Імператор спохмурнів…
Камера комп’ювізора пішла на останнє коло, час од часу затримуючись на обличчях — жорстоких, тупих, безпорадних, як у всіх колишніх і нинішніх ворогів імперії, котрі ще не відають про даровані їм імператорські милості.
Іппівці поглинали екран, як до цього свої бутерброди.
Вотоло спостерігав з-під набряклих повік, він розумів історичну значимість події, не те що Вонад і Яіре, які просто відчували, хворобливо насолоджуючись тим, чого не було, але мусить небавом статись. Уява братів працювала швидше, ніж розум Вотоли, ровесника Нілата і лакея імператора, Вотоли, котрий надто собі дозволяє, щоб можна прощати йому безконечно. Третій тиждень слідкують за ним агенти з кастрованих та без’язиких, записано всі розмови, розшифровано всі листи, знято фільм про відвідання ним ув’язненого батька — цього досить, аби… Імператор на мить завагався… Досить щоб гібридизація марсіан-ботокудів почалася з… Вотоли, лакея відступника, таємного агента Землі й Венери — ще вчора він бачився з дівкою, під лівою груддю якої кастровані та без’язикі тавро поставили…
“Фас!” — ледве сіпнулась губа імператора.
Але цього разу з Марсом заминочка вийшла, бо хтось таки щось переплутав, як завжди, у вирішальну мить. Механічного зрощення марсіан-ботокудів — спина до спини — не відбулося… Вони почали зростатись лицем до лиця. Кузьма з жахом помітив, як Вотолу почали бити судороги, як він одпихався коліньми, хапаючи ботокуда за плечі пещеними пальцями вічного лакея, та губи обох вже зробилися бргокавим шлангом — зрослися… Рипіли надбрів’я, носи й підборіддя, аж Вонад з Яіре на мить відвернулись, їм важко було повірити не в те, що Вотоло ворог, а в те, що уява у них поетична, такого вони не чекали, сопіли і витирались. А Нілат подумав, що треба надіслати телеграму і висловити співчуття з приводу трагічних подій на далекому Марсі: чим зможемо — допоможемо, вишлемо групу спеціалістів, відкриємо госпіталь для постраждалих із центром досліджень нового явища. Бачити еволюційну перспективу, значить, бути милосердним.
На цій думці імператора глухо забахкали гармати, кольорові декоративні вогні накрили ІПП — колишня Держава Суверенів нагадала, що життя-буття прекрасне завжди.
Нілат розпорядився, щоб головного фейєрверкера із сто сьомого штату повісили на майдані Суспільної Цноти як учасника групи Вотоли, і всі зраділи, що державний переворот не відбувся.
Відповідальним за мораль та інформатику призначено Нінаглу — лакея ще зовсім юного, та бувалого — вмів непомітно закрить імператору рот, коли тому щелепи зводило…
Кузьму перевели на першу категорію утримання. Тепер він сидів не в темниці, а в кліті посеред гаю реліктових теренів та бузини, що мала б нагадувати йому батьківщину.
Яіре і Вонад уже не допитували його, приходили погомоніти. Вонад посивів. Яіре охрип, тепер його тенор нагадував скрегіт мантачки й сичання старого селезня. Лакеї так само любили свого імператора, звинувачували Землю в агресивності, та вже горбилась їхня спина — одна на двох, а привид Вотоли затьмарював їхню свідомість, і тоді вони діставали ікс-шпагатівку, пили й напивались, хоч п’яними їх не бачили, мабуть, пили й раніше — звикли. Кузьма зневажав п’яничок, а тут — аж розсердився сам на себе — поспівчував калічкам: “Дивіться, хлопці, бо так і лакейство утратити можна…” Вонад кліпнув лівим оком, Яіре незмигно свердлив Кузьму правим.
— Попіл Вотоло обпікає серце, — кліпнуло ліве око.
— Посип голову тим попелом, дурню, — засичало праве, та Кузьмі здалося, що обидва лакеї випробовують його.
На що? Спроба дешевої провокації чи бажання поділитися сокровенним? Авжеж, сокровенним! Якби ж у катів та було воно, сокровенне! П’яні, от і кортить язики почесати. Що ж, видно, й вони підупали духом, думав Кузьма, сидячи в кліті, немов канарейка, не встряючи в розмову, та й що вони можуть сказати, хіба що влаштують іще один допит, страшний і останній, як гібридизація марсіан-ботокудів. Та він не прохопиться й словом, мовчатиме, як краснодонці, як Карбшнев, як Калнишевський, як хто ще?.. Мовчатиме, як риба на березі… Думки плутались, голова важчала, і крутило суглоби немилосердно, невже ревматизм почався?.. Але те, що Кузьма їм і слова не скаже… і слова — це точно! Слово — усмішка бога, згадалося знову. Кузьма з відчаєм дивився на бузину й терен, і пахло йому домівкою, бабиним городом, батьковим тютюном, іще чимось, що там, на Землі, в круговерті студентських буднів, уже почало й забуватись, а може, й забулося б зовсім — “Ікар” полонив їхні душі, тепер же — полон фізичний, ці Вонад, Яіре, Вотоло — лакеї і самоїдці, що визнали рабство вершиною розвитку і панацеєю від усіх бід… “Приходьте і володійте нами!” — хочуть вони почути від Кузьми, та він їм цього не скаже, мовчатиме, щоб там вони не робили, мучили, катували, він вже набачився дечого. Він вже не хлопчик з “Ікара”. Він уже — слово Землі, і не куплять його сатрапи й лакеї за мисочку сочевиці, не куплять…
Вонад і Яіре ще випили ікс-шпагатівки, і вже веселіше дивились на все довкола, заразом і на бранця, що мовчки сидів у кліті.
— Гордий, як води в рот набрав, — скривився Яіре.
— Наче дулю ковтнув, — промимрив Вонад, закинувши руку за плече і підлоскочуючи брата, а той — коп його п’яткою, і обоє розреготалися тихо. Кузьма ж їх почув і сказав ну точнісінько баба Марта: “Пішли б та проспались, чи що…”
— Заспівала пташечка перед вирієм на той світ, — вказівний палець Яіре прохромив небо, а великий палець Вонада підтвердив туманно:
— Біосистема зв’язків — всесвітнє панування… Яіре тусонув брата, як той його на суді:
— Ти чого?
— А того, — визвірився раптом Вонад. — Того! Доки наш імператор гратиметься в демократію, не бачити нам Землі, як своїх загривків!..
Кузьма звівся на прямі, підступив ближче.
— Знаємо без тебе, — перебив Яіре. — Мудрі ті, що мовчать на цьому світі, не на тому… Переконатися хочеш?
Як же так! Чи Яіре забув, що вони з Вонадом однохребетні, отже, і доля одна?
— Знаю, я все знаю… Вотоло — зрадник і ворог, він із тим фейерверкером замах на імператора готував, а я — патріот, от і кажу, що Кузьма — біосплав… якщо зараз не вирвати…
— Цить!.. — засичав Яіре.
— …то ніякий пучок плазмової есенції не проткне космічний кордон Землі.
— Ти п’яний, ти божевільний!..
— Е, ні, це ти божевільний, а я щасливий, бо люблю імператора, хоч він і тюхтій, і Вотолу нізащо… А біосистема — величина змінна, змінна… — поривався іще сказати, та Яіре закинув руки за голову і рвучко вхопив ними брата за барки.
Вонад захрипів, ошкірившись, важко дихаючи. Ледь зігнувшись, Яіре пішов, несучи Вонада на одній для обох спині — так, наче то клумак який.
Кузьма сторопіло дивився на безформну масу, що даленіла у сутінках гаю. До нього поволі доходило сказане Вонадом, значить, вони все знають… Все? Ні, не все… тільки принцип, їм не стачае… Чого? Згоди Кузьми повернутись на Землю, згоди, яка утворить Поле Довір’я, а формулу біокоду виведуть миттю, вони це вміють. А він? Що він вміє, що він може тепер? Мовби поруч почулося батькове: “А як вас до людського приучають?” Потому порада Вотоли: “І зробіться політиком. На одну мить. На мить, від якої залежить багато, якщо не все…” Що ж, настав час відповісти обом. Кузьма зауважив зорі, великі та менші, вони запливали у темні провалля ночі й знов виринали звідти, мов грали у піжмурки з темним веселим братом. Смерть його тут або рабство — свобода й життя на Землі й самої Землі… Людина не частка, а ціле… А він, Кузьма? Смерть або рабство — ось вона, альтернатива свободи по цей бік межі допустимого…
На відміну від зрадника Вотоли, лакей Нінаглу політиком народився і хотів би ним умерти, а ще краще — жити вічно, не знаючи старості — цілком природне лакейське бажання. Проте Нілат не був би імператором, якби за зовнішнім лиском лакейських манер не вмів розпізнавати природніх бажань лакеїв. Розпізнав одразу. Уже й хотів сказати рішуче “Фас!”, та раптом згадав про лист деяких дослідників старовини, які твердили, що півтора століття тому предки чистокровних іппівців викидали поперед себе десницю і вигукували “хайль!” — багатозначне вітання-заклик, вітання-присуд. Згадавши про лист, Нілат згадав Вотоло, терориста від народження — собаці собача смерть! Так он воно що! “Фас!” — це команда для псів, яким був Вотоло, он де коріння його інструкції, ои через що він намовив Нілата бути обачним з фашистським вітанням, мовляв, конституцією заборонено. Смерть конституції! Я — конституція! Хайль! Смерть Нінаглу! Хайль! Першим лакеєм у імператора Нілата буде лакей Нілат, котрий теж хоче жити вічно й не знати старості, і це йому вдасться — вічно живе імператор, а лакеї старості не знають.
І ніби вітаючи іппівців з великою подією, колишня Держава Суверенів пальнула зо всіх гармат, і родина Нінаглу, оплакуючи домовину з тілом небіжчика, пройнялася ще більшою любов’ю до імператора: військовий салют над могилою — гідне пошанування днів і трудів лакея, що вмер за робочим столом від перенапруження:.”
…та ще до того, як фейєрверк-салют посмугував небо, ожинові зорі упали на мох і очі двох іппівців засвітились теплом і ніжністю, і жінка взяла з їхніх рук по зорі, і притулилась грудьми до кожної, і відчула, як серце вперше здригнулося передчуттям…
Коли Яіре й Вонада привели до імператора, той стояв за прозорою броньованою стіною, склавши руки на животі, чого не робив ніколи, хоч знав і раніше, що це поза великих. Лакеїв зупинили перед порогом фельдфебельським жестом, вони похололи, од них повіяло трамонтаиою й тундрою. Нілат надів рукавиці і шапку-вушанку, а двох конвоїрів забрали в госпіталь, де їм терміново ампутували обморожені нижні кінцівки.
Імператор, показуючи нігтем. на потерпілих, із серцем сказав лакеям:
— Ви — собаки!
— Ми — собаки, — одразу ж згодились лакеї, вони проти правди не перли, хоч якою б вона була приємною.
— От так, — імператор потер руки у рукавицях, задоволений відповіддю. — Самі зізналися, що належали до трупи Вотоли. Лакеї-собаки, як ті вовки: скільки не годуй, усе в ліс дивляться.
Нові конвоїри з кастрованих та без’язиких, почувши “от так” імператора, дружно гарикнули: “Хайль!”, — і лакеї усе зрозуміли, особливо Яіре, котрий уже втратив м’який свій тенор і більше нічого втрачати не збирався.
— Це Вонад усе… — просичав із надією, що брат не почує, а ні, той почув:
— Це Яіре! — і потягнувся руками до брата, стис йому горло, відчувши, як пальці Яіре в ту ж мить защепнули йому аорту.
Вони боролися до останнього і впали разом, як личить братам, підім’явши під себе одного з нових конвоїрів. Нілат розпорядився всіх трьох поховати з належними почестями, оголосити конкурс на кращий проект надгробного пам’ятника патріотам ІПП, а десять жалобних днів використати на профілактику у трудових колективах — щоб духом Вотоло не тхнуло!
Із духом було важкувато, проте за декаду впорались, дехто подекуди ще й достроково — за п’ять-шість днів і, не знаючи, що ж їм робити далі, на всякий випадок продовжили профілактику, щоб духом Вотоли не те що не тхнуло — й не пахло!
Підбиваючи підсумки декади, імператор Нілат представив до першої нагороди лакея Нілата, спростувавши цим скороспіле твердження купки церковників з близькими до них інтелігентами про те, що один у полі не воїн. Воїн, якщо це лакей-імператор або імператор-лакей, — хайль!
Чергове урядове засідання почав імператор Нілат:
— Шановні пани-чистокрівці! Зовнішня і внутрішня обстановка на нині вселяє надії. До життєво-буттєвого простору ІПП додалися нові, вам відомі простори. Непокоїть Земля. Можливість проникнення людей ракетами класу “Ікар” за межу дозволеного робить сьогодні Землю противником номер один.
Лакей Нілат згодився з імператором, ще й підкинув моральпо-інформативного:
— Тим паче ми такої можливості не маємо у зв’язку з масовими зрадами в урядовому ешелоні…
Імператор обірвав лакея на півслові:
— Яіре і Вонад — жертви гегемоніста Вотоли, ие забувай про це, інша справа, що вони бездарно провели слідство. Ось підтвердження — записи допитів Кузьми, профанація високого мистецтва!
Лакей Нілат кивнув.
Обоє довго й уважно слухали плівку: імператор з любові до імперії, лакей — з любові до імператора.
— Ну? — озвався імператор до лакея.
Лакей думав. Взагалі, є в нього міркування, але, пам’ятаючи долю Вотоли, лакей Нілат вагався: сказати чи ні? Що йому нині дорожче, власне життя-буття чи процвітання імперії, оточеної зовнішніми й начиненої внутрішніми ворогами? Важко сказати, лакей Нілат упрів, ну й ситуація, хоч розірвися…
Імператор Нілат прискалив око, одразу згасивши щиру й невимушену посмішку, проте змовчав. Нічого, він собі запам’ятає: “хоч розірвися” — пароль терористів, запам’ятає…
Те, що наважився сказати лакей Нілат, не було новиною для імператора, та йому завжди подобалось слухати і помічати, як тремтить у лакея голос, немов кожне слово було останнім.


— Процвітання імперії і любов до імператора — основа основ життя-буття, — лакей ще й цитату хотів додати, але підходящої не згадав. — На жаль, Земля знехтувала цим природним законом еволюційної перспективи, поведінка Кузьми тому доказ. Нужда і злоба зробили людей жорстокими і небезпечними. Світло нашої цивілізації, а також, на жаль, пучки плазмової есенції не проникають поки що крізь їхні космічні кордони. Межа допустимого сьогодні — це межа наших володінь, межа розпросторення світла миру і благоденствія…
Імператор слухав з інтересом, наче самого себе. Лакей-терорист, а розумний нівроку — таких нам не треба, розум — матерія смерті, причина нужди й злоби, тимчасом як він, імператор, впроваджує культ процвітання.
— Бездарні Яіре і Вонад, — вів далі лакей, — паплюжили пам’ять Кузьми, його національну гідність, культурні та історичні святині, а треба було розпинатися в нашій любові до всього земного, аби він повірив, що зможе вернутись додому, і розкодувався як біосплав. Біосплав Кузьми — ключ до біосистеми всього живого, до біосистеми, за наявності якої не існує межі допустимого, тобто кордону між нами й Землею…
“До біса розумний лакей! Як я раніше його не помітив?” — подумав імператор і вирішив не поспішати з новим процесом, хай перед вироком попрацює з Кузьмою… Що за межа допустимого? О, ці лакейські терміни! Він — імператор, яка ще межа? Просто ворог здобув стратегічну ініціативу, бо має лакеїв слухняніших і вірнопідданіших, ніж імператор Нілат донині…
…і жінка взяла їх за руки, і пішли вони втрьох, і дороги не знали, й не відали, що з ними буде — їх кликали Сонце, Земля і Воля, незвідане і прекрасне…
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Паклава — виноградний сік, згущений до в’язкості меду.



Комментарии




1


 З храмів уціліли тільки два — Софійський та Михайлівський… — Софійський собор було збудовано при київському князеві Ярославі Мудрому (1018–1054), “золотоверхий” Михайлівський собор — при Святополку Ізяславичу (початок XII ст.). Як і інші численні пам’ятки архітектури, обидва собори сильно постраждали під час нашестя Батиєвих орд 1240 року, але згодом були відновлені: Михайлівський — у XIV столітті, Софійський — у 30-40-ві роки XVII століття при митрополиті Петрові Могилі.


2


 …від церкви святого Василя… ще видніються рештки мурів… — Церква святого Василя (Трьохсвятительська) була збудована на початку 80-х років XII століття князем Святославом Васильовичем і перебувала на його княжому дворі.


3


 У храмі збереглися пам’ятники кількох князів… — До наших днів у київському Софійському соборі зберігся саркофаг Ярослава Мудрого.


4


 Одна з них стоїть при ратуші… — Мова йде про Успенську церкву (згадану в “Слові о полку Ігоревім” як богородиця Пирогоща); поблизу від неї було споруджено будівлю ратуші — приміщення міського самоуправління.


5


 …при ній міститься також університет або академія. — Мається на увазі Київський (Києво-Могилянський) колегіум.


6


 …названа магістратським містом. — Магістратом називалось міське управління, що складалося з членів ради (консулів, райців) та судових засідателів (лавників).


7


 Денарій — найдрібніша розмінна монета.


8


 Евксінський Понт (Гостинне море) — давньогрецька назва Чорного моря.


9


 .…коли б’ються в таборі… — До цього місця сам автор дав примітку: “Табір — це вози, за якими захищаються козаки при пересуванні відкритим полем”.


10


 Це… доводиться і теперішнім повстанням… — Мається на увазі Визвольна війна українського народу на чолі з Богданом Хмельницьким.


11


 .…море покривало… усі ці рівнини… приблизно 2000 років тому. — Насправді територія України була вкрита морем у віддалені геологічні епохи, десятки мільйонів років тому.


12


 …900 років тому древній Київ був геть зруйнований… — Автор, очевидно, мав на увазі розорення Києва ордами Батия 1240 року.


13


 …з таким зображенням. — Автор дає зображення (неточне) візантійської монети імператора Юстініана І (527–565). Монети цього імператора і його попередника Аиастасія І (491–518) виявлені на Замковій горі в Києві. Ці знахідки сучасні історики вважають одним з доказів достовірності відомостей літопису про контакти з Візантією князя Кия, з іменем якого пов’язують виникнення Києва і його назву.


14


 …протоки, яка… впадас потім у Біле море… — Маються на увазі Босфор і Мармурове морс.


15


 …великий монастир, звична резиденція митрополита або патріарха. — Києво-Печерська лавра, заснована 1051 року. Архімандрит (настоятель) лаври Петро Могила в 1632–1646 роках був одночасно київським митрополитом і прагнув одержати сан патріарха.


16


 .…Трахтемирів, православний монастир… — У Трахтемирівському монастирі містився госпіталь — притулок для поранених і старих козаків.


17


 …Переяслав, місто… очевидно, менш давне… — Насправді Переяслав (з 1943 року — Переяслав-Хмельницький) — одне з найдавніших міст України. У літопису вперше згадане 906 роком. У X–XIII віках було столицею удільного князівства.


18


 …Канів, дуже стародавнє місто… — Канів уперше зустрічається в літопису при опису подій 1144 року.


19


 …на руській стороні… — Автор називає руською стороною правий берег Дніпра, московською (далі по тексту) — лівий. За Андрусівським перемир’ям 1667 року Правобережжя лишалося під владою Польщі, Лівобережжя закріплювалося за Росією.


20


 …через два дні після здобутої над козаками перемоги… — Мається на увазі битва біля селища Кумейки польсько-шляхетської армії під командуванням гетьмана М. Потоцького з селянсько-козацьким військом, яке очолювали П. Павлюк та К. Скидан.


21


 .…карликові вишневі дерева… — Очевидно, терен.


22


 .…замок, закладений мною в липні 1635 року… — Фортеця поблизу Козацького порога споруджена за рішенням сейму, щоб перешкодити з’язкам Запорозької Січі з рештою України.


23


 …решта врятувалася втечею… — Частина селянсько-козацького війська відійшла з-під Кумейок до с. Боровиці. Під час переговорів з козачою старшиною, яка погодилася на капітуляцію, Павлюк і ще кілька старшин були по-зрадницькому схоплені і невдовзі страчені у Варшаві.


24


 .…з великим шамбеланом Остророгом… — Мається на увазі коронний підчаший Микола Остророг, який став одним з трьох командувачів польсько-шляхетської армії, що була розгромлена Б. Хмельницьким у битві під Пилявцями в жовтні 1648 року.


25


 Томаківка. — На цьому острові у другій половині XVI століття перебував кіш (головна ставка) Запорозької Січі.


26


 .…вбивають його на місці… — Твердження про вбивство за відмову від посади гетьмана не відповідає дійсності. Відмова носила церемоніальний характер і мала на меті підкреслити розуміння, наскільки відповідальні обов’язки бере на себе новий кошовий отаман.


27


 На човні похідного отамана… — В оригіналі: на човні адмірала.
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