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Душа, как певчая свирель...


В двадцатом столетии Латинская Америка подарила миру целое созвездие замечательных поэтов, большинство из которых хорошо знакомы советскому читателю: Габриэла Мистраль, Пабло Неруда, Николас Гильен… И все-таки имя одного из них — Леона де Грейффа — до сих пор почти неизвестно в нашей стране. Восполнить, хотя бы отчасти, этот пробел и призвана данная книга, эпиграфом к которой могли бы послужить слова Николаса Гильена: «Приготовимся же к встрече с колумбийцем Леоном де Грейффом, к празднику красок, необычных ритмов, непривычной музыки, но также и к встрече с горькой мудростью и потаенной скорбью, — без них не бывает больших поэтов»[1].
Говорят, Леон де Грейфф, когда ему перевалило за семьдесят, на все вопросы репортеров о здоровье и самочувствии отвечал одинаково: «Зря волнуетесь, молодой человек. Я умру летом 2000-го года, потому что мне исполнится в эту пору ровно сто пять лет».
Шутливое самопророчество не сбылось: Леон де Грейфф скончался в 1976 году, незадолго до своего восемьдесят первого дня рождения. Следующим утром на первых полосах газет Латинской Америки и Испании жирно чернел траур типографской краски: «Колумбия потеряла своего лучшего поэта».
Леон де Грейфф, полное имя которого — Франсиско де Асис Леон Бохислао де Грейфф Хёслер, действительно обрел в последние десятилетия национальную, а затем и мировую славу, хотя, надо признать, сам он сделал немало для того, чтобы так не случилось.
Этот доподлинный колумбиец и в то же время «мечтательный скандинав», в чьих жилах смешалась шведская и немецкая кровь; этот «неисправимый язычник», которому довелось родиться в «наикатолической» провинции колумбийского запада; этот «парадоксальный полуночник», открыто издевавшийся над своими земляками, «мыслящими сытым брюхом»; этот певец «противуречий», эпатировавший даже местных авангардистов полным безразличием к литературным кумирам своего времени; этот «алхимик слова», как его впоследствии величала критика, будто нарочно отгородившийся от массового читателя частоколом странных метафор, дерзких неологизмов и туманных аллюзий, — мог ли он рассчитывать на широкое признание соплеменников?
Он и не рассчитывал, он просто писал — и считал. Писал стихи, а считал мили и километры, зарабатывая хлеб насущный в отделе статистики одного из ведомств министерства путей сообщения (вот откуда идут «железнодорожные» мотивы, нередко звучащие в его стихах). Впрочем, завоевав репутацию национального поэта, он сподобился и более престижных назначений: заведовал отделом культуры в министерстве образования, был дипломатом в милой его сердцу Швеции. Но более всего он любил сидеть вечерами в кофейнях «Виндзор» и «Аутоматико» в центре Боготы, которые именовал «фабриками поэзии» — там за дымящейся чашечкой кофе и рождались его «взрывоопасные» стихи.
Биография де Грейффа вполне под стать его таланту и характеру, поскольку она тоже полна парадоксов. Эрудит и книжник, то и дело проявляющий удивительную осведомленность в самых разнообразных областях знаний, до предела насыщающий поэзию реалиями мировой культуры и всемирной истории, он в своих воспоминаниях признается, что ни средней школы, ни университета толком так и не закончил. Из лицея его на последнем году обучения исключили за драку с воспитанниками иезуитского колледжа и за оскорбление преподобного отца Каэтано, которому юный бард заявил, что этот служитель церкви «не священник, а вонючий роялист». Из горного института он был отчислен за «оскорбление действием», нанесенное инженеру-наставнику, непочтительно отозвавшемуся о его «невразумительном стихоплетстве». Объявив домашним, что он отправляется в столицу изучать право, Леон де Грейфф с головой уходит в литературную работу.
Печатаются его стихи, выходят книги. Степенный обыватель, вкус которого воспитывался эпигонами латиноамериканского романтизма и модернизма, был шокирован не только формой этих странных сочинений, но и «заморскими» псевдонимами, под которыми они публиковались: Эрик Фьордсон (скорее всего, швед), Гаспар фон дер Нахт (явный немец), Сергей Степанский (русский, что ли? Из красной России?!). Ну, ладно еще Лео Легрис, Рамон Антигуа или Матиас Альдекоа, но Беремундо-Глупый? А названия сборников? «Стиховытворения», «Книга знаков», «Вариации на тему пустоты», «Груда хлама»… К тому же сочинитель водит дружбу с «левыми элементами»; а чего стоят хотя бы эти его строчки, датированные 1923 годом:


Смердите и юродствуйте, фигляры!

А красный Ленин все равно свой стяг поднимет!




В конце концов поэт был арестован, а все его рукописи конфискованы: поступил сигнал, что де Грейфф связан с подпольщиками, среди которых у него и в самом деле было немало друзей. Впрочем, стихи ему вскоре вернули; в камеру к нему явился жандармский офицер, воскликнув: «Вот ваши стихи, маэстро, и разрази меня гром, если я что-нибудь понял!»
Однако арест не повлиял на общественный темперамент Леона де Грейффа, который становится членом колумбийского Совета защиты мира и вступает в Комитет борьбы за освобождение политических заключенных. Подобный шаг в годы кровавой диктатуры Рохаса Пинильи (1953—1957) требовал немалого гражданского мужества, но де Грейффу было его не занимать: не зря он, заполняя анкеты, в графе «религия» писал: «вольнодумство»; не зря он гордился тем, что засевшая «в печенках у зелобуржувья» его поэзия «грызет устои злодержавья».
Что же касается непонятливого жандарма… О «непонятности» поэзии де Грейффа говорилось много. Уподобляли «грейффизм» испанской разновидности барокко — «культеранизму», а колумбийского поэта — знаменитому «темному» Гонгоре, выдающемуся испанскому поэту эпохи позднего Возрождения. Кое-какие основания для этого, пожалуй, были: Леон де Грейфф широко использует полузабытые слова, смелые неологизмы, усложненные аллюзии; придает стиху непривычную для испанского слуха «русскую» консонантную музыкальность, основанную на перекличке согласных, а не гласных звуков; связывает аллитерационным костяком целые стихотворения, именуя их, скажем: «Сонатина соль минор для флейты и фортепьяно» или «Фантазия квази уна соната» (любопытный «перевертыш» названия «Лунной» сонаты Бетховена). Ассоциативные контакты его поэтической мысли почти всегда непредсказуемы; он свободно владеет языком испанского средневековья, Золотого века, эпохи Просвещения; он смело вводит в действие обойденные традицией метры: «…заморским ямбом не пренебрегу я…»[2]
И, однако, при всем внешнем сходстве де Грейфф бесконечно далек от Гонгоры, для которого изобретенный им «новый стиль» был позитивным приемом, призванным сконструировать модель непривычного для современников, но рассчитанного на долгие годы литературного течения: не случайно на протяжении стольких десятилетий после смерти испанского поэта работали его преемники — «гонгористы». Да, Гонгора серьезно относился ко всем нововведениям своей школы, ко всем ее формальным и идейно-смысловым новшествам.
У де Грейффа же не было и нет последователей. Как заметил колумбийский критик Эрнандо Тельес, «хотя де Грейфф — один из крупнейших поэтов Латинской Америки, в латиноамериканской поэзии нет ничего, сколько-нибудь похожего на его стихи». И если уж искать для творчества де Грейффа типологические параллели, то нельзя не заметить, что зачастую его лирический герой принимает откровенно внелитературную, вернее, антилитературную позу «площадного поэта», и тут уж он гораздо ближе к неистовому Франсуа Вийону, нежели к изысканному Гонгоре:


По мне бы нынче — грубостью Вийона

восславить непечатность плотской страсти!




Иными словами, для Леона де Грейффа, как бы соединившего в себе и Гонгору и Вийона, его «культеранизм» был по сути дела антиприемом, противопоставлявшим поэта ценностям сверстной ему романтической и модернистской литературы — ценностям, над которыми он откровенно смеялся.
Но и к этому излюбленному своему антиприему он, похоже, также не был склонен относиться всерьез. Для него поистине не было ничего «святого» среди доспехов и штандартов стихотворчества. Его скептическая улыбка, его ироническая усмешка адресованы, кажется, всему, о чем он пишет. Конечно, он поэт барочного толка и поэтому поэт латиноамериканский, ведь еще Алехо Карпентьер прозорливо заметил, что барокко по своей сути и по своему контексту — всеобщий стиль латиноамериканской культуры. Но и к устоям барокко Леон де Грейфф тоже относился как бы свысока. Он постоянно подтрунивает и над собой, словно не принимая всерьез самого себя и свое творчество:


Как? Трубка вкупе с бородой — и их союза

довольно, чтоб я слыл поэтом?..




Вообще, как правило, тезис де Грейффа изначально содержит в себе элемент насмешливого отрицания и потому не требует высказанной антитезы для достижения истинной — диалектической — глубины. Неискушенный читатель, не заметив этого завуалированного противоречия, может воспринять всерьез иную декларацию поэта, и тогда его стихи покажутся сгущенной пародией в духе, скажем, Козьмы Пруткова. Переводчик тоже может легко поддаться соблазну воспроизвести лишь внешнюю — такую колоритную! — структуру его поэзии, не воссоздав отрицательных зарядов, которыми насыщена авторская мысль.
Между тем в стихах Леона де Грейффа то и дело происходят «короткие замыкания» — благодаря разности стилистических потенциалов соседствующих слов и речений, — и тогда неожиданная вспышка озаряет ироническим светом все предыдущие строки:


Я, пришелец из ночи, лишь с ней и в ладу,

ибо мне она мать и отчизна… Короче,

я тогда лишь и счастлив, когда попаду

в чернокнижную мглу лунатической ночи.




Бельгийский поэт и филолог А. Ван Вассенхов однажды воскликнул: «Де Грейфф способен привести в отчаянье любого переводчика своею игрой слов и своим словотворчеством!» Однако, пожалуй, труднее всего последовательно передавать средствами другого языка эффект, производимый в подлиннике разрывом устоявшихся связей между фонетической оболочкой слова и обыденным, словарным смыслом, — эффект, к которому Леон де Грейфф постоянно стремится. Тот факт, что слово в поэтической строке не равнозначно тому же слову в прозаическом контексте, вообще-то хорошо известен каждому вдумчивому читателю. Но де Грейфф столь виртуозно и настойчиво эксплуатирует этот механизм поэтических «приращений» смысла, что его стихи в дословном переводе не только перестают быть поэзией, но чаще всего звучат абракадаброй. Носителем оформленного смысла у него нередко являются цельные строки и даже более сложные единицы поэтического текста — строфы и их комбинации. Значения отдельных слов как бы растворяются в плотном фоническом потоке, сгустки которого приобретают самодовлеющий и неразложимый смысл:


Пантомима бьющей мимо

иллюзорности задорной

и затворность

спеси вздорной…




Или:


Медлительность линий ленивого ливня.

Грузны и мохнаты

рулады

прохлады…




Естественно, что переводчику здесь приходится искать соответствия уже не на уровне отдельных словосочетаний или даже высказываний, а в сфере более крупных блоков поэтической речи. Очевидно, всякий переводчик Леона де Грейффа должен руководствоваться тем максималистским принципом, который безупречно сформулировал выдающийся советский мастер перевода Лев Гинзбург: «…если просто перетаскиваешь слова из одного языка в другой, то ничего и не получится. Нужно чувствовать дыхание стиха… Перевод — это обмен жизнями».[3]
Итак, и музыкальный и смысловой рисунок стиха Леона де Грейффа отчетливо прихотлив, а порой — и причудлив. Но причудливость никогда не была для этого поэта самоцелью: ее конечное назначение не в том, чтобы расцветить или затуманить, а в том, чтобы — напротив — максимально высветлить стержневую идею стихотворения. Вот почему ажурное кружево полунамеков то и дело рассекает отточенная сталь строки, звучащей афоризмом:


Смейся в гулкой песне

дьявольской волны

и не чувствуй в бездне

за собой вины.

Даже став скандальней,

не сумеешь ты

стать парадоксальней

жизненной тщеты.




Конечно же, Леон де Грейфф был бунтарем. Но бунтарствовал он, как и его сверстники в Латинской Америке и Европе — будь то чилиец Пабло Неруда, никарагуанец Рубен Дарио или ранний Маяковский, — вовсе не ради бунта: его мятежный дух восставал против вполне конкретных «притеснителей истины» и прежде всего — против деспотии «владетельных мещан» и «сановных торгашей», против тирании той морали и того правопорядка, которые призваны обеспечить покой и достаток процветающего буржуа:


…вы, базарные арлекины,

стадным движимые чутьем,

пересуды и предрассудки

пожирающие живьем,

лицемерные лицедеи,

смехохульники и ханжи…




Беспощадную войну самодовольному бюргерству де Грейфф объявил едва ли не первыми своими стихами. Ему не исполнилось и девятнадцати, когда он написал:


Бредкостное толстосумье.

Занудоутрени и объедни.

Всеобщинное скудоумье.

Нехитросплетенья сплетни.




Впрочем, здесь его ирония, можно сказать, еще вполне добродушна. Однако философия воинствующего лавочника, завоевав господствующие высоты, чревата перерождением в идеологию разнузданного террора и даже фашизма. Словно предупреждая об этом, Леон де Грейфф еще в конце двадцатых годов создает свою самую злую и самую, пожалуй, совершенную, антифашистскую по сути сатиру «Фарс о пингвинах-перипатетиках»:


Возглавил всю

пингвинью рать

полупоэт, полуагрессор,

один румяный

герр профессор…

Шумел он: «Ать!» —

и снова: «Ать!» —

И в ногу шла

пингвинья рать.




Высокая этическая и эстетическая программа творчества Леона де Грейффа недвусмысленно определила его гражданскую позицию. В частности, в одном из последних телевизионных интервью, отвечая на вопрос о том, как он относится к нашей стране, поэт заявил, что с момента Октябрьской революции стал другом Советской России и что ему плевать (по-испански это звучит грубее) на то, что могут об этом подумать.
Как уже упоминалось, некоторые свои произведения Леон де Грейфф сочинял от имени вымышленного лирического героя Сергея Степановича Степанского, придумав ему и характер, и судьбу, и биографию. Он очень гордился тем, что отец назвал его Леоном — в честь Льва Толстого. Он гордился своими далекими предками, которые с оружием в руках боролись по всей Европе — от Франции до Швеции — с силами папской контрреформации.
В частности, во время Тридцатилетней войны 1618— 1648 годов один из прапрадедов поэта — Богислаус фон Грейфф — погиб, защищая Прагу от войск германского императора. Кто знает, быть может, в этом отдаленном историческом факте, о котором не раз многозначительно упоминал сам де Грейфф, и следует искать истоки славянских мотивов в его творчестве?
Во всяком случае, вольные волны его вдохновения то и дело выносят на поверхность не только славянские корни, но и записанные латиницей русские слова, русские имена и топонимы, события русской истории и явления русской культуры, свидетельствуя о пристальном внимании и интересе поэта к далекой родине Мусоргского и Достоевского. И мы вздрагиваем от неожиданности, когда — отнюдь не обязательно в сочинениях, подписанных Сергеем Степанским, — читаем что-нибудь вроде:


…одной из множества картин,

что описал Порфирьев сын

московитянин Бородин

смычком своей фантазии

в цикле «В Средней Азии».




Или:


Пэр пустоши,

пустыни гранд, —

когда придешь ты в Самарканд,

когда копытами

коней —

Мазепа! — истолчешь

судьбу…




Неожиданные, странные строки, способные поставить в тупик и весьма подготовленного колумбийского читателя. Но поэзия Леона де Грейффа не рассчитана на легкий успех у читающей публики. Дело здесь даже не в том, что она подчас перегружена экзотическими деталями культуры самых разных народов и к тому же — то грубовата, то исповедальна. Скорее дело в самой поэтической стилистике де Грейффа, которая не просто необычна, а в некотором смысле даже невероятна: в ней непостижимым образом слились два традиционно противоположных начала — всепроникающая музыкальность (не пресловутая «певучесть», а музыкальность в самом широком, если угодно — философском смысле слова, то есть дух музыки) и чуть ли не шутовская насмешливость. Музыка и смех — то горький, то беззаботный — именно от слияний этих разнородных стихий и зарождается плоть поэтического смысла его слова.
Смеховое начало, карнавальность образного мышления, уходящая корнями в древнюю культуру смеха и поэтику фольклора, исконно присущи испаноязычной литературе в самых разнообразных проявлениях: от народной эпиграммы и анонимной частушки-летрильи до изысканно-интеллектуального юмора испанских поэтов Золотого века — Кеведо, Гонгоры, Лопе де Веги. Эта же игровая, карнавальная стихия, подчиненная воле художника, связывает де Грейффа и с собственно латиноамериканской литературной традицией — достаточно вспомнить таких его соотечественников, хорошо известных в нашей стране, как Луис Карлос Лопес или Габриэль Гарсиа Маркес.
В поисках же новых средств музыкальной аранжировки поэтической речи Леон де Грейфф мог опираться на опыт и испанских поэтов «поколения 98-го года» — Хуана Района Хименеса, Валье-Инклана, братьев Мачадо, и латиноамериканских последователей Рубена Дарио, революционизировавших испанскую метрику, — мексиканца Амадо Нерво, аргентинца Леопольдо Лугонеса, колумбийца Хосе Асунсьона Сильвы.
Но именно в творчестве де Грейффа смеховое и музыкальное начала нерасторжимо слились воедино, образовав чрезвычайно оригинальный сплав, который и по сей день с трудом поддается методам «химически чистого» филологического анализа. Так, одну из обстоятельных своих работ, посвященных литературному наследию поэта, колумбийский критик Хайме Дуке начинает словами: «До сих пор никому не известно, что и как писать о Леоне де Грейффе».[4]
Конечно же, смешение стилей, стилевая лоскутность, калейдоскопичность красок действуют раздражающе — и, хотя это вполне согласуется с замыслом автора, читатель, увы, не может сразу смириться с подобным попранием привычных границ между задушевностью и сатирой. Лишь по второму, а то и по третьему прочтению он постигает, что строка де Грейффа, особенно если она вырвана из общего контекста его творчества, являет не столько лицо, сколько маску поэта. Ну что же, де Грейфф действительно, подобно античному актеру, часто «работал» в маске. Но и в этом излюбленном своем обличье — в маске насмешливого сатира, издевающегося над пошлостью буржуазной яви и над воспевающей эту пошлость «добропорядочной» поэзией, — Леон де Грейфф сумел сказать очень многое о подлинных ценностях непокорного человеческого духа, мятущегося в поисках истины.
И пусть за ним закрепилась — вполне справедливо — слава одного из самых сложных, если не противоречивых, поэтов Латинской Америки, все же нельзя не признать, что порою, заставляя читателя продираться сквозь заросли парадоксов, он вдруг выводит его к поэзии такой родниковой прозрачности чувства и выражения, какую встретишь разве что в народной песне:


И внимают люди,

словно детвора,

старым струнам лютни,

песне гусляра.

Лечит нас от спеси

ветер-балагур.

Дарит, дарит песню

ветру трубадур.




Эстетическую и социальную позицию де Грейффа легче всего определить, исходя из того, против чего именно он бунтует, наперекор чему движется, торя свой трудный путь борца и барда. Воинственная его антибуржуазность, его отчетливый антидогматизм просвечивают почти в каждой строчке. Но, вглядевшись пристальней в калейдоскопичную — под стать жизни — глубь его поэзии, читатель сможет обнаружить и стройный каркас той позитивной программы, того гуманистического идеала, к которому стремился, «ни перед кем не горбясь», этот «алхимик слова», страстно желая служить идее и делу добра:


Играю людям, травам, ивам,

пою не избранным, а многим,

играю скорбным и счастливым,

пернатым и четвероногим.




Именно поэтому в предисловии к полному собранию сочинений Леона де Грейффа известный колумбийский писатель, лауреат Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами» Хорхе Саламеа мог написать: «Если де Грейфф занимает сегодня один из самых высоких престолов испаноязычной поэзии, то это никак нельзя объяснить тем лишь фактом, что перед нами блестящий эрудит-версификатор и непревзойденный мастер языка, в формы которого он отливает свои строки. Высшая заслуга де Грейффа состоит как раз в том, что он является творцом безошибочно угадываемого поэтического мира…»
Другой исследователь творчества де Грейффа выразился иначе: «Итак, гора пришла к Магомету. Не Леон де Грейфф пробился к читателю, а читатель дорос до понимания нынешнего своего кумира».
Тридцать лет Колумбия не признавала поэта. К счастью, он оказался долгожителем и следующие тридцать лет пожинал плоды всеобщей известности. Плоды эти порой бывали горькими, но Леон де Грейфф, в котором ядовитый скептицизм и железная жесткость убеждений уживались с добродушной сердечностью и безунывным оптимизмом, жил, «хвалу и клевету приемля равнодушно».
Таким и запечатлела его память современников: низко надвинутый берет, стиснутый зубами мундштук сигареты, юно светящийся взгляд, устремленный поверх собеседника, сквозь прозорливые очки патриарха…
Сергей Гончаренко




Стиховытворения

1925



«Как? Трубка вкупе с бородой — и их союза…»




Как? Трубка вкупе с бородой — и их союза

довольно, чтоб я слыл поэтом? Да, но я ж

отнюдь не потому свой байронский вояж

по департаменту (служебная обуза)




рифмую… Не нужны мне лавры толстопуза,

которому в башку втесалась эта блажь:

потеть, скрипя пером… И вот он входит в раж,

и верещит замученная муза.




Вот взяты в оборот Бодлер, а с ним — Верлен;

злодей Артюр Рембо, и чувственный Рубен;[5]

отец Виктор Гюго — и тот в работу пущен…




Пусть сохнут пашни, исстрадавшись по зерну,

ржавеют поршни и в стране бюджет запущен…

Возвышенней зевать, уставясь на луну!





«Зеленый луг и вечер…»




Зеленый луг и вечер…

Сумеречное счастье!




Беспричинная печаль,

неведомая грусть,

легкая, как мимолетность мига.

Странная радость —

безвестная, бесполезная…

Радость…

Отчего ты так безотрадна?




Не чужая печаль,

не кручина ничья —

именная.

Моя!




Зеленеющий луг,

на котором резвятся ягнята…

Резвятся, милые,

резвятся…





«Я, пришелец из ночи, лишь с ней и в ладу…»




Я, пришелец из ночи, лишь с ней и в ладу,

ибо мне она мать и отчизна… Короче,

я тогда лишь и счастлив, когда попаду

в чернокнижную мглу лунатической ночи.




Я бреду, усмехаясь под стать королю,

я досаду свою до рассвета оставил:

всех и вся в темноте я всем сердцем люблю,

кроме, черт побери, грамматических правил!




Но прощу я и правила эти потом,

ибо Полночь — Офелия с белым цветком,

ибо Ночь — леди Макбет с кровавым клинком, —




и спасенье мое, и погибель при этом.

Награди же собою меня поделом,

ночь, которой вовек не смениться рассветом!





«И пугач и неясыть…»




И пугач и неясыть[6] —

по душе мне они,

ибо филинов голос

мне с рожденья сродни.




Голос дьявольской жути,

колдовской аргумент

в пользу древних преданий

и зловещих легенд.




Мне поведает филин

про великую боль,

про абсурд литании

и про вещий пароль,

без которого тайну

рифмой не озарить,

без которого песня —

не неясыть, а сыть.[7]




Без которого — сгинуть

в желтом пекле пустынь

и невзвидеть за тучей

поднебесную синь.

Потому-то мне филин

и его ведовство

по душе, ибо тайны

не постичь без него.




За абстрактной системой

верных формуле сфер

затаился премудрый

филино-люцифер.




Над трясиною сметы

и бумажных болот

филин, брат мой, хохочет,

то бишь песню поет.




Вдоволь, всласть над Леоном

каркай днесь, воронье:

завтра филины примут

Грейффа в братство свое!





Философизмы

("А завтра мне станет хуже...")




А завтра мне станет хуже:

покажется небо уже

от страсти, подобной стуже.




Покажется жизнь полнее…

Я встречусь с тобой, бледнея,

и сделается больнее.




Возьмусь за перо… Тем паче

что, бедному, мне иначе

опять захлебнуться в плаче.




Мне сделается больнее,

но боль утоплю на дне я,

трезвея, а не пьянея.




Услышав меня, вначале

ты вздрогнешь… Но все печали

утопят стихи в бокале.




В бокале противоречий,

где вспыхнут букетом свечи

навечно расцветшей встречи.




А я поутру

умру…





Бледные мысли




Бледные приметы

мысли… Оха-ха!

Медные монеты

моего стиха…




Профильтрует лира,

как велит ей бес,

в поисках сапфира

пустоту небес.

Если ухо глухо —

все равно пиши:

великаном духа

станет гном души…




Сколько ни усердствуй

дудка пастуха,

поглупеет сердце

с возрастом стиха.

В яростях и в прытях

глупостей всерьез

не смешон лишь триптих

трех соленых слез.

В бражной круговерти

всех первооснов

обнимусь со смертью

я в конце концов.




Не бродячим бардом

в бюргерском раю

замкам и мансардам

я пока пою.

Мне оседлость ваша —

словно острый нож,

и, смешавши в чаше

истину и ложь,

с песней ухожу я

в дальний путь опять,

в стих преобразуя

зло и благодать.




Радостные слезы,

горемычный смех,

трезвенные лозы,

суетный успех —

бледные приметы

мысленной игры,

медные монеты

золотой поры…




Все поэмы хлипки,

ежели оне

сфинксовой улыбки

не таят на дне.

Стань, пожар соблазна,

леднику сродни.

Чересчур сарказма?

Ну и что? Нишкни!




В бражной круговерти

всех первооснов

обнимусь со смертью

я в конце концов!





Апрель




В разгар апреля, в разгул веселья,

любви и хмеля

тропой весенней

я брел по лугу, по логу, бору,

по косогору и вдоль реки.

Искал я нечто, что было впору

найти в себе же…

Да, было впору — но не с руки.




* * *

Как же я глух ко всему изящному,

как же я слеп ко всему мелодичному:

не чувствую запаха красок и звуков…

Мне ли сыскать

то, чего не дано мне найти?

Бесплодный поиск сокровенного

в пещерах, провалах, в подспудной глуби.

Ни разу не нашел я

и не отыщу во веки веков

источник чувства

вне себя самого!




Но книги иное дело:

бессловесные друзья мои,

не подозрительные, не любопытные,

с вами нетрудно

проникнуть в недра фантазии,

наточить нож мысли…

Нетрудно, нетрудно.

Вообще мне с вами легко.




И вот уже душа готова

стремиться ввысь, отринув страх.

Глаза печальны и суровы —

зато улыбка на устах.

Прощай, тоска! Пришла решимость,

желаньем действий опьяня.

Банальность и непостижимость

сломают когти о меня!





Трубка Лео Легриса[8]




Так вот она, трубка, которую Легрис

прогрыз, измышляя за ересью ересь

своей луноличности.




Так вот она, трубка, с которой беседу

ведет он, когда захлестнет непоседу

прилив апатичности.




Когда не хохочет он и не бормочет,

когда не горланит в ночи что есть мочи

он песни таинственной.




Когда он затоплен мечтой голубою,

когда он уходит в мечту с головою —

о ней, о единственной,




при виде которой наш Легрис опешил,

смешался и спешился и, безутешен,

забыл о греховности.




Отныне у бочки не выбьет он днища,

не выпьет ни капли — он кормится пищей

высокой духовности.




Взнуздала, стреножила, шоры надела —

а он еще глупостей всех не наделал:

так много осталось их…




Свирепо дымит он, как будто бы память

о ней этим дымом желает обрамить

в минуту усталости.




Где след балагурства в былом бедокуре?

Не в этой ли трубке, которую курит

всегда одинаково




наш Легрис, блуждая в мечтах, навигатор,

от полюса к полюсу через экватор

без компаса всякого?




Обычная трубка… Ну что в ней такого?

Пожалуй, лишь то, что самим Альдекоа

когда-то подарена…




Но эту обычную трубку прогрызли

великого Легриса зубы и мысли,

вот так-то, сударыня!





Вилья-де-ла-Канделариа




Что за

пустопроза

повсевечерья пошлого

и нынешнего

и прошлого!

Глупое многоголосье,

курносье и остроносье.

Прогуливаться

не проще ли

не по одной площади?

Бредкостное толстосумье.

Занудоутрени и объедни.

Всеобщинное скудоумье.

Нехитросплетенья сплетни.

Пережеванные перживания

по поводу биржеванья.

Гомо сапиенс,

ты, по слухам,

начал мыслить

набитым брюхом!





Фацеция[9]

("Серая сталь...")




Серая сталь

реки.

Серо-стальное

взгорье.

Серый москит

тоски.

Небо —

серое море.




Серая пыль

кругом.

Серо в душе

и сиро.

Жизнь —

монотонный том.

Сиро вокруг

и сыро.

Вот бы вздохнуть

душе

воздухом

мирозданья!

Серая сень

клише —

плахою мне

и данью.

В тайну

(о ней —

молчок!)

серый проник

зрачок.

Только

не дрейфь,

де Грейфф!

Серо пусть все

и сизо,

но голубеет нерв

Легриса —

серогрыза!





Железнодорожная фацеция




В тропики божьи

инженебог

вводит дорожье

железнодрог.




Пар подле пальмы?

Переполох!

Слышите, парни?

Взяли врасплох!




Велено свыше?

Ну, погоди же,

партарантас!




От наважденья

срельсосхожденье

вылечит вас!





Философизмы

("Обычный день. Сонливость солнца. Небо...")




Обычный день. Сонливость солнца. Небо

осоловело от лощеной сини.

Дома молчат. В очах у горизонта —

тоска пустыни.




Обычный день. Вполне обыкновенный.

Печаль, ты не остра, а бесконечна.

Такая жизнь. И сознавать, что это —

навек. Навечно!




Недвижный горизонт. И тяжесть солнца.

Минута — вроде затяжной болезни.

Такая жизнь. Обычная. Уснуть бы

в бесплотной бездне!





Соответствия

("Воскресный день так солнечен и синь...")




Воскресный день так солнечен и синь,

а каждый луч — как будто желтый шмель.

Мой тамбурин, под солнцем не остынь,

забудь про лень, певучая свирель!




Что за колдун, какой, скажите, маг

со звуком цвет смешать умело смог?

Запевший дрозд, и полыхнувший мак,

и лилии звенящий погремок…




Попробуй-ка так струны сам настрой!

Соцветия стрекоз. Гвоздичный рой.

Цветы поют, а попугая хвост




цветет, как даже лугу не зацвесть,—

как будто чья-то кисть на летний холст

на радость мне кладет благую весть.





Соответствия

("Пьяная песня! Песня угара!..")




Пьяная песня! Песня угара!

Песня, в которой стопы и тропы

с выпитой стопкой ярость галопа

приобретают в сумраке бара!




Пьяная пляска калейдоскопа!

Черные кони, отсвет пожара!

Фавны и нимфы, поступь циклопа,

пьяные слезы, пьяная свара,

пьяная песня! Песня угара!




Тога величья, маска кошмара,

скорбь интеллекта, смех остолопа,

вещая сладость горького взвара,

лунная роща, топот галопа!

Пьяная пляска калейдоскопа!




Фавны и нимфы, поступь циклопа!

Черные кони, отсвет пожара!

Скорбь интеллекта, смех остолопа,

тога величья, маска кошмара…




Пьяная песня! Песня угара!





Фацеция

("Я уверен: мужчина благородного роду...")




Я уверен: мужчина благородного роду

презирает всех женщин

и не любит природу.




Или их обожает.




Изощренность пороков

объявив благородством,

красотой он гордится,

а тем паче — уродством.




Или же не гордится.




Как вампиров, сосущих

кровь его озарений,

избегает он всяких

толп и столпотворений.




Или не избегает.




Бесноватой мечтою

мозг его изобилен.

Лишь единственный идол

у него — это филин.




Или вовсе не филин.




Он, которого душит

наше многоголосье,

должен жить одиноко,

как сосна на утесе.




Или как-то иначе.




А чтоб мысли питались

духом пищи здоровой,

пусть наденет венок он

непременно лавровый.




Или, скажем, терновый.




Пусть он в ночь устремляет

взор, исполненный веры,

в темноте прозревая

нарожденье химеры.

Пусть незримое людям

этот взор обоймет…

Все.

Аминь.

Так и будет.




Или, наоборот.





Леда, Лебедь и Пьеро




I

Трепетно липок

тополя лист.

Шелковых скрипок

шепот и свист.




Раннее лето.

Лунная стынь.

Лебедь и Леда

любят латынь.




Лапы аббатовы,

сколь виноваты вы!

И оттого




Хлое тревожно… Но

все ж невозможного

нет ничего.




II

Трепетно липок

тополя лист.

Шелковых скрипок

шепот и свист.




В парке роняет

ворон перо

и обнимает

Леду Пьеро.




Руки Пьеровы

столь бестолковы

просто беда.




Леде тревожно…

Все невозможно

и — навсегда.





Баллада о статичных сычах


Фрагмент


Посылка




Подобно слову золотому,

которое дороже злата,

сычи, для вас, мои собратья,

сия ужасная баллада.




* * *

Едва луна открылась взорам,

как филины вскричали хором.

Осоловелая луна

была бела, была полна,

плывя над нашим глупым садом.




И филины, усевшись рядом,

заговорили про одно,

и ведьмы заорали «Н-но!..»,

верхом на помело взобравшись,

и началось…




А сад был глуп, упрям и прям:

прямоугольны были клумбы,

прямы стволы, квадратны тумбы,

прямы аллеи. По краям,

как древних римлян легионы,

прямолинейные колонны.




Все было точно, безупречно,

равнотупо, равноконечно,

ригористично, риторично,

кругло, квадратно и конично,

геометрично равнолико,

безлично и равновелико:

одни и те же ароматы,

одни и те же тени.

Стандартны были, как солдаты,

и камни и растенья…




Все идентично и статично,

ригористично, риторично,

геометрично и безлично —

ну, ни одной извилины,

а в довершение сего

дурного шабаша всего —

одни и те же филины.




О, где мой сад видений экзотических,

извилин хаотически-панических,

нигилистических и невротических?




О, где мой сад? Не здесь, не тут,

где лишь сычей стандартный гуд

и одноморфные аллеи,




где только ведьмы, сатанея,

ветлу качают и в пылу

фантазии убогой

кричат, усевшись на метлу:

«Н-но! Трогай!..»





Насмешливая мини-баллада о жабах, поющих в лужах




Зазвучала в лужах

песня жаб досужих -

всем они поют.

Но кого захочет,

тех и обхохочет

жабий самосуд.




И прудам гниющим,

и морям ревущим —

всем они поют.

Но карает люто

и хлыща и пшюта

жабий самосуд.




Луно-Дездемоне,

что на небосклоне,—

плачут, но поют.

А зато мещанам

стал кипящим чаном

жабий самосуд.




Хоть поет и скверно

пьяная таверна —

жабы подпоют.

Но накажет вонью

скупость гарпагонью[10]

жабий самосуд.




И аллеям вешним,

и садам нездешним —

всем они поют,

но грозит пижонам

и пижоньим женам

жабий самосуд.




Ешьте каталоги,

горе-педагоги:

жабы вам споют.

Бойтесь, эпигоны

и толстухи бонны:

ждет вас жабий суд.




Не трясись, лунатик,

выпей, алкоголик:

жабы вам споют.

Жребий же грамматик

и удел риторик —

жабий самосуд.




Зазвучала в лужах

песня жаб досужих

всем они поют.

Но кого захочет,

тех и обхохочет

жабий самосуд!





Не более, чем баллада боли




В сей балладе из тетради

все как в тризне

нашей жизни:

любим, спорим,

спим, ишачим,

счастье — с горем,

радость — с плачем.




Пантомима бьющей мимо

иллюзорности задорной

и затворность

спеси вздорной…




Вроде-рифы

ради рифмы,

радий славы

ради лавы

вулканической машины

иронической морщины…

Тщанье! Ишь ты и куда ты?!

Стекла слишком розоваты.




Тень мгновенья,

лень забвенья:

все как в тризне

нашей жизни

в сей балладе

из тетради…





Бессмертная баллада во славу Альдекоа, Лео и Гаспара




Справа— Троя.

Слева —

Занзибар.

Альдекоа, Лео

и Гаспар,

ваша вечно вещая

строка —

слово человечье

на века.




Вы не укрощаете

стихий.

Вы им посвящаете

стихи.

Стих морям и взгорьям

посвятив,

вы святите горем

свой мотив

и, круша в полете

сонм помех,

нам преподаете

сон и смех.

Вы тирана ямбом

ткнете ниц,

славя дифирамбом

всех юниц.




Трое, вечносущие

везде,

поклоняясь Трое,

как звезде,

вы, морям внимая

и мечам,

на смех поднимаете

мещан.




Византия, Вавилон

и Рим —

словно три колонны

вам троим.

То смешливы губы,

то грустны.

Никому вы

не подчинены.




Балагуря в облике

рубак,

белокурый курите

табак,

кофий почитаете вы,

но

все ж предпочитаете

вино.




Лео, Альдекоа

и Гаспар!

Движет вас подкова,

а не пар,

потому вы славите

не зря

жженье жизни, женщин

и моря.

Жизнь сложить —

не оду намарать.

Учите вы жить

и умирать.





Тривиальная баллада о «Тринадцати Панидах»[11]




I                  

Певцы, танцоры, беллетристы

и все как на подбор поэты,

горнисты, карикатуристы,

и эрудиты, и эстеты,

романтики, и классицисты,

и декаденты (бог простит!)

все сумасбродны и басисты —

тринадцать было нас Панид!




II                

Гривасты, лысы, разодеты

и в рубищах, как анархисты,

блондины, схимники, брюнеты,

и химики-каламбуристы,

и босяки, и баронеты,

и баловни, и те, кто бит,—

но ровным счетом в это лето

тринадцать было нас Панид.




III

Бледнели наши фаталисты,

как будто бы уже отпеты,

лоснились наши финансисты,

пророчествовали аскеты,

сатирики и юмористы

ехидничали (бог простит!),

и все мы пили, кофеисты,

в кафе тринадцати Панид.




IV

Ремарок наших пируэты

остры бывали и когтисты,

и посвящали нас в секреты

сентенций праведных софисты,

и на невинные памфлеты,

от коих мышьяком разит,

не наложил ни разу вето

никто из паинек Панид.




V

Оркестровали вагнеристы,

цвели сонаты и сонеты,

бетховенили моцартисты,

симфонили (но аллегретто!)

солисты-виолончелисты

в салоне том, что был открыт,

как пожелали все артисты

в лице тринадцати Панид.




VI

Парнасские авторитеты

и площадные куплетисты,

писавшие для оперетты,

альтисты, скрипачи, арфисты

слетались, ромом разогреты,

на шабаш — просто срам и стыд,

и все кофейни и буфеты

тринадцать помнили Панид.




VII

Юристы и авантюристы,

акварелисты-баталисты,

бомбисты-рационалисты,

печальники и оптимисты,

апологеты, скандалисты —

и все неистовы на вид,

все голосисты и речисты:

тринадцать пламенных Панид.




VIII

Посылка

. 

Эй, критики-анахореты,

плетущие свои наветы,

срывающие пустоцветы

и сеющие трафареты!

Подите к черту! (Бог простит!)

А нас когда-то — юность, где ты?

тринадцать было нас Панид!





Баллада о ненавистном


Оратория-диатриба[12] праведных проклятий


Я приветствую вас, мещане,

вас, дворяне и торгаши!

Я вам сытой дороги торной

пожелаю от всей души.

Но и вы уж к нам снизойдите

и дозвольте нам, коли так,

пролагать себе путь, упорно

добывая свой свет и мрак.




Разомлевшие ротозеи,

верноподданные тщеты!

Вы, набившие снедью спеси

раздобревшие животы,

вы, базарные арлекины,

стадным движимые чутьем,

пересуды и предрассудки

пожирающие живьем,

лицемерные лицедеи,

смехохульники и ханжи,

гарнизонные резонеры

и заложники ржавой лжи!




Вы дозволите нам, бедолагам,

безалаберной голытьбе,

не принявши мудрости вашей,

быть по-прежнему не в себе.

Мы не молимся о прибытке,

не боимся мы нищеты,

а наивно в химеры верим

и в несбыточные мечты.

Нам, плевавшим на козни биржи,

наивысшая благодать —

нерасчетливо предприятья

обреченные начинать.

Не чураемся мы порока

и хозяина вечной тьмы:

что нам дьявол, когда сонеты

не по правилам пишем мы?




Утварь пользы утилитарной

вызывающе сдав в утиль,

откровенно мы презираем

вашей святости водевиль,

вашу праведную банальность,

ваше правильное житье,

штукатурную добродетель,

и продуманное питье,

и безрадостные объятья,

и расчета холодный душ,

и предписанную степенность,

вялость мыслей и чахлость душ.

Обветшалая злободневность

вечных истин в устах у вас

осыпается, выставляя

сытобрюшие напоказ.

В академии ли, на рынке,

я узнаю вас и во тьме,

ибо все вы одно таите

за душою и на уме.




Ограниченные порядком,

до чего же вы хороши,

о владетельные мещане

и сановные торгаши!

Вы чураетесь всех извилин

(не случился бы перегиб!),

ибо мутная мозговитость

признает лишь стереотип.

Монополией «совершенства»

завладели вы. Ладно. Но

только то для вас и красиво,

что шаблоном освящено.




Посылка




Процветайте себе, мещане,

и дворяне, и торгаши!

Я желаю дороги торной

вам, ей-богу, от всей души.

Но и нас оставьте в покое,

не мешайте болезным нам

бесполезно к вершине света

вновь карабкаться по камням.

Мы бредем в несусветный город

по извивам крутой тропы,

и плевали мы на насмешки

улюлюкающей толпы!





Баллада о странствующем трувере




С моей гитарой, как дозорный,

брожу я полночью дремучей

и рассыпаю, словно зерна,

в ночи певучие созвучья.




С моей гитарой утром рано

бреду окольною дорогой,

когда не дремлет лишь охрана

наймитов Критики убогой.




Бреду себе в тени акаций

я, сумасбродный и бедовый,

минуя заросли абстракций

и метафизики бредовой.




Играю людям, травам, ивам,

пою не избранным, а многим,

играю скорбным и счастливым,

пернатым и четвероногим.




Бреду, оставив за спиною

сады, угодья и подворья,

туда, где стынет под луною

гранит пустынного нагорья.




Там слепнут скрипки и валторны,

но слышен глас гитары зрячей,

и месяц пляшет так задорно,

ни дать ни взять — хуглар[13] бродячий.




Пусть ты освистана толпою,

не спорь, мелодия, с глухими:

ты рождена моей судьбою,

а не премудростью алхимий.




Плевать нам, песня, в самом деле

на то, кому кладут поклоны

горбатые Полишинели

и толстобрюхи Панталоне.




До этого нам нету дела:

пой, лира, под рукой Орфея,

свивай рулады, Филомела,

порхай, воздушная Психея,

а я, играя на гитаре,

бреду, ни перед кем не горбясь,

покуда пляшет мир в угаре

и вертится безумный глобус!





Баллада о хугларе, трувере и менестреле




Хуглар бродячий, менестрель

с душой как певчая свирель!

Ты на раскрестьях

всех дорог

оставил след…

Ты зяб и мок,

но все же брел ты, наг и нищ,

минуя сытость

городищ.




Дорог владетельный сеньор,

веселый пахарь тишины!

Твой горизонт

и кругозор

привязанностей лишены.

Пэр пустоши,

пустыни гранд, —

когда придешь ты в Самарканд,

когда копытами

коней —

Мазепа! — истолчешь

судьбу

и на галере, Галилей,

возденешь в небеса трубу,

как будто новую свирель,

хуглар бродячий, менестрель!




Трувер, бродяга, трубадур,

смотри двора не обрети!

Не зря тебя нарек авгур[14] скитальцем

Млечного Пути.

Сменив оседлость

на седло,

в Офир[15] загадочный

скачи

и погружай свое весло

в лучи Антареса[16] в ночи.

Узри в абсурде

глубину,

гони благоразумье прочь,

в погоне настигая ночь

длиною

в тысяча одну.




Хуглар бродячий, менестрель

с душой как певчая свирель…

Шагай пешком, не чуя ног,

и знай: в грядущем, озорник,

твой след, пролегший поперек

всех троп, тропинок и дорог,

поставит критику в тупик.

Твоя судьба — не конфитюр,

но и характер — не желе.

Так вверься ветру авантюр,

доверься небу и скале,

над пропастью

давай и впредь —

канатоходь, бреди и бредь!

Броди, бродящий сок! В азарт

войди, войди, бродячий бард!

Познай себя в своей судьбе,

и завтра скажут о тебе:




«Хуглар, трувер и менестрель

с душой как певчая свирель, —

он на раскрестьях

всех дорог

оставил след…

Он зяб и мок,

но все же брел он, наг и нищ,

минуя сытость

городищ…»





Грустная баллада-псалмодия в духе покаяния




После буйства алкоголя,

после изобилья хмеля

всякий раз

скорбь, над ухом колоколя,

вместо прежнего веселья,

входит в нас.




Дух забулькавшей бутыли

говорил мне: «Остров Туле[17]

будет ваш!»

С Туле вновь меня надули!

Мне, бутыли, опостылел

ваш витраж!




Я, поверя в парус хмеля,

не заботился о киле,

ну и вот,

киль мой напрочь съели мели

и, от цели в целой миле,

я — банкрот!




Уж не эти паруса ли

вдохновение сулили

во хмелю?

д подсунули сусали

вместо золота мне… Или

я юлю?




Мне сирены хмеля пели:

«Чтоб создать шедевр на деле,

нужен ром.

Гениален ты, доколе

ценишь дружбу алкоголя

ты с пером».




Свет сошелся клином, что ли,

на коварном алкоголе?

Ну, едва ль.

убираю парус хмеля,

ибо этот пустомеля

лгун и враль.

Струны на моей виоле!

Алкогольной канифоли

вам не знать!

Не по воле алкоголя

выхожу один я в поле

воевать.




Во хмелю я так едва ли

вам сыграю

на свирели.

Будьте трезвыми, рояли,

рифмы, мысли,

акварели

У меня!

Хватит хмеля вам

в бемоле,

в птичьей трели

и в глаголе,

в баркароле

в роще, в поле,

в свете дня!




Мораль




В ореоле алкоголя

кажется изящней, что ли,

всякая строка.

Но по истеченье хмеля

в ней видны сучки и щели,

и берет тоска.

Что ж, тоска надежней хмеля:

раз тоскуешь, значит, к цели

близок ты вполне,

ибо — вот вам суть морали —

больше истины в печали,

нежели в вине.





Баллада о море, которого я никогда не видел, написанная разноразмерными строками




Не видели еще ни разу моря

мои глаза —

два марсовых, буравящих пространство,

два светляка, блуждающих в ночи,

в излучинах космических пучин,

стальные очи викинга:

в их взгляде

клубится ужас обморочной пади, —

мои глаза,

питомцы вечных странствий

в пространстве звезд,

в лазоревом просторе,

не видели еще ни разу моря.




Его лучистая, излучистая зыбь

мою мечту ни разу не качала.

Призывный плач сирен не слышал я…

Вся в ртутных высверках,

морская чешуя

мои глаза

не жгла слепящим жалом.

Меня еще ни разу не глушили

набат штормов

и штилей тишина:

крутая циклопическая ярость,

а вслед за ней — безмолвная усталость,

когда внезапно, утомясь от бурь,

оно лощит серебряные блики,

кропя луной сапфирную лазурь…




Я пил взахлеб

медвяный аромат

любимых локонов и лебединой шеи,

я столько раз вдыхал весенний сад

грудей, белее лепестков лилеи,

я жег в курильницах таинственный сандал,

нирвану обещающий…

Я часто

такими благовоньями дышал,

что и не снились магам Зороастра![18]




Но я не знаю запаха восхода,

набухшего соленой влагой йода.




Мои запекшиеся губы

не холодило пенное вино

морской волны…

Мои запекшиеся губы,

спаленные желаньем звука трубы,

сожженные пустыней жажды губы

не пенящейся брагою волны —

вином любимых губ опьянены!




Я брат бродячим белым облакам.

Брат облакам,

поющим парусами

летучего голландца…

Все это вместе сплавили во взоре

мои глаза,

не видевшие моря,

не видевшие моря

никогда.

Чудакам,

гонимым зачарованно ветрами,

мятущимся, задумчивым умам,

плывущим в одиночестве над нами.

Я странник полночи,

я старый мореход,[19]

бортом судьбы

о рифы ночи тертый.

Саргассовы моря ее

и фьорды

пронзил до дна

светящийся мой лот.

А вы, мои сомнамбулические сны!

Вы — корабли, разбитые о скалы,

запутанные карты и корсары,

хмельная прихоть зреющей волны!




Мои глаза —

скитальцы во вселенной,

извечные паломники ночей, —

тишайших, бальзамических ночей,

трагических,

тоскою рвущих вены…

На дне моих мифических очей —

осколки затонувших сновидений:

виденья

наслаждения и пени,

смертельной боли

скрюченные тени,

и призрак мщенья, жаждущий прощенья,

и — в пропасти — высокая звезда,

и свет любви, замешенной на горе…




Все это вместе сплавили во взоре

мои глаза,

не видевшие моря,

не видевшие моря

никогда.





Рондели[20]




I

Эта женщина — как чаша

голубого аромата,

мне тревожит кровь и ум:

Аннабель и Улялюм…[21]




Эта женщина, как чаша…




Лишь одна в подлунной нашей

мне награда и расплата:

та, которая как чаша

голубого аромата.




II

Сеньора, Дама, дум и снов дуэнья!

Когда же утону в твоем я взоре?

Когда я вновь увижу наважденье

твоих волос, бушующих, как море,

и снова утону в зеленом взоре

и в голосе твоем — как в сновиденье?




Но сон, который вижу каждый день я,

останется навек, наверно, тенью,

не воплотясь в моем влюбленном взоре.

Не осенит меня в моем затворе

твоя рука — и губ моих горенье

не охладит и не утешит в горе.




Сеньора, Дама, дум и снов дуэнья!

Вовек не утону в твоем я взоре

и не увижу рядом наважденье

твоих волос, бушующих, как море.

Не охладят и не утешат в горе

мое чело уста твои, дуэнья!




III

Какая сладкая напасть!

К твоим устам хочу припасть.




Кто дал тебе такую власть?




Себя в себе не оборву.

Гроза моя, моя лоза!

Во сне я вижу наяву

твои зеленые глаза!




Кто дал тебе такую власть?




К твоим устам

хочу припасть!




IV

Когда любовь ушла… Когда любовь ушла,

забудем про любовь, и только привкус грусти

с собою унесем… И лишь глаза опустим

над тем, что было — пламя,

а стало вдруг — зола…




Когда любовь ушла… Когда любовь ушла…




Забудем про любовь и только привкус грусти

с собою унесем в нирвану бытия,

где ты — уже не ты, а я — уже не я…




Забудем про любовь и лишь глаза опустим

над тем, что было — пламя,

а стало вдруг — зола…

И, тихо улыбнувшись полузабытой страсти,

полузабытой страсти, полусмешной напасти,

почувствуем, как снова она нас обожгла.




V

Луна бела, как молоко,

а сердце — очень далеко.

Так далеко… Так далека




твоя волшебная рука!




Луна бела, как молоко,

а сердце… Сердце — далеко,

и бесконечно далека

твоя волшебная рука…




Луна сияет свысока.

Таинствен лес,

тиха река,

и лунный свет —

как молоко…




А сердце — сердце

далеко!..




VI

Твой взгляд — как луч, что бьет в висок

из черных недр ночных высот.

Любимых уст пунцовый сок —

уверен я — меня спасет.




Пьянящих губ, медовых сот,

любимых уст пунцовый сок

меня спасет… Не засосет

меня тоски сырой песок.




Обрыв отчаянья высок,

и все-таки меня спасет

любимых уст пунцовый сок,

когда вонзится мне в висок

твой взгляд из недр ночных высот!




VII

И все-таки мы встретимся с тобой,

невеста! Нареченная моя,

отменится моя епитимья

средь осени, ниспосланной судьбой,

и ниспошлют весну мне небеса.

Твоя душа, краса моя, горька.

В душе моей темно, моя краса,

и не найти на свете светляка,

который бы вот так издалека

в железной клетке, мне сдавившей грудь,

вдруг озарил, как ты, мой рок и путь.




Моей судьбою стань, моею будь!




Забьет в граните скаредном родник,

и щедро хлынут струи, чтобы всласть

уста мои, которыми приник

к нему я, пили снова нашу страсть.




Невеста! Стань опять моей судьбой.




Ты слышишь, нареченная моя:

отменится моя епитимья

и снова мы обнимемся с тобой.




VIII

Кругом — тома. Вокруг — тома.

Собранья счастья и печали.

Смеялись те, кто их писали?

Нет, горевали. И весьма.




Кругом тома. Одни тома.




В них сочинители смешали

цикуту с медом… Прямо тьма

томов в шкафу, томов в подвале.




Полны томами закрома.

Вон даже и на одеяле —

тома… Тома… Сойти с ума,

как много в них чужой печали!




IX

Живу, тенями окружен.

Вон даже небо по-паучьи

плетет мне паутину тучи…




Живу, тенями окружен.




Зачем, меня в разлуке муча,

воспоминанья так живучи,

зачем, разлукою сожжен,

я все же лезу на рожон

и вспоминаю, сколь певучи

твои слова, княжна княжен?




Живу, тенями окружен

и погружен в паучьи тучи…




X

Спой, Пьеро, серенаду.

Нынче время и место.

Выслушает невеста

лунную серенаду.




Так, чтоб мороз по коже,

спой свою серенаду

той, что всего дороже, —

большего и не надо.




Облако — как звереныш.

Звонко луна смеется.

Только молчит Пьеро наш,

канув на дно колодца.




XI

Где та, которую люблю?

Я трезв, а словно во хмелю.

Я жизнь о многом не молю:

пускай лишь мне отдаст мою

любимую!




Я сумасшедший. Я фантаст.

Пусть мне любимую отдаст.

Я трезв, а словно во хмелю.

Я жизнь о многом не молю:

пускай лишь мне отдаст мою

любимую…




Где та, которую люблю?

Верните мне мою — молю —

любимую…




XII

Ах, эта музыка такая странная,

такая, музыка, ты непривычная!

Ты пахнешь, музыка, чужими странами,

какофоничная, но гипнотичная!




Ты пахнешь хижиной и караванами…

Ты столь суровая и хаотичная,

что словно ордами грозишь незваными…




Скорей скрипучая ты, чем скрипичная.




Ах, эта музыка столь экзотичная,

что сквозь сумбурные ее искания

своеобразная, своеобычная

средневековая встает Испания.




Ах, эта музыка такая странная,

такая, музыка, ты непривычная,

что смерть над будущей моею раною

взмахнула — чувствую — косой фабричною.




XIII

Тебя воспевая, душою светлею,

хотя никогда ты не станешь моею:

тебя испугали глаза мои очень,

бездумные очи, богемные ночи…




Судьба лишь смеялась, обоих мороча,

и в нашем романе одни многоточья…




Тебя воспевая, душою светлею,

хотя никогда ты не станешь моею,

тебя испугали бездомные ночи,

бездонные очи, богемные очи…




XIV

Любовь уходит, тенью тая.

Я, зажимая сердце, плачу.

Звучит мелодия простая

к простому дождику в придачу.




Любовь уходит, тенью тая…




Ее казнил мой рок палачий,

и мгла смыкается густая

над ней, и я над нею плачу…




Звучит мелодия простая

к простому дождику в придачу.




И, ничего не понимая,

я просто плачу. Просто плачу.

Ее казнил мой рок палачий.

Что это значит? Я не знаю.

Скользит мелодия сквозная

сквозь душу, к дождику в придачу…




Любовь уходит, тенью тая.

Я, зажимая сердце, плачу!




XV

Горькое счастье, сладкая ложь.

Встретились, видно, мы невзначай.

Дрогнули губы. Шепчут: «Прощай,

сердце отныне мне не тревожь!»




Розы Багдада, райский Шанхай —

все это только сладкая ложь.

Встретились, видно, мы невзначай.

Сердце отныне мне не тревожь.




XVI

Ну, обернись же! Слышишь ли? Сколь

ни беспощадно наше родство,

горькое счастье, нет ничего

слаще, чем эта сладкая боль.




Глупое сердце! Вырву его

и подарю я — только позволь!

Горькое счастье, нет ничего

горше, чем эта сладкая боль!




XVII

Опять любовь от стен Багдада

явилась тенью аромата,

и сердце, встрепенувшись, радо

забытой тени аромата.




Но мне уже любви не надо:

я звал давно ее когда-то!




А сердце, встрепенувшись, радо

забытой тени аромата…




XVIII

Сад. Поле. Полночь. Новолунье.

В саду — скользящие виденья.

Таинственное излученье.

Кощунья темнота. Колдунья.

Вещунья темнота. Виденья.




Как опий темнота-ведунья,

поскольку — полночь. Новолунье.




Банальна ночь. И я банален.

И сад банален вместе с полем.

Я прозаичен и детален

и притяженьем прозы болен.

Я не взлечу, хотя и волен

я воспарить, подобно луню,

назло тоске и новолунью.




Но нет, прощайте, наважденья,

фантазии приобретенья!

Таинственное излученье.

Кощунья тишина. Колдунья.

Вещунья тишина. Виденья.




Сад. Поле. Полночь. Новолунье.




XIX

Затмение. Страдание. Пародия —

повсюду на арене мироздания!




Прелюдия любви? И тем не менее

пародия. Страдание. Затмение.




Ушла любовь, но та же все мелодия:

затмение. Пародия. Страдание.




Повсюду на подмостках мироздания

затмение. Страдание. Пародия.




Строчит поэт, забыв чревоугодие.

Поэт готовит новое издание.




Комедия. Затмение. Пародия.

Затмение. Пародия. Страдание.





Рифмы

("Любимая! Прильни устами...")




Любимая! Прильни устами

к моим устам — и пусть,

в объятьях прозревая, пламя

спалит слепую грусть.




Любимая! Очами тайны

до дна пронзи мою печаль,

скажи глазами, что случайна

нас разделяющая даль.




Любовь моя! Возникни рядом

и не растай опять вдали,

и, охватив горящим взглядом,

зеленым пламенем спали.




И, на лицо вернув с изнанки

все вывернувшиеся дни,

взгляни — и жизнь в мои останки,

зеленоокая, вдохни!





Рифмы

("Слово твое светилось...")




Слово твое светилось,

словно роса в бутоне,

словно чела коснулась

ласковой ты ладонью.




Тихое слово грусти

мачтою корабельной

стать бы могло, а стало

только лишь колыбельной.




Голос твой убаюкал

боль и печаль разрыва…

Память моя — осколок

старого негатива.




Память цела, да только

сердце вот раскололось.

Я не услышу больше

ласковый этот голос…




Жизни моей никчемной

жалкое захолустье

он стороной обходит,

ласковый голос грусти.




Как бы хотел услышать

я этот голос снова,

даже если шепнет он

вновь роковое слово.




Тихое слово грусти…

Слово разлуки… Что же

делать мне, если в жизни

нет ничего дороже?!





Рифмы

("Еще одно желанье… Последнее желанье…")




Еще одно желанье… Последнее желанье…

А все вокруг сметают безжалостные смерчи…

Я в самой гуще вихря твержу, как заклинанье:

пожалуйста, поймите… Последнее желанье!




Бессильные виденья! Вас вихрь сейчас размечет,

обрекший все, чем жил я, на лютое закланье!




Сияющие мглою, пылают антисвечи.

Струится антижизни холодное пыланье.




Темнеет берег Леты… Бледнеет красноречье…

Постой, воронка вихря! Последнее… желанье…





Ариетта

("Сеньора дождинка, предтеча дождя...")




Сеньора дождинка, предтеча дождя,

на клавишу камня упала вначале,

и грянули струи, как струны печали,

и певчего ритма качнулась ладья…




Туманные волны

дождя зазвучали,

певучие волны

ладью раскачали,

венгерской рапсодией

разбередя

расплывчатость чувства.




Как струны печали,

запели крученые

струи дождя…




И хляби разверзлись,

ручьи одичали:

гром требовал зычно

единоначалья,

литаврами молний

безмолвье гвоздя…




В симфонии бури,

в пучине печали

смятенного сердца качалась ладья!





Офелия


Старинная рапсодия
Фрагмент


…Офелия,

заря прозрачно-ясная!

Офелия,

доверчивая горлинка!

Ушла от нас

и растворилась в омуте,

и пахнет мятой

глубь его зеленая.

Твоей рукою

эта ветка сломлена.

Тобою эти

лепестки оборваны.

И вобрала в себя

струя холодная

твой трепет, девочка,

твой свет, Офелия!

Офелия, о белокурая!

Офелия, смертельно-бледная,

погибла ты

не от предательства,

а от безмолвия,

наверное.

И в смертный миг

крылами белыми

ты трепетала и пронзительно

глядела ты

на это облако,

безумным очерком

своим похожее

на бледный профиль

принца датского.

От тишины

ты умерла, наверное,

о белокурая

и безрассудная!

Зеленоглазая,

с тех пор все омуты

глядят очами

изумрудными…





Рифмы

("Пусть былую радость...")




Пусть былую радость

грусть моя оплачет.

То, что было — сплыло

навсегда, и значит,

в дюнах жизни смыло

волнами печали

знаки, что когда-то

счастье означали.




День мой непроглядней

одинокой ночи,

все длиннее полночь,

полдень — все короче.

Все темней глубины,

все коварней мели.

Мне горька отныне

даже сладость хмеля.




Даже псы залают

зло, а не для виду,

если я под вечер

прогуляться выйду.

Ум не постигает,

что такое значит,

что душа и сердце

безутешно плачут.




Раненая память.

И душа — увечна.

То что было — сплыло

навсегда. Навечно.

В дюнах жизни смыло

волнами печали

знаки, что когда-то

счастье означали…





Плач по Эдгару По

Старинная рапсодия



Опсе ироп а midnight dгеагу…

Е.А.Р.[22]




Эдгар По! Эдгар По! Эдгар По!

Вещий гений зловещего духа,

завладевший моею душой!

Черный светоч, маяк темноты!




Укрой меня в беспросветном

прибежище безмолвья,

в мистическом гроте

меня отрезви

ознобом испуга

и жаром любви!




Эдгар По! Эдгар По! Эдгар По!

Черный светоч, маяк темноты!

Вещий гений зловещего духа,

завладевший моею душой!

Унеси меня в Уирову чащу[23],

где уснула твоя Улялюм,

заворожив тебе

душу и ум —

Улялюм!




Унеси меня

в королевство свое

на морском берегу,

на краю земли,

где жила твоя Аннабель Ли,

где, взирая на вас, «серафимы небес

не завидовать вам не могли»[24],

унеси меня в край,

где над склепом ее, словно взгляд ее,

серебрится твоя звезда!




Покажи мне черного ворона,

чопорного ворона,

вещего, черного,

который на бюсте Паллады

с гордостью лорда

твердит: «Никогда!»




Покажи мне ворона,

вещего, черного, зловеще упорного,

задумчивого ворона —

черный светоч, маяк темноты,

завладевший моею душой!




Слышишь, ворон? Ты —

мой предвечный знак,

ты мой дух, мой рок,

ты мой друг и враг,

ты мой черный знак, ты мой камертон,

лишь тебе мой шаг

слепо подчинен.




Покажи мне ворона,

пришельца из далекой страны,

из края, населенного

ангелами и демонами,

ворона, который уселся

на мраморный бюст Паллады

и следит насмешливым глазом,

как тебя пожирает костер отчаянья…




Унеси меня в Уирову чащу,

к «дымному озеру Обер»[25],

где уснула твоя Улялюм,

заворожив тебе

душу и ум —

Улялюм…

В мистическом гроте

меня отрезви

ознобом испуга

и жаром любви!




Эдгар По! Эдгар По! Эдгар По!

Черный светоч, маяк темноты!

Вещий гений зловещего духа,

завладевший моею душой!




Укрой меня, слышишь, укрой,

запеленай меня в стылый мрак,

Эдгар По, Эдгар По, Эдгар По!

Дух мой, рок мой, мой вещий знак!




Мрак пера вороньего густ,

словно снег — Паллады чело.

Черный ворон на белый бюст

сел и выгнул свое крыло.

Черный ворон, мой вещий знак,

дух мой, рок мой, мой друг и враг!





Ариетта

("Внимая горестным и шалым...")




Внимая горестным и шалым

гитарам, лютням и кларнетам,

грядут, карабкаясь по скалам,

бредут по топям и увалам,

вознаграждения при этом

не требуя и в самом малом,

решивши вопреки наветам

считать себя под стать поэтам,—




все те, кому за перевалом

маячит маревом усталым

(как над болотом дымка — летом)

нелепый жребий стать поэтом…




Пусть беды — каменным обвалом,

пусть добродетель — под запретом,

грядут, карабкаясь по скалам,

бредут равниной, буревалом,

тропою, топью, по увалам,

по бездорожью и по шпалам

решившие назло запретам

считать себя под стать поэтам,




поскольку даже в самом малом,

не изменяя идеалам

(хоть тресни шар земной при этом),

они бредут зимой и летом

и верят, что за перевалом

глухая темень станет светом…





Ритмы

("Во мне оживает старая музыка...")




Во мне оживает старая музыка,

словно в потрескавшемся гитарном коробе:

грустные песни любви и разлуки.

Во мне оживают забытые звуки

аккордами скорби.

Глупая, сентиментальная песня,

в которой меньше скрипки, чем визга,

вдруг мне становится интересней

венецианского изыска.




Маргарита Готье,

Манон и Розина —

книжные героини,

ходульные страсти…

Почему же от вас

на душе всамделишная кручина?

Отчего ж мое сердце

у вас во власти?




Во мне, как в старом гитарном коробе,

оживают песни любви и разлуки —

избитые трюки, забытые звуки,

аккорды истинной скорби…





Из ночных суесловий




Без тебя почернеет память,

как волна без луны над ней…




Голос твой расправляет крылья

над беззвучьем моих ночей.

Может быть, означает это,

что меня не забыла ты.




Как луна над волной, восходят

надо мною твои черты

средь безмолвья и темноты.




Вижу: ветер ночной колышет

свечи звезд у тебя в очах;




чую: мрак ночной ароматом

черной пряди твоей пропах.

Вижу: в небе моем восходит

лунный серп твоего чела,

слышу: в сердце моем ты внятно

письмена в тишине прочла.




Все часы моих одиночеств

канут в омут ночной опять…

Фантастическим сновиденьям

снами сбывшимися не стать.




Задохнутся в объятьях стужи,

словно розы на стылом льду,

все порывы души и сердца

у меня в голубом саду.

Все часы моих одиночеств

канут в омут ночной опять-

Фантастическим сновиденьям

снами сбывшимися не стать.




Без тебя почернеет память,

как волна без луны над ней…

Отчего же нас поцелуем

не связал еще Гименей?

Наше счастье легло стихами

в нераспахнутую тетрадь…

Почему же этой поэмы

никогда нам не прочитать?

Светом всех ароматов счастья —

мята, лилия и лимон —

льном пролившийся в струи ветра,

лунный локон твой напоен.

Грустью тихой, как вздох химеры,

травы дышат во мне и мхи.

Со звездою твой тонкий профиль

вновь срифмуют мои стихи,

и срифмуется с белым снегом

лунным светом твоя ладонь;

снегопадом белого платья

полыхнет мне в глаза огонь;

не прощанием, а прощеньем

вдруг возникнет издалека

непростимые прегрешенья

отпустившая мне рука…




Без тебя почернеет память,

как волна без луны над ней.

Голос твой расправляет крылья

над беззвучьем моих ночей…

Может быть, означает это,

что меня не забыла ты…




Как луна над волной, восходят

средь безмолвья и пустоты,

над разливом холодной ночи,

надо мною — твои черты:

Может быть, означает это,

что меня не забыла ты…




Груз усталых моих иллюзий

тянет камнем на дно опять…

фантастическим сновиденьям

снами сбывшимися не стать.

Задохнутся в объятьях стужи

лепестками на стылом льду

все благие надежды сердца

в несусветном моем саду.




Лик твой светит луной над морем.

Я по морю за ним иду!..





Ритурнель[26]

("И поныне твой голос льется...")




И поныне твой голос льется

над безвременьем зим и лет

и проводит меня, как лоцман,

сквозь берущий за горло бред.




И поныне твои лишь очи

(две звезды под каскадом ночи

черных локонов) светят мне…

И поныне твои лишь очи

(два сияющих средоточья

жизни в мертвенной белизне

наготы твоей) светят мне.




Я разлукой с тобой наполнен,

а душою и сердцем — пуст…

Но и ныне губами помню

мед твоих молчаливых уст.




Выпил память бы всю до дна я,

но она чересчур глубока.

Словно в море,

в тебя, родная,

впала жизни моей река.





Ритмы

("Песня...")




Песня.

Завораживающая песня

в мареве вечера.

Волшебная песня:

немудреная мелодия,

несмышленые слова.

Наивная песня,

грустная…




Бог мой, как сумеречно,

как одиноко!

Лютня Прованса,

грустные лепестки аккордов,

сорванные рукой испанки

в стрельчатом окне

башни.

(Геральдические стекла

глядят на кастильскую

степь, геральдические стекла,

стрельчатые окна

и тропинка,

по которой обычно приходит

влюбленный паж…

Сегодня она пустынна.)




Медленные арпеджио.

Девственные звуки.

Ласковый голос, робкий…

Невнятные слова песни,

словно заклинанья,

словно ворожба

перед лицом тайны,

таинства любви… Медленные,

медлительные аккорды.

Серые, сирые

звуки.

Невнятные, расплывающиеся звуки,

растворяющиеся

в сером тумане,

в сиром тумане, в сырой

дымке, в дымке тумана,

источающего печаль,

печаль обреченности.

Вещая песня. Вечерняя песня.

Голос,

в котором дрожит слеза,

словно свеча на ветру…

Незабываемый голос…

Эта песня

родилась по ту сторону снов,

волшебная песня,

наивная песня,

грустная…





Ритурнель

("На песок, на суглинок...")




На песок, на суглинок,

на веселую ветку

серебристой сосны —

вдоль дорог и тропинок

снегом сыплется сверху

песня полной луны.




Мягко падают сверху

вдоль дорог и тропинок

хлопья снежной луны —

на сосновую ветку,

на песок и суглинок,

в невесомые сны.




Реют вихри снежинок

вдоль дорог и тропинок —

это песня луны

опрокинулась сверху

на песок и на ветку

полуночной сосны…

Снежный лучик луны…

Лунный снег тишины…





Когда-то в Провансе




Когда-то, по слухам, в галантном Провансе

изящно слагали стихи трубадуры,

и нежными были их тровы и альбы,

как взгляд Магдалены, как руки Лауры.




Сирвенты, кансоны[27], принцессы и донны;

и рифмы, и ритмы изысканно хрупки,

любезные речи, учтивые вздохи,

и тонкие вина, и звонкие кубки.




Бургонские вина, и вина Шампани,

и бледное ренское — слава застолью,

где вкус безупречно звучащей рондели

приправлен чистейшей аттической солью.[28]




А ныне! Мещанское время нищанья

поэзии денежного стихоплета!

Мы служим вассалами нефти и салу,

нам лучшая нота — хрустенье банкнота.




В журнальных колонках тесним без стесненья

тисненье сонетов мы в честь мецената…

А раньше когда-то в галантном Провансе

поэты, по слухам, писали как надо:




о Хлоях, Лаурах, Роксанах, Кассандрах,

прелестных, возвышенных и возносимых,

не в меру божественных — но незабвенных,

излишне наивных — но неотразимых.





Откровения Лео Легриса




Честолюбив (признаюсь на ушко)

я, Лео Легрис, враль и недотрога.

Тщеславие мое столь велико,

что принимает форму монолога.




Мне тесно здесь, где так невысоко,

где скука душит хваткой осьминога.

Спаси же душу стилем рококо,

тщеславия асбестовая тога!




Аплодисменты королей и пешек

и пулеметы яростных насмешек

не вызовут меня на бис и бой.




Витаю в облаках я? Ну и ладно.

Я вам невнятен? Что ж! Зато изрядно

над вами посмеюсь — и над собой.







Книга знаков

1930



Фарс-рапсодия о пингвинах-перипатетиках[29]

Фрагменты




Пингвины




Однажды

вся пингвинья

рать

отправилась в далекий

путь:

куда-нибудь,

зачем-нибудь.

Ни дать ни взять

вся целиком

пингвинья рать.

Ать, два,

ать, два,

ать!




Возглавил всю

пингвинью рать

полупоэт, полуагрессор,

один румяный

герр профессор;

он чуть хромал

на правый ласт,

но был очкаст

и коренаст

и нес зеленый

зонт,

всем застя горизонт.




Шумел он: «Ать!»-

и снова: «Ать!»

И в ногу шла

пингвинья рать.




Пингвинье скопище пестрело

среди торосов,

среди льдин

одной из множества картин,

что описал Порфирьев сын

московитянин Бородин

смычком своей фантазии

в цикле «В Средней Азии».

Тут были всякие

пингвины:

глупцы, сократы,

шалопаи,

бароны

и простолюдины,

молчальники

и краснобаи,

филистеры, филантропяне,

филосифоны, филосовы,

пуристы были, пуритане

и остросло- и богословы,

пингво-орфеи, пингво-феи,

анахореты и эстеты,

атлеты, виги[30], и аскеты,

и все пласты

кретино-критики:

синтетики

и аналитики,

а большей частью —

паралитики.




Ну, словом,

вышла погулять

вся целиком

пингвинья рать.

 




Интерлюдия




Итак,

пингвиний караван

бредет в одну

из дальних стран.

В какую —

неизвестно,

да и неинтересно.




Зато уж

в караване

тьма

дарований:




черен, проворен,

в тоге историка,

Эдгаров Ворон

с черепом (Йорика).

Прорва пернатых

в перьях и латах:




Кречет и Кочет,

Сыч, Козодой…

Каждый лопочет,

как заводной.

Взять вот хотя бы

арию Жабы

или

(вот баба-то!)

ведьму из Макбета:

веник ли, швабра —

она впереди:

«Абракадабра!

Не подведи!..»




Ведьма из «Макбета»,

Ворон,

Баран,

Кочет и Кречет,

Сыч

и Сизарь…

Вот и явился

наш караван

в край, где певучи

сосны,

как встарь…




Скачет над лесом

всадник-луна.

Облако вроде

лошади ей.

Квакает в луже

Жаба одна.

А на поляне —

сонмы теней.

Сонмы пингвинов

дали обет

в том, что пребудут

немы, как мхи.

Вот и выходит

пингво-поэт,

чтобы прочесть им

пингво-стихи.

 




Афиша




Выступление,

что было обещано пингвинам,

дальновидно отменяется,

дабы после

не пришлось бы им, невинным,

животами долго

маяться.

 




Еще одно выступление




Другой пингвин

залез на пень —

поэт с гнильцою,

но слащавый,

поскольку

на одну ступень

он ближе был

знаком со славой.




Тряхнувши гривой,

произнес

он все слова

в своей балладе,

что сочинил он

про мороз,

а также

новолунья ради:




мол, вот

луна,

белым-бела,

плыла,

и всем казалось

снизу,

что спутница

земли была

как сахарная Мона Лиза…

 




Афиша




Состоявшееся

выступление

отменяется

как преступление

против личности

поэтичности.

 




Резюме




Почти что все

пингвины,

поэты то что

надо,

пропели сонатины

и пингво-серенады,

пролив слезу

и слюни

во славу

новолунья,

пропевши в лад

и кряду

сто гимнов

водопаду.

 




Интермедия




Задумались поэты…

Взахлеб читало эхо

сонеты их, но вряд ли

был хоть один пригож.




Задумались пингвины…

Тоска и скука! Эко!

Поэтов — сколько хочешь,

стихов же —

ни на грош!

 




Попоэтим!




Давайте-ка,

давайте-ка, пингвины,

пофилософим.

Давайте-ка покинем

наши льдины,

помефистофим.

Помудрствуем лукаво,

попоэтим.

Тем способом не выгорела

слава?

Обрящем этим!

Взгляни налево,

посмотри направо:

средь флейт, кларнетов,

куда ни кинешь взгляд,

орет орава

пингво-поэтов.

Поэтов разных:

чистюль и грязных,

и куртуазных,

и буржуазных,

и бесобразных

расстриг безрясных,

и вбитых в угол

пыхтящих пугал,

ну, словом, право,—

одна орава

убогих, строгих,

но недвуногих,

и выдающих,

и подающих,

и просто пьющих,

поющих в кущах…

Ворчат, воркуют,

урчат, ликуют,

ликерят, ромят

и смотрят косо

и безголосо

поют, истомят, бухтят, содомят...




И на обедне,

и на вечерне

хамят стихами

в господнем храме

(се между нами:

у нас про это

нет докумета),

нудят, москиты,

и те, что сыты,

и те, что босы,—

все безголосы.

 




Одиссея




А потом ватагой всею

ластоногие опять

пингвинью одиссею

решили продолжать.

Про то протоидея,

как в скважину — бадья,

внедрилась в них, довлея

потребе жития:

радеючи, рыдаючи,

хуля, хваля, пыля,

бредут они, по-заячьи

рисуя вензеля.

От полюса до пекла

идут в тартарары —

туда, где все вскипело

от адовой жары.

Грядут они: и Ворон,

и Сыч, и Козодой.

Тот в клюве тащит шкворень,

тот — со сковородой.

 




Пофилософим!




Нет уж, давайте лучше,

пингвины,

пофилософим.

 




Филосохлые философоны




Ныне мы филосуфы

стали настоящие:

ареопагичные[31]

пери-пате-тичные

(стало быть, гулящие

в роще с Аристотелем):-

мы сыплем силлогизмами,

цитатами и измами,

мы блещем латинизмами,

не спутав

падежи.

Мы сопорно-опийные,

транквилизаторийные,

снотворно-тошнотворные

ученые мужи.

Умеючи платонить,[32]

ликургить

и солонить,

и просто иезуитить,

зенонить и хрисиппить,

мы запросто устроим

схоластико-концерт,

а всяких там эразмов

да грацианов разных,

паскалей и декартов

оставим на десерт.

А что до августинов,

до неопла-плотинов[33]

и всяческих спиноз,

до прочих фом

аквинских,

до догм и форм

кальвинских,

то здесь тем паче сможем

мы заострить

вопрос.

А Блейк?

А Ницше вредный,

такой дурной и бледный?

Уж их-то

вместе с Кантом

мы вызубрили сплошь!

О, скука, скука,

скука!

Кричим мы сфинксу:

ну-ка!

Открой нам тайну,

злюка!

Неужто,

злая бука,

ты так-таки ни звука

и не произнесешь?

 




Антракт




Здесь

я па-апрашу антракта.

Вы скажете: лишен-де такта.

А я температурю. Так-то.

Причем хвораю не от лени:

видать, и впрямь кишка тонка,

поскольку от пингво-мигрени

вот-вот расколется башка.

 




Тишина.

Тишина в неограниченных количествах




Затишье.

Тихость.

Тишь одна.

Покой.

Безмолвье.

Тишина.




Пингвино-мудрые

умолкли.

Задумались. Ушли в себя

и, в глубине

себя скребя,

бьют в тамбурины

и в литавры.

Вулканит

веселящий газ

придурковатых мудроманов.

Стучит копытами Пегас,

осел иачит буриданов.

Они молчат,

набычив лбы.

Сопят.

Срамясь, не имут срама,

как фишки… Пешки похвальбы

для рубай Омар Хайяма.

 




Наконец-то конец




Уфф!

Засим и кончим

эту поэмуту —

фарсо-

фантастичную,

шуто-гротестичную

и антипатичную

смехостихосмуту.




Ибо и пингвинам

стало невтерпеж:

сообразив, сколь длинным

оказывается путь к поэтическим,

а также и философическим вершинам,

они ударились в бега,

но не по направлению к Пингвино-полису[34]

а прямо-таки к полюсу

(эту странную историю

зарегистрировала баварская обсерватория).

К полюсу вьюжному

(не установлено,

к Северному или Южному).

По полю

и по лесу

убежали к полюсу,

пустылому и остынному,

морозно-морзе-льдинному.

Исчезли среди льдин

ватагой всею,

всей гурьбой.

И вот я вновь

один.

Один

остался,—

сам собой.





Одинокий


Неоконченная поэма
Фрагменты


* * *




Брел

по берегу неразгаданного,

брел

по берегу неизведанного

в потемках вагнеровской ночи

сказитель скорбный,

поэт потаенный,

бард, бередящий

бороной загадочного бреда

бренность мироздания,

бард — бродяга бородатый —

брел по берегу тайны,

погруженный в сумеречность мира.




Меж тем аквитанские[35] розы

осыпались под сухим ветром…




Брел он и думал

о том, что страдание

есть разновидность услады,

а боль — не более

чем одна из форм блаженства.




Брел и думал:

ну вот любовь…

Такая ведь горькая штука!

Любит? Не любит?

Когда-то ты меня любила,

о женщина из женщин!..




Обыкновенная трагедия,

обыденная драма,

кто с ней не знаком?

Любовь!

Потом приходит —

рано или поздно —

смерть.

А пока не пришла —

ни туда ни сюда:

монотонная череда

признаний, извинений,

предлогов, подвохов,

улыбок, и вздохов,

и пламенных песнопений

в честь божественной элиты —

Диониса и Афродиты.

И слезные клятвы.

Ба!

Пылают слезы,

как будто розы

в исключительно ухоженном саду.

«Иду, иду!»

И словно тесто,

подходят тексты

вроде вот этих:

«Молюсь в костелах,

молюсь в мечетях,

не прекословь,

когда — любовь…»,

«Был сад наш наряден

и благостно тих.

Я вкус виноградин

изведал твоих…».

Любовь… Тщета!

Любовь… Не та!

«Карр-карр!»

Ах, сколь

гол наш

кор-

оль!




Вдоль,

вдоль по берегу неизведанного,

вдоль по берегу неразгаданного,

и вагнерова ночь заведомо

черна, как будто

на снегу проталина…




А бард угрюм.

Но ба! Луна

взошла,

и лунный луч игрою

своей, своей иглою

прошил весь мрак

над горною грядою.

 




* * *

Каменные глыбы. Монументы

седовласой старины.

Расплывчатость тумана —

клубящийся певчий дым

курящейся трубки.

Чьи-то шаги

в густой и тихой темноте,

шаги,

бесшумные шаги,—

и все растворяется во мраке.




Одинокий

неподвижным взглядом

пронзает лихорадочную быстротекучесть

пустотелых словес,

бежавших из темницы мозга.

Он задумчиво смотрит,

как скрещиваются,

подобно шпагам

в вихрях ветра,

порожденного дыханием склепов,

эти слова блеклых тонов,

и величественно

глядят его глаза —

зрачки сфинкса,

и торжественно горит

его взгляд,

который погасила усталость,

но возжгло сумасбродство

верховного света.




И вот эти красноречивые

глаза

заговорили магическим

голубым языком пламени,

и голос пророка

прорезал пространство и время,

мелодичный,

как лебединая песня,

и мудрый,

как вещее слово филина.




Но никто

так его и не услышал.

Только камни:

каменные глыбы, монументы

седовласой старины,

дряхлых времен,

наполовину растворившихся

в теплом тумане тлена,

в клубах сизого дыма

курящейся трубки познания,

в мареве испарений,

в мерцании тлеющих

ароматических смол…

И в тишине

камни и монументы

прошептали молитву луне,

которая в плавном полете

стерла мягкие черты мрака,

проникновенную смутность теней, -

и он опечалился.




Задумавшись на мгновение,

он обратился к луне

с речью своих очей,

а потом удалился,

подобно теням,

гонимым

лунным светом.

И жизнь снова потекла по своему

привычному руслу.

 




* * *

Сегодня ночь — как будто море,

где черный парусник плывет

по темноте угрюмых вод —

по морю в горестном затворе.




И все ж мечта парит в прозоре

средь звезд горящих, и вот-вот

она собою небосвод

весь обоймет, себе на горе…




А я — один в моей ночи,

где ни созвездья, ни свечи —

стою на палубе, однако.




О ночь! Мерцают светляки

надежды — призрачной реки,

что впала в море слез и мрака.

 




* * *

К сфинксу я отправлюсь

выспросить ответ.

Ведь его обитель —

у меня в крови.




Я отправлюсь ночью,

ибо ночью нет

веры настоящей,

подлинной любви.




И пришел я к сфинксу

выспросить пароль,

к сфинксу, чья обитель

у меня в крови.




И была ответом

мне такая боль,

что себе сказал я:

«Бога не гневи».




Я от сфинкса слышал

странные слова.

Повторить их вряд ли

я смогу посметь.




Но от них доныне

кругом голова.

В них молчала тайна

и звучала смерть.




Так я вник случайно

в тайну бытия —

оживала тайна,

умирало «я».

 




* * *

Трубадурил филин в снежном полусне.

Скандинавский филин, а вокруг — снега.




Филин трубадурил на седой сосне.

Не было ни друга рядом, ни врага.




Вслушался я в песню филина того,

в магию могучих, еле слышных слов,

и меня пронзило это волшебство —

кровь мою и разум до первооснов.




И околдовал он с той поры меня,

филинову песню слышу я во мгле.




Чую запах дыма вещего огня

и лечу на шабаш я на помеле!





Сумеречная баллада, в которой звучат вечерние колокола




I

Плывет вечерний звон издалека,

и в сердце — хмель таинственной тревоги.




Анестезирующая тоска —

печаль пути

с тоскою по дороге!




Как тень крыла

вечерние колокола,

вечерний перезвон печали.

Былая радость — ну и пусть

тебя отменит эта грусть,

которую не звали…




Шуршит зловещее крыло,

все ближе роковые крылья:

то всхлипы меди приоткрыли

безлунья черное стекло.

Летит мохнатый нетопырь,

топорща голоса безлунья.

Кто вскрикнул — птица ли?

Колдунья?

Кто ухнул — филин ли?

Упырь?

На небе, как на дне реки, —

серебряные светляки:

светясь астральными

сосцами,

мерцают звезды бубенцами…




Грузнеет влажный окоем,

дымясь густеющим туманом,

и солнце, сломанным крылом

прижав к своим кровавым ранам

густую вату облаков,

за горный кряж уходит круто…

Зато закат, взгляни, каков!

Но слишком коротка минута,

когда беззвучный фейерверк

закатных красок расцветает.

Мгновенье — и палитра тает.

Еще лишь вздох —

и свет померк.

И ночь —

как будто черный взмах

над плачем дальней колокольни…

Ушел закат

тропой окольной,

неся отчаянье в очах.




II

Вечерний звон издалека,

а в сердце — хмель тревоги.




Анестезирующая тоска

по ускользающей дороге.

И лишь одна не меркнет боль.

Мне не уйти от этой муки.

Я разлучен, любовь,

с тобой.

Любовь! С тобою я в разлуке…




III

Плывет вечерний звон издалека,

и в сердце — хмель грядущего безмолвья…




И бродят привиденья звуков —

прозрачные цветы, призрачные стрекозы -

иллюзорные всплески фантазий,

тонкие стебли мелодий,

которые вскоре поникнут

под гирей глухой тишины, —

роятся призраки иллюзий

над трагическим морем мрака,

в котором плывет утлый челнок —

грешное мое тело.

Черный час печали

замуровывает меня в себе.

Черное чрево печали,

в котором захлебнулся,

задохнулся

слабенький голос моего духа!




Шуршит зловещее крыло,

все ближе роковые крылья:

колокола! Вы приоткрыли

безлунья черное стекло.

Летит мохнатый нетопырь,

топорща голоса безлунья…

Кто вскрикнул? Птица ли?

Колдунья?

Кто ухнул? Филин ли?

Упырь?

На небе, как на дне реки, —

серебряные светляки:

светясь астральными

сосцами,

мерцают звезды

бубенцами!




IV

Вечерний звон издалека —

как будто приоткрыла дверцу

колоколов плакучих медь

в печаль и в смерть…

Да будет смерть,

как тень, легка,

и, как вино,

любезна сердцу!





Баллада о диком декабре




Декабрь,

авгуров месяц тьмы.

Декабрь,

не небо — а клобук.

Декабрь,

не месяц, а — дикарь.

Декабрь зимы,

как перестук

костей, грохочущих окрест.

Декабрь, зловещий,

словно крест.

Декабрь, распявший на кресте

былые радости

мои…

Вот, наподобие змеи,

ползет из недр твоих

тоска,

и подступает к горлу

скорбь.

Ну что ж, декабрь,

скрути и сгорбь

Добро, как суть твоя

велит,

а Злу улучши аппетит.




Декабрь,

авгуров месяц тьмы.

Сначала вдруг увидим

мы,

как серый призрак

просквозит

на горизонте… А за ним —

другие… Словно злой магнит

притянет этот серый дым.

Декабрь!

Кровавая звезда

тобою правит,

месяц мглы.

В смирительной рубахе

льда,

на плахе выстывшей золы

безжалостно загубишь ты

мои забытые надежды, мои бродячие мечты!




Декабрь!

Не месяц, а дикарь!

Декабрь! Свистят уже твои

слепые стрелы — все свирепей,

все гуще и неугомонней…

Моих любовей соловьи,

и лебеди моих гармоний,

и попугаи празднословья

на камни падают и кровью

исходят… Кровь же —

как янтарь…




Декабрь,

не месяц, а дикарь!




Декабрь… Не небо,

а клобук.

Разгар зимы и перестук

костей, грохочущих окрест.

Декабрь, зловещий,

словно крест!

Душа не дышит. Дух ослеп.

О склеп

сырого декабря,

где погребальным звоном

медь

поет о том, что все моря —

мои моря! — моя же Смерть.

Где логово твоей

тоски,

состарившей меня

вдвойне,

в тиски зажавшей мне

виски

и иссушившей песню

мне?




Алхимия какого мавра

расплавит в сердце этот лед

и слов каких абракадабра,

декабрь, обрушит

твой оплот?




Душа не дышит. Дух ослеп.

О склеп

сырого декабря,

где погребальным звоном

медь

поет о том, что все моря —

мои моря! — моя же Смерть





Вторая баллада о ненавистном, в коей подвергаются осмеянию вполне респектабельные вещи и явления и воздается хвала такому, что с «их» точки зрения смехотворно




Прощайте, все фальшивые кумиры:

стеклярус бриллиантовых подвесок

и золоченая зола алхимий,

бумажные цветы поддельной страсти

и крашеная белокурость Эльзы!




Колдуйте над ретортами Риторик,

дышите всласть метаном Метафизик,

ни грамма мне не нужно от Грамматик,

ни метра не приму от ваших Метрик.




Навек прощайте, показные страсти,

прощай, чистописанье чистогана!

Слезоточивые ужимки, чао!

Прощайте, феи морфио-Морфея?[36]




Адью, литературные притоны,

где недоумье высушенных мумий

и раболепье бесталанной черни

побито молью сохлых академий

в порочном круге дантовой геенны.




Я сыт банальностью стереотипа,

калькированной ленью тонких линий

и безупречным пеньем под сурдинку.

По мне бы нынче — грубостью Вийона

восславить непечатность плотской страсти!




Да здравствует экзотика смятенья,

пожар любви, землетрясенье сердца,

гармония случайности и риска —

так россыпь звезд на небе гармонична,

хотя и вдохновенно бессистемна.




Да здравствует случайность, чьи законы

подчинены влиянью тайных формул,

преобразующих толпу в сограждан…

Да здравствует нирвана… И сраженье!

Да здравствует и Жизнь и Смерть! Но смерть,

которая не выбирает жертву…





Баллада, написанная противуестественными диссонансами про естественные противуречия




I

Во славу всем сиятельным вселенным,

на страх добропорядочным селянам,

на поруганье правильным пиитам,

рожденный не пиитом, а поэтом,

я не в чернильницу перо макаю,

а в траур мрака, черный свет

Ученый критик, проглоти пилюлю:

я демоническим огнем пылаю,

и ничего от жизни мне не надо,

чего мне не дала моя планида.




II

А мне она дала не так уж мало,

и это в целом очень даже мило,

но черт возьми, святошам что за дело,

жива моя любовь или задуло

ее недавно бурею сторонней,

и так ли я, как некий бард старинный,

на фоне древней башни (из картона)

встречаю вдохновение картинно,

и пользуюсь ли блюдом или миской,

и не бахвалюсь ли народной маской,

как некогда Вийон — простецким гробом,

а Валентиниан — кинжалом грубым,

а Юлий Цезарь — домотканой тогой,

ну, а Нерон — актерскою потугой?

Да ладно маска! Маска — это наша

почти что узаконенная ноша,

но не ношу ли часом, недостойный,

я на челе недостижимой тайны?

Не хвастаю ли, взятый из полона,

я вдруг заемной позой исполина,

как некогда Вийон — простецким гробом,

а Валентиниан — кинжалом грубым,

а Цезарь… А Нерон… А впрочем, ваше

превосходительство, смотрите выше…




III

Строфу разбойным ритмом напрягая,

заморским ямбом не пренебрегу я;

мечтатель, сброду брошу стих я дерзко,

как дискобол (то бишь метатель диска).

Но, хая и хуля, не насмехаюсь

я сам ли над собой и не страхуюсь

от всех насмешек в поисках издевки,

достойной нашей муравьиной давки?

Ирония, ты вроде челобитной,

просящей не толпы, а Человека!

Когда же испытания на склочность

вдруг выдержит и посетит нас Личность,

перед судьбой не оказавшись прахом,

как вертопрах — перед голодным брюхом

и как людская истина любая,

столкнувшаяся с истинной любовью?




IV

От жизни для себя, моя планида,

мне, кроме жизни, ничего не надо, —

ни праздников, ни золоченой рыбки…

Вот разве что не обойдусь без трубки,

в которой — молодая ли, седая —

мерцает, словно Волопас, идея.

Мне ничего не надо, лишь бы в утро

отчалить завтра — даже против ветра.




V

Родник мечты не осушив устами,

всегда я чувствую себя в пустыне:

ведь Абсолют тогда лишь только жизнен,

когда он воплощен в одной из женщин.

Не знаю, небеса ко мне добры ли —

лишь только бы Любовь не отобрали,

иначе буду тенью, Буддой мудрым,

при жизни — спящим, после смерти — мертвым.




VI

На страх добропорядочным селянам,

на поруганье праведным вселенным,

мой стих грызет устои злодержавья,

мой стих в печенках у зелобуржувья:

ведь не в чернила я перо макаю,

а в черный яд, и светлый миг смакую,

когда глотает критик мой пилюлю,

прознав, что адским я огнем пылаю.

Жар полночи — как рана ножевая!

Мечта и ночь — лишь вами и живу я!

Люблю я Женщину и в этой смуте

не чувствую сердцебиенья смерти.





Баллада о потерянном времени




I

Напрасно время потерял

и столько шансов упустил…




Не знаю, где я нынче был,

но то, что видел, не забыл:

там серый цвет

торжествовал,

и дым, и дом, и весь квартал —

все было серо… Идеал

сырел в тумане серых сред.

Посредственности серый след

лежал на всем… И серый свет

струился из серевших сфер,

и горизонт

был тоже сер,

и там на бденье

серых лиц

ложились тени

серых птиц,

угрюмых птиц, чей серый цвет

был как донос, был как навет

на все, чем дышит человек,

на все, чем жив и миг и век;

серел туман, и, словно мышь,

был серым шум, серела тишь,

и дом был сер, и весь квартал-

Сырая страсть и серый пыл…

Не знаю, где я нынче был,

напрасно время потерял

и столько шансов упустил!




II

Напрасно время потерял

и столько шансов упустил…




Не знаю, где я нынче был,

но то, что видел, не забыл:

там сочный цвет

торжествовал,

заката огненный обвал

палитрой красок трепетал —

кипел бурлящий хризопраз,

и тек расплавленный алмаз,

слоился жидкий изумруд,

в глаза бросались там и тут

причуды чувственных услад

средь буколических полей,

и сладострастный аромат

струил на розы Водолей!




Там фавны в сумраке аллей

Шопенов слушали рояль…

Фаготы, флейты —

летний клей

елейной сладости лилей —

Пале-Рояль? Или Версаль?

Меццо-сопрано и свирель,

и хмель,

и пряные цветы…

Заката красочный обвал.

Все приторно до тошноты:

рябит в глазах — ну нету сил…

Напрасно время потерял

и столько шансов упустил...




III

Напрасно время потерял

и столько шансов упустил…




Не знаю, где я нынче был,

но то, что видел, — не забыл:

заката красочный обвал

и серых будней ритуал!




А мог ведь я, себя любя,

вполне бы заглянуть в себя,

в клокочущий во мне родник:

там подружился бы с любой

своею ипостасью вмиг —

с Глухой, с Холодной, со Слепой...





Немудреное славостишие в честь чудотворного чувства, возврата и ласковой песни




Льется мне в уши ласковый голос,

грустная песня

жалобы дальней,

тихой печали

голос кристальный.




Где он родился, ласковый голос?

Откуда доносится светлая песня?

Песня несбывшихся наших свиданий,

песня упрека,

жалобный голос

грусти кристальной,

тихая песня

жалобы дальней?




(Жизнь моя, словно парусник ночи,

ночи, облитой

луной одиночеств,

вольно плывет без руля и ветрил…

В ней византийская леность смешалась

с варварской смутой…

Экая малость!

Зря ли мне губы

хохот беззвучный

вдруг исказил?)




И все-таки, все же

откуда доносится

ласковый голос сирены?

Откуда его непонятная сила

берется?

В бездне какого

безлунья,

какого колодца?




Откуда доносятся светлые звуки?

Откуда исходит голос влюбленный,

голос влюбленности

неразделенной?

Как он хрустален,

ласков и прост!

Музыка ветра,

мелодия звезд!




Песня влюбленности,

голос любви,

нежная жалоба —

чья ты? Откуда?




Голос возлюбленной некогда женщины,

голос, который

своим заклинаньем

сердце мое от меня отчуждает

и возвышает

своим заклинаньем.

Шелковый голос,

волшебная ткань

трепетных звуков,

сотканных нитями лунного света…

(Шуберт ли? Шуман ли?

Или Дюпарк?[37])

Песня — как вздох…

Невесомая песня,

как сновиденье о гномах и феях,

волшебный кристалл,

источающий звук и свеченье…

Голос возлюбленной,

которая снова колдует

над сердцем моим!




(Бродячий бард,

трувер-скиталец,

истоптавший столько дорог

наяву и во сне,

странноватый странник,

странствующий чудак,

трувер-скиталец,

глашатай сокровенных слов

и потаенных формул,

творец абсурдных стиховытворений,

любитель зловредных ритмов

и сумасбродных свершений,

в которых тесно переплелись

безумье, мистика,

богемность и авантюра,

любитель брести наобум

по психочувственному бездорожью, —

вот он я, снова перед тобой, любимая,

у ног твоих,

коленопреклоненный,

у ног твоих и под твоей

тишайшей сенью!)




В уши мне льется ласковый голос,

голос трепещущих сновидений,

голос хрустальный

жалобы дальней,

голос тревожной

игры светотени,

голос химеры,

голос влюбленный,

голос влюбленности

неразделенной!

Как он кристален,

ласков и прост!

Музыка ветра,

мелодия звезд!





Языческие погребальные гимны




I

Зловещая смута.

Зловещая смута разливается в теле

и переполняет душу;

зловещая смута

змеится по жилам

удушливым запахом смерти.




Химерические сновиденья,

эти ласковые тираны,

перестали бередить

бредовую глубь фантазий.

Где вы, крылья былых желаний,

добрые кондотьеры,[38]

дрожжи, на которых бродила

неуемная сила моих метафор?

Где вы, нежные дротики страсти,

раздробившие некогда панцирь сердца

верного своего вассала?

Где ты, мальчишеская жажда успеха, —

ты больше не скачешь по голой степи

жеребенком, почуявшим

близость речной излуки!

Смутные блики лунных лучей

ложатся на чело

раздумчивыми ночами,

и воспоминание порой

прикасается к старой клавише,

под которой почила соната

отзвеневшей любви…

Соната любви, гимн страсти,

который в один прекрасный день —

а день воистину был прекрасен! —

вырвался из горла

у очарованного мечтой трубадура,

вырвался и улетел на крыльях ветра, —

какие сладкие ветры дули в Провансе!




Зловещая смута.

Зловещая смута разливается в теле

и переполняет душу:

зловещая смута тончайшим ядом

змеится по жилам,

пядь за пядью,

пядь за пядью затопляя

владения пошатнувшейся воли.




II

Все на свете

вселяет в меня скуку.




Все, что ни на есть

в горах и на равнине,

все, что ни на есть

под облаком и солнцем,

все, что ни на есть

под солнцем и звездою.




Господи, все на свете

вселяет в меня скуку.

Все, что пронизано

пышущей здоровьем Природой,

дсе чем дорожили былые поэты,

все, что заслужило в этой жизни

добрую славу,

все, что воспето

охрипшим, присвистывающим ветром,

все, о чем бормочут под сурдинку

тягучие струи дождя,

все, о чем умалчивает

бездна моего мозга, —




все на свете

вселяет в меня скуку.




Ибо некогда я замыслил

столько одиссей и трагических исходов,

столько самоизгнаний

и самоуспокоений, —

боже мой, разве же мог я представить

эту вот гладкую череду

белокурых рассветов,

золотовласых закатов

и льняных новолуний

(по которым когда-то

сходили с ума стихоплеты?).

Эту вот вереницу испетых припевов,

перепетых благоглупостей,

нелепых слепков с убожества

каталогизированной тягомотины!




Все на свете

вселяет в меня беспробудную скуку.




Во время оно, когда-то, некогда

(да и теперь случается —

когда не очень некогда)

во мне воображение восставало,

восставало, не зная усталости,

и пускалось в погоню

за хвостатой кометой

химеры,

за метеором иллюзии

по дебрям

фантастической флоры

и фауны —

и натягивал я тетиву,

целясь в тень Эвридики,

в благоуханный след Шахразады,

в сонмище мифологической живности,

в скопище призрачных снов…




Тень Эвридики, след Шахразады!

Сонмище сновидений! Мотыльки

в музыке трав,

голубые мотыльки

в струях синего ветра!




Все на свете

вселяет в меня скуку.




III

Я выпустил, я растратил

все стрелы в своем колчане.




Все стрелы, меня покинув,

оставили мне молчанье.

Одни погрузились в землю,

другие пронзили воздух.

Все выпущенные стрелы

в болотах торчат и в звездах.

Одни из них затерялись

в созвездьях над грешным миром,

уткнувшись в грудь Волопасам,

Арктурам и Альтаирам.[39]

Другие, взметнувшись в небо,

в траву с высоты упали

и дышат росой буколик

и воздухом пасторали.

А третьи попали в рощу,

в которой паслись кентавры, —

а третьи

в сердцах кентавров

вибрируют, как литавры.

Сраженных кентавров жены,

которых я в битве отнял,

в пещере моей сегодня

волчат моих грудью кормят.




Я все — до единой — стрелы

впустую извел…




Растратил,

в погоне за мимолетным

хватаясь за лук некстати.

Прозрачнейшие виденья,

не линии, а — пунктиры-

Стрекозы и орхидеи,

гориллы,

медведи,

тигры…

Трепещущая ундина…

Струящаяся наяда…

Растратил свои я стрелы

в урочищах Эльдорадо.




Где в сельве

теснятся кряжи,

скалистый оскал ощеря,

я клады былых пиратов

в корсарской искал пещере.

Я рыскал по лабиринтам

Борнео и Цареграда.

Растратил свои я стрелы

в урочищах Эльдорадо.




Спускался я в батискафе,

в скафандре гулял по дну я,

хватал я за хвост химеру,

к абсурду ее ревнуя…

Все стрелы мои вспорхнули,

взлетели в зенит, как птахи…




В пустыне, пустынножитель,

я смерчи топчу и страхи.

Я гость дорогой и пленник

в моих родовых владеньях —

в моих сновиденьях шалых,

в моих сумасбродных бденьях.

Усталость на бред помножив,

я ноль получаю в сумме.

Расширенными зрачками

за мною следит безумье.

И, море гофманианства

попробовавши ногою,

ныряю, глаза зажмурив,

и в Эдгара По и в Гойю.

По бродам дремучей грезы

брожу, побродяга бреда.

Остался мне только призрак

скитанья, как прежде, предан.

Я, пленник былого пыла,

бреду вдоль речной излуки

и лучник, стрелой пронзенный,

пою о лукавом луке.

Напрасно я с ним бросался

на дьяволову обитель:

ведь я не опытный лучник,

а просто стрелец-любитель…




Я выпустил, я растратил

все стрелы в моем колчане.




Все стрелы, меня покинув,

оставили мне молчанье.

Одни погрузились в землю,

другие пронзили воздух.

Все выпущенные стрелы

в болотах торчат и в звездах.

Одни из них затерялись

в созвездьях над грешным миром,

уткнувшись в грудь Волопасам,

Арктурам и Альтаирам.

Другие, взметнувшись в небо,

подпали под власть инерций…




Все стрелы, что я растратил,

вонзились мне прямо в сердце!





Танцевальная сюита

Фрагменты



Танец для раскачки


Старинная рапсодия


I

Медлительность линий ленивого ливня.

Грузны и мохнаты

рулады

прохлады,

туманной, как взгляд

умиленной миледи…

Ленивые ливни,

как будто медведи,

танцуя на льду,

полземли раскачали…

Медлительность линий ленивого ливня

и поступь моей одичалой печали!




II

Медлительность линий

ленивого ливня:

прильнули льняные

дождливые косы

к земле — не иначе,

как, русоволосы,

монахини, плача

о том, что невинны,

о том, что мужчины

их девственность не осквернили

в алькове,

пролили слезу

над моею любовью,

над грустью моей,

над моею печалью.

Крученые струи дождя зазвучали,

ударив по клавишам окон

в тоске

о вереске и о ветле

на песке,

в очах у меня поселяя

крамолью

кручину, чреватую

глупою болью.

Медлительность линий

лоснящихся ливней,

сереющей пампы сырая дыра…

Струящийся проливень

проклятых линий

по мокрой спине

отсыревшей пустыни

проходится Плетью

и Зла и Добра!




III

Медлительных ливней ленивые туши!

Лирические души!

Грустные очи, в которых блуждает

радуга бреда!

Тоскливые струи —

как тусклые спицы скрипучей кареты…

Пророки дождя, проливные аскеты!

Трепещущий призрак дождя фиолетов!

Грустные души поэтов!

Грузные думы ливневых градин, —

над виноградниками, беспощаден,

рок, торжествуя, руку простер…

Движется в небе туча косая, —

гаснет свеча, на ветру угасая,

и задохнулся дымом костер…

Серые ливни, тучи, как туши…

Брызнули тушью серые души,

тушит все свечи ливневый душ…

Бликами света в газовой лампе

тени надежды бродят по пампе…

Траурней марша

праздничный туш…

Будят презренье мое и безмолвье…

В стылой пустыне ищут зимовье…

Песня немая

оглохшего ливня,

песня навечно разверзшихся хлябей—

Плач обнаженных

нежностью линий,

слезы галактик в микромасштабе,

желчь, и усталость, и наводненье

дней, погруженных в уединенье,

дней беспросветных,

словно удушье…




Медленных ливней грузные туши!




IV

Дожди, дожди…

Не жди зимы —

дождись дождей.

Лей, Водолей,

дождей псалмы

в псалтырь дождей, —

сырей,

серей…




И дождь дудит

в свою дуду,

танцуя,

как медведь

на льду.




Циркач танцует на жерди…

Не жди добра,

добра не жди…

Дожди, дожди, дожди, дожди...

Дожди снаружи

и в груди!





Танец паяца


Наклонная мелодия


I

Песня полдня, пьяного синью

и солнцем!

Песня красочного, праздничного полдня!

А я одинок, одинок и сер.

(Свернувшись в бродячей скорлупе

своего безумства,

слушаю далекого соловья,

который плачет у меня в сердце.)




II

Песня полдня, пьяного светом

и цветом!

Песня полдня, наступившего ногой

мне на сердце,

осквернившего скорбь

тяжкого креста моего —

креста любви,

живой и далекой!




III

Песня глупого полдня,

неуместно

твое веселье!

И радость твоя, в чреве которой

распускается грузный цветок

грусти моей и гнева!

Абсурдный цветок

странной моей печали —

идеализированной лунными лучами

и лучами любви, оттенившими мою слабость,

любви моей Возлюбленной!




IV

Песня

фарисейско-филистерского полдня,

песня бюргерского полудня,

мотив Три-Виали

на слова Шабло-Банали.




Ирония, ирония, взъерошенный Орфей!

Или ты не видишь?

День синь, и спел, и солнечен, и сочен!




А я одинок, один, и наг, и сир, и сер.





Литургический танец


Двухголосая фуга


I

Мой дух не поднебесен,

он каменист и сух.

Я глубь глазами песен

ощупываю вслух.

Пускай осветит в песне

маяк мои моря —

не зря плыла по бездне

ты, молодость моя!




II

Мой дух не поднебесен,

скорей он — бездны дух.

Я глубь глазами песен

ощупываю вслух.

Когда ж судьбы кривая

над бездной проскользнет,

я, к пропасти взывая,

вернусь в нее, как лот,

и, не боясь увечья,

с души сдирая ржу,

оскал противоречья

в улыбке обнажу.




III

Вдруг приоткрылась дверца

возвышенной любви…

Во мне дремало сердце

и пели соловьи

о четких формах формул

на грифельной доске,

о фее хлороформа

и фосфорной тоске…

Дремало, но, в экстазе

рождающихся в нем

фантомов и фантазий,

охвачено огнем

оно холодным было…

И, алгеброй томим,

считал я холод пыла

всеобщим и своим…




IV

Так, юность открывая,

вдруг смолкли соловьи…

Вези меня, кривая

извилистой любви.




V

Во мне дремало сердце

в объятиях любви,

но вдруг открылась дверца

в запекшейся крови:

по ходу теоремы

пришла пора посметь

поверить в то, что все мы

свою обрящем смерть.

Любовь, казалось, малость

могла бы быть умней.

А смерть мне улыбалась

улыбкою моей.

Мудреем, по поверью,

от боли мы, заметь…

Но за какою дверью

меня обнимет смерть?




VI

О юность! В круговерти

любви, добра и зла

меня кривая смерти

надежно обвила!




VII

Дух мой, ясновидец

(впрочем, нулевой),

смейся, славный витязь,

словно сам не свой.

Смейся в гулкой песне

дьявольской волны

и не чувствуй в бездне

за собой вины.

Даже став скандальней,

не сумеешь ты

стать парадоксальней

жизненной тщеты.




Да не склонят выи

принципы твои:

вывезут кривые

смерти и любви!





Танец орангу-танго


Molto cantabile[40]


Звуки вроде гонга

спереди и с фланга

 

Слаще нет дифтонга

для орангутанга,

но мешает барду

этот рев немножко,

ибо, сняв мансарду,

пишет у окошка

бард неутомимо

стиховытворенье.

У него, вестимо,

нынче озаренье.

Звуки в стекла бьются,

бьется в стекла ветер,

а свеча на блюдце

еле-еле светит.

Залпами плутонга[41]

спереди и с фланга

звуки вроде гонга

льются, как из шланга.




Это в честь цыганки,

бардовой соседки,

ветреной смуглянки,

редкостной кокетки,

на балкон с балкона,

обрывая ветки,

ухажер влюбленно

лезет, распевая

зычно серенаду.

Песня огневая!

Складу нет и ладу

в ней, а все ж цыганке,

бардовой соседке,

ветреной смуглянке,

редкостной кокетке,

ты пришлась по нраву,

горе-серенада.

Сей Джульетте, право,

лучшей и не надо.

Коль Ромео сей бы

смолк бы на мгновенье,

подарила б сейба[42]

барду вдохновенье.

Как поэту нужно

рифму подобрать бы!

Но жених натужно

в ожиданье свадьбы

льет — ну как из шланга —

звуки вроде гонга…




Звуки вроде гонга

спереди и с фланга!




Рев орангутанга

(что давно известно)

действует почище,

чем аккорды танго

или запах пищи.

Но хотя невеста,

в общем, и сомлели,

дело свесть к постели

все ж не захотели.

Это поведенье

каверзной красотки

вызвало смятенье

в ухажерской глотке,

вызвало некстати,

ибо в результате

стиховытворенье

бардово завяло…

Слыша эти звуки,

опустил устало

он чело и руки,

и перо упало,

и, с пером в разлуке,

длань его достала

трубку из кармана,

старый плащ с дивана,

ветхий шарф из шкапу…

Нахлобучив шляпу

и впадая в кому,

бард ушел из дому…




Спереди и с фланга —

рев орангутанга.




Ночью черногрудой

звезды — как петарды.

Ласковой остудой

ночь целует барда.

Рифму вновь нашедши

и опять бледнея,

бард о сумасшедшей

мыслит Дульсинее.

И про звезды-очи,

и про нрав жестокий

бард рифмует очень

неземные строки.

Только почему-то

все-таки нередко

возникает смутно

чертова соседка

в пелене мечтаний

барда, жаром вея

среди очертаний

бестелесной феи.

Бард сопит, бледнея,

ибо рядом с нею

фея Дульсинея —

экспонат музея.




Мнится то и дело

барду ночь в разгуле.

Фея улетела

вновь на остров Туле.

За оплошку эту

разве бард в ответе?

Кто мешал поэту

думать о сонете?

Тот, кто, столь не тонко

распевая танго,

звуки вроде гонга

нагло лил из шланга!





Нордический танец


Балтийская мелодия


I

Туманны его маршруты

и солон мечтаний мед,

и только соком цикуты[43]

он жажду свою уймет.

Поэтому у поэта —

ночь ли, или светло,

зима ли, разгар ли лета —




нахмуренное чело.




II

Да, книги — тоска и опий,

да, сводят тома с ума.

Но опиум книжных копей

привязчив, увы, весьма.

Пригубил снадобье это —

мозги навсегда свело.

Поэтому у поэта —




нахмуренное чело.




III

Учтите и окруженье —

дурак ведь на дураке.

От них — головокруженье

и нервная дрожь в руке.

Любители трафарета

незыблемы все зело.

Поэтому у поэта —




нахмуренное чело.




IV

А женщины все коварны —

то любят, то портят кровь,

то выспренни, то бульварны.

Им лучше не прекословь,

иначе сживут со света

себе же самим назло.

Поэтому у поэта —




нахмуренное чело.




V

Поэт — белый парус мысли,

вторгающийся во тьму,

и тучи не зря нависли,

грозою грозя ему.

Он выше других, а это

другим снести тяжело.

Поэтому у поэта —




нахмуренное чело.





Малый марш




Пусть ясен день, пусть ночь темна,

пусть ночь светла, а день — туманен,

мы продолжаем путь — прощайте! —

в чащобу сельвы, в зной пустыни,

в просторы пампы!




Дорога веселее небоскребов,

мудрей пустыня, нежели толпа,

ведь город — фабрика тоски и скуки,

толпа же — мастерская скудоумья.

Мой друг, мой брат, отправимся в погоню

за приключениями —

босиком:

ведь это лучшая ладья на свете!




Пройдем сквозь горы, пахнущие мятой

и кедром, сейбой, дубом и легендой,

пересечем альпийские луга,

зыбучие пески,

задумчивое море…




Мой друг, мой брат, отправимся в погоню

за приключениями —

босиком:

ведь это — наилучший вид полета!

Отправимся на крыльях грезы!





Под знаком Зодиака

Фрагменты



Lento assai[44]




В престольный праздник,

а равно — в будни,

судьбы избранник,

шагает путник.




Судьбы избранник,

томим тревогой,

шагает странник.




Томим тревогой,

идет сказитель

своей дорогой.




Идет сказитель

под вещим знаком

в свою обитель.




Под вещим знаком,

своеобычен,

идет сказитель

по буеракам.




Своеобычен,

и простодушен,

и герметичен.




Он простодушен

и благороден.

Кому он нужен?




Он благороден!

В семье, вестимо,

не без уродин.




у нас, вестимо,

его искусство, пожалуй, даже

необходимо.




Пожалуй, даже

его искусство —

источник верный ажиотажа.




Его искусство истоки горя

к озерам чувства

приводит вскоре.




Среды изгнанник,

в престольный праздник,

а также в будни

шагает странник,

шагает путник.




В свою обитель,

томим тревогой,

идет сказитель

своей дорогой.





Andante con variazioni[45]




I

Вслушайся!

Вслушайся, брат мой,

вслушайся в медленный,

в запоздалый

голос далекого,

в голос сокровенного,

в голос подспудного!

Вслушайся в песню,

боящуюся света.

Предугадай!

Предугадай, брат мой,

предскажи отголоски

потаенных шумов,

разноголосицу гномов!

Распознай голос тихой души,

недоступный человеческому слуху,

невнятные шорохи и вздохи,

рожденные в недрах

природы.




II

Брат мой,

заставь свои глаза

прозреть и контур, и оттенки

невидимого света,

дробящегося на незримые осколки.

(Незримые?

Свет, золотой страус,

который тем заметней,

чем тщательней он прячет голову!)

Запечатлей в себе лучи,

пытающиеся расслоиться

на сонмы метафор

в брахманическом перевоплощении

упругого, неосязаемого света…

Упрись глазами в созвездья!

Пронзи взором звезду!




III

Хищно внюхайся в запах

бриза возлюбленной плоти.

Опьяни себя нимбом,

витающим над волнами волос

возлюбленной тобою женщины!

Впейся губами

во влажную мякоть розы,

но не забудь аромат абстрактных

и ритуальных соцветий ветра:

запах восточных благовоний,

пряный дым сновидений,

испаренья сладостных дурманов,

сатанинский аромат соблазна

несгибаемого восстанья!




IV

Не позволяй мыслям

гудеть пчелиным роем,

превративши мозг в улей,

где зреет мед

наивных мечтаний

об избранной судьбе!

Ошпарь кипятком

зародыш будущих сот!

Прополи свои помыслы,

выстрой мысли по рангу.

А впрочем, пусть прорастают

как заблагорассудится, пусть

уходят в полет на крыльях мятежа

в кажущемся беспорядке.




V

Ибо слаще всего на свете

ты, музыка лени,

недвижность моей Тишины,

безмолвье безделья.

Лень мудрее деянья:

она надменней его и красивей:

праздник

праздности

столь разнообразен…

Погрузись в тихие волны

никчемной тишины,

покуда тебя на затопили

воды никчемного шума!

Нырни в тишину

музыки

безмолвья,

погрузись,

брат мой, в аккорды

молчанья!




VI

Терпи молчаливую поступь

замкнутых дней.

Привыкни к медленной

поступи дней:

к чванному каравану часов,

к хвастливой череде минут,

сто раз пережитых,

изжитых, избитых,

но также и новых,

в обносках обнов;

господи, какое новшество —

день объеденья

снедью обыденности!




VII

Привыкни к поступи дней,

к чеканному шагу часов.

Именно так и шагает

закованный в железо Зигфрид.[46]

И пусть объявится Смерть,

искусная танцовщица,

чьи благозвучные вопли

сходятся в сердцевине

окончательного покоя.





Molto cantabile




По разноголосью мира и эпохи,

опьяненный зельем ночи приворотной…




Бард идет по свету, по разноголосью,

вслушиваясь в песню собственного бреда,

в музыку высокой грезы благородной.




Опьяненный зельем ночи приворотной.




Двор ли постоялый, гомон ли таверны —

со своею свитой неземных мечтаний

он заходит в гавань — от мирских скитаний

отдохнуть и залпом выпить чашу Вакха,

чтобы вновь растаять среди волн дороги.




Опьяненный зельем ночи приворотной.




Не промолвит слова. Не проронит звука.

Слушает звучанье неземных мелодий.

Бард неразговорчив. А верней — безмолвен.

Молчалив и скорбен. Смотрит не мигая

вдаль, где реет греза, сердцу дорогая.

Что за чушь такая! Сердцу дорогая…




Опьяненный зельем ночи приворотной.




По разноголосью мира и эпохи,

вслушиваясь в песню собственного бреда,

в музыку высокой грезы благородной,

бард бредет по свету, тихий и влюбленный.




Опьяненный зельем ночи приворотной.

приворотным зельем ночи опьяненный.





Adagietto[47]




Полночь прорезав злой полосою,

то прямо дорога идет,

то зигзагом.

Умыта дорога

холодной росою…

По этой дороге размеренным шагом

движется смерть, потрясая косою.




Смерть приближается. Словно на блюде,

нож преподносит песни смертельной.

И засыпают звери и люди,

слушая этот напев колыбельный.

Смерть на пороге. Что нам досталось —

выдох ли скорбный?

Радостный вздох ли?

Но утихает в сердце усталость.

Губы смеются. Слезы просохли.




Вещая песня. Ею расколот

миг наш последний.

О благостыня

призрачных снов, одевающих

в холод!

Сладкий напев, растворяющий

в стыни!




Разве иначе

примерю одежды

твои, безысходность

цвета надежды!




Смерть наступает. Ее наступленье

цвета внезапно пришедшей

удачи.

И, покоряясь

приступу лени,

мы рассмеемся,

а не заплачем…

Цвета удачи

сладкая слабость

тьмы, подступившей

к самому горлу…

В эту минуту слабая сладость

крылья над сердцем

вдруг распростерла.

Танец кончины,

пляска смятенья,

чувственный трепет

той круговерти,

где Саломея призрачной тенью

пляшет над нами

пляскою смерти.

Пляшет, взыскуя

нашего горла…

Пламя надежды

крылья простерло!




Полночь прорезав злой полосою,

то прямо дорога идет,

то зигзагом…

По этой дороге размеренным шагом

Движется смерть,

потрясая косою…





Сомнительная поэма о хмельном хугларе

Фрагменты




Прелюдия (lento)[48]




Mais ou sont les neiges d’antan?

Francois Villon[49]




 

Хмельной хуглар, хулиган еретический!

Вот он:

он пишет стихи химерически,

хулиганически неметрически!

Нагло бредет себе эгоцентрически,

нагло бормочет под нос экзотически

нетипические, не иначе,

стихотворенья… Вот потеха!

«Эй вы, в партере! Ну-ка, тихо!

Идет поэт, смеясь и плача!»

 




Скерцо (serioso)[50]

 

Да, он лунатик.

Он влюблен в луну. Но разве

пристрастие к луне подобно язве

и шаг к луне — уже к безумью шаг?

А как же Сирано де Бержерак?[51]

да и потом…

 




Трио

 

Полночное светило!

Стихами По тебя ль не освятила

поэзия? И проза не в разлуке

с тобою: сам Сервантес сухорукий

тебе обязан Пансой и Киханой…

Ну, а Фальстаф?

Отелло бездыханный?

А Лир, а Макбет?

Ричард Третий? Яго?

Офелия? Корделия?

За благо

тебя считали Китс и даже Шелли.

Ну, а Лафорг с Бодлером?

Неужели

Рембо с Верленом

и Корбьер в придачу

в счет не идут и ничего не значат?

Ну, а лунатик, пьяница из пьяниц,

Рубен Дарио, никарагуанец?

 




Скерцо (serioso)

 

Да разве ж луна, без которой ни шагу

все те, кто сжимает перо или флягу,

Да разве ж луна…

Сирано и Верлен!

Не сыщется лунному свету замен!

О светоч великих поэтов

и малых,

возвышенных помыслов, замыслов шалых,

прославленный в мощных шедеврах титанов

и в жидких, но честных стихах графоманов!

 




Интерлюдия

 

Хмельной хуглар,

хулиган еретический!

Вот он, перед вами:

он пишет стихи химерические,

хулиганически неметрические!

Он весь какой-то ассиметрический

и даже в чем-то нигилистический.

Не то чтоб развязный, но больно несвязный.

Нагло бредет себе, понимаете ли,

эгоцентрически,

нагло бормочет под нос экзотические

и нетипические, не иначе,

свои стихотворенья… Вот потеха!




«Эй вы, в партере! Ну-ка, тихо!

Идет поэт, смеясь и плача!»







Схема элегической мелодии до минор для квартета




Фрагменты

 




Прелюдия (grave quasi quieto)[52]




В спальне. В тишине, в одиночестве, в полумраке,

где все приноровлено к мечте и сновиденьям.

В безмолвии спальни,

отягощенном странной тревогой,

беззвучная боль перехлестывала через край,

и сердце трепетало, трепетало и билось

сломанными крыльями, отбивая

похоронный марш на своем пробитом барабане —

как некогда выразился Шарль Бодлер.

Обессиленное сердце,

одинокое,

разлученное со своим двойником,

раздавленное обломками надежд. В спальне.

В тишине, в одиночестве, в полумраке спальни

где все приноровлено к мечте и сновиденьям..

В спальне. В разлуке со своим двойником!

 




Molto lento[53]




Хохочет в глаза мне,

застенчиво-нагло хохочет в глаза мне

разлука.

Хохочет и воет

все вкрадчивей, сентиментальнее и погребальней.

Такая вот штука:

хохочет в глаза мне разлука —

в безмолвии, в сумраке и в одиночестве спальни.




Хохочет и воет, как будто степная волчица,

как будто волчица

в степи,

где ни жаркое пламя костра не пылает,

ни тройка не мчится…

Ну что же, бывает.

Хохочет в глаза мне —

хохочет, рыдаючи все романтичней,

и сомнамбуличней,

и погребальней,

хохочет и воет разлука —

в безмолвии, в сумраке и в одиночестве

спальни,

в которой ни всхлипа, ни вздоха, ни стука,

ни звука —

разлука!




Разлом и разлука.

Виски проломившая мука.

Кромешность моей одинокости

и безнадежность.

И память, живая в своей живодерской

жестокости.




Разлом и разлука.

И мертвенная невозможность.

Убийственная невозможность.

Все прочее — тонкости.




Все радостней, все погребальней

хихикая, воя,

скрипичные струны визжат,

уже нас не двое.

Аморфные тени

струятся

по складкам гардины

и тихо бормочут:

вы в горе —

и то не едины.




И тень, осьминого

слоясь

по изгибам гардины,

бормочет: как много

в себя вы вобрали

нелепой гордыни.




Нелепые тени,

спокойные, невозмутимо-бесстрастные тени

и боль в глубине

вслепую раскрытой страницы,

и глупое сердце

трепещет, как листья растений,

трепещет, как крылья

о землю разбившейся птицы.

 




Скерцо (ironico ma non tanto)[54]




Спокойные тени,

и тайна

вслепую раскрытой страницы,

и глупое сердце

трепещет, как листья растений,

как бедные крылья

о землю разбившейся птицы…




Хохочут арпеджио

горе-сарказма.

Хорошая мина,

плохая игра.

И щиплет извилины

смех пиццикато,

и рифма — как спазма,

и —

стихохандра.




Хохочут арпеджио

горе-сарказма,

смеются извилины

горю назло.

И тренькают тремоло[55]

в муках маразма,

и нота фальшивого энтузиазма

бормочет,

морочит мне голову,

хочет

насквозь пробурить меня,

словно сверло.




Хохочет и воет

все вкрадчивей,

сентиментальнее и погребальней

разлука.

В безмолвии,

в сумраке и в одиночестве спальни —

ни всхлипа, ни вздоха, ни стука,

ни звука! —

разлука!




И память,

живая в своей живодерской

жестокости.

разлом и разлука.

Все прочее — тонкости!

Все вкрадчивей, сентиментальнее

и погребальней

виски проломившая мука.

Разлука!

Разлука в безмолвии, в сумраке

и в одиночестве спальни!




Рыдают арпеджио крови и лимфы,

и смех на устах застывает,

как нимфы,

оказавшиеся около логова

хохочущего козлоногого!

И смех остывает

на устах обессиленно,

как солнечный свет,

застигнутый хохотом полуночного филина!




Хохочут арпеджио

горе-сарказма,

и феи фальшивого

энтузиазма,

и феи иллюзий,

достойные рая

(о, где Леонардо

и где Гирландайо?[56]).

И феи мечты

и трепещущих линий…

(О, где Леонардо

и где ты, Челлини?[57])




О феи-невежды

нелепой надежды,

о нимфы иллюзий

и энтузиазма…




Хохочут арпеджио

горе-сарказма,

и струны визжат

бестолково и резко,

хохочет и воет

стаккато гротеска:

хорошая мина,

плохая игра.

Кривляние мима

и —

стихохандра.




Нелепые тени, спокойные тени,

спокойные, невозмутимо-бесстрастные тени,

и боль в глубине нераскрытой страницы,

и глупое сердце, как листья растений,

трепещет и бьется разбившейся птицей.

 




Финал (grave quasi quieto)




В спальне.

В тишине, в одиночестве, в полумраке спальни,

где все приноровлено к мечте и сновиденьям.

В спальне,

в тишине, отягощенной странной тревогой,

беззвучная боль переливалась через край,

и сердце трепетало и билось

сломанными крыльями, выстукивая

похоронный марш на своем пробитом барабане —

как некогда выразился Шарль Бодлер.




В безмолвии спальни,

отягощенном тревогой и бредом

беззвучной боли, трепетало и билось

сломанными крыльями

обессиленное сердце,

разлученное

со своим двойником,

раздавленное обломками рухнувших надежд.




В спальне.

В тишине, в одиночестве, в сумраке спальни,

где все приноровлено…

Одинокое сердце!




И открытое море распахнутой раны!

Хохочет,

хохочет и воет, как будто степная волчица,

как будто волчица

в степи,

где ни жаркое пламя костра не пылает,

ни тройка не мчится…

Ну что же, бывает.

Хохочет, рыдаючи все романтичнее

и погребальней,

кромешность моей одинокости

в сумраке спальни!




И смерть, и смерть, и смерть, и смерть крылом

качает поделом над ледяным челом

моим усталым…

Над зряшной жизнью, где виновен я во всем —

в большом и в самом малом!..





Песнопения




1

Я начинаю

новую песню.

Песню простую.




Песню прозрачную, без ухищрений

ясную песню.

Без ухищрений мы веселимся

или тоскуем.

Без ухищрений нас прибирает

рай или бездна.

Пусть эта песня станет подобна

чистой печали.

Пусть моя песня будет немою,

ибо нелепо

старому сердцу петь о заре

и начале,

рыская взглядом по горизонту

жадно и слепо.




Новую песню я начинаю,

жертвуя старой.




Песню преданий,

песню скитаний,

песню тумана.

Пусть в этой песне

не громыхают лихо фанфары.

Пусть позабудет новая песня

бой барабана.

песни Востока, южные песни,

с вами не скоро

встречусь я снова. Это желанье

перегорело.

Не по душе мне тихие песни

из Эльсинора.[58]

Песни, что пели в лодках норманны

или карелы.




Я начинаю

новую песню,

песню простую.




Я позабуду, тропики, ваши

праздные будни:

пышную сельву, серенький город…

Вас мне не надо,

душные ночи, добрые ветры,

злые полудни,

жаркие споры, шумные реки

и водопады.

Я начинаю новую песню.

Песню, в которой

слов будто нету: только значенье,

только звучанье.

Песню, в которой

весла и парус — вместо мотора.

Песню-химеру.

Песню-легенду.

Песню-преданье.

В хрупких спиралях раковин влажных

прячась от слуха,

голос пучины, ты безыскусен

тоже, наверно.




Но и в пучине все ж различает

чуткое ухо

песню рыбачью — возле причала

или в таверне.




Сделаю песню болью своею,

солью своею.

Песню простую — проще, чем волны

около рифа.

Песню, в которой сходятся разом

все одиссеи.

Песню, что станет лодкой норманна,

парусом скифа!




II

Ни звука, ни звука, ни звука —

лишь неба сожженного мука.

Лишь солнца разбухшего бука,

и скука, и скука, и скука.

Нит-че-во![59]




Возводит жара постепенно

полудня тюремные стены,

и в центре вселенского плена

пылает зенит, как полено.

Черт возь-ми!




Тоска и скучища. Затишье.

Электроразрядные мыши

скользят по извилинам крыши

сознанья… Но это излишне.

Нит-че-во!




О где вы, любимые звуки?

песни веселья и муки?

Где ваши вокальные трюки,

тирольцы и башибузуки,

казаки? Я, с вами в разлуке,

помру от тоски и от скуки.

Черт возь-ми!




О черт возьми! Ну и страна!

Затишье. Тихость. Тишь одна.

Лишь монотонная струна

реки, что даже не видна,

и всхлипы ветра… Тишина.

Вот го-ре-то!




Мечты закрылись на ремонт.

Вы представляете? Ай дон'т.[60]

Лишь скука, словно мастодонт,

утюжит ржавый горизонт.

Не бо-лее.




Не более… Как одиноко

и как это, право, жестоко,

беспримесно и однобоко!

В нас вперилось солнце, как око,

но много ли с этого прока?

Ни-ско-леч-ки!




Закат. Дело близится к ночи.

Уже небеса в многоточьях

Плеяд, Орионов и прочих

созвездий… Но мне, между прочим,

еще тос-кли-вее!




Созвездия Лиры, Персея…

В бесплодных усильях потея,

порхаю в глухой темноте я,

как жалкая тень Прометея,

и жалую, жалю, жалею…

И что же? Есть прок?

Ну, ни-ско-леч-ки!




III

Я трубадурить бы и рад.

Но что такое трубадур?

По милости глупцов и дур

он — фокусник и акробат,

канатоходец, гистрион,

паяц он, клоун, шут, буффон…




Взлетает высоко Икар,

но падает на тротуар.

Нас отравило на корню

дыханье жабы. На крови

замешен даже ритм любви,

и разве эту западню

я трубадурством отменю,

когда кровав, как душегуб,

и поцелуй любимых губ?

Взлетевший в небеса Икар

падет на грязный тротуар.

Отвергнутая высотой,

мечта падет в навоз и гной,

и вавилонский столп

падет,

едва упрется в небосвод.

Любовь?

Но длится только миг

счастливой страсти краткий крик,

к тому же даже ритм любви

замешен тоже на крови.

Быть может, мысли?

Высока

ты, мысль, вначале, но потом

бесплотных мыслей облака

бесплодным рушатся дождем,

и поцелуй любимых губ

безжалостен, как душегуб.




Поэтому не тронь струну,

а, предпочтя ей тишину,

безмолвной музыкой пиши

все песни мысли и души.

Умолкни, бывший балагур,

немее мима стань стократ,

жонглер и клоун, акробат,

канатоходец-трубадур!





Прозаические напевы




Фрагмент




Под небом, где в разрыве облаков

то синь мелькнет, то лучик позолоты, —

кишенье обездоленных племен:

невольники копаются. Илоты.




Людское море. Дюны голых тел

грызут гранитный грунт осатанело,

и вместо жемчуга сверкает пот

у них на бронзе тела.




Крошится гулкий камень. Тяжко бьют

кирка и лом, прокладывая русло,

где заструится паровозный дым

и две стальных реки пролягут грузно.




Людское море. Дюны голых тел

грызут гранитный грунт осатанело.

С холма топограф смотрит в нивелир,

как в окуляр артиллерийского прицела.




И, в жизнь сойдя с неписаных страниц

свирепого ковбойского устава,

в сомбреро, в джинсах жирный инженер

на них бинокль, как пулемет, наставил.




С ног на голову все перевернув

и опрокинувши пейзаж привычный,

глядит прогресса злое божество

сквозь призму линзы тахеометричной.

Под небом, где в разрывах облаков

то синь мелькнет, то лучик позолоты,

кишит скопленье нынешних рабов.

В гранитный грунт вгрызаются илоты.





Другие напевы




I

Она — не глаза, а пламя,

она — не уста, а пламя.

И в памяти, словно в раме,

останется это имя.

Я душу оставил с ними —

с очами ее, с устами.




Все прочее — так! Случайность.

Куда я плыву? Не знаю.

На розе ветров качаясь,

ладья моя расписная

в банальность, в гиперболичность

мою увлекает личность.




Она — не руки, а длани.

Не длани даже — две лани.

О, Сад моего Желанья,

о, Сад Наслаждений… Длани,

ласковые,

как лани!




Все прочее — прах и ветер.

Все пепел и пустоцветье.

Заветнее нет на свете,

наверное, ничего.

В насмешку я похоронно

спою своему Харону:

мол, знай мое удальство!




Но где же она? Ответьте!

Все прочее — пустоцветье.

Пой песню, моя струна!




А песню подхватит ветер…

На этом, на том ли свете

вернется ко мне она!




II

Чтобы это изречь,

эмоций предостаточно, но мало

оказывается самого главного:

стихотворного пустословия.




Все кристально просто в своей прозрачности:

под силу клавишам клавицимбала,

по зубам белозубому роялю,

где родятся родниковые аккорды

шопеновской баллады

или пьесы Шумана ли, Мусоргского,

Шубертова экспромта, бетховенского анданте

или адажио, или

Баховой фуги, нежной прелюдии

Дебюсси — но только

все это не по зубам рассудочной прозе.




Чтобы это изречь,

эмоций предостаточно, но мало

оказывается самого главного:

стихотворного пустословия.




Чтобы это изречь…

Изречь? Но зачем и какого черта?

Мои глаза прочли эту поэму,

и уши мои услышали эту музыку…

Пусть же останется неизреченным

то, что не по зубам рассудочной прозе!




III

Подите к черту! Я непробиваем.

Ты сердишься, читатель? И пускай!

Меня перевоспитывать не надо.

Не нравлюсь я? Другого почитай.




Я страсть как непривычен? Я не моден?

Но это ли не рай и благодать!

Когда грейффизм войдет однажды в моду,

де Грейфф начнет прозрачнее писать.




Да, я безбожно смутен и нечеток.

Да, я расплывчат, словно светотень.

Но мой туман сродни ночному мраку,

в котором вызревает юный день.




Меня перевоспитывать не надо:

ведь я мудрее змия, почитай.

Но если мудрый гад тебя пугает,

то лучше земноводных почитай.




IV

Нелепое сердце в пучине абсурда,

у бреда во власти,

во власти крылатой возвышенной боли

и низменной страсти.




И радость, и смех — за какими горами

все это осталось?

Насуплены брови, тоска и отрыжка,

изжога, усталость.

Как реяла в небе веселая песня!

Веселый сарказм накрывал с головою,

и пьяные ягоды губ опьяняли,

и вот под луною по-волчьи я вою.




Нелепое сердце в пучине абсурда,

у бреда во власти,

во власти крылатой возвышенной боли

и низменной страсти.




V

 

Ne dites pas: la vie etc. etc.

]еап Moreas[61]

 

Пыжась от счастья, восторгом взрываясь,

одни восклицали: «Экая радость!»

Я же испортил им разговор:

все, мол, сплошная ересь и вздор.




Другие искали во мне участья.

Кричали: «Господи! Что за несчастье!»

Но я испортил и им разговор:

все, мол, сплошная глупость и вздор.




Одни живут пустой

Мечтой,

Другие ищут в мелком вздоре

горе.




Я же, как из пагоды

вездесущий Будда, —

и цветы и ягоды

прозреваю всюду.




Вездесущ, как ветер

и как ревизор,

вижу: все на свете

бредни, чушь и вздор.





Сонатина в тональности ля бемоль




Смуглая ночь




Он пел.




Он пел, но никто на свете

не внял его песнопенью.




Сплетались певчие нити,

с полночной сливаясь тенью:

и нити звенящей бронзы,

тоски его смертной нити,

и нити поющей крови,

и нити его наитья,

и шелковые волокна

смятенных его мечтаний,

свивавшиеся в аккорды

в органной его гортани.

Под рыжими волосами

работали струны мозга,

а полночь смыкала створки

своей тишины промозглой,

а полночь угрюмой лапой,

причудливой, как лекало,

его воспаленный череп

голубила и ласкала.




Он пел.




Но никто не слышал

его небывалой песни.




В ней не было ни надрыва,

ни проповеди, ни спеси, —

лишь истинное звучанье,

чистейшее, как молчанье.

Звучанье влюбленной гуслы?[62]

Гитара в руках цыгана?

Пастушья свирель? Дыханье

восторженного органа?

Не магия ли оркестра,

где каждый мотив на месте

и слышен тебе отдельно

и все же со всеми вместе?

Напев его был подобен

музыке запредельной

или речитативу

судороги смертельной.

Так пыточная пылает

болью во тьме кромешной.

«Любимое — убиваем»[63], —

промолвил нам Голос Грешный.




Он пел.




Но никто на свете

не внял его песнопенью.




Не вняли ни лес, ни полночь

глухому его хрипенью.




Да разве могли деревья

услышать его и слушать?

У них ведь, как у двуногих,

корой зарастают уши.




Он мог бы пронять их криком,

как делает племя певчих,

он мог бы визгливой нотой

дробиться к ним и допечь их,

но он ведь поет так тихо

и даже порою — молча,

неправильно, непривычно,

чудно и неправомочно,

услышат ли в небе звезды,

безжалостно полночь жаля,

как черная мгла рыдает

во чреве его рояля?

услышит ли ночь, ломаясь

по трещинам мощных молний,

сквозь грохот, и хруст, и скрежет

звучанье его бемолей?

Услышит ли, лунатичной

и пьяной луной облитый,

лоснящийся лес напевы

кромешной его молитвы?

Услышишь ли ты, чьи очи

темны, как полночный ветер?




Ни полночь, ни лес, ни травы,

ни ты — и никто на свете!




Он пел.




Но себя не слышал

и сам себе не ответил.





Сонатина ре минор




Замедленно сеется

дождь по низине.

На летнюю сельву

дождь сеется зимний.

Льняная завеса

вдоль мокрой долины.

Медлительный ливень,

протяжный и длинный.

Растрепан тростник

водянистой трепальней,

растрепаны листья

взлохмаченной пальмы,

и в горле у речек —

разбухшие комли.

Рыдают о чем ли,

тоскуют о ком ли,

дымясь над землею,

туманы печали?

Чьи пальцы нажали

на нервы рояля?

На мягкие клавиши

вкрадчивой грусти?

Адажио ленто

дождем в захолустье

скользнуло, как лента,

на листья и гравий, —

адажио ленто,

нон танто, пьюграве,[64]

соната бог весть

из чьего реквизита,

в ключе си бемоль,

ну, а кто композитор?

Чьи пальцы нажали

на нервы рояля?

Адажио ленто,

как память печали,

налево — дожди

и туманы — направо.

Адажио ленто,

адажио граве!




Замедленно сеется

дождь по низине.

На жаркую зелень

дождь сеется зимний,

на заросли вереска,

на луговину…

Труба водостока

хрипит горловиной,

и стонет стекло

от его перестука,

и скука скулит,

как побитая сука-

Льняная завеса

вдоль мокрой долины.

Медлительный ливень,

протяжный и длинный.

Корявые корни

У паводка в горле.

Сотлели мечты,

и желанья прогоркли.

И ржавчиной рыжей

проникнула влага

в железо амбиций

и в бицепс зигзага.

Соната бог весть

из чьего реквизита;

в ключе си бемоль,

ну, а кто композитор?




Чьи пальцы нажали

на нервы рояля?




Мелодия ливня,

подобная дыму,

твердит, что я снова

увижусь с любимой.




Чьи пальцы нажали

на нервы печали?




Льняная завеса

вдоль мокрой долины.

Медлительный ливень,

протяжный и длинный.





Фантазия квази уна соната[65] до мажор



Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?

Goethe, Erlkönig[66]




Allegro agitato[67]

 




О чем поет ветер?

Ливень аккомпанирует ему на рояле.




А впрочем, поет ли ветер?

Пожалуй, он просто

бормочет

обморочные слова

речитативом,

но слова эти сродни преданьям Шахразады

или сказанью об Одиссее…




Дневник ветра?

Скорее — ночник веры

в легенды, мифы, россказни и сказки,

фантазии, выдумки, преданья,

сказанья, саги и былины,

в баллады и романсы, в приключенья

Ланселота и Джиневры,[68]

в грядущие событья и в былые происшествия —

в нечто, имевшее место тысячелетья тому назад

в юных странах, не ведавших еще усталости,

преисполненных жизненными соками и отвагой,

или на руинах дряхлых империй.

Ночник веры в случившееся недавно

и бог весть когда,

в растворившееся в чреве веков

и в зачатое в чреве грядущей зари,

в устоявшееся, в хаотичное.




Поет ли ветер?

Пожалуй, он просто

бормочет

обморочные слова

речитативом —

но слова эти сродни преданьям Шахразады,

повествованью Марко Поло,

сказанью об Одиссее.




Дневник Ветра?

Скорее — ночник веры

в Тысячу и Одну Ночь Тоски,

ибо Шахрияр нагоняет на меня тоску,

Аладдин и Синдбад переполняют меня печалью.

Дуньязада и Шахразада —

два крыла одного чуда,

одной фантазии и тайны.

Тысяча и Одна Ночь Тоски —

юной тоски и в то же время древней,

вечный мотив, приводящий

не к вагнеровской «Гибели богов»,[69]

которая в свою очередь

сводится к траурному маршу Зигфрида,[70]

а мотив угасанья, в котором — ни грана

божественного и эпического.

О ветер, вечный мотив

на струнах квартета,

угнездившегося у меня в мозгу.




Бормочет обморочный ветер

речитативом

кровоточащие слова,

которые сродни преданьям Шахразады

или сказанью об Одиссее.




Откуда возник он, ветер,

парящий в кроне кедра и дуба?

Спустился с гор? Прилетел

с восторженного Востока,

пресытясь ароматами бальзамов и алоэ?




Явился бог весть откуда,

просмоленный ароматом солончаковой гари?




Бродячий бард, взвихренный ветер,

медной гортанью

трубящий суровые гимны!

Кто он? Пиратствующий викинг?

Корсар, настигающий галеоны[71]

с грузом серебра, и алмазов,

и наложниц, которые ослепительней солнца?

Крылатый смерч,

избороздивший в печальном полете

ширь и размах Древнего Океана

от Южного Креста до Волопаса?

Тоска моя, печаль моя, ветер,

стремительный Фаэтон[72]

на колеснице Луны и Солнца!




Порывистый ветер спускается с гор,

пропахнув кедром и дубом,

прилетает с восторженного Востока,

пресытясь ароматами сандала и алоэ,

просмоленный солеными запахами йода,

ветер, друг мой многоголосый,

всегда возникающий бог весть откуда.




Поет ли ветер?

Ветер, ветреный скиталец!

Пожалуй, он просто

бормочет

обморочные слова

речитативом,—

но слова эти сродни преданьям Шахразады,

повествованью Марко Поло,

сказанью об Одиссее.




В этом ветре Тысяча и Одна Ночь

моей усталости!

Едва родившись, он стал мудрее старца.

Он и грудной младенец, и старик.

О чем поет он, ветер?




Яростно перебирает он струны

растрепанных пальм и бамбуковых зарослей.

Какая гармония мятежной мощи,

какая свобода блуждающих ритмов!

Скитанье мелодий, вскипающих смерчем,

ломающих тонкий настил тишины —

словно в бетховенском «Кориолане».[73]

Быть может, он лишь увертюра

к затевающемуся урагану

и громоздящемуся на горизонте грому?

Глашатай грозы,

герольд назревающих

молний?




Пой, брат мой, пой,

отважно и яростно

перебирай

вековые струны стволов,

куй чистые аккорды

бетховенского вдохновенья

на наковальне светящейся клавиатуры,

на наковальне угрюмой ночи!




О чем поет ветер? Какие гимны

бетховенской мощи

вырываются из его медного горла?

О чем поет ветер?

Ливень аккомпанирует ему на рояле.

О чем поет ветер? О Ночи…




Ночь развернула надо мной

крылья черной мантии.

Нынче Ночь в трауре: умерли звезды.

Госпожа Ночь, ниспошли мне Сон.

Пусть уснет моя Тоска надолго.

И я — вместе с нею. О Ночь! Мы уснем навеки.

Не буди нас Завтра, не буди Никогда!





Фантазия соль мажор




Фрагмент




Интермеццо

 

Что за диво:

в угоду прихоти локомотива

холмы и утесы,

торчавшие криво и косо,

послушно легли под рельсы

в ожидании рейса

плывущего по насыпи паровоза.

В поэзию гор втесалась гладкая проза

мостов и туннелей.

В эпоху параллелей и плавной спирали

долой вертикали!

Да здравствуют горизонтали!

Уклон не должен превышать

ноль, ноль ноль пять!

Во имя грядущего

скоростного века

плевать на не едущего, а идущего

человека!




Инженерский кураж

нарушил пейзаж.

Впрочем, я не гожусь в арбитры,

ибо на всякие там мольберты и палитры

мне наплевать с высокой башни.

И все-таки: где он, пейзаж вчерашний?

Черт побери! Странная штука:

чем новее техника, тем свирепей скука.




Выходит, инженерское честолюбие,

поскольку оно острозубее,

обходится дороже тщеславия

горе-поэта.

Или не вправе я

обнародовать это?





Ноктюрн №3 фа мажор




Аdagietto cantabile[74]




По милости, по приговору ночи

мой дух почил в покое, в мире, в бозе.




Не просит ничего он и не хочет,

дивясь и сам такой метаморфозе.




По милости, по приговору ночи,

надевшей непроглядные одежды,

уже не разрывает душу в клочья

орел надежды.




И, повинуясь прихоти инерций,

закону притяженья одиночеств,

среди веков и звезд блуждает сердце

по бездне ночи.




В холодной мгле, как в раскаленной лаве,

расплавилось тщедушное тщеславье,

но сердце, слава богу, все же радо

тому, что ничего ему не надо.




Послушный лишь капризам бури, в бозе

почил мой дух… И это было, словно

мои стихи (и даже те, что — в прозе)

истреблены на плахе поголовно.




Прощай, тропа карабканья, и срывов,

и сопереживаний, и участья,

прощай, пора порывов и приливов,

ведущих или в бездну, или к счастью.




Усну-ка в бозе. В склеп, ослепнув, слягу.

Ведь над почившим никогда не каплет.

Я — сам себе наливший яду Яго.

Я — сам себя загнавший в угол Гамлет.





Токката.

Смуглая ночь




Смуглянка, повтори, что говорила.

Открой глаза — ведь я же ночь, смуглянка.

Смуглянка, спи: взошло мое светило.




Смуглянка, дай вдохнуть мне дым напева

твоей тоски. Люблю тебя. Иначе

ты стала бы моей невестой, Дева!




Спой снова мне. Напева нет чудесней.

Ведь я тебе не верю. Если б верил,

напев волшебный стал бы просто песней.




Даруй, смуглянка, мне сухое пламя

влюбленных губ. Когда бы не любила,

ты б целовала влажными устами.




Смуглянка, поделись своею болью.

Я ухожу: ведь я в тебя влюбился —

иначе я остался бы с тобою.




Смуглянка, спой мне снова… Нет причины,

чтоб ты молчала. Я ведь Гаутама.[75]

Харун Рашид[76] я. Значит, мы едины.




О Шахразада тьмы, с тобой горюем

мы оба… Спой же, Дуньязада мрака,

оледенив уста мне поцелуем.




Целуй меня, смуглянка. Почему бы

тебе не спеть еще? Проснись! Я — полночь.

Но нет, я — день. Так подари мне губы.




Открой глаза, чтоб ночь узреть воочью.

Ведь ты меня не любишь. Если ж любишь,

открой глаза, чтоб восхититься… ночью!




Танцуй, смуглянка! Я в твоем капкане.

Танцуй же, извиваясь под покровом

семи слоев твоей воздушной ткани.




Танцуй, смуглянка! Обнаженной буду

тебя я видеть, если ты — чужая.

Но если ты моя — танцуй нагая.

Я — Гаутама. Я — великий Будда.





Сонатина соль минор для флейты и фортепьяно




Игрец на флейте и свирели,

переживая безразличность

немой полночной акварели,

презрев окольность, околичность,

изверг на тишину бесплодья

дешевый шелк своих мелодий:

его мелодия

мерцала,

как будто лунное

зерцало,

и ноты влажно трепетали,

как будто блики на металле,

но соловей, слепой и гордый,

молчал за недоступной гранью

и соловьиного гортанью

не брал кристальные аккорды.




Тогда презрел хозяин флейты

кичливость соловья и вредность,

и ледяную бездну Леты,

и полночи индифферентность,

и он безмолвие свирелью

пронзил до самой сердцевины,

где под оливкового трелью

напев таился соловьиный.




Его мелодия

мерцала,

как будто лунное

зерцало,

ноты влажно трепетали,

как блики света на металле,

и соловей,

слепой и гордый,

вдруг взял

хрустальные аккорды.




Игрец на флейте и свирели

на время отобрал у ночи

спиралью свернутые трели

и обморочность одиночеств

и этой певчей тишиною

вдруг в область ветра,

молний,

странствий

проник, сроднившись с вышиною

и растворяя боль в пространстве.




И боль кристаллами аккорда

сверкнула в недрах клавикорда.




Игрец на флейте и свирели,

заметив, что.прозрачней стало

дно полуночного кристалла,

что побледнели акварели

кромешной темноты заветной

там, где пробился луч рассветный,

вернул индифферентной ночи

и обморочность одиночеств,

и взятые взаймы аккорды,

которые звучали гордо,

рискуя спорить с тишиною,

пока была ему женою

глухая ночь, во тьме которой

его мелодия мерцала,

как будто лунное

зерцало,

и ноты влажно трепетали,

как будто блики на металле…




Вернул мелодию молчанью.

Пришла заря, пора рычанья,

и блеяния,

и мычанья.





Ноктюрн № 5 в тональности ми бемоль




Я, пращник, бросил в небо камень

и погасил предутренние звезды.

Рапсод[77], метнул я в звезды песню,

и звезды онемели — эхо не вернулось,

Я, размахнувшись, мрачен и задумчив,

забросил злость свою и всю свою тоску

на высоту небесных сфер. И сферы

не выдержали и заголосили:

«Эй ты, пародия на Сфинкса!»

«Забудь ты эти гадкие загадки!» —

они вскричали на пещерном и ущербном языке.

Тогда я зарядил пращу презрительным безмолвьем

и запустил снаряд надменного молчанья

по контуру параболы всесилья,

и проломил безмолвьем барабаны,

и перепонки тоже проломил, и это было

почище, чем фанфары и литавры, —

меня услышали.




Я, пращник, бросил в небо камень.

Метнул свою тяжелую досаду:

не романтическую грусть, а тусклую тоску,

не стон и всхлипы, а тотальную усталость,

не показную злость — отточенную ярость,

накипевшую, процеженную, настоявшуюся,

доведенную до нужной концентрации

алхимическими ухищрениями;

метнул смерзшееся в моем одиночестве омерзение,

швырнул медные монеты отвращенья

прямо в жадные толпы нищих духом,

бросил в небесные сферы —

без всякой злобы, заметьте —

накипевший во мне гнев, который

настолько ко мне прикипел, что уже и не кипел,

зашвырнул побрякушки сладкогласья,

содрал с себя наряды сладкопевца

и остался — голый и гордый и одинокий,

в прозрачном кафтане ночной тишины,

голый и гордый, как некий Пришелец.





Ноктюрн № 6 до мажор




Ищу тайник в ночи золототканой,

чтоб спрятать в нем сокровище мое.




Я погружаю взгляд в упругий сумрак,

как погружает золотоискатель

ладони в плоть сыпучего песка.




Но в глубине золототканой ночи

я вижу тьму сверкающих сокровищ.




И сокровенный клад мой не умею

я спрятать от блистательных даров.




Ищу тайник в ночи я черноокой,

чтоб спрятать в нем таинственный осколок.




И погружаю взгляд в угрюмый сумрак,

дрожа всем телом,

как заблудившийся в ночи ребенок.




Но в трепетной трясине темноты

я вижу только пышный траур ночи.




Ищу тайник в ночи, смятенной вихрем,

чтоб в этот смерч вдохнуть свое дыханье.




Пристанище мечтам и сновиденьям

ищу в твоем я омуте, о ночь!




И обнимаю мглу я жадным взглядом,

и смуглыми руками эта полночь

меня и сны мои, дрожа, объемлет.




В ночи мои желанья растворились!

В ночи ,черноволосой, златотканой,

в ночи, смятенной вихрем, смятой смерчем




Но в ней, в ночи,

но в ней, в невнятной ночи

я скрыл молекулу моей печали.




Я спрятал клад в ночи золототканой.







Вариации на тему пустоты

1936



Искрометное

("Такая тишь...")





Такая тишь,

что слышно мышь,

а тьма свинцова и бездонна,

и монотонно

лягушки, квакая в пруду,

несут свою белиберду.

И все. И кроме ариозо

квакушек в илистом пруду

поэзии я не найду:

вокруг — сплошная проза.

Но что же сталось с вами, а,

былые сны? С моею всею

мечтой,

подобно

Одиссею

или Ясону,[78] амплуа

принять скитальцев кругосветных?

Где саги, шпаги и клинки,

замысленные в несусветных

ночах на берегу тоски?

«Не дрейфь!

Ты в дрейфе, Грейфф!

Впотьмах.




Ты в штиле. Мели не избег ты.

Ты встал на якорь. Ты в гостях

У Друга», — мне промолвил Некто.





Искрометное

("Зачем ушли вы и в края какие...")




Зачем ушли вы и в края какие,

лесные гномы, феи, домовые?

Как вы плясали некогда!




И аргонавт себе представить мог ли,

чтоб вы, сирены нежные, умолкли?

Ах, как вы пели в древности!




Что делать ночью в море, в поле, если

растаяли и навсегда исчезли

вы в синих сумерках?




Сатиры, фавны, нимфы и ундины,

где ваши голоса и тамбурины?

Вы к нам вернетесь ли?




Ушли, сбежали, сгинули, пропали…

Не потому ли в наши дни в опале

звезда вечерняя?





Ариетта

("Гостеприимной полночи шелест...")




Гостеприимной полночи шелест

в летнем узоре листьев басонных —

мой сотоварищ по беспробудью

бдений бессонных!




Шорох и шелест в шелковых кронах:

в полночь впадает ветер вечерний.

Листья мерцают в свете созвездий,

в лунном свеченье.




Листья — как скрипки жадной надежды,

как упованья жаркое скерцо,

как отпеванье жизни никчемной…

Льется мне в сердце,

льется мне в сердце шелест и шорох

шелковых листьев, листьев басонных…

Ветер, собрат мой по беспробудью

бдений бессонных!





Ариетта

("Отдаются ветру...")




Отдаются ветру

светлые слова.

Их берет на веру

добрая молва.




Верно, в целом свете

не найдется сил

помешать, чтоб ветер

песню разносил.




И внимают люди,

словно детвора,

старым струнам лютни,

песне гусляра.




Лечит нас от спеси

ветер-балагур.

Дарит, дарит песню

ветру трубадур.





Искрометное

("И правда бывает похожа на ложь...")




И правда бывает похожа на ложь;

беглого сердца взъерошенный еж

вдруг заявил мне:

«Душу не горбь.

В радость рекою

впадает скорбь».




И тишь проклевывает порой

навстречу шуму свою скорлупу.




И одиночество иногда

предпочитает впасть в толпу.




И правда бывает похожа на ложь.

Беглого сердца взъерошенный еж

вдруг заявил мне:

«Душу не горбь.

В радость рекою

впадает скорбь!»





Искрометное

("Давным-давно звучит во мне мотив…")




Давным-давно звучит во мне мотив…




О, если бы однажды

я спел его, губами повторив!




Давным-давно звучит во мне мотив…




Такая песенка простая:

играет флейта, вышивая

на шелке трав и спелых нив




давно знакомый мне мотив, —




как будто с помощью лучей

вплетает на лугу ручей

в один извив другой извив…




Мой незапамятный мотив!





Искрометное

("Под матовой стеклянной крышей...")




Под матовой стеклянной крышей —

она почти не пропускает света, —

несчастные, в оранжерее

цветы хиреют.




Под блеклым небом нашей скучной жизни

оно почти не пропускает света —

под утро сыро, на ночь глядя — серо,

а сердце — сиро.





Ветер




Гиппопотам

не так тяжел.

Трещит по швам

столетний ствол.




Дрожит земля,

ревет река —

ни корабля,

ни тростника.




От этой бури меркнет свет.

Не пожелаю и врагу,

чтоб так вот луч над ним потуск.




О, чудо! Только наш поэт

один стоит на берегу —

он скиф или этруск?





Искрометное

("Это было мимолетно, словно облако...")




Это было мимолетно, словно облако.




Вжик — и ласточка пролетела!

И растаяла в сини, —

разве ее догонишь?

Да и зачем?

Зачем доверился я этому мгновенью?

Чиркнула по глазам утонченной тенью

и растаяла в сини. В том-то и дело.




Вжик — и ласточка пролетела!




Это было долговечно, словно облако,

словно облако на крыльях

переменчивого ветра.




А я почему-то решил, что — судьба!

Ба!

Прощай, прощай!

Счастливого пути!

Я тоже путник,

странник, побродяга

и словно ветер, переменчив… Что ж, лети!

Как облако, как свет — легко и смело…




Вжик — и ласточка пролетела!





Песня ветра




Здесь только и слышен взволнованный голос,

здесь только и слышен возвышенный голос

ветра!




Песня ветра, песня ветра,

песня ветра!




Голос ветра, поющего

ветра!




Голос ветра, песня ветра,

ветра, разбивающегося о кварцевые скалы,

ветра, стекающего по граням гранитных утесов,

ветра, повторяющего своим извивом

каждый изгиб ущелья, в котором

струится пена горной реки,

пляшущей на камнях

под пастушью свирель ветра,

который ластится к пальмовым листьям.




Тут слышен только голос ветра,

голос ветра!




Только голос ветра, голос ветра

врывается мне в уши —

голос ветра, поющего ветра!




Песню ветра

ни с чем не спутать.

Плевать ей на бельма вельможных бемолей,

на акульи окуляры,

на лампасы ватерпасов,

на укусы уксусного вкуса,

на маститую мастеровитость,

на все резоны гарнизонных резонансов…




Песня ветра, песня силы,

песня воли!




Песню ветра

ни с чем невозможно спутать:




не оратория в лаборатории,

не гром в гробу громоотвода,

не сень

синюшного синематографа,

не абстрактный сноп,

от которого сноб в ознобе,

не италийско-византийское витийство, а —




песня ветра,

которую ни с чем не спутаешь:




она строга,

стройна, степенна,

и мускулиста, и мудра,

задумчива и легкомысленна…

В ней смешались ароматы моря, сельвы,

речной излуки и горного кряжа;

она, как женщина, пророчит

и боль, и счастье,

и вкрадчивую мелодию ласки,

и ураганную музыку страсти.




Тут слышен только

голос ветра.




Поющего ветра.




Голос ветра, поющего ветра!




Только и слышен здесь

голос ветра,

голос поющего ветра!





Песенка для фагота




Учу фагот забыть о спеси,

учу его свободной песне.




Пожалуй, нужная работа.

Но отчего-то

все слушатели прямо как взбесились:

того гляди, начнут пальбу.

Свистят, кричат, как в битве — готы,

что, дескать, Гонгора-и-Арготе[79]

от моего фагота

переворачивается в гробу.




Бу-бу-бу… Неужели?

А вот сами и сладьте с музой-ка!

Поэзия — это вам не сладкая,

а чистая музыка!




И я учу фагот забыть о спеси.

Учу его свободной песне.




Это важная работа.

И зря озлился дон Болотто,

и зря лишилась донья Дурра

от злости чувств:

своя архитектура

у всех искусств.




О боги! Не считая слоги,

пишу стихи я. «Стихия! Безобразие!» —

кричат они всей дружной сворой.




Но такова моя фантазия,

в соответствии с которой

я учу фагот забыть о спеси.

Учу его свободной песне.




Да, выбрал я науку из наук:

учить самостоятельности звук.

Не потому, что я какой-то мессия,

а потому, что такова моя профессия:

моя поэзия.

Вам она режет слух?

Ритм — крут, стих — сух?




Плевать. Я рад. Остра, как лезвие,

да будешь ты, моя поэзия.




Вы, дон Болотто, дон Кретино!

Вы, донья Дурра, донья Тина!

Вы поняли?

Я свой фагот лечу от спеси.

Учу его свободной и строптивой песне!





Сюита черной луны





I

Волчком

вращается

луна;

она черна,

черным-черна.

Волчком вращается

луна,

которая

черна

как смоль

и повторяет,

как

пароль:




«Уж эти мне поэты! Что ж!

Поэт! Абстрактно пой и вой,

но мне, пожалуй, хоть на грош

пожалуй Музыки Живой!»




II

Эй, певец, не забудь

зимний Шубертов путь,[80]

двойника и у моря

осколки портрета.[81]

Слушай: Шуман бушует

любовью поэта,[82]

берет безо всякой абстракции в плен

наши души тишайшим ноктюрном Шопен.




III

Поклонник романтического и элегического!

Слышишь: Бах вздохнул,

и пронесся гул

по лесам. Он сам

и орган себе,

и господний храм.




Моцарт, чистый ключ,

Гайдн, Дюпарк и Франк.

Льется в листья луч,

словно миннезанг.[83]




IV

Любители чистого и запредельного,

гиперэстетского и неподдельного!

Вы «Пляски смерти» Мусоргского

слышали?

Его «Без солнца»? А «Бориса Годунова»?

Найдется что-нибудь

страшней ли, глубже, выше ли?

Вам не представить и во сне такого!




V

Ты, дегустатор квинтэссенций,

придира — боже упаси! —

туман венеций и флоренций

пригубь в аккордах Дебюсси.

Остынь, умывшись, неврастеник,

его игрою светотени.




VI

Ты любишь цвет и свет? Не надо!

Не слышал ты наверняка

ни «Золотого петушка»,

ни «Китежа» с «Шехеразадой»…

А Римский-Корсаков меж тем

их сочинил на радость всем.




Придира — боже упаси! —

картин языческой Руси

Стравинского, его Жар-птицу

не видел ты, и не приснится

тебе его Петрушка[84] — нет.

Ахти! Ты любишь цвет и свет!




VII

Услышь в тоскующем Тристане[85]

рог рока,

рану расстоянья,

проникни в душу скифу, галлу

и к Вагнеру в его Валгаллу.[86]




VIII

На фоне тоски, что хрипит в патефоне,

проникни в певучую бронзу симфоний,

которыми бредил, безгрешен, греховен,

великий Бетховен, оглохший Бетховен.

Звенящий, как сталь, и звучащий стеклянно

то яростый звук, то почти что пуховый…

Торжественность мессы и «Кориолана»

и дух Прометея в обличье Глухого![87]

Великий Глухой, как природа, духовен:

огонь Прометея нам дарит Бетховен!




IX

Волчком вращается

луна —

она

черным-черна. Она

волчком вращается —

луна,

иссиня-черная,

как смоль,

и повторяет,

как пароль:

 

«Уж эти мне поэты! Что ж!

Поэт! Абстрактно пой и вой,

но мне, пожалуй, хоть на грош

пожалуй Музыки Живой!»





Рассказ Гаспара




Всей землей опираясь на посох,

мы, былую забывши удалость,

по чужбине писали зигзаги,

в безразличье упрятав усталость;

да, выписывали мы зигзаги,

как святые, хлебнувшие браги.




По чужбине писали зигзаги

мы, землей опираясь на посох

и бездумно гордясь пустотою

новых песен, безбожно гундосых.

К отчей кровле, пленившись корчмою,

поворачивались мы кормою.




Да, выписывали мы зигзаги

на чужбине, свою бесшабашность

выдавая за высшую зрячесть

и свою не постигнувши зряшность!

Мы бродили бесцельно по свету,

став глухими и к цвету и к свету.




Как Верлен и Рембо, виноградник

променяли на грязный мы город;

как Рембо и Верлен, мы поймали

наше горькое счастье за ворот.

Эта страсть просочилась нам в жилы:

в дрожь вогнала и заворожила.




Как Верлен и Рембо, совместил я

и злокозненность и простодушье,

под загадкой двуликого сфинкса

расписавшись удушливой тушью.

Я и Я. Я — не Я. Парадигма

ядовитей, чем язва и стигма!




Всей землей опираясь на посох,

мы, как будто ручей по ложбине,

все петляли, писали зигзаги

по чуравшейся чуда чужбине,

где пригрела небесная сфера

не Венеру, а глаз Люцифера.





Рассказ Рамона Антигуа о прискорбных нравах, царящих в долине Кауки




Фрагменты




Таверна под Отраминой —

ну, чистая развалюха.

Я встретился там с Мартином,

и был он весьма под мухой.

С ним рядом был Тоньо-Герцог,

и был он весьма под газом.

Сэр Грей же был очень рыжим,

нетрезвым и синеглазым.




У каждого лоб светился

сивушно-зеленым нимбом:

ведь пили они, как было

завещано нам Олимпом…

Когда же вино кончалось,

они не скребли в затылке,

поскольку у них в корзинах

позвякивали бутылки.




Чуть-чуть чересчур фривольно

звучали их прибаутки

про девушек непорочных,

забывших о предрассудке.

Слегка чересчур свободно

они распевали песни

про девственниц, позабывших

о грозной для них болезни…




Когда ж им делалось скучно,

взлезали они на мулов

и ехали прочь тропою

сатиров и вельзевулов.

Но помня о христианах,

рубивших вовсю неверных,

они поднимали кубки

во всех до одной тавернах.

И вот, поднимая рюмки

и прочие все сосуды,

включая пустую тыкву,

вели они пересуды,

которые в грех вводили

соблазном своим досужим

не только что незамужних,

но даже и тех, что с мужем.




Они на ногах почти что,

родимые, не стояли,

когда обнимали в Ларе

бочонки свои в подвале,

когда пять сирен приблудных

анисом их наливали,

доя кошельки любимых

при этом на сеновале.

Они не могли на речке

никак отыскать парома.

При этом шесть нимф дышало

на бедных парами рома.




И все же они успешно

управились с переправой,

вломившись в таверну к Нуньо

орущей вовсю оравой:

подайте, мол, ром и бренди,

Добром ведь пока что просим.

И было сирен при этом

Уже и не семь, а восемь…




Что ж… Нуньо умел спроворить

служанок своих и вина:

уж в Ларе безгрешны нимфы,

а тут и совсем невинны.

Явившимся грубиянам

они наполняли кубки

и явно назло задирам

свои задирали юбки.

Однако при всем при этом

их ласково величали

и даже их бальным танцам

учили потом в подвале,

а чтобы от хмеля бедным

избавиться было проще,

их нимфы потом водили

гулять по соседней роще.




Но, выпивши стременную

и на посошок глотнувши,

на мулов опять садились

заблудшие эти души.

Заблудшие эти туши

взбирались опять на мулов

и ехали прочь тропою

сатиров и вельзевулов.

Серебряные созвездья,

как свечи, в ночи дрожали,

и трое знакомцев наших

на север свой путь держали.

Петляла в ночи по рощам,

по взгорью тропа, по долу

и вывела их к притону

«У Розы из Боломболо».

Была эта Роза красной,

кривой и слегка хромою,

но гордо качала бюстом,

как будто пустой сумою.

Поэтому трое наших

проехали мимо шагом

и с нервами совладали,

лишь только припавши к флягам.

Поодаль спустились к броду,

где Каука пеной брызжет,

и в мутной воде набрякли

у них сапоги и бриджи.

Свой путь они кавалькадой

продолжили бестолковой,

и он их привел в таверну

под вывескою «Подкова».




Сей храм из фанеры с жестью

с фасаду, а также сзади

достоин был Шахрияра,

прильнувшего к Шахразаде.

Завидное заведенье:

ни склада в нем нет, ни лада,

но лампою Аладдина

и плаванием Синдбада

оно безупречно служит

от Ансы до Медельина[88] любому, кто утверждает,

что он до сих пор — мужчина…




Таверна под Отраминой —

ну, чистая развалюха.

Я встретился там с Мартином,

и был он весьма под мухой.

С ним рядом был Тоньо-Герцог,

и был он весьма под газом.

Сэр Грей же был очень рыжим,

нетрезвым и синеглазым…





Рассказ Сергея Степанского



Судьбу искушаю

почти каждый день я,

мне смерть улыбнулась

в минуту рожденья.

Эрик Фьордсон




Судьбу искушаю и ставлю на карту.

Нет страсти, по силе

подобной азарту.




Играю с огнем и, охвачен пожаром,

сдаю себя в ренту, дарю себя даром,

меняю бессмертье на шалую малость,

дразню и рискую… А что мне осталось?

Сажусь с шулерами — какая беспечность! —

и ставлю на ноль или на бесконечность…




Судьбу искушаю в алькове, в притоне,

на площади, на баррикаде, на лоне

природы — всегда и повсюду… Однако,

поставив с улыбкой на карту и на кон,

не алчу удачи, дрожа и бледнея, —

по мне лишь бы риск проявился яснее.




Играю на все я: на суть сердцевины,

на периферию, на глубь и вершины,

на то, что за гранью, на то, что подспудно,

рискую и пру на рожон безрассудно,

судьбу искушаю и ставлю на карту…




Нет страсти, по силе

подобной азарту.

Меняю бессмертье на малую шалость,

налево даря и направо даруя,

размениваюсь на веселье и жалость,

полцарства меняю на три поцелуя.




Высокое с низким безбожно мешая,

я с виду совсем безразличен, как филин,

но все, что увижу, всосет небольшая

бездонность моих змеевидных извилин.




Меняю бессмертье на старые лампы:

а вдруг среди них хоть одна — Аладдина?

Себя отдаю я банальности в лапы,

в когтях у греха воспаряю невинно,

меняю полжизни на грудь негритянки,

на серьги мулатки,

на взгляд северянки,

на медную брошку,

на меч Сигизмунда,[89]

на глобус у Карла Великого в длани,

который отдам уже через секунду

я за исполнение глупых желаний.




Меняю полжизни на битую карту,

на нимб дурачины,

на сломанный столик,

не скальпель, прописанный Карлу Стюарту,[90]

на бритву, которой побрился Людовик,[91]

на древний романс, на чеканность сонета,

на кошку ангорскую, на мясорубку,

на чертову дюжину, тень минарета,

на ярость куплета, на старую трубку,




на куклу, которая вроде поэта

умеет заплакать и вымолвить «мама»,




на битую карту, на ярость куплета,

на струны гитары, поющей упрямо,

на пышный закат,

на рецепт Эскулапа,

на пару пантер с отдаленной Суматры,

на битую карту, на старую лампу,

на жемчуг, ласкавший ладонь Клеопатры,[92]

на лестницу — ту, что увидел Иаков,[93]




но череп де Грейффа, в который

в экстазе

вмещает он уйму изысканных знаков

усталости, страсти

и пьяных фантазий,

судьбу искушая и ставя на карту…




Нет страсти, по силе

подобной азарту!







Груда хлама

1954



Секвенция[94] одиночества




Фрагменты




 

* * *

Ловлю ускользающий миг,

но при этом не двигаюсь с места.




Мимолетная греза, скоротечный сон,

забытый мотив, эфемерная радость,

полуистершиеся ароматы…




Ловлю ускользающий миг,

но при этом не двигаюсь с места.




Черпаю ледяное вино, пенящееся в Лете,

и пью его лихорадочными глотками,

а река струится, струится, струится…

 




* * *

Ты приходишь ко мне из такого далека,

что я уже забыл твое имя.




Образ твой стерся, и только порою

(и то неотчетливо) вспыхивают, мучая память,

твои глаза, — высверк испуганных жемчужин,

обжигающий злопамятной обидой.




Из такого далека ты приходишь,

что я уже забыл твое имя.

 




* * *

Облака, облака,

растаявшие облака, проплывшие

некогда у меня перед глазами.




Звезды, звезды,

окропившие некогда мой взгляд

голубыми угольками крылатой росы.

Растаявшие облака, растворившиеся звезды…




И сколько еще теней и существ

растворилось, оставив терпкий осадок.




Растворившиеся облака, растаявшие звезды!

 




* * *

Желаю ветра я ему

попутного, проворного.

Из сердца вон. Из головы.

На все четыре стороны.

Что ж, с богом! В добрый час! Прощай!

Пусть скатертью дорога

его скорее уведет

от моего порога.




Желаю торного пути

и гладкого скольженья!

А мой маршрут — сизифов труд

и сладость пораженья…

 




* * *

Я уплываю, но куда — не знаю.

По незапамятной лазури,

населенной легендами и кораблями,

чьи трюмы нагружены всем, что когда-нибудь

хоть кому-нибудь примечталось;

по вспененной сини воображенья,

проникнутой смутной тревогой

пристального, напряженного взгляда.

Я уплываю… И не знаю,

куда не плыву.

 




* * *

Морская гладь — как синяя арена.

За горизонтом где-то вдалеке

поют сирены.




Тьфу, что за чушь! Маяк на маяке

и вдруг — сирены?




Но хоть убей, они таки поют,

они поют, сирены!




И как чертовски хорошо поют:

как вкрадчиво, как нежно, как смиренно!




Для каждого, кто не родится глух,

там, за чертою меркнущей вселенной,

они поют и завораживают слух,

они поют — сирены!





Еще одна секвенция




Фрагменты




I

Хоть голоса и лишена

и горла ей не заиметь,

но как певуча тишина!

Вдыхай же в дерево и в медь,

игрец, дудец, тугие звуки

и пусть неистовые руки

по шкуре бьют и жмут на кость,

пусть струны рвет благая злость…




Но слушай: слышишь? Лишь она

поет как должно —

тишина.




II

Не верь извилинам одним:

пройдись напильником по ним

и стань готов убить, украсть,

растратив кровь свою и страсть,

взорви рассудок, изнутри

зажгись и факелом сгори,

под солнце взмой, сотлей в норе,

ныряй в моря, пылай в костре,

исследуй жизнь, проникни в смерть,

вгрызайся в грот, вминайся в смерч,

нащупай высь, достигни дна —

но и при этом тишина

окажется звучнее все ж

всех нот, что ты изобретешь.




Так случай, хоть он и слепой,

мудрее мудрости любой.




III

Что ж! По поверхности скользя,

не поскользнуться ведь нельзя.

Ты мертвой ржавчиной набит,

хоть буржуа живой на вид.

Свобода воли? Подопрет

случайный ветер — и вперед!

Ты буйно глуп, ты тупо трезв,

ты крупно мелок, трупно резв…

Ну что же! Мудрствуй и лукавь,

давай смешай и рай и явь,

криви душой, играй, икай,

смекай, смакуй, ликуй, лакай!




Рулетка крутится, как вошь

на гребешке, — и не поймешь,

где полуистина, где — ложь.




IV

Ударь по струнам!

Треск в аккордах

нагонит страх на свиномордых.

Наддай, нажми! Твой звучный жмых

Уж если не разбудит мертвых,

то оглушит зато живых.




Ищи гармонию в тромбоне,

в трубе, пропевшей в Иерихоне!




А ветер — дует или стих —

давно гармонию постиг.




V

Ударь по струнам и ударься

в исканья нового пути.

Впередсмотрящим встав на марсе,

петляй, пытай, плати, плети

и проповедуй чувство долга

(или пошли к чертям его):

Искусство существует долго,

а Время — краткий миг всего.

(Пожалуй, так, но может статься,

что вовсе и наоборот.)

Провидцем стань. Устами старца

вверни латинский оборот:

«Искусство вечное увечно

и неопределимо,

а время слишком скоротечно,

к тому ж — необратимо».




Играй и думай при игре:

«Кто знает: вдруг (хотя едва ли)

меня услышат в декабре,

коль в январе не услыхали…»




Погромче пой,

труби и бей:

пусть и глухой

сбежит скорей.




VI

Ах, как певуча тишина,

хоть голоса и лишена,

хоть горла ей не заиметь…

Вдыхай же в дерево и в медь,

дудец, игрец, тугие звуки,

и пусть проворливые руки,

на барабан изливши злость,

колотят в шкуру, жмут на кость,

глодая клавиши рояля,

пока его не отобрали.

Покуда публика в себе,

играй, напыжась, на трубе:

коль ты как надобно надут,

глядишь — и стены упадут…

Труби прилюдно и в сторонке:

хоть не обрушишь стены — все ж




по крайней мере перепонки

нам барабанные порвешь!





Сонатина

("В зеркале я увидел...)




В зеркале я увидел море, глухое море,

немое море.

Над ним качались черные тучи, чреватые громом,

лицо его сминалось морщинами кипящего гнева:

казалось, в нем кишели сонмы трупов,

плывущих по воле волн…




Метались крылья пепельной печали,

грозя сорваться с орбиты

алмазными гроздьями.




Море вело в поводу грохот шторма,

готовый взорваться апокалипсическим громом,

и — молчало.




Воронки вихрей были его глазами,

в которых уже никогда не зажгутся звезды,

лунные блики, синее пламя штиля.




В зеркале я увидел море, глухое море,

немое море.

Оно расплывалось, как на экране памяти,

оно перехватывало горло,

словно несбывшаяся мечта.




Я видел его и в полдень и в полночь,

а главное — в сумерках:

блеклые звезды, намеки мелодий,

невнятные запахи грядущей сонаты страсти.




Марсовый матрос, рыщущий жадным взором

по руну безразличных волн,

я заставал его и в полдень,

я настигал его и в полночь,

затаившись в засаде и карауля

потусторонние голоса и голоса ближних,

которые ласкали его слух,

которые отзывались в его душе

пронзительной болью.




Так что же: море — всего лишь символ?

А океан — легенда?

Эмблема сельвы, поросшей ускользающими

тенями, восхитительный хаос, мифический лес,

по которому бродят

неприкаянные нимфы, недоступные дриады?[95]




Море — всего лишь миф? Море в зеркале,

отраженное жадным зрачком,

выпитое глазами, осушенное слухом,

проглоченное единым вздохом,

в который вместился весь запах соли и йода,

море, обитель сирен-колдуний,

море Калипсо[96] и море Цирцеи,[97]

безотчетное очарованье моря —

все это миф? Легенда? Просто символ?




В зеркале я увидел море, глухое море,

немое море.

Я видел его в полночь

(и в полдень) и в сумерках:

гладенькое море картинок, виньеток,

фуга на струнах мачт

с убранными парусами,

на беспомощно застывших кораблях,

похожих на скелеты пирамид,

посреди голубой пустыни штиля.





Сонет




Да, я поэт, коль быть поэтом :— это

уйти в себя. Спуститься в гулкий грот.

Впитать глазами блеск глубинных вод,

мелодию корундового света.




Душа нальется тяжестью обета,

свинец тоски ударит сердце влет,

и боль морозной сталью полоснет

по кадыку влюбленного поэта.




Да, я поэт, коль следовать приметам:

взор отрешен, но вездесущ при этом,

а мой напев настоян на беде.




Молчит струна… Я гневно брови хмурю.

Со мной в погоне за певучей бурей

лишь призрак слова на моей ладье!





Песенка

("Меланхоличный ливень мой личный...")




Меланхоличный ливень мой личный

льется за окнами, если не в сердце.

Ливень Рамона? Дождик Верлена?[98]

Где моя песня? В солнечном скерцо!




Льется за окнами меланхолично

влага по крышам и по долинам.

Льет символично и поэтично

прозой дождливой, ливневым сплином.




Век бы не видеть ливневый профиль!

(Где вы, твои белокурые струи?)

Фи! Атрофия всех философий!

Ливень. Но где вы, твои поцелуи?




Дождь барабанит, в сердце бушуя, —

зря оградили сердце мне стекла!

Я закурю. И стихи напишу я.

Рама продрогла. Сердце промокло.




Катится капля по крашеной раме.

Сердце не камень: каплет слезами.

Где моя песня? В солнечном скерцо.

Ливень разлуки — гимном разладу.

Ветрено скерцо. Взбалмошно сердце.

В песне ни складу нету, ни ладу.





Песенка

("Повымерли давно сирены…")




Повымерли давно сирены…

Или

они и вовсе, может быть, не жили?

Их голоса, звучащие из пены,

на музыку труверы положили.

Вы не были, сирены,

или были?




То ветер ли трепещет над песками?

Волна ли это плещется о камень?




Мерещится мне плач печали трубной…




Ах, трубадур, тебе ведь так нетрудно

заставить вещей силой сладкогласца

то в пение, то в пену окунаться

хоть дюжину сирен…

Или тринадцать.

Достаточно тринадцать?





Песенка

("Нырну, как в омут, в тишину...")




Нырну, как в омут, в тишину:

ведь вынырнуть из тишины —




как будто бы пойти ко дну,

пытаясь всплыть из глубины.

Скорей в убежище своем

все сокровенное замкну,




не сделав слово соловьем,

а превративши в тишину.

Неизреченное! Высок

твой воспаривший в небо вес,




ну, а весомость всех словес —

струящийся в часах песок.

Вернусь, ушедший в глубину,

поскольку и на самом дне

себя в безмолвие замкну,




чтобы воскреснуть в тишине.
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* * *

Итак, я отправляюсь в путь. Куда,

зачем — неважно. Дело ведь не в цели.

Останусь цел ли, или на прицеле

вдруг окажусь у рока — все равно.

Я, в неподвижном кресле утопая,

отдам швартовы и поставлю паруса.




Снимаюсь с якоря, облокотясь о стол,

и курс держу на запредельный берег,

в открытый хаос, не заботясь вовсе

о том, сумею ли оттуда возвратиться.




Я уплываю. Разве ветер — это

не лучший мореход? А облака —

не корабли скитальца Одиссея?

Мечта подобна парусу Синдбада,

а дым, курящийся над этой трубкой,

подобен пене за кормой «Арго»[99] Ясона.




Звук — лучшая ладья. Крыло мелодий

быстрей аэроплана поднимает

нас в стратосферу и уносит выше —

туда, где Апекс[100] реет над зенитом,

оставшимся внизу средь антиподов.




Поэтому я отправляюсь в путь

и выхожу в открытый океан, не покидая

излюбленного кресла. Этот крейсер

корнями врос в паркет.

Я утопаю в кресле.

Оно — мой понт,[101] и палуба, и парус.

 




* * *

Отдать швартовы! Паруса — под ветер!

Не спите, юнги, сукины вы дети!

Небось вчера на баб спустили деньги,

клянусь фок-мачтой, марселем и стеньгой!

Канат на кабестан! Не спите, черти!

Курс норд-норд-вест! Эй, духи водоверти,

грозящие и молнией и громом,

клянусь, вы захлебнетесь нашим ромом!

Руку на фал! Верти! Держи! Лавируй!

На кренгельсах! А ну, встряхнитесь! Лирой

бряцая, я кричу: не спать на фоке!

Эй, вашу так! Лентяи! Лежебоки!

 




* * *

Эй, восемь юнг! Два, три, четыре, восемь!

Вскарабкайтесь на марс! А ну-ка, просим!

Не хватит рей? Ха-ха! Меж тем скорее

пятнадцать строф я подниму на рею

за двадцать три секунды! Вымпел кверху!

И двадцать пять могу. Но эту веху —

к булиням грота! Так держать, лентяи! —

рекордом не считаю я, слюнтяи:

могу и пятьдесят — благоговейно,

покуда в Порту[102] бьет струя портвейна.

 




* * *

Отдать швартовы! Выше галсы, юнги!




Пусть бронзою звенит мой стих на юге,

пускай его несет на север ветер,

пусть снегом он уснет на белом свете,

пускай морская раковина ночью

проникнет влажной песней в средоточье

таинственно клокочущей пучины,

живущей в сердце каждого мужчины!




Держите румпель! Паруса на реи!




День — в самый раз, чтоб веяньям борея

виденья взвить под синеву зенита…

А полночь так чиста, как ты, ланита

сквозь дрему улыбнувшейся Людмилы…

Твои глаза, полночные светила,

мерцали и на ложе, словно в розах,

лежала в косах ты русоволосых!




Отдать концы! Поднять бизань и марсель!




В очах ли штиля, в штормовой гримасе ль

увижу, море, я ночную мякоть

и не смогу сдержаться, не заплакать,

припомнив, как лучатся темнотою

глаза у Шахразады!.. Я не стою

ее — и все же, словно водометом,

мой сон облит ее огнем и медом.




Отдать швартовы! Паруса — под ветер!

Не спите, юнги, сукины вы дети!

Глядите: ночь фиалки и сандала,

единственная ночь, неповторимо

врастая в сердце острием кристалла,

пронзила лунным светом пилигрима,

свеченьем Сириуса пропитала

скитальца, побродягу, нелюдима!




Отдать швартовы! Выше марсель, черти!




Какая ночь! Такая удалая

и тихая такая — тише смерти!

Какая ночь! Не полночь, а Аглая![103]

И штиль и шторм. Не ночь, а возрожденье

и воскресение, и вновь успенье

и глянцевая гладь, и волны в пене,

неотвратимые, как наважденье!




Канат на кабестан! Отдать швартовы!




Крепите галсы! Паруса — под ветер!

Объятья этой полночи бредовой

не променяю ни на что на свете!

И вечность не длинней такой минуты!

И не страшны ни бездна, ни могила!

Я разрываю узы, цепи, путы

и погружаюсь в ночь, как в струи Нила!





Сонатина

("Еще раз ворваться, снова развеять...")




Еще раз ворваться, снова развеять

искры по ветру,

еще раз швырнуть камни в море,

мечты — в небо, небо — в душу,

еще раз напрячь мозг мыслью

о переплетении касаний и ускользаний.




Еще раз ворваться, опять одарить

жаждущего — влагой,

алчущего — пищей,

алчного — добычей:

таков мой обычай.

Одарить любовью,

отдаться присловью, поголовью

слов и снов, восславив улов

сеятеля, деятеля, веятеля,

ходатая, оратая,

мечтателя, ваятеля, создателя…




Я всегда говорю, как чувствую.




Я всегда говорю, что чувствую.

Я всегда живу так, как думаю.

Я всегда пишу так, как думаю,

и всегда пишу, если чувствую,

что чувствую и думаю.

А чувствую я ароматами, ритмами и разными

восторгами, слезами, спазмами,

а думаю я рискованными помыслами,

солеными, едкими, терпкими,

немыслимыми мыслями.

Я пишу только то, что чувствую

или предчувствую, что почувствую:

только то, что не может во мне

улечься и усесться,

а усердно раздирает сердце

или мозг — мучительным жжением,

напряжением, грозящим поражением

и самосожжением.




Еще раз ворваться. Сейчас. Еще раз и снова

развеять искры, звезды, объедки, помои

по ветру, по морю;

сусаль и стеклярус, мешающую мишуру

смешать — наудачу — с удалью и судьбою,

поставить на кон и на карту,

отдаться азарту

и выиграть вымысел — так-то! —

который живее факта.




Еще раз ворваться, опять одарить

страхом и страстью, гореньем и ленью,

утоленьем и жаждой,

чтобы отведавший этой браги однажды

вечно тянулся пересохшим ртом

к пенящемуся вину моему, кляня вину мою.




Я всегда чувствую то, что думаю.




Я всегда чувствую так, как думаю.

Я всегда думаю так, как чувствую,

и если труверствую и трубадурствую,

миннезингерствую, менестрельствую,

неистовствую или бездействую,

фантазирую или юродствую,

грублю или благородствую,

сочиняю метафоры, параболы,

ароматы, ритмы или фабулы,

вариации и варианты,

мемуары ли, корреспонденцию,

адажио или анданте,

антиритмы, гармонии, секвенции, —

уравновешиваю, как на коромысле,

всегда я вес эмоций с весом мысли.




Я должен прочувствовать то, что рассказываю.

Я должен изречь все то, что прочувствовал.

И если я вдруг выразился странно,

то это вовсе еще не означает,

что я чудачествовал или причудствовал.

Я просто предчувствовал: в этой издевке,

в ее подтексте, в ее надсмысле

не столько рисовки и утрировки,

сколько — безумья серьезной мысли.

Смех эсперпенто[104] и буффонады,

суть карнавала, значение шуток

в том, чтоб узрели праздные взгляды

бездну, чей лик многозначен и жуток:

бездну отверстого разуму смысла,

глубь беспощадно мелькнувшего мига.

Смех — это солнце в ночи, где нависло

тьмы непроглядной угрюмое иго.




Еще раз ворваться, опять опоить

ароматами, парами ядовитыми.

Опоить, отравить, опьянить

красками, запахами, видами,

ибо только и достойно благословения

великое мгновение

дегустации и дефлорации:

последующие деформации

ведут к нежелательной акклиматизации.

Да здравствуют импровизации!




Снова ворваться. Поднять якоря.

Обрубить концы. Оттолкнуться. Отчалить.

Не возвращаться на круги своя.

К минувшей радости. К былой печали.

Обречь на заклание

все воспоминания,

все наваждения памяти

похоронить в январской замети.

И тем более не думать о том,

что сталось бы, если бы да кабы…

Былое -— уже напечатанный том,

а вовсе не черновик судьбы.

Снова ворваться. Не отступать.

Снова, снова ворваться. Все отменить.

Конечно же, реки не текут вспять,

но все еще можно переписать,

но все еще можно переменить.

К тому же надо в виду иметь,

что все однажды отменит смерть.

А если смерть — итог всему

и вскоре мы уйдем во тьму,

то мудрее всего не тужить,

не недужить, а — жить

от зари до зари — до могильной плиты,

воздвигая себе посреди суеты,

маеты и тщеты

эфемерную твердь монумента вечного,

подчинив себе суть скоротечного.




Я всегда живу так, как чувствую.

Я всегда думаю, как чувствую,

и чувствую так, как пишу,

а пишу — как дышу:

ароматами, ритмами и разными

восторгами, слезами, спазмами,

солеными, терпкими, едкими,

немыслимыми мыслями.




Чтобы домыслы, и помыслы, и промыслы мои

танцевали, извиваясь наподобие змеи,

чтобы реяли, и сеяли, и веяли, как ветер,

ибо есть ли что незыблемей на свете,

чем вольный ветер,

чем вечный ветер?..





Песня трубадура




Я играю на свирели

или же на мандолине

и не думаю о цели,

не гадаю о причине,

не загадываю рая,

не боюсь я нынче ада:

я пою и я играю —

больше ничего не надо…




Бог с ней, с публикой: понуро

смотрит или обомлела —

вдохновенью трубадура

нет до слушателей дела.

Пусть, невежливый с толпою,

я с огнем порой играю,

я доверился гобою

и от счастья умираю.




Не владею я волшбою,

просто я сейчас в ударе:

я играю на гобое,

я играю на гитаре.

Пусть играю я со смертью

в пышной княжеской палате,

но не думаю, поверьте,

о расплате или плате.

Да, не ел с позавчера я.

Кашляю кровавым сгустком.

Но не думаю, играя,

о жарком и о бургундском.




Накормите ли, убейте,

все равно я неподкупно

буду жать на нервы флейте,

буду бить в утробу бубна.




Чуя кожу тамбурина,

струны и клавиатуру,

я плюю на свист кретина,

на хохочущую дуру.

Я люблю вас очень, люди,

но (прости меня, мадонна!)

я, припавши к струнам лютни

и к мехам аккордеона,

забываю о заботе

всех жующих на планете.

Я играю на фаготе,

я играю на кларнете.




Я играю на свирели

или же на мандолине,

и, не думая о цели,

не гадая о причине

этой музыки, рожденной

У меня в крови и в сердце,

я, как будто пригвожденный

к сонатине или скерцо,

не владею сам собою:

я в угаре. Я в ударе.

Я играю на гобое.

Я играю на гитаре.




Мне компания тромбона

предпочтительней обузы

всех советов Аполлона

и увещеваний Музы.

Даже Гонгора Арготе

не указ мне, в самом деле,

только были бы фаготы

под рукою… И свирели.





Напев

("Я странник ли неба? Скиталец ли моря?..")




Я странник ли неба? Скиталец ли моря?




Небесный ли странник? Морской ли скиталец?

А может, асфальта мирской постоялец?

Маляр ли веселья? Цирюльник ли горя?




Порвал ли поводья? А может быть, взнуздан?

Я тень Гераклита? Я лень Эпикура?

Быть может, по росту могу я быть узнан?




Не знаю. Не знаю. Я — лик трубадура.

Я облик тамбура, я клавиатура,

что плачет о ветре, рыдает о лете…

Рифмую виденья, играю на флейте.




Я жребий бросаю. Я ставлю на карту.

Плевать мне, что нуль образуется в сумме

Но, правда, порою я, выпивши кварту,

сама осторожность и благоразумье.




Играю на флейте. Рифмую виденья.

Я призрак летучий? Бродячая тень я?




А может, асфальта мирской постоялец?

Играю на флейте. Рифмую виденья.




Небесный ли странник? Морской ли скиталец?





Песенка

("Когда-то мне поэзия казалась...")




Когда-то мне поэзия казалась

серьезным делом. И душой и телом

я был ей предан. Все же оказалась

она сосудом явно опустелым.




Не в том печаль, что часто бракоделом

была она, а в том, что только жалость

она желаньем славы оголтелым

в нас вызывала… Слишком унижалась




она, гордясь высокостью своею.

Не верю в черта и в благую фею,

ни в деловитость я, ни в бесшабашность.




Но верую в тебя, весомость блика,

я, на ветру звенящая былинка,

познавшая и роль свою, и зряшность.





Напев

("Я глуп. Я нищ. Я малолеток...")




Я глуп. Я нищ. Я малолеток.

Но — властелин марионеток.




Я хохочу в глаза сатрапу,




напяливши колпак ли, шляпу,

берет ли, или же клобук.




Смех разберет. Возьмет испуг

от кукольного представленья

его — сатрапа, — если вдруг

возникну, вызвав подозренья

я клоунадой на арене.




Я недоумок, малолеток,

но — властелин марионеток…





Песенка

("Я в эту женщину влюбился...")




Я в эту женщину влюбился

навек и сразу. Я не стою

ее — как знать? Но эти очи

мне стали счастьем и бедою.




Я в эту женщину влюбился,

как не влюблялся я ни разу.

И не влюблюсь. Она и ныне,

наверное, зеленоглаза.




Я в эту женщину влюбился…

Любовь останется со мною

до самой смерти. Где вы ныне,

уста, пропахшие весною?




Я в эту женщину влюбился

и умер, — но, доверясь чуду

ее души, воскрес… Любимой

я и в могиле не забуду.




Ее зовут… Нет, эта тайна

умрет со мной — и с нею тоже.

Смерть не страшна. Но жаль, что в мире

никто, как я, любить не сможет!
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Примечания




1


Гильен Николас. Избранное. М., Художественная литература, 1982, с.455.


2


Не менее изощренной представляется и полупоэтическая, полуфантастическая проза Леона де Грейффа, собранная в книгах: «Проза Гаспара» (1948) и «Варварский оркестр. Под знаком Льва» (1957).


3


Гинзбург Лев. Разбилось лишь сердце мое... М., Советский писатель, 1983, с. 253.


4


Jaime Duque. La poesia de Leon de Greiff. – En: ”Los vanguardismos en la America Latina” La Habana, 1970, p.239.


5


Рубен Дарио (1867 - 1916), никарагуанский поэт, реформатор испаноязычного стиха.


6


Пугач и неясыть — птицы из отряда сов.


7


Сыть — здесь: пища, состояние сытости.


8


Лео Легрис, Матиас Альдекоа, равно как и Сергей Степанский, Гаспар фон дер Нахт, Рамон Антигуа и другие — лирические герои Леона де Грейффа, под именами которых он публиковал свои стихи.


9


Фацеция — один из эпических жанров, шуточный рассказ, получивший распространение на Западе в Эпоху Возрождения.


10


Гарпагон — главный персонаж пьесы Мольера «Скупой».


11


«Тринадцать Панид» — литературная группа, в которую входил Леон де Грейфф. Паниды — в древнегреческой мифологии — последователи Пана, бога лесов и покровителя стад.


12


Диатриба — здесь: обвинительная речь, памфлет.


13


Хуглар — испанский средневековый поэт-певец.


14


Авгур — в Древнем Риме — жрец, толкователь воли богов.


15


Офир — мифическая страна, богатая золотом и серебром.


16


Антарес — звезда в созвездии Скорпиона.


17


Туле — согласно античным географам, остров у Полярного круга, северный предел известного в то время мира.


18


Зороастр (Заратушта; между X и VI вв. до н. э.) — пророк и реформатор древнеиранской религии.


19


Эта строка перекликается с названием произведения английского поэта С.-Т. Колриджа (1772—1834) «Поэма о старом моряке».


20


Рондель (рондо) — популярная в средневековой французской поэзии стихотворная форма, в которой многократно повторяется одна из первых строк.


21


Аннабель (Эннабел) Ли, Улялюм (Юлалюм) — персонажи одноименных стихотворений Эдгара По, олицетворяющие тему трагической утраты возлюбленной.


22


Как-то в полночь, в час угрюмый... Э.А.П. (англ.) — первая строка стихотворения Эдгара А. По «Ворон» (перевод К. Бальмонта), в котором, как и в стихотворениях «Улялюм» и «Аннабель Ли», развивается тема утраты возлюбленной.


23


Уир и Обер (см. ниже) — по-видимому, имена вымышленные, хотя некоторые исследователи связывают их с именами американского художника Р.-У. Уира (1803—1890) и французского композитора Ф. Обера (1782—1871), автора балета «Озеро фей».


24


Строка из стихотворения Эдгара По «Аннабель Ли». Перевод В. Рогова.


25


Строка из стихотворения Эдгара По «Улялюм». Перевод К. Бальмонта.


26


Ритурнель — стихотворная итальянских и французских песен.


27


Трова — стихотворение трубадура; альба, сирвента, кансона — стихотворные жанры, культивировавшиеся трубадурами.


28


Аттическая соль — тонкая острота, эпиграмма.


29


Перипатетики (от греч. peripatéö — прохаживаюсь) — последователи философии Аристотеля.


30


Виги — английская политическая партия, возникшая в конце XVII в.


31


Ареопагичные — от слова «ареопагитики» — религиозно-философские сочинения, подписанные именем Дионисия Ареопагита, жившего в Афинах в I в.


32


Здесь и далее в глагольных и именных формах закамуфлированы имена античных и средневековых философов, законодателей, богословов: Платона, Ликурга, Солона, Зенона, Хрисиппа, Августина, Кальвина, Фомы Аквинского, святого Эразма, Грациана и других. 


33


Неопла-плотины — скорее всего имеется в виду римская неоплатоновская философская школа Плотина (205—270).


34


Полис — город-государство в античном мире.


35


Аквитания — историческая область на юго-западе Франции.


36


Морфей — в греческой мифологии — бог сновидений.


37


Дюпарк (А. Фук-Дюпарк; 1848—1933) — французский композитор.


38


Кондотьеры — в Италии XIV — XVI вв. — предводители наемных военных отрядов.


39


Арктур — звезда в созвездии Волопаса; Альтаир — звезда в созвездии Орла.


40


Molto cantabile - Очень певуче (ит.).


41


Плутонг — группа орудий одинакового калибра на боевом корабле.


42


Сейба - гигантское тропическое дерево.


43


Соком цикуты был отравлен древнегреческий философ Сократ.


44


Довольно медленно (ит.).


45


Анданте с вариациями (ит.).


46


Зигфрид — герой древнегерманского героического эпоса.


47


Адажиетто, разновидность небыстрого темпа (ит.)


48


Медленно (ит.).


49


Но где ты, прошлогодний снег? Франсуа Вийон (фр.). Ф. Вийон (1431 или 1432—?) — французский поэт.


50


Серьезно (ит.). В этом подзаголовке содержится типичное для Л. де Грейффа противоречие, так как скерцо — шутливая, легкая музыкальная пьеса.


51


Сирано де Бержерак С. (1619—1655) — французский писатель. Очевидно, имеется в виду его роман «Иной Свет, или Государства и империи луны».


52


Торжественно, почти спокойно (ит.).


53


Очень медленно (ит.).


54


Иронично, но не слишком (ит.).


55


Тремоло — быстрое повторение одного или нескольких звуков.


56


Гирландайо Доменико (1449—1494) — флорентийский живописец.


57


Челлини Бенвенуто (1500—1571) — итальянский скульптор.


58


Эльсинор (Хельсингёр) — город в Дании (на острове Зеландия), в замке которого происходит действие трагедии У. Шекспира «Гамлет».


59


В оригинале — nitchevo. 


60


Я — нет (англ.).


61


Не говорите: жизнь и так далее. Жан Мореас (фр.). Ж. Мореас (1856—1910) — французский поэт.


62


Гусла (гусле) — смычковый одно- и двухструнный музыкальный инструмент в форме гитары.


63


Здесь содержится реминисценция строки из поэмы О. Уайльда «Баллада Редингской тюрьмы».


64


Нон танто — не слишком; пью граве — более торжественно (ит.).


65


Фантазия квази уна соната — фантазия, похожая на сонату (ит.).


66


Кто скачет, кто мчится под хладною мглой? Гете, Лесной царь (нем.). Перевод В. Жуковского.


67


Быстро, взволнованно (ит.).


68


Ланселот (Лансарот) и Джиневра (Гениевра) — герои английской рыцарской литературы.


69


«Гибель богов» — последняя часть оперной тетралогии Р. Вагнера «Кольцо нибелунга».


70


Имеется в виду третья часть тетралогии «Кольцо нибелунга».


71


Галеон — старинное судно, служившее для перевозки золота из испанских колоний в Америке.


72


Фаэтон — в греческой мифологии — сын бога солнца Гелиоса.


73


«Кориолан» — увертюра Л. ван Бетховена к трагедии немецкого драматурга Г.И. Коллина (1772-1811).


74


Медленно, певуче (ит.).


75


Гаутама — в буддийской мифологии — имя одного из Будд.


76


Харун Рашид — персонаж сказок "Тысяча и одна ночь".


77


Рапсод — древнегреческий декламатор, исполнявший на праздниках и пирах эпические поэмы.


78


Ясон — в греческой мифологии — предводитель аргонавтов, отправившихся в Колхиду за золотым руном.


79


Гонгора-и-Арготе Л: де (1561 — 1627) — испанский поэт.


80


Речь идет о песенном цикле Ф. Шуберта «Зимний путь». 


81


Имеются в виду песни Ф. Шуберта «Двойник», «У моря», «Ее портрет» на стихи Г. Гейне.


82


«Любовь поэта» — вокальный цикл Р. Шумана на стихи Г. Гейне.


83


Миннезанг — немецкая средневековая рыцарская лирика.


84


Имеются в виду балеты И. Ф. Стравинского «Весна священная, картины языческой Руси», «Жар-птица», «Петрушка».


85


Речь идет о «Тристане и Изольде» — музыкальной драме Р. Вагнера.


86


Валгалла (Вальхалла) — в скандинавской мифологии — дворец верховного бога Одина, куда попадают павшие в битве воины.


87


Имеются в виду сочинения Л. ван Бетховена: «Торжественная месса», увертюры «Кориолан» и «Творения Прометея».


88


Анса, Медельина — города в Колумбии.


89


Вероятно, имеется в виду Сигизмунд I (1368—1437), император Священной Римской империи.


90


Очевидно, имеется в виду Карл I, английский король, казненный в 1649 г.


91


Речь идет о французском короле Людовике XVI, гильотинированном в 1793 г. во время Великой французской революции.


92


Клеопатра (69—30 гг. до н.э.) — царица Египта.


93


По библейскому преданию, Иаков увидел во сне лестницу, по которой ангелы взбирались на небо и спускались на землю.


94


Секвенция — перемещение одного и того же мотива в одной или нескольких тональностях.


95


Дриады — в греческой мифологии — нимфы, покровительницы деревьев.


96


Калипсо — согласно гомеровской «Одиссее», нимфа, принявшая потерпевшего кораблекрушение Одиссея и удерживавшая его подле себя семь лет.


97


Цирцея — волшебница, превратившая в свиней спутников Одиссея, который пристал к ее острову.


98


Имеются в виду стихотворения «Осенний ливень» испанского поэта Х.-Р. Хименеса (1881 — 1958) и «Хандра» П. Верлена.


99


«Арго» — корабль, на котором Ясон с соратниками отправился в Колхиду за золотым руном.


100


Апекс — точка небесной сферы, в направлении которой движется Солнце.


101


Понт — так древние греки именовали море.


102


Порту — город в Португалии, родина портвейна.


103


Аглая — в греческой мифологии — одна из трех граций.


104


Эсперпенто (от исп. esperpento — страшилище) - маленькая гротескная пьеса-фарс в испанском театре XX в.
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