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Рюдигер Поммеренке положил телефонную трубку.
Зачем он понадобился Штофферсу? С тех пор, как Беренд заболел, Поммеренке регулярно виделся со Штофферсом на совещаниях начальников отделов, однако тот ни разу не изъявлял желания побеседовать с ним вдвоем. И вдруг приглашение пообедать. С какой стати?
Неужели решается вопрос о его назначении начальником отдела? Последнее время Поммеренке начал всерьез надеяться на это, так как Беренд уже вряд ли вернется. А ведь еще совсем недавно не было никаких шансов на дальнейшее повышение, поскольку хотя два года назад его и сделали заместителем начальника третьего отдела (борьба с левым радикализмом), но шагнуть на следующую ступеньку мешал Беренд – эдакий немецкий дуб, загорелый и мускулистый здоровяк, прекрасный теннисист, любимец женщин. Железный Беренд с его оглушительным хохотом и прибаутками вроде: «Мужик годен, пока хорош в деле, а баба – пока хороша в теле!»
Кто бы мог подумать, что Беренд, которого не брала никакая хворь, надолго сляжет? Сотрудников эта весть прямо-таки поразила. Беренд – и вдруг в больнице.
Беренд работал в ведомстве по охране конституции двадцать три года, и еще не было случая, чтобы он не вышел на службу из-за болезни. Это знал каждый. Да и Беренд не раз повторял это своим громовым голосом, когда какой-либо дохляк оставался дома из-за ерундовой простуды. Многие опасались его вспыльчивости, однако большинство сотрудников считало Беренда хорошим начальником отдела, особенно когда заходила речь о крупных операциях по наблюдению. Всю операцию он держал в голове. Беренд знал город лучше старых таксистов, и ему ничего не стоило сымпровизировать план действий для любого городского района. Вот где сказывался опыт.
Во время таких операций Беренд бывал на высоте. Не оставалось и следа от обычной болтливости, которая раздражала даже ближайших сотрудников. Приказы и инструкции были точны и лаконичны.
Поммеренке смог убедиться в этом, едва начал работать в земельном ведомстве по охране конституции. Правда, сперва он стажировался в различных отделах, чтобы получить общее представление о «конторе», но вскоре и ему довелось участвовать в крупной операции. Сейчас он, конечно, забыл, за кем тогда следили, или, говоря в ту пору еще непривычным служебным кодом, кто был главным объектом наблюдения – «ОН I». Тогда же он узнал, что в крупных операциях участвует до сотни машин и двух с половиной сотен сотрудников. Оперативный штаб расположился в здании фабрики. Отсюда руководили всеми крупными операциями. Они расселись по машинам в фабричном гараже.
Командовал, как обычно, Беренд. Но по фамилии его, разумеется, не называли.
– Нам ли не знать, что разговоры по радио легко перехватить, – объяснил Рюдигеру начальник первого отдела (общие вопросы) Мевс еще во время краткой технической подготовки, которую проходят новые сотрудники.
Позывным Беренда в тот раз был Лондон. По соображениям конспирации позывные часто менялись – Лондон, Париж, Пермь, Сезам, Эльба, Теннис.
Позывной выбирала себе каждая оперативная группа. Вообще, ничьих фамилий упоминать не разрешалось. Рюдигера коробила бедность фантазии при выборе позывных. Он даже сказал на внутриотдельском совещании, что не стоит употреблять позывные вроде Жаба или Чулок.
– Смахивает на воровской жаргон, – пояснил он.
В комнате воцарилось недоуменное молчание.
– Какая разница, черт побери! – возразил, наконец, Беренд. – Все равно нас никто не слышит.
Тем не менее Чулок стал именовать себя Николаусом.
Группы наблюдения (их называли Десятками, Двадцатками и Тридцатками) также занимали исходные позиции в центре города. Они расположились через несколько улиц от фабрики, у большого гаража. Рюдигера Поммеренке включили в Тридцатку, он был Тридцать четвертым.
Они сидели вдвоем в «БМВ»: Рюдигер за рулем, а на радиотелефоне Брандес, оперативник с уже приличным стажем. Лондон рассредоточил группы вокруг дома Объекта. Десятки расположились в радиусе трехсот метров.
– Учтите, ваш подопечный не новичок, – еще раз предупредил всех Лондон перед началом операции.
Двадцатки образрвали второе кольцо в полукилометре от дома. Тридцатки страховали наиболее важные оперативные пункты. Машина Рюдигера стояла на вокзальной площади. Как всегда в таких случаях, перед домом Объекта дежурил груженный картонками фургончик «фольксваген», именуемый попросту «ящиком». В нем сидел оперативник, который сообщал по радио обо всем подозрительном и фотографировал входивших в дом или выходивших оттуда.
Поммеренке еще во время стажировки видел множество подобных снимков, которые Кремер давал ему для опознания.
Один из «ящиков» был расшифрован за месяц дважды. После этого машины меняли или перекрашивали. Прежние серые ведомственные автомобили давно вышли из употребления. Теперь у машин яркий цвет, на них яркая реклама фирм «Ханзаланд» или «Икеа», порой плакаты – «Детям от всей души!». Во всяком случае, никаких политических лозунгов.
Из «ящика» поступил сигнал к началу операции:
– Объект вышел из дома. Одет в синие джинсы и черную вельветовую куртку. Идет по направлению…
Рюдигер Поммеренке азартно вслушивался в сообщение.
Раздался оглушительный голос Лондона:
– Четырнадцатый, пропусти его. Семнадцатый, ты его видишь?
– Вижу. Он заходит в мелочную лавку.
– Ступай за ним. Посмотри, что покупает.
Собственно, ничего особенного так и не случилось. Объект просто вышел из дома кое-что купить, вот и все. Поммеренке и Брандеса в операции не задействовали, они лишь слушали радиотелефон.
Брандес взялся переводить молодому напарнику кое-какие реплики.
– «ОН» – это объект наблюдения, то есть наш подопечный, а пункт – это дом, за которым следят. Нас могут подслушать, поэтому нельзя называть адреса.
Все это Поммеренке уже знал. Все главные пункты города были пронумерованы. Вокзал имел номер четыре. Поэтому сообщение по радио гласило:
– «ОН» идет по направлению пункта четыре.
Брандес неожиданно спросил:
– Какая волна у тачки?
Глаза у Поммеренке округлились.
Брандес ухмыльнулся.
– Тачка – это машина, а волна – ее номер.
Сидеть без дела было скучно, и Брандес затеял своеобразную угадайку, подкидывая Рюдигеру словечки из профессионального жаргона. Первый же вопрос оказался заковыристым.
– Допустим, по радио говорят: «Пешехода закоротило. Кажется, он сгорел». Что это значит?
Брандес подождал минуту и хмыкнул.
– Все равно не угадаешь. Для того код и существует, чтобы посторонний ничего не понял. Когда такое услышишь – дело плохо. Пешеход – это тот, кто вышел из тачки, чтобы вести наблюдение. Если его закоротило, значит, говорит он обрывками, не может дать полную информацию. И не дай бог, чтобы про тебя когда-нибудь сказали: сгорел. Это означает: раскрыт, разоблачен.
Опять заговорило радио, и Брандес вновь пояснил:
– Кёльнцы – это паши ребята из федерального ведомства в Кёльне. Могила – значит, что в доме все тихо, спокойно, сейчас там никто не живет.
До конца операции Поммеренке узнал еще немало полезного.
– Передать по проводу – означает сообщить по телефону, а не по радио. Провод бывает хорошим и плохим. Хороший – это телефон-автомат, плохой – радиотелефон в машине.
– Почему он плохой? – удивился Рюдигер.
– Можно подслушать.
«Перекрыть улицу» не означало остановить на ней движение, как предположил Рюдигер, чем ужасно развеселил Брандеса.
– Наоборот, совсем наоборот. Мы располагаемся так, чтобы нас никто не заметил, зато под визуальным контролем оказывается вся улица. И еще запомни: ОП – обеденный перерыв. Можно смотаться с поста перекусить.
Лишь один раз Поммеренке угадал сразу: «водить на длинном поводке» говорили тогда, когда за человеком следили на значительном удалении.
– Ну это не трудно, – поскромничал Рюдигер.
Под конец Брандес показал ему клавишу преобразователя речи.
– Когда нужна особая секретность, сообщения передаются по этому устройству. Его называют красный канал, или криптограф. Это электронный преобразователь, Тут никакой перехват не поможет. Абсолютно надежная штука.
Доггенхуден, главный технический специалист «конторы», позднее объяснил Рюдигеру Поммеренке, как действует это устройство.
– Раньше для кодировки применялись инверторы. Делался как бы зеркальный перевертыш устной речи, Высокие звуки превращались в низкие и наоборот. Однако при таком методе возможны перехват и дешифровка, а кроме того – электроника шагнула далеко вперед. Теперь каждый толковый радиолюбитель может смастерить такой инвертор.
Поммеренке с уважением слушал коллегу, поднаторевшего в новейшей технике.
– На сегодняшний день мы вместе с пограничниками и уголовной полицией пользуемся криптографом, – продолжал Доггенхуден. – Первоначально эту систему создали для коротковолнового межконтинентального радиообмена. Криптограф рассекает речевое сообщение на сегменты продолжительностью 0,03 секунды. Каждые пятнадцать сегментов составляют блок в оперативной памяти, откуда они передаются в измененной последовательности. Приемник восстанавливает исходную последовательность. Код для изменения и восстановления последовательности сегментов задается шестиразрядным с переменными цифрами в каждом разряде. Кроме того, на каждый речевой сигнал накладывается серия из 20 гудков разной высоты, которые отфильтровываются при приеме.
– И расшифровать этот код никак нельзя? – восхитился Поммеренке.
Доггенхуден самодовольно усмехнулся.
– Код меняется еженедельно. А серии гудков задаются для каждого нового сообщения генератором случайных чисел. Выходит, каждое новое сообщение закодировано иначе.
После всего этого Рюдигер еще больше зауважал современную технику.
Поммеренке и Беренд легко сработались, хотя казалось, что они абсолютно несовместимы. Беренд был гигантом, рост под два метра, крупная голова, темный загар на лице, которое нередко багровело от крика. Редеющую шевелюру Беренд то и дело приглаживал руками.
К одежде Беренд относился как к досадной необходимости. Свой могучий торс он неизменно облачал в белые рубашки, сменявшиеся ежедневно и тем не менее всегда пройотёвшйе. А еще он носил серо-зеленые вельветовые брюки в мелкий рубчик; их у него было три пары. Он менял брюки каждые полмесяца, когда являлась приходящая домработница забрать одежду в стирку или чистку, чтобы через три дня вернуть назад. Она же обращала внимание Беренда на то, что та или иная вещь износилась. Эту вещь Беренд тут же выбрасывал в мусоропровод своего высотного дома и покупал себе новую.
– Не стоит из-за шмотья жениться, – сказал он как-то Рюдигеру и громко расхохотался. – Покупать новые вещи дешевле, чем содержать жену.
Видимо, из-за того, что Беренд одевался всегда одинаково, Поммеренке годами не замечал в нем никаких перемен. Свою закаленность Беренд весьма наглядно демонстрировал тем, что даже зимой ходил в сандалиях на босу ногу, а ботинки надевал лишь тогда, когда снегу выпадало совсем много. Ботинки казались тогда на нем чем-то совершенно чужеродным не только из-за гигантского размера, но и из-за непривычности видеть их на шефе.
На смену времен года Беренд реагировал лишь тем, что зимой он застегивал ворот рубашки и не засучивал рукава, а, выходя с работы на улицу, накидывал легкой плащ.
Рюдигер Поммеренке был человеком совсем иного склада. Он представлял собою в «конторе» новое поколение. Молодой (неполных сорок лет), с дипломом о высшем образовании, достаточно спортивен, но не столь атлетичен и импозантен, как Беренд. Рядом с шефом он всегда казался себе недомерком, хотя отнюдь не был малорослым или худосочным.
За последние годы Поммеренке привык ходить на службу в вельветовом костюме. По пути из дома он любил пройтись мимо витрины, чтобы не отставать от моды. Время от времени Рюдигер подбирает себе носки и сорочки в тон костюму, что Беренд наверняка назвал бы пижонством, если бы вообще заметил это.
Работа кельнером выработала у Рюдигера быструю походку, широкий шаг. Прическа у него короткая, на пробор, волосы слегка вьются, усы аккуратно подстрижены, как их носят, по ироническому замечанию Барбары, увидевшей его однажды в ванной перед зеркалом с ножницами в руках, «современные молодые люди, шагающие в ногу с веком».
Вообще-то Поммеренке не любит людей вроде Беренда. Они подавляют. Чего стоит сама массивность шефа и. его раскатистый бас. Весь отдел был удивлен тем, как быстро у них сложился отлично функционирующий тандем. Беренд – босс, пробивная сила. Поммеренке – сообразительный, находчивый исполнитель, который держится в тени и одновременно полон идей, что немаловажно для работы в «конторе» и особенно в третьем отделе (борьба с левым радикализмом).
Опыт прежней работы стал залогом прочного авторитета Поммеренке среди сотрудников отдела. Он хорошо знал коммунистов, разбирался в идеологических проблемах. Поэтому его предложения всегда полезны.
– Поммеранец знает дело, – не раз повторял Беренд.
Например, Поммеренке дал толковые соображения по использованию новых технических средств для наблюдения за демонстрациями. Ему поручили разработать план; через две недели разработка была представлена и с одобрением принята полицей-президиумом.
– Новая телевизионная система обошлась в 1,7 миллиона марок, – говорил тогда на совещании Рюдигер Поммеренке. – Во всех узловых точках центральной части города установлены телекамеры для контроля за уличным движением. Полицей-президиум может вызвать на. свой монитор любой оперативный участок. Почему бы не воспользоваться этим, когда происходят демонстрации? Вчера я видел на мониторе демонстрацию против «серых волков». Отличное изображение! Камеры поворачиваются на 359 градусов, у них есть широкоугольные линзы, панорамный план. Возможности огромные. Система располагает электронным усилением сигналов. Даже ночью мощно делать вполне четкие фотоснимки. Мы получим их в любом количестве. Да и анализировать их будет проще.
Рюдигер нервно затягивается сигаретой. Он вертит в руке сигаретницу из темной кожи, подарок жены – под цвет письменного прибора на столе.
Зачем он понадобился Штофферсу?
Как всегда, когда томит неопределенность, Рюдигер теряет уверенность в себе. Может, за последнее время были какие-то упущения в работе?
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О своем отце Рюдигер Поммеренке знал мало. Знал, конечно, как его зовут, порою слышал намеком – не от отца, а от других – о некоторых чертах отцовского характера, в основном плохих. Собственно, и это бывало редко, ибо, по словам бабки, отец ничем особенно не отличался.
Строго говоря, отца вспоминали лишь тогда, когда хотели упрекнуть мать в ошибке, неверном выборе, который недаром обернулся в конце концов разводом. Рюди, как звали Рюдигера в детстве, жил у бабушки и дедушки. Его мать Эдит после развода опять пошла работать. При этом она воспользовалась возможностью пристроить сына у стариков – разумеется, ненадолго.
Это «ненадолго» весьма затянулось. Лишь в двадцать один год Рюди, которого к тому времени уже называли Рюдигером, зажил самостоятельно.
Для бабушки все было яснее ясного – она виноватила в разводе только шалопая-зятя. Она с самого начала возражала против этого брака. По ее мнению, Эдит заслуживала куда лучшей партии, в любом случае Поммеренке был ей не пара. Эдит познакомилась с ним в теннисном клубе служащих железной дороги. Эдит была там полноправным членом, так как ее отец с юности служил на железной дороге. Поммеренке же пробрался в клуб по знакомству. Точнее, какой-то приятель однажды просто привел его с собой, что вполне допускалось правилами клуба.
Рюди так и не сумел выведать у бабушки, чем же, собственно, отец понравился матери.
– Он затаскал Эдит по танцулькам, – говаривала бабушка, из чего Рюдигер заключил, что отец был, видимо, человеком предприимчивым.
Но, пожалуй, мать вышла за него замуж не только поэтому. Скорее всего ей хотелось вырваться из тесной родительской квартирки в поселке железнодорожников.
После развода воспитанием Рюди занялись старики, прежде всего бабушка, которая делала это по-своему. Она руководствовалась двумя принципами. Первый был прост и приятен.
– Рюди – золото, а не ребенок! Вы не представляете себе, до чего он талантлив и одарен. Замечательный мальчик.
Рюдигер быстро смекнул, как поддерживать такое мнение о себе. Он вел себя безукоризненно. Когда приходили гости, он спрашивал, как его учили: «Можно выйти из-за стола?», если другие еще ели. Словом, он старался быть самым что ни на есть благовоспитанным ребенком, то есть вести себя, говоря словами бабушки, «сообразно правилам приличия».
А то, что бабушка считала «неприличным», делалось так, чтобы она этого не замечала. Играя в песочнице, он любил исподтишка стукнуть другого ребенка лопаткой, и тут же сам пускался в рев:
– Он меня ударил!
Кто уж тут усомнится? Во всяком случае, не бабушка. Второй ее принцип гласил: «А что люди подумают?» Она пускала его в ход тогда, когда Рюди шалил или вообще обращал на себя внимание чем-либо нехорошим. Тут-то она и вспоминала про людей.
Со временем Рюди научился пользоваться и этим в ситуациях, которые сулили ему неприятности. Кое-какие вещи очень раздражали бабушку. Например, она сердилась, если он заигрывался и не слышал, когда она звала его за стол.
– Рю-ю-ди! – разносилось тогда по улицам железнодорожного поселка.
Бабушка стояла у распахнутого окна на втором этаже, а Рюди носился по двору, весь в пылу футбольного сражения – ведь счет был 7:4, а игра шла до десяти голов (после пяти – смена ворот), и оставалось забить еще три мяча.
В зависимости от ударения можно было судить о срочности зова. За троекратным «Рю-ю-ди!» обычно следовало «Рюди-и-и!» с протяжным и угрожающим «и-и». Если же и на этот крик белокурый внук не выскакивал из-за угла, то раздавался краткий и совсем уже серьезный клич:
– Рюди!
Но счет к этому времени уже 9:7, и пусть картошка совсем остынет, игру прекращать нельзя… Тогда по поселку разносилось страшное, зловещее имя:
– Рююдигер!
Тут уж никаких промедлений. Рюди, он же Рюдигер, мчался сломя голову по лестнице, не дожидаясь, пока бабушка сама выйдет во двор, а влетев в квартиру, задыхаясь, оправдывался;
– Прости, бабушка. Пришлось помочь господину Зильбершмидту. Он огораживал курятник и попросил, чтобы я подавал гвозди.
Это помогало.
– Наш мальчик, он такой безотказный.
Впрочем, так считала не только бабушка; соседи любили его. Рюди действительно охотно помогал, чтобы потом иметь отговорку.
Впоследствии уже не требовалась и полуправда. Бабушка сама была готова тешить себя любыми иллюзиями, чтобы иметь возможность гордиться внуком. Поначалу бабушка считала его одаренным, или, как она чаще говорила, смышленым мальчиком. Он хорошо читал, писал, считал, и с физкультурой у него было все в порядке. По поведению он всегда получал «отлично». После начальной школы Рюди прекрасно сдал вступительные экзамены в гимназию. А разве кто-нибудь мог в этом усомниться? Только не бабушка.
Рюди начал запускать учебу. Но гимназические учителя были требовательны и относились к нему совсем иначе, нежели бабушка. Свое отношение они каждое полугодие выражали табельными отметками, но поколебать бабушку не могли. А если она что и взяла под сомнение, то не одаренность внука, а справедливость учителей и их педагогические способности.
– Разве можно выводить по математике за полугодие «плохо», если последняя контрольная написана «удовлетворительно»? – защищала она бедного Рюди. Он также возмущался несправедливостью, – иные работы написаны хуже некуда, – но не хотел огорчать бабушку. Да и дедушку, для которого многое значили успехи в учебе.
Достаточно было заглянуть в тетрадь по математике, чтобы убедиться в справедливости оценок, однако Рюдигер предпочитал соглашаться с бабушкой. Он вообще отличался удивительной способностью забывать неприятные факты и искренне веровать в свою мнимую правоту. Рюди в совершенство овладел этим психологическим искусством, поэтому иллюзия и реальность переплетались для него самым причудливым образом.
Однажды, когда ему было десять лет, Рюди две недели прожил у тетки в деревне на берегу Северного моря. Там он познакомился с деревенскими мальчишками и наврал им, что играет вратарем за городскую сборную школьников. Ребята ему поверили, почему бы и нет. Напридумывав футбольных историй, Рюди и сам поверил в них, так что рассказывал он уже как бы чистую правду. Он до того вжился в роль, что вполне мог продемонстрировать свое мастерство. Он и впрямь сделался непробиваемым вратарем, выдающимся голкипером. По крайней мере, на две недели.
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Поммеренке пришел раньше назначенного срока. Местом встречи был выбран итальянский ресторан в центре города, неподалеку от работы.
«Зачем же я понадобился Штофферсу? – размышлял Рюдигер. – Вряд ли речь пойдет только о новом назначении. Об этом он мог бы сообщить и в своем кабинете. А если я допустил какой-то промах и он хочет меня обругать, то для этого тем более нелепо приглашать в ресторан. Так зачем же я нужен?»
Поммеренке не любит неопределенностей. Совесть у него всегда почему-то неспокойна. Скажем, он занимает руководящий пост в ведомстве по охране конституции, и ему нечего бояться полицейской патрульной машины, но стоит той приблизиться к его собственному автомобилю, как у Рюдигера замирает сердце. А ведь его новехонький «форд-гранада» в отличном состоянии, технического контроля можно было бы не бояться в любом случае. Не то что прежде, когда у дряхлого «фольксвагена» исправным был, пожалуй, лишь радиоприемник.
«Ла Сталла» считался одним из лучших ресторанов в центре города. Тут особенно удобно вести доверительные беседы, разговоры с глазу на глаз, так как столики находятся в укромных нишах. Днем здесь народу сравнительно немного, в основном здесь обедают преуспевающие коммерсанты, высокопоставленные служащие. Кухня превосходна, но и цены соответствующие.
Часть зала, просматривавшаяся непосредственно от входной двери, оказалась пустой, если не считать пожилого человека – судя по всему, итальянца. Поммеренке занял боковую нишу. По привычке он выбрал место, откуда был виден вход и большая часть зала. Официант принес меню и зажег на столе свечу, Рюдигер решил заказать пока что просто колу.
В этот момент дверь открылась и в зал вошел Штофферс. Он сразу же заметил Поммеренке, приветливо махнул рукой и направился к его столику.
– Добрый день! – поздоровался Штофферс. – Я вижу, вы уже изучили меню. Давно меня поджидаете?
– Нет, только что сел, – ответил Рюдигер и, незаметно взглянув на часы, обнаружил, что Штофферс явился минута в минуту.
– Тогда давайте заказывать.
Штофферс был очень любезен. Похоже, он никуда не торопился. Он предложил Рюдигеру отведать фирменное блюдо этого ресторана – «салтамбокка романа».
Рюдигер Поммеренке считал Штофферса образцом современного руководителя. Когда-то он представлял себе начальника земельного ведомства по охране конституции эдаким важным генералом. Суровым, грозным, непреклонным.
А Штофферс совсем другой. Ему под пятьдесят, густые с легкой проседью волосы, в нем есть одновременно что-то от университетского профессора и крупного промышленника. Штофферс начал свою карьеру юрисконсультом, потом занимал руководящие должности в разных учреждениях. Приятель Штофферса, тогдашний бургомистр, рекомендовал его на пост главы земельного ведомства по охране конституции. Штофферс энергичен, решителен, пользуется авторитетом, сложившимся, в частности, благодаря смелой ломке стереотипов.
Одевается Штофферс строго, со вкусом. Он служит прекрасной витриной для своей «конторы», подчеркивая ее солидность. Именно таким хотелось бы стать и самому Поммеренке – всегда корректным, собранным, безукоризненным во всех отношениях. Кроме исполнения прямых служебных обязанностей, Штофферс заседает в совете земельного радиовещания и, разумеется, занимается политической деятельностью. Будучи доверенным лицом бывшего бургомистра и членом земельного правления СДПГ, он имеет значительный политический вес.
Подали закуски. Штофферс не спешил с деловым разговором. Он рассказал о своей первой поездке в Италию, состоявшейся лет тридцать тому назад, еще в– студенческую пору.
– Ах как же я полюбил эту удивительную страну. В те годы ее еще не наводняли туристы. Добирайся хоть до Капри без всякой давки американцев и японцев, увешанных фотоаппаратами. Да и по Неаполю можно было бродить, не опасаясь за собственную жизнь. Тогда мафия еще не дотянулась до Калабрии.
Поммеренке слушал молча. Италия вызывала у него иные ассоциации. Сразу же вспомнились препирательства с Барбарой о том, где проводить отпуск, переполненные пляжи, жарища, солнечные ожоги. Но перебивать шефа он бы не рискнул.
Официант принес главное блюдо, и Штофферс сам неожиданно прервал итальянские воспоминания. Он поднял бокал и даже сказал «за ваше здоровье», после чего тут же перешел к делу.
– Вам, наверное, не терпится узнать, зачем я вас пригласил сюда. Видите ли, господин Поммеренке, я довольно долго слежу за вашей работой и весьма доволен ею.
«Значит, повышение!» – мелькнуло в голове у Рюдигера. Беседа начиналась прекрасно. Штофферс говорил с ним как с равным, видел в нем серьезного партнера. Не то, что Беренд, который с первого дня тыкал и называл его не иначе, как Поммеранцем.
– Знаете, господин Поммеренке, мне нравятся ваша основательность и творческий подход к нашим проблемам. По-моему, вам вполне ясна вся сложность наших задач именно здесь, на переднем крае борьбы с мировым коммунизмом. Для нас чрезвычайно ценен ваш личный опыт. Ведь вы изучили противника, так сказать, изнутри. Предстоящая работа потребует решительного пересмотра устаревших шаблонов по отношению к левым.
Польщенный комплиментами, Поммеренке молчит. Он силится скрыть свою радость: за последние годы он и сам поверил в собственные силы, тем не менее слышать похвалы в свой адрес от столь авторитетного и уважаемого человека ему доводилось не часто.
Но Штофферс еще не закончил.
– Нет нужды объяснять, что ваш отдел приобрел для нас наиважнейшее значение, хотя действия анархических сил за последнее время поднимают роль и седьмого отдела.
Он сказал «ваш отдел». Теперь Поммеренке почти уверен, что получит отдел.
– Я решил произвести некоторые кадровые перестановки, – продолжает Штофферс. – Вчера я навестил в больнице господина Беренда, долго беседовал с ним и его врачом. Печальная история. Очевидно, Беренд к нам не вернется. Так сказать, сработались внутренние органы. Особенно печень и желудок.
– Ужасно! – вырвалось у Рюдигера. Восклицание было вполне искренним, хотя услышанное означало, что он действительно унаследует место Беренда.
– Насколько мне известно, у вас были хорошие отношения с господином Берендом. Он, вероятно, рассказывал вам о том, что получил на фронте тяжелое ранение. Больше тридцати лет с половиной желудка! Последние месяцы его мучили сильные боли. Отсюда его раздражительность.
Он хорошо осведомлен, подумал Рюдигер. Беренд никогда не жаловался. Гордость не позволяла. Еще бы – железный Беренд, несокрушимый Беренд!
– Господин Беренд сам попросил рассмотреть вопрос об его отставке. Удивительно сильный человек! Лично для вас важно то обстоятельство, – у Рюдигера на мгновение пресеклось дыхание, – что он рекомендовал именно вашу кандидатуру на должность начальника отдела.
Рюдигеру Поммеренке трудно справиться с волнением. И немудрено – его ожидает блестящая карьера. Никто еще не становился в их «конторе» начальником отдела в тридцать семь лет. Он старается придать лицу серьезное, внимательное выражение, но глаза туманит радость. Как бы между прочим Штофферс упоминает и о том, что в связи с новым назначением Рюдигер Поммеренке получит чип регирунгсдиректора.
– Каковы ваши планы на будущее?
Вопрос Штофферса возвращает Рюдигера на землю.
– По-моему, наши организационные резервы еще не исчерпаны. Можно улучшить взаимодействие с отделом госбезопасности. Стоит подумать и о том, что есть ряд признаков, которые позволяют без особых усилий выявлять леворадикальные элементы, – объясняет Поммеренке, который при всей сдержанности в присутствии Штофферса уже почувствовал себя начальником отдела. – Нужно усилить наблюдение за высшей школой. Соответствующие контакты уже задействованы. Например, мы получаем интересующую нас информацию – фамилии кандидатов в выборные органы университетского самоуправления. Вы указали на обострение идеологической борьбы, и мне в этой связи кажется, что необходимо обратить особое внимание на дипломные работы и диссертации. Марксисты почувствовали силу и не маскируют свои взгляды в научных трудах. Распознать их можно даже по фразеологии.
Поммеренке все больше увлекается. Именно этим вопросам он отдавал последнее время много сил:
– Пожалуй, заслуживают большего внимания и другие симптомы. Взять хотя бы наклейки с лозунгами на автомашинах. По ним сразу видны политические симпатии владельцев, легко выделить круг интересующих нас лиц. Скажем, такая наклейка – «Атомная энергетика? Спасибо, нет!» Установить личность владельца автомашины совсем несложно. А это дает возможность широкого охвата.
Рюдигер налил кьянти в оба бокала и, глядя на собеседника, торжественно произнес:
– Ваше здоровье, господин Штофферс!
Разговор прервал официант, принесший мороженое. Судя по всему, Штофферсу оставалось что сказать.
– Каково ваше мнение о нынешней либерализации по отношению к левым радикалам, вы ведь у нас эксперт в этом вопросе? – поинтересовался он, когда официант отошел от столика.
Из газет и по служебным совещаниям Поммеренке хорошо знал, что Штофферс и его друг, бывший бургомистр, высказываются о либерализации крайне скептически.
– Думаю, это ошибка. Говоря их языком, мы сами потворствуем нашему классовому врагу. При всей спорности закона о радикалах он ограничил их организационные возможности и дал острастку тем, кто им симпатизировал. Если же теперь закоренелые коммунисты смогут стать учителями, а значит – государственными служащими, то их сторонники активизируются, восприняв это как своего рода стимул.
Поммеренке хорошо усвоил урок, Штофферс казался довольным:
– Рад, что вы как эксперт разделяете мою точку зрения. Вам, вероятно, известно, что я пользуюсь некоторым влиянием в определенных кругах социал-демократов. Там думают так же, но специалист вроде вас умеет точно сформулировать проблему. Мне хочется кое-что сообщить вам, но прошу о сугубой конфиденциальности, ибо тема весьма взрывоопасна. Правда, вы не член нашей партии, но в данном случае это даже упрощает дело.
Теперь Штофферс показался Рюдигеру совсем другим.
Перед ним сидел не просто приятный собеседник, а серьезный и твердый человек, трезвый политик.
– Можете во мне не сомневаться, – заверил его Поммеренке. Он умел ценить доверие таких людей, как Штофферс. В подобных случаях сохранение конфиденциальности – дело чести.
– Итак, как известно, значительная часть моей партии не одобряет либерализации. Мы считаем, что назрела необходимость заострить некоторые проблемы, чтобы показать, насколько ошибочен этот путь.
Пока Рюдигеру не удавалось догадаться, какая роль уготована ему.
– Кое-что предстоит подготовить, – продолжал Штофферс. – Сенат должен рассмотреть несколько дел. Они довольно разные. В двух случаях речь идет о приеме на работу, далее предлагается одно повышение, а главное – будет обсуждаться возвращение статуса государственных служащих трем отъявленным экстремистам с отменой увольнений, произведенных несколько лет назад. Процедуры обычные, каждое из дел уже прошло свой путь по соответствующим демократическим инстанциям. Тем не менее я подумал, что вы могли бы изучить свежие данные по всем шести делам и порекомендовать, в каких случаях наше наступление обещало бы успех. Даже если это будет одно-единственное дело, мы попытаемся превратить его в орудие борьбы с ошибочной политикой либерализации.
Всего-навсего. Что ж, новоиспеченный начальник отдела Рюдигер Поммеренке рад сослужить такую службу для своего шефа.
– Но учтите, следует поторопиться. Как я уже сказал, дела прошли почти все инстанции.
Поммеренке пообещал дать свои соображения через две недели. Штофферс заверил, что завтра же утром лично сообщит ему все шесть фамилий.
Продолжая беседу, они закончили обед. Штофферс расплатился и откланялся, сославшись на занятость. А Поммеренке вернулся на работу в отличнейшем настроении.
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В гимназии Рюдигера звали уже не Рюди, а по фамилии – Поммеренке. Учителя предпочитали обращаться к ученикам по фамилии, чтобы соблюдать должную дистанцию.
Ребята же придумывали друг другу прозвища, в которых обыгрывались какие-либо индивидуальные особенности. Позднее, когда учиться стало труднее, прозвища сделались более злыми. Например, Клауса Мейснера, у которого глаза были чуть навыкате, прозвали Рыбий глаз. Точнее, кто-то однажды поддразнил его, потом эта кличка так и пристала к нему на все школьные годы.
Ханса-Хельмута Шредера прозвали Угловым за новинку, которую тот пытался ввести в футбольные правила. Когда в игре назначили угловой удар, Шредер отправился пробивать его к угловому флажку. И тут произошло нечто неожиданное. Вместо подачи партнерам Шредер, увидев свободный проход, повел мяч сам. Он ни за что не хотел расстаться с ним.
– Так же нельзя! Надо пасовать!
Все знали, как разыгрывается угловой. Кроме Шредера. Он заколотил мяч в ворота и завопил:
– Гол! Гол!
Он еще долго не признавал, что сыграл против правил. Он просто отрицал такие правила розыгрыша углового, за это и получил свое прозвище.
Для Рюдигера Поммеренке однокашники так ничего особенного и не сумели придумать. Они звали его Померанцем. Когда же им фантазия вовсе отказывала, они обычно просто сокращали имя или фамилию. Поэтому приятель Рюдигера Феликс Бастиан превратился в Басти. Феликса сразу все полюбили. По крайней мере, ребята, так как над учителями он любил подшучивать. Кроме того, он лучше всех играл в футбол, а это в начальных классах значило немало.
Померанец и Басти сидели за одной партой. Так случайно вышло в первый день, но они понравились друг другу и остались сидеть вместе.
Ребята уважали Феликса, а слабые ученики относились к нему даже с благодарностью, за то, что он придумал абсолютно надежный метод списывания. Обычно шпаргалыциков легко ловили, так как учитель, даже если на контрольной он отвлечется, задумается или зачитается газетой, может неожиданно вскочить, в три шага дойти до парты и обнаружить шпаргалку.
– А ну-ка, Вебер, что там у вас?
Да и поза мыслителя, когда одна рука подпирает лоб, чтобы скрыть бегающие глаза, срывала с мест не одно поколение учителей. Если же спрятать шпаргалку в самой тетради, то подозрительны и частое перелистывание, и нарочито спокойная мина на лице.
Феликс нашел гениальное решение. Он вырезал из тонкого картона полукруг и испещрил его формулами, грамматическими таблицами, историческими датами и другими сведениями, которыми не хотел забивать себе голову, но которые требовались на контрольных.
Феликс хорошо изучил и проанализировал типичную ситуацию: ученик сует руку под стол, потом откидывается на спинку стула и задумчиво смотрит на учителя, чтобы в подходящий момент впиться глазами в шпаргалку. Учителя довольно точно угадывали, кто списывает, однако им ни разу не удалось поймать Феликса с поличным. Он не боялся школы, и в этом было его главное преимущество. Бывало, экспансивный учитель французского языка с криком «Бастиан, что ты там все время высматриваешь под столом?» бросался к парте, чтобы проверить, в чем дело. И каждый раз Феликс выходил победителем, так как проанализировал типичную ситуацию и дальше. Как правило, учитель подбегает к парте в надежде найти улику. Он останавливается сбоку и заглядывает вниз. Под партой есть ящик. Одни кладут туда бутерброды, другие портфель или учебники. Перед контрольной полагается освободить ящик. Вот он-то и притягивает к себе учителя, словно магнит, особенно если кто-то достает что-то оттуда. Учитель наклоняется и заглядывает сбоку и сверху в пустой ящик, но все дело в том, под каким углом смотреть.
Феликс обратил внимание, что учителя только нагибаются. Никому не приходит в голову присесть. Такая поза нанесла бы урон учительскому авторитету. Итак, учитель стоит, а ученик сидит. Наклоняясь, учитель как бы снисходит до учеников, но, садясь на корточки, он как бы опускается до их уровня.
Сядь учитель на корточки, ему ничего не стоило бы разгадать уловку Феликса. Он прикалывал свой полукруг снизу кнопкой так, чтобы обрез по диаметру совпадал с краем стола. При необходимости Феликс поворачивал полукруг на нужный градус. Если рядом оказывался соглядатай, Феликс просто сдвигал полукруг обратно. Такая шпаргалка выручила в трудную минуту многих его одноклассников. Несколько раз пользовался ею и Рюдигер.
Однако в девятом классе не помогло и это. В конфликтах с бабушкой Вегенер Рюдигер либо шел на уступки, либо прибегал к мелким хитростям; тут же все было гораздо сложнее. Особенно плохо обстояли дела с математикой и химией. Мало того, что учитель математики отличался чрезвычайной требовательностью, к ужасу Рюдигера, он ввел на контрольных два варианта. Теперь Рюдигер писал один вариант, а Феликс – другой, так что помочь уже не мог, ибо и сам едва успевал справиться с заданием.
Для бабушки не было сомнений в том, кто виноват, что внук учится хуже. Разумеется, новый учитель.
Отчасти она была права. Если бы не пришел в гимназию молодой, энергичный математик, только что закончивший университет и потому вооруженный новейшими достижениями педагогики, в том числе методом двухвариантных контрольных, то Рюдигер с помощью Феликса Бастиана кое-как дотянул бы до конца. А так пришлось прощаться с гимназией. И как раз в этот период они особенно подружились с Феликсом.
Феликс часто приходил к Рюдигеру. Они либо гоняли мяч на улице, либо резались в карты дома. Иногда сидели вместе со стариками Вегенерами. Очистив яблоко, бабушка мелко резала его для своего Рюди и для Феликса. Тот к подобной заботе не привык в отличие от Рюдигера, которому бабушка даже бутерброды сама нарезала к ужину маленькими кусочками, чтобы удобнее было есть; она делала это и несколько лет спустя, оставляла ужин на столе, а Рюдигер возвращался домой за полночь, когда старики уже спали.
Похоже, Феликсу нравилось в доме у Вегенеров. Оп даже начал называть их попросту бабушкой и дедушкой. Может, потому, что они и выглядели типичнейшими бабушкой и дедушкой. Оба маленькие, полные. Однажды Феликс сказал про них в шутку – «One-drop-only».[i] У бабушки было округлое лицо, двойной подбородок; седые волосы зачесывались назад и собирались в пучок; по дому она всегда ходила в цветастом, но неброском халате, к тому же поблекшем от стирок. У деда лицо было добродушным, в глазах иногда мелькали озорные искорки, и тогда от улыбки у глаз появлялись морщинки; дома он разгуливал в нижней рубашке с коротким рукавом. Подтяжки не позволяли сползать коричневым брюкам с его внушительного живота.
Почти сорок лет занимали они эту квартиру в поселке железнодорожников. Карл Вегенер начал работать на железной дороге учеником слесаря, потом подучился, стал служащим и ушел на пенсию с должности обер-секретаря.
Бабушка знает его ровно столько лет, сколько он живет в поселке железнодорожников. Они выросли по соседству, дружили с детства, затем поженились, вскоре родилась их дочь Эдит. Свое жизненное предназначение бабушка и видела в том, чтобы растить дочь, вести дом, которым со временем стала эта трехкомнатная квартира.
Когда Эдит повзрослела, у нее родился Рюди, а у бабушки Вегенер появилась новая забота. Весь ее день был занят делами. Вскоре после войны она купила велосипед, чтобы ездить за покупками. Разумеется, подержанный, но в хорошем состоянии и недорого. Она ездила на нем, а дед чинил его, располагаясь во дворе около курятника. Хозяйство было ее главным делом. Под этим подразумевался, в частности, сбор сведений, где, что, почем дают, и поиски распродажи удешевленных вещей.
Она ничего не покупала наспех, прежде чем не наведается в другие магазины и сравнит цены. Рюди, не любивший возражать, вполне подчинился ее вкусу и пристрастию к покупкам на распродажах. Поскольку именно бабушка стирала, гладила и штопала его вещи, она сама решала, чем и когда необходимо пополнить его гардероб. Рюди не сопровождал ее на распродажи, поэтому ему приходилось носить одежду, купленную на глазок. Рукава у рубашек укорачивались, чтобы не слишком свисали, а с воротничком и того проще – мальчишки все равно его никогда не застегивают.
Когда Эдит снова вышла замуж – на этот раз за человека практичного, владеющего солидным ремеслом, – бабушка смогла распространить свою активность и на зятя, опять пустившись на поиски выгодных покупок белья и носков.
На свадьбе Рюди спросили, хочет ли он переехать к матери. Ему тогда было уже тринадцать, и он быстро сообразил, что его свобода под угрозой. Рюди остался у стариков, и все были довольны. Воспитание же отныне целиком легло на бабушку и дедушку Вегенеров.
Вегенеры не чаяли души во внуке. Его вынужденного ухода из гимназии они как бы вовсе не заметили, а через несколько лет Рюдигер и сам почти забыл об этом. Ведь он даже на второй год не остался, так как сразу поступил в реальное училище. В гимназическом табеле значилось «переведен в следующий класс», так как тем, кто уходил, оценки слегка завышались.
– Вот видишь, – сказала тогда бабушка. – Можно бы и остаться в гимназии, если бы мы захотели. Но реальное училище лучше подготовит тебя к практической жизни.
В тот момент Рюдигер еще не понимал зыбкость подобных утешений, но со временем и сам поверил в это истолкование событий. Тем не менее бабушка никому не рассказывала о смене школы, даже собственной дочери.
Имелась у бабушки одна слабость. Жалко ей было расставаться с вещами. «Еще пригодится», – всегда приговаривала она. Во время войны этот принцип себя оправдывал, но бабушка никак не хотела взять в толк, что по новым временам все стараются быстрее менять вещи. В гостиной давно уже не осталось свободного уголка, на софе и креслах громоздились подушки, лежали пледы. В спальню Рюдигер старался не заходить. Она еще больше походила на склад, так как гости туда не заглядывали. Когда Рюди искал что-нибудь и спрашивал бабушку, то слышал стандартный ответ:
– Где вещи доложено быть, там и ищи!
Вот тогда-то Рюдигер, обычно не обращавший на это внимание, вдруг замечал, какой хаос царит в доме. Но для бабушки у хаоса был свой порядок. Она почти всегда находила то, что искала. Не совсем там, где «положено», но все-таки.
Дед был меньшим оригиналом, но кое-какие причуды имелись и у него. Сорок лет одна и та же работа, одна и та же квартира, одна и та же жена – как тут не воспитаться регулярности к постоянству? Дед свыкся со своей жизнью и начал считать ее очень удобной. Кроме семьи и работы, у него было еще стрелковое общество, раз в неделю Вегенер играл с приятелями в карты, остальное время возился с курами, копался в садике, смотрел телевизор, по субботам ждал результаты лотереи. Чего еще? По нему было заметно, что он доволен жизнью.
Когда дед злился, что случалось с ним крайне редко, он сжимал кулак, над переносицей появлялась глубокая складка, раздавалось гневное: «Черт побери!», как будто Вегенер собирается грохнуть кулаком по столу. Однако злость его быстро улетучивалась, поэтому ему так и не удалось доказать, что он способен на столь решительный жест.
Вегенер был государственным служащим. Он привык держаться солидно и был далек от беготни по дешевым распродажам. Но бережливость жены не могла не отразиться и на нем. Дед добивался выгоды по-своему, пусть маленькой, но все-таки выгоды. Он придумал, как слегка облапошить продавца при покупке сигар. Нужно всего-навсего прийти в табачную лавку пораньше. Тому, кто привык за сорок лет начинать работу в семь утра, это никакого труда не составляет. А еще нужна крупная купюра. Не чересчур крупная, но достаточно редкая для лавочки со средней клиентурой.
В этом и состояла хитрость. Вегенер приходил в табачную лавку спозаранок и покупал коробку сигар. Продавец ставил ее на прилавок:
– Семнадцать марок пятьдесят пфеннигов.
Дед доставал бумажник и вынимал оттуда сотенную.
– Неплохо для начала! – ахал продавец. – Но вы первый покупатель. Сдачи еще не набралось. Может, у вас есть помельче?
Вегенер открывал другое отделение бумажника и начинал отсчитывать мелочь.
– Немножко не хватает, – говорил он. – Тут только шестнадцать восемьдесят.
В голове у продавца включался арифмометр. Что лучше – потерять семьдесят пфеннигов или вообще ничего (не продать? Обычно побеждала готовность немножко поступиться выручкой.
– Ну, ладно. Берите.
И дед, скорее мелкий прощелыга, чем почтенный чиновник в отставке, выгадывал свои семьдесят пфеннигов. Правда, трюк удавался не всегда. Порой его посылали в соседнюю табачную лавку или же находили сдачу. Скверно, что с одним и тем же продавцом два раза эта уловка не проходила. Когда речь идет о монете, дураков нету. Так что повторы исключались.
Жене Вегенер о своих проделках не рассказывал. Зато хвастал перед внуком. Выпив после конфирмации Рюдигера пива да еще водки и пунша, дед решил подготовить его к взрослой жизни. Тогда-то Вегенер и приоткрыл Рюдигеру впервые свой секрет в качестве напутствия на долгую дорогу.
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Рюдигер Поммеренке проснулся в прекрасном настроении, которого не могла омрачить даже легкая головная боль. После беседы со Штофферсом он вернулся на работу не сразу. Хотелось насладиться неожиданной радостью. Рюдигер прошелся по главной улице. Внезапно он решил купить себе какую-нибудь обновку.
Обычно Рюдигер не любил примерок, сегодня же эта процедура его ничуть не раздражала. Он примерил два костюма. Поворачиваясь перед зеркалом, он с удовольствием слушал комплименты продавца. Наконец, Рюдигер выбрал синий вельветовый костюм в мелкий рубчик, и к костюму – пеструю клетчатую рубашку.
Затем он отправился в высотный гараж, чтобы положить покупки в машину. Не стоило показывать сотрудникам, что их шеф шляется по магазинам в рабочее время.
Проходя по коридорам «конторы», Поммеренке приветливо кивал охранникам, стоявшим на каждом этаже и у каждого перехода, чтобы не давать доступа посторонним.
У себя в кабинете он прежде всего навел порядок на письменном столе. Как нарочно, на глаза ему попалась таблица должностных окладов, и Поммеренке с удовлетворением отметил, что теперь будет получать на триста марок больше…
Затем Поммеренке вызвал свою секретаршу фрау Шредер и попросил разыскать папку «Закон о радикалах-1980».
Хотелось освежить в памяти последние инструкции, циркуляры, отчеты, журнальные и газетные публикации. Завтра он приступит к делу. Все пойдет как по маслу. Штофферс даст список. Две недели – срок небольшой. Особенно если материалов в личных делах окажется мало и придется добывать дополнительные сведения. Легкой победы тут не жди. В этих «взрывоопасных» операциях нужна тонкая работа. Он поручит ее самым лучшим, надежным людям, которые умеют держать язык за зубами.
Просматривая принесенные секретаршей материалы, Поммеренке к своему огорчению увидел, насколько изменилось общественное мнение в вопросе о радикалах. В первые годы газеты вели себя сдержанно. Теперь все стало иначе. Пресса подробно освещала конкретные случаи, обстоятельно комментировала их. Даже солидные издания, давно связанные с «конторой», и те критиковали порою ведомство по охране конституции. Некоторые политики изменили свою позицию под давлением общественного мнения. Особенно социал-демократы, что вдвойне огорчало Рюдигера, голосовавшего за СДПГ. Но шеф сказал, что среди них есть пользующиеся немалым авторитетом круги, которые с гораздо большей ответственностью подходят к этой проблеме.
Часа через два Поммеренке отложил папку с ощущением того, что неплохо потрудился. Нужно приложить все силы, чтобы не обмануть доверие Штофферса.
Домой Рюдигер пришел все в таком же приподнятом настроении. Барбара не знала, что и подумать: получила букет цветов. Сыну Корнелиусу он принес сборную модель корабля. Интересно, когда он делал подарки в последний раз?
На вопрос «что случилось?» сияющий Рюдигер ответил чистую правду:
– Получил повышение!
Вечером он пригласил Барбару в ресторан, совсем забыв на радостях о том, что зарекся есть горячее чаще двух раз в день, ибо начинал полнеть.
Сына он удивил предложением поиграть во что-нибудь перед сном. Рюдигер был весел и проявлял неиссякаемое ерпение. Он трижды сыграл с Корнелиусом в мельницу, две партии в шашки, одну партию – в го, причем все проиграл.
Затем Рюдигер отправился с Барбарой в греческий ресторан. Там они поели, выпили вина и обсудили приятную новость. Барбара все время чувствовала его возбуждение. Впрочем, это ее не раздражало. Дома он впервые за несколько недель снова спал с ней.
Утром Поммеренке вошел в кабинет, насвистывая шлягер, услышанный по приемнику в машине. Едва он сел за стол, уже вполне освоившись с мыслью о новой должности, как появился Штофферс.
– Здравствуйте, коллега!
Поммеренке просиял от удовольствия, но постарался выглядеть невозмутимым.
– Вот обещанный список, – сказал Штофферс. – Надеюсь, наш уговор остается в силе?
– Я дал слово и сдержу его, – Поммеренке решительным жестом отмел всяческие сомнения.
– Жду ваших рекомендаций не позднее, чем через две недели. Дело срочное, а главное, – Штофферс взял Рюдигера под локоть, – оно должно остаться строго между нами. Подключайте к сбору информации любых сотрудников. Но сути объяснять не надо.
– Можете на меня положиться.
– Хорошо бы уже в ближайшие дни иметь какие-то промежуточные результаты. Когда появятся первые соображения, загляните ко мне. Скажем, для начала с тремя кандидатурами из списка.
– Будет исполнено.
Штофферс ушел, а Поммеренке решил на будущее вести себя менее подобострастно, хранить чувство собственного достоинства. Он взял листок, положенный на стол шефом. Пора браться за работу и поторапливаться. Как говорят идейные противники – попробуем перевыполнить план.
Поммеренке взглянул на фамилии, и весь его энтузиазм мигом куда-то пропал. Первым в списке значился – Феликс Бастиан.
От неожиданности Рюдигер буквально оцепенел. Тут же мелькнула мысль: сейчас же идти к Штофферсу отказываться от задания.
Но чем объяснишь отказ? Ведь не расскажешь же ему, что нас с Бастианом связывают особые отношения. И вообще, что это за отношения?
Внезапно в голову Рюдигера закрадывается жуткое подозрение. На лбу выступил пот, под мышками стало мокро. Нет ли тут подвоха? Можно ли верить тому, что Штофферс собирается выступить против решений своей же партии, против резолюции ее земельного съезда, против нынешнего бургомистра, используя для этого политическую силу ведомства по охране конституций? К чему это приведет? К фракционной борьбе среди социал-демократов? А новый бургомистр? Усидит ли он в своем кресле, если будет доказана ошибочность шагов, предпринятых при его непосредственном участии?
Следующая мысль окончательно повергла его в панику. А если это провокация? Точнее, проверка – подходит ли он на новую должность?
Ведь третьему отделу придается огромнейшее значение. По всей стране борьба с левым терроризмом пользуется абсолютным приоритетом. Тем более важно, кто именно руководит отделом. Веренд был надежен. Он начал работать сразу после войны. До этого, насколько известно Рюдигеру, был связан с разведкой. А Рюдигер Поммеренке? Разумеется, Штофферс изучал его личное дело. У руководства земельного ведомства есть досье на каждого сотрудника. И даже гораздо более подробное, чем они собирают на своих «клиентов».
Поммеренке никогда не видел своего личного дела.
Эти досье секретны и предназначены только для высшего начальства. То есть для Штофферса. И, несомненно, досье на Поммеренке начинается со студенческих лет. Не случайно его тогдашнюю работу прямо или косвенно хвалят до сих пор, особенно если речь заходит об его идеологическом кругозоре и умении вживаться в чуждый образ мысли.
Знакомясь с личным делом Рюдигера Поммеренке, Штофферс просто не мог не наткнуться на Феликса Бастиана. Бастиан – его школьный товарищ. А теперь придется вести за ним слежку.
Не подозревает ли Штофферс Рюдигера в том, что он заслан в «контору»?
Поммеренке никак не может стряхнуть с себя оцепенение. Он вспоминает, как поступал сюда, семь лет назад. Достаточно ли надежной была проверка? Теперь он имеет возможность взглянуть на это с точки зрения «конторы». Состоялись две долгие беседы. Конечно, дал свой отзыв Браун, который отвечал за контакт Поммеренке с «конторой». К тому же на счету у Рюдигера были два года отличной работы. Его не раз хвалили, что сыграло решающую роль для приглашения в штат.
Поммеренке вышел в туалет. Там он снял пиджак, засучил рукава рубашки и долго держал ладони под струей холодной воды. Потом он смочил себе лицо и решил присмотреться к Штофферсу, чтобы понять его истинные намерения.
Вернувшись в кабинет, он попросил фрау Шредер принести кофе.
За чашкой кофе и сигаретой Рюдигер постепенно обрел прежнее душевное равновесие. Сначала нужно познакомиться с материалами на всех семерых человек из списка. Штофферс просил избегать лишней огласки, поэтому Рюдигер пошел за материалами сам. Прежде всего – на третий этаж, в первый отдел (общие вопросы).
Там работал Вилфред Доггенхуден.
В его ведении – техническое обеспечение «конторы», НАДИС и архив на электронных носителях. Вилфред принадлежал к типу людей, которые обычно сразу же вызывали у Рюдигера симпатию. Поммеренке познакомился с Доггенхуденом, когда, поступив в штат, стажировался по разным отделам, чтобы познакомиться с их работой. Рюдигер не рассчитывал встретить здесь такого человека; Вилфред был лишь немногим старше его, темные волосы стриг коротко, носил бородку вроде ленинской. Конечно, вслух Поммеренке остерегался делать подобные сравнения. В этих стенах оно было бы неуместно.
Доггенхуден казался натурой открытой, добродушной. Сама его внешность контрастировала с солидностью «конторы». Он оживлял собою некую унылость первого отдела – ведущего отдела, где работали, как правило, самые опытные сотрудники, которые напоминали Рюдигеру фигуры, выходившие по звонку из учительской в гимназии. У всех этих людей было что-то общее, хотя Рюдигер и затруднился бы объяснить, что именно. Может, костюмы? Почти форменные цвета, солидный серый и темно-синий? Свою неприязнь к первому отделу Поммеренке не сумел преодолеть до сих пор. Вероятно, Доггенхуден потому и нравится Рюдигеру, что выделяется на общем фоне.
Вилфред Доггенхуден отрицал всякую связь своей работы с политикой, его интересует только техника. Вилфреда увлекало общение с электроникой, хранящей в памяти колоссальный объем информации, которую за считанные секунды можно передать на огромные расстояния. Для чего она используется, ему безразлично.
Доггенхуден – электронщик. Всякое демократическое государство должно защищать себя от своих врагов. Его дело – техническая сторона проблемы. Остальным пусть занимаются другие.
После университета Вилфред три года работал в ИБМ. В 1972 году ведомство по охране конституции переводило свои архивы на электронные носители; приятель Доггенхудена, участвовавший в издании системы НАДИС для центрального аппарата, заинтересовал Вилфреда этой работой.
В первой же ознакомительной беседе Вилфред объяснил Рюдигеру, что система довольно проста (кстати, он был тогда единственным сотрудником «конторы», с которым Поммеренке сразу же перешел на «ты»).
– Насколько мне известно, создание системы задумал наш федеральный шеф господин Штрюбберс. Ее преимущества очевидны. Не нужно громоздких архивов с пыльными папками, упрощается и ускоряется поиск и обработка информации. Не говоря уж о надежном обеспечении секретности. НАДИС выдает информацию в доли секунды.
Вилфред заразил Рюдигера своим энтузиазмом. Разговор шел в просторном светлом зале со множеством технических устройств и с различной аппаратурой. Доггенхуден сидел на вращающемся стуле перед дисплеем, под которым находилось что-то вроде телетайпа. Рюдигер вспомнил, как работал на телефонной справочной станции. Запрашиваемые номера он искал, прокручивая микрофильмы.
– Главный компьютер федерального ведомства установлен в Кёльне. К нему подключены все земельные ведомства. У Западного Берлина собственная система. Остальное просто. Например, ведомство народного образования просит проверить трех претендентов на места учителей. Посмотрим, все ли у них в порядке.
Вилфред протянул Рюдигеру голубую карточку. На ней значились имя, фамилия, дата и место рождения.
– Такие карточки с запросами поступают из различных отделов кадров ко мне, то есть уполномоченному НАДИС нашего земельного ведомства. Дальше происходит вот что…
Доггенхуден ввел данные с карточки в компьютер, и секунд через десять дисплей выдал ответ:
– Сведений нет.
Вилфред сделал пометку в карточке.
– Посмотрим, что известно про остальных.
Со следующим претендентом повезло больше. С 1970 по 1972 год он участвовал в мероприятиях, проводимых Демократическим солдатским союзом. См. дело (Армейская контрразведка. Нижняя Саксония).
– Любопытно, – пробормотал Вилфред. – Такое попадается не часто. Зато видишь, как широко налажены сотрудничество и обмен информацией. Тут контрразведка кое-что нашла. Наверное, когда этот парень служил. Информацию передали в Кёльн. Я помечу на карточке, где и под каким шифром хранятся материалы, каков их характер. Кёльн выдает за раз на дисплей только одно сообщение. А у многих клиентов личное дело объемистое. Подробности можно потом запросить в соответствующих инстанциях.
Пояснения Вилфреда произвели на Рюдигера довольно сильное впечатление.
Он представил себе, сколько места и времени экономит эта в общем-то невзрачная техника.
– Ас кем мы сотрудничаем, кроме военной контрразведки?
– Доступ к НАДИС имеет и политическая полиция. Есть контакты с центральной службой регистрации иностранцев и федеральной администрацией.
Рюдигер вспомнил, что едва удержался от того, чтобы намекнуть Вилфреду запросить компьютер на фамилию Поммеренке. Интересно, каким бы был ответ?
– В каждой земельной «конторе» НАДИС обслуживает один человек. Иначе возрастает риск утечки или использования служебной информации в личных целях, – сказал Вилфред, словно угадав мысли Рюдигера.
Ни к кому другому из коллег Поммеренке не пошел бы в таком настроении.
– Привет, Вилфред.
– Здравствуй.
У Доггенхудена обычный вид. Джинсы с широким коричневым поясом, спортивная рубашка в крупную клетку, здоровый румянец на лице.
– Между прочим, поздравляю.
Рюдигер прочитал в газете, что гандбольная команда, за которую играл Вилфред, вышла в высшую лигу. Поговорили об этом. Вилфред собирался поиграть еще сезон. Потом будет тренировать юниоров.
Но Поммеренке не забыл, зачем пришел.
– Есть пара человек, о которых срочно нужны сведения. Бывшие экстремисты. Надо узнать, имеется ли на них свежий материал. Можешь быстро все прокрутить? Данные сообщишь в подвал. Там наверняка пылятся дела этих субчиков. А уж оттуда пусть все подымут ко мне.
Лишнего вроде ничего не сказано. Впрочем, на Вилфреда можно положиться. Фамилии и сведения его не волнуют. Копии снимаются автоматически. Доггенхуден лишь сует в компьютер запрос да выуживает результат. Содержание ответов ему до лампочки.
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Рюдигер и впрямь хорошо научился забывать неприятности. Он сумел разглядеть положительные стороны реального училища. Более или менее определился выбор будущей профессии. Рюдигер решил, что будет работать в каком-либо учреждении клерком. Постепенно реальное училище стало для Рюдигера именно таким, каким его пытались изобразить гимназические учителя, чтобы подсластить пилюлю: новым началом, новым шансом, новой возможностью попытать счастья.
Рюдигер заинтересовался учебой. Он даже занялся стенографией и машинописью. Пригодится, внушал он себе.
«Пригодится или нет?» – вот что определяло сейчас для Рюдигера интерес к предмету. Раньше ему частенько не везло, когда учитель французского Штурмкугель принимался выискивать тех, кто не выучил заданных на дом слов. Учитель стоял перед классом у доски. В руках он держал красную книжечку со списком фамилий, которую все боялись. По наступившей в классе тишине было заметно, насколько сильно боялись ребята и проверки слов. Было страшно даже вздохнуть, иначе обратишь на себя внимание, и тогда раздастся голос Штурмкугеля:
– А, Бергер хочет ответить. Прекрасно! Добровольцы, вперед!
Так он острил.
Штурмкугель проверял слова десятками. За три ошибки – «неуд.». При особенно грубых промахах он сдвигал очки на нос и недоуменно глядел на отвечающего. Рюдигера страшно угнетала эта экзекуция.
– Как будет по-французски… – За вопросом Штурмкугеля следовала мучительная пауза, разделявшая потенциальпые жертвы на два разряда. Одни завороженно следили за перелистыванием книжечки, моля судьбу, чтобы пронесло. Другие низко склонялись к тетради в надежде, что учитель их не заметит. Людей с такими сосредоточенными лицами было прямо-таки неловко отрывать от их важного дела.
Рюдигер относился к сосредоточенным. Но когда наступал его черед испить сию горькую чашу («Ну-ка, Поммеренке, покажи нам, на что ты способен!..»), он сразу же выкидывал белый флаг.
– Я не выучил, – тотчас говорил Рюдигер, чтобы не допустить даже мысли о том, что он готов выставить себя на посмешище.
Учитель ставил соответствующую отметку, а одноклассники втихомолку злились. Ведь они рассчитывали на короткую передышку. Померанец – трус! Уж не может потянуть время и отсрочить следующую катастрофу.
Учителя вроде Штурмкугеля уничтожали в Рюдигере чувство собственного достоинства, внушенное ему бабушкой, каждой новой контрольной или такой вот проверкой слов.
Новая школа была не столь требовательна. Здесь Рюдигер почувствовал, что вполне справится с учебой.
Я справлюсь, говорил он себе – и действительно справлялся.
Задача средней ступени гимназии сводилась преимущественно к тому, чтобы отделить плевела от злаков, то есть отобрать ребят наиболее развитых именно в интеллектуальном плане. А реальное училище готовило ребят к нормальной трудовой жизни. К ним относились почти как ко взрослым и обращались на «вы». Раньше ему говорили «ну ты, оболтус…», а теперь спрашивали – «что вы думаете о…». Он вырос в собственных глазах.
Параллельно произошли и внешние перемены. Рюди стал Рюдигером. Старые рубашки, свитера и короткие штанишки отправились в бабушкину кладовку. К конфирмационному костюму добавился еще один. Правда, по-прежнему с дешевой распродажи.
Дед показал, как завязывать галстук «виндзорским узлом», и научил бриться безопасной бритвой.
У Рюдигера появились кое-какие взрослые потребности. Ему нравилось красоваться с трубкой в зубах. Иногда он пропускал стакан пива, а карманные деньги Рюдигер частенько тратил на игровые автоматы. При регулярной игре случаются и выигрыши. Свидетельством этому послужила однажды «золотая серия». Рюдигер зачастил в пивные «У Хайнци» и «Уголок Кёгеля». Дома он врал, что ходит заниматься к одноклассникам. Отметки у него стали получше, поэтому объяснения казались правдоподобными. Бабушка твердила:
– Ах, мой мальчик, как он повзрослел!
От игровых автоматов Рюдигера потянуло к картишкам. Он стал «Королем очка», как называл его хозяин пивной Кегель, а для Рюдигера уже просто Калли. Случалось Рюдигеру и проигрывать, причем не так уж редко; приходилось угощать партнеров пивом. Это бы еще ничего, но нужно расплачиваться с карточными долгами. У стариков денег не попросишь, ведь пришлось бы сознаться, где он проводит вечера.
Рюдигер дал объявление в газету: «Репетиторские курсы приглашают учеников. Опытные преподаватели оказывают помощь по всем предметам. Занятия могут проводиться на дому. Успех гарантирован. Умеренные гонорары. Заявки принимает Рюдигер Поммеренке. Тел.: 38-76-44». Он составил и размножил небольшой рекламный проспект для тех, кто заинтересуется объявлением. Проспект содержал несколько внушительных фраз, заимствованных из упрощенного курса немецкого языка.
Поскольку в газетном объявлении указывался телефон, пришлось посвятить в эту затею бабушку, которая встретила ее с восторгом:
– Наш Рюди становится на ноги!
Обязанности всех «опытных преподавателей» исполнял на курсах сам Рюдигер. Когда-то школа изрядно потрепала ему нервы, зато теперь она же обеспечивала ему неиссякающий приток клиентов. Рюдигер брал двенадцать с половиной марок за час. Точнее за урок, то есть за сорок пять минут занятий. За двадцать марок он давал двойной урок, который предпочитало большинство родителей, так как подобная оплата казалась им выгоднее. На объявление откликнулось немало желающих. Можно было даже выбирать.
– Извините, но все преподаватели французского сейчас заняты.
Рюдигер не хотел зарываться.
Обычно он занимался с ребятами правописанием. Подопечные действительно начинали делать некоторые успехи. Вполне естественно: если раньше ты лентяйничал, а теперь готовишься дома к классному диктанту, то ошибок будет меньше. В объявлении говорилось: «Успех гарантирован». Репетиторские курсы выполняли свое обещание.
Любимым учеником Рюдигера был Рудольф. Его отцу принадлежал ресторан «Герсдорфер Штубен». После урока Рюдигер шел туда и получал порцию супа, пиво да еще свои двенадцать с половиной марок. Их он тратил чуть дальше, у Хайнци. Чем не жизнь?
Рюдигер был ловким, спортивным пареньком. Они с Феликсом лучше всех из класса играли в футбол и вечно злились, так как из-за этого их всегда разводили по разным командам. Поэтому, а еще потому, что Рюдигер на собственном опыте неплохо изучил ресторанную жизнь, Хайнци предложил ему поработать кельнером. По пятницам и субботам. В пятницу набегали хорошие чаевые. А в субботу, если в малом зале бывали танцы, Рюдигеру причиталась надбавка – 30 марок.
Долго уговаривать Рюдигера не пришлось, и уже в следующую пятницу он приступил к работе. Хайнци содержал пивную не один, а с женой и тещей. Но те занимались кухней (жареные колбаски, картошка, суп-гуляш), Хайнци же торчал за стойкой, отпускал пиво, развлекал посетителей своей болтовней.
Кое-что в нем Рюдигеру не нравилось. Хайнци был здоровенным, жизнерадостным детиной лет под тридцать. Здороваясь, он изо всех сил стискивал руку. Рюдигер пытался изменить церемонию рукопожатий, но Хайнци каждый раз продолжал до боли сдавливать ладонь. Хайнци оглушительно гоготал, а все его разговоры крутились вокруг женщин. Глядя на его жену, Рюдигер думал, что она ему не пара. Она была не то чтобы старой, но какой-то невзрачной, затюканной, высушенной.
С приходом Рюдигера Хайнци начал часто отлучаться из пивной, чтобы «проветриться». Женщины мрачнели. Они возились на кухне молча и лишь изредка с упреком поглядывали на Рюдигера. Зато работа оказалась выгодной. Во всех отношениях. Субботним вечером люди расстаются с деньгами легко. Между прочим Рюдигер заметил, что на чаевые щедрее те, у кого кошелек не слишком толст. А народ приходил разный. Постепенно Рюдигер перезнакомился чуть ли не со всеми, многих он знал еще с тех пор, когда простаивал здесь часами у игровых автоматов.
Кельнер из Рюдигера получился отличный. Внимательный и расторопный. Когда-то бабушка никак не могла его дозваться, теперь он прибегал по первому же знаку клиента. Он был прямо-таки молниеносен. А когда Хайнци уходил «проветриваться», Рюдигер и вовсе чувствовал себя на коне. Дела действительно шли хорошо, ибо у Рюдигера имелось замечательное качество, необходимое удачливому владельцу питейного заведения: он умел поддержать разговор с кем угодно и никогда не выпячивал собственной персоны.
Только трудно было выпить все, чем угощали. Хайнци запросто справлялся и с этим, но у него была большая тренировка и гораздо больший вес.
Хайнци наставлял Рюдигера:
– Вместо водки пей воду, вместо рома – чай. Яблочный сок сойдет за яблочную настойку. А пиво можно тянуть весь вечер из одного и того же стакана.
Но Рюдигер был еще слишком молод, да и не хотелось ему упускать даровых угощений. Дают – бери!
С каждым часом его походка становилась все неуверенней. Но убытка это не приносило. Главное, с подносом не споткнуться. Правда, считал он уже невнимательно, многое округлял. Но ни посетителей, ни хозяина Рюдигер не обсчитывал, а мелкие неточности взаимно уравновешивались.
Рюдигер проработал у Хайнци почти год. Однако затем он бросил эту работу и уже никогда не появлялся в пивной, даже в качестве посетителя. Причину ухода Рюдигер вспоминал неохотно и со стыдом. Такие вещи он предпочитал забывать.
По субботам у Хайнци бывали танцы. Играл какой-нибудь ансамбль, например, трио «Вальс-Вензель», а в перерывах – заводились пластинки. Кроме постоянных посетителей, на танцы приходили мужчины в надежде завести знакомство, или, как говорил Хайнци, «подцепить бабу». Из-за них-то и приходилось попотеть. Мужчины считали, что щедрость делает их привлекательнее в глазах женщин.
К двумя часам ночи Рюдигер производил расчет. За вечер его не раз приглашали выпить, да и обстановка в малом зале становилась почти семейной, поэтому никто не возражал, если Рюдигер подсаживался для расчета к гостям. Тем более что он уже не очень твердо держался на ногах. Во всяком случае, Рюдигеру хватало сил одолевать три ступеньки с подносом, на котором умещалось десять пол-литровых кружек пива.
Гостям даже нравилось, когда Рюдигер подсаживался к ним «на минутку»: ведь это он обслуживал их весь вечер, помог найти партнера или партнершу; иногда «минутка» растягивалась для подвыпивших посетителей чуть ли не до рассветных сумерек. Особенно ласковы оказались с Рюдигером две женщины, которые с некоторых пор зачастили к Хайнци.
Обеим было лет по тридцать пять. На первый взгляд обе выглядели блондинками, но по темным корням волос можно было догадаться, что они крашеные. Однажды перед самым закрытием Маргот и Герда случайно забрели сюда, и Рюдигер сразу заметил их. Ему сразу приглянулась та, что поменьше ростом (она-то впоследствии и назвалась Гердой), хотя он всего два раза взглянул на нее, оторвав глаза от своего блокнота, где записывал заказы. Но Рюдигеру никогда бы не пришло в голову, что у него, семнадцатилетнего школьника, кельнера на временной работе, может что-то получиться с этой женщиной. Девушки у него еще не было. Теоретически он знал, что к чему, хотя бабушка всегда говорила деду, когда по телевизору показывали слишком откровенный фильм:
– Переключи-ка на другую программу. Там интересная викторина.
Словом, теоретически Рюдигер все знал, но до практики дело еще не доходило.
Женщины заказали кока-колу с ромом; Рюдигер внимательно оглядел Герду и вновь повернулся к посетителям, еще сидевшим в прокуренном зале.
Идя к стойке, чтобы выполнить заказ, Рюдигер взглянул на часы над дверью. Час ночи. Почему они забрели сюда в такую поздноту?
К часу ночи наступал самый разгар шумного веселья, и каждый вновь пришедший мог легко присоединиться к остальным, особенно если быстро наверстывал выпитое ими за вечер. Рюдигер в ту субботу бессчетное количество раз бегал с полным подносом по ступенькам.
Вскоре обе женщины заглянули в пивную снова, и теперь при расчете Рюдигер подгадал так, чтобы подсесть на общую скамью с того края, где была Герда.
Рюдигер изо всех сил пытался сосредоточиться на том, чтобы превратить собственные каракули, помечавшие заказы, в стройные колонки цифр, но ему мешал туман в голове от выпитого алкоголя и шум за столом. Отвлекало и другое. Герда почти затащила его к себе на колени; захмелевший Рюдигер подумал сначала, что так получилось из-за тесноты за столом, но Герда стала теребить пальчиками его волосы, громко смеясь:
– Ах какие роскошные локоны!
Неловко как-то, подумал Рюдигер, все смотрят.
– Погоди, нужно закончить с расчетом, – проворчал он, но на самом деле ее прикосновения были ему приятны.
Он быстро прикинул, сколько с кого причитается, не очень заботясь о точности. Впрочем, Рюдигер и на уроках математики обнаруживал склонности к вольному обращению с цифрами. По на уроке рядом не сидела женщина, которая теперь развязала галстук, расстегнула воротничок рубашки и даже начала поглаживать ногу, что совсем уж наэлектризовало его.
Последним расплачивался толстяк Маркман. Он с ухмылкой сунул сдачу в карман.
– Делу время, потехе час? А, Рюдигер?
Тут и другие начали отпускать шуточки, от которых Рюдигер залился краской. К счастью, клубы дыма и полумрак танцзала скрыли его смущение, к тому же Герда заслонила собою Рюдигера от любопытных глаз. Она крепко поцеловала его и только потом откликнулась на реплику Маркмана:
– Вот именно. И вообще, работа – это лишь половина жизни.
– Ну с другой половиной вашей жизни мы познакомились, – парировал Маркман. – А чем вы изволите заниматься в рабочее время?
Маркман, гордившийся собственной мастерской, задал вопрос, который интересовал и остальных. К облегчению Рюдигера, всеобщее внимание переключилось теперь с него на обеих женщин.
– Ну мы-то еще учимся своему ремеслу, – ответила Маргот. – Вот как станем настоящими профессионалами, тогда скажем.
Она хлопнула Маркмана по плечу, и непритязательный к шуткам народ, сидевший за столом, дружно расхохотался.
Хайнци объявил, что всех угощает. Рюдигеру пришлось высвободиться из объятий Герды и поспешить за напитками.
В следующую субботу Рюдигер не без волнения отправился к Хайнци. Около часа ночи пришли Маргот и Герда, которая первым делом влепила смачный поцелуй оказавшемуся поблизости Рюдигеру. Он так и опешил с полным подносом в руках.
При расчете повторилась прежняя сцена. Рюдигер нарочно подсел к Герде. Он задумал это, пока еще был трезв. Герда казалась особенно разгоряченной. Она так тискала Рюдигера, что у него захватывало дух и он опасался сильно просчитаться. Кое-как он все же справился с расчетом и уже хотел отнести к стойке блокнот и распухший бумажник, но Герда, повиснув у него на шее, потащила Рюдигера за собой.
Хайнци погасил внешнее освещение.
– Прямо нету сил глядеть, как вы обнимаетесь, – сказал он и дружески подтолкнул парочку к кухне. Там стояла кушетка. Рюдигер знал это и не упирался.
Здесь он впервые ответил на ласки Герды. Когда она начала раздевать его, Рюдигер слегка оробел, но потом сквозь хмель подумал: она сама знает, что делает.
На следующий день Рюдигер проснулся только к обеду. Вчерашнее происшествие показалось ему совершенно неправдоподобным. А тут еще бабушка сказала, что вся его одежда пропахла… и, к счастью, добавила, дымом.
Бабушка смирилась с его работой в пивной, хотя ей совсем не нравилось, что Рюдигер возвращался домой так поздно. Но сотенная купюра, которую он приносил, была весьма убедительным аргументом. Поэтому бабушка лишь вздыхала:
– Ничего, отоспится.
Всю следующую неделю Рюдигеру не удавалось сосредоточиться на уроках. Он пытался вспомнить, что же все-таки произошло. Но мешал пивной и водочный туман той ночи, поэтому Рюдигер так и не смог разобраться, что же было явью, а что, возможно, лишь его фантазией. На всякий случай в очередную субботу он, к удивлению бабушки, необычно долго торчал в ванной.
– Привет, Казакова! – встретил его Хайнци и на сей раз не стиснул руку, а приятельски хлопнул Рюдигера по плечу, да так, что чуть не выбил из сустава.
Значит, все правда, подумал Рюдигер, ему было неприятно, что Хайнци знает о нем что-то такое, о чем сам он не может вспомнить. И хотя Хайнци встретил его вроде бы комплиментом, настроение у Рюдигера испортилось.
Когда пришла Герда, он стеснялся смотреть на нее. Она же держалась как обычно. Рюдигер опасался насмешек, но никто над ним не подшучивал. Эта суббота вновь закончилась старой кушеткой в кухне с ящиками из-под банок с колбасками и оливковым маслом.
Так продолжалось целый месяц.
Рюдигер никак не мог набраться смелости и заговорить с Гердой на кушетке. Не хватало духу. Хотя Рюдигеру казалось диким, что при такой близости люди молчат. Разговор откладывался до следующего раза.
Однажды в пятницу, пересчитав выручку, Хайнци сказал:
– Слушай, завтра будь побойчее.
Рюдигер не мог сообразить, о чем речь.
– Герда вся так и млеет, но не все же ей делать самой.
Рюдигер удивленно спросил, откуда Хайнци известно, кто и что у них делает. В ответ он увидел такую гнусную ухмылку, что сразу все понял.
– Видишь ли, старик. Совсем за бесплатно я ничего не делаю, – сказал он. – Немножко приглядел за вами, только и делов.
Он кивнул на окно из кухни к стойке.
У Рюдигера потемнело в глазах. Этот скот, подумал он, все время следил за нами.
Он выскочил на улицу, здесь громко выругался и уже никогда больше не появлялся в пивной у Хайнци.
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Сидеть без дела Поммеренке не мог.
Вилфреду на запрос много времени не понадобится, да и архив со старыми «делами» находится здесь же, в подвале, но все-таки на предварительный сбор материалов уйдет часа два, не меньше.
Рюдигер взглянул на часы. Два. До четырех ничего не принесут.
Он взял двойной лист бумаги в клетку, черный фломастер и крупными буквами вывел – Феликс Бастиан. Потом красным фломастером он очертил по линейке имя и фамилию аккуратной рамкой. Рюдигер любил пользоваться линейкой, когда чертил таблицы, диаграммы или схемы. Это осталось у него с курсов по делопроизводству и управленческой работе.
На чистом листе бумаги лишь имя и фамилия. Итак, начнем с Феликса. Им можно заняться и без «дела». Поммеренке постарался заглушить в себе вновь проснувшуюся тревогу. («Неужто Штофферс затеял-таки проверку?»)
Ему вспоминаются фразы, многократно повторявшиеся на инструктажах. В нашем деле мелочей нет, существенно буквально все. Единичные акции и для левых радикалов не типичны. Их поступки не обусловлены случаем. У этих людей есть черты характера, которые проявляются снова и снова. В самых разных ситуациях.
Кажется, это было в девятом классе. Летом на уроках физкультуры они тренировались в беге на длинную дистанцию. Два километра. Старик Шрадер гонял их по соседнему парку. Подходящее место, по утрам народу нет, никто не мешает. Велосипедным счетчиком отмерили четырехсотметровый круг.
Дистанция была неровной. Стартовали они на холме, потом шел пологий спуск, зато за сто метров перед финишем начинался довольно крутой подъем.
Феликс и Рюдигер были лучшими спортсменами класса по летним видам спорта. Феликс, пожалуй, лучше играл в футбол. В легкой атлетике они соперничали на равных. Бастиан был потехничнее, зато Поммеренке превосходил его ловкостью, юркостью.
Прежде им не доводилось бегать двухкилометровку. Рюдигер чувствовал себя немного уверенней Феликса, который уже тогда был крепким парнем; но тяжелые мышцы на длинных дистанциях – скорее недостаток.
Они сразу же задали высокий темп и оставили всех ребят далеко позади, а толстяка Тецнера даже обошли на целый круг.
– Ну что, финишируем вместе или рванем каждый за себя? – задыхаясь, спросил Феликс на последнем круге.
– Рванем! – решил Рюдигер, сообразив, что такой азартный боец, как Феликс, мог задать такой вопрос только из-за слабины.
Внизу на повороте Рюдигер выбрал удобную позицию и рванул. Он сразу же ушел вперед метра на два. Феликс пыхтел сзади. Рюдигер весь выложился, но не смог оторваться дальше. А на последних двадцати метрах он словно остановился. Феликс, все так же тяжело дыша, достал его и затем с искаженным от напряжения лицом обошел.
Конечно, все это было лишь игрой. Тренировкой. Позднее они даже поговорили об этом.
– Я очень хотел тебя достать, вот и достал, – сказал Феликс.
Победила воля, а не беговые качества. Таков был Бастиан. Он ставил перед собой цель и непременно достигал ее, чего бы ему это ни стоило.
В студенческие годы Феликс начал регулярно бегать на длинные дистанции, просто так, для себя, чтобы поддерживать форму. Бегал по десять-пятнадцать километров, настоящие стайерские дистанции.
Однажды Рюдигер сказал ему:
– Тому, кто вроде тебя целыми днями просиживает на собраниях, полезно проветрить легкие. Только зачем сразу десять километров?
– У меня был какой-то внутренний барьер, – объяснил Феликс. – Через пять километров начинал думать: все, хватит. Дыхалка больше не работала, я останавливался. Но ведь это не только вопрос тренированности. Даже при хорошей форме хочется дать себе поблажку. Вот я и решил бороться со своей слабостью, подавлять ее, отодвигать момент, когда она заявляет о себе. Сейчас я вполне владею собой. Пятнадцать километров для меня не проблема. Будь побольше свободного времени, я бы выяснил, на каком километре мне бы захотелось остановиться теперь.
Самопреодоление, доведенное до крайности. Может, так и начинается фанатизм?
Поммеренке делает пометку: «фанатизм, непреклонность».
Он закуривает сигарету, просит фрау Шредер принести еще кофе, потом задумчиво откидывается на стуле.
Если Штофферс спросит его, что выделяет Бастиана среди других функционеров-коммунистов? – Умение убеждать! – ответит он.
Может, рассказать Штофферсу в подтверждение историю с поездкой в ГДР?
Дверь распахнулась. В кабинет вошла фрау Шредер с двумя чашками кофе. За нею Вилфред Доггенхуден, под мышкой у него несколько папок.
– Кажется, я как раз вовремя, – усмехнулся Вилфред и прямиком отправился в уголок для гостей, где секретарша уже поставила на стол кофе.
– Неужели все готово? – изумился Поммеренке.
– Электроника плюс отличная спортивная форма. Других секретов нет. Чтобы сбегать в подвал и забрать «дела» из архива, понадобилось больше времени, чем на ответ из Кёльна. Все твои клиенты у нас зарегистрированы. Информацию НАДИС я положил в начало каждого «дела». Судя по их объему, тебе подобрали не мелкую рыбешку.
Если бы Поммеренке был один, он бы тут же набросился на неказистые папки. Но сейчас он сдерживается, размешивает ложечкой сахар и молоко, подносит чашку ко рту.
Чтобы сменить тему разговора, они поболтали о результатах последних игр высшей лиги.
– Как ты относишься к использованию видеозаписи Для судейства? – спросил Вилфред.
Рюдигер не знал, что ответить; голова у него была занята совсем другим.
– Будет здорово, если разрешат прокручивать запись спорных моментов, – продолжал с жаром Вилфред. – Представляешь! Судейство станет объективным. Кончатся ошибки, прекратится грязная игра за судейской спиной. Достаточно двух-трех телекамер. Судья сможет просмотреть любой эпизод. Например, при назначении одиннадцатиметровых. Посмотришь нарушение раз-другой в замедленной съемке, и сразу все ясно.
– А зритель не заскучает, если то и дело прерывать игру?
Поммеренке спросил это только для того, чтобы поддержать разговор. Ему не терпится открыть папки, но не хочется быть невежливым и выставлять Вилфреда из кабинета.
– Ах, все зависит от привычки. В Штатах любую передачу перебивают рекламой. Что бы ни показывали – футбол, бейсбол, детектив. И никто не возмущается. Привыкли. Главное, что болельщик будет спокоен за свою команду. Камера не ошибется, команда не пострадает.
К счастью для Рюдигера, Вилфред торопился на совещание. Поммеренке дружески проводил его до дверей и тут же кинулся к папкам.
На верхней значилось – Феликс Бастиан. Раза в два толще остальных, отметил про себя Рюдигер.
На формуляре НАДИС приведены основные сведения. Поммеренке быстро пробегает их глазами: председатель общестуденческого комитета, поездки в ГДР, руководитель районной парторганизации, кандидат на коммунальных выборах, кандидат в депутаты бундестага, редактор местной газеты «Шип», которая находится под влиянием коммунистов.
Внизу на формуляре помечено, что полное «дело» Бастиана хранится в архиве земельного ведомства. Вот оно, это «дело», лежит на столе. Сначала идет справка об отце.
«Отец – доктор Герхард Бастиан, род. 14.08.1920 г. в Дюссельдорфе. Профессия! адвокат. После запрета КПГ выступал с 1956 г. по 1964 г. защитником в процессах против коммунистов. См. «дело» Бастиана Гер-харда».
Перед глазами Поммеренке возник отец Феликса. Высокий, статный мужчина с густыми, волнистыми, зачесанными назад волосами, в которых рано пробилась седина. Одевался он всегда строго. Даже дома ходил в костюме с жилеткой и при галстуке. После работы не переодевался – в отличие от деда Рюдигера, который дома снимал форму железнодорожника, аккуратно расправлял ее на плечиках, обмахивал щеткой и вешал в шкаф. Отец Феликса часто отлучался по делам. Феликс объяснил, что отец защищает коммунистов, которые ушли в подполье после запрета партии.
Тогда Рюдигер плохо понимал, о чем речь. В поселке поговаривали, что Бастианы и сами коммунисты. А если партию запретили, то за дело. Но Рюдигера это не очень интересовало, поэтому он не докучал приятелю расспросами. Однако его удивляло, почему этих людей защищает именно отец Феликса, такой респектабельный с виду и сам похожий на солидного политика.
Даже у убийц бывают адвокаты, сказал он тогда себе. На этом вопрос был исчерпан.
На следующей странице «дела» – сюрприз. К ней была подклеена копия статьи, которую Феликс написал еще в 1967 для школьной газеты под заголовком «Папаша Государство лупит своих деток».
Сотрудник, читавший эту статью, поставил рядом с заголовком два красных восклицательных знака. Он же подчеркнул первые фразы: «Вечером пасхального понедельника я случайно оказался в центре города. Тут я услышал, что перед издательством «Шрингер» состоится демонстрация».
Дотошный коллега Рюдигера обвел слово «случайно» и приписал на полях – «так мы и поверили!».
Несколькими жирными восклицательными зпаками было помечено еще одно место: «Демонстранты вели себя спокойно. Но полицейские набросились на них и принялись зверски избивать».
Статья изобличала Бастиана в симпатии к демонстрантам. Интересно, как удалось «конторе» заполучить газету? Видимо, уже тогда поддерживались тесные контакты с директорами школ, подумал Поммеренке.
Со следующей страницы пошли донесения о заседаниях леворадикальных организаций учащихся.
«Председатель собрания Феликс Бастиан говорил о необходимости активизировать среди учащихся изучение марксизма-ленинизма…» «Бастиан выступал в качестве представителя…» Фамилия Бастиана была каждый раз аккуратно подчеркнута.
Поммеренке встал, чтобы взять пепельницу. При этом он зацепил папку, и из нее выскользнул прозрачный пакет с фотографиями.
На первой фотографии Феликс снят с плакатом «Учащиеся говорят «нет» чрезвычайным законам!». Да, судя по всему, Феликс везде успевал. Он протестовал против повышения цен за проезд на муниципальном транспорте, против войны во Вьетнаме, против иранского шаха; Бастиан участвовал в первомайских демонстрациях, на митингах солидарности с Анджелой Дэвис; он выступал против гонки вооружений, ратовал за улучшение системы образования и так далее и тому подобное.
Все фотографии смотреть необязательно. Поммеренке сам принимал участие во многих демонстрациях. Некоторые снимки знакомы по прежней работе. Феликс у микрофона. На трибуне. Все задокументировано самым тщательным образом, на обороте каждой фотографии указана дата, тема выступления. Потом идут снимки университетских выборов. На одном фото улыбающийся Феликс стоит у стенда компартии. Подпись на обороте поясняет, что Бастиан является кандидатом в депутаты бундестага.
Поммеренке листает «дело». Несколько страниц занимает университетская работа Бастиана: председатель общестуденческого комитета, автор многих статей для университетской газеты, член студсовета отделения психологических наук, член академического сената… Этого с лихвой достаточно для того, чтобы не допускать Феликса Бастиана к учительской деятельности. Как же он пролез в школу? Поммеренке недоуменно сморщил лоб.
Дата зачисления на должность учителя – 1976 год. Да, в ту пору произошло несколько досадных проколов. К сожалению, часть прессы уже вышла из-под контроля. Рюдигер хорошо помнил тогдашние приступы ярости у Беренда.
– Эти мозгляки согласились брать на государственную службу даже активных коммунистов. Те организуют кампании протеста, разглагольствуют о запрете на профессию, а либеральные газетенки с удовольствием их печатают.
В сенате шли ожесточенные дебаты. Пятерым экстремистам отказали в приеме на работу. Свободные демократы, партнеры по коалиции, публично выразили свое недовольство.
– Вот сволочи! Гляди-ка, Померанец, двадцать один коммунист претендовал на должность в госучреждениях.
И только пятерых завернули. Но ведь шестнадцать субчиков разойдутся учителями по школам и займутся там подрывной работой. Тогда надо просто закрывать нашу контору.
Поммеренке разделял возмущение шефа. Двадцать одно заявление за один только раз! Двадцать один коммунист!
Беренд рассказал о совещании начальников отделов, на котором он, по его выражению, дал шороху.
– Штофферс распространялся о трудностях в борьбе за власть, о реалистическом подходе и трезвом взгляде. Детский лепет. Вот до чего мы докатились с нашими уступками, – бушевал Беренд.
– В пятьдесят шестом мы разогнали этот красный сброд, – вторил ему на совещании Кестер. – Разгромили их партбюро, конфисковали материалы, многих пересажали. Чувствовался размах. Пяток коммунистов был для нас – тьфу!
По словам Беренда, Штофферс являл собою жалкое зрелище. Именно тогда и Феликс Бастиан был взят на государственную службу с испытательным сроком. Потом испытательный срок продлили, зато теперь речь идет о пожизненной службе. Пожизненной!
Новые директивы рекомендовали забыть «грехи молодости». Какая чепуха! Достаточно заглянуть хотя бы вот в это «дело». Тут зафиксированы годы и годы. Кто пошел по этой дорожке, уже не свернет. Такие люди не меняются со дня на день.
Вскоре после поступления новых директив из сената прибыл референт:
– Мы надеемся, что многие из тех, кто в студенческие годы строил из себя революционера, образумились. Если угодно, новые решения взывают к их здравому смыслу и набранному жизненному опыту. Это амнистия глупостям затянувшегося переломного возраста.
Поммеренке до сих пор только качает головой. Знали бы они, с кем имеют дело. Сидя в кабинете, не поймешь людей.
Рюдигер старается представить себе, о чем думал Бастиан, читая директивы к новому положению о приеме на государственную службу. Наверняка ни секунды не собирался бросить политику. Он ведь не сомневается в своей правоте. Наоборот: считая, что государство служит интересам капиталистической системы, такие, как Бастиан, даже ждут по отношению к себе репрессивных мер. Это лишь закаляет их. Особенно сейчас несмотря ни на что.
Рюдигеру все это хорошо известно. Недовольно морщась, он изучал материалы. Пригодиться из них может только то, на что не вышел срок давности. В любом случае факты нужны экстраординарные.
Он перелистиул еще несколько страниц. Кандидат в депутаты бундестага? Уже неплохо. Поммеренке делает выписки, закладывает листком бумаги страницы.
Ему попадается на глаза «письмо соседям».

«От Феликса Бастиана, учителя, тридцати трех лет.

Дорогие соседи!

Почему я, коммунист, выставил свою кандидатуру на выборы в бундестаг?…»


После донесений о встречах Бастиана с избирателями идет подборка газетных полос. Феликс вместе с товарищами начал выпускать в своем районе газету «Шип». Аналитический отдел собрал статьи Бастиана и проработал их. Поммеренке делает для себя кое-какие пометки.
Записав название газеты, он приписывает целый ряд вопросов. Кто стоит за газетой? Кто ее финансирует? Какова роль Феликса Бастиана в выпуске газеты? Зарегистрированы ли ее конфликты с органами безопасности?
Итак, одна папка просмотрена. Нужно поручить аналитическому отделу отобрать из материалов «Шипа» наиболее подходящие.
Следует подготовить цитаты, которые можно будет использовать для прессы. Слава богу, четыре года назад удалось установить кое-какие связи с местными газетами. Юрген Петцольд, отвечающий в аналитическом отделе за прессу, дал ему тогда две-три фамилии из каждой редакции. С журналистами обычно можно договориться. Поммеренке находил с ними общий язык без особого труда. Как правило, первый же человек из списка Юргена охотно шел на контакт.
Конечно, придется ограничиться самыми надежными газетами. Нельзя рисковать, ибо левые газетенки только и ждут возможности увеличить свой тираж за счет сенсационного разоблачения связей между приличным издательством и «конторой».
– Коммунисты и террористы – самая выигрышная тема, – говорил Удо Бальзен, с которым Поммеренке не утратил контакта за четыре года; тот регулярно звонил, просил подсказать сюжетик, советовался, когда стоит добавить в статью перчику. Удо благодарил тем, что поставлял аналитическому отделу свежий фотоматериал.
Это также считалось в «конторе» заслугой Поммеренке. Благодаря ему из четырех газет регулярно поступали снимки митингов, собраний, демонстраций.
Бальзен использовал свои знакомства, чтобы выполнить кое-какие просьбы Поммеренке, а тот, в свою очередь, подкидывал журналисту сенсационный материал, если «контора» решала подключить прессу.
Они встречались почти каждый месяц в кафе неподалеку от Дома прессы, и Поммеренке сообщал Бальзену новости, передавал кое-какие документы. Поначалу Рюдигер предупреждал, чтобы информация оставалась доверительной. Но Бальзен был в таких делах не новичок и никогда не называл источник.
Обязательно позвоню Бальзену, когда вернусь из Кёльна, решил Поммеренке и записал в календаре на понедельник: «Бальзен. Пригласить пообедать?»
Рюдигер закрыл «дело» и отложил его к стопке остальных папок. Он обещал Барбаре вернуться сегодня пораньше. Он закурил еще одну сигарету и опять почувствовал легкую головную боль. Рюдигер надел пиджак, закрыл кабинет и отправился домой.
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Когда Рюдигер ушел из гимназии, контакт с Феликсом не прервался. Они встречались теперь у Вегенеров даже чаще, чем прежде. По каким-то не вполне понятным причинам квартира стариков Вегенеров превратилась в своеобразный международный клуб. Международный, потому что сюда зачастили иностранные стажеры, которые приезжали по обмену и преподавали в гимназии, где остался Феликс.
Обычно стажеры были студентами-германистами; их приглашали вести занятия по английскому или французскому языку, чтобы ученики слышали живую речь. Будущим германистам и самим хотелось получше узнать страну, людей, их быт. Они старались завести знакомство с немецкими семьями, а уж более немецкой пары, чем старики Вегенеры, трудно себе представить.
Бабушка подкармливала стажеров, причем бесплатно, так как Вегенеры были по-настоящему хлебосольны. Стажеры же, получавшие не больше тысячи марок в месяц, не пренебрегали радушным гостеприимством Вегенеров.
Все началось, пожалуй, с дружбы между Феликсом и Дейвом, который приехал как раз в тот год, когда Рюдигер ушел из гимназии, чтобы совершить, так сказать, обходной маневр на пути к своей будущей карьере.
После годичного эксперимента с иностранными стажерами среди преподавателей гимназии имени фон Штейна разгорелся спор. Одни утверждали, что живой носитель языка лучше всего привьет ребятам навыки устной речи. Другие ссылались на отрицательный опыт прошлого учебного года. Имелся в виду преподаватель французского месье дю Пен.
Двадцатилетний Шарль дю Пен, щуплый и застенчивый, уже по чисто физическим данным никак не соответствовал той суровой реальности, с которой ему пришлось столкнуться. По своему малому росту (один метр пятьдесят пять сантиметров) он годился разве что в шестой класс, но и там не слишком бы выделялся. Занятия же он вел у старшеклассников. Раз в неделю дю Пен давал в каждом классе урок разговорной речи.
«Пен» означает по-французски «хлеб». Но ребята быстро переименовали дю Пена в Крошку, подразумевая, видимо, хлебные крошки.
Учителя нередко побаиваются своих учеников, однако стараются это скрыть. На беду Крошки, его страх был слишком заметен. Вобрав голову в плечи, он как бы крался по школьным коридорам и из-за этого казался еще меньше ростом. Когда Крошка входил в класс, на лице у него появлялось такое выражение, будто он просит извинения за свое наглое вторжение.
Сначала Крошка лишь присутствовал на уроках другого преподавателя. Потом ему предоставили полную самостоятельность. Каждый его урок превратился в забаву – конечно, только для ребят.
Вторым недостатком Крошки был его тихий голос.
– Что он сказал?
– А разве он уже говорил?
– Открывай пошире рот, Крошка!
Но после того как Крошка написал на классной доске свое первое слово, все остроты сосредоточились вокруг доски. Это было невиданное зрелище. И ребятам не терпелось пережить его вновь и вновь. Они поднимали доску вверх до упора. Крошка вставал на цыпочки, вытягивался во весь свой маленький рост и воздетой рукой выписывал огромные буквы. Класс бушевал от восторга.
– Не могу разобрать это слово. Напишите его на доске!
И Крошке снова приходилось отправляться к доске, Л ребята наслаждались уморительным аттракционом.
Вскоре им приелось и это. Теперь уроки стали для Крошки истинным мучением. Ребята не хотели у него заниматься и попросту бойкотировали его. Количество учеников в классе постоянно уменьшалось. Крошка делал вид, что ничего не замечает, а, может, считал и так: чем меньше народу, тем меньше неприятностей.
В один прекрасный день на занятия не пришел весь класс. Ровно в восемь к началу первого урока туда прошмыгнул Крошка. Лишь двадцать минут спустя, как и было условлено, заявились остальные. Они приходили поодиночке или группками, но так, чтобы было невозможно хотя бы толком начать урок. Это продолжалось несколько недель, пока Крошка не привык к подобным художествам. Он умел смиряться с обстоятельствами, а сидеть двадцать минут в пустом классе и ему не хотелось.
Пришлось Крошке поплатиться и за это. Бдительные ученики заметили его регулярные опоздания. На следующий урок весь класс пришел точно по звонку, отсутствовал только Крошка. Представитель класса доложил директору школы о том, что учителя нет.
Директор открыл дверь пустого класса, и ребята, дурачась, устроили обыск. Они залезали под столы, заглядывали в шкафы, в мусорную корзину.
– Да где же он?
– Крошка, выходи. Ты окружен!
Но Крошка не выходил, так как в классе его, разумеется, не было.
– У нас такое часто бывает, – пожаловались ребята обескураженному директору.
Неожиданно тихонько отворилась дверь. Чуть выше дверной ручки показалось заспанное личико дю Пена с непослушными вихрами, которые он намочил водой, чтобы пригладить, однако они топорщились от этого еще сильнее. Вид у Крошки был совсем потерянный.
Оберштудиендиректор Зандтлебен проявил такт и не устроил Крошке в присутствии учеников ни допроса с пристрастием, ни разноса. Он велел ему зайти после урока и, оставив посрамленного преподавателя, удалился из класса со словами:
– А теперь за дело, господа!
Шарль дю Пен оказался действительно серьезным аргументом против тех, кто ратовал за стажеров. Но следующий опыт был удачнее. Англичанин Дейв Робинсон и француз Жан Мартен пришли в гимназию в тот год, когда Рюдигера там уже не было.
Дейв Робинсон быстро установил контакт с ребятами. Он был немногим старше учеников выпускного класса, но из него уже получался неплохой преподаватель. Дейв подружился с Феликсом, через которого и попал в гостеприимный дом Вегенеров. Дейв привел туда своего французского коллегу Жана Мартена. Словом, гостиная Вегенеров порой едва ли не трещала по швам.
Жан предпочитал изъясняться старинным слогом. Свой немецкий он почерпнул из произведений Гёте, не иначе.
– Не соблаговолите ли дать мне отведать вашего варенья?
Это нравилось Феликсу, вскоре так же начали говорить и Дейв с Рюдигером. Бабушку трогали манеры Жана. Свои впечатления она подытожила сакраментальной фразой:
– А вообще-то все французы немножко шалопаи.
Бабушка принадлежала к тем людям, которые склонны чрезмерно типизировать подмеченные индивидуальные черты. Феликсу это претило. Он не пытался спорить с бабушкой, тем более переубеждать. Феликс предпочитал иронию. Он улыбался. Однажды Рюдигер заметил, что у Феликса появился союзник, а именно – Дейв.
Однажды бабушка заговорила о том, каковы, по ее мнению, немцы. Обычная банальность. Немец, дескать, прилежен и пунктуален, любит порядок и чистоту. Рюдигер не усомнился бы в справедливости сказанного, если бы не увидел, с каким выражением лиц переглянулись Дейв и Феликс.
Осенью Дейв, Рюдигер, Феликс и два его одноклассника поехали на побережье Балтики. Франц, самый старший в классе, имел водительские права, в его распоряжении были дряхлый БМВ и ключ от домика под Килем.
Поездка удалась. Правда, домик оказался хибаркой с деревянными нарами. Но путешественники были неприхотливы. А кроме того, они захватили с собой ящик пива. Дейв познакомил их с традиционным английским напитком, о котором Рюдигер сказал фразу, ставшую крылатой: «I can drink sherry like water».[ii]
Поначалу он и сам поверил сказанному, однако ночью подозрительно часто бегал на двор. Следы на снегу подтвердили утром, что лучше пить все-таки воду. Несмотря на закалку, полученную в пивной у Хайнци, Рюдигер плохо переносил алкоголь. Однако друзья не могли но оценить того, что на следующий день он хотя и выглядел бледнее обычного, но не брюзжал и не портил настроения остальным. За обедом он даже снова выпил пива.
Вечером они отправились в ближайший трактирчик, где принялись изображать подгулявших англичан, которые понимают только по-английски (на самом деле степень владения этим языком была у них весьма различной); незнание же немецкого они пытались компенсировать громкостью требований.
Был покаянный день. Но пятерым англичанам приспичило завести музыкальный автомат.
– Нельзя. Сегодня покаянный день, – возразил хозяин.
– Sorry?[iii]
– Не понимают. Вот тупицы.
– We only want to play music.[iv]
– Нет, нельзя. Праздник сегодня. Нельзя музыку. Осей, ты уже учил английский. Объясни ему.
Осей старался изо всех сил, но с помощью оставшихся со школы слов так и не сумел объяснить непонятливым иностранцам, почему господу не угодны эстрадные песенки в этот день. И как, собственно, сказать по-английски «покаянный»?
Тут хозяйка трактира хлопнула крышкой музыкального автомата и этим покончила с языковыми проблемами. А чтобы задобрить гостей, она угостила каждого кружкой пива. Так или иначе упорство англичан было сломлено.
Компанию вполне могли разоблачить, особенно из-за Рюдигера и Франца. Но, по счастью, не нашлось никого, кто мог их заподозрить.
Вернувшись в хибарку, они по инициативе Феликса затеяли игру, своего рода психологический тест: «На кого похож этот человек?…»
Кто-нибудь загадывает кого-либо из присутствующих, по имени не называет. Остальные задают вопросы. Например: «На какой пейзаж похож этот человек?» «На какое кушанье?» «Какого он цвета?» И так далее. Загадавший описывает по ассоциации соответствующий пейзаж, называет блюдо или цвет. Когда все получат ответы на свои вопросы, нужно сказать, кто же был загадан.
– Интересно сравнивать свои впечатления с чужими, – объяснил Феликс суть теста.
Для Рюдигера эта игра имела неприятный оборот, так как после нескольких туров Феликс загадал именно его. Ответы Феликса Рюдигер воспринял всерьез и запомнил их навсегда.
– На какое кушанье он похож?
– На сосиску.
Уже в этот момент Рюдигер заподозрил, что речь пойдет о нем.
– А на какой пейзаж?
– На какой-нибудь видик из Шлезвиг-Гольштейна.
Тоже не лучше. Плоская, скучная равнина. Корову и ту не часто увидишь.
Но по-настоящему сильно обидел его ответ Феликса на вопрос «На какое животное похож этот человек?».
– На хромую легавую.
А когда спросил «На какой из рекламируемых товаров похож этот человек?», Феликс ухмыльнулся:
– На ароматизатор.
Ничего себе добавок к хромой легавой.
В этот же день Феликс сказал, что ему не правится рукопожатие Рюдигера, его вялая и потная ладонь.
Почему Феликс это говорил, Рюдигер давно забыл, но «хромая легавая» и «потная ладонь» прочно застряли в памяти. С тех пор ему стало ясно: они размежевались. Пусть это было шуткой, но ведь игра понадобилась Феликсу для того, чтобы высказать свое мнение. Недаром же он говорил о «собственных впечатлениях».
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Поммеренке взглянул на будильник, стоявший на тумбочке у кровати. Скоро восемь. Он чувствовал себя разбитым. Болела голова, ломило плечи, все тело.
Он зашел на кухню. Посуда уже убрана. Посмотрев на расписание уроков, сообразил, что сегодня Конни ушел из дома пораньше. Дверь гостиной распахнута. По пути в туалет Рюдигер заглянул туда. Постельное белье сложено на кушетке. Значит, Барбара тоже ушла.
Вот и хорошо. Он не любил с ними завтракать. Из Барбары слова но вытянешь, она накрывает на стол, подает кофе, делает бутерброды для Конни, убирает посуду – все молчком. Он тоже сидит как немой и злится, что на него не обращают внимания. Будто его вовсе здесь нет. А с Конни Барбара разговаривает. Ласково, нежно.
В такие минуты Рюдигер готов поступиться своими принципами, готов просить прощения, обещать исправиться. Только как исправляться?
Рюдигер берет с плиты кофе, наливает в чашку. Аппетита нет. И курить не хочется – верная примета, что с организмом что-то неладно.
Пожалуй, из-за этого он вчера и поскандалил… Еще по дороге из «конторы» к гаражу в голову опять полезли мучительные вопросы. Чего добивается Штофферс? Неужели все-таки проверка? Испытание на политическую благонадеяшость. А если нет, то чем может кончиться попытка, заблокировать решения земельного правительства по вопросу о левых радикалах? Не произойдет ли серьезного конфликта в высших политических сферах? Насколько силен Штофферс? Кто его поддержит?
Днем, пока голова была занята изучением материалов, опасения отступили на задний план. Но, сидя за рулем машины по дороге домой, Рюдигер четко осознал, насколько непростым будет дело Бастиана. Поневоле вспомнишь старые, неприятные истории, как ни старайся их забыть. Сегодня мысли Рюдигера неотрывно роились вокруг Феликса Бастиана. Поэтому и дома он лишь для вида поддерживал разговор с Барбарой, вроде бы отвечал на вопросы, но совершенно не вникал в их смысл. Если бы его, к примеру, попросили для протокола назвать хотя бы тему разговора, он не сумел бы сделать и этого.
Он даже не заметил отсутствия Конни. Барбара жарила на кухне бифштексы к ужину. Услыхав, как Рюдигер открывает дверь, она вышла в коридор.
– Что случилось? – сразу же спросила она.
– Чувствую себя неважно, – вяло ответил он.
– Неприятности? Отменили повышение?
– Нет, совсем другое.
Рюдигер прошел в гостиную и машинально включил телевизор – показывали последние известия. Барбара в нерешительности следила за ним. Нерешительность быстро сменилась раздражением и злостью, слишком уж часто они ссорились в последние годы.
Однако Рюдигер этого не почувствовал. Он сидел, глядя на экран невидящими глазами, и даже не заметил, как кончились последние известия и началась развлекательная передача «Угадай профессию!» Рюдигер вспомнил о предстоящей поездке в Кёльн; к ней еще нужно подготовиться. На пятницу назначено очередное совещание начальников отделов всех земельных ведомств по охране конституции. За последние месяцы при вербовке осведомителей случилось несколько серьезных провалов.
Один из сотрудников ведомства совершенно по-дилетантски вербовал на фирме «Опель» члена производственного комитета. Что за идиотизм, думал Поммеранке, верить, что коммунист с многолетним стажем профсоюзной работы, идеологически сложившийся, зрелый человек, соблазнится тысячью взамен за ежемесячные донесения о работе профсоюзов и производственного комитета. Неужели он станет доносить тем, кого считает своим идейным противником?
Дальнейший ход событий подтвердил правоту Рюдигера. Коммунист для вида согласился на вербовку. Но ведь даже новичку полагалось бы сообразить, что вербовщика лишь хотели выставить на посмешище. К сожалению, этот план удалось исполнить с блеском. Коммунист пригласил сотрудника домой для второй беседы. В соседней комнате сидели товарищи по производственному комитету. Они стали не только свидетелями разговора, но и сумели сделать несколько фотографий.
Дегенкольбе, начальник третьего отдела федерального ведомства, решил еще раз проинструктировать начальников отделов из земельных ведомств и обсудить случившееся. Месяц назад пошли слухи, что если в прессу просочится еще хоть одна такая неуклюжая попытка вербовки, то Дегенкольбе не удержится на своем месте.
– Гласность погибельна для нашего дела! – любил говорить Беренд.
Неожиданно Рюдигер представил себя участником передачи «Угадай профессию!». Допустим, он сам сидел бы перед копилкой и зрители угадывали его профессию. Пять марок за каждый отрицательный ответ. Наберется полная копилка? Ведь его работу охарактеризовать трудно, не говоря уже о том, насколько глупо было бы трубить по телевизору, чем он занимается на самом деле. Вот если бы угадывать довелось Феликсу Бастиану, он: превратил бы телевикторину в политический памфлет.
– В пятницу я уезжаю. Командировка в Кёльн.
Барбара вошла в комнату.
– Прекрасно! А главное – очень кстати. Попытайся вспомнить – что назначено на пятницу?
Рюдигер терпеть не мог подобных вопросов. Что за экзамен? Ведь и экзаменатор и его жертва прекрасно знают – верного ответа не будет. Но что все-таки назначено на пятницу? Он умел делать вид, будто участвует в разговоре, а сам уходил в себя, думал о своих делах. Это умение еще с бабушкой Вегенер порой оборачивалась неприятностями. Из того, что ему рассказывала Барбара, он многое пропускал мимо ушей. Зато потом он ловил на себе злой взгляд Барбары и слышал: «Мы же договаривались!»
– Класс нашего Конни устраивает в пятницу праздник, приглашены родители и учителя. А ведь Конни – твой сын. По-моему, ты забываешь об этом. Его вот дома нет, а ты даже не заметил. Или ты уже знаешь, что он ночует у Петера?
Что тут скажешь? Он действительно не думал сейчас о сыне. Кто такой Петер? Наверно, приятель. Лучше не спрашивать – Барбара и так на взводе, так что не стоит подливать масло в огонь.
– Может, хотя бы помнишь, что несколько месяцев назад поклялся сыну помогать в школьных делах и дал слово сходить на родительский вечер?
И об этом он совсем забыл. Месяцев девять тому назад Барбара позвонила ему на работу, что бывало редко. Он не любил таких звонков и считал, что большинство ее вопросов может подождать до вечера. На этот раз оказалось, что она вернулась от врача из-за болей в животе, которые мучили ее уже несколько дней. Сама она полагала, что это как-то связано с задержкой месячных, но врач определил аппендицит, даже слегка запущенный. Медлить было нельзя. Барбара ждала машину, которая отвезет ее от врача в больницу – по телефону тот уже договорился, чтобы ее приняли.
Рюдигер изрядно перепугался. Барбара и больница – это не укладывалось у пего в голове. Если не считать родов, а это ведь не болезнь, то Барбара еще ни разу не болела – «не выбывала из строя», как говорили у него на работе. Неприятной была мысль, что на время отсутствия Барбары придется самому заниматься домашними делами.
В больнице Барбара неожиданно предложила пригласить домой ее мать, чтобы та приглядела за Рюдигером и Конни. Рюдигер недолюбливал тещу, но с предложением согласился и пообещал теперь уходить пораньше с работы, чтобы помогать теще.
– Ясное дело, – отозвался на его просьбу Беренд. – Завел семью, надо заботиться.
С матерью Барбары все сложилось вполне благополучно. Сделав домашнюю работу, она, к счастью, убиралась восвояси. Проводить с ней вечера было бы скучно, да и говорить не о чем. А вот с Корнелиусом не обошлось без сложностей.
В первый же день Поммеренке нарочно вернулся домой пораньше, чтобы заняться с сыном. На предложение сыграть во что-нибудь тот ответил недоуменным взглядом. Он уже договорился с ребятами погонять в футбол. Конни ушел, а разочарованный Поммеренке остался дома один.
Спустя два дня разозленный Корнелиус швырнул на кухонный стол какую-то записку:
– Этим легавым делать больше нечего.
Поммеренке насторожился. Записка оказалась перечислением неисправностей у велосипеда. Полицейские ближайшего участка проверили все велосипеды на школьной стоянке и записали неисправности.
Он попытался объяснить сыну, что полиция должна обеспечивать безопасность движения.
– Все равно. Легавым только бы придраться.
Сына не удалось ни переубедить, ни внушить ему, что полицейских нельзя называть презрительными кличками, которые придумываются теми, кто сам конфликтует с законом.
– Для меня они останутся легавыми.
Тут Поммеренке так разозлился из-за своей беспомощности, что едва не отвесил Конни оплеуху; хотелось по крайней мере трахнуть кулаком по столу.
– Фрау Брандт тоже так говорит, – упрямо сказал сын.
– Кто она такая?
– Наша классная руководительница. Она говорит: программу сокращают из-за нехватки учителей, хотя тысячам учителей не дают работать. Зато легавых с каждым годом все больше.
– Она сказала «легавых»?
– Нет, по-моему, «полицейских»…
Тем не менее Поммеренке расценил заявление учительницы как вредное. Явная пропаганда. Да еще среди детей.
– Как зовут фрау Брандт по имени?
– Бригитта. Бригитта Брандт.
На следующий же день Поммеренке сделал запрос. Доггенхуден принес справку из НАДИС. Бригитта Брандт была действительно зарегистрирована. В 1973 году выставлялась ее кандидатура в мюнхенский студенческий парламент. Участие в подозрительных организациях не зафиксировано. С 1972 года по 1975 год она делила квартиру с двумя членами «Красной экономической ячейки», которых в 1974 году судили за «нарушение неприкосновенности жилища». Вряд ли эта фрау Брандт была крупной фигурой. Но видно, что агитацией занимаются даже попутчики.
«Дело» Бригитты Брандт хранилось в баварском архиве, так как она сменила место жительства, переехала из одной земли в другую. «Дело» Рюдигер запрашивать не стал, но на будущее решил последить за тем, что творится у сына в школе. Барбаре ничего объяснить не удалось. Да и что скажешь? Рюдигер и впрямь как-то упустил из виду школу и фрау Брандт. Особенно, что касается повседневных событий. Теперь он время от времени просматривал тетради Конни по немецкому языку, чтобы узнать, что проходят в классе.
– Жаль, но ничего не выйдет, – попробовал Рюдигер убедить Барбару. – Это же командировка. Никто не спрашивает, хочется мне ехать или нет.
– О, я вовсе не собираюсь портить карьеру господину регирунгсдиректору. Но ты забыл о нас. Как тут не злиться? Что ты вообще знаешь про Конни? Раз в полгода спрашиваешь об оценках. В конце года суешь ему двадцать марок за переход в следующий класс. И радуешься, что у тебя с ним – никаких проблем. А я? Кто я для тебя? Симпатичная, дешевая домработница, которой раз в неделю можно попользоваться во исполнение супружеских обязанностей.
Рюдигер встревожился: обычно Барбара не позволяла себе пи иронии, ни сарказма. И откуда эти вульгарные выражения, которые он ненавидел? С каких пор они вошли в ее лексикон?
И что значит супружеские обязанности? Они у каждого свои. Да, она много делает по дому, это бесспорно. Но он и не спорит. Наоборот, при нормальном разговоре, без злости и ругани, он сам выразил бы ей свою признательность, благодарность. Что же касается тех самых обязанностей, то уж молчала бы. Ведь она уже давно ему попросту отказывала.
Со временем Поммеренке понял, что подобные разговоры бессмысленны. Не удавалось найти подход. Попытки уговоров были тщетны. Ему казалось, что он себя навязывает ей, как базарный торговец залежалый товар. Но самоуничижение длилось недолго, его сменяла обида, злость.
Поскольку Рюдигер не понимал истинных причин ее отчуждения, холодности, он не мог и вспомнить, когда, собственно, это началось.
Несколько раз она с раздражением упрекала его в тупой прямолинейности:
– Ты похож на анатолийского осла!
Не очень понятно. При чем тут «анатолийский осел»? Что она имела в виду?
– Когда тебе приспичит, ты начинаешь такую бестактную, грубую подготовку, что я буквально мертвею.
Рюдигер попытался выяснить, на что она намекает. Он не мог поверить, что это объяснение указывает истинную причину ее холодности. Да, порою он спрашивал: «Скоро ляжешь?» Ну и что с того? Разве это не знак любви, влечения? Почему она против?
Претили ей и другие его привычки.
– Если ты застрял в душе, то сразу ясно, с чем собираешься пожаловать…
А ведь Барбара сама – чистюля. Типичная дочка из докторской семьи: Рюдигеру казалось, что там целыми днями ходят по дому с бутылкой карболки. (Кстати, смена комнатки в поселке железнодорожников на милую квартирку, обставленную Барбарой, далась Рюдигеру не просто – совсем другая жизнь.) Когда Барбара ложилась в постель, от нее всегда слегка пахло дорогим мылом. А после их ласк Барбара брала специально подготовленное полотенце или сразу шла под душ. Разве он упрекал ее за это? И разве его чувства от этого слабели?
Что значит «прямолинейный»? Почему «осел»? Да еще «анатолийский»!
Оскорбительное сравнение. А на самом деле отговорка – и только. Вранье.
Барбара ссылалась на то, что у мужчин и женщин различные потребности. Как бы не так. Раньше она сама часами пролеживала с ним в постели. И даже сердилась, если он быстро засыпал:
– Ну вот, чик-чик, и сразу захрапел.
А ведь ему с утра на работу. Неужели не понятно, как противно вставать в такую рань? Никого другого вместо себя на службу не пошлешь…
Словом, Рюдигер просто не верил Барбаре. Что-то тут было нечисто. Ничего не хочет только тот, у кого все уже есть. А Барбара не проявляла к нему интереса по месяцу, даже больше…
Часто, лежа рядом с ней и не в силах заснуть, Рюдигер протягивал руку, легонько дотрагивался до жены. И вмиг срывался, услышав:
– Нет, не сегодня.
– Не сегодня, не сегодня, – кричал он. – Я уже целый месяц слышу одно и то же.
Хотя, конечно, это лишь еще больше отталкивало ее.
Пожалуй, все началось года два назад. О той поре Рюдигер вспоминать не любил. Тогда он переживал кризис. Его подозрительность и ревность могли привести к самым печальным последствиям. Вот и сейчас Барбара не спала с ним больше месяца. Гипотезы о внезапной фригидности и гормональных нарушениях Рюднгер сразу отверг. Причина была и не в нем. С ним никаких перемен не произошло. Вывод один – у Барбары есть другой.
Рюдигер начал приглядываться к жене. Она изобрела новую тактику, чтобы избежать физической близости. Когда Рюдигер ложился в кровать, Барбара еще подолгу возилась с делами: гладила, латала брюки сына, засовывала белье в стиральную машину, вынимала посуду из сушилки.
Все это можно сделать и днем, думал Поммеренке. Тянет время, ждет, что засну. Когда же она заходила в спальню, провозившись в ванной с ночной косметикой, то ссылалась на усталость и массу других причин.
В одну из таких ночей Рюдигер решил добиться ясности. Он переговорил с Каем-Уве Миттендорфом, сотрудником своего отдела. Кай-Уве начинал вместе с ним. Он был ровесником Поммеренке, спортивен. Перешел из уголовной полиции, где надоела рутина и мелочовка.
– Не хочу всю жизнь ловить мошенников, которых хватает лишь на то, чтобы отнять сумку у старухи или грабануть драгоценности из виллы.
Опыт Миттендорфа, его навыки пригодились отделу. Он как нельзя лучше справлялся с заданиями, когда требовалась высокопрофессиональная слежка или было нужно быстро и безо всяких следов проникнуть в квартиру, чтобы заполучить важные улики и вещественные доказательства.
Миттендорф, Доггенхуден и Поммеренке сдружились. Кай-Уве пригласил Рюдигера в свой теннисный клуб. Здесь они встречались раз в неделю. Кай-Уве терпеливо учил приятеля техническим основам, и Рюдигер сэкономил кучу денег, которые пришлось бы заплатить тренеру.
И все же Рюдигер не сразу собрался с духом; но Миттендорф сам намекнул как-то па нелады в собственной семейной жизни, и тогда Поммеренке решился.
Он не зря доверился своему товарищу по работе, партнеру по теннису и виртуозу слежки; тот сразу высказал те же самые предположения, которыми сам Рюдигер мучился в часы бессонницы.
– Это можно проверить. Просто, чтобы убедиться. Могу сам заняться этим. Все останется строго между нами. Никому ни слова, клянусь честью.
Рюдигер боялся, что его подозрения подтвердятся. Но лучше уж ясность, чем бесконечные ночные сомнения.
Подходящий случай подвернулся скоро. Поммеренке посылали на трехдневный семинар в Бонн. Стояло лето, особой работы в конторе не было. Обычная тягомотина, ничего срочного. Они условились, что Миттендорф на три дня отключится от служебных дел, чтобы выяснить что к чему.
Вернувшись из поездки, Поммеренке нашел у себя в кабинете на столе записку от Миттендорфа: «Все сделано. Есть интересная информация. Звони! Кай-Уве».
Они договорились вместе пообедать, и Миттендорф сразу подвел итог наблюдения:
– Старик, ты ошибался.
Они сидели в нише ресторана «Домм-Шенке», где можно говорить без помех, тем более что зал был почти пустой.
Сделав заказ, Кай-Уве выложил перед Рюдигером, который заметно нервничал от нетерпения, целую пачку фотографий.
– Видел когда-нибудь такое?
На фотографиях были одни женщины, все перед одним и тем же подъездом, снятые с разных точек. Похоже, съемки велись специальной камерой.
Поммеренке такие снимки видел несметное число раз. От обычных, сделанных днем, они отличаются даже не резкостью, а чуточку неестественным цветом и светотенью.
На фотографиях пять женщин в возрасте от двадцати пяти до сорока лет. Одна из них – Барбара.
– Что это значит? Где ты их взял? Чем они там занимаются?
– Даже не знаю, поздравить тебя или посочувствовать… – Миттендорф ухмыльнулся.
На миг Поммеренке пожалел, что посвятил его в свои секреты. Даже если Кай-Уве не протреплется, у него останется возможность шантажировать. Но и эту мысль вытеснило нетерпение поскорее узнать, что удалось разведать.
– Дорогой мои Рюдигер, надо бы уделять жене побольше внимания. Поклонника у нее нет. Там одни бабы. Это женская группа. Они обсуждают всякие бабские проблемы, воспитание детей, говорят о мужчинах. Есть и еще кое-что. Одна из них… – где она у нас? – вот, Анита Малихов, тридцати девяти лет, разведена, двое детей, член производственного совета одного страхового агентства, сделала интересное предложение. Тут уж совсем не до смеха. Они собираются устроить что-то вроде женских курсов, чтобы вместе читать книги и обсуждать их. Знаешь, кто идет первым в программе? Август Бебель – «Женщина и социализм».
Миттендорф вручил обескураженному Поммеренке фотографии и магнитофонную пленку.
Техника записи была известна Рюдигеру. Микрофопы направленного действия позволяют сделать пригодную запись даже при закрытых окнах в квартире пятого этажа. Конечно, от мысли, что он не рогоносец, вроде бы легче. Но беспокойство осталось.
Зачем Барбаре эта женская группа?
Барбара и Бебель. Вот уж никак не вяжется.
– Молчишь, потому что нечего сказать. Пора подумать о семье, а то дождешься, что ее не будет.
Визгливый голос Барбары вывел Рюдигера из оцепенения. Она выскочила из комнаты. Через мгновение хлопнула дверь квартиры.
Первой реакцией был безотчетный страх. Барбара еще ни разу не убегала на улицу после ссоры. Да и Конни всегда ночевал дома. За сына он отвечал в любом случае. Позднее на смену страху пришло облегчение. Можно отдохнуть, не боясь, что тебя будут вновь и вновь распекать как мальчишку.
Такого скандала у них еще не случалось. Да, своим браком он недоволен. Но много ли вообще довольных?
К вспышкам гнева у Барбары он, собственно, привык. После перепалки она обычно хватала постель, сворачивала в узел, взваливала на плечо, будто мешки картошки, и отправлялась из спальни в гостиную. Да еще частенько хлопала дверью. Напоследок говорила:
– Ладно, хватит!
Все это ужасно раздражало Рюдигера. Его родители обходились без криков и хлопания дверьми, размолвки Вегенеров отличались сдержанностью. Впрочем, при четком распределении ролей размолвки вообще бессмысленны. Дед и он точно знали, что от них требуется. И делали свое дело. Или хотя бы соблюдали видимость. Ради мира в семье шли порой на хитрости, уловки. Так и жили.
В первые годы с Барбарой тоже не возникало особых проблем. Ее целиком занимали домашние обязанности, для заскоков попросту не оставалось времени. Он учился – она воспитывала сына.
Сына п домашнего хозяйства ей вполне хватало, поэтому Барбара и Рюдигер были довольны семейным укладом. Год тому назад, когда произошла первая крупная ссора, Барбара сама подтвердила это. Он уже тогда поразился ее агрессивности, враждебности. Речь шла о том, что ее жизнь исчерпывается ролью матери и домохозяйки. Рюдигер разозлился. Разве он виноват? Да, следовало бы повременить с ребенком, но ведь они оба радовались его появлению. А кто говорил, что хочет отдохнуть от вечерней школы? Барбара. Не он устроил мир так, что детей рожают женщины. Он бы и сам отдохнул, посидел бы дома с ребенком, сказал тогда Рюдигер. Тут-то Барбара и разошлась, так никогда прежде.
– Что значит сидеть дома и отдыхать? – Ее тонкий голосок пресекся и перешел на визг.
Рюдигер попросил ее говорить потише, чтобы не слышали соседи, но Барбара заголосила еще пуще:
– Плевать мне на соседей! Посмотрела бы я на тебя, как бы ты управился с ребенком и домом. Тебя и на неделю не хватило бы. Где ты был, когда Конни плакал но ночам? Я его кормила, перепеленывала. А ты дрыхнул себе. Кто глаз не смыкал над ребенком, когда у него зубки резались? Когда он болел? Может, ты, умник?
Рюдигер пытался ее утихомирить, сказал, что зато он зарабатывает им на жизнь, по это лишь подлило масла в огонь. Перечисление ее домашних дел оказалось чудовищно длинным, а слышно его было даже на первом этаже.
– А ты еще ноешь, что я мелочусь. Да ты сам омещанился, обуржуазился. Рюдигер А. Поммеренке! Шовинист – вот ты кто.
Темные глаза Барбары метали молнии. Голос ее срывался, но постепенно она взяла себя в руки.
Когда Барбара ушла из спальни, то Рюдигер, сидя на кровати, задумался над дзумя вопросами. Почему «обуржуазился»? При чем тут его имя и фамилия? Рюдигер А. Поммеренке. Может, она намекает на его новые визптные карточки? Да, заказывая их, он вставил для солидности это «А». Второе имя у Рюдигера было Артур, он почти забыл об этом. «А» придавало визитке значительность. Рюдигер заметил, что у многих знаменитостей указывается второе имя. Например: Джон Р. Кеннеди. Просто Джон Кеннеди не звучит. Так при чем тут «обуржуазился»?
И почему «шовинист»? Что она хотела этим сказать. До сих пор она таких слов вообще не говорила. Заснуть Рюдигер уже не мог. Он взял с ночного столика иллюстрированный журнал. Рюдигер знал по прежнему опыту, что достаточно с полчасика почитать и вся злость пройдет. Он умел отвлекаться. Но слово «шовинист» не давало ему покоя. Кстати, что же оно в точности означает?
Барбара в гостиной, можно незаметно вытащить с книжной полки «Словарь иностранных слов».
В словаре говорилось: «Шовинизм – ненависть к другим народам; разжигание национальной вражды, агрессивный национализм».
По своей работе Поммеренке знал, что понятие «шовинизм» смыкается для коммунистов с империализмом. При чем же тут он, Рюдигер? Жаль, нельзя попросить Барбару, чтобы объяснила. Скорей всего это жаргон феминистки, их бранное слово для мужчин.
Несмотря па умение забывать неприятности, Рюдигер чувствовал, что теряет почву из-под ног. Такой неуверенности в себе но было со студенческих лет. Он сходил на кухню, взял из холодильника пива, закурил, включил телевизор и сел перед ним, не глядя на экран.
Ему предстояли два тяжелейших дня. Больше времени нет. Два дня уже израсходованы. Завтра придется ехать в Кёльн, выслушивать болтовню Дегенкольба. А на следующей неделе надо передавать материалы Штофферсу. Теперь нужен покой хотя бы дома.
Философия жизни у Поммеренке проста. Есть две главные опоры – семья и работа.
Еще вчера казалось, что у него все в порядке и тут и там.
Теперь за завтраком, отхлебывая кофе, он видит, что опоры пошатнулись.
Надо сохранить хотя бы одну.
С работой это сделать проще.
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Сделанный Рюдигером выбор профессии вызвал у Вегенеров полное одобрение. Дед, сам в прошлом государственный служащий, говорил об ответственности, о надежном жизненном обеспечении. Бабушка – проще: солидная работа.
В классном журнале против фамилии Поммеренке появилась запись о предполагаемой профессии – служащий финансовых органов. Правда, Рюдигер имел о них смутное представление. Но они казались чем-то могущественным, грозным, всесильным. И этого было достаточно.
Финансовых инспекторов все боятся. Фининспектор любого выведет на чистую воду. Его не проведешь. «Тут уж снимай штаны», – как любит приговаривать дед, когда играет в карты и ему особенно везет.
Работа же оказалась скучной, однообразной. Ученика Поммеренке послали для начала познакомиться со всеми отделами. Посидев в каждом, он действительно кое-чему научился. Но всю жизнь проверять налоговые декларации, сидеть за одним и тем же столом?
Уже в первый год возникли сомнения: долго ли он тут продержится? Его привлекала лишь живая работа с посетителями. Например, в отделе уплаты налогов за автомашины. Это огромное помещение занимало целый этаж. Посередине принимали клиентов, почти всегда немного испуганных. Лишь представители крупных автофирм держались уверенно, будто сами работали здесь. Отделенные подковообразной стойкой от публики, за столами сидели инспектора.
Рюдигеру нравилось работать на людях. Делаешь вид, будто углубился в бумаги, иногда встаешь, чтобы взять из шкафа папку, подсаживаешься к машинке… И никто из посетителей не посмеет тебя поторопить.
Ему нравилось и то, что именно он решал, когда начать разговор. Он сам обращался к посетителю. А не хотелось, так и не обращался. А у закрытых комнат, длинных коридоров тоже есть своя прелесть. Тут тебя никто не видит, можно работать без суеты и спешки. Здесь тон задавал опять же он. Нажмешь кнопку, над дверью вспыхивает табличка: «Входите!»
Но все-таки больше всего любил Рюдигер работать у стойки; здесь он острее чувствовал свою власть. Если человек ему приглянулся (разумеется, с первого взгляда – занятый работник не станет пялиться на людей), то Рюдигер тут же вызывал его. Обычно он оделял своей благосклонностью женщин. Но чаще он напускал на себя занятый вид и упивался своим всемогуществом. Он медлил со словом «следующий!», прислушиваясь к нетерпеливым вздохам у стойки, покашливанию, барабанной дроби пальцев (изредка раздавались нахальные вопросы – «а поскорее нельзя?»). Эти секунды даже на третьем году учебы порой воспламеняли в нем новую любовь к избранной профессии.
Вспышки вспышками, а Рюдигер в конце концов решил избрать иную стезю, несмотря на то, что и в профучилище, и в страховом агентстве у него сложилась репутация способного, самостоятельного, целеустремленного сотрудника (репетиторство, работа кельнером не прошла для него даром и укрепила веру в собственные силы), а это сулило неплохие перспективы.
Рюдигер задумал поступить в вечернюю гимназию, и Вегенеры поддержали его.
– У парня светлая голова, – с гордостью говорила бабушка, а дед обрадовался, что после третьего года обучения Рюдигер может уйти во временное увольнение.
– Получишь образование, никто его у тебя не отнимет. Что твое, то твое, – повторил он свое любимое изречение, которое оказалось приложимым и к данной ситуации. – Потом можно опять вернуться на государственную службу, – добавил он сквозь сигарный дым.
Для Рюдигера настали непростые времена. Целых два года ходил он с работы в вечернюю гимназию, но и после занятий Вегенерам подолгу приходилось дожидаться любимого внука, так как он попал в дружный и веселый класс, который не разбегался сразу по делам, чтобы снова засесть за учебники и заняться зубрежкой.
Одноклассники шли в ближайший ресторанчик, иногда в кино или на танцы; ночные увеселения после целого рабочего дня, да еще уроков, конечно, сказывались и на успеваемости, и на физическом самочувствии, но зато каждое утро начиналось с хорошего настроения от предвкушения совместных развлечений – с этим настроением было легче высидеть и на работе, и в гимназии. Тем не менее за три года вечернюю гимназию бросили почти семьдесят процентов учащихся. Но! только не Рюдигер.
Через три года Поммеренке сдал выпускные экзамены на аттестат зрелости. В последний год его освободили от работы, и он получал небольшую стипендию, а кроме того, Рюдигера поддерживал дед за счет своей пенсии. Наибольших успехов Рюдигер достиг в тех предметах, где мог использовать свое красноречие.
Он закончил бы гимназию почти с блеском, если бы не латынь. Рюдигер не любил зубрить слова. А прикрыть незнание красноречием тут не получалось. Да он особенно и не пытался. Не мой предмет, и весь разговор.
В компании одноклассников, совершавших ночные обходы увеселительных заведений, Рюдигер давно выделил одну девушку, Ее звали Барбара, она была на его вкус чуть крупновата и нескладна, зато проста и жизнерадостна.
Она тоже работала в страховом агентстве. Объединяла их и нелюбовь к латыни.
– Цезарь с Цицероном меня не интересуют, – говорила она. – И медициной я заниматься не собираюсь. А на «неуд» мне плевать.
Через год они уже проводили время вместе не только после уроков, но и в выходные. Сначала занимались, потом выяснилось, что можно прекрасно обойтись и без этого предлога.
Рюдигер был рад тому, что у него появилась прочная связь. Прежние знакомства продолжались недолго. Да и в гимназии он чувствовал себя из-за Барбары как-то уверенней; несмотря на нехватку времени, он старался встречаться с ней почаще. Довольный собой, своей, так сказать, внутренней жизнью, Рюдигер все больше тяготился внешними условиями. Приглашать Барбару в квартиру Вегенеров не хотелось, но и вечно уклоняться от настойчивых расспросов бабушки он не мог, поэтому, в конце концов, открыл свой секрет, рассказал о Барбаре, а позднее и представил ее старикам.
После первого же визита бабушка назвала Барбару «очаровательной», а та бабушку – «забавной». Гораздо меньше Барбаре понравилась комната Рюдигера. Прямо она не рискнула сказать об этом, лишь спросила:
– Разве тебе здесь уютно?
Впрочем, сама Барбара жила немногим лучше. Она снимала комнату у старой вдовы. Вдова была жутко любопытна, к тему же старалась запихнуть именно в сданную комнату как можно больше мебели, поэтому Барбара предпочитала бывать там пореже. Между ночными развлечениями и началом работы в конторе оставались считанные часы. Барбаре строго запрещалось «приводить мужчин», как был бы назван визит Рюдигера. Да и не чувствовали бы они себя здесь спокойно ни секунды. Кровать скрипела так, что, если просто вдвоем присесть на нее, скрип все равно переполошил бы даже тугоухих соседей.
Однажды ночью, когда Рюдигер провожал Барбару домой, он предложил ей поискать небольшую квартирку, где они смогли бы освободиться от опеки и Вегенеров, и старой вдовы; было бы место, чтобы сообща готовиться к экзаменам. И вообще, тогда у них находилось бы время не только для работы и учебы.
Барбара ответила согласием.
Но найти квартиру оказалось непросто. Рюдигер, который при поисках квартиры представлялся налоговым инспектором Поммеренке, пережил немало разочарований. Скажем, если квартплата была сравнительно невысока, то хозяина раздражало наличие «невесты», которую Рюдигер приводил посмотреть квартиру.
– Ах, только помолвлены? Ну это, каждый может сказать.
Рюдигер почти отчаялся, но тут произошли важные события.
Барбара целую неделю чувствовала себя неважно. В понедельник после уроков они пошли отпраздновать день рождения одноклассника. Вечеринка получилась веселой, они пили вперемешку шампанское, пиво, вино. Барбаре сделалось дурно. Потом тошнота преследовала ее еще несколько дней, что уже не похоже на похмелье. Она обратилась к отцу.
Тот осмотрел ее и посоветовал сходить к гинекологу:
– Если не ошибаюсь, быть мне скоро дедом.
Отец не ошибся, и его коллега два часа спустя подтвердил ото. Сначала Рюдигер запаниковал. Он принялся соображать, каковы могут быть последствия для него и Барбары, удивляясь спокойствию ее отца: «Быть мне скоро дедом». Разве тут можно остаться спокойным? Или это сарказм, ирония? Может, он зачерствел, как все врачи? Неужели ничто не способно вывести его из равновесия, даже судьба собственной дочери?
Барбара попробовала его успокоить.
– А я не против ребенка. Глядишь, и квартиру будет легче найти. Экзамены я сдать успею, пойдет всего шестой месяц. Потом можно сделать перерыв, заняться ребенком. Не хочется сразу опять браться за учебу.
Рюдигер продолжал нервничать, хотя доводы Барбары звучали довольно убедительно. А почему бы им не пожениться? Барбара ему нравилась. Возможно, они и впрямь найдут квартиру. Он поступит в университет. А детьми рано или поздно придется обзаводиться. Пожалуй, даже лучше сделать это сейчас, а не в разгар университетских забот.
Все решилось за две недели. Отец Барбары подыскал по знакомству квартиру и выделил в приданое полторы тысячи марок. Рюдигер и Барбара зарегистрировали свой брак.
Сложнее всего оказалось поначалу с бабушкой. Она прямо-таки слегла, когда ее Рюди сообщил, что собирается переехать на другую квартиру. Но потом смирилась. Бабушка всегда была склонной к восторженности, а Барбара недаром показалась «очаровательной», словом, опомнившись, она начала радоваться, что вскоре сможет нянчить правнука и восхищаться новым вундеркиндом. В том, что малыш у Рюди и его прелестной жены будет именно таким, не вызывало у нее ни малейших сомнений.
Дальше все пошло в полном соответствии с трезвыми предсказаниями Барбары. Оба сдали экзамены. Оба неплохо. Правда, с латынью у обоих обстояло так себе. Корнелиус родился через два дня после того, как его отца зачислили в университет на факультет социологии и психологии.
Тем временем молодожены обставили новую квартиру – три комнаты с кухонькой и душем. Родители Барбары не поскупились. Да и дед расщедрился. Он подарил тысячу марок на мебельный гарнитур.
Денег им, в общем-то, хватало. Рюдигер получал пособие, Барбаре почти столько же давал отец, который сказал, что все равно намеревался поддерживать ее, если бы она поступила в университет.
– Кое-что я заработаю на консультациях по налогам, – пообещал Рюдигер, старавшийся свыкнуться с ролью отца семейства.
Пока Барбара, уже довольно неуклюжая, готовилась к родам, делала специальную гимнастику, ходила по врачам и обставляла детскую, Рюдигер начал свою студенческую жизнь. В вечерней гимназии он почувствовал некоторый интерес к политическим наукам, поэтому, прочитав проспекты разных факультетов, решил избрать социологию.
Видимо, многим абитуриентам пришла в голову та же мысль. Во всяком случае, женщина, которая консультировала поступающих, аж застонала, когда Рюдигер назвал выбранный факультет. После почти двадцатиминутной консультации определилась и вторая специальность – психология.
На двух ногах чувствуешь себя устойчивее, подумал Рюдигер. Потом посмотрю, что больше понравится.
На консультации ему говорили, что ученому сейчас нужна научная мобильность, универсальность; Рюдигер слабо представлял себе, чем будет заниматься конкретно, но «психология» – это звучало солидно. Он целый день проблуждал по университету.
При подаче заявления на стипендию главной проблемой оказалась не столько длинная очередь претендентов, сколько запутанность собственных семейных обстоятельств. Кого указывать в справках? Отца, которого он знать не знал и который неизвестно где пропадает? Отчима, так и не усыновившего Рюдигера? Может, деда? Формальности утряслись, но вера в себя, чувство собственного достоинства, с которыми он вышел из гимназии, были поколеблены.
Расстроенный Рюдигер наведался на факультет психологии. Здесь его окончательно обескуражили многочисленные газеты, агитгруппы с мегафонами, лозунги на стенах, суета, в которой он не мог разобраться.
В страховом агентстве все было совсем иначе. Строжайшая дисциплина, четкая субординация, начало или конец работы – минута в минуту; профучилище и вечерняя гимназия также подчинялись точному расписанию. Там известно, что будет завтра, какие тебя ждут трудности или успехи. Здесь же все чуждо, холодно, обезличено, а главное – непонятно.
Взять, например, аббревиатуры. Ему следовало прочитать объявление СФПС, но как догадаешься, что имеется в виду совет факультетов психологии и социологии. Слава богу, кто-то помог разобраться в этой путанице и посоветовал:
– Сходи в СФПС. Там дают консультации первокурсникам.
Рюдигер поехал лифтом на третий этаж, где размещались «психи».
Он не угадал даже с одеждой. Когда Рюдигер стажировался на должность налогового инспектора, то обзавелся приличными костюмами, блейзерами, брюками и пиджаками, правда, чуть поношенными и не совсем впору, так как бабушка опять покупала их по случаю. Неужели придется отказаться от строгого стиля? Странно, для вечерней гимназии все это неплохо подходило.
Рюдигер совсем растерялся, когда вошел в комнату совета и увидел своих консультантов. Комната была тесная; здесь и при большем порядке не насчиталось бы дюжины квадратных метров, у окна стоял стол с пишущей машинкой, вокруг лежали кипы бумаги, выглядывали банки с краской, валялись фломастеры, громоздились тюки макулатуры. Перед столом на вращающемся кресле сидела девушка, забравшись на него с ногами, что потребовало, видимо, известной ловкости при столь малых размерах сиденья. У стола, занимавшего основное место, стояли еще двое – про одного из них Рюдигер затруднился бы с уверенностью сказать, парень это или девушка. Оба были в свободных клетчатых рубахах, скрадывающих фигуру. Судя по всему, они писали заголовки для стенгазеты.
– Хватит! – прочитал Рюдигер броскую надпись вверху стенгазеты. Но понять, чем, собственно, недоволен совет, ему не удалось, так как никакого другого текста пока не было. Не обращая внимания на вошедшего, троица ожесточенно спорила.
– Этот кретин – законченный позитивист! – отрезал стенгазетчик, которого Рюдигер опознал при входе как представителя мужского пола.
Рюдигер, хотевший было поздороваться, осекся. Хорошо еще, что ругательства «кретин» и «позитивист» относились не к нему (кстати, что значит «позитивист»?).
– Мне бы консультацию получить, – выдавил он наконец из себя.
– Сейчас получишь. Мы как раз собираемся прикрыть эту лавочку буржуазной науки, – обернулся к нему парень, обругавший не то кретина позитивистом, не то наоборот. – Пока тут делать нечего! На будущей неделе проведем собрание и сразу начнем забастовку.
Испуганный взгляд Рюдигера был истолкован как недоумение новичка, поэтому последовало разъяснение:
– Речь идет об условиях учебы. Они отвратительны. Семинары переполнены. Содержание лекций реакционно.
– Профессура никуда не годится, – подхватил другой стенгазетчик. – Бормайстер – закоренелый нацист, он специализировался на военной психологии. Плауш – эдакий психонавт, а в конечном счете – позитивист. Про Гавлика ты уже, наверно, читал внизу.
Рюдигер вспомнил, что внизу у фонтанчика красовался плакат: «Гавлика – на шашлык!» Парень, видимо, один из руководителей совета, взял с подоконника пожелтевшую листовку:
– Вот сходи! Это программа дискуссий на педелю. А вот старое расписание. Но мы хотим его изменить. Гляди, применение математических методов в психологии – один курс, второй, третий. Три семестра на статистику, на эту позитивистскую чушь! С нас хватит!
Выйдя в коридор, Рюдигер почувствовал себя беспомощным маленьким мальчиком, несмотря на солидный пиджак в елочку и рубашку с галстуком. Позднее он похвалил себя, что сообразил не задавать своего главного вопроса. Дело в том, что окрепшее за последние годы честолюбие породило в нем мечту выйти из университета доктором Поммеренке. А может, даже профессором? Ему ужасно нравилась блестящая табличка на дверях у отца Барбары – «Доктор медицины Кампхаузен».
В первые же дни Рюдигеру хотелось разузнать, каковы условия защиты диссертации. Он особенно боялся, что надо сдавать расширенный курс латыни. Собственно, об этом он и пришел спросить студенческий совет. Наверное, злой на язык критик позитивизма лишился бы дара речи, услышав такой вопрос.
Рюдигер был рад, что не задал его. Через несколько дней он окончательно затерялся в суетливой студенческой массе, томимый чувством одиночества.
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Поезд «Интерсити» отходит от главного вокзала в десять тридцать. Собраться Рюдигеру недолго. Несколько месяцев назад он не пожалел денег и специально для поездок в Кёльн купил шикарный черный чемоданчик с двумя отделениями, каждое со своим замочком. В одно отделение укладывалась пижама, полотенце, бритва и туалетные принадлежности – комплектом в особой сумочке, которую на рождество подарила Барбара. В другом отделении – папка для бумаг, документы, газеты, журналы и кое-какой дорожный провиант. Его Рюдигер обязательно заворачивал в фольгу, причем очень тщательно, так как ненавидел масляные пятна на служебных бумагах. Будь его воля, он бы без разговоров увольнял за это. Чемоданчик нравился Рюдигеру – удобный, строгий. Неприятно, когда попутчики вываливают друг перед другом содержимое чемоданов.
Время еще есть. От «конторы» до вокзала недалеко. Интересно, удалось ли уже что-нибудь узнать о газете, которую издает Бастиан? Поммеренке делает небольшой крюк, чтобы заскочить на работу. И, действительно, материалы уже готовы, поскольку все подозрительные издания и издательства систематически регистрируются. «Шип» основан год тому назад как районная газета. Феликс Бастиан – один из издателей. Он же редактор и ведущий автор.
Начальник аналитического отдела собственноручно пометил: «Держать под контролем. Особое внимание – политике союзничества!»
Что имеется в виду?
Поммеренке прочитал материалы. Так и есть, его описания оправдались. В районе удалось найти единую платформу для всех левых и радикалистских группировок. «Шип» стал их общей газетой. Тревожный сигнал. Начали сотрудничать группы, которые еще несколько лет назад боролись друг с другом, упрекали в ревизионизме. Без Бастиана тут не обошлось.
В графе «финансирование» значится: «Финансирование осуществляется за счет частных пожертвований, а также поддержки со стороны коммунистов. Вероятно, они же обеспечивают полиграфию и решение прочих технических вопросов».
На этот счет в «конторе» сомнений нет. У коммунистов хорошая организация, крепкая дисциплина. К сожалению. Нехватку денег они компенсируют своей работой. Поммеренке понял это еще в университете. Кроме компартии, среди организаций и групп, поддерживающих газету, названы в основном такие, где участвует интеллигенция. Список прилагается. Перечислены учителя, врачи, адвокаты и так далее. Перечислены едва ли не все профессии, где нужно высшее образование. Это особенно злит Поммеренке. Получают деньги от государства и тратят часть этих денег на подрывную, антигосударственную деятельность.
Последняя пометка свидетельствует о том, что аналитический отдел готовит для Поммеренке обзор наиболее важных статей, написанных Бастианом. Обзор составят ко вторнику или среде. Поммеренке пишет: «Срочно! Постарайтесь представить материалы в понедельник после обеда». Он дважды подчеркивает это красным фломастером. Потом приписывает: «Пожалуйста, в двух экземплярах!» Второй экземпляр может понадобиться. Затем Рюдигер вызывает секретаршу, чтобы она еще раз напомнила аналитикам, что дело очень важное и срочное.
Поммеренке взглянул на часы. Уже десять. Пора на вокзал. Он быстро уложил в чемоданчик папку с надписью «Координация». Затем, словно подчиняясь какому-то неясному побуждению, взял со стола остальные шесть «дел» и разложил их в чемоданчике. Папки не такие уж тощие, хотя «дело» Бастиана все равно гораздо объемистей других. Чемоданчик заметно потяжелел.
Вообще-то, Поммеренке любил эти командировки в Кёльн. Поездка в купе «Интерсити» льстила его тщеславию. Первый класс. Купе просторное. Здесь не надо тесниться. Поммеренке предпочитал «менеджерское отделение». Тут ездят влиятельные люди, это видно с первого взгляда. Поммеренке нравилось ощущать свою причастность к ним. Его бархатный пиджак казался тут едва ли не пролетарским. Даже галстук не помогал. После второй командировки он начал курить в поездке трубку, так было импозантней.
Если присмотреться к пассажирам – Рюдигер делал это не только в силу профессиональной привычки, но и ради собственного самочувствия, ибо в компании менеджеров надо и выглядеть соответственно, – то заметно, насколько мало они отличаются друг от друга. На всех безупречные костюмы в тонкую полоску, у всех на коленях темные «дипломаты». Каждый раз Поммеренке удивлялся тому, что такими похожими друг на друга оказываются именно те люди, которые олицетворяют современное общество и высоко ценят индивидуальность, личные способности.
У менеджеров помоложе, а здесь в основном были такие, то есть у своих ровесников, Поммеренке заметил и другое – он почти не мог угадать их возраста. Рюдигер привык наблюдать за людьми по службе и вне службы, приглядываться к ним, к их характерным особенностям, приметам. В «Интерсити» было сложнее всего определить возраст. «Динамичным» молодым людям, которые сидели напротив, листая «Франкфуртер альгемайне цайтунг», могло быть двадцать семь лет, а могло – и тридцать семь.
У Поммеренке испортилось настроение, едва он вспомнил о Ходмайере, толстяке из Баден-Вюртемберга. Тот любил напускать на себя важность и разглагольствовать, не жалея чужого времени. Ходмайер – психопат, с ним невозможно ни спорить, ни тем более работать.
Рюдигеру не хотелось думать о предстоящем совещании. Он вышел из купе и направился в вагон-ресторан, где пока еще свободно. Но в ближайший час пассажиры пойдут обедать. Поммеренке и здесь постарался выбрать такое место, откуда видно весь вагон.
Больше всего Рюдигеру нравились боковые одноместные столики. Тут тебя не втянут в разговор, можно спокойно пообедать, выпить кофе, посидеть, разглядывая людей.
Поммеренке не понимал, как это другие так беззастенчиво разговаривают в общественном месте о своих интимных проблемах, причем громко. А ведь каждый знает, что все его слышат. В пивной Хайнци Рюдигеру это не мешало. Правда, там секретов особых не было. В разговорах, собственно, и участвовали все. Особенно в разговорах у стойки. Когда же Рюдигер шел в ресторан с Барбарой, он вообще не мог говорить, если оказывался за одним столом с чужими людьми. Он незаметно прислушивался к разговорам за соседними столиками. Рюдигер немел от одной мысли, что могут подслушать и его самого.
Рюдигер заказал себе кофе и уставился в окно. Внезапно ему вспомнилось, как несколько лет назад он ехал на поезде с Феликсом. Впрочем, об этом вспоминалось едва ли не каждый раз по дороге в Кёльн.
Они ехали на спецпоезде, чтобы принять участие в одной из тогдашних многочисленных демонстраций, на которую собирались со всей страны. Такие демонстрации или марши протеста устраивались раз в полгода и даже чаще. Студенческие союзы арендовали автобусы и поезда, соответственно проезд был дешевле.
Поммеренке случайно попал в тот самый вагон, где ехало студенческое руководство, в том числе Бастиан. Когда Рюдигер проходил мимо их купе, то, к его удивлению, Феликс пригласил к себе на одно из двух свободных мест. Рюдигер не особенно задумывался над этим, но считал вполне естественным, что Бастиана, который как-никак бы председателем Всеобщего студенческого союза, должны постоянно окружать руководители рангом пониже и прочие активисты. И вдруг такое начальство приглашает в свое купе простого студента!
Поездка получилась интересной. Говорили не только о политике, много шутили. К дорожному провианту отыскалась небольшая фляжка коньяка, еще больше приподнявшего настроение.
А потом произошло то, что для Поммеренке до сих пор осталось главным доказательством тенденциозности Бастиана. Феликс не мог обойтись без агитации, даже когда просто ехал в поезде и смотрел в окошко.
Это началось с Дортмунда.
– Глядите-ка! – неожиданно воскликнул Феликс. – В ФРГ даже из окна вагона можно сразу почувствовать могущество капитала. Монополии главенствуют в облике городов. Они сразу дают понять, кто тут хозяин.
И впрямь, куда ни глянь – «Хёш». В Бохуме – здание концерна «Крупп-Шталь», а неподалеку – «Мерседес-Бенц».
– PI так повсюду, – резюмировал Феликс, который заметил зто наверняка не впервые.
Действительно, в Эссене доминировали «Сименс», АЕГ, «Тиссен». Перед Дуйсбургом – «Маннесман». А в Дуйсбурге неподалеку от вокзала опять красовались огромные надписи – «Тиссен» и «Клёкнер». Под Дюссельдорфом снова – «Тиссен».
– Следующие занятия по политэкономии лучше всего провести прямо в поезде. Здесь на каждом километре столько наглядных пособий, что любого убедишь, – предложил один из товарищей Бастиана, отвечающий за политпросвет.
Тогда Рюдигер еще не насторожился, но месяц спустя, летом 1974 года, он понял, насколько не случайны были те дорожные разговоры Бастиана. Тот все видел через призму своих коммунистических идей.
В ту пору как раз шел чемпионат мира по футболу. ФРГ играла в одной группе с ГДР. Студенческий комитет поставил телевизоры в большой аудитории для совместного просмотра этого сенсационного матча двух немецких команд. Собралось человек двести, которые расселись у шести телевизоров.
– Германия против ГДР, – возвестил телекомментатор.
– Играем против «зоны», – подхватил кто-то из студентов.
Раздались аплодисменты. Поммеренке подумал: разве дело в словах? Хотя ясно, что речь идет не только о футболе. Соперничают две системы. И пресса подогревала ажиотаж. Но зачем делать из этого черт знает что? Вот для Рюдигера главное – все-таки сам футбол. И, конечно, Рюдигер болел за свою команду, то есть за Германию. Естественно, хотелось, чтобы футболистам ГДР задали перцу. Но хотелось по чисто спортивным причинам. Пусть техничная, изобретательная игра докажет свое превосходство над скучной прямолинейностью восточноевропейских клубов. Политика тут ни при чем.
Но высокооплачиваемым профессионалам приходилось туго. Поммеренке видел это. Комментатор действовал ему на нервы не меньше, чем реплики в зале. Когда «десятка» команды ГДР Шпарвассер обыграл Бекенбауера и ГДР повела 1:0, Рюдигер был потрясен. Во-первых, из-за столь неожиданного поворота игры. Но больше из-за реакции в аудитории. Ребята скакали от радости и распевали те самые песенки, которые обычно считали пошлятиной. Они праздновали победу команды ГДР.
На следующий день в некоторых газетных статьях говорилось, что такой урок не повредит заевшимся профессионалам. В конце концов, выигрыш чемпионата мира всех успокоил; команда ГДР заняла неважное место, чем Рюдигер был весьма доволен. Но когда Поммеренке, подавленный, увидел счастливого Феликса среди танцующих, то возненавидел его. Рюдигер был уверен, что раскусил Бастиана.
Поммеренке допил кофе. Вагон-ресторан постепенно заполнялся народом. Рюдигер взял сумку и положил на противоположное место. Может, она отпугнет докучливого соседа? После ссоры с Барбарой Рюдигер плохо спал ночью, почти ничего не ел за завтраком и теперь чувствовал себя скверно. Он заказал обед и расположился повольготнее в надежде, что так ему удастся подольше просидеть за столиком одному.
Работая в «конторе», Поммеренке часто вспоминал Бастиана. Например, при стажировке в разных отделах он постоянно сталкивался с новыми терминами, которые приходилось даже зубрить, вроде иностранных слов в школе.
Феликс был очень чуток к языку. Рюдигер давно заметил эту черту, но прежде считал ее лишь причудой. В магазине Бастиан мог обратить внимание на обычный вопрос обычной домохозяйки, которая, указав на какую-то вещь продавцу, поинтересовалась:
– Почем?
– Слышал? Лучше бы она спросила: почему? Жаль, что люди не задумываются, почему цены все время растут.
Поммеренке вспомнил, как он шел за Феликсом и удивлялся. Ему такое и в голову не приходило. В двенадцать лет человека занимает совсем другое.
Футбол, например. Но Феликс и тут был парень не промах. Играл он здорово, хотя никогда не тренировался в каком-нибудь клубе.
Они вместе зачитывались отчетами об играх высшей лиги. Запоминали составы команд. Рюдигер с Феликсом удивляли ребят своеобразной викториной. Один спрашивал, другой отвечал.
– Левый защитник в «Кёльне»?
– Штолленвер.
Ответ выстреливался, как из пистолета. Потом они менялись ролями. Спрашивали и отвечали по очереди. И очень редко бывало, что какой-то вопрос оставался без ответа. Правда, даже тут Феликс ухитрялся гнуть свое. Например, ему не нравились прозвища, и он называл игроков только по имени и фамилии. Рюдигеру этого до сих пор не понять.
Скажем, за клуб «Боруссия-Дортмунд» левым полузащитником играл Куррат. Маленький, хитрый, цепкий в отборе мяча. Футболисты прозвали его Таксой, а журналисты – Попрыгунчиком. И для Рюдигера он был Попрыгунчик, а для Феликса – только Куррат. И вратаря местной команды Пола все звали Мопсик. Бастиан всегда называл его по фамилии – Пола. Он говорил, что болельщикам стараются привить запанибратское отношение к спортсменам. Ерунда, отмахивался Рюдигер.
– Да пойми ты, – убеждал Феликс. – Нам хотят внушить, что все мы одна семья. Поэтому спортсменам и придумывают клички.
Феликс, твердил о том, что профессиональный футбол – это большая коммерция, она дает огромные барыши. Кстати, он со все меньшим энтузиазмом участвовал в их импровизированных состязаниях-викторинах.
И уж совсем непонятными казались тогда Рюдигеру застрявшие в памяти слова Феликса:
– С политиками еще хуже. Их тоже все зовут просто по именам. «При Адольфе было по-другому…» Это ж глупо! Люди делают вид, будто знаются с воротилами на короткой ноге. А те ведь дурачат народ.
Как тут возразишь?
Сегодня Рюдигеру кажется, что это были первые признаки чуждого идейного влияния. Сам Феликс до такого не додумался бы. Ведь ему было всего тринадцать. Старый Бастиан хоть и выглядел человеком приличным, но, видимо, дома слишком много разговаривал о политике.
Поммеренке съел шницель с жареной картошкой и принялся вытаскивать огурцы из салата, откладывая их на край тарелки. «Почему это не бывает салата без огурцов?» – подумал Рюдигер и приподнял пустой стакан, чтобы показать кельнеру, что просит еще кока-колы.
Одно нельзя не признать. И позднее, уже в университете, занимая ответственные посты в студенческих организациях, Феликс сохранил интерес к речевым нюансам. Вспомнилось одно собрание группы марксистского союза студентов. Для Поммеренке многое еще было в новинку и отталкивало. Вначале член руководства группы выступил с политическим докладом. Говорилось о важнейших политических событиях недели. Бастиан присутствовал в качестве члена президиума союза и инструктора. В заключение прений он попросил слова:
– Товарищи! Мне хочется сделать небольшое примечание. Возможно, это покажется мелочью, о которой не стоит говорить особо. Но сегодня я вновь обратил внимание на то, что мы сплошь и рядом пользуемся штампами. Так, в политическом докладе раз двадцать повторилось словечко «считать»: «руководство считает», «я считаю», «партийные органы считают». До чего же однообразно: я считаю, что ты считаешь, он считает, они считают – и так далее. Это лишь один пример. Плохо, что так мы говорим не только между собой, но и обращаемся к другим. Перечитайте обе последние листовки или вспомните наши выступления на общем собрании. Вряд ли кто усомнится в нашем отношении к Советскому Союзу, но зачем твердить: нерушимая дружба с великим Советским Союзом, проникнутая духом пролетарского интернационализма? Все это верно, но к чему напыщенность? Разве это поможет нашему делу? Привлечет к нам хотя бы еще одного из тех, кто пока в стороне? Не думаю. Словом, я так не считаю.
Феликс понаторел в ораторском искусстве. Вот и сейчас свое критическое замечание он закончил шуткой, которой он показывал, что не противопоставляет себя остальным. С критикой же Рюдигер не мог не согласиться, он и сам не раз замечал такое. Он нередко ходил на собрания, но свыкнуться с их языком не мог. Говорили будто на иностранном. Иногда Рюдигеру казалось, что ораторы недалеко ушли от него, но стараются ради пущего эффекта говорить непонятно. Кое-кто делал вид, что после букваря сразу же стал зачитываться «Манифестом Коммунистической партии». Короче, Феликс говорил именно о том, о чем с некоторых пор думал и сам Рюдигер.
Этот эпизод лишний раз подтверждал, что Бастиан – опасный противник. Феликс мыслил не шаблонно, он способен на большее, чем повторение затверженных фраз, и это усиливало его влияние даже среди тех студентов, которые не слишком интересовались политикой. Не случайно Бастиан стал председателем всеобщего студенческого союза.
Поммеренке вспомнил еще один пример. В комнате студенческого союза повесили к предвыборной кампании плакат. На красном фоне – портреты Маркса и Энгельса. Под плакатом надпись «От Маркса и Энгельса никому не уйти!» И: «В студенческий парламент – марксистов!»
Феликс, в котором заговорила старая футбольная страсть, подписал фломастером «От Маркса и Энгельса никому не уйти!» – «А Либуда уйдет!»
Поммеренке забыл тогда всю свою неприязнь к Бастиану и чуть не рухнул от смеха. Кое-кто решил, что приписка Феликса бестактна. Другие (в глазах Рюдигера они просто оторвались от жизни) не поняли шутки, 'потому что не знали, каким отличным дриблингом владел Либуда. «Он способен замотать любого противника», – писали спортивные журналисты. Рюдигер слышал, как Феликс совсем безыдейно оправдывался:
– Я думал, будет смешно. И чего вы так разволновались?
«Поезд прибывает на главный вокзал Кёльна».
Поммеренке расплатился и направился к выходу.
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Забастовка на психологическом факультете действительно состоялась. Ежедневно шли собрания, студенты называли их «тичин». Рюдигер ходил пока на занятия социологического факультета, так как там тоже начинали с изучения статистических методов. Математику он недолюбливал, но занятий не пропускал и даже выполнял домашние задания. А кроме того, старался бывать на всех политических собраниях. Он многого не понимал, но общая наэлектризованность коснулась и его. Забастовочный комитет отправился по профессорским кабинетам. Шашлык из Гавлика не сделали, но письменный стол его заняли, перерыли бумаги, разговаривали с профессором свысока. Гавлику это, разумеется, не понравилось. Он, как узнал Рюдигер, был не только избран представителем преподавательского коллектива, но и деканом философского факультета. Минут через десять после того, как Гавлик ретировался из своего кабинета под восторженные крики студентов, прибыли наряды полиции. Они окружили здание, повыкидывали оттуда студентов, а на шестом этаже попросту взломали забаррикадированные двери. С помощью брандспойтов и пожарных топориков сопротивление было подавлено. А мебели оказалось порублено столько, что самим студентам это было бы не под силу, даже если бы они поставили себе такую цель и набрались терпения. Но разве в этом дело?
Главное, утвердить авторитет администрации.
Рюдигер пока плохо разбирался в событиях. Он разрывался между лекциями по статистике, собраниями забастовщиков и перебранками студентов с полицией, которая охраняла здание от бунтарей.
В эту пору кромешной неразберихи Рюдигер и стал отцом.
Ночью Барбара несколько раз ходила в туалет. Вроде бы болел живот. Потом начались схватки, и они повторялись через равномерные и короткие промежутки.
Барбара растолкала Рюдигера, которому снились какие-то кошмары, и попросила отвезти ее в больницу. Схватки уже повторялись через каждые пять минут. От одной мысли, что прямо в машине ему придется принимать роды вместо гинеколога и акушерки, Рюдигер запаниковал и как сумасшедший понесся в клинику. Там дежурная сестра успокоила молодую пару. Барбару увели, потом она вернулась уже в больничной рубахе, чтобы пойти в родильное отделение.
– Придется подождать, – сказала сестра. – Может, даже несколько часов. Пускай муж едет домой, здесь он только мешается.
Рюдигер уехал. Однако едва он опять заснул, как раздался телефонный звонок. Рюдигер услышал голос Барбары, но ничего не понял. Пока он снова гнал машину в клинику, из головы у него и вовсе выскочило услышанное, тем более что ни в граммах, ни в сантиметрах он не разбирался. Родился мальчик. Это единственное, что до него дошло.
Через час Рюдигеру вручили в родильном отделении запеленутого младенца. Корнелиус кричал, и Рюдигер толком не знал, что нужно делать. Барбара выглядела измученной, а он, беспомощный, стоял с плачущим сыном на руках.
Он не сомневался, что на месте Барбары не перенес бы родов. Он испытывал физическую боль, если всего лишь думал об этом. От слов «промежностное сечение» его и вовсе мутило, и Рюдигеру пришлось пустить в ход все свое умение отключаться в неприятных ситуациях.
Барбару с ребенком выписали через десять дней. Начался период стресса. Ни одной ночи Рюдигеру и Барбаре не удавалось выспаться. Рюдигер не мог себе даже представить, что будет так тяжело. Корнелиус плакал через каждые четыре часа, и чем старше он становился, тем громче кричал. По утрам Рюдигер чувствовал себя совершенно разбитым. Правда, ночью к ребенку вставала Барбара, – не мог же он кормить малыша грудью, – но просыпался и Рюдигер. А ведь ему с утра в университет.
Рюдигер уступил машину Барбаре, чтобы она ездила за покупками и возила ребенка. Сам пользовался трамваем. Время от времени он напоминал жене о своей жертве. Университет стал для Рюдигера настоящим прибежищем. Он не во всем еще там разобрался, коротая время на немногочисленных лекциях и семинарах, которые шли, несмотря на забастовки; продолжал он ходить и на собрания, митинги. Рюдигеру хотелось участвовать в студенческой жизни, пусть еще не совсем понятной. «Студенты всегда против чего-нибудь бунтуют», – говорила бабушка Вегенер. Теперь Рюдигер сам был студентом или пока скорее зрителем, который наблюдал за этими, так сказать, сражениями гладиаторов.
Одним из главных действующих лиц на арене был его давний друг Феликс Бастиан, роль которого для Рюдигера еще не вполне прояснилась. Феликс входил в руководство Всеобщего студенческого союза, состоявшего из различных политических группировок, которые, хотя и враждовали, но держались вместе с 1968 года, когда им впервые удалось одержать «историческую победу» над правыми силами. Рюдигер не разбирался в различиях между ними, поэтому все оставалось для него туманным.
Сам язык политических дискуссий был ему непонятен. «Накопление капитала» – это еще ясно. Об экономике Рюдигер кое-что слышал. Но что значит – «человек как производительная сила»? Или «рабочая сила как товар»? Кто объяснит разницу между «производительными силами» и «производственными отношениями»? Впрочем, Рюдигеру и в голову не приходило спросить кого-нибудь, особенно на собрании. Не хотелось обнаруживать свое невежество.
Ораторы запросто пользовались мудреными терминами, а по публике не скажешь, что ей чего-либо непонятно. Так что приходилось и дальше внимать загадкам вроде «отрицание отрицания» или «экспроприация экспроприаторов»; Рюдигер с уважением поглядывал на докладчиков, которые запросто толковали, например, о «репрессивной сублимации».
К Феликсу Рюдигер испытывал двойственное чувство. Феликс говорил иначе. Он не злоупотреблял иностранными словами или вкратце объяснял их значение. Рюдигер легко ухватывал его мысль, говорил ли Бастиан о сотрудничестве с профсоюзами или подчеркивал роль рабочего класса и его союза со студенчеством. Но именно это Рюдигера и злило – слишком уж здорово Бастиан умел выступать, на все у него находился ответ, он имел четкое представление о самых жгучих проблемах: о перспективах, о стратегии и тактике. Успех Феликса на митингах я собраниях лишь усиливал у Рюдигера ощущение собственной неполноценности.
А тут еще странный недуг, который заявил о себе сейчас, но потом еще несколько лет мучил Рюдигера, так и не сумевшего узнать его диагноз.
Ему не удавалось упорядочить свою повседневную жизнь. Дома его донимал детский плач, и Рюдигер сбегал оттуда, однако университетская жизнь до сих пор оставалась чужой. Уйти с головой в учебу тоже не получалось. Статистика доконала его. Под психологией и социологией Рюдигеру представлялось раньше совсем иное.
Однажды поздней осенью он опять постарался уйти из дома пораньше. Корнелиус уже три недели болел коклюшем, кашлял ночами, то и дело просыпался, надсадно плакал. Да и днем сын заходился кашлем и капризничал от недосыпания.
Ехать до университета было минут двадцать. Но до городской электрички нужно еще пройти минут десять, потом столько же отшагать от вокзала до университета. Рюдигер шел с вокзала не торопясь, ничего особенно радостного его не ожидало.
Метров через двести у него схватило желудок. Собственно, тяжесть в животе Рюдигер почувствовал еще в поезде, но теперь внутри что-то заурчало, забулькало, как перед извержением вулкана, и неожиданно все внутренности свело, будто судорогой. Его пронзила резкая боль, а главное – тяжесть переместилась в кишечник и сделалась почти невыносимой.
Неспешный поток нес с собою Рюдигера от вокзала к университету. Почти никто не прибавлял шагу. А если какой-либо пешеход и обгонял другого, то он либо не был студентом, либо принадлежал к редкому числу тех, кто еще не свыкся с победой антиавторитарного движения, которое осудило пунктуальность и обязательную явку на занятия как буржуазный пережиток.
Рюдигер постарался вспомнить, нет ли поблизости туалета. Нет, придется терпеть до университета. Он пошел быстрее…
Последние метры Рюдигер почти в панике побежал по лестнице, хотя в то же время старался делать не слишком громадные шаги. Конечно, со стороны был ужасно смешон этот ускоренно-замедленный шаг, но все опасения затмевал страх перед возможной катастрофой.
Расталкивая недоумевающих студентов, он ринулся в кабинку и захлопнул дверцу. Успел… Но отпустило далеко не сразу. Рюдигер долго сидел, уткнув голову в ладони. Он страдал от унижения, от того, что был похож на малыша, которому еще неподвластны элементарные функции собственного тела.
В последующие недели эти мучения повторились вновь. И каждый раз Рюдигер едва успевал добежать до туалета. Потом он неизменно чувствовал себя униженным, разбитым… Для него наступил период, когда едва ли не все в его жизни отошло на задний план перед этим недугом – учеба, семья, политические сражения. И чего он только ни предпринимал, ничто не помогало.
В конце первого семестра возникла еще одна проблема. Барбара пожаловалась, что его стипендии и денег, которые она получала от отца, им все-таки не хватает. Конни, хотя совсем еще малыш, обходится дороже, чем они предполагали, а из намерения Рюдигера давать консультации по налогам ничего путного не вышло. Да, он помог составить две-три налоговые декларации, но получил за них гроши. А кроме того, консультации требовались только в начале года, к сроку подачи деклараций.
– Одному из нас надо подрабатывать, – трезво констатировала Барбара.
– Постараюсь что-нибудь найти, – сказал Рюдигер, быстро сообразив что к чему.
Ведь работа – это хороший предлог для новых отлучек из дома в часы, свободные от университетских занятий. Если работать пойдет Барбара, то ему придется сидеть с ребенком, чего Рюдигер никак не хотел. В роли «кормилицы» он мог рассчитывать от Барбары и на кое-какие льготы по домашним делам.
Рюдигер слышал, что студентам в любое время года предоставляли работу на почте. На следующий же день он отправился туда и всего через час вышел служащим Немецкой федеральной почты с удостоверением, которое надлежало без напоминания предъявлять вахтеру, и талонами на питание в столовой.
На более или менее продолжительный срок свободными оказались лишь места в телефонной справочной. Рюдигер подрядился отработать шесть недель за каникулы, а за учебный период – по двадцать часов еженедельно. Как прикинула Барбара, заработанных денег им должно хватить.
Первые дни ушли на краткий вводный курс. До сих пор Рюдигер никогда не задумывался, как функнионирует справочная служба. Подписывая трудовое соглашение, он представлял себе, что обложится толстенными телефонными книгами и будет рыться в них, разыскивать нужные номера.
Все оказалось иначе. Наставница отвела Рюдигера и еще четверых студентов в просторное, но темноватое помещение, оборудованное кондиционером.
– Здесь у нас находится больше сотни рабочих мест.
На столах длинными рядами стояла аппаратура. Тут же ящички с пронумерованными роликами микропленки.
– На каждой микропленке умещается несколько сотен страниц телефонной книги. Аппарат увеличивает кадрик, и информацию можно считывать с экрана. Надо вложить микропленку в аппарат и проворачивать ее, пока на экране не появится нужное место из телефонной книги. Через наушники вы слышите от абонента вопрос, для ответа пользуйтесь микрофоном. Руками крутите пленку.
Возле ящичка с микропленками имелась кнопка, нажав на которую принимаешь вопрос, а если он чересчур сложный, то можно передать его в особый справочный стол.
Рюдигеру понравилась работа. Он с нетерпением ждал конца подготовки и тренировок, чтобы сесть за аппарат. Работали сменами круглые сутки, так как в справочную звонили и ночью. Через два часа устраивался перерыв, чтобы отдохнуть, покурить, перекусить и выпить кофе.
Когда работа поутратила свою новизну, Рюдигер довольно быстро почувствовал, как необходимы эти перерывы. Глаза уставали от экрана; шум голосов в зале, напряженный поиск запрошенных номеров – все это утомляло. Через несколько недель Рюдигер уже знал наизусть множество номеров, которые требовались особенно часто. Абоненты порой удивлялись, когда он моментально отвечал на их вопросы безо всяких поисков.
– Единственное средство от однообразия и стресса – невинные шутки, – поведал Рюдигеру Томас.
Томас уже пятнадцать лет был студентом-синологом. В справочном бюро он работал три года. Время от времени Томас куда-то уезжал. В столовой, среди солидных почтовых служащих, он выглядел ярким экзотическим растением. Длинная рыжая грива до плеч, рыжая борода до груди. В пестрых широких штанах, майке и разноцветной жилетке Томас садился за стол и, прихлебывая чай, рассказывал о путешествиях по Азии. Рюдигер с удовольствием слушал эти истории, и земной шар казался ему совсем маленьким. Томас и научил его кое-каким шуткам, которые скрашивали жизнь. Например, ночью, особенно по субботам, им часто звонили подвыпившие люди и спрашивали, где находится ближайшая дежурная автостанция, чтобы купить там в ночном буфете бутылку спиртного.
– Алкашам я всегда даю телефон Армии спасения. Жалко только, что нельзя потом подслушать разговор.
Томас рассказывал занятные случаи с чудаками.
– Сегодня позвонила одна старуха и говорит: у меня есть вопрос.
– Пожалуйста, задавайте ваш вопрос. Для того мы здесь и сидим.
– Знаете, мы живем, у самой телебашни. Я вот хочу узнать, почему там не горит фонарь. Обычно его всегда там зажигают.
– Видите ли, говорю, у них фонарщик заболел. На следующей неделе выйдет на работу и зажжет.
– Ах вот в чем дело. Спасибо.
Вскоре и Рюдигеру нашлось, что порассказать. Странные бывали звонки…
– Вы не могли бы сказать, почему сегодня вывешены флаги? – спрашивала какая-то женщина.
– Никак не могу решить задачу, – жаловался школьник. – Вот послушайте: условный проход поршня составляет…
– Извини, здесь телефонная справочная… Я даю справки только о телефонных номерах.
– А на прошлой неделе мне помогли.
– Наверное, ты говорил с кем-то, кто изучает математику.
– Переключите разговор на него.
– Нас тут человек восемьдесят. Как я его найду? Да и нельзя переключать разговоры с аппарата на аппарат.
Рюдигер быстро уяснил себе, что именно не нравилось ему в новой работе. Особенно его раздражали секретарши, которые хорошо знали свои права.
– Ваш номер? – спрашивали они с самого начала разговора, и это сразу же настораживало. Тем самым ему намекали, что если им останутся недовольны, то жди жалобы. Хотя, вообще-то, они были правы. Согласно инструкции полагалось самому называть свой номер.
После столь грозного вступления секретарши обращались с Рюдигером так, будто он был диктофоном или компьютером.
– Мне нужны три номера. Первый…
Они точно знали, что за один раз можно спросить три номера. Рюдигера возмущало, когда с ним так обращались. Раздражала и самоуверенность секретарш.
Ко второй категории неприятных клиентов Рюдигер относил всех тех, кто своей бестолковостью затруднял работу, а порою задавал такой вопрос, на который вообще нельзя ответить. Правда, зато этими звонками можно было посмешить коллег в столовой.
– Алло, мне нужен телефон моего старого друга.
– Как его зовут?
– Как зовут? Я и сам все время вспоминаю, а вспомнить никак не могу.
– Но это же ваш друг, вы должны знать, как его зовут.
– Да я знаю. Мы его звали Куддель. Но вам-то небось фамилия нужна?
– Конечно. Или дайте адрес. Я назову всех абонентов в доме, и вы, может, вспомните фамилию.
– Каких-таких абонентов?
– Людей, у которых есть телефон. Вы помните, где живет ваш друг?
– Ясное дело. На самой окраине. Знаете, за трамвайной линией. Там еще от бензоколонки идет дорожка…
– А улица какая?
– Черт, как же она называется…
Тут уж бедняга Рюдигер совсем не знал, что делать. А клиент еще минут пятнадцать мучил его, а затем требовал начальника смены. Впрочем, и тот ничем не мог помочь.
Или взять разговор с одной пожилой женщиной.
– Барышня, соедините меня с фрау Янсен.
– А где живет фрау Янсен? – нарочито забасил Рюдигер.
– Видите ли, барышня, она живет там же, где когда-то жила и я. В Ноймюнстере, Килерштрассе, 6.
Рюдигер быстро просмотрел список абонентов в Ноймюнстере, но фрау Янсен не нашел.
– Алло, вы слушаете? Извините, но никакой фрау Янсен там, к сожалению, нет.
– Она там живет, говорю я вам. С шестьдесят четвертого года живет.
– И фамилия у нее Янсен? Посередине «с» или «з»?
– Да Эльфрида Янсен. Только она давно вышла замуж Янсен – это ее девичья фамилия.
– А как ее фамилия теперь?
– Не знаю, барышня. Но вы смотрите на урожденную Янсен.
Этим диалогом вполне можно развлечь коллег за обедом, однако обращение «барышня» разозлило Рюдигера. Но у Томаса и вовсе был хриплый бас, тем не менее звонившие и его называли «барышней» или «девушкой». Так что дело не в голосе Рюдигера, который кому-то показался женственным.
Через год работа окончательно приелась. Двадцать часов в неделю вдобавок к университетским занятиям всерьез тяготили Рюдигера.
Да еще с почты уволили Томаса. Дело в том, что работу студентов специально проверяли, чтобы держать их, так сказать, в постоянном страхе. Еженедельно, два, а то и три раза, к линии безо всяких уведомлений подключалась одна из контролерш, которые сидели в отдельном помещении. Никто не замечал подключения, о нем нельзя было как-то догадаться заранее или предупредить товарищей по ходу проверки. Производилась получасовая запись разговоров на магнитофон, затем следовал их разбор. Студента-оператора приглашали для беседы и указывали ему на ошибки, нелюбезность или нерасторопность. Этих проверок все опасались. Томас советовал не обращать на них внимания и не переживать из-за них:
– Я уж дважды попадался. Поругают, конечно. Но ничего серьезного с тобой не сделают. Во всяком случае, до увольнения дело не дойдет, не бойся.
И вот его уволили. Проверку устроили неделей раньше, чем ожидалось. Томас любил поболтать, чтобы слепка отвлечься, особенно с женщинами. Однажды он протрепался так целых два часа. Рюдигера это даже восхищало. Ведь целых два часа! Самому Рюдигеру даже найти тему для разговора и то было трудно. Он не знал толком, как обратиться по телефону к незнакомой женщине. Томас же был завзятым говоруном. Контролерша подключилась к линии как раз в тот момент, когда Томас угадывал внешность собеседницы. Старухе Зиберт, самой вредной контролерше, впору было оглохнуть. Она терпела не меньше получаса. Томас все еще продолжал беседу со своей новой знакомой, когда Зиберт появилась у него за спиной.
– Все равно пора уходить из этой лавочки. Тут ведь слежка почище, чем у ведомства по охране конституции, – сказал потом Томас в столовой.
Подобные проверки не нравились и Рюдигеру. Некоторые из студентов пытались даже протестовать. Он знал этих ребят из окружения Бастиана. Здесь, за стенами университета, они на практике осуществляли сотрудничество с профсоюзами. Подписав трудовое соглашение, многие сразу же вступили в профсоюз почтовых служащих, тем более что студентов, даже если они работали временно, принимали туда полноправными членами. Эти активисты говорили об утомляемости глаз от экранов, требовали удлинить перерывы или сократить рабочее время. Они же выступили и за отмену проверок.
Одного из них (он учился на педагогическом факультете и дружил с Бастианом, Рюдигер знал это) избрали в производственный совет, где студент добился принятия некоторых требований. После трудных переговоров перерывы удлинили. Причем за счет рабочего времени. Ночную смену сократили на полчаса. Да и с проверками кое-что изменилось. По новому положению контроль, хотя и сохранялся в качестве средства для улучшения работы, однако теперь полагалось уведомлять о каждой предстоящей проверке. Конечно, работать стало легче. В том числе и Рюдигеру. Но все же ему претило, что улучшений добились именно эти активисты. Он таких людей не любил.
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Координационные совещания, которые регулярно проводил третий отдел федерального ведомства, превратились для Поммеренке в малоприятную обязанность. Два года назад он впервые приехал на такое совещание вместо Беренда. Тогда Поммеренке гордился принадлежностью к кругу столь значительных лиц, теперь же он откровенно скучал. Его не покидало чувство, будто он находится в музее восковых фигур.
Рюдигер не делал исключения и для самого Дегенкольбе, самовлюбленного карьериста и бездельника, которому, правда, в последнее время пришлось пошевеливаться. Именно ему ставили в вину проколы с вербовкой тайных сотрудников, особенно на предприятиях. Поговаривали, будто кресло под ним уже шатается. Даже газеты намекали на возможное увольнение. Ходили слухи, что министр внутренних дел вызывал его к себе для отчета.
Атмосфера совещания вполне соответствовала слухам. Дегенкольбе, пятидесятилетний толстяк, обычно проводивший совещания весьма уверенно, сегодня явно нервничал. Начальники отделов из земельных ведомств заметили это, причем не без злорадства, как выяснилось позже в частных беседах за традиционным совместным ужином.
– Речь идет не только о моих личных установках, – говорил Дегенкольбе. – Необходимо больше внимания уделить предприятиям. Этого требуют интересы частных предпринимателей, а также иные обстоятельства. Министерство внутренних дел разделяет наше мнение о том, что подрывная деятельность на предприятиях, маскирующихся обычно под профсоюзную работу, или акции производственных советов, влечет за собою гораздо более серьезные политические последствия, чем эскапады интеллигентских группировок, которые нам в известной мере удается держать под своим контролем.
Похоже, что, разговорившись, Дегенкольбе вновь обретал прежнюю самоуверенность.
– Но, господа! Прежних проколов допускать нельзя. Иначе все у нас полетит к чертям.
Сказал «у нас», а речь-то идет о нем самом, усмехнулся про себя Поммеренке. В нашей-то «конторе» все идет, как по маслу, уже не первый год. Запросы с предприятий обрабатываются быстро, действуем наверняка, а главное – без ненужной огласки. Никакого шума, никаких газет.
Мы не повторяем ошибок с «законом о радикалах», когда головотяпы (а то и провокаторы) из дирекций школ или учреждений культуры заносили полученные от нас сведения прямо в личные дела, давая пищу для левых журналистов, падких на такие сенсации.
– Совершенно недопустимо, – повысил голос Дегенкольбе и сорвался почти на крик, – что некоторые земельные ведомства поручают дилетантам работать с отлично подготовленными, прошедшими коммунистическую выучку активистами из производственных советов. Эти дилетанты не способны даже почувствовать, что попались на удочку и что на контакты с ними идут только в целях компрометации, разоблачения, чтобы при второй или третьей встрече не только подслушать вербовку, но и сфотографировать.
От гнева у Дегенкольбе па лбу проступил пот. Он намекал на недавнюю историю с вербовкой члена производственного совета на заводе концерна «Опель», наделавшую газетную шумиху.
– А в результате нам приходится тратить уйму сил, прибегать к не вполне легальным средствам, включать потенциал всего нашего аппарата, чтобы спасти хотя бы то, что еще как-то возможно спасти, – продолжал Дегенкольбе. – Но я со всей решительностью заявляю: впредь я не стану подставлять свою голову, когда придется отвечать за чью-то халатность. Да, нужно усилить работу на предприятиях! Однако необходимо посылать туда наши лучшие кадры. Ведь там мы сталкиваемся с опытным и отлично подготовленным противником.
И так далее в том же духе.
Поммеренке ясно видел, что руководитель федерального уровня спасал свою шкуру. Кое-кто из представителей земельных ведомств понимал, что критика направлена в их адрес. Полетит не только Дегенкольбе, если повторится произошедшее в Бохуме.
Затем Дегенкольбе перешел к вопросам обычной повестки дня, и тут же начались активные выступления. Начальники отделов земельных ведомств вносили разнообразные предложения, каждый старался создать впечатление, что только в его голове рождаются замечательные идеи. А идеи-то оказывались не новыми, многие из них Поммеренке уже давно использует в своей повседневной работе.
Поммеренке вкратце записал сообщение Дегенкольбе о его беседе в министерстве внутренних дел.
– Сверху дано указание, – доложил Дегенкольбе, – благодаря которому исчезнут разногласия между нами и районными военно-призывными органами, что случалось прежде.
Вот это неплохо. Если удастся обеспечить вербуемым сотрудникам освобождение от призыва в армию, работать будет гораздо легче.
Слово взял Хубер, скользкий тип с аккуратным пробором и всегда до противного тщательно одетый. Единственное, что не вяжется с лощеным видом – его говор. Хубер рассказал об анализе газетных объявлений. Общественные группы вроде «Гражданское движение против атомных электростанций» или «Против размещения ракет средней дальности в Западной Европе» публикуют в газетах объявления со своими призывами. Анализ публикаций дает интересные сведения, которые трудно получить иначе.
Можно подумать, будто анализ газетных объявлений изобрели в Баварии, чуть было не застонал Поммеренке.
На совместный ужин Дегенкольбе не пришел. Он сослался на важное деловое свидание, что дало начальникам отделов повод для самых разных домыслов. Поммеренке постарался сесть за ужином подальше от Ходмайера, чтобы не слышать вновь разговоров о старых добрых временах. Тут уж Ходмайера не остановишь. Он любил рассказывать о Пуллахе, о той поре, когда они делали настоящее дело и не заботились о таких мелочах, как общественное мнение. Ходмайер вспоминал Генерала (так он любовно называл своего шефа), его творение – «организацию Гелена», коллектив, сплотившийся в Пуллахе, и то, как разведка получила задание организовать ведомство по охране конституции. Воспоминания приводят его в раж. Ходмайер – «подвижник первого часа».
За ужином Рюдигера втянули в спор, начатый, видимо, Грундке из Рейнланд-Пфальца. Спорили о наиболее эффективных средствах разоблачения вражеских агентов и провокаторов в собственных рядах.
– Все начинается с подбора кадров, – заявил Грундке, пододвигая к себе жаркое из косули. – Надо учиться у американцев. Они месяцами обрабатывают претендентов в специальных тренировочных лагерях. Тут п физическая подготовка, и медицинский контроль, и обследования психологов, и всякие тесты на определение способностей. А чтобы выявить подлинные мотивы, по которым человек идет на эту службу, его проверяют на полиграфе или «детекторе лжи».
Грундке с аппетитом разжевывал мясо.
– За того, кто пройдет через такое сито, можно поручиться, – продолжил он. – В ЦРУ ни для кого нет исключений. Всех пропускают через «детектор лжи». Вплоть до самого директора. Причем не только при приеме на работу, но и после, через определенные промежутки. Да-да, господа. А американцы и тут нас здорово обогнали.
Вероятно, Грундке основательно интересовался этим предметом. Во всяком случае, такого запала Поммеренке за ним никогда, пожалуй, не замечал.
– Метод абсолютно надежен. У процедуры есть три фазы. Сначала ведется непринужденная беседа, ее записывают. Надо рассказать о себе. А потом… вот, я тут все записал…
Позабыв о жарком, красной капусте, бруснике и крокетах, Грундке полез в карман пиджака и достал аккуратно сложенный листочек.
– Вот вопросы: «Была ли у вас другая фамилия? Пользовались ли вы чужим удостоверением личности? Являлись ли вы членом подрывной организации, зарегистрированной в списках генерального прокурора? Являетесь ли вы коммунистом или членом коммунистической организации? Бывали ли вы за границей? В том числе в коммунистических странах? Имели ли вы контакты с официальными представителями коммунистических стран? Работаете ли вы на иностранное правительство? Рассказывали ли вы кому-либо, кроме сотрудников ЦРУ, что вы хотите там работать? Вступали ли вы в гомосексуальные связи? Употребляли ли наркотики? Принимали ли вы сегодня транквилизаторы?» И так далее и тому подобное. Все это длится около часа. Потом те же вопросы задают снова, но в другой последовательности, вперемешку. В иной формулировке. Причем сначала к детектору не подключают… Минутку, я еще кое-что записал…
Грундке вновь зачитал по бумажке:
– «…Полиграф состоит из трех приборов, которые укрепляются на теле испытуемого и соединены проводами или кабелем с основным аппаратом, имеющим вид ящичка. Каждый из приборов регистрирует с помощью автоматического самописца физиологические изменения в организме. Первый прибор замеряет давление, его прикрепляют к руке или ноге. Второй прибор состоит из гофрированной резиновой трубки, которая плотно облегает грудь и застегивается на спине. В третьем приборе есть электроды, соединенные с датчиками на ладонях. Первый прибор считает пульс и фиксирует давление, второй учитывает ритм дыхания, а третий регистрирует перспирацию. Подключив к детектору испытуемого, его сажают лицом к стене; он должен смотреть прямо перед собой и спокойно отвечать на каждый вопрос, говоря только «да» или «нет». Тот, кто задает вопросы, находится за спиной испытуемого и видит только показатели приборов и его затылок. Вопросы задают сзади, ответы произносятся в стену. Это вторая фаза».
Грундке с торжествующим взглядом обводит коллег, будто это он сам придумал «детектор лжи».
– Перед детектором не устоит пи один даже самый первоклассный агент. Так что у янки действительно есть чему поучиться.
Это произвело впечатление. Поммеренке тоже слушал не без интереса. Мельком он вспомнил о том, как принимали на работу его самого. Он взглянул на часы. Поезд отходит через полчаса. Пора откланиваться.
Немного погодя такси высаживает его у вокзала. Поммеренке проходит в спальный вагон, довольный тем, что избавился от «мастодонтов» и их болтовни.
Как хорошо, что в купе никого больше нет. И проводник неназойлив или слишком устал. Поммеренке оказал, во сколько его разбудить, и закрыл дверь купе. Выбрав среднюю полку, Рюдигер аккуратно расправил бархатный пиджак на плечиках и повесил его в шкафчик, после чего устало сел.
Раздеваясь, он нагнулся, чтобы снять ботинки, и его вновь пронзила боль. Поезд тронулся. В купе было душно. Каждый раз, когда Поммеренке ехал в поезде, то заснуть мешал громкий перестук колес. И все же он выключил свет, лег на бок и попытался задремать. Не получалось. Рюдигер начал ворочаться. Впрочем, «ворочаться» не то слово, приходилось очень осторожно поворачиваться. «Одно неловкое движение – и опять недели мучений», – твердил он себе. Он уже несколько лет страдал нелепым недугом, о котором и не скажешь «болезнь». Не понятно даже, как это назвать.
Примерно раз в полгода у Рюдигера между ягодицами образовывалась болезненная трещинка. Это было очень неприятно, особенно если учесть сидячую работу, когда большую часть дня проводишь либо за письменным столом, либо на совещаниях.
Этот недуг был настолько неудобосказуем, что Поммеренке действительно стеснялся кому-либо пожаловаться. Даже Барбаре. Рюдигер лишь брал ее кожный крем и, запершись в туалете, густо смазывал трещинку. Он полуприсаживался, проделывая эту процедуру. Поза выбралась со временем. Так было удобнее всего наносить крем, не рискуя тем, что трещина увеличится.
В этой унизительной позе Рюдигер все время представлял себе, что невольный свидетель его самолечения надорвал бы живот со смеха, увидев такую картину. С досады на себя он и вовсе терял всякое желание с кем-либо советоваться.
Еще в Кёльне Рюдигер почувствовал, что дело плохо. Он везде усаживался то так, то эдак, чтобы трещинка не расширилась. Да и на купейной полке соблюдал осторожность, поэтому не удивительно, что разбитый и расстроенный он не мог заснуть в душном купе. А тут еще после третьей или четвертой остановки проводник привел в купе нового пассажира.
Только этого не хватало, подумал Рюдигер, притворяясь спящим. Потом он чуть-чуть приоткрыл веки и начал наблюдать за незнакомцем, который не удостоил спящего даже взглядом. Для Поммеренке это совершенно непонятно, так как сам он в подобной ситуации сперва осмотрелся бы, тем более что попутчик спит. Может, незнакомец его просто не заметил и решил, что он в купе один? Неожиданно Рюдигер испугался: ему почудилось, что попутчик сейчас сядет на его постель или дотронется до него. Забыв про трещину, Рюдигер шумно заворочался, стараясь, однако, не выдать, что не спит.
Однако попутчик проигнорировал попытки Рюдигера обратить на себя внимание. Слегка пригнувшись в тесном купе, он начал раздеваться. Без излишней педантичности, но аккуратно сложил брюки светло-зеленого летнего костюма, перекинул их через поперечинку плечиков и повесил на крючок у двери. Затем снял пиджак и белую рубашку.
Оставшись в светло-серых кальсонах, мужчина встал прямо перед лицом Рюдигера – рыжий, светлая кожа усеяна веснушками, кое-где крупные родимые пятна. Со спины ему можно было дать лет сорок. Над резинкой кальсон повисли жировые складки.
Потом произошло нечто вовсе невообразимое. Мужчина открыл дверцу встроенного в углу купе шкафчика с зеркалом и достал – Рюдигер даже забыл равномерно посапывать, чтобы казаться спящим – утку. Не оборачиваясь, чтобы проверить, спит ли попутчик, мужчина, не спеша, заполнил утку до половины, сунул ее обратно в шкафчик и закрыл дверцу, потом лег на нижнюю полку и выключил свет.
Несколько минут спустя ровное дыхание спящего перешло в тихое похрапывание. Такое поведение ошеломило Рюдигера. Ему даже померещилось, что в купе пахло мочой.
О сне теперь не могло быть и речи.
Вскоре Рюдигер опять почувствовал боль. Он злился на незнакомца, который моментально заснул мертвым сном. Рюдигера пронзила острая неприязнь к лежащему внизу человеку.
И все же каким-то чудом Рюдигер задремал. Проводник разбудил его за четверть часа до остановки. Глянув вниз, Рюдигер удостоверился, что по-прежнему не один. Все вещи, кроме костюма, он положил на постель, чтобы одеваться сидя. Не хотелось устраивать зрелище, вроде того, что вчера видел сам.
Потянувшись за одеждой, Рюдигер сделал неловкое движение. И снова – резкая боль. Разозлившись на себя, он осторожно слез с полки и оделся стоя. Мужчина лежал к нему спиной. Его легкие работали мерно, как кузнечные мехи.
Захватив чемоданчик, Рюдигер вышел из купе и кивнул проводнику, который сидел за столиком в конце коридора. «Чаевых ждет», – зло подумал Рюдигер, но не дал ни гроша. Нечего подселять ночью пассажиров.
Шесть часов утра. Поммеренке взял такси. К его удивлению, Барбары и Конни дома не было. На кухонном столе лежала записка, выдранный листок. «Уехали в Бюзум». Ни теплого обращения, ни привета. Лишь сухое уведомление о том, что на выходные Барбара отправилась к родителям.
Рюдигера разозлило и сообщение, и то, что оно написано на таком клочке. С другой стороны, это неплохо. Никто не мешает. Можно спокойно заняться своей болячкой, никому ничего не объясняя.
В понедельник Поммеренке пришел на работу пораньше. На письменном столе уже лежали несколько номеров «Шипа». Рюдигер машинально полистал газеты. Его мысли были заняты предстоящим визитом к врачу. Ни о чем другом он сейчас не мог думать. Что значит какой-то Феликс Бастиан по сравнению с тем унижением, которое придется сегодня испытать?
Трещина увеличилась, и замазать ее кремом не удалось. А тут еще легкий понос, из-за которого ранка заболела сильнее. Обращение к медицинской энциклопедии ничего не дало.
Рюдигер окончательно решил идти к врачу. Откладывать больше нельзя. В ближайшие дни предстоит серьезная работа. Понадобится полная самоотдача, ничто не должно отвлекать.
Он надеялся, что крем поможет дотянуть до отпуска, чтобы вдалеке от письменного стола и затяжных совещаний спокойно полечиться. В воскресенье Рюдигер настолько серьезно занялся самоврачеванием, что порою забывал о беспокойстве, которое давало о себе знать, едва он начинал думать о поручении Штофферса. Тем не менее он сумел просмотреть захваченные домой дела тех, кого можно было бы отобрать вместе с Бастианом. Но там были совсем другие случаи.
И все же против двух фамилий Поммеренке поставил восклицательные знаки.
Юрген Кренц, с юношеских лет член левых молодежных организаций, одно время принадлежал к группе, которая самовольно занимала пустующие дома. Его даже судили за нарушение неприкосновенности жилища, но оправдали из-за отсутствия улик. Грехи юности, официально Кренц подпадал под действие нового положения, согласно которому они прощались. Но ведь позднее Кренц вступил в компартию! О каком же «сроке давности» может идти речь? Поммеренке только качал головой. Нет, такие люди не меняются.
Небезынтересно дело учителя, который, судя по всему, был как-то связан с маоистами. Прямое членство подтвердить не удалось. Однако имелись косвенные данные. Например, его не раз видели у информационных стендов маоистов. Есть даже фотографии, где учитель стоит на рыночной площади у стенда с газетой в руках. Снимок четкий, учителя легко узнать. Снимала одна женщина, член родительского комитета в его школе. Женщина написала, что фотографировала незаметно, оказавшись на рыночной площади для покупок к пасхе. Жаловались на этого учителя и в школе. Ученики из его класса испортили мебель в молодежном пансионате; директор пансионата прислал жалобу, на которой стояла чья-то резолюция: «Наказать за халатное отношение к присмотру за учениками».
В остальных делах вроде бы никаких зацепок нет. Коммунисты с солидным партийным стажем, функционеры, кассиры партийных касс, групорги по месту жительства, активисты различных гражданских инициатив. В любом случае, Феликс Бастиан – самый заметный из них. Но проблема не в этом. Поммеренке решил еще раз внимательно изучить все материалы.
Рассеянное перелистывание газет прервала фрау Шредер. Она принесла телефонный справочник медицинских учреждений и частнопрактикующих врачей. Вообще-то, это входит в обязанности секретарши – найти врача поблизости, записать на прием. Чего проще? Но Рюдигер предпочел все сделать сам. Его болячки никого не касаются. Кто знает, что подумает секретарша о таком поручении, не дай бог, пойдут слухи. Как раз этого и не хотелось, тем более что обычно дерматологи именуются «специалистами по кожным и венерическим заболеваниям». Прекрасный повод для сплетен.
А вот и подходящий специалист. Доктор Баумерт. Совсем рядом. При одной мысли о предстоящем осмотре Рюдигера бросает в испарину. Но надо решаться. Нужна настоящая мазь. Чтобы действительно помогла. Сейчас ничто не должно отвлекать. Сама решимость кажется Рюдигеру победой над собственным малодушием.
– Это частная практика? Говорит Поммеренке. Можно записаться на прием? Желательно сегодня. Дело срочное. Оплата наличными.
Он выложил свой козырь и не ошибся.
– Вам повезло – только что звонил пациент, который не сможет прийти. В одиннадцать, то есть через два часа, вам удобно?
– Вполне.
– Повторите фамилию.
– Поммеренке Рюдигер.
Без десяти одиннадцать. Рюдигер аккуратно сложил стопку газет на стол. Вот вернется от врача и возьмется за работу как следует. Он знал по себе, что успешное преодоление трудностей всегда вдохновляло его. Скажем, он неделями боялся удалить больной зуб, зато после приема у дантиста испытывал такой подъем, будто совершил настоящий подвиг. После визита к кожнику будет то же самое.
«Доктор Баумерт». Увидев табличку, Поммеренке остановился, но затем,1словно смирившись с неизбежностью, открыл дверь. Длинный коридор, похожий на лабиринт, множество комнат, современный интерьер. Все выкрашено в нежный зеленый цвет, на стенах акварели и ненавязчивые, но без особой выдумки плакатики: «Не забудьте оформить больничный лист!» Напротив входной двери – большой круглый стол, тоже зеленый. Женщина за столом приветливо улыбнулась:
– Господин Поммеренке, не так ли?
Он пришел точно в назначенный срок, однако немного смутился из-за того, что женщина сразу угадала его фамилию.
– Для регистрационной карточки нужны кое-какие сведения.
Поммеренке с готовностью ответил на вопросы.
При вопросе о роде занятий сказал:
– Служащий.
– А точнее…
– Разве этого не достаточно?
– Вообще-то, достаточно.
– Тогда так и оставьте.
– На что жалуетесь? – вопрос мог бы вызвать у него замешательство, но Рюдигер недаром готовился к визиту, а кроме того, он немножко горд своей решимостью, поэтому сохраняет полное спокойствие.
– Анальная экзема.
Таков его собственный диагноз, который кажется Рюдигеру достаточно наукообразным и в то же время соответствующим реальным фактам.
Медсестра, вполне удовлетворенная ответами, назвала номер комнаты, куда нужно пройти. Хорошо, что она ничего не добавила. Если бы она велела раздеться, Рюдигер начал бы нервничать. В каком жалком виде ему пришлось бы ждать врача. От одной мысли по коже бегут мурашки.
Рюдигер сел на обтянутое кожей кресло и взглянул на разложенные инструменты и лекарства. Поерзал на кресле, чтобы проверить, болит ли трещинка. Но как всегда, от страха перед врачом боль исчезает. Так всегда бывало и у дантиста. В голове мелькнуло: а нужен ли осмотр? Скажу: у меня экзема. Давнишняя история. Пропишите какую-нибудь мазь, чтобы не особенно пачкалась.
Если говорить уверенным голосом, может получиться.
Чем ближе роковая минута, тем лихорадочнее работало воображение Рюдигера. Как все это произойдет? Придется лечь? Нагнуться? Что будет делать доктор? Противная у него работа – возиться с экземами.
Дверь открылась.
В комнату вошла молодая женщина в таком же светло-зеленом халате, как у медсестры. При иных обстоятельствах и ином состоянии Рюдигер наверняка обратил бы на нее больше внимания.
Неожиданно женщина села на противоположный стул.
– Чем могу быть полезна?
– Я жду врача.
– А я и есть врач.
Куда только подевались остатки самообладания?
От неожиданности в голове у Рюдигера застучало одно: бежать! Но как?
– Вероятно, вас что-то беспокоит.
Она взяла регистрационную карточку. Прочитала.
– Анальная экзема. Давно это у вас? В чем выражается?
Путь к отступлению обрезан. Рюдигер начал объяснять, запинаясь и неотступно думая о том, что сейчас придется спускать брюки.
Она расспрашивала его деловито. Разговор шел чисто медицинский, выяснялась лишь суть дела. Рюдигер же мялся, путался, поэтому последовало спокойное, но твердое решение:
– Ну, что ж, давайте посмотрим…
Через минуту-другую все мучения уже были позади. Можно одеваться. Рюдигеру выписали рецепт на мазь с гидрокортизоном.
– Если не будет улучшений, приходите через неделю.
Вот и все. Пока женщина мыла руки, Поммеренке быстро поблагодарил ее и откланялся.
С чувством громадного облегчения, но совершенно взбаламученный он выскочил на улицу и какое-то время бесцельно слонялся по городу. В конце концов, Рюдигер взял себя в руки, нашел аптеку и купил мазь, которая стоила почти двадцать марок. Вернувшись на работу, он зашел в туалет и попробовал лекарство.
Даже за письменным столом Поммеренке не сразу восстановил внутреннее равновесие. Перед глазами продолжала стоять картина пережитого позора. Отгоняя ее, Рюдигер принялся систематически изучать те номера газеты, где среди авторов значился Феликс Бастиан.
Со всевозрастающим интересом Рюдигер читал статьи Бастиана в регулярной колонке редактора, где он брал на мушку «отцов города». Статьи острые, ядовитые. Написаны с блеском. Их можно подать как важные косвенные доказательства антиконституционных взглядов Бастиана, хотя непросто отобрать уличающий материал. Лишь к концу рабочего дня забрезжила конкретная зацепка. «Шип» поместил объявление, что сегодня вечером состоится собрание, где Феликс Бастиан выступит с речью против деятельности «серых волков» и об исламских школах района.
Какое дело Бастиану до турок?
Звонок Томбергу в отдел «Иностранные экстремисты» кое-что прояснил. В районе, где работал Бастиан, за последнее время участились стычки между правыми и левыми турецкими экстремистами.
– Сегодняшнее собрание тоже пахнет скандалом, – предупредил Томберг.
Поммеренке распорядился послать сотрудника для наблюдения. Причем просил выделить толкового работника, профессионала из «конторы», а не внештатника. Нужны результаты, которым можно дать ход.
Без пяти четыре Рюдигер опять сложил газеты в аккуратную стопку. Напряженная работа не смогла изгладить из памяти пережитого унижения. Он решил идти прямо домой, как следует вымыться и тщательно обработать трещину мазью. Может, завтра удастся заняться делом в полную силу.
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Мучения продолжались. Каждый раз он едва успевал до туалета. Теперь у Рюдигера приступы бывали не только утром, но и днем. Захлопнув в последний момент дверь кабинки, он подолгу сидел на стульчаке с понурой головой, подпирая ее ладонями. На какое-то время (до следующего утра) наступало облегчение, но настроение было скверное и совершенно нерабочее. Больше всего страдало его уязвленное самолюбие.
А тут еще Барбара с гордостью сообщила, что Конни, которому недавно исполнился год, днем остается сухим.
Понятно, что Рюдигер постеснялся рассказать жене о своих страданиях и каждодневной борьбе с собственным организмом.
Теперь Рюдигер постоянно прислушивался к себе, это стало едва ли не главным его занятием. Однако и университетская жизнь по-прежнему его интересовала. Студенческое движение распалось на многочисленные группировки с довольно-таки похожими названиями. Почти в каждом присутствовало слово «социалистический» или даже «коммунистический», тем не менее группки страшно враждовали друг с другом, не жалея в обличениях самой отборной брани.
Публичные дискуссии чем-то притягивали к себе Рюдигера. Несмотря на скверное самочувствие, он ходил на собрания и следил за разыгрывавшимися там сражениями диадохов, но не всегда понимал, о чем, собственно, спор. Он старался хотя бы угадать, какую именно группу представлял тот или иной оратор. Иногда в этом помогали чисто формальные признаки.
Рюдигер только сейчас понял, насколько прав был Бастиан несколько лет назад. Феликс тогда сказал, что у многих людей по манере говорить можно догадаться, с кем они общаются или дружат. В пример он привел сестру:
– Когда у нее появляется новый кавалер, она сразу подхватывает его любимые словечки и вообще меняет свой лексикон. Например, сейчас за ней ухаживает берлинец, поэтому у нее самой уже слышится берлинский диалект.
Рюдигер часто узнавал членов одной и той же группы по манере выражаться. Они говорили одинаково: например, начинали каждую фразу словом «значит» или «значит, вот». Это настолько резало ухо, что Рюдигеру казалось, что следующий оратор обязательно передразнит своего соперника, закончившего выступать.
Ребят Феликса Бастиана он отличал легко. Во времена антиавторитарного движения Бастиан, ставший теперь председателем всеобщего студенческого комитета, на всех собраниях твердил о союзе с рабочим классом. Многие его не понимали. Сегодня его противников приводил в негодование призыв сотрудничать с профсоюзами. Они не хотели даже слышать об этом. Профсоюзные боссы сами разъезжают на «мерседесах», а нынешние профсоюзные предприятия ничем не отличаются от капиталистических. Профсоюзы действуют заодно с правительством.
– Хватит! – орал сосед Рюдигера. – Нам профсоюзные боссы не нужны.
«Верно!» – думал Рюдигер. Он внутренне был на стороне противников Бастиана. Дед тоже всегда называл профсоюзников толпой, улицей. Значит, и ему профсоюзы были ни к чему. А ведь дед больших чинов не имел.
Враждующие между собой группировки проявляли удивительную солидарность в борьбе против товарищей Бастиана, которых они именовали «ревами». Это звучало как «предатели».
Рюдигер не знал, что означает это слово, но понимал – его адресуют именно Бастиану и его сторонникам «Он так и не рискнул попросить у кого-либо объяснений. Позднее, на курсах по марксизму-ленинизму, ему растолковали, что «ревы» – это сокращение от слова «ревизионисты».
В книжном магазине Рюдигер полистал политический словарь, делая вид, будто собирается его купить, нашел нужное место и прочитал: «Ревизионисты требуют пересмотра теоретических и политических основ марксизма, чтобы выхолостить революционное содержание научного мировоззрения пролетариата и заменить его буржуазными теориями».
Вроде бы понятно. Неожиданно взгляд Рюдигера остановился на выходных данных словаря: Берлин. ГДР. Издательство «Диц».
Нет, ничего не понятно. Почему же противники Бастиана называют его самого и его товарищей ревизионистами? То есть словом, которое имеет в ГДР явно негативный смысл.
В последнее время группы, входившие во всеобщий студенческий комитет, все чаще ставили на обсуждение конкретные проблемы студентов: нужна конкретная программа, где будут сформулированы материальные требования студентов.
Кому нужна, пусть у того голова и болит, язвили противники.
Рюдигер подозревал, что Бастиан пытался повлиять и на политически незаинтересованных студентов. На следующем собрании объединенный комитет представил свои тезисы и вновь разгорелись баталии. Практически главный спор шел о последнем разделе – «Финансирование». В нем говорилось: «Деньги у государства есть. Необходимо лишь перераспределить их». Требование «Образование вместо бомб!» подействовало па гладиаторов из другого лагеря, словно красная тряпка на быка.
– Думаете, капиталисты вас послушают? – ехидничали противники.
Из дальнейшей дискуссии Рюдигер уяснил, что оппоненты Бастиана считают нереалистичным при капитализме требовать «Образование вместо бомб!». Конечно, говорилось это совсем иными словами. Но Рюдигер кое-как перевел для себя мудрености вроде «накопление капитала», «экономическая агрессия», «максимализация прибыли» и «тенденции падения нормы прибыли».
Феликс отвечал просто. Он не надеется, что капиталисты его послушают. Но нужно развеять легенду о нехватке денег. Если люди поймут, какие средства расходует правительство на военные программы, то можно будет всем вместе потребовать изменения этой политики. А дальше он вновь перешел к своей излюбленной теме – союзу с рабочим классом.
Собрание затянулось до вечера. Рюдигеру оставался всего час до начала смены в телефонной справочной. Он пошел в главное здание. Там открылся новый студенческий ресторан. После пятичасовых прений следовало подкрепиться.
Ресторан назывался «У Диониса». Значит, греческая кухня.
Похоже, после долгого собрания проголодались многие. Все столы были заняты, да и к бару не протолкнешься. Но Рюдигеру посчастливилось отыскать свободное место у стойки. Рядом кто-то просил сувлаки, салат, пиво и сузо.
Рюдигер решил пить поменьше. Не из-за цен. В справочной полагалось, как в классе, спрашивать разрешения, чтобы выйти в туалет. Рюдигеру это действовало на нервы. С другой стороны, высидеть полтора часа до очередного перерыва не всегда удавалось.
Словом, надо пить поменьше пива.
– Тоже из этой говорилки?
Судя по всему, сосед хотел завязать разговор, хотя сам еще не кончил есть.
Рюдигер утвердительно кивнул.
В тот момент он был занят лишь тем, чтобы отдать заказ. Обслуживало всего двое официантов, а народу – уйма. Тут уж не зевай.
– Вечно эти театральные дуэли, записные ораторы. Но люди ходят. Ты-то, гляжу, тоже не в восторге…
Рюдигер опять кивнул.
– Да, вид у тебя кислый. И тем не менее мы оба заявляемся на каждое собрание.
Рюдигер взглянул на соседа внимательней. Откуда он знает, что я хожу на все собрания?
Лицо соседа показалось ему знакомым. Пожалуй, они впрямь где-то виделись. Впрочем, мало ли какие лица примелькались за время учебы в университете. С одними сидишь на лекциях, с другими видишься на собраниях, третьих встречаешь в столовой, четвертых – в пивной.
Сосед был, видимо, старшекурсником. Его волосы, спадавшие на лоб, заметно поредели. Очки без оправы, джинсы, клетчатая рубашка. Обычная одежда. В гардеробе наверняка висела куртка.
С легким удовлетворением Рюдигер отметил у соседа намечавшийся животик: оттого и рубаха свободного кроя. Собственная склонность к полноте, обнаружившаяся за последнее время, заставила Рюдигера приглядываться и к другим.
– Эй, Иоаннис, прими заказ у моего приятеля!
Один из греков тотчас подскочил к ним с блокнотиком в руке.
– Возьми сувлаки. Наешься.
Рюдигер всегда легко поддавался чужому влиянию. Впрочем, он не любил заказывать незнакомые блюда. А тут все знакомо: мясо на вертеле, салат и жареная картошка.
– После такой говорильни чувствуешь себя полутрупом.
Рюдигер и тут не мог не согласиться.
– Может, все дело в том, что я тут еще не освоился, – продолжал сосед. – Сам-то я из Франкфурта-на-Майне. Проучился там несколько семестров. А ты давно здесь?
С третьей попытки ему удалось втянуть Рюдигера в разговор. Начался обычный студенческий треп. Оба, как говорится, выпускали пар.
– Вообще-то, университет я представлял себе совсем по-другому, – пожаловался Рюдигер. Собеседник оказался внимательным, умеющим слушать; он не перебивал Рюдигера, напротив – выказывал живой интерес и участие.
Они выпили пива.
– Антон, – представился новый знакомый.
– Рюдигер.
Внезапно его обожгло подозрение: этому парню что-то нужно от тебя. Разве встретишь сейчас человека, который готов слушать тебя просто так? Да еще без всяких попыток, в свою очередь, рассказать о себе, порисоваться… Он невольно отодвинулся от Антона. Может, он гомик? Это было у Рюдигера больным местом. За последнее время произошло два неприятных эпизода.
К телефонисткам порой пристают с грязными разговорами. Есть люди, у которых уйма времени, а занять себя нечем. Рюдигер удивлялся, с каким спокойствием реагировали женщины на подобные звонки.
– Ладно, ладно. Купи себе лучше порнографический журнальчик.
Телефонная «барышня» не может сама прервать разговор. Раньше была специальная клавиша, с помощью которой абонента просто отключали.
– Пришлось ее заблокировать, – объяснила Рюдигеру наставница на вводных курсах. – Операторы слишком часто пользовались этой клавишей, когда не знали, как ответить на вопрос.
Недурная мысль. Не надо крутить микрофильмы. Нажал себе клавишу, и дело с концом.
Избавиться от приставал можно только переключением разговора в спецбюро или в адресный стол. Можно, конечно, выдернуть штекер. Тогда отключались наушники. Абонент оставался на линии, но оператор его не слышал.
Опытный оператор так и делал, чтобы выкроить для передышки минуту-другую, не опасаясь контроля. Выдернет штекер, откинется на стуле и пробормочет:
– Опять псих. Житья от них нету.
Зная все это, Рюдигер тем не менее буквально опешил, когда такое случилось с ним самим.
– Добрый день, справочное бюро.
– Какой у тебя славный голосок, малыш…
Рюдигер отреагировал так нервозно, что едва не оборвал шнур. С минуту сидел на стуле, будто разбитый параличом. Может, он обиделся, что его голос показался кому-то немужественным? Рюдигер с трудом взял себя в руки и, опасаясь контроля, сунул штекер обратно, чтобы ответить следующему абоненту. Теперь он нарочно баи сил, едва ли не хрипел.
Примерно через месяц Рюдигер вновь пережил довольно сильное потрясение. В тот вечер он с тремя приятелями отправился в пивную при главном вокзале. Раньше Рюдигер тут не бывал, слышал только, что хозяин пивной – вроде бы португалец.
В большом помещении было полно народа. Оглушительная музыка, синие клубы сигаретного дыма, огромный вентилятор посередине зала не мог разогнать духоту. Рюдигеру не хотелось подсаживаться к занятому столику, но приятели раздобыли где-то четыре табуретки, и они присоединились к потеснившейся большой компании, которая состояла в основном из иностранцев.
Публика представляла собою самую пеструю смесь. Преимущественно иностранцы и студенты. Иностранцы – по виду рабочие. Это угадывалось по их рубашкам, на которых работа с инструментом, землей, машинным маслом оставила неистребимый след. Студенты яростно жестикулировали. Вероятно, они чувствовали себя обязанными сплотить застольные компании. Ведь рядом, по их мнению, сидели люди, которых эксплуатируют вдвойне – и как рабочих, и как иностранцев.
Таби заказал графин красного вина и – на всех – бутербродов с жареным мясом. Вечер удался. Отчасти помогло этому португальское вино.
Часам к одиннадцати большинство португальцев разошлись.
– Завтра рано па работу, – оправдывались они.
Рюдигер обратил внимание на парня, который сидел у музыкального автомата и пил вино. И тот часто поглядывал на Рюдигера, который попытался вспомнить – уж не знакомы ли они? Нет, не знакомы.
Неожиданно парень подошел к их столу.
– Я весь вечер гляжу на тебя, – обратился он к Рюдигеру. – Хочешь пройтись со мной по кабакам? За мой счет, приглашаю.
Рюдигера бросил в краску. Он резко мотнул головой:
– Нет, я тут с друзьями.
Но это нисколько не смутило парня. Наверное, он был пьян.
– Ты мне нравишься. Пойдем.
– Сказано, нет! – отрезал Рюдигер и, помедлив, добавил: – Такие вещи не для меня.
Все еще в замешательстве он повернулся к друзьям, которые прислушивались к необычному диалогу. Сценка их явно забавляла, и они не собирались помочь Рюдигеру выпутаться из затруднительного положения. Получив отказ, парень еще постоял у стола, затем, слегка шатаясь, вернулся на свое место.
За столом начались шутки.
– Поммеренке, зря ломаешься! Не каждый день делают такие предложения.
Но Рюдигеру было не до смеха. У него испортилось настроение.
Оба эти происшествия вспомнились сейчас. Чтобы исключить любые недоразумения, он завел разговор о работе.
– У меня семья. Жена и ребенок. Приходится подрабатывать, на стипендию не проживешь.
Антон кивнул.
– Знакомая история. – И к облегчению Рюдигера добавил: – Я тоже женат.
Антон поинтересовался, трудно ли совмещать учебу с работой. Рюдигер пожаловался на стресс, монотонность.
Время приближалось к шести. Пора бежать на телефонную станцию. Опоздания полагалось отрабатывать. Да еще начнут талдычить о необходимости строго соблюдать производственную дисциплину, о должностных обязанностях и нехватке кадров.
Он договорился с Антоном встретиться еще раз. Выпить пива.
Дня через два Рюдигер вновь увидел Антона, тот сидел в коридоре философского факультета и читал свежие листовки.
– Рюдигер, привет! Как дела на работе?
Рюдигер был свободен, никуда не торопился. Антон пригласил зайти в пивную, он угощает.
В этой пивной Антон, видно, был своим человеком. G хозяином он поздоровался за руку, назвал его просто Тедди и заказал две большие кружки пива. Рюдигер разговорился. Антон незаметно направлял разговор.
Они просидели в пивной весь вечер, иногда выходили в соседнее помещение поглядеть на биллиардистов, играли сами. Антон нравился Рюдигеру своей ненавязчивостью. Разговор зашел об университетских политических группировках. Антон больше слушал. Было заметно, что его действительно интересуют мнения Рюдигера. Он особенно оживился, когда узнал о давнем знакомстве Рюдигера с Феликсом Бастианом, нынешним председателем объединенного студенческого союза.
– А сейчас контакт с ним поддерживаешь? Рюдигер слегка напыжился и оказал, что не любит функционеров и аппаратчиков.
– Кроме того, знаешь, мы с Феликсом расходимся по идеологическим вопросам. Коммунизм – вещь хорошая, только не очень реальная.
– Зачем же тогда ходишь на собрания?
– Интересно. Ребята спорят, и атмосфера особая. Если не ходить на собрания, то не поймешь из-за чего идет Ругань на семинарах.
В конце вечера Рюдигеру уже казалось, что он обрел нового друга.
С тех пор они виделись и не случайно, а сговариваясь о встречах.
Месяц спустя они опять зашли к Тедди.
– Сколько тебе платят па почте? – поинтересовался Антон.
– Семь сотен.
– Столько можно заработать и проще. Хочешь?
– А как?
– Ты ведь все равно ходишь па собрания. Мог бы кое-что там записывать.
Рюдигер с недоумением поднял брови.
– Для кого?
– Хотя бы для меня.
– Ты же сам на них бываешь.
– Верно. Только я перегружен. Хочу поделиться работой.
– А что ты будешь делать с записями? И кто станет платить?
– У меня есть связь с одним учреждением. Там хотят знать, что происходит в университете.
– Ведомство по охране конституции?
– Не так громко, Рюдигер. Не надо орать. Обдумай мое предложение.
Антон встал и потащил Рюдигера в биллиардную. В тот вечер они к этой теме не возвращались.
По пути домой Рюдигер размышлял. Заработок, конечно, легкий. Не то, что в справочной вкалывать. Надоело. Только вдруг об этом кто-нибудь узнает? Надо поговорить с Антоном поподробнее.
Барбаре он, разумеется, ничего не сказал. Даже если он уйдет из справочной, жене знать об этом не обязательно. Он найдет, чем занять освободившееся время. Барбара теперь все чаще жаловалась, что он совсем не бывает дома, мало заботится о сыне, почти не уделяет внимания ей. До сих пор удавалось ссылаться на двойную нагрузку. Зачем же лишаться такого козыря?
В следующий раз Антон и Рюдигер уселись в пивной поодаль от остальных, за отдельный столик. Рюдигер сам напомнил о прошлом разговоре. Накануне он отработал ночную смену и лишний раз почувствовал, насколько ему надоело сидеть в справочной.
– Слушай, Антон, ты всерьез просил меня помочь?
– Конечно.
– Значит, нужно записывать, что было на собрании и больше ничего?
– Да. Это совсем просто. Не надо даже ломать голову, как составить отчет. Я дам вопросник. Там шесть пунктов. Ответишь на вопросы, и точка. Да и собрания-то бывают всего раз в неделю, от силы два раза.
– А откуда мне знать, на какие собрания идти?
– Я подскажу. Встречаться будем, как до сих пор. Отчеты станешь отдавать мне.
– А деньги?
– Получишь от меня.
– Ты служишь в ведомстве по охране конституции?
Антон покачал головой.
– Нет, я только посредник.
– Дело-то небезопасное.
– Ерунда. Никто ничего не заметит. Ты же не глупый. Записи будешь делать после собраний. Если народу полно и другие что-нибудь пишут, то можно прямо на собрании. А наши с тобой встречи всем до лампочки. К тому же ничего незаконного тут нет. Ведомство просто хочет знать, какова ситуация. Не понравится, можешь в любой момент отказаться.
– Ну, хорошо. Тогда я согласен.
– Вот и отлично. Это событие надо спрыснуть.
Антон неторопливо достал из нагрудного кармана аккуратно сложенный листок, передал его Рюдигеру.
– Это вопросник. Завтра митинг солидарности с Вьетнамом, можешь сразу и начать. Сверху пишешь тему, дату и свою фамилию. Потом отвечаешь на вопросы, по порядку – с первого по шестой. Лучше на машинке. Встретимся послезавтра в три у Тедди. Эй, Нико, еще пару пива!
Рюдигер взглянул на вопросник.

1. Время и место проведения собрания?

2. Фамилии присутствующих?

3. Содержание доклада?

4. Ход обсуждения?

5. Фамилии ораторов особенно примечательных выступлений?

6. Общее впечатление?


Подали пиво.
– Итак, за твою помощь!
– Твое здоровье, Антон.
Дело пошло неплохо. Рюдигеру поправилось, что Антон от него не отстранился. Пожалуй, для Антона была важна не только работа Рюдигера. Они остались приятелями.
Выяснилось, что Антон все-таки был штатным сотрудником ведомства по охране конституции. Но Рюдигер не упрекал его за маленькую, безобидную ложь. Он получал те же семь сотен, что и на почте. Правда, новая работа не ограничивалась заполнением вопросников.
Антон регулярно приглашал Рюдигера в «контору». Там ему давали пачки фотографий. В основном фотографировали демонстрантов. Судя по всему, одна камера стояла где-то перед входом в объединенный студенческий комитет. По фотографиям Рюдигер узнал это небольшое здание. Его просили писать на обороте снимков фамилии опознанных людей. В скобках он отмечал политическую принадлежность, если она была ему известна.
Узнавал Рюдигер довольно многих. В университете он теперь старался запоминать фамилии, внимательно читал списки кандидатов в различные выборные органы. Демонстрации бывали сравнительно часто, три-четыре раза за семестр. Рюдигер принимал в них участие. Не удивительно, что на фотографиях он порой видел самого себя.
Сначала он колебался. Позднее стал, как положено, писать на обороте свою фамилию. Ухмыляясь, он думал, что надо бы в скобках помечать «секретный сотрудник», однако на подобные шутки не решался.
Бастиан фигурировал почти в каждой серии снимков. Обычно в первой шеренге. Порой у микрофона. Часто у входа в объединенный студенческий комитет.
Антон не забыл о дружбе Рюдигера с Феликсом. Он поручил Рюдигеру записать все, что тот знал о друге детства. В том числе сведения интимного характера. О семье, привычках, склонностях, интересах.
– Нас интересует все. Пьет ли он, курит, изменяет ли своей девушке. Когда-нибудь и это может пригодиться.
Когда Рюдигер закончил отчет, они обнаружили, что сведения о сегодняшнем Бастиане очень скудны. Раньше Рюдигер знал многое, даже мелкие подробности.
– Нужен свежий материал, – сказал Антон.
Неожиданно ему пришла в голову интересная идея. По крайней мере, Антон сделал вид, что только сейчас додумался до нее.
– Слушай, Рюдигер. Ты толковый парень. Нам нужна информация, так сказать, изнутри. Необходимо заняться ими поплотнее. Не мог бы ты втереться к ним?
Антон глядел серьезно, даже просительно.
– Что значит – втереться?
– Записаться в их ячейку.
– С ума сошел? Они меня сразу раскусят. Подкован я плохо. Они не берут каждого встречного-поперечного. Если не знаешь марксизма, сразу расколют.
– Ясное дело. Сперва надо подготовиться. Конечно, не пойдешь к ним: мол, здрастьте, хочу к вам записаться. У нас на этот счет есть кое-какой опыт. Для начала устроишься на их курсы. Ты жо знаешь, у них есть курсы основ марксизма. Преподают там, как правило, ребята Бастиана. Поучишься на курсах, а там они сами к тебе обратятся. Ведь они своих рекрутов набирают на курсах. Знают, где искать. Вот увидишь, сами начнут тебя обхаживать. Тебе и делать ничего не надо, просто через некоторое время дать согласие. Если возьмешься за эту операцию, будешь получать по тысяче в месяц. Чем плохо?
Действительно, веский аргумент.
– Можно договориться так, – продолжал Антон. – Поступай пока на курсы. В любом случае не вредно познакомиться с их идеологией, фразеологией. Особенно не усердствуй. А там поглядим.
Рюдигер согласился. На следующий же день он записался на курсы, которые назывались «Стратегия и тактика идеологической борьбы». Руководитель курсов, Ульф Вайскирх, был товарищем Бастиана.
Вайскирх возглавлял совет политологических факультетов. На этих факультетах как раз шла забастовка против новых правил сдачи экзаменов. Очередное занятие курсов начиналось сразу после собрания, посвященного забастовке. Ульф принадлежал к той редкой категории людей, которые умело сочетают теорию с практикой. С одной стороны, обнаружилось, что он свободно цитирует наизусть классиков марксизма. С другой стороны, он искусно орудовал с допотопным печатным станком, который приходилось каждый раз ремонтировать и налаживать, прежде чем запустить. До собрания он печатал листовки, чтобы тут же раздать их. А после собрания он начал занятие. Ульфу было некогда даже отмыть руки, зато сразу видно, что до теоретических занятий он имел дело с практикой. Впрочем, его это не смущало.
– Ничего. Тем наглядней моя приверженность к рабочему классу, – пошутил Ульф.
Рюдигер не смог бы сидеть на занятиях с руками в типографской краске. «Кто захочет, тот сумеет!» – говаривал дед. Уж Рюдигер нашел бы возможность помыться.
Правда, связь революционной теории и практики была действительно убедительной.
Слушателям курсов дали на дом брошюры Маркса, Энгельса и Ленина. Даже одну сталинскую работу о стратегии и тактике, что было сразу же сообщено Антону. Рюдигер накупил книг, но дома их не читал. Барбара страшно удивилась бы, увидев, что он засел за Ленина. Да еще на целый семестр.
Рюдигер зачастил в библиотеку. Там были читательские кабинки, где сидишь один и никто не заглядывает к тебе через плечо. Многого он не понимал, особенно если дело касалось политэкономии. В профучилище все это давалось по-другому. К своему облегчению, Рюдигер убедился, что на занятиях никого отвечать не заставляют. Через некоторое время он сам осмелился участвовать в обсуждениях. Свое мнение он обычно маскировал ссылкой на буржуазных ученых:
– Буржуазные ученые утверждают в этой связи… Его не смущало, что тем самым он ставил под сомнение собственные взгляды.
Ульф, казалось, знал ответы на любые вопросы. Порой ему неплохо помогали другие слушатели, у которых чувствовалась весьма основательная подготовка. Выступали они довольно убедительно. Рюдигер остерегался задавать вопросы, даже если тема его интересовала. Антон советовал не высовываться. Рюдигер не без успеха расширял свои познания. Он знакомился с основами марксизма. Порой зубрил, как когда-то вызубривал составы футбольных команд.
Перед последним занятием он встретился с Антоном, чтобы обсудить положение.
– Ульф мне вроде доверяет. Кроме него, у нас есть еще трое из компании Бастиана. Я сам узнал об этом недавно. Они пригласили меня на собрание ячейки.
Антон ужасно обрадовался. Даже предложил выпить за успех.
– Сходи-ка к Ульфу, – посоветовал он. – Попроси ознакомительный материал о работе их парторганизации. Скажи что тебе интересно. Потом они сами не выпустят тебя из своих когтей.
В приподнятом настроении они выпили по паре кружек пива и несколько рюмок яблочной водки.
Антон впервые кое-что рассказал о своей работе:
– За последнее время участились провалы. В прошлом месяце Бастиан и его ребята раскололи одного нашего сотрудника. Но тот и сам хорош, форменный идиот. Подробности неизвестны, но у нас есть свой человек, который кое-что разузнал. Этот кретин сел на собрании прямо во второй ряд и принялся строчить у всех на виду. Записывал слово в слово любую ерунду. Рвение похвальное, но уж больно заметное. Причем делал он это не первый раз. После собрания его хвать за жабры – и раскололи. Он им все выложил. К счастью, это не мой человек, так что мне ничего не грозит. Но того, кто вел этого недоумка, пришлось убрать из университета.
Рюдигер удивился откровенности Антона. Похоже, Антон стал больше доверять ему. Или, может, причиной всему изрядная выпивка?
– Знаешь, Рюдигер. Ты толковей и осторожней. Для нас ты – находка.
Польщенный комплиментом, Рюдигер, в свою очередь, поинтересовался:
– А чего вы так вцепились в Бастиана и его компанию? Есть же другие группы, гораздо агрессивней и воинственней.
Антон осклабился.
– Там у нас все в порядке. Правда, тут я не специалист. Но один приятель рассказал мне забавную вещь. – Он отхлебнул пива, ухмыльнулся. – У них ведь полпая конспирация. По их правилам каждый знает только своего непосредственного руководителя. Другое начальство рядовым членам группы неизвестно. Не слишком-то демократично, а? Ну, это неважно. Во всяком случае, это высшее начальство сообщило: тревога! за нами слежка! Значит, надо усилить бдительность. Чтобы прибыть на собрание своей пятерки, четыре ее члена кружат по всему городу, меняют транспорт и лишь через несколько часов добираются поодиночке до явочной квартиры.
Антон вновь не удержался от смеха. Что ж тут смешного? – удивился про себя Рюдигер.
– А пароль и явка даны нашей «конторой». Нашим человеком. Вот умора!
Как и договорились, Рюдигер через несколько дней попросил у Ульфа ознакомительные материалы. Антон, мастер своего дела, все рассчитал верно – с этих пор на Рюдигера обратили особое внимание. Розвите, знакомой Рюдигеру по курсам, даже поручили шефствовать над ним.
Рюдигер сразу это заметил. Худышка Розвита, коротко стриженная всезнайка, раньше с ним никогда не разговаривала. Теперь она чуть не каждый день пыталась завести беседу. Она предложила свою помощь в проработке трудного материала.
Рюдигеру не очень хотелось возиться с ней. Он предпочел «бегство вперед»:
– Знаешь, мне, в общем-то, все уже попятно. Хочу вступить в вашу ячейку.
Розвита так и просияла. Рюдигер ехидно подумал, что она радуется, будто коммивояжер, который получает комиссионные за каждый сбытый пылесос.
Розвита объяснила, что перед приемом обычно проводится собеседование.
– Это делает кто-нибудь из руководства.
Чтобы не усложнять дело, собеседование поручили Ульфу, и оно состоялось спустя всего два дня. Рюдигеру ото было на руку. С Ульфом говорить проще, как-никак знакомый. Они беседовали почти по-дружески, за чашкой кофе в студенческом буфете.
Рюдигер рассказал биографию. Упомянул, что в детстве и юности крепко дружил с Феликсом Бастианом. Это было встречено одобрительно, как и сообщение о том, что до университета он работал, учился в вечерней школе. Он всегда интересовался политикой, сказал Рюдигер, а курсы марксизма дали ему последний толчок. Поговорили и дальше о том о сем. Рюдигер не зарывался, был осторожен, но без особой робости.
Похоже, Ульф остался доволен. Через неделю состоялось общее собрание. Вторым пунктом повестки дня значился прием новых членов.
Рюдигер волновался сильнее, чем ожидал. Он впервые увидел сразу всех членов первичной организации, хотя многие лица были знакомы.
Церемония открытия собрания усилила его волнение. Все поднялись и запели песню на слова Брехта «И так как все мы люди…»
Рюдигер чувствовал себя довольно глупо. Он единственный не знал текста. Да и наивно это, сентиментально. Похоже на рождественское хоровое пение. Правда, в детстве у него мурашки бегали по коже, когда Вегенеры иели на рождество. А еще его память сохранила куплеты, которые он сам распевал вместе с другими конфирмантами в церкви: «Господь, господь – ты наш оплот!»
И тут опять поют.
Припев показался ему особенно неуместным здесь, среди студентов.


Встань в ряды, товарищ, к вам!

Ты войдешь в наш единый рабочий фронт,

потому что рабочий ты сам.




Но подумать об этом не хватило времени.
Вот уже и второй пункт повестки дня. Прием новых членов.
Рюдигер повторил то, что уже говорил Ульфу. Правда, говорить на людях оказалось труднее.
Он был рад, что не попал в партгруппу Феликса. Тот учился на педагогическом факультете. А Рюдигера принимала секция политологов и синологов.
К счастью, вопросов никто не задал. Затем – голосование. Принят единогласно. С гвоздикой, уставом и «Манифестом Коммунистической партии» Рюдигер вышел из зала уже полноправным членом партии. Красную гвоздику он подарил дома Барбаре, та обозвала его сумасшедшим. С самой свадьбы он не дарил ей цветов.
Теперь Рюдигер регулярно поставлял Антону интересную информацию. Постепенно он перезнакомился со всеми членами первичной организации. Он составил список руководства секции, а затем и их университетского партийного руководства. Антон поблагодарил за эти списки.
Рюдигер брал на себя скромные, но вполне конкретные дела. Он избегал публичных выступлений, работы у информационных стендов, распространения листовок.
– Я чувствую себя еще неуверенно, – оправдывался он.
Такое объяснение признавалось вполне удовлетворительно. Он перепечатывал на машинке различные материалы, ездил в типографию, привозил листовки. Здесь тоже собиралась кое-какая информация, которая интересовала Антона, неизменно повторявшего, что Рюдигер – его лучший кадр.
Накануне каникул партгруппа решила устроить вечеринку. Всех приглашали прийти с женами или мужьями. Рюдигер испугался. Он еще на собеседовании с Ульфом не стал врать о Барбаре. Зачем? Вранье по мелочам только вызывает подозрение.
– Не надо сейчас трогать мою жену, – попросил он. – Она еще не созрела. Тут нужны такт и терпение.
С этим доводом согласились. Лишь Розвита усомнилась, что он ведет с женой воспитательную работу.
Вопреки ожиданиям Рюдигера праздник удался па славу. Не забыли и о напитках. Принесли пластинки, в основном старые. Политроботы, как их называл про себя Рюдигер, оказались общительными, веселыми, жизнерадостными ребятами.
Неожиданно за стол к Рюдигеру подсел Феликс. Почему-то Рюдигер как раз подумал, что у них никогда не совпадали музыкальные вкусы. Сам он собирал пластинки «Битлз», а Феликс предпочитал «Роллинг стоунз». Тогда Рюдигер не мог этого понять. «Sympathy for the devil», «Streetfighting man».[v] Все это казалось ему слишком громким, агрессивным.
Феликс обнял его. Рюдигер напрягся. Он не привык, чтобы мужчины вот так выражали свои дружеские чувства. Феликс ничего не заметил. Он только что вернулся с Кубы, куда ездил в составе делегации. Соседи по столу попросили рассказать о поездке.
Феликс начал рассказывать, и Рюдигер увидел, что Бастиан почти совсем не изменился. Он и раньше умел завладеть вниманием компании на целый вечер. Правда, сегодня это все же выглядело немного иначе, да и тема разговоров была иной, чем когда-то.
– Интересно, как кубинцы стараются соблюдать принципы социалистического общежития. Однажды мне было нужно куда-то поехать на автобусе. Ждать пришлось около часа. Я наблюдал, как люди поддерживали порядок в очереди. Каждый вновь подошедший вежливо спрашивал, кто последний. Если кто-нибудь ненадолго отлучался, то предупреждал соседей. Иногда один человек уступал свое место другому, кого-то пропускали вперед. Словом, люди вели себя очень дисциплинированно. А потом пришел автобус, уже набитый битком, и все толпой кинулись к дверям, чтобы хоть как-нибудь втиснуться.
Феликс продолжал рассказывать, и слушателей все прибавлялось.
– А вы слышали, как Че Гевара стал министром экономики? Мне поведали эту историю. Революция потребовала больших жертв. Но вот бои закончились. Батиста изгнан. Фидель Кастро собрал первое совещание, чтобы распределить обязанности. Он спросил: «Кто разбирается в экономике?» (Qui es economists?) Че от переутомления слегка задремал. Он плохо расслышал вопрос. Ему показалось, что спрашивают, есть ли коммунисты. (Qui es communista?) Че тут же поднял руку и получил портфель.
Затем Феликс перешел на политику, но Рюдигеру и это оказалось интересно. Разговоры прерывались музыкой. Ребята пели рабочие песни, потом и другие, самые разные.
Когда затянули «На панели темной ночью», Розвита поморщилась, чем развеселила остальных. Розвита сказала, что в этой песне не хватает классового содержания. Хор разразился дружным хохотом.
Потом Феликс принялся рекламировать Рюдигера, как непревзойденного знатока спорта. Как в старинные времена, они устроили вдвоем спортивную викторину. Один быстро спрашивал, другой выпаливал ответ, затем роли менялись.
– Кто завоевал в 1960 году на Олимпийских играх в Риме золотую медаль на стометровке среди женщин?
– Вильма Рудольф.
– Каким составом играл клуб «Гамбургер Шнортферайн» в первенстве 1959 года?
– Шноор, Круг, Пиховяк, Вернер, Майнке, Дитер Зеелер…
Вопрос выскакивал за вопросом. Все поражались. И тут произошло нечто совсем невероятное.
Феликс спросил:
– А кого в 1958 году…
– Юсковяка! – выпалил Рюдигер.
На мгновение воцарилась тишина.
– Фантастика! – изумился Феликс. – Я действительно хотел спросить, кого удалили с поля в футбольном матче ФРГ против Швеции на чемпионате мира в 1958 году.
Все с восхищением уставились на Рюдигера.
– Ну вы и сработались! – сказал кто-то. – С такими фокусами только в цирке выступать.
Настроение у Рюдигера было отличное. Он совсем забыл, зачем, собственно, пришел на эту вечеринку. Она продолжалась до глубокой ночи. Рюдигер даже отважился потанцевать. Уходил он одним из последних. Чуть пошатываясь, он отправился домой пешком.
Рюдигер решил ничего не рассказывать Антону об этом вечере.
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Едва Поммеренке вошел в кабинет, как фрау Шредер доложила:
– Вас уже несколько раз спрашивал господин Вайнман. Очень срочное дело.
Поммеренке, который дома опять долго занимался самоврачеванием, сразу встрепенулся. Фамилия Вайнман вмиг вернула его к служебным проблемам. Вайнман побывал вчера на собрании турецких рабочих. Этот молодой толковый сотрудник перешел к ним из полиции. Участвуй он в телевикторине «Угадай-профессию», его внешность ввела бы в заблуждение любого и Вайнман выиграл бы кучу денег. Зрители могли бы предположить что угодно – манекенщик, даже просто экстравагантный бездельник, но уже никак не сотрудник «конторы». А еще Вайнман очень похож на Марка Шпица, просто вылитый. Та же черная шевелюра, аккуратные усики. Что-то в нем было от иностранца. Может, потому и поручили ему это задание? Ведь Поммеренке просил выделить самого сообразительного.
В последнее время они стали тщательней отбирать сотрудников, которых посылали на такие задания. Тут есть и личная заслуга Поммеренке. Он проявил немалую твердость и требовательность. Да, работа у агентов сменная, по нельзя же отправлять человека на ответственную операцию только потому, что она пришлась на его смену. Для конкретного задания следует подбирать соответствующего исполнителя.
Целый ряд провалов и разоблачений подтвердил его правоту. Раньше на студенческие собрания в университет командировали сотрудников, которым не поверили бы, даже если те прикинулись кем попроще, а не студентами. Эти тупицы выкладывали перед собой заготовленные бланки протокола и записывали все подряд, слово в слово. Лишь бы начальство не упрекнуло потом в нерадивости.
Вайнман – специалист совсем другого класса. Он без улова не возвращается. От этой мысли у Поммеренке сразу поднялось настроение. Сейчас от всех его недугов лучшее лекарство – это Феликс Бастиан, попавшийся в сети.
– Алло, говорит Поммеренке. Что новенького?
– А разве вы еще ничего не слышали? Потрясающая история. Даже газеты сегодня написали об этом. Я заканчиваю отчет. Скоро будет готово.
Положив трубку, Поммеренке тотчас открыл папку с газетными вырезками. Ах как жаль, сегодняшний обзор прессы еще не поступил. Гейгер, из отдела прессы, начинал работать в девять. К десяти на стол ложились ксерокопии наиболее интересных статей из всех газет. Но сейчас только девять двадцать.
Поммеренке всегда недоумевал, как Гейгер успевал отравиться с таким объемом работы. Ушлый спец, а вид невзрачный – тщедушный, лысина, очки без оправы, эдакий книжный червяк. И вот – надо же, за один час успевает сделать невозможное: прочитать, вырезать, отксерокопировать, рассортировать и разослать по отделам. Даже для самого беглого просмотра газет необходимо куда больше времени. Вероятно, начинает читать их еще дома, за завтраком.
Счастлив тот, у кого работа и досуг почти неразделимы. Вроде бы развлекаешься, а дело идет. Можно и наоборот – считать, что делаешь сверхурочную работу. Зато с оплатой сверхурочных у Гейгера не выгорит, язвительно подумал Поммеренке, а захочет протестовать – пусть вступает в профсоюз.
Фрау Шредер сообщила из приемной, что пришел Вайнман. У него есть еще одно достоинство, из-за которого Поммеренке намеревается забрать Вайнмана в свой третий отдел. Специалист он классный, а в последней операции, вероятно, превзошел самого себя. Однако он скромен, не выпячивает собственных заслуг. Вайнман положил отчет на стол, улыбнулся марк-шпицевской улыбкой и сказал:
– Если ко мне появятся вопросы, я у себя.
После этого он вышел, оставив отчет. Хорошо, что не пришлось тратить время на комплименты и расшаркивания. Поммеренке сразу же погрузился в чтение. Поразительный материал, у него аж сердце забилось сильнее. Он достаточно долго работает в «конторе», чтобы попять, что попало ему в руки.
Вырисовывалась следующая картина. На собрание пришло довольно много народу (Поммеренке удивился: странно, кому интересны проблемы этих турок?). По подсчетам Вайнмана, около сорока человек. Рюдигеру хорошо знакомы такие собрания, смесь агитпропа и митинга солидарности. Сцена, ораторы сменяют друг друга (здесь их было семь) у микрофона. Вайнман педантично указал их фамилии, описал внешность, дал сжатый пересказ выступлений. Семеро ораторов представляли семь различных общественных организаций. Вайнман записал и их названия. Среди выступавших – четверо немцев и трое турок. Поммеренке слабо ориентируется в делах, связанных с иностранными рабочими, поэтому ему мало что говорит, например, такое название, как «Турецкий рабочий и просветительский союз».
С основным докладом выступил Феликс Бастиан, представлявший «Антифашистское движение», о котором Поммеренке до сих пор ничего не слышал. Объявление в «Шипе» гласило, что инициатором собрания является «Антифашистское движение», которое объединяет ряд общественных организаций.
Поммеренке еще раз просмотрел сжатое изложение речей, чтобы вычленить узловые моменты. Что, собственно, общего у Феликса Бастиана с турками? С какой стати он хлопочет о них? Поммеренке знает, что коммунисты при распределении партийных поручений учитывают личные пожелания. Конечно, бывает, что поручения даются в обязательном порядке, но лишь тогда, когда никто не возьмется за него по собственному желанию. Так в чем же тут интерес Бастиана?
Бастиан говорил в своем выступлении о районной мусульманской школе. В отличие от наших школ, подчеркнул он, обучение там ведется методами принуждения, применяются телесные наказания. «Наши школы». Вот до чего дошло. Прочитав еще несколько строк, Поммеренке невольно рассмеялся. По свидетельству Вайнмана, в достоверности которого сомневаться не приходилось, Феликс Бастиан потребовал усилить государственный контроль за мусульманскими школами. Ну и ну. Это и есть их диалектика. Когда коммунистам нужно, они зовут на помощь даже государство. Хотя обычно не упускают случая изобличить нажим, вмешательство, контроль со стороны государства. Занятия на курсах марксизма не прошли для Поммеренке даром, он вполне представлял себе, какие тут могут быть аргументы.
– Контроль, товарищи, плох не сам по себе. Вопрос в том, чьим интересам он служит.
Поммеренке хорошо помнил подобные рассуждения, хотя не до конца усвоил их суть. Разве может стать хорошим при социализме то, что плохо при капитализме? Тут-то и говорили обычно о классовом подходе.
Ульф приводил тогда в пример даже ведомство по охране конституции. Дескать, все решает, кто охраняет и от кого охраняет. И при социализме нужна организация, которая присматривала бы за врагами социалистического строя, за контрреволюционерами, за всеми теми, кто хочет повернуть вспять колесо истории.
– И у нас, – говорил Ульф, – тоже есть сферы общественной жизни, где действительно нужно защищать конституцию. Пусть, например, государственные органы разберутся в антиконституционных действиях неонацистов и прикроют эту лавочку. Ничего не имею против такой охраны конституции.
Против необходимости особой внутренней службы при социализме никто не возражал, а тут многие запротестовали. Как можно защищать тайную полицию капиталистического государства? Да еще считать, что при некоторых обстоятельствах она способна играть положительную роль? Кто контролирует аппарат тайной полиции?
Все эти словопрения действовали Рюдигеру на нервы. Одно из двух: либо ты за, либо против. И нечего мудрить. Не может тот, кто слывет врагом демократии у нас, быть защитником народа «у них».
Стоп. Все воспоминания о курсах, на которые, Поммеренке ходил по чужому заданию, но не без интереса, вмиг вылетели из головы. Вот решение проблемы! Потрясающе!
А Вайнман хорош. Какова выдержка. Выдает настоящую сенсацию и держится скромником.
Отчет составлен в строгой хронологической последовательности. Никаких журналистских выкрутас, ни малейшей попытки выставить себя, автора отчета, в выгодном свете, хотя неожиданно события приняли весьма драматический оборот. Как сообщал Вайнман, собрание, протекавшее до того вполне обычно, в двадцать часов четырнадцать минут было сорвано.
Двери малого зала ресторанчика «Килертруд» с треском распахнулись, и пятнадцать-двадцать турок ворвались внутрь. На вид они мало чем отличались от большинства участников собрания. Возраст от двадцати до сорока пяти лет, одеты в синие или серые костюмы, без галстуков. Кое-кто в куртке поверх пиджака. Выступал как раз турецкий профсоюзник Мехмет Бурзан, тридцати пяти лет, член производственного совета крупного металлургического предприятия, где занято много иностранных рабочих.
Собрание прервалось, так как никто, в том числе Вайнман, ни секунды не сомневались в злонамеренности ворвавшихся. Бурзан прекратил свое выступление о дискриминации иностранных рабочих, некоторые из слушателей вскочили с мест. Началась перепалка, с обеих сторон кричали, размахивали руками.
Перебранка шла по-турецки, лишь изредка раздавались немецкие слова, чтобы объяснить присутствующим немцам, что происходит, однако и эти выкрики заглушались общим гамом, поэтому Вайнман не сразу, но все-таки сообразил, что ворвались «серые волки» (их обзывали фашистами, это слово звучит похоже и на турецком).
Вайнман затруднялся сказать, с чего именно началась драка. Поммеренке живо представил, как Вайнман старался уберечь свою марк-шпицевскую физиономию. Сам-то Рюдигер и подавно перетрусил бы. В таких случаях главное – спасать свою шкуру. Да и не важно, кто ударил первым. Важнее результат, а результат – многообещающий.
Далее Вайнман привел данные полицейского протокола и сведения, полученные из больницы. Ранены двадцать четыре человека. Из них лишь семеро ворвавшихся на собрание. «Серые волки» основательно подготовились к драке, об этом свидетельствовали спрятанные под пиджаками и куртками ножи, металлические прутья и даже велосипедные цепи.
Среди тяжело пострадавших оказались Феликс Бастиан и турецкий профсоюзник. По словам Вайнмана, правые экстремисты первым делом бросились на сцену. Кроме того, они с фанатичной яростью накинулись на стол с книгами и брошюрами. Стол разбит в щепки, книги разбросаны и растоптаны. По предположению врачей, Бастиана ударили по голове стулом. В результате – сотрясение мозга, сломана переносица. С профсоюзником дело обстояло еще хуже. Ему нанесено множество ножевых ранений, сильно задето левое легкое. Полицию вызвал хозяин ресторанчика, та прибыла сравнительно быстро, но уберечь зал от разгрома не сумела. Правда, угрозой применить оружие ей удалось остановить потасовку. Поммеренке отметил, что полиция переписала данные с документов всех присутствовавших и задержала наиболее активных участников драки с обеих сторон, всего семь человек.
Вайнману пришлось предъявить служебное удостоверение. Он доложил об этом в своем отчете, чтобы начальство попросило полицейского, составлявшего протокол, отнестись с пониманием к данному обстоятельству. Картотеки и компьютеры и без того перегружены, не стоит пичкать их сведениями на своих же людей.
В завершение отчета Вайнман указал фамилии врачей, которые занимаются пострадавшими, и фамилию дежурного из полицейского участка, который составлял протокол. Записан и номер протокола. Копия уже затребована.
Поммеренке закрыл отчет. Дополнительных вопросов пока по возникло. Пожалуй, надо попросить Вайнмана, чтобы оп устно еще раз доложил обо всем.
Он закурил, несколько раз глубоко затянулся и попросил фрау Шредер принести кофе. Опять его потянуло на воспоминания. Сам-то оп ни разу в жизни не дрался, тем более против него никогда не пускали в ход оружие. У Рюдигера подкашивались коленки при одном лишь виде большого, остро отточенного ножа, которым соседский мясник отрезал от мяса жир и жилы.
Ну, довольно. Поммеренке взял себя в руки. Сочувствие здесь неуместно. Как известно, революции без насилия не бывает. Ничего не поделаешь. Возьмем, например, вождей революции – Маркса, Энгельса, Ленина, Либкнехта, Кастро. Все они воспитывались в традициях буржуазного гуманизма, в аристократических семьях. Откуда у них тот пролетарский дух, который оправдывает насилие?
Вот что пришло сейчас Рюдигеру в голову, поэтому оп не испытывает к Феликсу никакой жалости. Скорее есть чувство удовлетворения, даже злорадство. Поделом, именно так и кончается любое бессмысленное стремление переиначить мир. Ну зачем Бастиан связался с турками? Ведь они чуть что – сразу за нож. Разве их поймешь? Заводятся с пол-оборота, склонны к фанатизму, религиозному или идейному. Если они убивают друг друга дома, то и здесь никого не пощадят.
Почему люди вроде Бастиана вечно лезут в чужие дела? Обычно, когда речь заходит об иностранных рабочих или внешнеполитических проблемах, коммунисты сразу же твердят о пролетарском интернационализме. А «серые волки» – это что, не пролетарии? Разве они похожи на маменькиных сынков из буржуазных семей? Ведь Феликс и его товарищи неглупые люди. Пора понять, если большинство рабочих не идет за партией, которая провозгласила своей программой освобождение пролетариата, то что-то с этой партией неладно.
Нет, Феликс не способен этого понять. Он работает, из кожи лезет, а какой-то турецкий фанатик разбивает ему башку в захудалой пивнушке рабочего квартала. Что ж, по крайней мере подходящий фон, вполне соответствует идейным принципам. А ведь Феликс мог бы неплохо жить. Человеку с его способностями открыты все пути. Не свяжись он с коммунистами, давно уж стал бы директором школы, обзавелся бы женой, ребенком, а то и двумя, пользовался бы всеобщим уважением, имел бы виллу в пригороде и достаточно свободного времени для любых своих причуд. Например, купил бы яхту или ходил два-три раза в неделю на теннисный корт, мог бы почитывать беллетристику, музицировать. Можно жить богатой духовной жизнью, если не нравится мещанская идиллия. Словом, Феликс сумел бы устроить свою жизнь. А вместо этого дерется с турками. Подумать только!
Поммеренке встал и отправился в туалет. Как ни захватил его отчет Вайнмана и открывающиеся перспективы, но он не совсем еще забыл неприятный визит к врачу. Нужно лечиться. Запершись в кабинке от посторонних глаз – лишь в учреждении, которое за всеми следит, можно спрятаться от слежки, с ухмылкой подумал Рюдигер, – он спустил брюки, достал из пиджака мазь и как следует обработал ранку.
Подтянув брюки, Рюдигер осторожно сделал несколько пробных движений, слегка присел, покачал бедрами, вроде неуклюжего новичка-слаломиста. Затем он тщательно вытер пальцы, вымыл руки, расческой из нагрудного кармана пригладил волосы, поправил усы. Он вошел в приемную, весело насвистывая, но тут же умолк. Штофферс разговаривал с фрау Шредер. При появлении Поммеренке разговор оборвался.
– Приветствую вас! – Штофферс протянул ему руку с приветливой улыбкой.
Поммеренке пожал протянутую руку. Вспыхнувшее было подозрение сразу исчезло, но некоторая настороженность осталась. Они прошли в кабинет и закрыли за собой дверь. Штофферс вынул из-под мышки одну из двух папок, раскрыл ее и с прежней улыбкой сказал:
– Весьма рад, дорогой коллега, что все произошло гораздо скорее, чем я ожидал от наших бюрократов.
Поммеренке недоуменно поднял брови, однако промолчал. Штофферс вновь пожал ему руку и передал папку с приказом, от первых же слов которого сердце у Рюдигера восторженно замерло «…назначить Рюдигера А. Поммеренке начальником отдела…».
С особенным удовольствием он отмечает после своего имени инициал «А.».
– В ближайшие дни вы получите чин регирунгсдиректора и соответствующий оклад.
Поммеренке скромно отмахивается – мол, чины и деньги не так важны.
Вот он желанный успех, достигнута значительная высота, а кроме того, можно отбросить подозрения, будто шеф плетет против тебя интриги. Глядя на сияющего Штофферса, воплощение доброжелательности, Поммеренке даже устыдился того, что мог заподозрить шефа в злых умыслах.
Раскаяние исполнило Рюдигера еще большей благодарностью, желанием загладить свою вину, сделать все, что шеф ни потребует.
Собственно, для этого есть прекрасная возможность.
Чтобы не усугублять смущение ошалевшего от радости Поммеренке, Штофферс открыл вторую папку. В ней ксерокопии газетных вырезок.
– Уже читали? По-моему, тут есть материал, который поможет решить нашу задачу.
Они сели.
Поммеренке быстро пробежал глазами вырезки. Основой для всех заметок послужило сообщение ДПА, поэтому они были похожи.
«Вчера вечером в А. завязалась драка между левыми и правыми турецкими экстремистами. Дело дошло до поножовщины. Имеются тяжелораненые, состояние их крайне серьезно. Девять пострадавших помещены в больницу. Полиция задержала шестнадцать коммунистов. Среди пострадавших – коммунист Феликс Бастиан (37 лет), учитель. Он выступал на собрании с речью непосредственно перед стычкой».
Во всех заметках имя и фамилия Феликса Бастиана были подчеркнуты красным.
Поммеренке не успел дочитать заметки, как Штофферс заметил:
– На сей раз, кажется, один из наших клиентов попался с поличным.
Поммеренке подошел к столу и вручил удивленному Штофферсу толстое дело с надписью на обложке – «Феликс Бастиан». В деле подшиты отчет Вайнмана, множество материалов, собранных на Бастиана, кое-какие вещественные доказательства: подписанные им листовки, его статьи.
Поммеренке вернул Штофферсу и список, с которого все началось, только очередность фамилий в нем теперь поменялась – на первом листе значится Феликс Бастиан, взятый в жирную рамку. Поммеренке отдал все это шефу без единого слова. Но его молчание лишь усилило эффект. Удивленно сморщившийся лоб Штофферса постепенно разгладился; шеф читал, и его лицо опять засияло.
– Грандиозно! – воскликнул Штофферс, не скрывая своего восхищения. Пролистав материалы, он вернул Рюдигеру папку, после чего резюмировал: – Я вижу, вы мастер своего дела. Бели бы понадобилось последнее доказательство вашей пригодности для новой должности, то вот оно.
Новый прилив радости заставил Рюдигера покраснеть. Штофферс ушел.
Несколько минут спустя Поммеренке развернул бурную деятельность. Прежних сомнений, колебаний как не бывало. Кризис позади. Теперь главное – четко провести операцию.
Поммеренке договорился о встрече с депутатом Фридолином Оксером, с которым надо срочно побеседовать, обязательно до заседания ландтага. Рюдигер знал, что там обсуждается сегодня вопрос о бюджете для культурно-просветительских учреждений. Оксер, один из лидеров оппозиции, мог бы затронуть дело Бастиана в своем выступлении; его речей кое-кто побаивается, а газетчики любят их цитировать. Придется посвятить Оксера в суть дела, но только в общих чертах, тут нужна осторожность. Оксер темпераментен, однако глуповат. Его нередко заносило, поэтому информация должна носить лишь общий характер.
Затем надо повидаться с журналистом Бальзеиом и передать ему кое-какие материалы.
– Пресса у нас порой гораздо действеннее правительства, – сказал однажды Штофферс.
А еще Поммеренке условился поужинать с Вайпмами. Он хотел прощупать Вайнмана, нельзя ли перетащить его к себе в отдел.
К концу рабочего дня Рюдигер позвонил домой. Барбара и Конни еще не вернулись. Тем лучше. Значит, вечером он свободен.
После каникул Рюдигер вернулся к своей новой работе безо всякой охоты. Тем не менее он составил для Антона список руководителей, избранных в различных общественных организациях. С той памятной вечеринки у Рюдигера пропало желание ходить на собрания. Однако новое руководство партгруппы не забывало о нем. Рюдигеру предложили составить план индивидуальной работы па будущий семестр. Потом план будет обсужден и утвержден. Это необходимо для того, чтобы разумно распределить поручения. Не взялся ли бы он, например, за книжный прилавок? Рюдигер махнул бы на все это рукой, но тысяча, которую он получал каждый месяц, па дороге не валяется.
А тут еще участились ссоры с Барбарой. Она дулась, говорила, что Рюдигер невнимателен к ней, не заботится о сыне. Пробыв за летние каникулы дома целых три месяца, Рюдигер понял, насколько мало времени уделял прежде семье. От проблем, которые занимали Барбару, он был далек. Когда она рассказывала о них, Рюдигер слушал вполуха. Он делал участливый вид, а думал совсем о другом.
Сын тоже казался ему чужим. Тот привык к матери, а отца даже дичился. Например, выбегая со спущенными штанишками из туалета, он семенил к Барбаре и не давался Рюдигеру.
– Нет, пускай мама застегнет.
Пока шла учеба, это было даже удобно. Но теперь раздражало.
Рюдигер впервые задумался о том, как бы успокоить Барбару, да и самому избавиться от чувства, что он здесь посторонний. Он затеял в двух комнатах ремонт, а у Конки в детской соорудил шведскую стенку.
Потом они поехали на месяц к сестре Барбары, на побережье Северного моря. Мир в семье был восстановлен.
Вернувшись с каникул, Рюдигер первым делом встретился с Антоном. О вечеринке он все-таки умолчал, зато начал канючить, и Антон почуял недоброе.
– Пойми, Рюдигер, нам здесь без тебя не обойтись. Ты же наш лучший кадр. В конторе тоже так считают.
– Не оставаться же мне тут навеки. Я ведь до университета уже работал. Пора подыскивать серьезное дело.
– Есть что-нибудь на примете?
– В том-то и беда, что нет. Поневоле забеспокоишься.
Антон пообещал раскинуть мозгами и намекнул, что у него есть связи с влиятельными людьми.
При следующей встрече Антон самодовольно улыбнулся:
– Кое-что подыскал. Приходи в четверг к двум часом в контору.
Сообщить подробности он не захотел или не мог.
В четверг Рюдигер дождался, чтобы Барбара и Конни ушли на игровую площадку, и достал из шкафа костюм, который носил на работу в страховом агентстве. Галстук, однако, не повязал. Пусть не думают, будто он хочет кому-то понравиться.
Что, интересно, ему предложат? Если что-нибудь малоперспективное, он сразу откажется. В любом случае – прочь из университета. Долго эту игру в прятки не выдержать, слишком трудно постоянно контролировать себя, быть все время настороже.
Антон дал адрес земельного ведомства по охране конституции. Это оказалось старое солидное здание неподалеку от главного вокзала. Рюдигер пришел туда до назначенного времени. Без четверти два. Слишком рано. Он побродил вокруг, поглазел на витрины, ничего толком не замечая.
Без пяти два Рюдигер вновь подошел к зданию. Открыл тяжелую стеклянную дверь. Внизу висела табличка – «Земельное ведомство по охране конституции». Совершенно открыто. У второй двери в конце холла стоял мужчина лет сорока, который, вероятно, должен был отваживать непрошеных гостей.
Рюдигер сказал, что ему назначена встреча с заместителем директора господином Бернштейном. Его впустили. Он пошел наверх пешком. Здание ему понравилось. Солидное, немного мрачноватое, какими были многие старые учреждения. Не то что новомодная стерильная архитектура университетских строений. Рюдигеру припомнилось страховое агентство. По сравнению с ним тут было безлюдно, темновато, зато гораздо респектабельней. Все вызывало у посетителя невольную робость. На каждом этаже стоял двойник того охранника, который впустил Рюдигера внизу. Его почти не задерживали. Видно, охранники сообщали о нем друг другу.
Перед кабинетом Бернштейна была приемная. Рюдигер тихо постучался и вошел с почтительной, едва ли не подобострастной миной на лице. Секретарша тут же препроводила его в кабинет:
– Господин Бернштейн ждет вас.
Бернштейн сидел за большим письменным столом в кожаном кресле с высокой спинкой. Сзади виднелась стенка, полки которой были заставлены книгами и папками. Рюдигер разглядел, что книги представляли собою в основном юридическую литературу. Кабинет был просторен, застелен плотными коврами; в одном углу стояли кресла для посетителей. Бернштейн жестом пригласил туда.
– Приветствую вас, господин Поммеренке.
Заместитель директора отложил бумаги в сторону, встал, подошел к Рюдигеру, подал руку, усадил в кресло, потом сел сам. Бернштейн свободно откинулся назад, положил руки на подлокотники и скрестил ноги. Он производил впечатление человека, уверенного в себе.
Рюдигер чувствовал себя неловко; сел он как-то неудобно, согнувшись вперед, расположиться повальяжнее не решился.
– Хотите кофе? Сигарету?
Рюдигер кивнул.
Заместителю директора на вид лет сорок пять. Одет со вкусом, модно, волосы уложены волной. Он захватил со стола маленький блокнот, который лежал теперь на коленях раскрытым, но так, чтобы Рюдигер не мог в него заглянуть.
– Давайте-ка сразу к делу, господин Поммеренке. Вы один из наших лучших сотрудников в университете. Так сказать, на форпосте левых радикалов. Вы беспокоитесь о своем будущем. Это весьма разумно, в университете предостаточно перестарков.
Бернштейн закурил сигарету и мельком глянул в блокнот.
– Вы уже работали в государственном учреждении. Кроме того, вы женаты, у вас есть сын. Отсюда вытекают известные обязанности, о которых обычный студент порой не задумывается.
Информация у них налажена, подумал Рюдигер.
– Таковы ваши личные обстоятельства. С другой стороны, на данный момент вы для нас незаменимы. Вам прекрасно известно, что университеты превратились в рассадник левого радикализма. А наш университет стал прямо-таки кузницей кадров для коммунистов. Куда ни глянь, всюду их люди. Сейчас они внедрились даже в преподавательский состав. Задумано с дальним прицелом – марш-бросок по ступенькам иерархии. Поэтому нам необходимо иметь там таких сотрудников, как вы.
К чему он клонит? – заволновался Рюдигер.
– Ваша оценка моей работы очень лестна для меня, но в университете я не останусь.
– Из этого следует, что наши интересы могут прийти в столкновение, – живо откликнулся Бернштейн. – Но мы обдумали этот вопрос. Видите ли, недавно принято решение расширить наш третий отдел, который занимается левыми радикалами. Вот там-то и понадобятся сведущие люди. Эксперты вроде вас, которые знают проблематику не только понаслышке, но и имеют опыт работы с коммунистами. У нас не хватает кадров с хорошей подготовкой; есть, конечно, и такие, кто изучал марксизм-ленинизм в ГДР, а потом ушел на Запад. Но им недостает знания здешних условий, практических навыков. Вы будете первым из сотрудников, который работал информантом, а затем взят в штат. Что вы на это скажете?
Еще не зная, что ответить, Рюдигер осторожно проговорил:
– Предложение небезынтересное. Но нельзя ли рассказать поконкретнее, о чем идет речь?
– Само собой. Мы представляем себе это так. В следующем семестре вы продолжите вашу прежнюю работу. Затем подадите заявку на диплом по политологии. Мы вам поможем. – Бернштейн ободряюще улыбнулся. – Даже среди социологов и политологов есть кое-кто, с кем можно поладить. Словом, с дипломом у вас сложностей не будет. Даже останется время на помощь нам. Получив диплом, поступите в наш штат. Отдел борьбы с левым радикализмом будет действительно идеальным местом для вас. Ах, да! Чуть не забыл… Вам ведь знакома тарификация окладов у государственных служащих. Начнете с должности регирунгерата.
Слово «регирунгерат» все и решило. Тут уж Рюдигер не мог устоять. Впрочем, помощь с дипломом была тоже заманчивой.
– Все это выглядит многообещающе. Думаю, с вашим предложением можно согласиться.
– Вот и превосходно.
Они поговорили еще с полчаса. Бернштейна интересовали подробности университетской жизни. Уже чувствуя себя будущим сотрудником «конторы», Рюдигер не стеснялся в выражениях. Он возмущался подрывной деятельностью коммунистов, сетовал на то, что их группы засасывают студентов как трясина. Чтобы произвести впечатление на Бернштейна, Рюдигер подкреплял свои выводы цифрами:
– Из двухсот членов объединенного студенческого совета четверо – коммунисты. В университетском сенате они занимают семнадцать из сорока студенческих мест.
Рюдигер неожиданно быстро подстроился под образ мыслей своих будущих коллег.
На следующий день они встретились с Антоном и выпили за то, что так быстро удалось решить проблему с трудоустройством. Потом разработали план на ближайший семестр. Уколы совести, донимавшие Рюдигера после памятной вечеринки, забылись окончательно.
– На этот семестр важны две вещи. Нужно выудить побольше информации об их организации. Списки и картотека – вот что нас интересует. Хорошо бы заполучить записи бесед с представителями других общественных организаций, с которыми сотрудничают коммунисты. И еще один вопрос. Есть сведения, что в этом году снова планируется поездка в ГДР. Разузнай, что к чему. Попробуй пристроиться к делегации. Достань ее список, фамилии руководителей, разнюхай, кто собирается выступать и о чем говорить.
Недели две назад Рюдигер только развел бы руками. Теперь же требовалось доказать пригодность к будущей работе. Он добудет нужные сведения. Нужно проявить себя, это пригодится. Рюдигер пообещал Антону приложить максимум усилий для выполнения задания.
Партгруппа вновь поручила ему канцелярскую работу. Рюдигер гораздо лучше остальных печатал на машинке. Да и мало кто любит возиться с бумажками; поэтому старанию Рюдигера все были только рады.
К сожалению, желаемые сведения раздобыть не удалось. Рюдигер часами задерживался в партбюро один, так что возможностей представлялось достаточно. Но списки хранились в каком-то другом месте. Может, у кого-то из руководства, а может, дома у главного кассира.
Зато ему в руки попался список партгрупоргов, причем не только из университета, но и из других институтов. Рюдигер быстро перепечатал его.
Потом в столе у партсекретаря университетской организации Рюдигер нашел еще один список, который тоже перепечатал. Это был перечень присутствовавших на первом заседании «Инициативной группы по проблемам образования». Преподаватели, студенты, школьники, их родители, профсоюзные активисты.
– Тут, собственно, представлены почти все слои, с которыми сотрудничают коммунисты, – отчитался Рюдигер Антону.
Через неделю новый успех. Рюдигер сообщил Антону, что включен в делегацию, которая поедет в ГДР. Времени на подготовку мало, кто-то не смог поехать, и место освободилось.
– Знаешь, кто возглавляет делегацию? Феликс Бастиан. Он сам мне сказал об этом, – похвастал Рюдигер.
Он опасался, не будет ли проблем с Барбарой. Ведь придется уехать на целых четыре дня. В разгар семестра. Надо найти какое-то убедительное объяснение. В конце концов, он сказал, что его посылают в учебную командировку. И ведь почти не соврал, ухмыльнулся он про себя.
В этом же разговоре Рюдигер сообщил Барбаре, что после текущего семестра собирается сдавать преддипломные экзамены. Барбара просто не могла его не поддержать.
Делегация из пятнадцати человек выехала в Росток в четверг утром. Они распределились по трем машинам, образовавшим маленький караван. Делегация состояла из членов партии и сочувствующих. Первым и ехал один из сочувствующих, который вел «форд-универсал». Туда погрузили большинство чемоданов и сумок. На пограничном контрольно-пропускном пункте делегацию изрядно помытарили. Западногерманские пограничники заставили их долго ждать. Они собрали паспорта, сложили их аккуратной стопкой и унесли в служебное помещение.
– Началась оргия с фотокопированием, – усмехнулся Фриц, хозяин «фольксвагена», в котором ехал и Рюдигер.
Наконец паспорта им вернули. На другой стороне, у пограничников ГДР, Рюдигер пережил первое разочарование. Въезд в социалистическое государство он представлял себе примерно так:
– Добро пожаловать, дорогие товарищи! Проходите, проходите. Вы же гости ГДР. Да здравствует пролетарский интернационализм! Счастливого пути!
Все было иначе, прозаично, буднично. Они встали в очередь, сдали паспорта. Их никак не выделили среди других, никаких привилегий, дружеских улыбок. Это опять разочаровало Рюдигера. От маленьких привилегии, поблажек он бы не отказался. Конечно, он никому ничего не сказал. Впрочем, оформление закончилось быстро.
По дороге попутчики объясняли Рюдигеру, на что ему стоит обратить внимание. Например, у переходов через автобан стоял знак ограничения до двадцати километров. У переездов ему показали спрятанный радар.
– Это еще что, – засмеялся Герберт. – На транзитной трассе в Западный Берлин и не то увидишь. Там чуть что, западную машину останавливают. «Превышение скорости. Раскошеливайтесь, господа». Им нужна валюта.
Рюдигер не находил тут ничего смешного. Не понравилось ему и то, что в ГДР абсолютно запрещено употреблять алкоголь тому, кто за рулем.
– Даже пива нельзя глотнуть, если садишься за баранку, – вздохнул Герберт.
Это явный перегиб, решил Рюдигер. Конечно, нельзя вести машину пьяным. Но кружка-другая пива, да еще в течение вечера… Что тут такого? Все-таки это ущемление личной свободы государством. Конечно, он и здесь промолчал. Не хотелось рисковать до конца поездки.
В Ростоке их разместили в молодежном доме отдыха. Сопровождал делегацию пожилой партиец, спокойный и приветливый. А чего ему беспокоиться, почему-то язвительно подумал Рюдигер. Номенклатурный кадр, работка непыльная. Теперь вот сопровождает западные делегации. Такое не поручат дураку или оголтелому догматику. Если он пообщался с разными группами из капиталистических стран лет десять, то наизусть выучил и вопросы и ответы.
Программа проходила именно так, как Рюдигер этого ожидал. Им показывали социализм с его лучшей стороны: учебные заведения, детские сады. Они беседовали с учителями политехнической общеобразовательной школы, потом с двумя врачами из городской поликлиники. Делегацию возили в один из городов-спутников Ростока.
Антон просил Рюдигера обратить особое внимание на то, о чем члены делегации будут разговаривать с гражданами ГДР, и на обмен впечатлениями внутри самой группы, на реакцию ребят и Феликса. Рюдигер относился теперь к своему заданию хладнокровно и деловито, ибо действовал уже как будущий штатный сотрудник «конторы».
К счастью, члены делегации часто задавали те самые вопросы, которые интересовали самого Рюдигера, однако он их задать не решался, так как боялся выдать себя, считал эти вопросы слишком острыми. Они и были острыми, но ребята не боялись спрашивать, потому что хотели узнать, уяснить для себя действительное положение дел.
Все началось в первый же вечер. Ребята взяли в оборот товарища Карла, секретаря районного комитета СЕПГ, которому и адресовались все идеологические вопросы.
– В одном нашем журнале сейчас публикуется серия статей о привилегиях для партработников в соцстранах. Конечно, все это пропаганда. Но встречаются ли такие факты? Хотя бы единичные?
Рюдигер навострил уши. Он бы никогда не осмелился спросить об этом прямо. Даже если бы просто был студентом и не имел никакого секретного задания.
Карл за словом в карман не лез.
– Такие статьи говорят лишь о том, что заправилам у вас стало трудней. Они всячески стараются сбить с толку людей, которые не довольны капиталистической системой. Реальный социализм не должен стать реальной альтернативой – вот цель таких статей.
Отговорки, подумал Рюдигер. Уклоняется от ответа.
– Возьмем, к примеру, меня, – продолжал Карл. – Я секретарь местного райкома. Сейчас почти одиннадцать, мне еще надо поспеть на последний автобус. И поеду я не в райский уголок для партработников, а в обычную трехкомнатную квартиру, где живем мы с женой. Денег я получаю меньше, чем хороший квалифицированный рабочий. Поэтому у нас в ГДР ощущается нехватка партийных кадров. Работы хоть отбавляй, а зарплата небольшая. Словом, вы глубоко заблуждаетесь, если думаете, что наши партработники живут в собственных виллах на берегу молочной реки с кисельными берегами.
Ответ произвел на ребят впечатление. Рюдигер счел его пропагандистской уловкой. Хотя выглядел Карл вроде бы убедительно. Но ведь он сам же и сказал:
– Те, кто наделен привилегиями, будет защищать их любыми средствами.
Он говорил про капиталистов, но и при социализме это вряд ли иначе.
В последующие дни хозяева продолжали свою пропагандистскую линию. А то, что не вполне удавалось им во время экскурсии, вечером довершали Бастиан и его друзья-агитаторы. Рюдигер наловчился делать записи в блокнотике, не вынимая его из кармана.
Записи были такими:

Г. У. сказал: Я и раньше знал, что в ГДР для развития народного образования и социального обеспечения делается гораздо больше, чем у нас.

Ф. Б. поддержал его: Это верно. Но нужно смотреть еще шире. В чем центральный вопрос? Расходуются ли богатства, созданные общественным трудом, на благо каждого через систему народного образования, здравоохранения, социального обеспечения или эти богатства в виде прибыли идут в частный карман?


Рюдигера злило, что у Феликса, как и у товарища Карла, есть ответ на любой вопрос. Для них, вероятно, вовсе не существует вопросов, одни ответы. А еще больше его злило, что у него самого не находилось контраргументов.
Феликс умел убеждать собеседника. Вероятно, он научился этому у себя, на педагогическом факультете. А может, даже прошел специальную агитационную подготовку. Он предлагал обсуждать проблему, распределившись как бы по ролям. Причем тому, кто критиковал, в конце концов выпадала роль человека, ответственного за решение обсуждаемой проблемы, и тогда решение он принимал именно такое, с которым недавно спорил.
Например, вечером после поездки в город-спутник в группе разгорелась дискуссия. Многим не понравились там жилые кварталы. Рюдигера это даже удивило, так как ему дома показались вполне приличными, а тема спора не столь уж важной. Тем не менее он внимательно прислушивался к разговору.
– До чего же тоскливо. Кругом однообразие, шаблон. Где же подлинная культура жилища? Точно такой же район есть в Западном Берлине. Ужас.
К удивлению Рюдигера, Феликс согласился:
– Мне тоже не нравится.
Кто-то возмутился:
– Но зачем же тогда это делается?
И вот тут Феликс прибег к испытанному приему.
– Давайте попробуем представить себе всю ситуацию. Допустим, тебе нужно жилье. Вот ты какую бы хотел квартиру?
– Только не такую бетонную клетушку. Лучше всего в старом доме. Для меня и моей девушки хватило бы двух-трех комнат. Квартплата здесь низкая. Сто двадцать марок платят за четыре комнаты. Даже по сравнению с их зарплатой это совсем немного.
– Отлично, – сказал Феликс. – Но есть проблема. Несмотря на все усилия, не удается ликвидировать нехватку жилья. В старом доме квартиру не получишь. Хотя старые дома и ремонтируются, но не для новых жильцов.
– И все равно. Пускай будет меньше типовых коробок.
– Правильно. Хорошо бы поменьше. Только представь себе, что тебе нужно выбрать. Либо ты получишь квартиру быстро, но не совсем по твоему вкусу, и заживешь там со своей девушкой. Либо будешь ждать еще года четыре, а пока жить у родителей. Ну так как же строить?
– Это не выбор.
– Но выбирать приходится именно из этих двух возможностей. Такова реальность.
– Ну, ладно. Тогда надо поскорее настроить квартир для всех. А когда потребность в жилье будет удовлетворена, хотя бы количественно, придется сносить типовые дома и все строить заново. Надеюсь, эти курятники не навеки?
– Вот за этим и должны проследить люди вроде тебя.
Домой Рюдигер привез много информации. Он напечатал отчет на машинке. Устный же комментарий для Антона получился немногословным. Конечно, Рюдигер не стал говорить, что в нем ожило старое чувство соперничества, уязвленного честолюбия. Отношения с Феликсом – это его личное дело.
– Бастиан был и остался всезнайкой, – все-таки не удержался Рюдигер от колкости. – А эти поездки в ГДР очень опасны. Люди там отлично вышколены и ловко обрабатывают наших, мы в дискуссиях толком не могли возразить.
– Надеюсь, тебя не обработали?
– Наоборот, – отрезал Рюдигер.
Сдав отчет, Рюдигер начал готовить свой отход. Политика ему порядком поднадоела. В партгруппе он объяснил, что из-за экзаменов и диплома вынужден сложить с себя все поручения.
– Но ведь у нас есть специальные группы дипломников, там помогут…
– Нет, слишком многое нужно нагнать. Я ведь занимался больше политикой, чем учебой.
– Понятно. У всех у нас та же проблема.
Рюдигер остался доволен собой. Выход из игры удалось провести неплохо. Похоже, это не привлекло к себе особого внимания. Экзамены – причина вполне уважительная.
Другие дела тоже продвигались. Рюдигер напомнил Антону об обещании Бернштейна и вскоре получил фамилию профессора, к которому должен обратиться за помощью. Профессор Хенневег.
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Вечером в пивной после нескольких кружек пива Антон был откровеннее обычного, считая, вероятно, что уже беседует со своим коллегой.
– На Хенневега можешь положиться. Он работает па нас. Ему объяснили, что к чему, и он взялся уладить дело.
Рюдигер дозвонился до секретарши Хенневега и договорился о встрече с профессором. В последние годы студенты часто бойкотировали лекции Хенневега. Происходило это не без участия объединенного студенческого совета, так как профессор слыл активным членом ХДС, да еще состоял в Союзе свободной науки, что также вызывало антипатии левых студентов.
Однажды Рюдигер стал свидетелем того, как во время очередной забастовки студенческая агитгруппа решила сорвать лекцию Хенневега. Но до скандала дело не дошло. Увидев агитаторов, профессор хладнокровно собрал вещи и сказал:
– Перед красным сбродом я сам не буду читать.
После чего под запоздалое улюлюканье Хенневег вышел из аудитории.
Профессор Хенневег, рослый, с зачесанной назад седой шевелюрой, принадлежал к числу тех университетских преподавателей, которые знавали лучшие времена, когда можно было спокойно вещать с кафедры, заниматься академической наукой и безраздельно властвовать в университете. Но те времена прошли, студенты взбунтовались, в аудиториях появились плакаты:


Под профессорской мантией у стариков

только затхлость и плесень ушедших веков.




Одевался он строго, со вкусом – серый костюм и белая рубашка. Но за внешней респектабельностью давно скрывалась озлобленность.
– Я отрабатываю в университете положенные часы, но главные мои интересы обращены сейчас к политике, – сказал он с неожиданной откровенностью Рюдигеру в самом начале беседы. Газеты писали, что профессор составляет экспертные заключения для ХДС.
Хенневег приветливо улыбнулся Рюдигеру:
– А кроме того, я стараюсь помочь демократически настроенным студентам, которых, к сожалению, осталось немного.
Рюдигер признался, что запустил учебу, так как занимался другими делами.
– Мне все известно, – остановил его Хенневег. – Не надо оправдываться. Я подготовил для вас кое-какой материал. Вот рефераты и домашние задания, которые я давал своим студентам. Все они посвящены теме «Значение парламентаризма для развития Германии после 1949 года». Из этого материала можно быстро скроить диплом, а я напишу положительный отзыв.
Рюдигер засел за работу. Барбара удивлялась и радовалась. В распоряжении Рюдигера оставался целый год па диплом и подготовку к экзаменам по первой и второй специальности. Материал, подготовленный Хенневегом, действительно нуждался лишь в систематизации, да еще пришлось свести воедино из разных рефератов список использованной литературы. Перепечатка тоже не заняла большого времени, хотя диплом получился внушительный – сто двадцать страниц.
В общем, год сложился для Рюдигера удачно. Барбара ничем особенно не донимала его, считая, что он занят важным делом. Находилось время и для встреч с Антоном. В партгруппе Рюдигера хвалили за то, что он выполняет кой-какие мелкие поручения, несмотря на диплом, а он добывал информацию для Антона.
Позднее Рюдигер детально проработал с Хенневегом все вопросы и ответы предстоящих устных экзаменов. Перед экзаменом по социологии Хенневег свел его со своим приятелем по Союзу свободной науки. В итоге всех этих хлопот Рюдигер закончил университет с отличием, получил диплом и приступил к исполнению служебных обязанностей в третьем отделе (борьба с левым экстремизмом). Правда, первые полгода ушли на стажировку. Чтобы познакомиться с ведомством в целом, Рюдигер проработал некоторое время в каждом отделе.
Словом, Рюдигер Поммеренке достиг многого, Барбаре он почти ничего не рассказывал о своей новой работе, впрочем, она особенно и не расспрашивала. Бабушку же до слез растрогало сообщение о том, что ее любимый внук стал регирунгсратом.
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Поммеренке засиделся с Вайнманом далеко за полночь. Тот оказался любителем выпить. Поммеренке сначала хранил некоторую дистанцию, которая приличествует отношениям между будущим начальником и подчиненным, однако в конце концов все потуги блюсти субординацию утонули в поглощенном алкоголе.
Впрочем, Вайнман нравился Рюдигеру не только теми качествами, которые хороши для приятельской пирушки. Он действительно мог бы стать находкой для отдела. Вайнман умел вдохновляться полученным заданием; в каждое дело он буквально вгрызался и добивался успеха. Однако он никогда не лез на первый план, что тоже импонировало Рюдигеру. Кстати, эта скромность свидетельствовала об уверенности в себе и отнюдь не отрицала здорового честолюбия.
Особым плюсом Вайнмана была его внешность. Она никак не вязалась с расхожим представлением о тайном агенте, созданном левыми журнальчиками. В этом веселом прожигателе жизни никто не заподозрил бы сотрудника ведомства по охране конституции.
Несмотря па изрядную выпивку и недолгий похмельный сон, Поммеренке встал утром довольно бодро. Его окрылял охотничий азарт, подстегивало тщеславное желание справиться с предстоящей, весьма напряженной программой. Хорошо, что Барбары все еще нету дома.
Он выскочил в булочную и нарочно сделал крюк, чтобы купить в киоске все свежие газеты, где надеялся увидеть результаты своих вчерашних трудов. Приготовив на завтрак кофе, булочки с мармеладом и закурив первую сигарету, Рюдигер с огромным удовольствием прочитал большую броскую статью Бальзена. Он буквально наслаждался и успехом, и тем, что надежда на Бальзена оправдалась, и даже возможностью спокойно покурить за завтраком с газетой в руке, что обычно ужасно раздражало Барбару. Она ругалась из-за этого до тех пор, пока Рюдигер не подчинился ее диктату.
Поммеренке любил именно таких журналистов, как Бальзен. Надежен, сообразителен, все схватывает с полуслова, на удивление эрудирован. Страничка городских новостей подала его статью как сенсацию под довольно смелым заголовком. «Участник поножовщины – учитель и государственный служащий?»
В некоторых абзацах Поммеренке узнает собственные мысли. Он даже чувствует себя польщенным. Хорошо зная, с каким отвращением обыватель относится ко всяческим беспорядкам, дракам, Бальзен пишет о «непрекращающихся стычках между левыми и правыми экстремистами, которые происходят среди иностранцев, занимающихся политикой».
В этом районе едва ли не каждый день происходят драки между фанатиками-иностранцами, причем драки с кровавым исходом. Все это угрожает безопасности местных жителей. «С наступлением темноты я боюсь выходить на улицу», – испуганно говорит пятидесятичетырехлетняя Амалия С, вдова государственного служащего». «Пожилые жители района невольно вспоминают об уличных сражениях между коммунистами и нацистами, о той атмосфере террора и насилия, которая погубила Веймарскую республику. Люди с беспокойством спрашивают: когда же государственные власти положат этому конец? Почему наши границы открыты для зачинщиков беспорядков? Ведь на родине их давно бы упрятали за решетку».
Особенно рискованным показался Поммеренке переход к Феликсу Бастиану.
«Не удивительно, что в этом старинном городском районе ныне распоясались нанки и рокеры, которые даже днем пристают к прохожим, хулиганят и дебоширят. Ведь эту буйную молодежь воспитали учителя, подобные Феликсу Бастиану (37 лет), коммунисту, который открыто проповедует насилие и выступает за ниспровержение свободного демократического строя. Ведущий кандидат от коммунистов на последних коммунальных выборах, Феликс Бастиан оказался активным участником недавней кровавой стычки. Прокуратура расследует его роль в этом деле, сам же он находится сейчас в больнице. Фридолин Оксер, депутат от ХДС, выступая вчера в сенате, потребовал досконально расследовать участие Бастиана в драке и немедленно уволить его из школы. Депутат Оксер, ответственный фракции ХДС за народное образование, обратился к сенатору по делам школ с вопросом, допустимо ли, чтобы человек, подобный Бастиану, причастный к кровавой резне, оформлялся на государственную службу, да еще пожизненно? Пора, наконец, принять самые решительные меры! Нам не нужны революционеры, претендующие на пенсию от государства. Увольте его!»
«На запрос газеты по этому делу представитель управления культурно-просветительскими учреждениями дал уклончивый ответ. Дескать, происшествие расследуется. Об увольнении пока речи нет. «Однако, – успокоил он корреспондента газеты, – ведь этот человек сейчас не преподает в школе». Намек на то, что после драки коммунисту-учителю еще придется какое-то время полежать в больнице. Лечащий врач ничего не сообщил газете ни о характере ранений, ни о предполагаемых сроках лечения. Он сослался на врачебную тайну».
Поммеренке просиял от удовольствия. Это больше, чем он ожидал. Он чувствовал себя виртуозным кукловодом после удачного спектакля в театре марионеток. Впрочем, это еще не конец. Куклам еще предстоит продолжить игру. Сейчас нельзя ослаблять контакт ни с Бальзеном, ни с Оксером. Бальзен обещал поддержку других журналистов, первые шаги уже согласованы. Время от времени Бальзен будет обзванивать различные инстанции, чтобы оказать нажим якобы неослабевающей тревогой общественности. Он даже взялся переговорить с редакторами других газет.
– В конце концов, мы ведь все из одной конюшни, – сказал он.
Да, именно так и сказал, – «из одной конюшни». Единственным условием Бальзена было то, чтобы «контора» и впредь первым снабжала его жареными фактами. Это даже не условие, а просьба, поправился Бальзен, так как он не требует платы за услуги, ибо сотрудничает не из меркантильных соображений.
С Фридолином Оксером Поммеренке договорился пообедать вместе. Поскольку политика для Оксера – хобби, у него, как и у большинства парламентариев из сената, есть постоянное место работы. Ему еще не исполнилось сорока, а он уже директор школы на городской окраине. Именно поэтому он занимается в своей фракции вопросами народного образования.
Поммеренке закурил вторую сигарету. Уложив газеты в «дипломат», он отправился на службу. Грязная посуда просто составлена в мойку; для Барбары – это смертный грех.
Но Барбары дома нет. Можно наслаждаться краткой свободой. Жена и сын сейчас забыты. На какое-то время они как бы вовсе перестали существовать.

Заработавшись, Поммеренке лишь случайно взглянул на часы. О, ужа двенадцать сорок. Как пролетело время. Ровно в час он встречается с Оксером в ресторане ратуши. Это место предложил Оксер, и Поммеренке согласился, хотя и не без колебаний. Его главными правилами были осмотрительность и строгая конфиденциальность. Обычно политики не любят встречаться на людях с сотрудниками «конторы». Поммеренке даже решил, что Оксер болезненно склонен к саморекламе и недостаточно умен. Но, поразмыслив, решил, что сам он ничем не рискует и поэтому согласился с этим рестораном.
Начальник третьего отдела Рюдигер Поммеренке может на сегодняшний день гордиться результатами своих трудов. Утром он позвонил в отдел сената, ведающий приемом на работу в государственные учреждения. Личные связи помогли и здесь. Поммеренке уже несколько лет тесно сотрудничал с регирунгсратом Винклером, начальником сенатского отдела. Винклер был добродушным толстяком, расплывшимся от сидячей работы. В разговоре он часто запинался, подыскивая слова. Его мясистое, румяное лицо никак не вязалось с преждевременными сединами, особенно заметными потому, что он постоянно носил на работу один из трех одинаковых костюмов седовато-серого цвета.
Отдел Винклера уже десять лет контролировал соблюдение закона о радикалах. Преданный всем сердцем свободно-демократическому строю Винклер не жалел сил, чтобы не допустить врагов системы к государственным окладам. Нельзя поощрять тех, кто ратует за всеобщее равенство, которое выгодно лишь лентяям. Левые социал-демократы, коммунисты, иные оппозиционеры и профсоюзники покушаются на ныне действующие устои государственной службы, требуют перемен. Винклер сражался с ними; для него несомненно, что статус профессионального государственного служащего исторически оправдан и общественно необходим. «Служащие – это становой хребет государственного организма», – любил повторять он.
– На периферии нашего общества наблюдаются отклонения от нормы, часть людей выпадает из социального механизма, превращается, как говорят сегодня, в хипарей, бродяг, бездельников, тем важнее задача государственных служащих обеспечить жизнеспособность нашего сообщества, – это еще одна сентенция Винклера, которой он регулярно потчует свою жену: регирунгсрат Винклер, которому до пенсии осталось совсем немного, настолько сросся со своей работой, что не в силах забыть о служебных проблемах и дома.
Винклер охотно делится ими с супругой, которая целыми днями печется лишь о том, чтобы вечером мужу было хорошо и покойно. Когда он, отужинав, философствует с газетой в руках или поглядывает на экрап телевизора» то она сидит рядом в качестве внимательного слушателя, но одновременно делает что-нибудь для него – чистит ему яблоко, штопает, вяжет или вышивает. Время от времени она согласно кивает головой, тем более что иной реакции муж от нее все равно не ждет.
Совсем недавно Винклер получил неожиданную поддержку от конституционного суда, заявившего – «государственный служащий должен быть таков, чтобы в кризисной ситуации на него можно было бы положиться». Винклер частенько повторяет эту фразу, подняв указательный палец. Впрочем, справедливости ради следует заметить, что констатация высокого суда звучит несколько иначе. «Государство должно иметь гарантии, что государственный служащий в рамках своей компетенции готов взять ответственность за свое государство и проявить свою лояльность, не дожидаясь, пока произойдут конституционные изменения, которые соответствовали бы его представлениям».
С некоторых пор Винклер переживал кризис, но не тот «кризис середины жизни», о котором теперь столько говорят и пишут (ведь Винклеру уже за шестьдесят), а гораздо более серьезный.
Почти сорок лет он добросовестно исполнял свой служебный долг, и у него никогда не возникало чувства несовпадения между личными интересами и интересами государства. Винклер даже шел порой на известные жертвы: например, ему пришлось вступить в нацистскую партию, что, по его словам, было для молодого чиновника тех времен просто неизбежно. А вот теперь, накануне заслуженной пенсии, его вынуждали исполнять противоречивые и непоследовательные директивы, которые вносили лишь неразбериху, а может быть, даже играли на руку экстремистам.
Винклеру помог откровенный разговор с Поммеренке. Идея Поммеренке была остроумной, эффективной, а реализовать ее можно без излишней огласки.
Винклер пожаловался Рюдигеру Поммеренке на то, что ныне по политическим мотивам отменен обязательный кадровый запрос в ведомство по охране конституции, когда тот или иной человек претендовал на должность в государственном учреждении.
– Как же работать? – обескураженно вопрошал Винклер. – Раньше все было просто. Муниципальный отдел народного образования подавал список кандидатов в соответствующий отдел сената, то есть в наш отдел. Мы заводили на каждого кандидата особую карточку, чтобы обеспечить тщательную проверку. Карточки шли в ведомство по охране конституции. Там нажимали на кнопку, и компьютер выдавал нужную информацию. Если есть противопоказания, то на карточку ставился маленький крестик. И сразу все ясно. А теперь…
Но Поммеренке, человек молодой, современный, энергичный и сообразительный, сразу догадался, как помочь регирунгсрату Винклеру.
– Обратите внимание на формулировки директивы, – сказал он. – . Они же резиновые. Их можно трактовать как угодно. Да, сплошную обязательную проверку мы отменим. Но если есть сигналы, то проверку следует произвести. А что это за сигналы и от кого они исходят, в директиве не указано.
С этих пор они обходились безо всяких карточек. Поммеренке получал весь список кандидатов на учительские должности, быстро проверял этот список и результаты сообщал Винклеру. Тот брал личные дела, тщательно изучал их и придумывал другие источники, откуда якобы могла поступить компрометирующая информация. Сотрудничество шло вполне успешно. И тем не менее сенатор, решавший вопросы приема учителей на работу, в последнее время все чаще одобрял кандидатуры, по которым Винклер предлагал отвод.
Регирунгсрат Винклер был этим крайне раздосадован, даже оскорблен. Ни он, ни его отдел не желали работать впустую, им хотелось видеть плоды своих трудов.
Сотрудничество с Поммеренке и на сей раз оправдало себя. Винклер уже читал в газетах о стычке турок, однако не сообразил, что тут есть материал и для него. Он даже еще не знал, что Феликс Бастиан как учитель претендует на пожизненный статус государственного служащего. Когда Поммеренке, минуя официальные каналы, сообщил ему об этом по телефону, Винклер сразу понял, что надо делать. Получив личное дело Бастиана, он сошлется на газетные статьи и направит целевой запрос на Бастиана в ведомство по охране конституции. Благодаря журналистам и выступлению депутата Оксера назначение Бастиана не смогут решить в сенате келейно. А уж Винклер окажет необходимое давление и козырнет собранным материалом.
– Сенат будет вынужден проявить принципиальность, – твердо говорит он Рюдигеру Поммеренке.
Поммеренке доволен. Он сходил в туалет и убедился, что ранка быстро подживает. Словом, все кругом идет как нельзя лучше.
Успехом завершилась и еще одна затея. С утра он переговорил с аналитическим отделом, и там ему обещали представить завтра к началу рабочего дня магнитофонные записи телефонных разговоров Бастиана из больницы. Сначала отдел выразил некоторые сомнения, ибо Бастиан делил палату с соседом и подслушивать пришлось бы обоих. Но вскоре эти сомнения удалось рассеять. Подробностями Поммеренке не интересовался. Его лишь слегка удивил сам факт, что Бастиан, едва попав в больницу, сразу же попросил в палату телефонный аппарат. Значит, сотрясение мозга оказалось не таким уж тяжелым. С большим интересом Рюдигер занялся бы прослушиванием телефона сам. Однако кое-какие ограничения приходится соблюдать. К сожалению, больницы находятся вне сферы компетенции «конторы».

Войдя в ресторан, Поммеренке сразу увидел Фридолина Оксера. Тот сидел посередине зала, Рюдигер никогда не выбрал бы такого места. Правда, ниш здесь вообще не было. В этот ресторан приходят, чтобы на людей поглядеть и себя показать. Оксер также заметил Поммеренке и широким жестом пригласил к себе. Это тоже не понравилось Рюдигеру. Может, предложить уйти в другой ресторан? Он вспомнил слова Штофферса: «Это дельце пахнет жареным, так что поменьше поваров».
Поммеренке вновь подумал, что Оксеру нужно сообщить лишь минимум необходимой информации. Он неуправляем и может испортить всю игру.
Оксер встретил его крепким рукопожатием. Внешность у него не интеллигентная. На учителя не похож – приземист, почти квадратен, грубое лицо, большой рот, который широко раскрывается при разговоре (в минуты гнева или растерянности Оксер хватает своим ртом воздух так, будто вот-вот задохнется). Он одет в черный блейзер и белую рубашку с красным клетчатым галстуком, серые фланелевые брюки, поэтому Оксера можно принять скорее за коммивояжера, торгующего холодильниками. Говорит он громовым голосом, что также не вызывает симпатий у Поммеренке.
Усевшись, Оксер тут же заговорил о школе и ленивых учениках, которые все чего-то требуют и требуют вместо того, чтобы прилежно учиться. Затем он обругал профсоюз учителей, который, по его мнению, повинен во всех школьных бедах. Он ужасно многословен, оживленно жестикулирует, при этом, чавкая, жует шницель и шумно отхлебывает пиво.
Поммеренке смотрел на Оксера с еле скрываемой неприязнью. Но партнеров в таком деле выбирать не приходится. /
Рюдигеру хотелось поскорее закончить беседу, но тут Оксер и сам завел разговор «об этом коммунисте». Его лицо скривилось от отвращения, и Поммеренке получил возможность вставить свою реплику.
Он сообщил по существу не больше, чем уже сказал по телефону. Впрочем, Оксер большего и не требовал. Он явно ненавидел Бастиана. Ему хватало и этих данных, чтобы постараться раздавить Бастиана.
Примерно через час Поммеренке вернулся в «контору», довольный тем, что удалось предпринять еще кое-какие меры. Оксер пообещал использовать свое влияние и в районной организации ХДС, чтобы Бастиана прижали там, где это будет для него особенно чувствительно – в его школе; кстати, и там в родительском активе есть друзья Оксера, тоже члены ХДС.
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Во время стажировки Поммеренке узнал не так уж много нового для себя. Больше всего ему нравилось участвовать в больших облавах, особенно когда речь шла о поимке террористов из группы Баадера-Майнхоф. Впрочем, «контора» считала, что все террористические группы более или менее похожи. Федеральное ведомство по охране конституции координировало работу земельных ведомств, а те весьма тесно сотрудничали с уголовной полицией. Между прочим, террористы оперировали преимущественно в крупных городах.
– Естественно. Они ведь знают, что в маленьких городах сразу привлекут к себе внимание и провалятся, – заявил фон дер Мюлен, начальник пятого отдела (борьба с терроризмом).
«Контора» относилась к деятельности террористов с удивительным хладнокровием. Рюдигера это озадачивало. Брандес, старый воли, объяснил ему ситуацию:
– Они у нас под контролем с самого начала. Неожиданностей не бывает. Их планы мы знаем заранее. – Брандес иронически скривил губы. – Иногда даже раньше, чем этот план возникнет у них. Зачастую главная проблема состоит в том, чтобы своевременно вытащить из дела своих. Иначе общественность будет премного удивлена, если из четырех арестованных сидеть останутся только трое.
Так говорил не только Брандес. Беренд с непривычной для него теплотой отзывался о «наших друзьях с противоположной стороны баррикад».
Поммеренке считал это преувеличением.
Однако Брандес и тут имел объяснение наготове:
– Беренд имеет в виду интересы «конторы». С тех пор, как группа Баадера-Майнхоф проворачивает свои дела, наши штаты удвоились, а в шестом отделе увеличились даже вчетверо. И никто не возражал, ни общественность, ни сенат. Даже левые газеты помалкивали.
Затем Поммеренке познакомился с некоторыми материалами. Кое-что из инструкций показалось ему сомнительным, но вслух он этого не говорил. Взять, например, обращение федеральной уголовной полиции к владельцам бензоколонок, которое было повторено и по телевидению.
Сообщение гласило:

«9 мая 1976 года федеральная уголовная полиция обратилась к владельцам бензоколонок с просьбой внимательнее следить за поведением своих клиентов, и, если возникнет подозрение, что они принадлежат к террористической организации, информировать полицию».


Цитата из обращения.

«Профессиональный опыт позволит вам распознать при обслуживании автоводителей подозрительные моменты в соответствии с прилагаемой памяткой. О ваших наблюдениях просим незамедлительно извещать местную полицию».


Пока речь в памятке шла, например, о замеченном огнестрельном оружии, это не вызывало у Рюдигера никаких сомнений. Впрочем, пистолеты в машине подозрительны и без всякой памятки.
Но памятка рекомендовала. брать на заметку каждого, кто вез в машине, например, парики или другие вещи, с помощью которых можно изменять внешность. Полагалось сообщать о большом количестве резервных канистр и даже инструментов. Неизвестное владельцу бензоколонки электрооборудование – тоже подозрительно! Памятка приписывала обращать внимание даже на такие моменты, как неаккуратность, неопрятность. Подозрительным считалось и большое количество разменной монеты, так как ее могли насобирать нарочно, чтобы пользоваться в пути заправочными автоматами.
Небезынтересными для Поммеренке оказались трехнедельные курсы в Кёльне. Вместе с другими коллегами его знакомили здесь с теоретическими опровержениями марксизма. Отдельной частью программы служил экскурс в кризисные периоды истории коммунистических стран. От сталинизма и восстаний в странах Варшавского Договора до экономических неурядиц – все это обсуждалось очень подробно. Слушателям курсов выдали немало пособий, где материалы систематизировались по ключевым словам в алфавитном порядке. Получилась своеобразная энциклопедия антикоммунизма. К ней прилагалась особая папка с материалами по теме «Политика народного фронта».
Очень полезен был подробный перечень общественных организаций, сотрудничающих с коммунистами, а также список лидеров этих организаций с биографическими данными, сведениями о материальном положении, адресами. Имелся и список всех левых газет, журналов и издательств.
Преподаватели производили впечатление весьма квалифицированных специалистов. Поммеренке обратил внимание, что почти все они – выходцы из стран восточного блока, учились там и даже занимались политической работой, прежде чем уйти за границу. Главной фигурой среди них являлся бывший член ЦК КПЧ, экономист, говоривший с сильным акцентом. Он рассказывал об основах социалистической экономики и ее проблемах.
Поммеренке увез с этих курсов множество ценных материалов; исполненный ощущением собственной значительности Рюдигер, откинувшись на мягком сиденье экспресса «Интерсити», думал о том, насколько полезным оказался для него опыт, приобретенный в университете. Это давало ему возможность совсем иначе полемизировать с коммунистами. По крайней мере, во внутренних диалогах с самим собой.
Разумеется, «контора» продолжала использовать этот опыт. Поммеренке, как и раньше, помогал аналитическому отделу, опознавал по фотографиям людей, снятых на различных собраниях, митингах и демонстрациях. Теперь у них имелось достаточно материалов об университетских общественных организациях и их руководителях. Причем «контора» уже не загружала своих сотрудников сбором подобной информации; ее регулярно предоставлял ректорат университета в рамках негласного сотрудничества.
По этим материалам Поммеренке узнал, что Феликс Бастиан больше не председательствует в объединенном студенческом комитете. Его имя не фигурировало и в иных выборных списках. Вероятно, он также занялся дипломом.
С гораздо меньшим энтузиазмом воспринял Поммеренке командирование на семинар по вопросам государства и права. Такие семинары регулярно проводились для служащих различных госучреждений. В программу входили лекции о странах восточного блока, о берлинской проблеме, о сравнении между ФРГ и ГДР и т. п. Слушателей курсов освобождали от работы на период занятий. А командировали на них, например, учителей, офицеров бундесвера и многих других. Посылали сюда и сотрудников ведомства по охране конституции. На то имелся двойной резон. Во-первых, лишний раз поучаствовать в политических дискуссиях никогда не вредно. Во-вторых, хотя преподавателей для курсов подбирали вполне надежных, зато за последнее время все больше молодых слушателей спорили с ними на семинарах. Сотрудникам ведомства по охране конституции рекомендовалось держаться в тени и не вмешиваться в эти споры.
Поммеренке зарегистрировался под своей фамилией, однако указал, что служит в отделе труда и социального обеспечения. Предосторожность оказалась не напрасной. В первый же день его окликнули:
– Привет, Рюдигер! Каким ветром?
Поммеренке постарался скрыть испуг. Ему протягивал руку Харольд Бергер, руководивший прежде группой секции педагогических наук.
– Вот послали повышать квалификацию. Тебя тоже?
– Да, я сейчас на стажировке. Заставляют изучать эту муть, которую они называют «восточноевропейские проблемы», – понизил голос Харальд. – Ты-то где работаешь?
– В отделе труда. Похоже, мы все определились на государственную службу.
Бергер ухмыльнулся.
Поммеренке остался доволен своей находчивостью. Судя по всему, никто из прежних товарищей ничего не заподозрил. Ведь Бергер входил и в университетское партийное руководство. Если бы там было бы что-нибудь известно о Поммеренке, Бергер обязательно бы знал.
Рюдигер и потом временами встречал прежних знакомых. Но испуг, который он переживал каждый раз, оказывался напрасным. Работа в государственных учреждениях была вполне обычной. Разумеется, Поммеренке никому не говорил, где именно он работает.
Спустя несколько лет Рюдигер снова увиделся с Феликсом. За две-три недели до этого Рюдигера назначили заместителем начальника отдела. Барбара все еще не знала, где, собственно, трудится ее муж на благо свободного демократического строя. У них сложилось молчаливое соглашение не разговаривать о его работе. Считалось, что дома говорить о канцелярской текучке неинтересно.
Пожалуй, Барбара даже радовалась тому, что муж не докучал ей нытьем из-за служебных неурядиц. Иногда за ужином она рассказывала Рюдигеру, что молодые матери, сидя во дворе с малышами, жалуются друг другу на мужей, которые изводят их занудными пересказами неприятностей по работе, чтобы изжить таким образом свои стрессы.
Однажды Барбара потащила Рюдигера в кино смотреть «Belle de jour».[vi] Рюдигеру нравилась Катрин Денев, исполнительница главной роли. Барбару заинтриговала двойная жизнь красивой женщины, которая, протестуя против буржуазного брака и своей роли примерной супруги, становилась куртизанкой на то время, пока ее муж находился на службе. После фильма Барбаре захотелось обменяться впечатлениями. Соседка взялась посидеть с Конни до двенадцати, поэтому у них хватало времени зайти в ресторанчик по соседству. Найдя свободный столик, они уселись. Рюдигер, как всегда, так, чтобы видеть входную дверь и зал.
Пикантность разговора состояла в том, что Барбару интересовало, возможно ли вообще такое, чтобы муж или жена сумели полностью сохранить в секрете друг от друга свой образ жизни. Рюдигер мог бы тут многое поведать, исходя из личного опыта. Но он ограничился лишь замечанием, что миллионы мужей и жен обманывают друг друга, оставаясь вне всяких подозрений.
– Ко мне это, разумеется, не относится, – сказал он и плутовски подмигнул Барбаре, хотя говорил чистую правду.
Барбара продолжала рассуждать, он слушал ее вполуха, так как его заинтересовала компания за столом наискосок. Там под взрывы хохота рассказывали анекдоты из школьной жизни. Судя по сложенным рядом спортивным сумкам, это были, видимо, учителя, зашедшие сюда посидеть после какого-то спортивного мероприятия.
Неожиданно (вероятно, он даже вздрогнул, потому что Барбара сразу же спросила: «Что случилось?») Рюдигер услышал хорошо знакомый голос Феликса, с которым он не встречался уже очень давно.
– Ничего, – ответил он Барбаре. – Продолжай.
С этого момента все внимание Рюдигера, не рискнувшего обернуться, сосредоточилось на разговоре за соседним столом.
Говорил Феликс:
– Один учитель немецкого из нашей школы, руководствуясь самыми благими намерениями, записал ругательства, которые особенно популярны у школьников с пятого по десятый класс. Скверная картина. В пятом классе ребята обзывают друг друга «уродами» и «наркоманами». В шестом и того хуже – «жидами». И тут наш учитель дал промашку. Он решил проанализировать свои записи с десятиклассниками, чтобы те поняли, что так ругаться нельзя. Результат оказался прямо противоположным. Словесник лишь расширил арсенал наиболее ходовых ругательств. Примерно то же самое происходит с нашими обществоведами, которые разносят на уроках журнал «Браво», чтобы отвадить от него ребят. Вместо этого число подписчиков увеличивается.
Теперь Рюдигер уже почти совсем не слушал Барбару и лишь время от времени поддакивал ей или кидал банальные реплики. На занятиях по «управлению кадрами» он усвоил, что большинству людей хочется просто выговориться и с ними достаточно лишь делать вид, будто поддерживаешь беседу. Вот и Барбара сегодня именно выговаривалась, а Рюдигер умело исполнял роль внимательного слушателя.
Кое-какие истории с соседнего стола смешили его. Рюдигеру даже приходилось крепиться, чтобы не расхохотаться и сохранить сосредоточенное выражение лица. Барбара, говорившая серьезно, обиделась бы, если бы на лице у пего появилась идиотская улыбка.
– Практикантом я давал урок третьеклассникам, – рассказывал приятель Феликса. – Прочитал им рассказ, разобрал его с ребятами. Все шло, как задумано. Мне даже казалось, что это мой звездный час. После звонка я, довольный собой, начал собирать портфель. Ко мне подошел мальчуган. Он едва выглядывал из-за стола. И вот этот шпингалет вдруг спрашивает: «А вы разве хотите стать учителем?»
Следующей рассказывала женщина, которая была либо простужена, либо отличалась пристрастием к никотину и алкоголю. По ее прежним репликам Рюдигер уже догадался, что она работает в школе для трудновоспитуемых. Голосом Зары Леандер женщина поведала, как к ней пришла мать одного ученика.
– Вообще-то, ее дети учатся чуть ли не во всех классах. Целых восемь человек. Девятый на подходе, видно по животу. Уже несколько лет у нее есть постоянный сожитель, которого она называет женихом. Я наивно спрашиваю: «Когда же свадьба, фрау Шмиц?» А она отвечает: «Не настолько я его люблю, чтобы замуж идти».
Судя по всему, каждый рассказывал о реальных происшествиях из школьных будней. Рюдигеру это нравилось. Говорили по очереди. Никто не пытался перещеголять другого, казаться интересней остальных.
Последним был опять Феликс. Характерно, что он опять рассказал историю с политическим подтекстом.
– На прошлой неделе я сыграл девятиклассникам из реального училища старую песню Франца-Йозефа Дегенхардта «Фиеста Перуана». Там есть такой куплет:


Священник народ пугает —

гореть, мол, в адском огне

тому, кто «Фидель Кастро»

посмел написать на стене.




Подчеркнув на доске мелом «Фидель Кастро», я обернулся к классу и жду. Ободряю взглядом. Молчат. Никакой реакции. Тогда спрашиваю: «Неужели же никто не слышал про Фиделя Кастро?» Встает девочка, которая года два назад переехала с родителями из ГДР. Не все еще, значит, забыла. Говорит: «Фидель Кастро – это председатель госсовета на Кубе».
Все опять посмеялись, а женщина с голосом Зары Леандер предложила расплачиваться. Вскоре из-за соседнего столика ушли.
Рюдигер совсем отвернулся. Не хотелось, чтобы Бастиан узнал его.
Рюдигеру стало скучно. Барбара тоже замолчала. Он подозвал официанта, рассчитался и пошел с Барбарой домой.
По дороге ему вспомнились две истории из своих школьных лет. Феликса тогда наверняка выгнали бы из гимназии, если бы дознались об его проделках. Директором гимназии был некий Зандтлебен, противный тип. Левой рукой он хватал в коридоре пробегавшего мимо ученика, а правой тащил его за волосы, чеканя, словно прусский офицер:
– Бастиан? Пора к парикмахеру.
Дело, конечно, было не в прическе, а в принципе. Феликс решил отомстить директору. У него родилась идея, которую вскоре удалось реализовать. Вместе с тремя приятелями он поехал в пригород, к дому директора. Там они дождались до половины одиннадцатого, когда в окнах погас свет. Еще через полчаса Феликс позвонил по телефону на стоянку такси у вокзала. Он назвался Зандтлебеном, заказал машину и попросил погромче стучать в дверь, так как он якобы туговат на ухо. Спрятавшись в кустах, ребята ждали. Минут через десять подъехал таксист, позвонил в дверь, постучал, даже забарабанил кулаком.
После этого грохота послышался шум и в доме. Заспанный толстый Зандтлебен в накинутом халате распахнул дверь и заорал на опешившего шофера:
– Вы что, с ума сошли? Устроили тут тарарам!
Началась перебранка, оба грозили вызвать полицию. В соседних домах зажегся свет, отодвинулись гардины.
Рюдигер, Феликс и остальные ребята залезли поглубже в кусты; приходилось кусать носовой платок, чтобы удержаться от хохота.
Наконец таксист плюнул и, жутко ругаясь, уехал без денег и без пассажира. А Зандтлебен пришел на следующий день в гимназию бледный как мел от недосыпа и злости. Заподозрил ли он кого-нибудь из учеников, осталось неизвестным.
Еще рискованней был розыгрыш, который Феликс затеял месяц спустя. На этот раз он избрал своей мишенью обществоведа Майерринга, входившего в руководство землячества судетских немцев, и чудаковатого учителя музыки Шоллера. В пятнадцать лет Феликс уже басил и великолепно пародировал чужую манеру говорить. Сначала он позвонил Майеррингу, подделываясь под скороговорку Шоллера, наговорил туманных намеков и попросил о встрече завтра на большой перемене в музыкальном классе. Потом он позвонил Шоллеру и, раскатывая «р-р-р», как это делал Майерринг, наплел что-то о какой-то симфонии, после чего назначил на завтра свидание в учительской библиотеке.
На следующий день ребята стали свидетелями того, как оба нелюбимых учителя прождали друг друга в разных местах, а под конец большой перемены столкнулись у учительской. Ни зачинщик Феликс, ни другие посвященные не смогли увидеть всего спектакля. Зато, держась как бы ненароком поближе к учительской, они лицезрели обоих учителей, которые пролетели мимо них один за другим, причем каждый в душе проклинал другого и считал телефонный звонок накануне следствием перепоя, не иначе.
И эта проделка сошла Феликсу с рук. Ведь даже если бы у учителей зародились бы какие-то подозрения, то с чего и как начинать расследование?
А Феликс уже разрабатывал план выведения из строя всего учительского коллектива. Он начертил схему телефонных разговоров – кто с кем. Рюдигер не помнил, почему Феликс отказался от этого плана. Может, все-таки риск был слишком велик?
Интересно, что именно такие люди потом сами становятся учителями, подумал Рюдигер, останавливая машину перед своим домом.
Полночи он не мог заснуть. Все время думал о встрече с Бастианом. Чем-то ему эта компания понравилась. И веселье у них было совершенно искренним. Хорошо, когда людей связывает такая работа, о которой можно говорить открыто, без утайки.
Рюдигер долго лежал па спине с открытыми глазами. Потом ворочался с боку на бок. Часа через два или три он наконец заснул с чувством острой ненависти к Бастиану.
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Поммеренке едва дождался начала рабочего дня, чтобы прослушать магнитофонные записи телефонных разговоров Бастиана. Сегодня он даже опередил фрау Шредер. На письменном столе в кабинете, как и было условлено, стоял магнитофон.
На технику у нас можно положиться, подумал Поммеренке. Тут работают наши лучшие кадры. Народ деловой, высококвалифицированный, мыслит трезво. Правда, прослушивание телефонов и просмотр почты – вещь нехитрая, будничная.
Обуздывая нетерпение, Поммеренке взял приложенный к кассетам отчет. В нем указывалось, кто навещал Бастиана. Наблюдение велось из машины, припаркованной перед больницей. По радио в нее сообщали, кого надо сфотографировать. На двенадцатом этаже, наискосок от палаты Бастиана, в холле, располагался еще один пост. Больница – сложный объект для наблюдения.
К счастью, главврач оказался одноклубником Штофферса. Поэтому без особых сложностей, хотя и при молчаливом неодобрении медицинского персонала, в холле удалось поставить своего человека. Главврач обязал медсестер и санитаров не разглашать этой меры безопасности под угрозой увольнения. Тем не менее наблюдателя пришлось выдавать за полицейского, который якобы воспользовался белым халатом лишь для того, чтобы охранять пациента от возможной мести «серых волков».
Поммеренке не любил посвящать в план операции слишком много людей. По возможности, следует исключить любой фактор риска. Но в больнице ничего не предпримешь без помощи главврача. Остается надеяться, что среди медицинского персонала нет чересчур ретивых профсоюзников, которые заодно с Бастианом.
Поммеренке открыл блокнот и пометил – «Заняться персоналом». Придется затребовать фамилии всех медсестер и санитаров, чтобы отдать на проверку Доггенхудену.
Отчет начинался с краткого медицинского заключения, составленного специально для ведомства по охране конституции. Похоже, дела у Бастиана не так плохи, как казалось раньше. Переносицу ему сразу же вправили. Сотрясение мозга обошлось без особых последствий, если не считать головных болей. Пока не спадает опухоль вокруг глаз. Лечащий врач полагал, что выздоровление будет продвигаться быстро. Вероятно, уже через неделю пациента выпишут из больницы. Еще некоторое время Бастиан пробудет дома. Состояние раненого турка, члена производственного совета, оказалось гораздо серьезнее. Он по-прежнему оставался в палате интенсивной терапии. Медицинское заключение на турка Поммеренке лишь перелистал. Турок его не интересует.
Поммеренке постарался представить себе Бастиана на больничной койке. С перевязанной головой и синяком под глазом.
Следующие строки отчета вызвали у него недоумение. В первые же дни Бастиан получил множество писем и телеграмм. Его товарищи не погнушались даже частной фирмой «Флероп», и ее посыльные завалили палату цветами, преимущественно красными гвоздиками.
В письмах и телеграммах, как обычно в подобных случаях, говорилось о солидарности. Невероятно, до чего быстры коммунисты, когда нужна эта самая солидарность. Поммеренке испытывает противоречивое чувство досады и одновременно невольного восхищения.
Затем он с раздражением прочитал сообщение о том, что Бастиана посетили семнадцать человек. К списку прилагались фотографии с отметками о времени визита. Лица в основном знакомые. Товарищи Бастиана, учителя из его школы, турки, приходил даже один депутат сената от социал-демократов (против его фамилии стоял красный восклицательный знак). Редактор «Шипа», евангелическая священница из района, где живет Бастиан. Ей-то что тут понадобилось? Что общего у нее с завзятым атеистом, замешанным в темные дела с приверженцами аллаха?
Поммеренке недовольно покачал головой. Даже тут, в больничной палате – эта пресловутая «политика сотрудничества с широкими слоями населения».
С уже меньшим интересом он прослушал записи разговоров. По существу та же картина. Друзья, товарищи по работе, родители Бастиана… Правда, звонили и представители некоторых политических групп, которым хочется иметь этакого мученика для своих пропагандистских целей.
Так, Поммеренке узнал, что организация «Антифашистское движение» призывает провести через два дня демонстрацию. Количество подписей под призывом неуклонно растет. Бастиана просили написать текст выступления, который будет зачитан на заключительном митинге артисткой городского театра. Бастиан поначалу отнекивался, ссылаясь на головную боль и непрекращающийся поток посетителей, но потом все-таки согласился. Голос у него был усталым, говорил он медленно и серьезно.
Поммеренке слушал разговоры со все большим недовольством. Такого поворота событий он не ожидал. Даже из беды, из несчастья эти люди извлекают политический капитал.
Приход Штофферса прервал мрачные размышления. Он одарил своего нового начальника отдела лучезарной улыбкой. Штофферс похвалил Поммеренке за тщательно продуманную и блестяще проведенную операцию, в результате которой удалось нажать на сенат. Вскоре будет принято соответствующее решение. Штофферс не сомневался в успехе.
– Когда провалим кандидатуру нашего любителя ориенталистики, то под сомнение будет поставлена и вся его общественная деятельность, – бодро заключил Штофферс. Его оптимизм мгновенно заражает и Поммеренке, который рад стряхнуть с себя тягостное настроение.
Немного погодя Штофферс откланялся, намекнув, что собирается вновь пригласить Поммеренке отобедать вместе, как только дело Бастиана будет завершено.
После его ухода Рюдигеру работалось лучше. Восстановилось его душевное равновесие. Затем позвонил Оксер и сообщил, что его знакомая, член ХДС, собирает в школе Бастиана вместе с другими родителями подписи под требованием немедленно уволить учителя, замешанного в массовой драке. Тут уж к Поммеренке и вовсе вернулась эйфория последних дней. Он сдвинул с места снежный ком, и лавина теперь неудержима.
Немного позднее раздался еще один телефонный звонок. Бальзен рассказал о своем интервью у представителя правого крыла СДПГ, который подверг резкой критике новую политику своей партии в вопросе об экстремистах.
– В нашем городе не должно быть места учителям, которые избыток свободного времени используют для потворства политическим экстремистам и сами участвуют в поножовщинах, – сказал он. – Непонятно, почему соответствующий сенатор и сам премьер-министр спокойно взирают на столь возмутительные факты.
Бальзен зачитывал эти фразы с такой гордостью, будто сам написал их.
Через несколько часов Поммеренке захлопнул папку с делом Бастиана. Разумеется, еще два-три дня понадобятся, чтобы все довести до конца. Нельзя забывать и о прочей работе. Не завершена еще часть его нового отчета, который составляет земельное ведомство по охране конституции. Необходимо проанализировать материалы кёльнского совещания. Следует добиться перевода Вайнмана в свой отдел. Через неделю состоится очередное совещание начальников отделов, на нем будет обсуждаться вакантная штатная единица. Словом, дел много. С рвением удачливого службиста погружается начальник отдела Поммеренке в свою работу.
Лишь в шесть часов вечера он отложил авторучку, собрал бумаги и перед уходом домой зашел в туалет, чтобы вновь смазать трещинку, которая так мучила его несколько дней и которой теперь он почти не чувствовал. Но «осторожность мать всех добродетелей». Рюдигер всегда помнил этот наказ стариков Вегенеров, который его никогда не подводил.
Уходя с работы, Поммеренке подумал, что жена с сыном, возможно, еще не вернулись домой. Прикинув, осталось ли что-нибудь в холодильнике, он решил заглянуть в ближайшую пивную. Если Барбара дома, то она наверняка привезла с собой разных домашних солений и варений. А если ее нет, то можно разогреть какие-либо консервы. Пара бутылок пива – это все, что ему нужно.
В пивной Рюдигер заказал себе для начала большую кружку пива. Дожидаясь ее, он решил позвонить жене и сыну. Они еще не вернулись.
Меньше чем через час он был уже дома. Рюдигер сразу же заметил какие-то перемены. Слегка оглядевшись, он отбросил мысль о том, что эти перемены связаны с возвращением Барбары и Конни.
Странно, в шкафу не хватает вещей. Рюдигер заглянул в кухню и остолбенел. Его охватил ужас. Ему стало жарко, лоб моментально покрылся испариной. Взломщики? Исчез старый секретер, доставшийся Барбаре по наследству от бабушки и дедушки. На столе разбросаны бумаги. Нет кресла-качалки. На стенах вместо картин и прочих украшений остались только белые пятна. В книжной полке недостает книг. Зато телевизор и стереоустройство – па прежнем месте.
Сначала Поммеренке не смог выявить системы среди отсутствующих вещей. Кинувшись в спальню, он обнаружил там похожую картину. Нет кое-каких мелочей, картин, зеркала, португальского ковра.
Лишь в комнате сына у Рюдигера начинают брезжить догадки. Квартира вовсе не обворована. Это Барбара забрала свои вещи, по крайней мере, самые необходимые или любимые.
Ушла тайком. Побоялась открытого разговора. Постыдно воспользовалась тем, что он был занят исполнением служебного долга и без остатка отдавал себя работе, заботясь опять-таки о семье. Коварно разрушила мирную семейную жизнь, одним махом уничтожила то, что нормально держалось долгие годы, хотя, если признаться, прежняя свежесть их отношений пожухла. Рюдигер оглядел почти совсем опустевшую детскую.
Ушли. Сбежали. Бросили.
От ужаса Рюдигер окаменел. Поступок Барбары глубоко оскорбил его. Опустевшая комната, где на обоях виднелись отпечатки детских ручонок, а местами каракули (несмотря на строжайший запрет пачкать стены), и белели пятна вместо картин, говорила о том, что решение Барбары бесповоротно.
Рюдигер стоял не у черепков, которые остаются после заурядной семейной ссоры.
Это были руины. Конец.
Но почему именно сейчас, когда все шло так хорошо и когда он добился такого успеха?
Предательница, твердил про себя Рюдигер. Нужно проявить выдержку, хладнокровие, пусть даже никто этого не увидит. Необходимо хорошенько обдумать случившееся. С бутылкой пива он пошел в гостиную. Покинутый супруг, он внимательно осматривал квартиру, чтобы выяснить, сколько и каких вещей забрала Барбара, а главное – имела ли она на них юридическое право.
Судя по всему, жена ограничилась немногим; практически она забрала лишь то, что принадлежало ей по наследству. Если не считать вещей из комнаты Конни, то все это были в общем-то мелочи, быстро собранные и вывезенные. Может, это только первая партия? Завтра я уйду на работу, а она преспокойно увезет остальное, пугается Поммеренке.
На лице у него появляется выражение решительности. Его не проведешь. Он вызовет слесаря еще до работы, лучше всего из своего же технического отдела, чтобы заменить замок. Скажет, что нужно подстраховаться от взлома. Начальники отдела имеют право требовать безопасности жилища, хотя брать документы на дом строго запрещено.
По пути на кухню за открывалкой для пивной бутылки Поммеренке с удовлетворением констатировал, что прекрасно держит себя в руках и способен справиться с тяжелым ударом судьбы. Он испытывал глубокое отвращепие к трусливому шагу Барбары, но тем не менее спокойно взвешивал меры, которые необходимо предпринять: сменить замок, найти адвоката… Да, ответить на такое оскорбление можно только разводом. Это абсолютно ясно.
К злости на Барбару из-за ее коварства неожиданно примешивается чувство странного облегчения. Может, так оно и лучше? Во время последних размолвок он слишком часто оказывался не прав. Переубедить жену было выше его сил. Вот и сейчас ему предстояла бы целая ночь упреков и укоров.
На кухне Поммеренке нашел двухстраничное письмо Барбары; казалось бы, обретенное душевное спокойствие вмиг улетучилось. Сам почерк Барбары пугал его и одновременно вызывал нестерпимое любопытство. Забыв об открывалке, он взял письмо. Последняя мысль: у нее есть кто-то другой! В голове даже мелькает улика: сама она не сумела бы снять шведскую стенку в детской.
Затем он начал читать письмо.

Дорогой Рюдигер!

Я все взвесила и теперь, немного остыв, никак не могу понять, почему не пришла к этому решению раньше. Мы охладели друг к другу так давно, что даже не знаю, когда начался наш разлад. Я потеряла всякую надежду на перемены к лучшему. Если бы не Конни, давно бы ушла. А еще меня парализовала бесперспективность – ни работы, ни образования. Но это абсолютно неверно, хотя и позволяло веками удерживать женщину в рабстве, делало из нее домашнее животное, лишало всякой альтернативы, заставляло угождать себялюбивому тирану. Порвать эти цепи совсем не трудно. Я возобновлю учебу. В тридцать пять лет женщина еще не старуха. Только жаль этих десяти потерянных лет. Мы с Конни поселимся в коммуне, где живут женщины с детьми, у которых такая же судьба.

Я поняла, что бессмысленно говорить с тобой о наших проблемах. Несколько до обидного тщетных попыток образумили меня. Жаль, что я не могу объяснить себе, как ты стал таким. Ты сделался совсем другим человеком. Ты эгоист, для тебя важны только твои проблемы и твоя работа, а в эти сферы ни мне, ни Конни доступа нет. Мы только делаем вид, будто живем вместе, по на самом деле – у тебя своя жизнь. Ты донимаешь нас своими капризами, дурным настроением, а мы но знаем даже причин. Мы тебе не нужны. Чтобы готовить, убирать, стирать или спать с кем-нибудь, достаточно нанять прислугу. Так даже удобней – ты ставишь условия, и не надо никакого участия в судьбе другого человека. Даже Конни интересует тебя с каждым годом все меньше. Когда он болеет, то сижу с ним я. Проявление твоих отцовских чувств ограничивается пятью марками за хороший табель. Учиться ты ему не помогаешь, не знаешь ни его друзей, ни надежд, ни бед, ни тревог, ни мыслей. Конни растет без тебя. Когда мы уйдем, у него не будет отца точно так же, как не было до сих пор.

Пожалуй, есть лишь два объяснения тому, что ты стал таким. Тебя умертвила твоя канцелярская работа, возня с документами, инструкциями, распоряжениями. В том мире теряют все человеческое, а со временем и все живое. Или же ты ведешь двойную жизнь. Точнее, твоя настоящая жизнь происходит где-то на стороне, и лишь мнимая – дома, который давно перестал быть твоим домом.

Барбара
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