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Виктория Дегтярева

Французский дневник



Она всегда говорила, что мечты, когда стареют, превращаются в кошмары.

Эмиль Ажар, «Жизнь впереди»


«…сижу и смотрю на этот дождь. Вспомнилось, как школьницей бежала домой, уже насквозь мокрая, под проливным дождем, как было весело и сколько счастья! Вот и сейчас я бегу под дождем французских слов и парижских зданий, бегу от упреков, подозрений, беспочвенной ревности, убегаю от скандалов и разбирательств, ночных телефонных звонков и преследований… На сегодня хватит дневника, надо еще почитать к семинару на завтра».
Ася закрыла тетрадь и придвинула к себе книгу. Это так странно в наше время — вести дневник в тетради, когда все уже давно перешли на компьютеры и ноутбуки, но она во всем была немного старомодной. Кроме того, Асе очень нравилось писать перьевой ручкой. Вместо чернильниц ей приходилось использовать пластмассовые баллончики, зато перо было самое настоящее, оно придавало особое очарование процессу выведения букв, и, погрузившись в свой дневник, она чувствовала себя гостьей в этом веке, вовсе не собирающейся надолго задержаться. Только вот впечатления запишет — и…
До чего все-таки доводит увлечение литературой! Асина специализация — французская проза XIX-ХХ века. С преддипломной практикой повезло необыкновенно, впрочем, это было не только везение, но опустим неудобные детали. Семестр в Сорбонне. Денис не хотел отпускать ее — во Франции ты не устоишь от соблазнов, изменишь мне! Чего еще ждать от этого ненормального — впору упрятать его в сумасшедший дом на почве ревности. Со смехом Ася уверяла Дениса, что нравы уже давно одни и те же: что в России, что во Франции. Стереотипы неоправданы, поведенческие штампы не проверены… Убедила или нет — однако же вот сидит в библиотеке Сорбонны и… читает? Если бы. Смотрит исподлобья на соседа напротив.

«…тонкие, совсем тонкие брови. Наверное, она их выщипывает — они так не вяжутся с длинными, пушистыми ресницами над ее невообразимо холодными, резко-бирюзовыми глазами. Впрочем, бирюза — теплый цвет. А ее глаза — холодны».
Франсуа закрыл блокнот. Он не вел дневников, но иногда поспешно записывал внезапно пришедшие мысли, чтобы никогда больше их не прочитать. Он любил писать. Некоторые рассказы, повести публиковал в журналах, но все это считал скорее баловством, любимым увлечением. Основной же доход ему приносили чужая слава и чужие книги. Профессор Сорбонны, специалист по французской литературе XIX-ХХ века. На его семинарах часто бывали иностранцы, и за много лет преподавания он привык говорить четко, размеренно, артистично. Любил посидеть в библиотеке, хотя готовиться к занятиям ему нужно было нечасто. А в последний месяц сиживал тут чуть не каждый день. Студентка с его курса. Из России. Франсуа знал за собой эту слабость — влюбляться в студенток, поэтому старался удерживаться от возможных романов. Он нравился женщинам, но пользовался этим крайне редко. Так, по крайней мере, сам считал. Он уже привык рассматривать понравившихся ему девушек «другими» глазами. Искал в этих красавицах — а нравились ему только красивые, не странно ли? — ЛИТЕРАТУРУ. Подыскивал в уме формулировки, интересные обороты, изюминки в описании. Эта русская была просто очаровательна. Он записал: «Линия ее шеи, переходящая в линию плеча, имеет форму кувшина из арабских магазинов».

«…седые пряди. Они спадают на его лоб, на брови, даже на глаза. О, эти глаза! В них опыт прожитых лет, серьезность и основательность нет-нет да и сменятся проблесками юношеского восторга и истинно французского лукавства… Иногда он бросает на меня такие взгляды, что внутри становится горячо. Я не могу удержаться от того, чтобы не представить его с собой… Но не раздетым. Распахнутая рубашка, широкая грудь, расстегнутые джинсы… Нет, никакого насилия! Он ласков, он нежен. Он умел и опытен. Пальцы, пахнущие табаком, проходят по моему лицу и скользят в волосы…»
Ася проголодалась. Можно было забежать в студенческую столовую, а она просидела за дневником, теперь уже все закрыто. Есть, конечно, дешевая итальянская забегаловка, где подают огромные порции макарон с разными вкусными соусами. Наесться на ночь макарон! Курточка, рюкзак на плече. Вот и ресторанчик. Все столики заняты — студенты, да и профессора, припозднившиеся с обедом, знают и уважают это местечко. Ася огляделась, к кому бы подсесть, и увидела свободное место рядом с Франсуа. Он просматривал журнал, ожидая заказа.
Вот это удача! Единственное место! Или лучше не садиться с ним? Уйти, пока не поздно? Ася заметалась, оглядываясь и нервно теребя прядь густых русых волос, но тут же справилась с собой. Она же есть пришла! Профессор не подумает, что она нарочито подсела, других мест нет…
— Можно? — спросила Ася, улыбаясь.
— Почту за честь, — улыбнулся в ответ профессор. Он убрал журнал в сумку и протянул Асе меню.
— Спасибо, я уже знаю, что буду есть, — Ася огляделась в поисках официанта. Тот не замедлил явиться перед ней. — Пожалуйста, спагетти с чесночным соусом!
Одна бровь Франсуа приподнялась, выказывая удивление.
— Да-да, я буду есть чеснок, — предупредила Ася его вопрос. — Завтра мне только на одну лекцию, и та вечером, можно себе позволить!
— Ничего не имею против. У меня тоже только одна лекция вечером. И я тоже жду свою порцию спагетти с сыром и чесноком!
Ася постаралась улыбнуться так очаровательно, как только могла. Вытянув руку, как ей казалось, очень привлекательно, прямо свежим маникюром вверх, она откинулась на спинку стула и спросила:
— Что же нас ожидает на завтрашней встрече?
— Возможно, я расскажу вам о великом французском романисте Анри Труая.
— Что ж, вполне достойная тема. Вы же знаете, что он родился в Москве в 1911 году. Зовут его Лев Тарасов.
— Вы хорошо начитанны!
— Стыдно не знать знаменитых французов русского происхождения мне, изучающей французскую литературу и живущей в России. А может, вы расскажете нам о Ромене Гари? Его ведь тоже в четырнадцать из России вывезла мать.
— Возможно. — Он посмотрел на Асину руку, без колец и браслетов, но такую тонкую, аккуратную, изящную и манящую. Невольно представил, как эта ручка скользит по его рубашке, расстегивая пуговицы… Часто заморгал, отгоняя видение, и задал первый пришедший ему в голову вопрос: — Как вы думаете, откуда такая тяга к французскому в России?
Ася пожала плечами и задумалась. Она смотрела на прядь волос, лежащую над бровью Франсуа, на его руку и думала о другом. Если бы их беседа плавно перешла от французской литературы на французскую любовь, она бы не возражала. И продолжения беседы где-нибудь за пределами ресторанчика, пожалуй, даже хотела. Она чувствовала совершенно неприличное томление, а в глазах Франсуа видела нескрываемый интерес, вызванный наверняка не ее познаниями. Немного отодвинувшись от столика, положила ногу на ногу, повернулась вполоборота.
— Вероятно, эти глубокие культурные связи между Россией и Францией выросли из петровских времен, — задумчиво начала Ася. Когда-то она писала реферат на эту тему и теперь намеревалась пересказать его, делая вид, что размышляет на ходу. — Этому предшествовал, правда, один интересный факт. Ваш король Генрих I задумал жениться на «воплощении мудрости и красоты». Им оказалась дочь Ярослава Мудрого, княжна Анна Ярославна, ставшая в 1054 году французской королевой.
— Но после этого ведь никаких связей не было?
— Ну вот Петр и начал их налаживать. Потом Анна Иоановна, Елизавета Петровна…
— Кажется, тогда как раз дипломатические отношения были прерваны.
— И тем не менее многие русские из аристократической элиты переписывались с Дидро, Вольтером, Руссо. А в девятнадцатом веке среди дворян вообще было не принято не знать французского. Для большинства из них это был родной язык! Вы слышали о Тургеневе?
— Да-да, он жил во Франции, пытался знакомить французов с Пушкиным, Толстым, Достоевским…
— Правильно, а русских с Флобером, Золя, Мопассаном… — Ася подержала паузу, надеясь перейти на Мопассана, а оттуда и на более волнующие ее сейчас темы, однако Франсуа как нарочно увел ее с этой тропинки.
— У вас тургеневское имя… Что вы думаете о вашем Андрее Макине? — Франсуа прищурился и вплотную придвинул по столу свою руку к ее.
— Ничего не читала. В России его, кажется, не издавали, ведь он пишет на французском и сам себя не переводит.
— Я принесу вам «Французское завещание». Его стоит прочесть. Макин защищал докторскую у нас, в Сорбонне. Я хорошо знаком с ним.
— Кажется, он получил Гонкуровскую премию?
— Да. Кстати, знаете, каков размер этой премии?
— Ну, наверное, не Нобелевская…
— Правильно. Около восьми евро.
— Что?! — Ася засмеялась как можно очаровательней, красиво откинув в сторону волосы и наклонившись вперед, предоставив взору профессора декольте. — Ну, зато престиж дает возможность издаваться и жить безбедно на гонорары, не так ли?
О, женщины, подумал Франсуа, сколько у них уловок! Вот и эта тоже, не носит белья, что ли? Или это такое белье, что позволяет увидеть сквозь ткань выпуклости сосков?
— Так-то оно так, но хорошую литературу не читают массы. Если достойная книга издается большим тиражом — это, скорее, странно.
— Ну, вот Ромена Гари, например, очень хорошо читают в России, а он ведь получил Гонкуровскую премию дважды — один раз под псевдонимом Эмиль Ажар!
— Наверное, в ваших кругах и читают, да. Но неужели многим знакомо это имя? Не думаю.
— Вы пессимист? — Ася заглянула ему в глаза, стараясь придать своему лицу самое недвусмысленное эротическое выражение, приоткрыла ротик, слегка коснулась губ языком, еще раз поправила волосы…
Франсуа вдруг захлестнула горячая волна желания. «Она хочет меня, — подумал он. — Я тоже хочу ее. И что предпринять? Как не смять? Все так просто, но с чего начать? Предложить поехать ко мне? Проводить ее? О нет, общежитие… Значит, все-таки к себе?..» Удивительно — он не знал, как подступиться к этой русской. С француженками у него все было отлажено — подвозил до дома, приглашали на кофе, дальше по обстоятельствам. А тут… Загадочная русская душа? План лихорадочно выстраивался — заказать бутылку, распить с ней, а когда повеселеет, завести беседу на сексуальные темы, прощупать ситуацию, пригласить домой под предлогом книги…
Спагетти ему и ей принесли одновременно. Ася оторвала взгляд от глаз Франсуа, немного жеманно пожала плечиком и принялась за еду. Франсуа заказал бутылку красного вина. «Все понятно, — внутренне улыбнулась Ася. — Подпоить, повезти домой… Что ж, попробуем! Должно получиться очень романтично».
— Каков стереотип русского во Франции? — спросила она, надеясь на взаимный вопрос.
— Пьют. Талантливые, широкие, не умеющие распоряжаться деньгами. Гостеприимные.
— А женщины?
— Русские? Красивые. А что говорят в России о французах? — Профессор добровольно пошел в сеть.
— Французы? — Ася потупилась, сделав вид, что увлеклась наматыванием спагетти на вилку. — Хорошие любовники.
Франсуа опять бросило в жар. Он был уверен, что по этому определению является истинным французом. Ему страстно захотелось сейчас же схватить эту русскую, сжав ее так, чтобы охнула, чтобы в глазах засветился страх, чтобы груди, бесстыдно выглядывающие из трикотажного декольте, прижались к его коже, ощутить на себе ее наманикюренные коготки, белые зубки, взять ее сильно, даже больно, пусть кусается и царапается в бессильных попытках освободиться… Он тряхнул головой и закашлялся. Принесли вино. Ася первая подняла бокал и предложила выпить:
— За французскую литературу!
Он справился с видением и улыбнулся:
— За русских женщин!
Асе захотелось прикоснуться к его руке. Холодная она или теплая? Уберет или накроет своей ладонью? Вздрогнет или останется спокоен? Она потянулась было к нему, но неожиданно для себя самой изменила траекторию и взялась за солонку. Он заметил маневр и протянул свою руку к солонке, скользнул кончиками пальцев по ее коже и взял перец. Ася покраснела. Какая-то назойливая жилка забилась в горле, ей стало жарко, моментально пересохло во рту и сладко заныло в низу живота. Она не смогла справиться с дыханием и, схватив рюкзачок, выскочила из-за стола.
Спустившись в уборную, она умылась холодной водой и, посмотрев на себя в зеркало, засмеялась. Тоже мне, всплеск эмоций, гормональный выброс! Долго постилась? Еще подумает, что не стоит связываться с недотрогой. Она проверила косметичку. В ней лежало то, что женщины, не уверенные в завтрашней ночи, на всякий случай носят с собой. С этим скорее поддашься авантюре. Она подновила макияж, еще больше оттянула декольте, смочила запястья и виски духами.
Франсуа лихорадочно обдумывал ситуацию. Спагетти съедены. Десерт? А если откажется? Опять заговорить о книгах?
— Ты будешь мороженое? — спросил он Асю, когда та вернулась, специально нарочито перейдя на ты. Это было знаком с его стороны — посмотрим, как она отреагирует.
— Нет, спасибо. Макарон на ночь вполне достаточно, чтобы испортить талию.
Кажется, она клюнула, подумал он.
Кажется, я его спугнула, подумала она.
— Разреши взять твой счет?
Ася задумалась. Слишком однозначно. Слишком прямолинейно. Счет — постель… Нет.
— Нет.
Кажется, я все испортил, подумал он.
Кажется, я его обидела, подумала она.
Заплатив каждый за себя, они покинули гостеприимное заведение. На улице Ася накинула курточку и из красивой женщины, ищущей новых впечатлений, превратилась в обычную студентку, немного озябшую от парижского сырого воздуха. Франсуа вдруг оробел. Эта русская совершенно сбила его с толку.
— Так что с книгой? Я могу принести завтра на семинар, а можно сейчас заехать и взять. У тебя ведь свободен завтрашний день, почитаешь с утра. Я на машине — потом подброшу тебя до общежития.
Она подняла глаза. Он был выше, намного выше… Положить бы сейчас руки на его плечи, подтянуться к губам, поцеловать в шею, почувствовать языком кожу…
— Да, я могла бы даже сегодня ночью почитать…
Кажется, теперь он меня понял, наконец-то я нашла правильную фразу.
Кажется, этим она все поставила на свои места. Ночью она будет читать. А не…

«…полусвет его прихожей. Запах в доме был манящим: смесь сигарет, старых книг, увядших цветов, ушедшей любви… Я вошла — и этот букет обрел недостающий элемент. Женщина в любовном томлении — последняя капелька в эссенции жилища утонченного холостяка. Нам обоим было ясно, что пришла я не за книгой. Прямо в прихожей он обнял меня. Руки скользнули под блузку, жадно зашарили по горячей спине, нащупали застежку бюстгальтера… Я выскользнула, попросив оставить меня на несколько минут одну в ванной. Он не возражал.
Прохладные струи душа немного остудили жар тела и вернули способность мыслить трезво. Нельзя торопиться, сказала я себе. Он уже немолод, на несколько раз его может не хватить. Значит, нужно сделать первый и, возможно, единственный незабываемым. Не испортить спешкой, не скомкать… Я вылезла из душевой кабинки, капнула свои любимые J'adore на шею, решительно тряхнула головой, распустив волосы, и натянула прямо на голое влажное тело джинсы и блузку. Все-таки жалко, что на мне сейчас не любимое вечернее серебристое платье с открытой спиной — оно так соблазнительно обтягивает меня, выгодно подчеркивая все изгибы тела, и чуть слышно шуршит, переливаясь и блестя, при каждом шаге… Впрочем, так тоже хорошо. Джинсы сидят как влитые, упруго и дерзко, блузка облепила тело, и сквозь мокрую ткань видно абсолютно все, даже малюсенькая родинка на левой груди. Я представила, как Франсуа проводит по ней языком, и судорожно выдохнула. Все, ваш выход, мадемуазель!
А он молодец, тоже времени зря не терял! Успел сервировать столик: свечи, фрукты, вино в изящных бокалах. Стоит, смотрит чуть растерянно, вертит в руках конверт с пластинкой — да, да, самой настоящей пластинкой, из тех, под которые танцевали мои родители…
— Я немного консервативен, компакт-дискам предпочитаю старый добрый винил. Это Шарль Азнавур, ты любишь его?
О, как он произносит это имя! Только француз так может — у меня никогда не получится, сколько бы я еще ни учила французский… Люблю ли я Азнавура? Еще спрашивает! Разве не под его вкрадчивый голос прошло столько вечеров в моей маленькой девичьей комнатушке, а потом в студенческом общежитии, не под его песни мне так сладко мечталось о большой и красивой любви?..
— О да, — ответила я. — Я очень люблю его.
— Тогда, мадемуазель Ася, позвольте пригласить вас на танец.
И под чарующие звуки «La boheme» мы бесшумно заскользили по комнате. Жар его рук на моей талии стремительно распространялся по всему телу. Кровь бурлила, стучала в висках, пульсировала в кончиках пальцев, побуждая их нетерпеливо перемещаться от плеч к шее, зарываться в волосы, спускаться ниже, в ворот рубашки, расстегивать пуговицы, обхватывать широкую мужскую грудь и чувствовать учащенное биение его сердца…
Под последние аккорды я на секунду выскользнула из его объятий, отщипнула от виноградной грозди ягодку, поднесла ко рту, а затем, будто внезапно передумав, протянула Франсуа. Пристально взглянув мне в глаза, он наклонился и медленно снял ее губами с моей ладони. Несколько капель виноградного сока сбежало по подбородку. Кончиком языка я слизнула их. Сладко!
— У тебя бирюзовые глаза, — внезапно сказал он. — Опасные глаза. Сильфида! Заманишь, сведешь с ума ласками, утянешь на дно — захлебнусь, пропаду, сгину…
Я рассмеялась и отступила на шаг. Отщипнула еще одну виноградину, съела ее сама.
— Что, испугался?
Он решительно тряхнул головой.
— Нет.
В одно мгновение блузка и джинсы оказались на полу. Еще через секунду за ними последовали рубашка и брюки Франсуа. Мы любили друг друга так, как мне и мечталось — медленно, долго, нежно. Его ладони, губы, язык скользили по моей шее, груди, мягко касались сосков, спускались ниже, дразнили сжимающийся в сладкой истоме живот, погружались в самое сокровенное и доводили меня до исступления. Он вошел в меня как соскучившийся по родному дому хозяин, завладел целиком и безраздельно. Да, мне было не стыдно чувствовать себя его рабой — ведь отдаваясь, я и обретала не меньше… Это было именно то, о чем я так мечтала, глядя на него…»

Ася еще раз пробежалась покрасневшими от бессонной ночи глазами по строчкам и решительно захлопнула тетрадь. Надо было собираться на семинар. Она прикусила губу и со всей силы швырнула ручку в угол. Размечталась, идиотка! Романтическая ночь! Вино, фрукты, Азнавур, потоки страсти… Как бы не так! Этот трус поднялся за книгой, оставив ее в машине, а потом отвез к общежитию, притормозив как минимум в километре от него.
Полночи Ася не могла успокоиться, вертясь на горячей смятой простыне. Что, что было не так? Она не привлекает его? Но ведь взгляды, которые он бросал на нее вечером, были полны вожделения — она не могла перепутать… А вдруг профессор — импотент?.. О, нет, только не это… Да и непохоже совершенно… Чтобы хоть как-то успокоиться, Ася начала читать «Французское завещание», но книга без прилагающейся к ней бурной ночи вызвала жуткое раздражение — как пустой фантик от конфеты. Девушка бросила чтение, долго ворочалась, думала, наконец, поднявшись с постели, пошла в душ. Теплые струи воды нежно ласкали тело, она помогала им руками, прокручивая в голове все детали несостоявшегося свидания в квартире профессора…
А сейчас она была настроена агрессивно. Тщательнейший макияж, соблазнительнейшая прическа и рискованная одежда — провалиться ей сквозь землю, если он не пожалеет на сегодняшней лекции о своей вчерашней нерешительности!

«…конечно же, не по-мужски. Но как еще было поступить? Она ведь однозначно отказала, сославшись на чтение. Мне уже было не успокоиться. Я поехал к Софи. Жаль ее, она ведь действительно любит меня. Всегда принимает, ждет… Вчера я опять подал ей надежду, был нежен и ласков, любил ее, представляя себе эту русскую… Это, конечно, ни к чему меня не обязывает, наши отношения уже несколько лет именно такие — приезжаю, когда посчитаю нужным, Софи ничего не требует… Наверное, у нее кто-то есть, может, даже женщина… Это неважно. Нас больше ничего не связывает. А все же жаль, что эта русская сорвалась… Может, сегодня?.. Надо подать ей знак… Расскажу о Гари, она поймет».

«У меня нет ни капли французской крови. Но в моих жилах течет кровь Франции», — так писал о себе знаменитый писатель Ромен Гари, благодаря которому французская литература ХХ века обрела второе дыхание. Эмигрант из России, он достиг всего, о чем только может мечтать гражданин Франции — защищал честь страны во время войны, получил орден Почетного Легиона, стал блестящим дипломатом и автором выдающихся книг, вошедших в классику мировой литературы. Мечтатель и идеалист, и в то же время прекрасный знаток человеческой природы, Гари во всех произведениях оставался верным прославлению вечных человеческих ценностей — чести, достоинства, верности, любви и нежности…»
Ася еще ни разу не видела Франсуа таким вдохновленным и красноречивым. Он захватил, обаял, заворожил аудиторию своим рассказом. Легко перескакивая от одного факта биографии Гари к следующему, он мастерски жонглировал цитатами из произведений писателя, воспроизводя их по памяти легко и непринужденно. Как настоящий художник, легкими штрихами обрисовал образ автора, да так, что Ася была уверена — самый нерадивый и неначитанный студент сразу после лекции побежит в библиотеку спрашивать романы Гари…
Ее вдруг охватила дикая злость. Вот она сидит, красивая и эффектная, среди нескольких десятков других слушателей, воспринимает, открыв рот, льющиеся из профессора красивые фразы, и ничего, ровным счетом ничего сейчас для него не представляет. Она-то думала, что он придет сегодня на занятия помятый и невыспавшийся, с измученным лицом, будет всю лекцию страдальчески глядеть на нее, сбиваться, терять мысль, а он, словно молодой бог, прекрасный и недостижимый, парит над аудиторией в потоке вдохновения и даже не думает взглянуть на тех, кто остался внизу играть роль бессловесных статистов, немых свидетелей его триумфа.
Сама не осознавая до конца, что делает, она вдруг порывисто вскочила с места и, прервав Франсуа на полуслове, выпалила:
— Вот вы говорите, профессор, что, если судить по автобиографической книге «Обещание на рассвете», мать дала Гари очень многое, именно она своими честолюбивыми помыслами подтолкнула его к тому, чтобы стать дипломатом, писателем, кавалером ордена Почетного Легиона… А вы не думаете, что она своей чрезмерной любовью и властностью, наоборот, искалечила его? Что он жил не за себя, а за нее, оправдывая ее несложившуюся судьбу? Что если бы не планы матери на его будущее, которые он неукоснительно выполнял, он прожил бы гораздо более гармоничную и счастливую жизнь и не стал обрывать ее выстрелом в восьмидесятом году?..
Произнеся на одном дыхании эту тираду, Ася жутко испугалась. Неужели это она, всегда такая тихая и незаметная на лекциях, стесняющаяся сказать лишнее слово из-за русского акцента, только что осмелилась встать, привлечь к себе взгляды всей аудитории и спорить с преподавателем! Что с ней такое происходит?!
Профессор, видимо, подумал о том же — во всяком случае, брови его недоуменно вздернулись, когда Ася начала говорить, но он тут же взял себя в руки и ответил как можно невозмутимее:
— Вполне вероятно, что вы правы, Ася. Но если бы было так, как вы предположили, скорее всего, мир никогда бы не узнал выдающегося писателя Гари и ни один из его знаменитых романов не был бы написан. Довольные всем и гармоничные люди обычно не пишут книг — им просто незачем. Так что, думаю, и сам Ромен, доведись ему выбирать судьбу, не стал бы искать себе иной доли… А вообще, мадемуазель, думаю, вряд ли мы можем осуждать его мать. Ведь для этого нужно сначала поставить себя на ее место. Вот когда у вас будут дети, вы сможете это сделать, а сейчас…
— Зачем вы переводите беседу в личное русло? — вспыхнула Ася. — Мне кажется, тема нашего обсуждения никоим образом не касается того, есть у меня дети или нет. И вообще, совсем необязательно быть матерью для того, чтобы судить о поступках других людей. Есть какие-то единые для всех нравственные законы, в конце концов… Вот взять самого Гари — его самоубийство. Вы считаете, он имел право так поступить? Ведь у него остался сын, который очень его любил! Разве это не было безответственностью по отношению к ребенку? У вас есть дети, профессор? Вы можете судить об этом?
— Да я смотрю, вы сами переводите разговор в личное русло, мадемуазель, — усмехнулся Франсуа. — Я не буду отвечать на ваш вопрос о детях. Но я считаю, что Гари имел право распорядиться своей жизнью именно таким образом, если не видел другого выхода. Почему вы отказываете детям в праве понять и принять поступки родителей, какими бы они ни были? И вообще, Ася, вы сегодня как-то чересчур категоричны в высказываниях. У вас что-то случилось? Вы чем-то расстроены? Разозлены?
Ася почувствовала, что больше не в силах говорить с ним. Ситуация становилась невыносимо унизительной. Она выставила себя полной идиоткой и истеричкой перед всеми студентами! Больше она не сможет показаться на лекциях — нет, она просто не вынесет их косых взглядов и ухмылок! Пора собирать вещи и возвращаться домой. Немедленно! Завтра же!
Изо всех сил пытаясь удержать рвущиеся наружу рыдания, она схватила сумку и пулей вылетела из аудитории.

«Домой, домой, домой! Завтра утром — на самолет. Соскучилась. Глупости тоже пора заканчивать. Надо было так вляпаться сегодня! Это все отсутствие нормальной личной жизни — вот Денис встретит, сразу поеду к нему… Если вообще встретит, Отелло несчастный… А она-то, она — хороша дура, вообразила себе принца! Тоже мне, старикашка лет пятидесяти, француз, понимаешь!»
Ася пила красное вино в том самом ресторанчике, где вчера ела макароны. Музыка, люди, сигаретный дым… Романтики, романтики не хватало! Вот и пришлось ее себе напридумывать. Но Франция не оправдала надежд на романтику. Так ничего и не произошло — ни одного приключения, о котором она могла бы вспоминать и улыбаться. Пусть даже что-то пошлое, обыденное, но — пусть бы оно было! Это одно воспоминание!

«Как она обиделась… Кажется, даже почувствовала себя униженной… А вдруг вернется в свою Россию? Вдруг завтра улетит?.. Что там происходит в этих загадочных русских душах? Еду!» Франсуа бросил карандаш, схватил плащ и ключи от машины и бросился вон из квартиры. Он найдет ее сегодня вечером — он знает, где она!
Его рука легла на ее руку. Она смотрела в его глаза и видела себя.
— Ты поедешь ко мне?
— Да.
— Сейчас?
— Нет.
— Когда же?
— Завтра.
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