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Анатомия преступлений

ЦРУ против молодежи





ПОД ПРИЦЕЛОМ МОЛОДЕЖЬ


В восьми милях от Вашингтона, немного в стороне от широкого бетонированного шоссе, уходящего на запад, находится Лэнгли. Некогда это был просто пригород американской столицы. Ныне слово «Лэнгли» стало вторым, неофициальным названием Центрального разведывательного управления США, поскольку там расположена его штаб-квартира. «Это массивное восьмиэтажное здание из сборного железобетона оставляет впечатление зловещей холодности, — пишут американские журналисты Д. Уайз и Т. Росс в своей книге „Невидимое правительство“. — Окна нижних этажей напоминают бойницы. Расположенное справа от главного входа здание с куполообразной крышей (зрительный зал на пятьсот человек) придает местности фантастический вид. Но больше всего посетителя поражает полнейшая тишина, нарушаемая лишь легким гудением аппаратов для кондиционирования воздуха, стрекотом сверчков и пением птиц. Зимой не слышно и этих звуков, и глубокое безмолвие производит какое-то жуткое впечатление».
Это впечатление вполне оправданно, поскольку в серовато-белом здании тысячи профессиональных разведчиков ежедневно заняты тем, что принято именовать «операциями плаща и кинжала». Причем молодежь далеко не последняя область заботы Лэнгли. Его эксперты разработали даже целую «теорию концентрических кругов», использующую новейшие данные психологии, социологии, математики. Если коротко сформулировать ее суть, то она состоит в стремлении вовлечь широкие круги молодежи как за границей, так и в самих США в орбиту влияния ЦРУ. «Величайшее искусство разведки, — поучал в свое время его шеф Аллен Даллес, — заключается в том, чтобы привить большему числу людей нужные вам взгляды и настроения, причем так, чтобы они сами этого не заметили». Это так называемый «первый круг».
Затем ЦРУ выделяет среди молодежи, особенно в развивающихся странах Азии, Африки и Латинской Америки, тех, кто общается с большим числом людей, связан с формированием общественного мнения или же в будущем поступит на службу в правительственное учреждение. Агенты ЦРУ настойчиво выискивают таких лиц среди руководителей студенческих и молодежных организаций, стараются установить с ними тесные контакты, чтобы постепенно завоевать их доверие и превратить в «проводников влияния». На терминологии, принятой в Лэнгли, под этим подразумеваются люди, которые, сознательно или нет, выполняют роль направляющей и организующей основы при осуществлении различных тайных акций.
Для обработки этого «второго круга» в ход пускается обширный арсенал всевозможных уловок. Здесь и умелое раздувание тщеславия отдельных молодежных лидеров, и усиленная идеологическая обработка, и разнообразные формы скрытого подкупа, например, оплата поездок на учебу, переподготовку или всякого рода семинары, в том числе и в США. Так, через Информационное агентство США, которое служит для ЦРУ удобной ширмой, в 1985 году намечено истратить 120,3 миллиона долларов на приглашение в Штаты «перспективных» иностранных — прежде всего молодежных — деятелей, особенно выходцев из состоятельных семей, которые в дальнейшем могли бы занять высокие посты в своих странах.
О масштабах таких программ можно судить по сообщениям западной печати. В ближайшее время число молодых западноевропейцев, приглашаемых в США за счет американского правительства, должно увеличиться с 15 до 30 тысяч человек. «Гостям» ЦРУ оплачивается все — и проезд и пребывание. К ним обязательно прикрепляют опытных «наставников», одной из задач которых является антикоммунистическая «промывка мозгов». «Мы должны искать в головах африканцев, чем-либо выделяющихся из общей массы, то, что сделало бы их нашими, — цинично подчеркивал один из опытнейших „ловцов душ“, Юджин Л. Метц, длительное время подвизавшийся в Африке. — И тут лучше антикоммунизма ничего не придумаешь. Разве что деньги». Как раз из «проводников влияния» ЦРУ в основном и вербует платных агентов, составляющих третий, наиболее узкий круг «посвященных».
Для этого широко используются связанные с ЦРУ или субсидируемые им различные организации, такие, как Международная студенческая конференция, Всемирная ассамблея молодежи, Институт международного образования, Программа стипендий американских университетов для студентов-африканцев. К примеру, американский Центр по молодежным и студенческим делам, являющийся своего рода филиалом Лэнгли в студенческом движении США, поддерживает нелегальные связи с запрещенной Всеиндийской сикхской студенческой федерацией, подбирая из ее членов платных агентов.
О том, как происходит вербовка агентуры, например, в Свободном университете Западного Берлина, рассказал на страницах газеты «Нью-Йорк таймс» его бывший студент Лесли Коллит. «Университет уже не первый год используется в ЦРУ и нашей военной разведкой для массовой вербовки американских и иностранных студентов на так называемую „внештатную работу“, — писал Коллит. — Всего через неделю после прибытия в Западный Берлин ко мне пришел человек, без обиняков заявивший, что он „от ЦРУ“. Он знал обо мне все, даже подробности, о которых я лишь вскользь упомянул в анкете, приложенной к заявлению о предоставлении мне стипендии. Впрочем, в этом не было ничего удивительного. Поговорив с другими американскими студентами, я узнал, что ко многим также обращались агенты и что они имеют свободный доступ к материалам, находящимся в регистрационном отделе Свободного университета».
Из бесед с товарищами по университету и собственных наблюдений Коллит установил, что излюбленным местом, где ЦРУ проводило обработку отобранных кандидатов в шпионы, был «Штудентендорф» — ультрасовременный студгородок в берлинском пригороде Шлахтензее, сооруженный на деньги государственного департамента США. Многие холлы и комнаты в общежитиях были оборудованы соответствующей шпионской техникой, которая позволяла подслушивать разговоры студентов и быть всегда в курсе взглядов и настроений определенных лиц. «Призраку», как называли между собой студенты людей из Лэнг-ли, оставалось лишь выполнить чистые формальности, и человек прочно попадал в расставленные сети.
После личного знакомства «призрак» обычно приглашал намеченного для вербовки студента в ресторан. К концу ужина, обильно сопровождавшегося коктейлями, виски, джином, приглашенному предлагалось «кое в чем помочь стране, которая всегда готова помочь ему». В случае согласия следовала непродолжительная поездка в пригород Целендорф, где достигнутая договоренность фиксировалась в соответствующем документе.
По словам Коллита, не так уж мало студентов признавалось в том, что «переступили роковую черту». Причина их уступчивости зачастую объяснялась тем, что завербованным обещали, что вся их работа для ЦРУ будет носить почти «невинный» характер и ограничиваться «сущими мелочами», скажем, написать отчет о том или ином своем товарище, какой-нибудь студенческой организации в Свободном университете или Техническом университете Западного Берлина. Однако стоило человеку раз оказаться в сетях ЦРУ, и оно брало его за горло мертвой хваткой.
Свободный университет в Западном Берлине отнюдь не исключение. По свидетельству газеты «Дейли уорлд», в последнее время шпионское ведомство распускает свои щупальца и в системе высшего образования самой Америки: «Ваш профессор может оказаться агентом ЦРУ, а если он им еще не стал, то не исключено, что скоро будет».
Люди из Лэнгли весьма красочно рекламируют службу в своем ведомстве, делая особый упор на льготы и привилегии профессиональных агентов, которым работа на ЦРУ якобы поможет сделать блестящую карьеру на государственном поприще.
Эта же приманка нередко используется и в развивающихся странах прозападной ориентации. В других случаях в дело пускается «самый убедительный из мотивов» — деньги. Как рассказывает индийский журналист X. Д. Малави, американские агенты, «приобретенные» ЦРУ, делятся на две категории: те, кто успел «проявить себя», получают постоянное вознаграждение и поддерживают связь непосредственно с кем-либо из кадровых американских разведчиков, находящихся в Индии под различными «крышами». Остальные же завербованные, именующиеся на жаргоне, принятом в Лэнгли, «шакалами», получают вознаграждение в зависимости от ценности добытых материалов. Обычпо последним поручается выуживание информации об определенных лицах и организациях, их взглядах и деятельности. Два раза в неделю донесения «шакалов» собирает доверенный связной и передает в американскую резидентуру.

Свои подрывные акции против молодежи ЦРУ стремится скрыть за завесой секретности. Однако удается это далеко не всегда, и тогда достоянием гласности становятся факты той тайной войны, которую ведет американское шпионское ведомство против молодости нашей планеты.

С. ДЕМКИН
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С. МИЛИН

ИДУЩИЕ С ЧЕРНОГО ХОДА


В Вене на тихой Зайлерштедте, в доме 15 до поздней ночи не гас свет в окнах второго этажа. Здесь размещалась общественная организация под названием — «Постоянная комиссия Международного подготовительного комитета VII Всемирного фестиваля молодежи и студентов».
К фестивалю готовились и другие организации…

МОЛЧАЛИВЫЕ СЛУЖБЫ


Одно из главных подразделений ЦРУ — оперативное управление, метко названное журналистами «департаментом грязных проделок». Оно занимается заграничным шпионажем, а также тайными подрывными операциями. В 1957 году его возглавил Ричард Биссел, высокий человек в очках, обладающий необыкновенным даром красноречия. Одним из первых шагов этого «бесшабашного», обожающего риск выпускника Гротонского колледжа был приказ активизировать работу 5-го отдела, занимающегося молодежными и студенческими организациями. В его компетенцию входила вся подрывная работа в молодежном движении, начиная от вербовки агентуры среди, например, турецких или либерийских студентов и кончая организацией выступлений «недовольных» где-нибудь в странах «третьего мира». Поэтому Биссел и поручил своему заместителю Трейси Барнсу помочь этому отделу разработать план контракций в связи с намеченным на 1959 год Всемирным фестивалем в Вене.
И вот накануне фестиваля в помещении фонда Карнеги в Нью-Йорке стали устраиваться бесплатные лекции-семинары для молодых американцев, намеревавшихся поехать в Вену. Обычно в подобных случаях для чтения «корректирующего курса» приглашаются солидные университетские профессора. Однако на этот раз лекторами были студенты из разных стран мира: ганец Кофи, индийская девушка Мохини, тунисец Мохаммед, француженка Аынет. Эти «простые парни и девчата» рассказали много любопытного о «коммунистической клевете» на Штаты и «американский образ жизни», с которой они столкнулись у себя на родине. Однако вскоре обнаружилось, что все это подготовлено агентами ЦРУ Леонардом Бебчиком и журналисткой Глорией Стейн.
За несколько месяцев до фестиваля стало ясно, что, несмотря на запугивания со стороны госдепартамента и прессы, прогрессивные молодежные организации США все же пошлют в Вену свою делегацию. Тогда-то 5-й отдел ЦРУ решил отправить туда собственную «контрделегацию». На его деньги была срочно создана так называемая Служба независимых исследований (ИРС), директором которой стала Глория Стейн. Эта «частная студенческая организация» позднее направила в Вену группу из 180 «патриотически настроенных молодых американцев». На фестивале ее называли «чикагской делегацией» в противоположность «нью-йоркской», объединявшей прогрессивно настроенных американских юношей и девушек.
В период «подготовки» к фестивалю шеф оперативного управления ЦРУ Биссел, его заместитель Варне и сотрудники 5-го отдела занялись разработкой плана совместных действий с европейскими коллегами…
Штаб-квартира старейшей в мире английской разведки, известной как Сикрет интеллидженс сервис (СИС), внешне мало напоминает Лэнгли. Этот обычный девятиэтажный дом находится на тихой улочке Куин-Эннс-Гейт, недалеко от зеленого лондонского парка Сент-Джеймс. У входа в здание нет скопления машин, нет и таблички с названием этого учреждения. Тем не менее начальник английской разведки, судя по словам американских журналистов Д. Уайза и Т. Росса, является «одним из самых могущественных людей в Великобритании».
А в здании из красного кирпича обосновалось глубоко засекреченное Управление специальных политических акций (СПА). В функции этого двойника оперативного управления ЦРУ согласно официальной директиве СИС входит: «…организация переворотов, тайных радиостанций, подрывных мероприятий, издание специальных книг и газет, срыв международных конференций или же руководство ими, оказание влияния на выборы», а кроме того, проникновение в молодежные, студенческие организации и союзы разных стран с целью установления над ними негласного контроля. Например, в совершенно секретном плане работы резидентур СИС в Европе, ставшем достоянием гласности, содержались весьма недвусмысленные данные:
«I. Студенты в Швейцарии. Предпринято следующее:
A) Резидентурой СИС в Швейцарии составлены списки всех студентов-иностранцев, которые учатся в университетах Берна, Цюриха, Лозанны и Женевы.
B)…В результате обсуждения решено определить степень важности для нас каждого факультета. Для работы на факультетах направляется имеющаяся агентура…
II. Работа среди студентов в Германии.
A) Созданное по инициативе резидентуры во Франкфурте общество диспутов в Гейдельберге достигло уже некоторых результатов…
B) Резидентура в Мюнхене надеется повторить удач-пый опыт франкфуртской резидентуры, используя небольшое студенческое общество диспутов в Мюнхенском университете…»
Словом, Сикрет интеллидженс сервис вполне подходила на роль второго члена антифестивального альянса.

НЕВЫПОЛНЕННАЯ ДИРЕКТИВА


Наверное, любой человек, которому предложили бы определить профессию герра Загнера, спокойного, начинающего полнеть мужчины с добродушным лицом и мягкими манерами, сделал бы вывод, что скорее всего это преподаватель. На различных молодежных семинарах и конференциях, устраиваемых НАТО для «воспитания атлантического духа» у юного поколения Европы, мало кто мог сравниться с ним в умении быстро расположить к себе, войти в доверие и ненавязчиво выведать все необходимые сведения. А интересовало герра, точнее, майора Загнера многое, так как он был одним из ответственных сотрудников Совета по делам молодежи в Комитете по вопросам информации и культурных связей НАТО. Несмотря на невинное название, этот орган занимался тем же самым, что входило в функции 5-го отдела ЦРУ и СПА в отношении молодежи.
— …Нет необходимости объяснять вам, господа, что Вена открывает перед нами небывалые возможности. До сих пор мы были вынуждены ограничиваться лишь засылкой наших людей да пассивными мерами, чтобы не пустить молодежь «свободного мира» к коммунистам, — рокотал мистер Ланн, высокий детина лет тридцати с грубым мясистым лицом. — В Вене мы должны расколоть коммунистов вдребезги…
Гарри Ланн, представляющий 5-й отдел ЦРУ на этом совещании, тоже не новичок в разведке. Через два года после того, как американская Национальная студенческая ассоциация (НСА) пошла на содержание к ЦРУ, Ланн стал ее президентом. В 1955 году по заданию Лэнгли он перебрался в Международную студенческую конференцию (МСК), откуда в разведуправление министерства обороны США и, наконец, в американское посольство в Париже в качестве специалиста по проблемам молодежи. На него-то и было возложено руководство всеми антифестивальными акциями с американской стороны.
От Управления специальных политических акций СИС на совещании присутствовали двое: мистер Джон Темпл и мистер Чарлз Гал, оба поджарые, неулыбчивые.
— Этика нашей работы требует учитывать, что «свободный мир» не намерен выступать в роли агрессора. Да, мы занимаемся безнравственными, а порой и незаконными вещами, но это вынужденная мера, — сухо, словно зачитывая биржевой бюллетень, начал Темпл.
К концу третьего дня, когда были уже обсуждены стратегия предстоящих антифестивальпых операций, методы их проведения и «высокоморальные принципы», на которых следует строить все подрывные акции против VII Всемирного, участники совещания перешли к подсчету сил и средств. И тут строгий деловой кабинет стал удивительно похож на зал аукциона.
— Хорошо, мистер Лани, значит, от вас — Служба независимых исследований и Мюнхенский институт по изучению СССР.[1] — Майор Загнер, председательствовавший на совещании, смахивал на настоящего аукциониста, не хватало только молотка и традиционного: «Кто больше, господа?»
— Мы готовы подключить колледж святого Антония, Среднеазиатский исследовательский центр и Институт советских и восточноевропейских исследований при университете в Глазго, — добавил представитель СПА и окинул присутствующих победоносным взглядом.
Вопрос о согласии «научных учреждений» даже не поднимался: все три были замаскированными филиалами английской разведки.
Задетый за живое «специалист по проблемам молодежи» не захотел уступить пальму первенства английским коллегам:
— Народно-трудовой союз, Союз борьбы за освобождение народов России, Эстонский и Латвийский центральные комитеты, Венгерское центральное объединение… — посыпались названия эмигрантских организаций, существующих на деньги ЦРУ.
Все, к взаимному удовлетворению присутствующих, складывалось прекрасно. По предварительным подсчетам, в Вену можно направить не менее шести тысяч специально подготовленных людей, если фестиваль все же состоится. Ими будет руководить… И вот тут-то Гарри Ланн показал, что такое настоящий «таф бой» — «крутой парень». Он рассчитывал сделать карьеру на этой операции и вовсе не собирался уступать лавры каким-то «лайми».[2] Представители же СПА считали, что по части опыта проведения столь сложных и масштабных операций ЦРУ далеко до старейшей разведки в мире. Следовательно, вопрос о руководстве решается однозначно. После длительных споров сошлись на компромиссном варианте: Ланн берет на себя оперативное руководство в Вене. Общий же штаб под началом майора Загнера разместится во Франкфурте-на-Майне.
Итогом трехстороннего совещания явился секретный циркуляр от 10 марта 1959 года, который был разослан всем резидентурам английской разведки за границей. В преамбуле говорилось:
«В настоящее время в Вене проводится широкая кампания пропаганды, имеющая целью убедить австрийские власти отказаться от разрешения на проведение фестиваля в Вене…»
А поскольку надежды на это у ЦРУ, СИС и НАТО были не слишком велики, далее в циркуляре перечислялись конкретные задачи, стоящие перед английской — так же как американской и натовской — разведкой: собрать сведения о руководителях национальных делегаций; установить фамилии всех делегатов из стран Содружества, а также по возможности из Азии и Африки. Циркуляр СИС был до предела откровенен, ибо предназначался только для посвященных, для тех, кто должен выполнять его: «Нам необходим любой материал, который мы можем использовать для того, чтобы запятнать и опорочить организаторов фестиваля. Наша цель — изводить их каверзными вопросами, устраивать обструкции, провоцировать критические выступления и активизировать лоббизм. Нам необходимо обличить и дискредитировать фестиваль не только в глазах правительства, но также и перед общественным мнением». Да, это был обстоятельный документ, в котором все расписывалось до мелочей.
За несколько месяцев до начала фестиваля против него началась ожесточенная кампания в прессе. Эдвард Крэнк-шоу из английского «Обсервера» назвал фестивали «опасной игрой», цель которой — лишь «развратить друг друга». Правда, в отношении Вены он нашел более или менее безопасную формулу: «Пусть англичане развращают русских нашим славным рок-н-роллом и остерегаются улыбок и дискуссий с русскими!» Подобная «мягкость» Крэнкшоу объяснялась тем, что он уже давно был агентом СИС с кодовым номером БИН-120.
Католические священники служили антифестивальные мессы. На тихую Зайлерштедте, 15, в адрес Международного подготовительного комитета приходили угрожающие письма: «Мы не спускаем с вас глаз. Советуем побыстрее исчезнуть из Вены вместе с вашим фестивалем. Иначе будет плохо». По городу в «марше молчания» шествовали юнцы, которых антифестивальный комитет «Молодая жизнь» и священники обманом привезли из провинции под предлогом посещения гастролей… советского цирка… Все шло по заранее разработанному плану.
На Рузвельтплац, 2, где разместилась штаб-квартира оперативной группы ЦРУ, съезжались кадровые разведчики, поступавшие в распоряжение Гарри Ланна. На Ринге, в Мессегеленде, недалеко от парка Пратер, где на острове посреди голубого Дуная раскинулся фестивальный городок, спешно ставились «контактштеллен» — оклеенные пестрыми плакатами павильончики, в которых намечалось обрабатывать делегатов, да и самих венцев. Завозились тонны различных пропагандистских брошюр, журналов, листовок. Однако главную ставку майор Загнер и мистер Ланн делали на парней из спецотрядов, прибывших из Западной Германии и Италии. Кроме 60 шиллингов суточных, им выдавали по 70 шиллингов на «оперативные расходы», поставив лишь одну задачу: устроить из коммунистического фестиваля ад кромешный. При этом приветствовалась любая инициатива.
…Утром 26 июля Гарри Ланн пребывал в отвратительном настроении. Погода обещала быть отличной, значит, и нечего рассчитывать, что дождь испортит торжественное шествие и праздник на стадионе. Кроме того, у него вдруг закрались сомнения в отношении собственных «мальчиков». Инструкции инструкциями, но хватит ли у них духа, когда настанет время действовать на глазах сотен, тысяч людей?
Пронзительный звонок телефона заставил Лапна поспешно схватить трубку. Судя по времени, колонны делегаций уже вышли из аллей Пратера на венские улицы. Что ж, сейчас они узнают, каково изображать радостный энтузиазм, когда тебя забрасывают гнилыми помидорами и тухлыми яйцами. И того и другого заготовлено с лихвой…
Но что это? Какого черта он там мямлит? Не стесняясь в выражениях, Ланн излагает дежурному, как следует докладывать срочные сообщения. После секундного замешательства голос дежурного обретает четкость:
— Контрольные пункты по пути следования сообщают, что участники фестиваля идут в сплошном коридоре вышедших на улицы жителей Вены. Осуществить намеченную акцию по пути к стадиону не представляется возможным.
Руководитель оперативной группы в бешенстве бросает трубку. Ничего, еще не все потеряно, они получат свое на стадионе.
Часы на стадионе показывают 17.30. Внизу под трибуной для почетных гостей застыли пятеро членов фестивального комитета. На поле выбегают дети с цветами.
В распахнутых воротах показывается открывающая шествие колонна мотоциклистов.
…Гарри Ланн не отрывает глаз от экрана телевизора. Наконец-то. «В воротах стадиона появляется делегация молодежи Советского Союза!» — объявляет диктор. Ну же, ну…
До отказа забитый людьми стадион встречает делегацию громом аплодисментов. Тысячи букетов летят на поле с трибун. И ни одной… крысы, которых должны были выпустить из чемоданов парни из спецотрядов!
«Струсили! Сопляки!» — Ланя злобно бьет по клавише телевизора и устало откидывается на спинку кресла…
Да, это было поражение, нанесенное молодежью всего мира опытнейшим разведчикам ЦРУ, СИС, НАТО. И пусть в течение последующих дней агенты из спецотрядов Ланна еще пытались кого-то обрабатывать в своих «контактштеллен», завязывать провокационные споры во время молодежных встреч и диспутов, подбрасывать всевозможные фальшивки, итог был ясен: дискредитировать фестиваль, как того требовала директива, не удалось. А среди делегатов родилась веселая поговорка, подхваченная венцами: «Аллес гут, антифестиваль капут!»
Увы, те, кому она адресовалась, не извлекли урока…

БОЙКОТ ИЗ ПОДВОРОТНИ


Обычно в каждом городе есть своя неповторимая особенность, «изюминка». В Осло, например, это ярко раскрашенные почтовые ящики, в Амстердаме — фургончики торговцев маринованной селедкой, в Лопдоне — «даблдекеры» — двухэтажные красные автобусы, а в Хельсинки — чистильщики ботинок, мальчишки, устроившиеся под пестрыми зонтами в креслах, похожих на модернизированные троны. Летом 1962 года, во время VIII Всемирного фестиваля молодежи и студентов, эти финские гавроши были настоящими справочными бюро: казалось, они знали абсолютно все и о Хельсинки, и о самом фестивале, программа которого занимала сорок страниц убористого текста. Но даже они не подозревали о широкой антифестивальиой «программе», подготовленной Советом НАТО.
Еще в 1960 году VIII Всемирному было посвящено специальное заседание. Как и перед предыдущими фестивалями, составлялись подробные планы, подбирались люди, ассигновались деньги, и немалые. В Хельсинки только по линии НАТО было выделено 250 тысяч долларов. На них в Копенгагене в специальном лагере усиленно натаскивались юнцы из западногерманского «югебунда», эмигранты из СССР, группка шведов.
Не оставили без работы и Службу независимых исследований, директором которой стал теперь агент ЦРУ Д. Шауль. Ей были даны 40 тысяч долларов и приказ подготовить «группу активистов» специально для участия в политических дискуссиях. План подрывных мероприятий предусматривал в качестве главной цели массированное давление на советскую делегацию, причем не только пропагандистское и психологическое, но и силовое. Общее руководство всеми акциями возлагалось на американских разведчиков Макса Ралиса и Джека Стюарта, которые, по мнению 5-го отдела ЦРУ, лучшие других проявили себя в Вене. В помощь Ралису, официально числившемуся «корреспондентом газеты „Мюнхен курир“», и Стюарту, обходившемуся без «крыши», были выделены опытные агенты ЦРУ Авро Хорм — ему предстояло заниматься «силовыми акциями»; негр Буй — для работы против делегатов из стран Азии и Африки; А. Милитс и Рейно Сени, постоянно сидевшие в Швеции; группа кубинского эмигранта Педро Сальвата; «специалист по ГДР» Гейнц Липпман, в прошлом уголовный преступник, бежавший в Западную Германию с двумя миллионами марок плюс еще около двух десятков агентов «с узкой специализацией». Все это весьма разношерстное антифестивальное воинство было громко названо «Фридом дайнемикс» — «Движущие силы свободы».
История не сохранила точной даты прибытия в Хельсинки авангарда «движущих сил» Милитса, Сеппа и Липпмана. Известен лишь номер их машины — K-EV-183. Зато последствия этого «события» дали о себе знать очень быстро: по Хельсинки поползли слухи один страшнее другого. Самые оптимистические утверждали, что с прибытием делегатов фестиваля в городе исчезнет хлеб и молоко. Менее оптимистические — что на улицах начнутся рукопашные бои.
К двадцатым числам июля в Хельсинки стянулись и остальные «Движущие силы свободы». Раньше времени они старались не привлекать к себе особого внимания, пакостили по мелочам: заляпанные краской или нарезанные ножами фестивальные плакаты, несмелые крики «хайль, Гитлер!» в спину членам Международного подготовительного комитета и приехавшим советским туристам. Да и то по вечерам, откуда-нибудь из темных закоулков. «Корреспондент» из «Мюнхен курир» решил начать бой, когда в Хельсинки придет теплоход «Грузия» с советской делегацией.
…В тот день по обычно малолюдным улицам города к набережным и порту потянулись вереницы людей. Шли уже приехавшие делегаты фестиваля в красочных национальных костюмах и празднично одетые хозяева-финны. До прибытия теплохода оставалось не меньше часа, но у стенки не протолкнуться. Тесно и в заливе до самого маяка Хармая от вышедших встречать «Грузию» белокрылых яхт, юрких катеров и степенно режущих иссиня-зеленую воду прогулочных теплоходиков. И вот воздух сотрясается от приветственных криков, на палубу «Грузии» низвергается целый водопад букетов. Едва только закончилась швартовка, как тут же у причала на небольшой эстраде начался импровизированный концерт. В Хельсинки пришел фестиваль.
Начались и первые «разведывательные» вылазки «Фридом дайнемикс». В автобусы с советскими делегатами полетели камни, зазвенели разбитые стекла. Но Ралис и Стюарт остались недовольны: по всем законам психологии, уверяли специалисты там, в Лэнгли, резкий переход от праздничного веселья к угрожающей враждебности должен вызвать растерянность, страх, эмоциональный шок. А русские почему-то не впали в панику — доносили наблюдатели — пожалуй, лишь посерьезнели. Зато «Движущим силам свободы» пришлось поспешно уносить ноги: хельсинкцы — свидетели инцидентов — явно продемонстрировали желание намять им бока.
«Что ж, посмотрим, в каком настроении они будут завтра…» — в словах Ралиса не чувствовалось и тени сомнения в непогрешимости прогнозов «профессоров психологической войны».

…Почти в центре Хельсинки, неподалеку от вокзала, есть парк Кайсаниеми, излюбленное место молодежных гуляний. По преданию, лет сто назад здесь, на небольшом мысу — по-фински «ниеми», вдававшемся в Телеский залив, стоял кабачок, где гостей встречала красавица Катя — по-фински Кайса. У нее частенько собирались студенты Хельсинкского университета. Еще перед фестивалем в Кайсаниеми выросло просторное полотняное шапито — клуб «Спутник». Рядом — кинопередвижка под открытым небом, танцплощадка, столики, легкие удобные стулья, детские игры. С утра до позднего вечера в «Спутнике» и вокруг него толпился народ. Но завтра — открытие VIII Всемирного, к нему нужно как следует приготовиться, и часам к десяти вечера парк затих. Собираются домой, на «Грузию», ребята из «Спутника», для которых завтрашний день особенно ответственный.
И вдруг ночная тишина взрывается дикими воплями, слышится улюлюканье, летят камни, пустые бутылки. «Ноу — фестиваль! Ноу — коммунизм!» — пьяно коверкая слова, надрываются мальчишеские голоса. Полотняный павильон мигом окружает цепочка советских ребят. А из аллей, из кустов со всех сторон лезут шатающиеся, растрепанные фигуры. Нужно выстоять. И ребята держатся. Не отвечая на оскорбления, не обращая внимания на «летящие предметы». Впрочем, шефы «Фридом дайнемикс» явно просчитались: от щедрой даровой выпивки руки «движущих сил свободы» утратили координацию. Но вот уже заплясали по аллеям яркие лучи фар. «Движущие силы» пытаются закрыть лица ладонями, спрятаться от слепящего света. Из автобусов бегут рослые парни в спортивных костюмах с буквами «СССР» на груди.
Чуть позже, завывая сиренами и сверкая красными фонарями на крышах, примчались полицейские машины. Площадка вокруг «Спутника» и парк быстро очистились от непрошеных визитеров.
…Почти не спавший в ту ночь Ралис с утра устроил разнос своим помощникам. Им пришлось терпеливо выслушать уникальный набор выражений, популярно разъяснявший их профессиональную некомпетентность.
Время приближается к 17.00. Сейчас начнется фестивальное шествие. Уже с середины дня все улицы по пути к олимпийскому стадиону забиты народом. В небе, деловито рокоча моторами, серебристый самолетик тащит полотнище со словами: «Фестиваль, здравствуй!»
«Фе-сти-валь! Фе-сти-валь! Фе-сти-валь!»
Этот клич подхватили тысячи людей, стоявших на тротуарах, и в нем утонули вопли на ломаном английском.
Тем не менее Ралис и Стюарт решили играть ва-банк. Силовые провокации последовали одна за другой: еще один неудачный налет на «Спутник», взрыв бомбы у школы, где после всех треволнений спали советские туристы, наконец, попытка пронести пластиковую бомбу на «Грузию». Задержанный с ней семнадцатилетний Алпо Хаёнела признался, что ему было обещано большое вознаграждение.
— Кто обещал? — допытывались в полиции.
— Какой-то американец. Среднего роста, лет сорока. Еле говорит по-фински…
И лишь официальное заявление президента Финляндии Урхо Кекконена положило конец безрезультатным, но тем не менее весьма опасным акциям «делегации» западных спецслужб.
«Художник» Лайонел Либсен, «американец» Леонид Денисюк, «журналист» Гул и другие «активисты» из Службы независимых исследователей под командой белобрысого верзилы в темно-зеленом пиджаке и мятых белых штанах с утра до вечера «сражались» в клубе «Дружба», затевая бесконечные споры с гостями и хозяевами. Верзила же по имени Репс Ли, выдававший себя за студента, а в действительности сотрудник разведки госдепартамента, при этом демонстрировал — явно для начальства — редкостное самопожертвование: он даже не ходил обедать, ограничиваясь тем, что периодически прикладывался к «хип-ботл» — фляжке с виски. Автобусы с рекламными щитами зазывали делегатов фестиваля и финнов на выставку «Молодая Америка показывает». Возле «Спутника» и «Грузии» постоянно вертелись десятки юнцов и солидных господ, нагруженных всевозможной макулатурой, в избытке заготовленной «молчаливыми службами». Но увы, ее никто не брал. В порту бросила якорь шхуна «Матильда», где открылось в основном пустовавшее «Интернациональное кафе», в котором потчевали пивом и кофе с обязательной приправой из антифестивальных листовок, брошюр, журналов. Однако немногочисленные посетители оставляли их на столиках…
Шефы «Фридом дайнемикс» не стали ожидать конца фестиваля.
Когда белый «форд» Макса Ралиса и Джека Стюарта пробирался по улицам Хельсинки к выезду из города, его провожал дружный свист хельсинкских мальчншек-чистильщиков. Они быстро восполнили свою неосведомленность и теперь действительно знали все связанное с VIII Всемирным.
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С. ФОМЕНКО

ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО «ЮРИЯ»


Когда житель одного из южных городов Советского Союза получил по почте письмо, оно сначала не вызвало у него удивления. Но вот содержание было необычным. В нем оказались отпечатанная на тонкой папиросной бумаге брошюра зарубежной антисоветской организации Народно-трудовой союз (НТС) и короткая записка с просьбой ответить по указанному адресу в Голландию. Подписал ее некий «Юрий».
Дальше мы объясним, как и почему между Володиным и «Юрием» завязалась переписка, а пока отметим: с самого начала этот «Юрий» приступил к враждебной обработке своего советского корреспондента. Впрочем, ничего другого от НТС ожидать нельзя. Для того и создана эта свора махровых антисоветчиков и предателей, чтобы отравлять атмосферу доверия между странами с различным общественным строем, подталкивать их к конфронтации, пытаться посеять в советских людях недоверие к нашим идеалам, собирать по заданию ЦРУ военную, экономическую, политическую и иную информацию о Советском Союзе и других странах социалистического содружества.
«Юрий» просил, чтобы ему ответили на подставной адрес НТС в Голландии. И хотя в дальнейшем он Володину так и не представился, назовем его тем именем, которое дали ему родители: Дзамбулат Хацаев, уроженец Северной Осетии. В 1941 году он попал в фашистский плен и, когда другие думали только о том, как бы вырваться на свободу, чтобы снова защищать свою Родину, поступил на службу к врагу. В составе так называемого «северокавказского легиона» Хацаев участвовал в боях против освобождавших Европу советских войск. После разгрома фашистов он поспешил пробраться в американскую зону оккупации Германии и в 1949 году объявился в НТС.
О том, что после войны Народно-трудовой союз оказался на службе у ЦРУ, известно давно. Известно также, как американская разведка укрывала от заслуженного возмездия военных преступников и крупных и помельче. Сейчас не столь уж важно, как Хацаев стал членом НТС. Главное в том, что он не обошелся без «покровительства» американских спецслужб. Именно они пристроили его в управление одного из лагерей для «перемещенных лиц», а затем в отдел кадров НТС.
Хацаев делал все, чтобы поддержать свою репутацию ярого врага нашей страны. Он использовал все способы отправки энтээсовской стряпни в Советский Союз. Пробовал подбить на это дело советских моряков и туристов, пытался распространять клеветническую литературу на Всемирных фестивалях молодежи и студентов и Олимпийских играх и, наконец, завязать переписку с советскими гражданами.
Первые письма НТС приходили к Володину нечасто: «Юрий» подчеркнуто «заботился» о его безопасности. Рекомендовал использовать в переписке условный язык, отправлять письма на подставные адреса за границу из других городов и т. п. Попутно продолжалась настойчи-Еая враждебная обработка.
Спустя некоторое время, видимо уверовав в то, что Володин «созрел» для более серьезных дел, НТС прислал ему средства тайнописи и подробные инструкции, как пользоваться ими. В тайнописных депешах «Юрий» начал выяснять возможности Володина принимать предназначенные для него сообщения по радио:
«…Поскольку не могу писать часто, нашей связи очень бы помог радиоприемник. Если его покупка связана с нехваткой средств, можем тебе помочь…» Для того чтобы Володин мог принимать предназначавшиеся для него передачи НТС, «Юрий» рекомендовал ему усовершенствовать антенну радиоприемника.
Володину поручалось подбирать адреса советских граждан в различных городах СССР, чтобы рассылать по ним антисоветскую литературу. Не ограничиваясь этим, НТС также пытался выяснить, нет ли у молодого человека возможности организовать в Советском Союзе подпольную типографию:
«Узнай, как можно достать средства и технику для размножения и печатания. Например, восковка, ротаторы, гектографы. Какие и где можно достать? Можно ли достать типографский шрифт и краску?»
Потом, демонстрируя свою «заботу» о финансовом положении Володина, «Юрий» прислал ему по почте упрятанные в художественную открытку 130 рублей. Деньги предназначались на покупку радиоприемника и расходы, связанные с поездками Володина по заданиям НТС. Трудно сказать, какую сумму ЦРУ выделило Ха-цаеву на организацию радиосвязи с Володиным и другие цели, но известно, что часть денег, получаемых от американской разведки на проведение враждебной нашему государству деятельности, энтээсовцы, не стесняясь, присваивают себе.
Одновременно «Юрий» решился наконец сообщить кое-что о себе: «Мне сорок шесть лет, по образованию историк. Во время войны был на оккупированной территории. С тех пор отдаю все свое время борьбе за Россию в рядах НТС…» Видно, не очень-то хотелось Хацаеву описывать подробно, чем он занимался «на оккупированной территории», но закончил он свое краткое жизнеописание весьма откровенным признанием: «Это стало главным делом моей жизни».
Перейдя с дружеского на деловой тон, он в этом же письме приказывает Володину: «Найди „верного человека“, который мог брать от меня письма, а главное, антисоветскую литературу. Письма будут исполнены тайнописью, а литература в камуфляже. Курьеру не надо знать о твоей связи с НТС и об НТС. Достаточно, чтобы он не был коммунистически настроен. Курьером может быть, например, моряк. Дай ему сперва для отправки за границу письмо невинного содержания. Предупреди нас обычным путем. Мы сообщим, получили или нет это письмо. Если он выполнит это поручение, то в следующий раз можно устроить с ним встречу и передать „подарок“».
Несколько позже «Юрии», вновь возвращаясь к вопросу об адресах, пишет Володину: «Нам нужны адреса людей, которые могут быть интересны для НТО».
В следующем письме Хацаев дает задание: «Сообщи нам пару сотен адресов молодежи в твоем городе — домашних или общежитий, и тех и других. В основном это должны быть адреса школьников старших классов, учеников ПТУ и т. п. Нужны почтовые адреса с именами и фамилиями. Желательно не концентрироваться на одном месте, а искать на разных объектах. Адреса посылай по мере установления, но желательно не затягивать их сбор, провести его как можно скорее».
Может возникнуть вопрос: к чему такая спешка? Объяснение простое — приближалась годовщина Октября, и НТС из кожи вон лез, чтобы хоть чем-нибудь омрачить наш праздник.
Другой раздел письма содержал иные указания: «Подготовленную на месте и полученную от нас литературу вы должны распространить по возможности в Краснодаре, Новочеркасске и Ростове-на-Дону. Необходимо иметь подходящее место для склада литературы».
А дальше ставились вопросы:
«Если нам удастся доставить тебе несколько тысяч (3000–5000) готовых листовок, мог бы ты провести массовую пропагандистскую акцию, то есть распространить эти листовки в один раз, концентрируя их распространение на такой объект, где бы их появление произвело шум?»
Загребать жар чужими руками — в характере многих империалистических разведок. И НТС тоже. Его главарям нужна была надежная связь через посредника, но риск заставлял их продолжить попытки склонить Володина к тому, чтобы он взял на себя заботы об этом. Поэтому «Юрий» писал:
«Все мои старания прислать к тебе человека с литературой и материалами для работы не увенчались успехом. Откровенно говоря, я думаю, этого сделать так и не удастся. Поэтому… тебе надо установить знакомства и связи среди моряков пассажирского и торгового флота и искать среди них людей, полезных и подходящих для нашего дела и проведения такой операции. Это единственная реальная возможность помочь тебе деньгами, литературой и другими материалами, иначе добраться к тебе трудно. Когда найдешь — сообщи… Это основная задача, которую ты должен во что бы то ни стало разрешить, не откладывая в долгий ящик».
Но «основную задачу» разрешить не удалось. И НТС приступил к подготовке своего эмиссара для вояжа в СССР. В очередном письме «Юрий» интересуется системой обслуживания иностранных туристов: «Что тебе известно об этом? Собери данные и пришли нам подробную информацию».
После долгих приготовлений НТС направил в СССР для встречи с Володиным своего эмиссара — гражданку Австрии Мирьям Векслер, которая уже не раз приезжала в Советский Союз в качестве туриста.
Векслер имела задание: сфотографировать дом Володина и дверь его квартиры, уточнить маршрут подхода к этому дому, каким транспортом добираться и т. п. Надо было побывать у Володина, тщательно осмотреть все помещения и по возвращении представить подробный отчет.
Векслер поручалось также продолжать враждебную обработку Володина, всячески льстя ему, подчеркнуть важность его «работы» по заданию НТС.
О Мирьям известно, что до 1942 года она проживала вместе с мужем в Одессе. В период оккупации города оба сотрудничали с румынскими оккупационными властями, затем бежали в Германию.
Уместно сказать о том, как главари НТС вербуют новых «членов организации» или хотя бы исполнителей таких акций, в которую оказалась вовлечена Векслер. В настоящее время НТС — это компания темных личностей самого разного пошиба. Большинство их оказалось по ту сторону в период Великой Отечественной войны. Меньшая часть — младшие родственники тех же изменников Родины плюс несколько потомков белоэмигрантов и «свежих» антисоветчиков из числа отщепенцев, выехавших из СССР на постоянное жительство в Израиль, но оказавшихся почему-то не на «земле обетованной», а в Мюнхене, Париже, Франкфурте-на-Майне и других городах Западной Европы. Там, где уже давно свили свои гнезда состоящие на службе у ЦРУ антисоветские центры.
Субъекты, составляющие «актив» НТС, страдают склонностью к бонапартизму, считают, что дирижировать антисоветской деятельностью должны они, а заниматься практическим осуществлением акций, которые подпадают под статьи Уголовного кодекса, — другие.
В числе других как раз и оказалась Векслер. С «Юрием» ее свел Михаил Славинский, 1925 года рождения, сын эмигранта, гражданин Франции, член НТС с 1945 года. Он часто выступает перед студенческой аудиторией с антисоветскими лекциями. Лицам, проявившим интерес к ним, а также к изучению русского языка, сообщает о том, что под Парижем, в Кенигштайне (ФРГ) и в последнее время в Рюссельхайме (ФРГ) имеются специальные лагеря, пансионаты, где всем желающим предоставляются «прекрасные» условия для дополнительного изучения русского языка. На самом деле на этих «курсах» ведется антисоветская обработка слушателей, их проверка и изучение на предмет возможного использования на территории СССР в качестве связников и курьеров НТС.
Так обманным путем знтээсовцы вербуют «единомышленников» из числа студентов. Среди них оказался и небезызвестный Брокс-Соколов, которого Славинский и Кº направили в СССР. После ареста он написал открытое письмо Славинскому и другим главарям НТС:
«…Вас, наверное, удивит это открытое письмо, ведь вы привыкли действовать гораздо скрытнее и не афишировать свою деятельность. Но у меня нет возможности написать вам одним из средств тайнописи, которыми вы пользуетесь, и поэтому я решил обратиться к вам через прессу той страны, где по вашей милости и злой воле я „немного задержался“ в туристической поездке.
…И вот сейчас вы, наверное, ищете новых легковерных молодых людей для выполнения ваших бредовых поручений. Поэтому я и пишу это открытое письмо к вам».
Прожженному антисоветчику не составило труда «обработать» Векслер, нащупать слабые струнки ее характера. И когда Хацаев предложил ей за счет НТС поехать в Советский Союз и «помочь человеку», она сразу согласилась.
Вернувшись, Векслер доложила о выполнении задания. Хацаев, в свою очередь, отрапортовал ЦРУ и предложил, как дальше «работать» с Володиным. Однако подобрать нового связника ему никак не удавалось. Поэтому он продолжал направлять Володину письма со своими «инструкциями», деньги. И этой перепиской отчитывался перед ЦРУ.
…Давно известно, что отношения между всеми без исключения членами НТС — от главарей до рядовых — напоминают поведение пауков, посаженных в одну банку. Тут и соперничество между главарями за лидерство, и неприязнь «чистюль» к фашистским прихвостням, и вражда между кичащимися своими заслугами перед ЦРУ «стариками» и молодыми.
Были трудности в этой схватке и у Ханаева. На него нападали со всех сторон. Ведь он и в главари метил, и «заслуги» свои перед ЦРУ весьма высоко оценивал, и, между прочим, соблазнил жену своего «товарища по союзу», с которым вместе снимал в Париже квартиру. Да мало ли было такого, за что Хацаев мог получить удар в спину!..
В результате он счел за благо убраться в «центр» во Франкфурт-на-Майне. Там у него здоровье стало пошаливать. Инфаркт — это не шутка. Поправив здоровье, Хацаев выехал «с инспекторской проверкой» в Вену, где должен был проверить «работу» представительства издательства «Посев». Но…
Те, кто связан с автомобилями, знают, какое значение имеют надежные тормоза. А в антисоветской горячке есть ли время следить за их исправностью? И вот на одной из венских улиц, как сообщено в некрологе «Посева», машина Хацаева врезалась в стену.
А что же Володин? Этот честный советский человек, настоящий патриот своей Родины, еще в начале описанных выше событий, получив нежданно-негаданно то самое первое письмо НТС, обратился в соответствующие органы и попросил оградить его от такого «внимания». Ведь советскому человеку противна даже мысль о сотрудничестве с врагами, в какую бы тогу они ни рядились.
История этой переписки говорит и о том, как советские люди относятся к проискам наших врагов. Куда бы ни сунулись агенты зарубежных антисоветских организаций типа НТС и стоящих за ними спецслужб империалистических государств, везде их ждет встреча с настоящими патриотами нашей Родины, везде их ждет провал.
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Э. КОВАЛЕВ

ТАК ВОСПИТЫВАЕТСЯ ТЕРРОРИСТ


Работа журналиста зачастую одаривает непредсказуемыми встречами, а полученные впечатления остаются порой надолго в памяти, предопределяют будущие интересы.
В мае 1974 года, через несколько дней после свержения фашистской диктатуры в Португалии, руководство ТАСС направило меня в революционный Лиссабон. Я пробыл там почти четыре года. Эта командировка познакомила меня не только с героями антифашистской «революции гвоздик» (названной так в честь любимого португальцами весеннего цветка), но и с представителями старого, низвергнутого этой революцией мира, португальского фашистского режима, последыши которого стремились всеми силами помешать продвижению страны вперед. Тогда же пришлось столкнуться лицом к лицу и с «тихими американцами» — столь приятными на дипломатических приемах и столь безжалостными, когда дело идет о защите классовых интересов международного и американского империализма. «Специалисты» подрывной работы из Лэнгли, где расположена штаб-квартира ЦРУ, были вдохновителями волны террора, охватившей тогда Португалию; они разыскивали старых «коллег» из бывшей португальской политической полиции ПИДЕ, вербовали новые кадры террористов среди недовольных революцией, снабжали их деньгами, оружием, взрывчаткой.
Террор «жаркого лета» принес много горя и несчастий.
Мощный взрыв потряс здание, где размещалось кубинское посольство: фашисты заложили заряд взрывчатки в соседнее помещение, и в результате погибли сотрудники посольства.
Между собой мы, журналисты, часто обсуждали причины, корни и следствия терроризма, ставшего столь популярным (если можно применить это слово) в современной Западной Европе. С того времени и осталось стромление разоблачать подлинных вдохновителей и организаторов «черного террора», зачастую маскирующихся под «красных» или «розовых», чтобы удобнее было пугать западного обывателя «рукой Москвы», манипулирующей якобы террористами на Западе. На самом же деле существует только рука из Лэнгли, направляющая всякого рода террористов. Разведывательная машина, действующая по приказу Вашингтона, отбирает, фильтрует, вербует, тренирует, обучает, направляет, оснащает кадры «активистов» террора, которых затем — в зависимости от обстоятельств — «окрашивает» в нужные цвета. Но суть их одна — служить интересам американского капитала, помогать местным «ультра», дестабилизировать обстановку в той или иной стране, когда растет угроза всевластию монополий, «доброму капиталистическому порядку». При этом «специалисты» из ЦРУ не жалеют сил, материальных и технических средств, чтобы создать под различными прикрытиями подпольные террористические организации ультраправого или «левацкого» толка, привлечь в них неустойчивые элементы, чаще всего молодежь, которая под руководством отпетых негодяев должна была пройти «подготовку» и стать настоящими фашистскими волчатами, а впоследствии матерыми фашистскими волками.
Примером этому является судьба террориста, прозванного за свою «удачливость» Али-Бабой. Этот Али-Баба, несмотря на свою молодость, настоящий ветеран террористического фронта.
В начале декабря 1981 года «удача», однако, изменила Али-Бабе. В тот день в пригороде Рима, неподалеку от железнодорожной платформы Лабаро, полицейский патруль обратил внимание на «подозрительные перемещения» группы молодых людей, явно что-то замышлявших. Попытка задержать их привела к ожесточенной перестрелке, в ходе которой — жертвы с обеих сторон: убит полицейский, двое серьезно ранены, один из террористов, получив, как писала пресса, «пулю в лоб», остался на месте. Спустя несколько часов он скончался в больнице. Когда стали разбираться, кто же попал в руки полиции, оказалось, что это и был завоевавший в Италии печальную известность неофашист Али-Баба. Десятки раз он был главным действующим лицом в покушениях, нападениях, вылазках неофашистов. Все акции, в которых он принимал участие, отличались особой дерзостью.
Али-Баба — его настоящее имя Алессандро Алибранди — сын высокопоставленного судейского чиновника Антонио Алибранди, — прошел довольно обычный для молодого террориста путь. Его необычайная удачливость объяснялась снисходительностью коллег его отца. Хотя юный Алессандро несколько раз приговаривался к тюремному заключению, он никогда не отсиживал полностью срок.
При перестрелке в римском предместье, когда погиб Али-Баба, свидетели, кроме него, опознали и его приятелей-террористов, пойманных позже, известных хулиганскими выходками и преданностью фашистским идеалам. Это были Вальтер Сорди, Паскуале Бельсито и Стефано Содерини, которым тогда удалось скрыться от преследовавшего их полицейского патруля. Но на следующий день фашиствующие хулиганы снова ввязываются в перестрелку с полицейскими, на этот раз стремясь «отомстить» за гибель Али-Бабы. Карабинер Романо Радичи остается на земле, а двое молодых негодяев, одетых в пуленепробиваемые жилеты, благополучно спаслись бегством.
Это скандальное происшествие широко освещалось в итальянской печати. Газеты вовсю расписывали «приключения Али-Бабы и его разбойников». Оказалось, что незадолго до описываемых событий Алибранди, Сорди и Бельсито вернулись в Италию после «стажировки» в спецлагерях для «черных террористов» в Ливане, где фалангисты-марониты (поддерживающие тесные связи с израильскими оккупантами и их американскими покровителями) создали на контролируемой ими территории «гнезда» для обучения правых «ультра» из многих стран Западной Европы и Ближнего Востока.
Знатоки проблемы западноевропейского терроризма в один голос указывают на то, что как будто бы «непреодолимые границы» между «красным» и «черным» террором в последние годы быстро размываются. Сегодня и «черные» и «красные» исповедуют одну и ту же веру в насилие, зачастую и сами они мало в чем отличаются друг от друга, нередко переходят слева направо и наоборот. Чем ото объяснить? Отсутствие каких-либо устойчивых принципов в жизни, сожительство в одних и тех же тюремных камерах, общая ненависть ко всему демократическому, наконец, «стиль жизни», которого придерживаются террористы обеих мастей, — все это сближает их, делает похожими. Кроме того, если как следует исследовать корни тех или иных террористических групп, то можно обнаружить связь с «тихими американцами», действующими в различных странах Западной Европы под различными крышами, но всегда в интересах своего ведомстве) из Лэнгли.
Примечательной чертой всех этих экстремистов, рядящихся в различные «политические одежды», является и их связь с преступным миром, с уголовниками, с мафией, с национальной и международной преступностью. За примерами недалеко ходить: в Италии незадолго до событий, связанных с гибелью Али-Бабы, полиция произвела обыск в роскошном квартале Рима, в помещении национального управления гигиены итальянского министерства здравоохранения. В подвалах дома, который занимает это вполне респектабельное учреждение, был найден целый арсенал оружия и взрывчатки, самый большой из всех обнаруженных итальянской полицией за многие годы. Им пользовались террористы различных мастей и уголовные преступники. Налицо сращивание «политического терроризма» и уголовного мира.
Вспоминается, как вскоре после моего приезда в революционный Лиссабон, в мае 1974 года, там была раскрыта тайна бывшей фашистской подпольной «конторы» — агентства печати (фальшивого, конечно), известного под именем «Ажинтер-пресс». Через несколько дней после разоблачения «Ажинтер-пресс» у меня состоялась беседа с сотрудником 5-го управления генштаба португальских вооруженных сил, которое занималось тогда пропагандой и информацией в революционной Португалии. Как он объяснил, «Ажиитер-пресс» функционировала до революции в качестве тайной фашистской подрывной террористически-диверсионной организации, которая действовала в интересах фашистских и крайне правых сил Западной Европы и Америки. Ее деятельность финансировалась крайне правыми кругами Франции, Бельгии, Португалии, ЮАР, ряда стран Латинской Америки. «Ажинтер-пресс», как было установлено 5-м управлением генштаба португальских вооруженных сил, поддерживало контакты с португальской охранкой ПИДЕ, но оно одновременно было связано и со многими спецслужбами Запада, в частности с ЦРУ США.
«Ажинтер-пресс», кроме того, служило центром и в вербовке и обучению будущих фашистских наемников, которые специализировались на террористических акциях и саботаже. В Лиссабоне в те годы был опубликован доклад итальянской полиции об этой деятельности «Ажинтер-пресс»; в нем подтверждалось, что «завербованные лица проходили в особых лагерях обучение тому, как совершать акты саботажа… а один из лагерей находился в провинции Алгарве, на португальском юге…».
«Спецподготовка», подобная той, которую прошел наш знакомый Али-Баба, занимала до трех недель: в лагере «Ажингер-пресс» пять дней в неделю по утрам «слушателям» преподавали «теорию» терроризма, а после полудня организовывались практические занятия. «Курс спецподготовки» подразделялся на четыре части: террористические акции и саботаж; подрывная пропаганда; сбор разведывательных данных; обеспечение безопасности. Специальный упор преподаватели делали на «психологические акции» (ведение «подрывной пропаганды») и отработку техники терроризма и саботажа, а также на использование взрывчатых веществ и владение оружием. Какое-то время уделялось изучению так называемых «необычных» (или нетипичных) средств террора и саботажа. После прохождения подобной «стажировки» слушатели бывали обычно «хорошо подготовлены» для выполнения «спецзаданий»: ведения шпионской работы, участия в диверсионных операциях, совершения покушений и убийств, распространения подрывной пропаганды, слухов, клеветнических измышлений и т. п.
В одном из «теоретических» курсов обучения, который преподавался «стажерам», можно было прочитать следующие рекомендации: «Подрывная деятельность проводится с помощью соответствующих средств в целях оказания влияния на души и волю людей, с тем чтобы заставить их совершать поступки, противоречащие всякой логике, общепринятым правилам поведения, всем законам; таким образом, подрывная деятельность заставляет отдельных индивидов действовать по нашему усмотрению». Авторы этого пособия так же подробно разъясняли слушателям, в чем состоит разница между той или ивой разновидностью террора: «Терроризм подавляет сопротивление, обеспечивает подчинение и вызывает разрыв связей между населением и властями». Избирательный, или «селективный», терроризм имеет целью обезглавить и нейтрализовать политический и административный аппарат того или иного государства или режима. Так называемый «слепой» терроризм осуществляется «путем дезорганизации масс для лучшего манипулирования ими» и т. д. Поразительно, насколько точно следовали и следуют рекомендациям «учебника» террористы в ряде стран Западной Европы.
Что касается использования упоминавшихся «необычных» способов, то в учебном курсе подробно рассказывается о применении ядов, сильнодействующих лекарственных и наркотических средств. Чтобы кого-нибудь «временно вывести из строя», «учебник» рекомендует использовать наркотик ЛСД, лекарство контарид и мощные снотворные. И наконец, чтобы полностью и окончательно устранить «нужное лицо», авторы рекомендуют различные хитроумные взрывные устройства.
Один из «специалистов», работающих на «Ажннтер-пресс», так рассказывает о тайной подрывной деятельности своих «коллег»: «Мы всегда могли использовать самые необычные средства. Наш шеф обладал чрезвычайной изобретательностью, которая заставила бы побелеть от зависти выдумщиков из фильмов о Джеймсе Бонде. Этот парень — настоящий фанатик взрывчатки, гений в смысле подготовки всяческих адских машин. Вообразите себе хитроумные покушения, рассчитанные с точностью самого Эйнштейна. Однажды, например, мы подготовили небольшую „бомбу-прилипалу“, которую можно было прикрепить к заднему колесу нужного вам автомобиля. Когда автомобиль начинает двигаться, бомба еще не взрывается. Заряд рассчитан таким образом, что срабатывает только при определенной заданной скорости и крутизне поворота. Взрыв может произойти за несколько десятков километров от места закладки бомбы». Этот рассказ опубликовала парижская газета «Орор». Однако несмотря на это фактическое предупреждение, полиция ничего не смогла предпринять, и в последующие годы в Западной Европе произошло несколько таинственных взрывов, как две капли воды похожих на описанное в газете.
Во время одной из поездок в Испанию мне случилось беседовать с местным журналистом, который рассказал типичную историю, отразившую весь процесс «воспитания молодого террориста». Эта подлинная история о том, как обычный мальчишка становится квалифицированным убийцей, солдатом неофашистской мафии, верно служащим своим «вождям». Его звали Хосе Мигель Гомес Гонсалес, и известен он был под кличкой «эль Маса» («послушный», «исполнительный», «безотказный»). Впоследствии, правда, этот «фаши» (так называют в Испании фашистов) раскаялся и отошел от неофашистской мафии.
Уже в двенадцать лет, когда Хосе ходил еще в начальную школу, его заинтересовали люди из «новой силы» (неофашистской партии бывшего франкиста Бласа Пиньяра). Что же могло привлечь мальчишку-несмышленыша в фашиствующих молодчиках? Да все, что интересует ребенка, любого ребенка в этом возрасте: парады, слеты, униформа, возможность выглядеть «сильным и смелым», кого «все боятся». На мальчика обратил внимание «сам» Хосе де лас Эрас Уртадо, тогдашний шеф молодежной организации «новой силы», ставший в первые годы после ликвидации франкистского режима лидером одной из самых праворадикальных группировок — «молодежного фронта».
«Оба мы, — рассказывал бывший „фаши“, — ходили в одно и то же кафе. Там мы познакомились, там сделались друзьями, там втянулись в деятельность местной организации крайне правых, и, наконец, через моего старшего товарища меня пригласили вступить в „новую силу“, хотя в моей семье никогда не было сколько-нибудь правоверных правых, тем более „ультра“». К участию в террористических акциях правых «ультра» Гонсалеса стали «привлекать» начиная с шестнадцати лет. В этом же возрасте «после проверки» его зачислили в секцию «С» «молодой силы» и начали поручать ему задания по охране «вождя партии» Бласа Пиньяра. Это поручение рассматривалось как «великая честь» для любого члена партии, тем более для такого юного, каким был тогда Хосе.
С этого времени, по воскресеньям и праздникам, когда другие юноши отправлялись на гулянье со своими девушками или проводили время с друзьями, Хосе спешил на «тренировки», на которых его учили, как лучше «раскроить голову красному», когда это понадобится. Похождения молодчиков из «новой силы» были предметом гордости молодого «фаши».
Мало-помалу бандитские выходки становились серьезнее. С каждым днем Хосе Мигелю хотелось все решительнее проявить свою преданность и верность фашизму. Блас Пиньяр показался ему «слишком уж капиталистом». И он перешел в новую фашистскую группировку — «агрупасьон Франсиско Франко», названную в честь самого «каудильо». Там он занял пост начальника центурии и попал также в личную охрану супруги бывшего диктатора — доньи Кармен Поло де Франко. Затем Хосе Мигель побывал еще в двух неофашистских организациях, еще более реакционных.
На протяжении всего этого времени Хосе Гонсалес не поддерживал никаких связей со своей семьей, со своими родителями.
«Дела», которыми он стал заниматься в «свободное от партийной работы время», слишком уж смахивали на занятия простого, рядового уголовника. Однажды, когда «эль Маса» был арестован, его обвинили в том, что он проник, «угрожая оружием», в «частный дом» в Саламанке, попросту говоря, занялся грабежом.
В другой раз Хосе Мигель, изображая «полицейского в штатском», отправился в фешенебельный мадридский отель «Али» и там в одном из номеров «изъял» кассетный магнитофон «с целью продажи». Немудрено, что и на сей раз его арестовали. Итак, мальчик «вырос» и сделался наполовину «фаши», наполовину уголовником… В восемнадцать лет у него уже было десять приводов в полицию, а пять раз он отправлялся на «отсидку», хотя кратковременную.
«Первый раз меня задержали в тринадцать лет, когда мы вместе с приятелями участвовали в нелегальной манифестации фашистов и, сопротивляясь полицейским, я швырнул две или три бутылки с зажигательной смесью в представителей закона», — сообщил Хосе Мигель журналистам. Затем он был в банде, которая убила анархиста Хорхе Кабальеро у входа в мадридский кинотеатр «Асуль». Тогда ему не исполнилось и семнадцати лет, в отличие от других преступников был направлен на «перевоспитание» в колонию для малолетних в Карабанчеле (городок в Центральной Испании).
Освобожденный через несколько недель, Хосе Мигель почти сразу же ввязывается в драку на улице, противник его попадает в больницу, а он — снова в полицию. И это продолжалось до тех нор, пока Хосе не устроил грабеж в отеле «Али», за который он получил уже два с половиной месяца тюремного заключения в Алкала-де-Энарес. И вот здесь он «задумался»… Разочаровавшийся «фапга» решил бежать из страны: деньги на свой побег он «достал», но-хитив жену одного из своих «друзей» по партии и получив за нее выкуп от мужа.
Когда он наконец оказался в безопасности, за пределами Испании, он решился «покаяться в грехах». «Я раскаиваюсь во всем, что совершил преступного, — сказал он. — Я был слеп и вел себя как сумасшедший».
Ему и сегодня всего лишь восемнадцать лет. Но жизненный опыт научил его: насилие порождает насилие, и, чтобы изменить «стиль жизни», надо менять эту практику насилия.
Он уже понял, что дело не только в нем. Таких, как он, немало. «Мы — порождение той ненависти и злобы, которую распространяют в Испании такие люди, как Блас Пиньяр», — говорит Хосе Мигель. Он и его банда порождают фашиствующих фанатиков. «Новая сила» вся пропитана террором и ненавистью.
Сегодня Хосе Гомес Гонсалес понял, что жизнь надо устраивать по-другому, не так, как учат в комитетах «новой силы», в других неофашистских организациях.
История кончается нетипично… Если бы все было так просто, то не было бы ультраправого терроризма в Испании, в других странах Западной Европы. Терроризма, который, как язва, разъедает буржуазное общество наших дней…
Гораздо трагичнее последствия другой истории, происшедшей также в Испании, в Мадриде, в которой главными действующими лицами, совершившими жестокое убийство, были те же функционеры «новой силы». Те, кто постарше, направляли и организовывали это убийство, молодые «кадры» были его исполнителями. История эта обошла всю испанскую печать. И неудивительно: в ней как в капле воды нашли отражение ненависть и разгул террора фашиствующих фанатиков, воспитанных менторами из «новой силы». Менторами, которые грешны связями не только со своими «собратьями» из фашистского «черного интерлационала», но и «контактами», как они выражаются, с «единомышленниками» из-за океана, из империалистической Америки. Действующие в Мадриде «люди из Лэнгли» скажут нам, что они не несут ответственности за «эксцессы» ультраправых, что покушения и убийства, взрывы и поджоги — это «неизбежный ответ» на «террористические акции» левых экстремистов. На самом же деле «тихие американцы» связаны с неофашистским полуподпольем, орудовавшим и орудующим кое-где и до сих пор в Испании; на суде над организаторами и активными участниками попытки неофашистского переворота 23 февраля 1981 года были вскрыты связи заговорщиков с американскими представителями в Испании — так говорил один мой старый знакомый, испанский журналист-коммунист (назовем его Педро), гостивший недавно в Советском Союзе, куда он приехал с туристической группой.
Рассказывая об обстановке в своей стране накануне попытки неофашистского путча, анализируя действия ультраправых сил, Педро вспомнил и об истории с «батальоном испанских басков» и организованных этим «батальоном» убийствах молодых прогрессивных испанцев. Вот эта история.
Ситуация в стране в те дни была накалена до предела: выстрелы и взрывы бомб исправно делали свое дело, нервы простых испанцев были наэлектризованы, они готовы были поверить любым небылицам, распространявшимся последышами франкистского режима. Поздним вечером этого в общем-то обычного февральского дня на одной из конспиративных квартир «новой силы» в центре Мадрида шла «бурная дискуссия»: распалившиеся фашисты — а их было четверо — сыпали проклятиями по адресу «этих подлых левых, которые готовы погубить Испанию». Убедившись, что его партнеры уже порядком возбуждены, один из нацистов, постарше, нетерпеливо растолковывает «оперативное задание» своим «коллегам»: «Надо отомстить ЭТА! (организация баскских националистов. — Э. К.). Мы должны уничтожить их эмиссаров в Мадриде, едем!»
На улице они обнаруживают: вчетвером им не втиснуться в маленький СЕАТ-124, принадлежащий их «предводителю». Двое тут же решают отправиться пешком за другой машиной, стоящей у одного из них в гараже. Вся группа условливается встретиться через час, но двое ушедших так и не появляются: они сочли более благоразумным отправиться спать. Тогда старший из оставшихся террористов решает привлечь к «делу» своего брата — гражданского гвардейца и его приятеля из национальной полиции. Оба «стража порядка» после короткого обсуждения решают присоединиться к молодчикам из «новой силы», чтобы сопровождать их на своей «официальной» машине для «прикрытия». Полицейские в штатском, но при положенном им оружии. Вооружены пистолетами и «мстители» из «новой силы».
Через некоторое время автомашины с террористами тормозят у дома № 101 на улице Темблеке, в поселке Алуге, на окраине Мадрида. Вывалившись из СЕАТ-124, двое мужчин бегом поднимаются на четвертый этаж. Звонят в квартиру. Почти сразу дверь открывается, и из нее выглядывает миловидная темноволосая худенькая девушка лет девятнадцати. На ее лице откровенное удивление: уже около полуночи, а пришедшие ей явно незнакомы. Она пытается захлопнуть дверь, но один из нежданных гостей втискивает ногу в образовавшуюся щель и, нажав плечом, вламывается в квартиру. Его приятель, следуя за ним, стремительно выхватывает пистолет.
И вот Иоланда Гонсалес — так зовут хозяйку квартиры — оказывается под прицелом двух пистолетов. Налетчики хватают Иоланду и, подталкивая ее дулами пистолетов, выводят на улицу, заталкивают в СЕАТ-124, который тут же срывается с места. Машина с полицейскими в штатском уезжает в другом направлении: «прикрытие» больше не понадобится.
СЕАТ-124 несется по шоссе, идущему от испанской столицы на запад. Еще несколько десятков километров, и вот, свернув с автострады и проехав некоторое расстояние по проселку, машина останавливается. «Ну-ка, вытряхивайся, красная сволочь, приехали!» — злобно выкрикивает тот, который постарше.
Иоланда, наверное, думает, что, выпихнув ее из машины, эти негодяи бросят ее на проселочной дороге и ей придется провести всю ночь вдали от Мадрида. Но вслед девушке раздаются безжалостные выстрелы. Смертельно раненная, Иоланда Гонсалес падает в придорожный кювет. Старший оборачивается к своему спутнику: «Выходи и прикончи ее!» Снова гремит выстрел. Это подлое убийство произошло в час ночи 2 февраля.
Тело девушки находят только утром, в половине десятого. Еще через несколько часов раздается телефонный звонок в испанское телеграфное агентство ЭФЭ: «Батальон испанских басков» сообщает, что в порядке «ответной меры» на «убийство в Бискайе испанских гражданских гвардейцев» его люди прикончили Иоланду Гонсалес, которая, по их утверждению, якобы была «боевиком» студенческой организации, действующей при ЭТА. Полиция почти сразу же опровергла эту ложь: студентка Иоланда Гонсалес, хотя и была родом из Страны Басков, принадлежала не к ЭТА, а к другой политической организации, никогда не практиковавшей террористических методов борьбы.
На следующее после убийства утро двое мадридцев проснулись необычно поздно. Но один из них, Эмилио Эллин Моро, 32 лет, специалист по электронике, владелец и директор частных курсов по обучению работе на ЭВМ («эскуэла электроника дигитал — ЕДУ»), решает первым делом совершить неожиданную и молниеносную поездку в Барселону. «Высадившись» в барселонском аэропорту Прат примерно через сорок минут после отлета из Мадрида, он тут же звонит по телефону-автомату в столицу, в агентство ЭФЭ, и после короткого, но многозначительного разговора (это он сообщил, что «Батальон испанских басков» «казнил Иоланду Гонсалес») тем же самолетом возвращается в Мадрид.
В это время другой участник ночного убийства — студент-химик Игнасио Абад Велескес, девятнадцати лет, — еще спит. Вначале он никак не мог успокоиться и заснуть: родители обычно запрещают ему возвращаться домой после половины двенадцатого ночи, и, чтобы наконец успокоиться после случившегося, ему приходится принять сильную дозу снотворного.
Оба они — «боевики» из «новой силы» — пользуются среди соседей прекрасной репутацией. Консьержка дома, в котором размещаются курсы сеньора Эллина, без тени сомнения утверждает, что «господин инженер — человек слова, любезен и корректен с окружающими, арендную плату всегда вносит чрезвычайно аккуратно». Эмилио Эллин родом из небольшого селения, неподалеку от Бадахоса, на границе с Португалией. Отец его служил в гражданской гвардии. Вскоре после рождения сына семья переселяется в Мадрид. Здесь он получает школьное образование, а затем и диплом инженера-электроника с отличием. Еще студентом Эмилио начинает сотрудничать с секретными службами Испании, где особенно ценят его прекрасное знание электроники. Позднее это очень поможет ему организовать собственные частные курсы, на которых слушатели обучались премудростям обращения с ЭВМ и, как стало потом известно, также и некоторым другим «тонкостям», в частности «террористическому Делу».
Игнасио Абад — коренной мадридец, из состоятельной семьи. До поступления в университет он учился в колледже иезуитов «Нуэстра сеньора де Ремедьо», довольно привилегированном учебном заведении. Затем университет. Абад, правда, обычно не утруждал себя занятиями, гораздо чаще его можно было видеть не на лекциях, а среди заядлых картежников, в одной из свободных аудиторий. Тем не менее и он кое-чему научился у своих профессоров: его познаний в химии вполне хватало на то, чтобы вместе с «ипженером-электроником» изготовить в случае нужды бомбы для своих приятелей-террористов из «новой силы».
Инженера Эллина и студента Абада арестовывают уже 5 февраля, их выдал один из полицейских, организовывавших «прикрытие». Он попросту испугался, когда услышал об убийстве. В помещении курсов по электронике полицию во время обыска ожидал сюрприз: там находился целый арсенал — пистолеты, револьверы, винтовки, пистолеты-пулеметы, более 1700 патронов различного калибра, петарды, 20 килограммов пластиковой взрывчатки (которой было достаточно, чтобы «разнести в пух и прах» любое многоэтажное здание в столице), ручные гранаты и шашки тринитротолуола. И еще одна «неожиданность»: часть оружия, гранаты и ТНТ относились к новейшим типам, принятым на вооружение испанской армией. В этом же помещении находилась и ЭВМ, в память которой, как оказалось, были заложены подробные данные относительно ЭТА.
10 февраля «корректный и любезный» инженер Эллин начал давать показания следователю полиции. Однако еще один участник жаркой дискуссии на конспиративной квартире «новой силы», Давид Мартннес Лоса, 55 лет, отставной полицейский и «шеф службы безопасности» неофашистской партии (именно он приказал Эллину и Абаду отправиться к Иоланде Гонсалес), исчез, не дожидаясь «приглашения» в полицию.
Расследование убийства Иоланды Гонсалес впервые вскрыло, кто на самом деле стоял за спиной «Батальона испанских басков». Участие «новой силы» в террористической деятельности ультраправых теперь стало невозможно скрывать. Блас Пиньяр никак не мог откреститься от этих людей: у Эллина нашли членский билет пиньяровской организации, в котором черным по белому было сказано, что убийца Иоланды Гонсалес состоит членом партии «новая сила» с мая 1978 года. Факт этот удостоверяла подпись самого Бласа Пиньяра.
После ареста Эмшгао Эллина и Игнасио Абада полиция получила конкретные доказательства того, что «Батальон испанских басков» сформирован, вооружен и финансируется пиньяровской партией. Добавим, что из испанской печати известно о контактах «новой силы» с заговорщиками-путчистами, организовавшими военный мятеж 23 февраля 1981 года, а те, в свою очередь, поддерживали связи с резидептурой ЦРУ в Мадриде.
Продолжая расследование, полиция обнаружила новые склады оружия и взрывчатых веществ на других конспиративных квартирах «новой силы», арендованных на имя загадочного «капитана Луиса». На этих квартирах нашли также незаполненные бланки удостоверений личности (выдаваемых в Испании только органами полиции), несколько фальшивых удостоверений личности с фамилиями несуществующих лиц, но с фотографиями «боевиков» из «новой силы». Так, например, одно из них, а также профсоюзный билет и студенческий билет были выписаны на имя некоего Рафаэля Алькальде Боссано, но фотография на них принадлежала уже известному нам Эмилио Эллину. Было там и удостоверение на имя самого «капитана Луиса», которым оказался Давид Мартинес Лоса собственной персоной. Шефу службы безопасности «новой силы», естественно, после этих разоблачений пришлось перейти на нелегальное положение.
Полиции удалось установить, что под командой «капитана Луиса» находилось несколько диверсионно-террористических групп, совершавших акты насилия, налеты и убийства от имени «Батальона испанских басков».
Дальнейшие события, однако, показали, что этот полицейский офицер, пожалуй, был настроен слишком оптимистично. Уже несколько недель спустя после начала расследования стало ясно, что за кулисами действуют весьма мощные силы, стремящиеся спустить все это дело на тормозах.
Давид Мартинес Лоса настолько осмелел, что даже явился в суд в сопровождении своего адвоката, зятя Бласа Пиньяра; после рассмотрения предъявленных террористу обвинений судья признал их «бездоказательными», и шефа службы безопасности «новой силы» отпустили домой с миром. Что же касается Эмилио Эллина, изобличенного в убийстве неопровершимыми уликами, то в правой печати начала усиленно проталкиваться версия об убийстве Иоланды Гонсалес на «любовной почве». Ультраправый террористический айсберг благодаря усилиям пособников неофашистов в государственном и судебном аппарате снова начал уходить под воду.
Тем не менее следствие все-таки не было прекращено. Но лишь в начале июня 1982 года (через два года и четыре месяца после совершения преступления) суд рассмотрел дело об убийстве Иоланды Гонсалес. К тому времени двое главных убийц уже находились за решеткой. Не удалось в конце концов отвертеться от ответа и Мартинесу Лосе, хотя на его поддержку и была брошена вся пропагандистская артиллерия «новой силы». Лоса получил шесть лет тюрьмы, Эллина приговорили к 30 годам тюремного заключения, Абада — к 28 годам. Получили различные сроки наказания и другие участники расправы над Иоландой Гонсалес, «прикрывавшие» эту «операцию возмездия».
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А. ДУБРОВСКИЙ

САНКЦИОНИРОВАНИЕ БЕЗЗАКОНИЯ



ТАЙНЫ «ЧЕРНОГО ЯЩИКА»


В среду утром по пути на Уайтхолл Тони Расвеллер сделал небольшой крюк, чтобы проехать мимо чугунной статуи Черчилля на Парламентской площади. И хотя здесь же рядом, в сквере у здания парламента, вечно стоит толпа, глазея на всемирно популярных роденовских «Граждан города Кале», старый премьер-министр нравился Расвеллеру гораздо больше. Уже скрюченный годами, но все с тем же угрожающе-хитрым выражением глаз, с неизменной сигарой и какой-то неуловимой внутренней силой и основательностью, чугунный Черчилль, несмотря на откровенно карикатурный замысел, скульптора, ничуть не уступал своим бронзовым собратьям, шагнувшим на эту площадь из мглы веков…
…Дежурный офицер узнавающе-вежливо кивнул Расвеллеру и пропустил его в специальный кабинет правительственной резиденции, так называемый «черный ящик», гарантированный от прослушивающих устройств. Через несколько минут здесь начиналось еженедельное заседание Объединенного комитета по разведке. Кабинет постепенно заполнялся людьми. Расвеллер узнал представителя ЦРУ, коллег из Канады, Австралии и Новой Зеландии. Собрались здесь и «свои»: руководители отделов MI5 и MI6,[3] дипломаты министерства иностранных дел, представители министерства обороны и министерства финансов, сотрудники правительственного коммуникационного центра в Челтнеме, военные из секретариата Комитета начальников штабов.
Заседание началось. Представитель ЦРУ познакомил присутствовавших с результатами анализа последних разведывательных данных, в сборе которых решающая и наиболее активная роль принадлежала именно его организации. На этом, как всегда, официальная часть закончилась. Посторонние покинули «черный ящик», и речь пошла о вопросах, касавшихся только «джентльменов плаща и кинжала».
Тони Расвеллер посторонним не был. Как глава отдела контрразведки FX, он отвечал за широкую сеть агентов в британских общественных организациях. Два подотдела, находящихся в его ведении, пристально следили за деятельностью «радикальных групп» самых различных направлений: F-6 занимался теми, кого на аген-турпом жаргоне называют «старыми левыми», — коммунистической партией, профсоюзами и другими объединениями рабочих на промышленных предприятиях; любимое детище F-4 держал под колпаком «новых левых», то есть антивоенные, антиракетные и антирасистские организации, группы протеста, выступающие за мир и разоружение.
Да, благообразный джентльмен был приглашен на сегодняшнее заседание вовсе не случайно. Обсуждались вопросы о средствах, методах и формах борьбы с антивоенным движением, широко развернувшимся на Британских островах.
То обстоятельство, что принципиальные посылки и указания шли от представителя ЦРУ, ни у кого не вызывало удивления. Фирма, давно известная в Альбионе, представители которой окопались здесь под крышей таких реакционных организаций, как «Институт по изучению конфликтов», вела слежку за радикалами в лейбористской партии, направляла деятельность неофашистских организаций и пристально наблюдала за теми промышленными и финансовыми компаниями, которые заключали сделки с советскими внешнеторговыми организациями. Подобную форму «сотрудничества» двух спецслужб заокеанские коллеги объясняли, ссылаясь на положения соглашения о разведке, так называемый англоамериканский договор 1946 года.
…Трудно сказать с достоверной точностью, о чем говорилось на том совещании на Уайтхолле: «черный ящик» надежно хранит свои тайны. Но если судить по результатам, по тому, какими средствами и методами британская служба безопасности пытается подавить нарастающее в стране антивоенное и антиракетное движение, картина воссоздается достаточно зловещая. И главное в ней — та роль, которую играют американские спецслужбы. Не секрет, что борьба против антивоенного лагеря в Западной Европе, и в частности в Великобритании, ведется по прямой указке ЦРУ. Еще в июне 1979 года А. Хейг, занимавший тогда пост верховного главнокомандующего объединенных сил НАТО в Европе, писал генеральному секретарю блока Й. Лунсу:
«Мы никогда не сможем осуществить наши планы в этой важнейшей области (речь идет о развертывании американских евроракет. — А. Д.), если не предпримем чрезвычайные меры для того, чтобы покончить с европейскими настроениями нейтрализма, пацифизма и одно-сторонпего разоружения». Если не удастся этого добиться, пишет далее генерал, «путем аргументов, разъяснений и нажима при помощи средств массовой информации, у Вашингтона не останется иного выхода, как встряхнуть малодушную Европу, дабы заставить западноевропейцев понять, в чем заключаются их интересы».
Комментарии, как принято говорить, в данном случае излишни. Отметим лишь, что это редкое в своем цинизме послание было написало за полгода до Брюссельской сессии Совета НАТО, где было принято известное «двойное решение», давшее зеленый свет американским планам размещения ядерного оружия средней дальности США в Западной Европе…
* * *
…Возвращаясь с заседания Объединенного комитета по разведке, Тони Расвеллер по привычке вырулил на Парламентскую площадь. Но путь его автомобилю неожиданно преградил полицейский кордон.
— Дальше пешком, сор, — вежливо сказал бобби. — Антивоенная демонстрация.
Расвеллер вышел из машины. Площадь бурлила разноцветьем транспарантов и знамен. Шли десятки и сотни тысяч школьников, студентов, рабочих, служащих, пенсионеров, приехавших в столицу со всех уголков Великобритании. Звучали лозунги: «Нет — американским крылатым ракетам!», «Предотвратим ядерную катастрофу!», «Запретить бомбу!»
А чугунный Черчилль, уже не выглядевший таким сильным и основательным, как утром, казалось, еще больше постарел и сгорбился.



БОЛЬШИЕ УШИ ДЖОНА БУЛЯ


— Да-да, договорились, Билл. В среду утром собираемся в Челси. Возле районной организации Си-эн-ди.
В телефонной трубке прозвучали прерывистые гудки отбоя, и вдруг сразу, без перерыва, искаженный, но узнаваемый голос повторил: «Возле районной организации Си-эн-ди».
Прокручивалась запись только что закончившегося разговора. Активист молодежной секции английской антивоенной организации Кампания за ядерное разоружение (Си-эн-ди) семнадцатилетний Билл Гиттингс, рассказывая мне этот эпизод, объяснил:
— Конечно, это не техническая ошибка. Повтор никак не мог произойти по вине записывающего устройства. Это — типичные трюки отдела F-4. Давят на психику: мол, знайте, что вы под контролем.
В досье и компьютерной памяти этого отдела содержатся материалы на миллионы британцев, все преступление которых сводится к стремлению жить в мире, обеспечить соблюдение человеческих прав, ограничить уродливую капиталистическую эксплуатацию.
Прослушивание телефонных разговоров — старый и излюбленный метод проникновения специальных служб Великобритании в частную жизнь граждан своей страны. Начинается это буквально с младенческого возраста.
У многих британцев шанс угодить в полицейское досье возникает еще в детском саду или школе. Здесь система проста. Если школьный врач придет к заключению, что ученик или ученица «чрезмерно активны» либо, наоборот, обладают крайне «замедленной реакцией», то этот ярлык так и будет навешен на них в течение всего периода обучения. Учителя будут определять свое отношение к таким ученикам с оглядкой на мнение врача. Вроде бы и неплохо… На деле же программируется и сумма знаний, которая, с точки зрения учителей, будет постепенно «вводиться» в ученика в зависимости от состояния его психики. В итоге врачебный диагноз, возможно совершенно ошибочный, калечит ребенка, накладывает неблагоприятный отпечаток на всю его дальнейшую судьбу.
Возвращаясь к прослушиванию телефонных разговоров, скажу, что это лишь один из методов контроля за «политической благонадежностью» ничего не подозревающих британцев. Особый отдел почты заботится о том, чтобы получатель не догадался, что его корреспонденция перлюстрировалась. Что же касается международных телефонных переговоров, телеграмм, телексной связи, то все это попадает в руки уже совместной англо-американской команды специалистов.
Достижения технотронной эры вооружили «всеслышащих» поистине волшебными инструментами. Сейчас в центре телефонного прослушивания при секретной штаб квартире правительственной связи в Челтнеме уже давно нет традиционных «слухачей», сутками напролет просиживавших у магнитофонов с наушниками на головах. Установленные здесь компьютеры с высокой точностью могут распознать «знакомые голоса», ориентируясь по тембру, скорости речи, фразеологическим особенностям.
По заданию Спешиал бранч — политической полиции — лаборатория министерства внутренних дел в Сэнд-ридже, милях в двадцати от Лондона, разработала новейшие подслушивающие устройства, включая лазерные, которые способны зафиксировать приглушенный разговор с солидного расстояния и даже в закрытом помещении, «прочитывая» вибрацию оконных стекол при звуках человеческого голоса.
Немалую роль играет и «человеческий фактор». Источниками информации, интересующей отдел F-4, могут стать адвокат, лечащий врач, священник, служащий банка, преподаватель школы яли колледжа.
Нынешняя кампания полицейской слежки в Великобритании в связи с бурным ростом антивоенного движения приобрела поистине тотальный характер, дополнив давно сложившуюся систему подавления прав и свобод человека.
— Мы возмущены наглой деятельностью спецслужб, — говорит Билл Гиттингс. — Тем более что она в корне противоречит законодательству, которое допускает прослушивание телефонных разговоров только при наличии очевидных фактов «опасной подрывной, террористической или шпионской деятельности, представляющей угрозу национальным интересам».
История, рассказанная мне лондонским знакомым, получила неожиданное продолжение в Ливерпуле. Безработный выпускник школы, Дэвид Брукс, решил попытать счастья, став участником правительственной «программы помощи молодым» — широко разрекламированной акции для привлечения дешевого рабочего труда в промышленность. Прежде чем приступить к работе, ему пришлось заполнить анкету, содержащую ряд детальных вопросов о его политических взглядах и убеждениях. Цель сбора подобных данных очевидна: провести среди британской молодежи массовую регистрацию тех, кто с точки зрения спецслужб «политически неблагонадежен». Когда повая кампания по выявлению «инакомыслящих» молодых стала достоянием общественности, Д. Чалмерс, генеральный секретарь Коммунистического союза молодежи Великобритании, заявил:
— Для правительства Маргарет Тэтчер свобода выбора политических взглядов означает свободу уже с раннего возраста попасть в полицейское электронное досье.
Что же, руководитель молодых коммунистов Великобритании, стоящих на твердых антивоенных позициях, не случайно указал на консервативное правительство как на главного виновника нарушения прав человека в стране. Широкомасштабная слежка проводится не только с ведома официальных властей, но и санкционируется ими. Она направлена в первую очередь против тех англичан, общественных организаций и политических партий, которые выражают несогласие с политикой правящих кругов, стоящих на страже интересов крупного капитала.
Характерно, что в нынешних условиях британские специальные службы работают в тесном взаимодействии и перенимают богатый опыт американских коллег. Не так давно группа старших офицеров британских MI5 побывала в Соединенных Штатах, где «стажировалась» в ЦРУ и ФБР по технике применения полетрафа — «детектора лжи». Известно, что лично Маргарет Тэтчер поддержала идею о широком распространении этих американских «приборов» для использования в государственных учреждениях, проверки лояльности тысяч чиновников. Речь идет прежде всего о том, чтобы преградить прогрессивно настроенной молодежи доступ в государственные учреждения с помощью американской техники проверки «политической благонадежности».
В целом «информационная тюрьма», узниками которой стали миллионы англичан, создана в Великобритании по прямой указке из ЦРУ. Дело в том, что деятельность американских секретных служб стала неотъемлемым элементом формирования и осуществления военно-политического курса администрации Рейгана по отношению к союзникам в Западной Европе. И в этом аспекте борьба с антивоенным движением, контроль за прогрессивными обществеиными организациями приобретают для агентуры ЦРУ в Западной Европе первостепенное значение. В последнее время крупнейшим резервуаром накапливания материалов и информации стал контролируемый ЦРУ национальный разведывательный компьютер Великобритании. Подсчитано, что число составляемых им досье ежемесячно увеличивается на 2700. Они, в частности, заводятся на тех, кто, воспользовавшись своими демократическими правами, подписывает петиции в адрес парламента. Главная цель накапливания информации в компьютерах — выявление, а затем и нейтрализация тех, кого английские и американские спецслужбы воспринимают как угрозу в политическом отношении. Ведь полученными данными Mі5 охотно делится с ЦРУ для совместного планирования репрессивных акций против антивоенного движения.
Впрочем, не всегда удается проследить прямые связи между спецслужбами двух стран. Дело в том, что американские шпионские центры широко используют английские спецслужбы для маскировки своих собственных операций: в случае возможных провалов и разоблачений гораздо удобнее свалить все на местные спецслужбы, а не подставлять под удар «своих». Именно для этого значительно повышена роль разведки Соединенных Штатов в координационных шпионских центрах, в частности Объединенном комитете по разведке.
Об одной из главных задач ЦРУ в Западной Европе — подрыве движения сторонников мира, противников размещения американских ракет — рассказал бывший сотрудник этого шпионского ведомства Филипп Эйджи. Он вычленил два направления в подобной деятельности: первое — организация провокаций, в том числе во время демонстраций в защиту мира; второе — попытка дискредитировать антивоенные и миролюбивые силы. С этой целью распространяются ложь и разного рода вымыслы, прежде всего о руководителях антивоенных организаций, союзов и групп, являющихся-де «инструментом Москвы». По мнению бывшего агента ЦРУ, не исключены прямые насильственные акты спецслужб против отдельных представителей движения сторонников мира и разоружения, противников гонки вооружений в Западной Европе, в частности в Великобритании. Особое же внимание уделяется разного рода методам открытого и тайного воздействия на молодое поколение, на тех, чье мировоззрение находится в стадии формирования.
Сегодня в Великобритании ЦРУ и MI5 пытаются запугать коммунистов и активистов различных демократических, в том числе молодежных, организаций, срывают их митинги и демонстрации. ЦРУ изготовляет и использует разнообразные средства и приспособления для этих целей. В залы заседаний и лагеря мира можно подбрасывать жидкость в маленьких флаконах с ужасным, отвратительным запахом (как это не раз было в лагере мира женщин у базы в Гринэм-Коммон). На месте митинга можно рассыпать мелкий прозрачный порошок, который уляжется на земле и станет невидимым, однако позднее, поднимаясь в воздух из-под ног вместе с пылью, он произведет эффект слезоточивого газа. Специально изготовленные таблетки можно обвалять в самовозгорающемся порошке, и эта комбинация при зажигании выделит большое количество дыма, который действует на глаза и дыхательные пути значительно сильнее, чем обычный слезоточивый газ. В пищу можно подмешать вещество без вкуса и запаха. Несколько капель этой прозрачной жидкости способны развязать язык любому, превратив замкнутого и неразговорчивого человека в безответственного болтуна. Химически обработанный табак, добавленный в сигареты и сигары, вызовет заболевание дыхательных путей.
В штате научно-технического управления ЦРУ состоит около 1300 человек, его годовой бюджет достигает 120 миллионов долларов. Управление не только занимается обработкой наиболее важных материалов, необходимых для других подразделений шпионского ведомства, но и готовит рекомендации, технику и новую методику для операций ЦРУ в «западноевропейском секторе».

ПОДАРКИ С НАТОВСКОЙ НАЧИНКОЙ


Прослушивание телефонных разговоров, установка подслушивающих устройств в кабинетах и частных квартирах, проведение негласных обысков и полицейская слежка за прогрессивными организациями далеко не исчерпывают большой набор грязных методов, применяемых специальными службами Великобритании в борьбе против антивоенного движения. Особое место в ней уделяется и методам психологического воздействия по американскому образцу, прежде всего на молодежь.
…В одном из муниципальных колледжей Лондона мне показали интересную подборку учебных пособий, регулярно направляемых сюда неизвестной благотворительной организацией. Бесплатно. Это были книги и брошюры, видеофильмы и другие материалы, объединенные одной темой: пропаганда атлантической солидарности, антисоветизм, культ солдата-головореза НАТО. «Мы не знаем, откуда приходят эти материалы, — сказали мне в колледже, — но наши учителя охотно используют их на уроках. Особенно с отстающими. Ведь это так просто: поставил видеокассету — и на целый час класс затихает. Ведь ребятам нравятся фильмы о „сильных личностях“».
Я вспомнил этот разговор, когда в британских газетах появились сообщения о том, что министерство обороны организует курсы военной подготовки для безработных выпускников школ и что наплыв желающих превосходит количество предложенных мест. Не результат ли это тех самых «занятий с отстающими» по натовской программе, которые мне довелось увидеть в лондонском колледже…
Вспомнил я и выступление президента так называемой «Британской коалиции за мир через безопасность» — малочисленной, но крикливой «общественной» организации, финансируемой правительством консерваторов и поставившей своей целью противодействовать антивоенному движению в стране. Президент с пеной у рта призывал «наладить работу в школах и колледжах», организовать «специальные семинары» для учащихся, для того чтобы вести пропаганду «освободительной я миротворческой миссии НАТО». Добавим к этому, что, помимо «государственной помощи», «Британская коалиция за мир через безопасность» получает энные суммы от пресловутой американской «Коалиции за мир через силу».
Подрывную пропагандистскую кампанию против антивоенного движения активно ведут в Великобритании и сами американцы, снабжающие своей «продукцией» школьные библиотеки, редакции газет, общественные организации, что называется, из первых рук. Так, ЮСИА распространяет на «благотворительной основе» доклады госдепартамента «Советские активные действия», ежемесячный сборник «Советская пропаганда начеку» и сотни других брошюр и буклетов откровенно антисоветского содержания, «обвиняющие» Советский Союз в «дирижировании» антивоенным движением на Западе.
Применило ЦРУ в Великобритании и такое свое излюбленное средство, как организация сфабрикованных опросов общественного мнения. Накануне размещения крылатых ракет на Британских островах американские спецслужбы под прикрытием национальной британской организации, изучающей общественное мнение, провели опрос, цель которого сводилась к тому, чтобы доказать британцам необходимость «ядерного пакета». Среди 80 вопросов я бы выделил такие, весьма характерные для заокеанской манеры оказывать давление:
— Демонстрации протеста — станут ли они еще более воинственными?
— Нападет ли СССР на Западную Европу в течение ближайших десяти лет?
— Считаете ли вы, что Советский Союз сохранит ядерное превосходство в Европе и будет оказывать на нее политическое давление?
— Что лучше — бороться в защиту Британии или стать рабами Советского Союза?
При этом составители опроса не гнушаются прямей фальсификации, предоставляя «данные» о значительном военном превосходстве СССР. Возмущение общественности Великобритании этой американской подтасовкой выразил генеральный секретарь Си-эн-ди Брюс Кент:
— Это явное свидетельство манипуляции общественным сознанием в канун размещения крылатых ракет.
Есть и еще одна данайская хитроеть в подобных организуемых ЦРУ опросах. Их широко рекламируемые выводы предназначаются в первую очередь для тех, кто не искушен в вопросах войны и мира. Нетрудно себе представить, какое воздействие оказывают они на молодежь, особенно если иметь в виду вообще отсутствие объективной информации об СССР, его позиции по проблемам безопасности на континенте.
…В те осенние дни 1983 года засилье натовской пропаганды на Британских островах чувствовалось особенно остро. На прилавках книжных магазинов появились десятки книг пронатовского, антисоветского содержания типа сочинения «Цена мира», написанного журналистом — агентом ЦРУ Брайаном Крозье. Активизировалась деятельность различного рода реакционных правых организаций, таких, как «Ассоциация борьбы за свободу», «Комитет борьбы за свободный мир», «Бритапская атлантическая молодежь», «Молодежь за многостороннее разоружение», объединившихся для борьбы с антивоенным движением и получавших поддержку и финансовую помощь из-за океана. Известно, что в соответствии с программой «демократии и публичной дипломатии» Вашингтон выделил колоссальные средства на пропагандистскую кампанию в пользу размещения евроракет. Что же касается Великобритании, то в рамках этой программы она «покрывалась» следующими акциями:
— полтора миллиона долларов на «Трансокеанский проект лидерства», предусматривавший «установление позитивных контактов» между гражданами США и иностранцами «на основе общих ценностей»;
— миллион долларов для поддержки «некоторых европейских организаций и трупа, чьими целями является отстаивание интересов и укрепление Атлантического сообщества». (Отметим в скобках, что аналогичную программу разработал и проводит американский Атлантический совет, в число директоров которого входит и шеф ЦРУ Уильям Кейси);
— полмиллиона долларов на новый антикоммунистический «Центр изучения Советского Союза».
По совету коллег из Вашингтона министерство обороны Великобритании создало специальный «секретариат обороны 19», своеобразный центр пропагандистской и психологической войны, мишенью которого стала деятельность антивоенных и антиракетных общественных организаций, прежде всего Кампания за ядерное разоружение.
…Восстанавливая в памяти события тех драматических дней, невольно задаешься вопросом: а не об этом ли всем шла речь на секретном заседании Объединенного комитета по разведке, с которого мы начали наш рассказ? Уж слишком похожи формы и методы психологического воздействия, которые применяют в Великобритании Центральное разведывательное управление США и сами британские спецслужбы. Сегодня достоянием широкой общественности стали факты причастности «специалистов» из Лэнгли к деятельности неофашистских организаций, в том числе и в Великобритании, где их пытаются использовать в качестве «отрядов горилл» против антивоенных групп.

БАРРИ УАТС И ДРУГИЕ


Тони Джонс до недавнего времени числился активным членом доброй дюжины различных антивоенных групп, в том числе авторитетной организации «Юристы против атомной бомбы». Сейчас он разоблачен как агент-провокатор отдела F-4, того самого отдела по борьбе с «новыми левыми», за который отвечает уже знакомый нам Тони Расвеллер. (Отметим, что это лишь один из случаев в длинной цепи разоблачений: не так давно на чистую воду был выведен некий Леонард Хоуликеп, агент ЦРУ, проникший в британское антивоенное движение под видом американского борца за мир.)
Судьба Барри Уатса является красноречивым примером того, как натравливают отчаявшихся, безработных молодых британцев на тех, кто пытается отстоять мир, право на труд, человеческое достоинство в пресловутом «обществе равных возможностей».
— Я не люблю, когда меня называют правым, — говорит Барри Уатс. — Мы выступаем за народ, чтобы ему лучше жилось. За белый народ. Против «цветных», коммунистов и радикалов, которые думают только о себе. Для меня Гитлер — это все равно что Наполеон для вашего поколения. Наци первые начали бороться с «цветными», которые отнимают у нас работу и живут в наших домах. — Такой монолог довелось мне услышать в небольшом кафе с доходчивой рекламой «Напейся по дешевке!» в лондонском районе Челси, где вечером собрались угрожающего вида юнцы с наголо обритыми головами, с татуировками «Власть белым!», украшенные репликами фашистских регалий. К пониманию своей миссии жизни Барри Уатс пришел… в тюрьме.
Когда он бросил школу и слонялся по улицам в компании таких же, как он, уличных хулиганов, пределом его мечтаний было место вышибалы в каком-нибудь солидном заведении. Сегодня он метит в политические лидеры. Если раньше «банда» Уатса — а иначе этих парней не назовешь — имела солидный «счет» в местном полицейском участке: мелкие кражи, драки, — то теперь они калечат людей и отбирают деньги у «цветных» ребятишек из «политических» соображений. Полиция закрывает глаза. Что же произошло?
Когда Уатс в очередной раз угодил в тюрьму за кражу и грозило ему шестимесячное заключение, тюремный офицер, который поначалу лишь приглядывался к буйному подростку, затем постепенно повел с ним длительные душеспасительные беседы. О чем только не шла речь — даже о свободе и равенстве.
— Если свобода вступает в противоречие с равенством, — втолковывал полицейский, — свобода должпа идти впереди равенства, поскольку если обеспечить свободе первое место, то можно продвигаться к равенству, а если вывести на первый план равенство, свобода будет утрачена.
Барри Уатс силился понять, куда же клонит тюремный офицер: абстрактная терминология была ему явно не по зубам. И тогда речь пошла о предметах, близких и знакомых: «цветном» засилье, гнилых либерало-интеллигентах и радикалах, которые довели «добрую старую Англию» до упадка, «красной опасности». Из тюрьмы Барри Уатс вышел с твердым убеждением в том, что попал за решетку не за хулиганство, а как «политический узник», борец за «новый фашистский порядок» для «старой доброй Англии». Вспомнилась песня, которую горланили на улицах молодчики из Британской национальной партии:


Он был просто бедным безработным

И шлялся по улицам один.

Но вот он вступил в Национальный фронт

И понял, за что надо драться.




Вместе со своими друяжами он принял участие в фашистском марше в Ньюкасле, где собрались «коллеги» из Лидса, Ливерпуля и Гулля. Несколько раз выезжал на «гастроли» в палаточный лагерь мира у американской военно-воздушной базы в Гринэм-Коммон, где они забрасывали камнями женщин, протестующих против крылатых ракет, швыряли на территорию лагеря пакеты с краской и «химические бомбы». Участвовали в правых «маршах протеста» в защиту НАТО и против антивоенного движения. Затем последовал поджог библиотеки шотландского комитета Кампании сопротивления ядерной угрозе, террор в отношении отдельных борцов за мир. А однажды его разыскал старый знакомый — тюремный офицер и предложил Барри с его дружками участвовать в… антивоенной демонстрации. Он посоветовал, какие лозунги надо написать на полотнищах, что выкрикивать. И именно эту группу «леваков-троцкистов» с явно провокационными призывами на транспарантах крупным планом показывали оба телеканала Би-би-си в репортаже с антивоенного марша…
История Барри Уатса отнюдь не исключение. Она порождение мрачной атмосферы массовой безработицы среди молодежи, настроений неприкаянности, безысходности и отчаяния, которые активно эксплуатируют «джентльмены плаща и кинжала», пытаясь направить злость и безверие молодых против антивоенного движения. К тому же эта почва куда как благоприятна для цепких семян фашизма.
Творцы молодежной культуры Запада, находящиеся в теснейшей связи с самыми реакционными кругами большого бизнеса, в последнее время «ввели в моду» нацизм с его ненавистью к человеку, патологической жестокостью, попранием гуманистических идеалов мира. Мы уже говорили об организациях типа Британского движения, Национального фронта то распадающихся, то вновь возникающих при поддержке и покровительстве спецслужб. Средства массовой информации, манипуляторы массовой культурой сознательно создают вокруг нацизма такой ореол специфической романтики, что даже «обычные» юнцы-болельщики на футбольном матче, поддерживая свою команду, скандируют с трибун «зиг хайль».
А вот и еще один пример из той же серии.
— Сначала я потерял работу, а потом и всякую надежду в жизни. Вот почему я вступил в нацистскую партию. Теперь я доволен. — Лицо парня расплылось в усмешке. На вид ему лет восемнадцать, коричневая рубашка, пустые, бездумные глаза, короткая стрижка. Он один из тех тридцати безработных шотландских парней, которых американец Джон Баралди собрал прошлым летом в тренировочном центре неподалеку от Глазго. С рассвета до полуночи под руководством армейского сержанта они занимались строевой подготовкой, детально изучали такие темы, как «расовая теория», «штурм власти», социально-экономическое положение в Германии после первой мировой войны. По мнению устроителя лагеря, именно такие парни — отчаявшиеся безработные — должны быть наиболее восприимчивы к нацистской социальной демагогии.

ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ В ВЕСТМИНСТЕРЕ


Одной из самых секретных организаций, ведущих борьбу против сторонников мира в Великобритании, является созданная на самом высоком уровне группа министров кабинета и экспертов. Она регулярно проводит заседания под руководством самой госпожи Тэтчер.
…Однажды вечером в начале 1983 года в доме члена парламента Джонатана Эйткена в Вестминстере собралась группа видных консерваторов. Присутствовало множество членов парламента, таких ревнителей консервативных традиций, как Энок Пауэлл, Джулиан Эмери и Хью Фрейзер, а также «восходящих звезд» вроде хозяина, Джона Селвина Гаммера, ставшего теперь председателем консервативной партии, Родса Бойсона и Уильяма Уолдгрейва. В числе присутствующих была Маргарет Тэтчер.
Собрались они для того, чтобы обсудить технику проведения «христианского крестового похода» против движения за мир в стране. Речь шла о принятии репрессивных мер традиционного консерватизма: жестоких наказаниях и расовой сегрегации. При этом обращает на себя внимание то обстоятельство, что два направления пропагандистского наступления «новых правых» — борьба с антивоенным движением и пещерный антикоммунизм — находятся в тесной связи.
Общность целей и задач «трехголовой гидры» — американского ЦРУ, британских спецслужб и консервативного правительства Маргарет Тэтчер — в том, что касается борьбы с антивоенным движением в стране, сомнений не вызывает. Вопрос в другом — кто же в этой триаде задает тон? «Американская эра» в Великобритании, начавшаяся еще во времена Черчилля, при нынешнем правительстве достигла своей вершины. Сегодня если не прямо, то косвенно ЦРУ играет доминирующую роль в процессе объединения правых сил в Великобритании для борьбы с антивоенным лагерем. Существует и тесная связь между ЦРУ, заокеанскими реакционерами и британскими «новыми правыми», которые финансируются через посредство разного рода «негосударственных» организаций и фондов типа известного реакционного американского фонда «Национального консервативного комитета политических действий», для того чтобы весь мир был создан по их образу и подобию.
И события последнего времени со всей очевидностью свидетельствуют о том, что «новые правые» отнюдь не сидят сложа руки. Именно при их содействии не так давно по Англии прокатилась волна провокаций и репрессий. Достоянием гласности стали, например, факты фальсификации британской контрразведкой документов, якобы выкраденных у Коммунистической партии Великобритании. В них, в худших традициях геббельсовских подлогов, идет речь о десятках тысяч неких «секретных коммунистов», занимающих в том числе высокие посты в государственном аппарате.
МI5, организовавшая эту провокацию, была поймана с поличным. КПВ выразила решительный протест по поводу подрывных действий контрразведки.
…А эту историю мне рассказали в Эдинбурге. Морин Хинде не была участницей антивоенного движения. Но, как всякий здравомыслящий человек, она выразила свое осуждение развертыванию американских крылатых ракет на Британских островах и написала об этом в местную газету. С этого и начались все ее неприятности. Агенты спецслужб преследовали ее в течение нескольких месяцев, под видом коммивояжеров мифических фирм проникали в ее квартиру, прослушивали телефонные разговоры… В конце концов молодая женщина была вынуждена нанять частного адвоката и обратиться к представителю Эдинбурга в парламенте, для того чтобы прекратить незаконное преследование…
Волна террора и провокаций, проводящаяся британскими спецслужбами по наущению и при «содействии» заокеанских коллег, вызывает лишь один результат — растущее сопротивление общественности: вес новые и новые борцы включаются в антивоенное движение. Расчет спецслужб на то, что битву за умы людей удастся выиграть, провалился. В течение последних лет в ходе массовых антивоенных выступлений в Великобритании в борьбу включились все новые силы. Сейчас лагерь сторонников мира насчитывает сотни тысяч людей, миллионы им сочувствуют, антивоенные настроения стали доминирующими в общественном сознании. Отметим и такой фактор, как очевидный рост классового и социального самосознания, чувство ответственности за судьбы мира.
Сейчас, когда британцы увидели, что, образно выражаясь, револьвер заряжен и право нажать на курок принадлежит стратегам, которые надеются отсидеться за тысячи миль от Европы, рождаются новые формы и методы, новая тактика антивоенных действий.
Перекрывая живыми баррикадами дороги, по которым должны следовать на тяжелых трейлерах «поезда» крылатых ракет, британские борцы за мир препятствуют проведению военных маневров. Впереди новые крупные выступления — марши протеста, шествия, демонстрации, митинги и собрания, проведение показательных учений, разоблачающих ложь о надежности гражданской обороны в случае ядерной катастрофы; усиливается просветительская и пропагандистская деятельность антивоенных организаций, особенно в среде молодежи. В целом нынешний этап антивоенного движения в Великобритании характеризуется значительным ростом активности и организованности.
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О. ВАКУЛОВСКИЙ

СКАНДИНАВСКИЕ АЙСБЕРГ


В Европе издавна смотрят на Север как на оплот международной стабильности. В немалой степени такая репутация объясняется тем, что именно там родились трезвые и актуальные предложения о превращении северного региона в безъядерную зону, о создании в Центральной Европе зоны, свободной от ядерного оружия. Все более массовый характер приобретает в Скандинавских странах и Финляндии мощное антивоенное движение, важной составной частью которого является молодежь.
Те же факты, свидетельствующие о популярности идей мира и разрядки среди североевропейцев, для американской администрации являются доказательством того, как «неблагонадежна» сегодня Скандинавия, не соглашающаяся держать на своей земле ядерное оружие, не желающая подчиняться вашингтонскому диктату. Эти обстоятельства делают северные страны «объектом повышенного внимания» со стороны Центрального разведывательного управления США и Пентагона.
Примером того, как широка деятельность ЦРУ на Скандинавском полуострове, служит американское посольство в Стокгольме, весь верхний этаж которого является «оперативным центром» ЦРУ в Швеции. В посольстве, как указывал бывший сотрудник американской разведки Ф. Эйджи, постоянно находится от десяти до пятнадцати кадровых сотрудников ЦРУ. Каждый из них руководит минимум десятью агентами в стране.
Как бы ни была законспирирована грязная работа ЦРУ на Скандинавском полуострове, отдельные факты о ней попадают на страницы печати. Хотя то, что известно сейчас о деятельности ЦРУ в этом регионе, — лишь вершина огромного айсберга — айсберга американского шпионажа на Севере.

ОСТОРОЖНО, НАС ПОДСЛУШИВАЮТ…


Перед поворотом два автомобиля оперативного отдела полиции потушили фары и остановились у одного из домов. Привратник не удивился — именно в этом доме жил комиссар криминальной полиции Стокгольма.
Но на этот pas черные автомобили остановились здесь не для того, чтобы подвезти на службу коллегу. Двое в штатском остались дежурить у подъезда, пятеро поднялись на этаж к комиссару.
— Вы обвиняетесь в шпионаже в пользу иностранной державы, — сообщил старший группы, протягивая комиссару ордер на его арест и обыск.
Результаты обыска превзошли все ожидания. Комиссар криминальной полиции — дока в детективных делах — в течение тринадцати лет хранил у себя дома неопровержимые доказательства собственного преступления — письма сотрудников ЦРУ из американского посольства в шведской столице. В одних содержались инструкции шпиону-комиссару, в других — благодарность за дела, которые тот уже успел сделать.
Не было ни тайников, ни конспиративных встреч, ни условных знаков. Почти десять лет комиссар шведской полиции получал эти письма на свой домашний адрес и с обратным адресом отправителя — посольства США в Стокгольме. Впоследствии это дало повод журналисту из шведской газеты «Квэлльспостен» прокомментировать шпионскую деятельность полицейского чина с иронией: «Видимо, комиссар поддерживал контакт не с самыми блестящими „звездами“ из ЦРУ». Однако сотрудники Центрального разведывательного управления США регулярно получали от своего информатора в криминальной полиции необходимые сведения. Фальшивых «дипломатов» интересовали шведы и иностранцы, проживающие в Швеции, прежде всего американские молодые призывники, не пожелавшие ехать умирать во Вьетнам и оставшиеся в нейтральной стране.
На допросах бывший комиссар вел себя вызывающе.
— А что вы здесь видите преступного? — заявлял он следователям. — Я информировал американцев о том, что узнавал по долгу своей службы. Ничего преступного!
Обратим внимание на то, как искренне верит шпион ЦРУ в то, что он не выходил из правил обычной игры. Почему? Мы еще вернемся к этому вопросу.

Бывший комиссар шведской криминальной полиции работал по одному из основных направлений ЦРУ в Северной Европе, а именно — регистрации политических взглядов и симпатий, составлении списков молодежных антивоенных организаций, то есть «неблагонадежных» (по американским стандартам, разумеется) людей.
В 1983 году вечерняя стокгольмская газета «Экспрессен» опубликовала сенсацию — интервью с премьер-министром Швеции Улофом Пальме, в котором глава государства сам разоблачил следившего за ним в течение нескольких лет агента ЦРУ.
История эта началась в конце шестидесятых годов, когда по всей Швеции прокатилась мощная волна демонстраций протеста против преступной войны Соединенных Штатов во Вьетнаме. Молодежь составляла основные ряды демонстрантов, во главе которых был лидер шведских социал-демократов, будущий премьер страны Улоф Пальме. Именно тогда ЦРУ направило в Стокгольм своего агента, использовав то обстоятельство, что он оказался соучеником Пальме по Кенионскому колледжу в США.
В этот период комиссар стокгольмской полиции и десятки других информаторов ЦРУ добывали своим хозяевам сведения о дезертирах американской войны во Вьетнаме, а также о молодых шведах, открыто выражавших свой протест против этой войны. Позднее агентура ЦРУ была переориентирована: «объектом номер один» стали молодые участники движения за мир — противники наращивания американского военного присутствия в Европе. Летом 1984 года исландская газета «Тъодвильин» опубликовала письмо участницы организации, выступающей против американских военных баз на острове. Автор письма рассказала, что она нуждалась в работе долгое время и случайно узнала, что в посольстве США в исландской столице Рейкьявике имеется свободная вакансия переводчика. Женщина обратилась в посольство. Американцы довольно быстро согласились предоставить ей эту работу, но тут же поставили обязательное условие: переводчица посольства… должна была внедриться в одну из молодежных левых организаций и предоставлять своим новым работодателям подробные отчеты о ее деятельности и участниках. Исландка отвергла это предложение. Вероятно, человек, который был принят на работу вместо нее, оказался более сговорчивым.

Собрать в «компьютерные банки» Центрального разведывательного управления сведения о скандинавских сторонниках антивоенного движения — задача довольно сложная, во-первых, потому, что движение это растет буквально с каждым днем. Во-вторых, регистрация политических взглядов, например в Швеции, официально запрещена законом.
Вспомним теперь комиссара шведской полиции, которого так удивило предъявленное ему обвинение в нарушении закона. Он ведь лучше других обязан знать законы страны? Однако, видно, кроме знания закона, он имел еще сведения о существующей практике…
Чтобы понять, о чем идет речь, познакомимся с некоторыми фактами деятельности СЕПО — шведской полиции безопасности.
Послужной список этой организации весьма богат. Она подслушивает телефонные разговоры иностранцев и соотечественников, придерживающихся, по мнению властей, «радикальных политических убеждений». Полагают, что досье заведены на 250–300 тысяч шведов, чьи взгляды характеризуются как «левые».
Деятельность СЕПО постоянно выходит за конституционные рамки, что дает основание шведам называть свою полицию безопасности «государством в государстве».
Из интервью бывшего комиссара СЕПО Мелксра Бернтлера столичной газете «Стокгольмс-тиднинген»:
«Одна из основных функций СЕПО — сбор сведений о деятельности организаций политических беженцев в Швеции. Речь идет о лицах, представляющих здесь прогрессивные и национально-освободительные движения ряда развивающихся государств… Данные о них СЕПО передает разведслужбам соответствующих государств, что прямо угрожает безопасности политических иммигрантов. Деятельность шведской полиции безопасности непосредственно связана с Центральным разведывательным управлением США».
В компетентности бывшего комиссара СЕПО сомневаться не приходится. Но у СЕПО и ЦРУ совпадают не только «методы и формы работы», но и ее «объекты».
На первый взгляд картина вырисовывается просто парадоксальная. Полиция безопасности, призванная пресекать деятельность иностранных разведок в стране и охранять конституционные нормы, сама нарушает законы: регистрирует политические взгляды граждан и передав о эти сведения… иностранным разведкам. ЦРУ, таким образом, нриобретает в своем «сложном деле» ценных помощников. Все парадоксы и «случайные совпадения» легко объяснить, если вспомнить, что общие у шведской полиции безопасности и американской разведки не только «формы», «методы», «объекты», по и сами задачи, а именно — неусыпная слежка за прогрессивными деятелями. Общие задачи порождают возможность сотрудничества, иными словами — координацию действий. В то время как само ЦРУ и его агентура стремятся «посадить под колпак» наиболее значимые величины в общественной и политической жизни, лидеров молодежных организаций, СЕПО берет на себя тотальную слежку, короче, «охватывает массы».
Стоит ли удивляться тому, что комиссар криминальной полиции, занимавшийся шпионажем, был арестован лишь через десять лет? Стоит ли удивляться тому, что агента ЦРУ, следившего за членом шведского правительства У. Пальме, разоблачила не СЕПО, а сам «объект наблюдения»? Интересно еще одно «совпадение»: в то время когда Пальме стал «объектом наблюдения» для ЦРУ, его фамилию включила в «списки политически неблагонадежных» …все та же СЕПО!
Так что у бывшего комиссара криминальной полиции были оспования быть уверенным в своей безнаказанности и хранить в доме письменные доказательства собственного преступления.



КОМУ НУЖНЫ ПРИЗРАКИ!


Шел 1941 год. Осенним дождливым утром на перрон стокгольмского вокзала из берлинского поезда вышел мужчина средних лет в сером гражданском костюме с черным чемоданчиком. Он пересек вокзальную площадь и быстро смешался с толпой.

Человек этот, офицер гестапо Ганс Хендрик Нойман, прибыл в страну с секретной миссией. В его чемоданчике лежали инструкции для шведской полиции о том, какими средствами ей надлежит «быстро и решительно» расправиться в своей стране с коммунистами и «прочими левыми». В каждом пункте этой инструкции встречалось — «немедленная ликвидация…».
План оккупации нейтральной Швеции предусматривал определенную «подготовительную работу», возложенную на специалистов из гестапо, полагавшихся на помощь шведских нацистов, у которых уже были наготове списки «всяких левых». На первом месте стояли имена активистов коммунистической партии. «Подготовительную работу» вели и квислинговские фашисты в Норвегии. Ее результаты — в виде таких же «черных списков» — использовались впоследствии гитлеровскими оккупантами, вторгшимися в «страну фьордов». Шведские нациеты тоже старались оказаться полезными гестапо. Нацистские группировки в Скандинавских странах фактически представляли собой пятую колонну Гитлера.
Вчера — Гитлеру. Сегодня — ЦРУ.
В наши дни неонацисты ведут ту же «подготовительную работу», что и сорок с лишним лет назад. Во время обыска у члена неофашистской молодежной организации, сержанта норвежской армии Эспена Лунда, были обнаружены «черные списки» участников молодежных демократических организаций страны. Национал-социалистский союз молодежи Дании провозгласил одной из своих задач «проникновение в демократические левые организации».

…Мы познакомились с Седраром на международной молодежной конференции, проходившей совсем недавно в Юрмале. Он представлял на ней Коммунистический союз молодежи Швеции (КСМШ).
Рабочий ритм конференции был напряженным, и наш подробный разговор с Седраром все откладывался и откладывался.
Однажды все-таки повезло. Участники конференции поехали на экскурсию в Ригу, и мы с Седраром смогли погулять по старому городу.
Разговор зашел о неонацистских группировка в Скандинавии. О них все чаще в последние месяцы стали писать шведские газеты.
— Видеть неонацистов в Швеции неприятно, — сказал Седрар. — Но то, что они сейчас заметно активизируются, остается фактом.
— «Крысы» стали вылезать из подпола?
— Ну, слишком высовываться они пока боятся. Я их видел на Первомае в этом году. Столкнулись, когда группа наших комсомольцев шла на демонстрацию. Нет, дело обошлось без стычки, прошли мимо друг друга, но напряжение почувствовалось невероятное… И знаешь, напряжение это все больше растет.
Некоторое время спустя после конференции в Юрмале я прочитал в шведских газетах о том, что неонацистская группировка разрушила антифашистский монумент около города Вэкшё, что в Мальме провели свой «съезд» сразу две партии нацистского толка — «Новошведское движение» и «Шведский национальный союз». И не просто провели — потребовали, чтобы им представили «более широкие возможности» для пропаганды своих бредовых идей, в частности по радио и телевидению.
Я вспомнил слова Седрара: «Когда мы говорим о них, всегда следует помнить, что за их спиной стоит еще кое-кто».

…Автомобиль норвежской криминальной полиции резко затормозил у входа на виллу некоего Мейера — бывшего судовладельца. Машина была направлена сюда после того, как в полицейском управлении раздался звонок и кто-то сообщил, что Мейер зарабатывает неплохие деньжата на нелегальном «алкогольном бизнесе».
Инспектора деловито приступили к обыску. Сначала создалось впечатление, что их специально пустили по ложному следу — на вилле не было никаких намеков на увлечение хозяина «алкогольной промышленностью».
— Эй, ребята, — крикнул вдруг сотрудник, спустившийся в подвал, — посветите сюда!
— Нашел самогон? — лениво спросил инспектор, который явно уже не верил в успех операции.
— Здесь совсем другие игрушки! — отозвался голос из подвала.
Сонливость как рукой сняло. «Игрушки», найденные в подвале виллы, способны были поразить воображение даже видавших виды полицейских. Наверх были подняты радиостанции, электронное военное оборудование, оружие, которого хватило бы для оснащения целого отряда.
Полиция начала расследование. В ходе его постепенно выяснилось, что господин Мейер длительное время сотрудничал с ЦРУ.

Через несколько лет, уже в начале восьмидесятых годов, в этой картине появились новые штрихи. И снова началось с «обычного уголовного преступления».
За четырьмя молодыми норвежцами было установлено постоянное полицейское наблюдение. С них не спускали глаз, когда они входили на виллу Эспена Луида на одном из островов Осло-фьорда, когда вышли с нее и сели в машину. Сначала полицейская машина «сидела на хвосте», неподалеку от местечка Наннестад преследуемая машина пропала из виду, правда, всего на полчаса. Однако тридцати минут хватило для того, чтобы 19-летние Йон Хофф и Джонни Ольсен убили двух своих сообщников, «приговоренных к смертной казни» военизированной неофашистской организацией, членами которой были все четверо.
Полицейская машина с включенной сиреной понеслась к дому Эспена Лунда — инструктора гарнизона, — расположенного вблизи от советских границ.
Результаты этого обыска поразительно напоминают о произведенном в 1978 году обыске на вилле Мейера. Здесь были пистолеты, автоматы, ручные гранаты, большой запас противотанковых ракет, взрывчатки, военная форма с фашистскими знаками отличия, нацистская литература и… список демократических политических деятелей, подлежавших немедленному уничтожению «в случае возникновения особых обстоятельств».
Дальнейшее расследование постепенно установило не только факт существования разветвленной неофашистской организации, но и ее тесные связи с молодежными отделениями хемверна — «местной обороны».
Итак, что это за нелегальные оружейные арсеналы? Почему бывшему судовладельцу и сержанту норвежской армии вдруг понадобилось вооружать целые подразделения? Существует ли какая-либо связь между этими двумя обысками?
Для того чтобы ответить на эти вопросы, обратимся к документам, ставшим достоянием гласности.
В 1979 году бывший директор ЦРУ Уильям Колби довольно откровенно заявил, что был причастен к созданию в североевропейских странах нелегальных баз оружия. Эти воспоминания мистера Колби относятся к началу пятидесятых годов, когда он — тогда еще молодой офицер американской разведки — работал в посольстве Соединенных Штатов в Стокгольме. В своих дневниках Колби пишет:
«На меня была возложена задача создать необходимую тайную организацию в некоторых Скандинавских странах. Центральные подразделения ЦРУ в этих целях направили в Скандинавию американских агентов под видом бизнесменов и других лиц.
Я должен был поддерживать связь с этими агентами столь же тайно, как будто речь шла о настоящих шпионах».
Тут мистер Колби явно скромничает. Речь и шла о самых настоящих шпионах, которые вели противозаконную деятельность на территории Скандинавских стран, а потому и связь с ними была тщательно законспирирована.
Сам факт руководства разведывательной деятельностью из американского посольства в Стокгольме удивления не вызывает. В том же посольстве, например, начинал свою отнюдь не дипломатическую карьеру Бобби Рэй Инмэн, в шестидесятых годах — корвет-капитан, а позже — вице-адмирал, заместитель директора ЦРУ.
Но какую же тайную организацию имел в виду бывший резидент американской разведки в Стокгольме? Кому она была столь необходима?
Почитаем опять дневники Колби:
«Агентурная сеть из местных граждан создавалась таким образом, чтобы их правительства ничего не знали об этом. Я не могу уточнять страны, ибо это не только нарушит подписку, данную мною ЦРУ, но и договоренность о сотрудничестве».
Итак, Колби не хочет уточнять страны (хотя не так уж их и много в Скандинавии). Пролить свет на таинственные приготовления помогают секретные документы Пентагона, опубликованные австрийской газетой «Фольксвилле». Среди них — «инструкция 10–1».
Согласно ей в ряде западноевропейских стран, включая нейтральную Швецию, «на случай ведения боевых действий против Советского Союза» должна быть создана целая инфраструктура для так называемого «партизанского движения». В различных источниках предполагаемые группы «партизан» называются по-разному: «стэйбихайнд-группер», «группы сопротивления», группы «коммандос» и совсем откровенно — «антикоммунистические группы». Предполагается, что они должны иметь в распоряжении базы оружия и четкую систему связи с командованием, естественно, американским. В «инструкции 10–1» особо подчеркивается, что ответственность за ее обеспечение и все руководство возлагается на американское военное командование в Европе и Центральное разведывательное управление США. Этим и объяснялись «большие хлопоты» в Скандинавии Уильяма Колби.
Естественно, американцы не сочли нужным информировать, например, шведское правительство, что в этой стране создание подпольпых баз «коммандос» планируется в районах между городами Кристианстад и Брумёлла, между Хебю и Уписалой.
Согласно «Фольксвилле» плац был разработан в шестидесятые годы. Но аналогичный существовал уже и в пятидесятые. За его реализацию в Скандинавии отвечал энергичный мистер Колби, будучи «по совместительству» сотрудником американского посольства в Стокгольме.
Ну а кто занимался исполнением «инструкции 10–1» в соседней Норвегии?
В 1983 году в Осло вышла книга бывшего сотрудника норвежской секретной службы Ми-6 майора К. Кристенсена «Тайная Норвегия». 27 сентября корреспондент западногерманского агентства ДДП передал из Осло:
«Тому, что эта книга была воспринята норвежской общественностью как сенсация, способствовало разоблачение, согласно которому в 1947 году около 150 норвежских деятелей с весьма высоким положением в промышленности и торговле провелп секретную встречу с целью создания частной секретной службы. Эта служба в случае войны должна была сформировать вооруженные группы сопротивления для ведения партизанской войны».
Добавим: объединение, вдохновляемое и направляемое американской разведслужбой. На этой тайной встрече присутствовал и Альф Мартене Мейер — офицер норвежской военной разведки, самым тесным образом связанный с американской разведкой, впоследствии — с ЦРУ. «В 1947 году Альфу Мейеру поручили создание „стэй-бихайнд-группер“», — сообщает в книге майор Кристенсен. Это был тот самый Мейер, на вилле которого в 1978 году был обнаружен тайный оружейный склад. Мейер, по мнению норвежских газет «Дагбладет» и «Фрихетен», имел непосредственное отношение к созданию специальных «диверсионных групп». «С 1947 года, — писала газета „Ругаланнс авис“, — офицеры американской разведки разъезжали по Норвегии, вербуя новые кадры… К концу шестидесятых годов таких групп было уже создано около сотни».
Это была составная часть глобальной общеевропейской стратегии США.

В 1965 году в римском отеле «Парко деи принчипи» состоялось тайное совещание с участием руководителей неофашистских террористических организаций и представителей НАТО. О том, что говорилось на нем, подробно рассказал итальянский журнал «Эуропео»:
«Суть предписания НАТО сводится к следующему: каждая европейская страна должна создать организацию из людей надежных, подготовленных, снабженных необходимыми средствами, организацию, которая могла бы эффективно действовать „в случае вторжения“» (конечно, коммунистического).
Не пора ли рассмотреть поближе эти загадочные «группы сопротивления»?
То, чем занимались в Норвегии агент ЦРУ Альф Мартене Мейер, в Швеции — кадровый офицер ЦРУ Уильям Колби, — было предтечей «инструкции 10–1», разработанной в Пентагоне уже в шестидесятые годы. Рассказывая о ней в начале восьмидесятых годов, австрийская «Фольксвилле», а вслед за ней шведская газета «Норшенефламман» подчеркнули, что этот план остается актуальным в американской стратегии и на сегодняшний день. На ту же мысль наводит фраза Колби о том, что он «не хочет подвергать риску сотрудничество в будущем». Заметим, что нелегальный склад оружия на вилле Мейера был обнаружен уже в самом конце семидесятых годов.
Есть все основания полагать, что речь здесь идет не об «историческом архивном» материале. Немало вопросов ставит сегодняшняя роль созданной агентурно-диверсионнон сети, которая полностью подчиняется приказам, поступающим из штаб-квартиры ЦРУ в Лэнгли.
Первоначально план создания групп «коммандос» в североевропейских странах имел в виду боевые действия в ходе войны, которую в пятидесятые годы США планировали против Советского Союза. По их расчетам, на первом этапе войны «допускалась возможность отступления западных войск перед Советской Армией». Вот тогда-то и должны были вступить в дело «коммандос». Так гласит секретная программа.
Сотрудники ЦРУ, вербовавшие агентов в Скандинавии, ставили перед ними проблематичную задачу — когда-то воевать, а пока находиться в полном распоряжении спецслужб США.
Вербуя молодых людей в «группы сопротивления», особо подчеркивали «патриотический момент» — ведь предлагали вроде защищать собственную родину. Причем кому-кому, а сотрудникам американской разведки было прекрасно известно, что СССР не собирается нападать на «западную цивилизацию».
Так для чего же им понадобились «коммандос», они же — «группы сопротивления»?
В результате реализации «инструкции 10–1» в североевропейских странах была создана агентурная сеть, получающая инструкции от американской разведки, снабженная оружием, с одной стороны, с другой — не находящаяся под контролем государственных властей и парламента по той лишь простой причине, что власти не имели никакого представления о существовании этой опасной сети.
В случае возникновения «особых обстоятельств» с точки зрения американской разведки эта вооруженная сила способна на крупные террористические акции, включая государственный переворот.
В «обычное» время сам факт существования отрядов «коммандос» является подходящим пугалом для буржуазных деятелей на тот случай, если кого-нибудь из них вдруг занесет «слишком влево». Сеть «коммандос» должна служить для них своеобразным напоминанием о возможном применении силы.
Теперь осталось ответить на вопрос о связи между обыском у «почтенного» Мейера и молодого сержанта норвежской армии Лунда — одного из членов неофашистской организации.
А теперь вернемся к «предписанию НАТО», так подробно описанному итальянским журналом «Эуропео». Его авторы Паоло Берти и Коррадо Инчерти, анализируя возможности для создания сети «коммандос» в Италии, размышляют над вопросом о том, какие силы могут показаться «самыми надежными» с точки зрения НАТО в ЦРУ. Отвечая на него, они пишут:
«Вывод таков: вторжение может исходить только с Востока, со стороны коммунистов, и, следовательно, самые надежные люди, способные дать ему отпор, — это фашисты».
Что ж, для «кое-кого» из Лэнгли именно молодежные фашиствующие группировки представляют собой идеальный материал при организации диверсионных групп. И не только потому, что они самые надежные в идеологическом отношении. Абсолютное большинство неофашистских группировок представляет собой военизированные организации с отлаженной конспирацией, связью, четкой структурой.
Вполне устраивает и возраст неофашистов — молодежь, которая легче, чем другие категории, поддается идеологической обработке и имеет одно неоценимое преимущество — резерв роста. Завербованный сегодня в подобную группу человек может быть «полезен» потом в течение многих десятков лет.
В том, что «моральные соображения» в вопросе сотрудничества с нацистами ни капли не смущают сотрудников Центрального разведывательного управления, сомневаться не приходится. Достаточно хотя бы вспомнить дело Клауса Барбье и ему подобных нацистских преступников, взятых «под крылышко» ЦРУ.
То, что сотрудничество ЦРУ с нацистами — как старыми, так и новыми — обычное дело, подтверждает и такой факт: в основе доктрины нынешней американской администрации лежит модернизированная доктрина ЦРУ о тайных операциях и документ ФМ-30–30, в котором совершенно прямо говорится «об использовании террористических движений» в интересах Соединенных Штатов.
Координация деятельности между «фюрерами» неонацистских группировок и эмиссарами ЦРУ проходит в строжайшей тайне не только от государственных властей той или иной страны, но и от рядовых членов этих группировок. Очень удобными организационно являются «международные координационные встречи» главарей фашистских банд. Они, как правило, проходят с участием американских фашистов. Среди последних бывают и завербованные ЦРУ члены групп, и кадровые сотрудники ЦРУ, внедренные в них. На таких встречах (одна из последних состоялась летом 1984 года в датском городе Падборге) ЦРУ имеет возможность детально инструктировать фашистских руководителей об основных стратегических направлениях их деятельности и о «тактических моментах». Заокеанские специалисты по «тайной войне» передают нацистским исполнителям свой богатый опыт по части организации террористических акций, по дальнейшему совершенствованию конспирации и, что особенно важно, по мастерству вербовки, завлечению в сети тайных организаций подростков и молодых людей.

Примером того, во что может вылиться сотрудничество Центрального разведывательного управления США с неонацистскими группировками в западноевропейских странах, как раз и служит реализация «инструкции 10–1».
Эта операция, проводимая долгие годы ЦРУ, была наглым вмешательством во внутренние дела государств Западной Европы — как союзников США по НАТО, так и нейтральных. «Нет необходимости обладать большим воображением, — пишет советский историк Н. Яковлев в своей книге „ЦРУ против СССР“, — чтобы представить себе, какое давление эта инфраструктура, созданная для „большой войны“, оказывает на прогрессивные силы в той или иной стране».
Что ж, в конечном итоге эта сеть и была создана ЦРУ именно для «большой войны», но только не будущей, а нынешней, пока «тихой» войны, которую ведет сегодня американская разведка во всем мире.
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АЛЕКСАНДР НАЛОЕВ

ОБОРВАННАЯ ПЕСНЯ ДЖОНА ЛЕННОНА



ПЕРВОЕ ДОСЬЕ


Февраль 1964 года. Воскресенье, восемь часов вечера. Импресарио Эд Салливэн представляет в своем эстрадном телешоу «знаменитую ливерпульскую четверку» — ансамбль «Битлз». Каких-нибудь пятнадцать минут звучания, три-четыре песни — и на следующий день всю молодую Америку охватывает битломания. Возникла она кстати: хитрец Салливэн выпустил музыкантов в эфир, чтобы дать американцам прийти в себя после шока — убийства президента Джона Кеннеди. В конце концов, чем громче музыка, тем меньше вопросов. «Она любит тебя — да, да, да», — пели «Битлз». И людей охватывала эйфория.
Два года спустя, когда ливерпульцы вновь приехали в США с гастролями, их встретили иначе. Незадолго до турне английские журналисты спросили Леннона, читал ли он рецензии на предыдущие выступления квартета в Соединенных Штатах. «О да. Мы теперь популярны более, чем сам Иисус Христос», — сказал Леннон, улыбнувшись. В Британии никто его словам значения не придал. А вот заокеанские клерикалы тут же объявили четверку богохульниками, заподозрив в пропаганде «красной заразы».
…На тайном совещании руководителей церковных общин южных штатов некий джентльмен в штатском, но с военной выправкой держал речь от имени «лояльных граждан, еще не забывших, что значат подлинные ценности американской демократии».
— Вера в Христа-спасителя, — говорил он, — основа нашего великого общества, более того — залог его процветания. И если лохматые юнцы-безбожники, которым безответственные горлопаны из Ливерпуля дороже заповедей отцов, не понимают этого, мы должны искоренить в них пагубное увлечение. Надеюсь, у ваших пастырей найдутся эффективные средства. Я хотел сказать, убедительные слова. Мы ни в чем не будем мешать им, лишь бы удалось сорвать концерты антихристов, наставить молодых на путь истинный…
На этом короткое совещание закончилось. Все разошлись. Остались двое: оратор и «серый кардинал» местных общин, которому в Вашингтоне очень доверяли.
— Дорогой мой, — начал беседу гость. — Проповеди — вещь, я не сомневаюсь, полезная. Но прихожане глупы, и слово божие в этом случае не даст нужного эффекта, по крайней мере того, на который мы рассчитываем. Анафема проповедника еще не все. Необходимы более радикальные средства. У вас есть предложения?
Духовное лицо вытащило из портмоне фотографию главаря куклуксклановцев Южной Каролины.
— «Великий дракон»! — с удовлетворением отметил собеседник. — А он справится? Ведь «Битлз» — не черномазые. И потом, они чертовски популярны…
— Не сомневайтесь, ребята свое дело знают. Главное — запугать богохульников, показать, что здесь им не Англия с ее мягкотелой демократией. Пусть лучше убираются.
— Да, кстати, мы хотели бы выделить тысяч пятьдесят на покрытие, так сказать, издержек. Я думаю, этого хватит?
— Все в руках божьих, — ответил «серый кардинал» уклончиво.
— На Пенсильвания-авеню, — продолжал собеседник, — весьма обеспокоены повальным увлечением тин-эйджеров музыкой ливерпульцев. Совсем недавно они пели… Как там? Да, «я хочу держать твою руку» и всякое такое про любовь. Коммерция, я понимаю, священна, никому не возбраняется делать профит на шлягерах. Но эти поп-музыканты позволяют себе высказывания…
И он протянул «серому кардиналу» газету, где было напечатано интервью Джона Леннона.
— Не находите, коллега, что все это попахивает крамолой. Ему, видите ли, не по душе война в Юго-Восточной Азии. Каков! Так что вы проследите…
И коллега «проследил».
— Они исчадия ада, — рокотал в телефонной трубке голос «пастыря душ человеческих» двумя часами позже, когда посланец Вашингтона отбыл восвояси. — Мы не сомневаемся, что ливерпульцы — агенты британских коммунистов: они утверждают, будто действия наших воздушных асов против вьетнамцев — преступление! Советую тебе не медлить…
«Великий дракон» хорошо знал, с кем говорит: «пастырь» был связан с ФБР и к тому же не раз обеспечивал неприкосновенность их сборищ — полиция обычно не вмешивалась, даже когда его боевики прикончили лидера черномазых, призывавшего к «расовому миру».
Следующей ночью головорезы в белых капюшонах начали действовать. Один шабаш в Южной Каролине следовал за другим. Полыхали костры из пластинок в ярких обложках: куклуксклановцы жгли диски ансамбля, свалив их в огромные кучи и облив керосином, «распяв» на крестах. Эта «акция устрашения» продолжилась в Техасе, других штатах. Руководство многих частных радиостанций по указке из штаб-квартиры ФБР на Пенсильвания-авеню в Вашингтоне отказалось транслировать мелодии «богохульников».
А в архивы политического сыска легла первая тоненькая папка: в ней хранилась газетная вырезка с еще одним интервью, которое дал «зарвавшийся» Джон. «Война во Вьетнаме несправедлива, с какой стороны ни посмотри. Это все, что мы можем сказать, находясь в Америке. Мы можем высказать свое мнение в Англии, но не здесь… Америка больше Великобритании, и здесь больше изуверов, склонных извратить все, что ни скажи».
И все же мнение свое он высказал, несмотря на запреты импресарио Брайана Эпстайна, требовавшего от исполнителей: паясничайте, дурачьте публику, но — не дай бог! — не касайтесь серьезных политических вопросов. Спецслужбы, конечно, воспользовались откровенностью Леннона: ему, тогда еще не во всем разобравшемуся кумиру, инкриминировали «красную пропаганду». С годами неприятие милитаризма стало его творческим кредо, а первое досье положило начало планомерной травле музыканта.

ПОКИНУВ «ЗОЛОТУЮ КЛЕТКУ»


В молодости, когда «Битлз» только начинали «покорять», чаще вопреки собственному желанию, так называемую «солидную публику», Леннон, по натуре человек задиристый, не упускал возможности сказать власть имущим пару-другую колкостей. Но делал это, как сам признавался, в шутливой форме — «чтобы не слишком дразнить гусей».
Брайан Эпстайн старался представить своих подопечных вполне респектабельными музыкантами, придать им внешний лоск. Но в душе они, особенно Леннон, оставались непокладистыми, норовистыми юнцами, готовыми на компромисс лишь в том, что не касалось их внутренней свободы — возможности при случае критически оценить общество «жирных котов». Но если остальные долгое время просто эпатировали «общественный вкус», то Джон предпочитал действовать иначе: он вкладывал в слова песен хотя и двусмысленный, порой «зашифрованный» смысл, но все же достаточно ясный, чтобы вызвать неудовольствие денежных тузов и политиканов.
Со временем каждый занял определенную социальную позицию. Самую четкую, однозначную — Джон Леннон. «Внушают тебе, что ты жалок и мал, с рожденья на жизнь ни минуты не дав. Умен — ненавидят, дурак — оплюют… Герой из рабочих, кем должен ты быть?..» — эти строки из песни «Герой рабочего класса», записанной в декабре 1970 года, определили направленность всего дальнейшего творчества Джона.
Товарищи не сразу и не во всем отнеслись с пониманием к начинаниям Леннона-гражданина. Они полагали, что творчество не должно иметь ничего общего с политикой, а если и пытались выразить неприятие «ценностей отцов», уходили все же от главного вопроса: отношения артиста к проблеме сохранения мира на земле.
— Все началось после того, как Джон снялся в антивоенном фильме «Как я выиграл войну», — рассказывала его жена Йоко Оно. — Он первым из всех членов ансамбля понял, что, пока они пытались достичь вершин творческого мастерства, шоу-бизнес успел превратить их в идолов, упрятать в золотую клетку, вырваться из которой можно было, лишь отказавшись от союза с дельцами, насаждавшими битломанию. Но Пол, Джордж и Ринго не разобрались тогда, что к чему. Им казалось, что заниматься «чистым искусством» важнее…
(Копия ленты «Как я выиграл войну», которую Джон снимал в Испании, покинув на время своих друзей, попала вместе с другими «компрометирующими» материалами в начавшее уже пухнуть досье ФБР.)
Леннон же, несмотря на разногласия, отстаивал свою точку зрения. «Я переломил себя — начал уважать слово. Причем не только в песне». Но главное, он начал уважать в себе человека, личность. «Молчать больше нельзя. Я буду отвечать на вопросы о войне. Мы не можем игнорировать ее». И тут же его миролюбивые начинания стали фиксироваться на кино- и фотопленки, на магнитофонную ленту. Агенты ФБР поспевали всюду. К тому времени, когда супруги Леннон прибыли в Нью-Йорк в сентябре 1970 года, чтобы добиться вида на жительство, в архивах на Пенсильвания-авеню хранилось не менее сотни «изобличающих» документов. Например, таких: «Миром правят жадность и предрассудки, а еще больше — несправедливость». Это было основной идеей почти всех песен, записанных на диске «Джон Леннон и Плэстик Оно Бэнд». Пластинка осуждала мир наживы, безразличия к судьбам людей, которые лишены самого необходимого. «Сон кончился, пора браться за дело», — звучит в одной из композиций, и фэбээровцы в панике: «Призыв к бунту!»
В марте 1971 года выходит пластинка-миньон «Власть народу» — песня зовет к распределению богатства между неимущими. В «дело Леннона» вмешиваются специалисты из Лэнгли — они устанавливают за ним собственное наблюдение. А в октябре того же года Джон выпускает диск «Представь себе», где выдвигает программу: «Представь себе — нет собственников, нет голодных, и не за что умирать, и незачем убивать… Представь себе — все люди живут ради мира и каждый является владельцем всего». И опять звучит антимилитаристская тема — в композиции «Мама, я не хочу быть солдатом». А через месяц, в декабре 1971-го, Джон преподносит обозленным его растущей социальной активностью «рыцарям плаща и кинжала» свой рождественский подарок: пластинку-миньон «Счастливого рождества (Война кончилась)» — песню, гневно осуждающую вьетнамскую авантюру США, в которой звучат самые что ни на есть «крамольные» слова: «Эта война закончится, если ВЫ этого захотите».

«ПОД КОЛПАКОМ» ЦРУ


ФБР, которое вело постоянную слежку за Ленноном со дня его приезда в Нью-Йорк, работало, как явствует из доклада комиссии по расследованию деятельности ЦРУ в Соединенных Штатах, в тесном контакте с нью-йоркской группой сотрудников этого шпионского ведомства, занимавшихся незаконным перехватом корреспонденции «подозрительных» иностранцев. Письма, адресованные Джону, как и его собственные, вскрывались агентами, фотографировались, а их копии передавались в ФБР для пополнения досье. Имя прогрессивного музыканта фигурировало во всех тайных списках, которые ЦРУ регулярно направляло группе перехвата: ведь для людей из Лэнгли человек, принимавший активное участие в антивоенном движении, публично осуждавший агрессию во Вьетнаме, представлял «особый интерес». Его подозревали в связи с «иностранными коммунистами, финансирующими движение протеста в Соединенных Штатах». Вот почему Леннон стал гкертвой операции «Хаос».
В августе 1967-го (ровно год спустя после того первого «крамольного» интервью Леннона) по распоряжению Ричарда Хелмса, тогдашнего директора ЦРУ, была создана специальная оперативная группа. В ее задачу входил, помимо остального, сбор информации об антивоенных, радикальных и негритянских организациях, выступавших за немедленное прекращение агрессии США во Вьетнаме. Сотрудники группы обрабатывали информацию в строго засекреченном месте, и к ним поступали «сигналы» от осведомителей, завербованных с помощью ФБР. «Координировали» эту связь агенты ЦРУ. Так начиналась операция «Хаос».
Ее результаты: было составлено тринадцать тысяч досье, где хранились сведения на триста тысяч человек. Завели досье (еще одно!) и на Джона Леннона. Позже, в апреле 1976-го, в интервью американскому журналу «Крим» музыкант скажет: «Я точно знаю, что мой телефон прослушивался и за мной следили, я заметил слежку в 1973 году. Я говорил об этом, но мне не верили: „Ох уже эти ленноновские штучки!“ Ну попробуй все это докажи… Впрочем, им было что выслеживать — я в то время часто встречался с Джерри Рубином и его ребятами». Рубин являлся одним из лидеров антивоенного движения.
В одном ошибся Леннон — вплотную следили за ним к тому моменту уже три года, а осведомителем среди прочих был Элвис Пресли — «король рок-н-ролла», отупевший от наркотических «коктейлей» и смертельно боявшийся конкуренции. По словам Пресли, который 31 декабря 1970 года явился в ФБР с предложением услуг, Джон «отравил сознание молодежи, очернил Соединенные Штаты публичными заявлениями и отвратительной деятельностью». ФБР рекомендовало Элвиса, правда лишь в качестве информатора, для участия в операции «Хаос».
Джон Ленноп оказался «под колпаком» ЦРУ, когда шпионское ведомство уже начинало сворачивать деятельность в рамках этой операции. К 1972 году антивоенное движение после окончания вьетнамской авантюры постепенно снизило активность, и в Лэнгли сочли, что теперь со «смутьянами» ФБР справится без особого труда. И все же наиболее опасных, вроде Леннона, ЦРУ решило не выпускать из поля зрения. Досье на артиста было помечено специальным индексом и внесено в электронную память центрального компьютера. Туда же вносился каждый новый «грех» Джона. Например, тексты песеп из его двойного альбома «Недолгое время в Нью-Йорке».
После выхода этого диска желтая пресса, да и солидные газеты и журналы, будто повинуясь чьей-то указке, обрушились на его создателей — Леннона и Йоко Оно. Одни писали, что пластинка — своего рода музыкальный дневник, где «обалдевшие провинциалы», едва попав в большой город, поспешили зафиксировать увиденное и услышанное, прочитанное в «мерзких коммунистических газетенках». Издания, более искушенные в политических интригах, неожиданно приветствовали два предшествующих альбома Джона.
«Эти записи в самом деле производили впечатление, — не скупились на хвалу журналисты, получив „добро“ от „музыковедов“ из ФБР, — потому что Джон пел о личном, пережитом — например, о матери, которую очень любил и потерял. А диск „Недолгое время…“ похож на агитационный листок — что ни песня, то лозунг, что ни строка — то призыв, напоминающий заголовок в какой-нибудь либеральной газете. Вряд ли такая пластинка достойна большого таланта Джона Леннона. Мы всегда считали его интеллектуалом, которому небезразлична судьба творческих людей. Они же теперь могут с подозрением отнестись к человеку, променявшему высшую свободу духа на какие-то низменные категории…»
Сработано было грубо, и все же кое на кого подобные «непредвзятые» суждения оказали впечатление. Но решающее слово было не за богемной элитой, обитавшей в Гринич-Виллидж, где жили с сентября 1971 года супруги Леннон. С диска прозвучали композиции, взволновавшие простых людей, он стал для них музыкальной энциклопедией политической мысли, выраженной просто и ясно, доступно по форме и по содержанию. Этот альбом показался новоявленным «охотникам за ведьмами» наиболее крамольным из всех ранее выпущенных Джоном. И популярность его среди молодежи росла с каждым днем…
Из штаб-квартиры Федерального бюро расследований поступило распоряжение — во что бы то ни стало дискредитировать Леннопа. План был прост. «Уличить певца в наркомании, схватить с еще дымящейся сигаретой, набитой марихуаной, и упрятать за решетку», — буквально говорилось в секретном документе ФБР, направленном агентам. Если же «акция» провалится, нужно «арестовать его за любое нарушение общественного порядка и выслать из страны».
Провокацию устроили, но не в Соединенных Штатах, а в «старой добропорядочной Англии». Сегодня можно с уверенностью сказать, что она была организована — с «подачи» ловких парней из ЦРУ — сотрудниками британских спецслужб. В 1971-м, когда Леннон обосновался уже в Нью-Йорке, он с Йоко ненадолго возвратился в Англию, чтобы окончательно решить свои финансовые дела с фирмой «Эппл». Под утро в дом к Джону нагрянули человек двадцать с собаками, перерыли все вверх дном. Особенно усердствовал сержант, руководивший «операцией». Он-то и «нашел» марихуану, только не показал, где именно. Как выяснилось позже, наркотик сержант принес с собой, а два года спустя его самого арестовали за распространение отравы. Но Леннона все же привлекли к суду, хотя доказать ничего не смогли.
Вернувшись в США, Леннон оказался в положении человека, лишенного права выезда из страны и одновременно лишенного возможности получить вид на постоянное жительство. Если бы он пересек границу, его не пустили бы обратно, но раз в год Джону заявляли, что в ближайшие 30 дней он просто обязан покинуть Штаты, Так продолжалось около шести лет. Официальный предлог — «привлекался к суду за хранение наркотиков». В действительности ФБР и ЦРУ вознамерились довести музыканта до отчаяния — тогда с ним легче было бы расправиться. Леннон не поддался на провокации, добился своего. Хотя… «Я стараюсь относиться к ситуации с юмором и держаться спокойно, но внутренне я все-таки очень напряжен, и, если бы не Йоко, не ее честность и верность, я сорвался бы», — говорил он в марте 1975 года в интервью английскому еженедельнику «Нью мьюзикл экспресс».
Недолгое время в Нью-Йорке… Время небывалой социальной активности и борьбы за выживание. И все же основное, что определяло этот период, — яркие песни, приводившие в ярость бдительных стражей «американской демократии». Такие, например, как «Анджела» — ода, посвященная мужественному борцу за справедливость Анджеле Дэвис; «Аттика Стейт» — о потоплении в крови восстания политических заключенных тюрьмы «Аттика» в штате Нью-Йорк; «Сестры, о, сестры» и «Рожденный в тюрьме» — о бесправии простых людей Америки; «Кровавое воскресенье» и «Счастье ирландца» — о трагедии католического меньшинства Северной Ирландии…
Как выяснили агенты ФБР, еще до появления «крамольного» диска «Недолгое время…» Джон собирался поехать в Майами, штат Флорида, где правящая республиканская партия хотела устроить свой национальный съезд — накануне президентских выборов 1972 года. Лично Ричард Никсон высказал тогда озабоченность: а вдруг неугомонный музыкант возглавит массовую антивоенную демонстрацию? В Белом доме знали, насколько популярен Джон среди многочисленных сторонников мира. Знали, что к словам этого человека прислушиваются миллионы юношей и девушек, что его выступления, которые всегда превращались в манифестации за мир, привлекают сотни тысяч людей. Секретная депеша была отправлена из ведомства на Пенсильвания-авеню: спровоцировать «инцидент» и при возможности «устранить» Леннона — якобы «при оказании сопротивления». Тогда он случайно избежал трагической участи — оказался занят и не смог приехать в Майами. Позже агентство ЮПИ сообщит: «Не было абсолютно никаких свидетельств, что Леннон намеревался сорвать республиканский съезд».
В свое время Строи Тэрмонд, один из наиболее ярых сенаторов-антикоммунистов, писал о Ленноне: «Этот человек желает остаться у нас, а мы этого не желаем». А когда «инцидент» с убийством не удалось подстроить, капитолийский «ястреб» начал сокрушаться: мол, жаль, что не были приняты «особые меры» по отношению к Джону — ведь «охоту» за музыкантом Тэрмонд назвал «стратегической мерой», которая позволит избавиться от «головной боли».
Когда в продажу поступил диск «Недолгое время…», политическая охранка запаниковала: недоглядели. Коллеги из ЦРУ были в ярости — упустить такой шанс! А потому решили использовать «стратегическую меру» на свой лад. Оставалось подыскать исполнителя. Им стал Марк Дэвид Чэпмен.

ИМКА: БИБЛИЕЙ И ПУЛЕЙ


Идоломания — самая, пожалуй, характерная и гибельная черта сегодняшней жизни миллионов юных американцев. Поклоняются кумирам поп-сцены, кино- и телеэкрана. Им подражают в одежде, походке, манере говорить, улыбаться. Любое слово, оброненное звездой, становится заповедью, непреложной истиной, которая заменяет «фэнам» (так именуют воинствующих поклонников) все: дом, семью, школу, дружбу, любовь… Ради обожаемого кумира «фэн» готов пойти на многое, а его идолопоклонничество принимает иногда самые неожиданные, подчас трагические формы.
…Все знали Марка истовым поклонником «Битлз», который мог часами вслушиваться в записи ансамбля. Комната Чэпмена была оклеена плакатами с изображением кумиров. В подражание им он отрастил длинные волосы и одевался неизменно а-ля «Битлз». Всем подряд Марк говорил, что Джон Леннон — «самый великий и неповторимый» и что он в каждой мелочи хотел бы походить на исполнителя. Чэпмен купил гитару и начал выступать в школьном ансамбле, хотя способностями не обладал; пытался было петь, «как Леннон», и даже втайне мечтал жениться на японке — «как Джон». То, что Леннон выступал за мир, социальную и расовую справедливость, — такие «подробности» Чэпмена не интересовали. Он поклонялся не прогрессивным идеям, а идолу, кумиру.
Когда «Битлз» распались в 1970 году, Чэпмену исполнилось пятнадцать лет.
А через год Марк исчез из Атланты, где жил и учился. Говорили, будто отправился в Лос-Анджелес. Зачем? Есть основания полагать, что один из его школьных учителей — тайный осведомитель ФБР — получил, как и тысячи других осведомителей, указание найти среди «фэнов» пару-другую неуравновешенных молодых людей, чтобы использовать этих битломанов в замышлявшихся спецслужбами провокациях. Но прежде всего они должны были пройти «выучку» в особых религиозных центрах, которые организовывались по всем Соединенным Штатам агентами ЦРУ, — получить, так сказать, «закалку». И вот Чэпмена тайком отправили в подобный центр в Калифорнии.
Через несколько месяцев он вернулся, и друзья не узнали его — это был совсем другой человек. Он ходил по школе и предлагал всем купить пластинки из своей «битловской» коллекции. Изменился и внешний облик Марка — короткая стрижка, белоснежная рубашка, на шее — строгий черный галстук. Гарри Лимути, близкий друг, рассказывал потом журналистам: «Я было подумал, Чэпмен разочаровался в наших кумирах, и прямо спросил об этом. А он мне так и ответил: мол, нет больше тех, на кого мы молились. Что же есть? — удивился я. И Марк показал мне Библию».
Оказалось, Чэпмен вступил в «Ассоциацию молодых христиан», стал ее активистом. Во время школьных переменок внимательно изучал Священное писание. Чуть позже выяснилось: он часто посещает собрания некоего «Клуба бывших поклонников „Битлз“», где предаются анафеме «четверо из Ливерпуля». Любимой шуткой экс-«фэнов» были перефразированные слова из несни Лен-нона «Представь себе» — с ведома и одобрения руководства ассоциации «шутники» распевали на своих сборищах: «Представь себе — Джон Леннон уже мертв!» Особенно усердствовал Чэпмен. Однажды он воскликнул: «Да кто они такие, чтобы сравнивать себя с Иисусом?» Неофит хорошо усвоил, чему его учили в клерикальном центре. Попав в сети «Ассоциации молодых христиан», он уже с начала 70-х годов оказался под опекой ее боевиков, и вся дальнейшая судьба будущего убийцы была связана невидимыми, но крепкими нитями с этой таинственной и темной силой американской реакции…

«Ассоциация молодых христиан», сокращенно — ИМКА (Young Men's Christian Association), была образована еще в начале второй половины XIX века американскими клерикалами, стремившимися к укреплению политического и культурного влияния протестантской церкви в США. С первых же лет существования ИМКА начала усиленно привлекать молодежь в лоно церкви, стремясь воспитывать ее в религиозном духе, именно в этом она видела залог «стабильности общества потребления», которому служили верой и правдой. Но «пастыри душ человеческих» отлично понимали, что только проповедями они не смогут увлечь молодых людей. Потому со временем ИМКА превратилась в своего рода полусветскую организацию, где немаловажную роль играли спорт и увлечения, а также миссионерская деятельность.
Особо следует, видимо, сказать о «Международной ассоциации ИМКА-клуб» — одном из ведущих «теневых» диверсионных центров США, связанных с ЦРУ. С первых дней создания в задачу ИМКА-клуба входило налаживание связей с антисоциалистическими элементами — сначала в нашей стране, а после второй мировой войны — в других социалистических странах. Под видом активистов «международного студенческого обмена» деятели из ИМКА-клуба приезжали в эти страны, чтобы веста среди юношей и девушек якобы клерикальную, а по сути — антикоммунистическую пропаганду. Эмиссаров не всегда удавалось поймать с поличным, ибо «Ассоциация молодых христиан» — хорошо законспирированная организация, ее руководители отлично знакомы с правилами ведения тайной войны.
Даже такой информированный источник, как американская «Энциклопедия ассоциаций национальных организаций США» в трех томах, приводит весьма скудные сведения об ИМКА. Но и они рождают целый ряд вопросов. Прежде всего, на какие средства существует эта широко разветвленная организация, имеющая собственные бассейны, спортзалы, летние лагеря отдыха, клубы, библиотеки, кафе и даже гостиницы? Кто финансирует ее? В разделе «доходы» на соответствующих страницах энциклопедии значится: «долгосрочное вложение капиталов». Чьих? Ответа нет: само собой разумеется, магпаты и те, кто за ними стоит (прежде всего ФБР и ЦРУ), желают остаться вне поля зрения демократической общественности. Но ведь капиталы не помещают в ненадежные предприятия! Еще одна статья дохода — «пожертвования на текущие расходы». И опять от анонимных «благодетелей». Причем эти капиталы и пожертвования исчисляются миллионами долларов…
Церковники всегда использовали для своих целей не только крест, но и меч. Благословляя одураченных членов «Ассоциации молодых христиан» на «праведные дела во имя Иисуса», ее руководители ни на миг не забывали о мече. И вот уже летние лагеря отдыха были превращены солдатами в рясах в базы для «военно-спортивных игр», где юных имковцев обучали стрельбе, заставляли маршировать, печатая шаг и горланя песни, восхваляющие «доблести славных американских вояк». Зная, что молодежь увлекается поп-музыкой, шефы ИМКА обратились к одной из диско-групп — «Виллидж пипл». Просьба — выполнить особый «социальный заказ»: сочинить ряд композиций, воспевающих деятельность ассоциации. «Виллидж пипл» записала три «боевика» — «Уай-Эм-Си-Эй» (первые буквы названия «Ассоциации молодых христиан»), призывающий вступать в ряды имковцев, «Во флоте», убеждающий, что прекрасна служба в ВМФ США, и, наконец, самый реакционный — «Боже, благослови Америку!». А вскоре начал выходить «Бюллетень армии и флота США», который наряду с Библией превратился в настольную книгу для членов ассоциации.
ИМКА, по существу, была создана для того, чтобы собрать под свои знамена как можно больше молодых людей и превратить их в «надежную опору» — «стопроцентных американцев», которым дороги идеалы западной «демократии». Прикрываясь лозунгом «Дух, ум, тело» (эти слова написаны на эмблеме ассоциации), ИМКА сумела воспитать целую армию конформистов. «Дух» для них — это верноподданнический дух. «Ум» — всего лишь умение приспособиться, быть «как все». А «тело» — что ж, ФБР, ЦРУ, Пентагону нужны «крепкие ребята»…

«ПОДОПЫТНЫЙ КРОЛИК»


Не сумев попасть в колледж после окончания школы в 1973 году, в течение двух лет Чэпмен работал инструктором в лагерях летнего отдыха, принадлежавших ассоциации, — делился с новичками опытом, приобретенным в Лос-Анджелесе. Как-то один из активистов, «сержант», вызвал Марка в свою «штаб-квартиру», вернее, комнатушку, обставленную более чем скромно: стол, два стула, кушетка, весьма похожая на тюремные нары, из предметов роскоши — цветной телевизор. Разговор был коротким:
— Знаешь, Чэп, ИМКА предоставляет своим проверенным членам хорошо оплачиваемую работу. Правда, не в Штатах — за рубежом.
— Где именно?
— В Ливане… Впрочем, есть время подумать — дня три, не больше. Если предложение тебя устраивает — не тяни. Другого случая может не представиться. Да и перспектива отменная — по возвращении станешь «сержантом». Как я. — И «сержант» криво усмехнулся. — Пять сотен ежемесячно — твои. В будущем — больше, до тысячи в месяц. Переведут в центр, купишь машину, квартиру…
— А что за работа?
— Особого рода, парень. Ответственная. Указания получишь от шефа ИМКА-клуба. Подробные инструкции — на месте, в нашем посольстве.
В июне 1975 года Марк отправился в Ливан — в качестве эмиссара. Но через две недели вернулся. Следом прибыла депеша. Чэпмена два раза вызывал «сержант», имел с ним крутую беседу, после чего Марк по свидетельствам очевидцев выглядел разочарованным, чем-то подавленным. Он не справился с возложенными обязанностями, и его ждало наказание. Вместо этого руководство ИМКА отослало незадачливого эмиссара в Форт-Чэффи, штат Арканзас, где в то время находился лагерь для перемещенных лиц, бывших солдат марионеточного сайгонского режима. Там он впервые познакомился с «тактикой ведения ближнего боя», иначе говоря, с приемами, которым обучали диверсантов-наемников инструкторы из ЦРУ и Пентагона.
Именно в Форт-Чэффи, получив необходимые профессиональному убийце «навыки», Чэпмен попал в поле зрения специалистов по «контролю над мыслями», как именовали в Лэнгли медиков-исследователей, занимавшихся отнюдь не лечебной практикой. Они использовали гипноз, ультразвук, лоботомию, газы, радиацию, экстремальные температуры, меняющееся освещение, наркотики, лишение сенсорного восприятия, электрошок и другие биологические, психологические и хирургические средства, чтобы заставлять людей вопреки их воле — «промыв мозги» — выполнять любые задания, вплоть до убийства неугодных правительству «инакомыслящих».
В штате Арканзас было немало центров, в частности арсенал сухопутных войск Пайн-Блафф, где хранились наркотические вещества типа В-3 — препарата, в десять раз более сильнодействующего, нежели ЛСД, и где проводились варварские опыты. Для «экспериментов» подбирались отпетые уголовники из перемещенных лиц вроде тех, что ютились в бараках Форт-Чэффи. Но иммигрантское отребье, в большинстве своем наркоманы, мало подходило для выполнения «деликатных заданий». А вот молодой человек, уже обработанный покровителями из «Ассоциации молодых христиан», к тому же, как было известно, весьма неуравновешенный, подверженный депрессиям, с пошатнувшейся — не без «участия» церковников — психикой, вполне соответствовал целям зревшего в центральном шпионском ведомстве заговора.
И Чэпмена решили подвергнуть «дешаблонизации». Этот метод лечепия больных шизофренией предложил некий доктор Ивен Камерон. Его работы по «дешаблонизации» финансировало все то же ЦРУ, предоставляя ежегодно десятки тысяч долларов из секретных фондов.
Чтобы дочиста «промыть мозги» ни о чем не подозревавшему Марку, последователи Камерона из Форт-Чэффи начали с «сопной терапии» — с помощью гипноза и препаратов усыпили его на 15 дней. Два-три раза в сутки имковца в полубессознательном состоянии поднимали с койки и подвергали интенсивному электрошоку (надо учитывать, что при обычном электрошоке больного подвергают одному импульсу, пропуская через голову ток напряжением 110 вольт и длительностью воздействия в доли секунды). Изуверы в белых халатах использовали в сорок раз более интенсивную форму электрошоковой терапии. Напряжение при этом достигало 150 вольт.
Результат: сначала, дней через пять, Чэпмен потерял значительную часть памяти, но все же сознавал, где находится. Еще через пять дней он утратил пространственно-временное представление, хотя пытался восстановить кое-что в памяти. Когда Марка спрашивали, кто он и где находится, «подопытный кролик» лишь в беспокойстве озирался по сторонам. В конце «сеанса» подобное беспокойство исчезло — «пациент» зкил только настоящим, не вспоминая о прошлом, не думая о будущем.
Оставалось «запрограммировать» Чопмена на «принципиально новое поведение». И здесь в ход пустили «психическую атаку». На магнитофонную ленту записали ряд «увещевательных программ», внушавших, в частности, что Марку постоянно слышатся голоса, приказывающие ему убить Леннона, что личность Джона идентична его собственной личности, а потому он должен «раскрепоститься» — уничтожить личность музыканта, чтобы освободить свою, а для этого необходимо совершить акт самоубийства — только «вывернутый наизнанку». Учитывая религиозный фанатизм Марка, в «программу нового поведения» включили еще один элемент: Леннон-де — сатана, явившийся на землю, чтобы погубить человечество, а Чэпмен — мессия, призванный спасти мир от исчадия ада. Пленку с этими записями прокручивали через наушники круглосуточно — более десяти дней, а в завершение каждой «передачи», чтобы усилить эффект восприятия, подвергали жертву удару электрическим током — к ногам были подсоединены электроды.
Весь цикл обработки занял почти месяц, после чего Марка начали пичкать различными наркотическими препаратами, целиком подавляющими волю. Проводили с ним многочасовые беседы, проверяя, усвоил ли «пациент» материал. Лишь когда он заявил, что «ощущает себя компьютером и, прежде чем совершить что-либо, нажимает соответствующую кнопку, а всего таких кнопок три — красная, зеленая и желтая», его отпустили.
Так завершился еще один этап программы, названной американскими спецслужбами «МК-ультра» («Мозговой контроль»). Лондонская газета «Обсервер» писала о жертвах этой программы: «Человек, лишенный своей воли, видящий, слышащий и помнящий только то, что угодно его шефам, живой робот, слепо выполняющий после „нажатия соответствующей кнопки“ (вспомним слова Чэпмена! — А. Н.) любые приказания, — таким видится руководителям шпионского ведомства США идеальный агент. Ради достижения этой цели ЦРУ развернуло программу чудовищных экспериментов с использованием новейших достижений науки».
Документы об «эксперименте» с Марком Дэвидом Чэпменом Центральное разведывательное управление тщательно засекретило. Но факты говорят сами за себя. Достаточно сравнить уже рассекреченные материалы шпионского ведомства об использовании средств «мозгового контроля» в рамках программы «МК-ультра» со свидетельствами психиатров, занимавшихся «делом Чэпмена» после совершения им убийства. (Напомним: Марк был признан вменяемым, и отклонений от психической нормы у него не нашли.)
В американском журнале «Роллинг стоун» 15 октября 1981 года было напечатано интервью с психиатром Дэниелом Шварцем, который, в частности, заявил: «У него (Чэпмена) начался приступ депрессии в январе 1976 года, когда он вернулся после того, как шесть месяцев пробыл в лагере для вьетнамских беженцев (бывших солдат марионеточного сайгонского режима. — А. И.). Месяц спустя после возвращения оттуда без всяких видимых причин он впал в невменяемое состояние, кричал все время, не мог сосредоточиться, чувствовал, будто проваливается в глубокую яму. С обычной точки зрения его депрессию объяснить было невозможно».
Хотелось бы дополнить это высказывание: именно такими, по свидетельствам медиков, знакомых с программой «МК-ультра», бывают последствия «дешаблонизации» на первых порах — через месяц-два после «сонной терапии» и «психической атаки». Так сказать, их клиническое проявление. Еще один психиатр, Дэвид Абрахамсен, обследовавший Чэпмена, отметил: «Он, будучи вполне нормальным, по неясным причинам сверхидентифицировал себя с Ленноном, и в нем зрело под влиянием каких-то внешних обстоятельств соперничество с личностью музыканта. Убив „соперника“, Чэпмен как бы совершил самоубийство. По крайней мере так он объяснял мотивы преступления, но выглядел при этом будто пытался вспомнить что-то».
Увы, Марк не мог уже ничего вспомнить — Ивен Камерон поднаторел в своем деле. Так же, как ЦРУ в своем…

ПЯТИЛЕТНИЙ ТАЙМ-АУТ


Трудно сказать, что повлияло на умонастроения Джона больше — изматывающая тяжба с иммиграционными властями или пусть временная, но тяжкая разлука с Йоко. А может, еще что-то. Но к 1975 году Леннон оказался в тупике — моральном и творческом. В 1973-м, на диске «Игры ума», прозвучало: «Освободи людей — сделай это сейчас же, прекрати убийства — сделай это тотчас». К кому взывал певец? Только ли к единомышленникам, борцам-сподвижникам? И можно ли разом освободить человечество от пут расизма, фашизма, неоколониализма? Можно ли вмиг прекратить убийства, если насилие и террор — суть всей американской политики? Не слишком ли благодушны пожелания, когда нет стремления лично бороться, несмотря на все трудности?
У него было такое стремление. Но Джон устал, видя, что лицемерие окружающего мира становится глухим заслоном на пути к честности и бескомпромиссности и даже прогрессивное искусство оказывается всего лишь ходовым товаром на буржуазной «ярмарке тщеславия». Однако главное — в Нью-Йорке он не был счастлив, как надеялся: бежать от изматывающей суеты шоу-бизнеса, чтобы очутиться в «джунглях одиночества» города на Гудзоне, — удел не из лучших. Леннон сжигал «мосты славы» один за другим, рвал пуповину, связывавшую его с целлулоидным мирком идолопоклонничества. Но прошлое тянулось за ним, окружая высокой стеной теперь уже безмолвного обожания. Отказаться вполне сознательно от звания «стихийного бунтаря», чтобы покончить с левацкими заблуждениями юности и обрести звание «пророка несогласных»? Борьба, долгая и упорная, не для «титулованных». И побеждает лишь тот, кто сражается за дело в общих рядах и не ради личного признания — во имя справедливости.
Ему почудилось: избранная дорога ведет неизбежно к «гордому одиночеству вожака», и он воззвал: «Пусть образ стены, которая разъединяет, и образ моста, который объединяет, безыскусны — но ведь они искренни». И напел диск, назвав его «Стены и мосты». И дал свой последний концерт в Мэдисон-сквер гарден. Юношеские мечты разбились вдребезги о реалии «американского образа жизни». Джон назвал страну, в которой мечтал родиться и жить, «безумным миром ежедневных убийств, патологического насилия, всеобщего страха».
Он взял пятилетний тайм-аут: 9 октября 1975 года у Леннона родился сын, которого назвали Шоном. Из дому выходил редко: варил обеды, стирал белье, возился с малышом. Рояль пылился, гитара лежала зачехленной. В доме не упоминали о рок-музыке, а тем более о «Битлз». Изредка звучала классика, свободное время посвящалось чтению. Даже в кино супруги выбирались чуть не раз в год, а в диско- и рок-клубах вообще не бывали. Затворничество длилось года четыре. А потом Джон, уже многоопытный повар, упросил своего друга взять его в путешествие на яхте в качестве кока. Терпкий соленый ветер, океанские просторы сделали, казалось бы, невозможное: музыка вновь зазвучала. Сначала ненавязчиво, «про себя», затем все настойчивее, громче. Вернувшись, Леннон сел за рояль. И полились чистые светлые мелодии. Йоко Оно поддержала «увлечение» мужа и вскоре позвонила старому знакомому, продюсеру Дэвиду Геффену: «Как там насчет студии?»
Осенью 1979-го приступили к репетициям, а чуть позже и к записи. Работалось как никогда легко. Семь песен написал Джон, еще семь — Йоко. Первой была «Начиная сначала». И последнюю решили сделать такой же оптимистичной, назвав ее «Кончились трудные времена». Этот цикл из четырнадцати композиций стал гимном надежде, радости новых открытий и свершений, чистой и яркой любви: «Пришло время, чтобы расправить крылья и взлететь; не теряй и дня — начинай сначала». Жизнь казалась им «волшебным кораблем гармонии», где нет и быть не может «крыс» — предающих и продающих, готовых сожрать и ближнего своего, если заплатят. Джон и Йоко верили в полет — очищающий и вдохновляющий, как верили в то, что абсолютно свободны — мол, «друзей уж нет, а врагами еще не обзавелись». Иллюзия, будто за пять лет затворничества о них забыли, оказалась роковой.
Правда, истинные ценители таланта певца-трибуна ликовали: музыкант намерен вернуться к активпой творческой и социальной жизни — в ноябре 1980-го должен появиться новый диск, а в одном из интервью он заявил: «Если кто-нибудь в Америке считает, что мир и любовь — это клише шестидесятых, то глубоко заблуждается. Мир и любовь — понятия вечные. Поэтому альбом „Двойная фантазия“ будет о днях минувших, но и о будущем, конечно. Я хочу спросить поколение, выросшее в трудные семидесятые: „Как ваши дела? Ничего? Выжили?“ Так давайте же сделаем восьмидесятые прекрасными — от нас зависит, какими они станут».
Это был призыв к поколению, любившему, как и два предшествующих, Леннона — друзья вопреки его словам остались. Врагов же прибавилось: исполнитель намеревался записать еще одну пластинку и передать весь гонорар в пользу неимущих. Собирался он принять участие и в демонстрации рабочих-иммигрантов, требовавших равной оплаты труда. Но, что еще хуже, Джон назвал Пентагон «гигантским публичным домом агрессии», а генералов, одержимых манией «советской угрозы», заурядными «вышибалами, которым платит военно-промышленный комплекс». Намек более чем однозначный — как раз в это время Вашингтон начал подготовку к размещению в Западной Европе «Першингов» и крылатых ракет, и любой «оскорбительный» выпад в адрес милитаристов расценивался не иначе как «пропаганда красных». Политическая вендетта, которую готовили Леннону еще во времена его активных выступлений против вьетнамской авантюры США, стала лишь делом техники.



«КРОЛИК» ВЫХОДИТ НА ЦЕЛЬ


Леннон по собственной воле посадил себя под домашний арест — это отсрочило исполнение «приговора» ЦРУ. Однако в Лэнгли не принято выбрасывать обученных «кроликов» на улицу, «запрограммированного» убийцу решили временно использовать на другой «работе». С помощью «братьев во Христе» его отправили в Атланту, где устроили охранником в одном из высших учебных заведений. Ежедневные тренировки — и Чэпмен становится неплохим стрелком: из 100 очков выбивает 88. А «по совместительству» выполняет обязанности филера — следит за «благонадежностью» студентов. По ночам Марк вместе с «копами» патрулирует по улицам города с тяжелым кольтом на боку…
Что-то, видимо, случилось во время такого рейда — в начале 1977 года его отсылают в срочном порядке на далекие Гавайские острова. Поселившись в Гонолулу, Марк не без содействия местного представителя ИМКА нанимается охранником в небольшую картинную галерею, становится заодно тайным осведомителем полиции. Жизнь течет вполне размеренно, без особых происшествий. Не считая «мелочей»: на полицейском жетоне, удостоверявшем его принадлежность к блюстителям порядка, Чэпмен выгравировал: «Джон Леннон» — сказывались последствия «дешаблонизации».
Все это время «программисты» не теряли своего подопытного из вида, и лишь выяснилось, что Леннон вновь собирается заняться политикой, Марка вызвал к себе представитель ИМКА на Гавайях, он же — резидент ЦРУ. Несколько часов втолковывал человек из Лэнгли не слишком сообразительному Чэпмену план операции. Когда же «пациент» усвоил задание вплоть до мельчайших подробностей, велел сдать жетон и оружие, затихнуть на пару месяцев, а затем обратиться «как частному лицу» в полицейское управление Гонолулу за разрешением на приобретение револьвера.
…27 октября 1980 года Марк Дэвид Чэпмен, по документам — санитар госпиталя, ранее не судимый и не состоявший на учете ФБР, купил револьвер армейского образца, 38-го калибра за 169 долларов. Позвонил в «Ассоциацию молодых христиан» по специальному номеру, отрапортовал: «Я готов заняться нашим делом всерьез». И в первых числах ноября отбыл в Атланту для получения дополнительных инструкций. Ему внушали: запутывай следы, и потому жене Марк сказал, что собирается навестить отца, в действительности же остановился у бывшей любовницы, на людях старался не показываться. В середине ноября тайно вернулся в Гонолулу и получил от своих шефов две тысячи долларов — «на расходы в Нью-Йорке». Заодно ему устроили еще один сеанс «психотерапии», напутствуя: «Не забудь — во время первой встречи нажимай зеленую кнопку, старайся быть приветливым, не вызывай подозрений. Затем нажимай желтую, готовься к нападению. Нажмешь красную — стреляй!»
5 декабря Чэпмен вновь оказался в Соединенных Штатах. А 6 декабря, в субботу, ближе к вечеру, нью-йоркский таксист Марк Снайдер посадил в машину симпатичного парня лет двадцати пяти на вид. Тот попросил отвезти его в Гринич-Виллидж (там находилось общежитие ИМКА). Пассажир оказался разговорчивым — представился как звукооператор Джона Леннона. «Сейчас мы с Джоном записываем новый диск, — рассказывал парень. — Вот увидишь, эта пластинка наверняка станет суперхитом». Сообщил мнимый звукооператор и другую потрясающую новость: со дня на день ожидается приезд в Нью-Йорк Пола Маккартни. «Ребята наконец помирились, — сплетничал пассажир. — И теперь собираются делать совместный альбом…» Водитель Снайдер привык к болтливым спутникам и не обратил на последнего особого внимания.
В воскресенье незнакомец покинул общежитие ассоциации — события назревали, и ЦРУ не хотело, чтобы имя убийцы хоть как-то было связано с такой солидной организацией. Марк переселился в пригородную гостиницу в Шератон-сентер и начал выслеживать свою жертву. Многие видели его возле фешенебельного многоэтажного особняка «Дакота», расположенного на углу 72-й стрит и авеню Сентрал-парк, Вест, где жили супруги Леннон, Видела «охотника» и Кэрол Миллер, диск-жокей местной радиостанции, живущая поблизости. Обратила внимание: парень выглядел старше обычных поклонников, ежедневно толпящихся около «Дакоты» в надежде встретить какую-нибудь знаменитость — ведь особняк-то артистический. А Чэпмен с завидным упорством выдавал себя за почитателя таланта Джона Леннона, приехавшего повидать кумира издалека. На этой почве он и познакомился в понедельник, 8 декабря, в три часа пополудни с Полом Горешем, фотографом-любителем из Северного Арлингтона, штат Нью-Джерси.
«Я поджидаю его здесь уже три дня, — сказал Марк новому приятелю. — Надеюсь получить автограф». В руках для отвода глаз «почитатель» держал недавно поступивший в продажу альбом «Двойная фантазия». Наконец в пять часов вечера Джон и Йоко вышли из-под арки и направились к поджидавшему их лимузину. Чэпмен сделал два шага и застенчиво протянул диск. (Внимание: зеленая кнопка!) Музыкант взял его, нацарапал на обложке: «Джон Леннон. 1980», а в это время Гореш незаметно сфотографировал их. Потом еще часа два парни околачивались возле «Дакоты», беседовали. Когда Гореш все-таки решил отправиться в гостиницу, рассудив, что и на следующий день сможет получить автограф, Чэпмен мрачно произнес: «Кто знает, увидишь ли ты мистера Леннона когда-либо еще!» Пол не придал значения этим словам…
Супруги Леннон работали в студии звукозаписи «Фабрика пластинок», находящейся в Манхэттене, до половины одиннадцатого вечера — микшировали звук на новом «сингле», который назвали «Гуляя по тонкому льду», готовили материал для будущей пластинки «Молоко и мед». Джон был в прекрасном настроении, перед уходом сказал: «Теперь я уверен, что работы впереди много — хватит до самой могилы. Надеюсь, что случится это не скоро…» Без десяти одиннадцать лимузин доставил их домой — подвез не к самому входу, остановился у края тротуара. Йоко первой вышла из машины, муж следовал за ней буквально в двух шагах. Когда он вошел под арку дома, сзади раздался голос: «Мистер Леннон…» (Внимание: желтая кнопка!) Музыкант обернулся… (А вот и долгожданная красная!)
Чэпмен стрелял, как заправский агент ФБР: правой рукой, выкинув ее резко вперед, сжимал рукоятку кольта, а левой поддерживал запястье правой, чтобы наверняка попасть в цель. «Я убит!» — прошептал Джон. Сделав шесть неверных шагов, он рухнул. Йоко опустилась на колени, приподняла голову мужа. А «подопытный кролик» бросил на асфальт еще теплый револьвер. «Ты понимаешь, что натворил?» — спросил его ошеломленный привратник. «Я только что убил Джона Леннона», — последовал спокойный ответ. Когда через несколько минут прибыла полиция, Чэпмен был все так же спокоен — знал, что ему ничего не грозит. Как и обещали асы «плаща и кинжала».

«АКЦИЯ» ПРОДОЛЖАЕТСЯ


Когда свершилось злодеяние, по одной из программ ТВ передавали футбольный матч. Трансляцию, естественно, прервали. На экране появилась возбужденная физиономия диктора. Захлебываясь, он принялся вещать: «Только что произошло убийство — самое бессмысленное, как назвал его президент, а он, кстати, тоже смотрел нашу передачу и вскоре сможет увидеть, как и вы, самый первый репортаж с места события. Думаю, это будет захватывающее зрелище, не уступающее по накалу страстей тем голам, которые забил Джон Крафт, фаворит сегодняшней игры; а ведь убили тоже Джона, но не Крафта, а Леннона, этого бунтаря, сводившего когда-то с ума всех американцев моложе семнадцати лет своей песенкой „Счастье — это еще теплый пистолет“… Так вот, один из его бывших почитателей, разочарованный тем, что Леннон стал уделять больше времени политике, нежели рок-н-роллу, выстрелил в Джона, когда тот вместе со своей знаменитой супругой, певицей, а в прошлом — художницей-авангардисткой Йоко Оно возвращался домой из студии, где записывал суперхит, предназначенный специально для нее — она собиралась выпустить его к Новому году. Этот поклонник выстрелил пять раз в спину Леннону и убил его, как нам сообщили, наповал… Удивительное совпадение: Джон Крафт забил сегодня пять мячей, последний за полминуты до убийства! А стрелял молодой человек, ему двадцать пять лет, по имени… Марк Дэвид Чэпмен. Он стрелял из револьвера „смит и вессон“ 38-го калибра…»
Диктор исчез, замелькали кадры: лихой ковбой целился с экрана, стрелял — и белокурая красотка выхватила откуда-то из-под мини-юбки еще дымящийся револьвер, конечно же, «смит и вессон» и обязательно 38-го калибра. «Специально для субботней ночи» — появилась светящаяся кровавыми буквами надпись, и красотка вновь целилась с экрана, но не стреляла, а, мелькнув голой попкой, исчезала вдали, приплясывая под мелодию «Счастье — это еще теплый пистолет»…
Выпуск последних известий откладывался — телевидению было не до важнейших политических событий, данных о заложниках в Тегеране, например. И слава богу! Как сказал потом один журналист, если бы кумиров в США убивали чаще, легче бы удавалось замалчивать политические «огрехи» американских президентов. И чуть ли не до утра все без исключения телеканалы следили за развитием трагических событий: как везли уже бездыханное тело Джона от «Дакоты» в госпиталь имени Рузвельта, а оттуда — в здание, где происходила судебная экспертиза и, наконец, в морг. Под утро же на площади перед особняком собралась огромная толпа.
…Старший офицер ночной смены в ФБР клевал носом: светало, дежурство близилось к концу. Неожиданно затарахтел телефон спецсвязи, и в трубке раздался голос: «У вас телевизор включен?» Звонили из Лэнгли. Офицер щелкнул кнопкой. На экране мельтешила толпа: камера давала панораму площади перед «Дакотой». Спины, головы — ничего любопытного. Да и назойливый комментарий за кадром не представлял интереса. Но вот голос исчез, его сменил хор — это пели собравшиеся, и мелодия показалась офицеру знакомой. «Дайте миру шанс!» — и над толпой взметнулись руки, сотни рук со знаком победы — victory. Все как в хронике давних лет, когда Америку сотрясали антивоенные демонстрации.
На том конце провода терпеливо ждали. Наконец спросили: «Ну что, сообразили? Свяжитесь с вашим телевизионным центром мониторинга — пусть записывают всю передачу. Это крайне важно, на площади собрались вместе с поклонниками экстремисты. Необходимо выявить каждого — они под шумок затевают очередной дебош. Используйте возможность…» Офицер ФБР позвонил в центр мониторинга, и через секунду лента начала фиксировать изображение и звук. А камера там, на площади, выхватывала лица молодых людей, певших все громче: «Дайте миру шаис!» — они прощались с Ленноном. Оператор нацеливал объектив то на одного, то на другого: крупный план, еще крупнее. «Молодец!» — подумал офицер.
Через два часа специалисты из ФБР уже делали фотокопии с бесценной пленки. Их раскладывали в особые папки, чтобы сравнить потом со снимками из других папок, заведенных на активистов и лидеров антивоенного движения. Не случайно из ЦРУ сообщили, что манифестацию у «Дакоты» спровоцировали «леваки»: архивные фотографии, запечатлевшие смутьянов на предыдущих сборищах, могут служить неоспоримым доказательством нарушения общественного порядка и вполне достаточным основанием для задержания. «Акция» продолжается…

Пятилетний сын Джона, узнав о трагедии, спросил мать: «За что убили папу?» Йоко Оно, еще не подозревая об истинной подоплеке этого преступления, ответила, имея в виду Чопмена: «Он, видимо, сошел с ума». На что малыш возразил: «Хотел бы я знать, действительно человек был помешанным или замышлял убить моего папочку». Наитие детского ума? Но позже Оно подтвердила догадку сына, пусть и не вполне осознанную, заявив в беседе с иностранными журналистами: «Моего мужа убили. За что — нетрудно догадаться… Я думаю, здесь действовал не одиночка-фанатик: достаточно вспомнить обстоятельства покушения на президента Кеннеди… Смерть Джона — это смерть на поле сражения». Слова Йоко, решившей продолжать дело Леннона — «бороться за мир на этой планете», — пытались опровергнуть западные информационные агентства. Они распустили слух, будто признание мужественной женщины — вынужденное, сделанное «под давлением коммунистов».
Больше того, вскоре после гибели Джона Ленпона угрожать стали и его семье — не по вкусу пришлись высказывания и социальная активность вдовы кое-кому на Пенсильвания-авеню.

А Марк Дэвид Чэпмен, приговоренный к 30-летнему тюремному заключению, в скором времени, судя по всему, выйдет на свободу, да еще с готовой рукописью о совершенном им убийстве, которое он представит, естественно, как временное помутнение рассудка. И представители самых респектабельных издательств будут ждать его у тюремных ворот…
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Г. МУСАЕЛЯН

БОЙТЕСЬ ДАНАЙЦЕВ…


В голубом небе Дамаска кружили голуби. Сделав вираж над мечетью Омейядов, они пролетели рынок Хамидие и плавно опустились на центральной площади. Доверчивые птицы расхаживали среди людей, брали корм прямо из рук. Глядя на эту идиллическую картину, на нарядные витрины магазинов и бесчисленных лавочек, яркие афиши кинотеатров, я невольно вспомнил слова известного русского художника Поленова, побывавшего в этих местах. Он назвал Ближний Восток «ласковым, солнечным, напоенным миром».
И в тот день, хотя был уже конец ноября, столица Сирии была залита солнцем. Мы с Радваном, сотрудником газеты «Ас-Саура», сидели в крохотном кафе у фонтана, медленно, маленькими глотками пили ароматный зеленый чай и любовались цветущими вокруг кустами алых и желтых роз.
— Знаешь, — говорил мой собеседник, — если бродить по старым улочкам Дамаска, то поначалу может показаться, что здесь почти ничего не изменилось (я не удержался и рассказал Радвану о Поленове). — Но стоит приглядеться, и начинаешь понимать: тишина обманчива, а мир подобен зыбкому миражу…
Действительно, когда подъезжаешь к городу со стороны долины Бекаа, пейзаж там вовсе не «ласковый и напоенный миром». Вдоль шоссе тянутся укрепленные позиции сирийских войск, врытые в землю танки с нацеленными на юго-запад стволами. Да и на улицах столицы много людей в военной форме, а у административных и общественных зданий — постоянная охрана.
— Такая предосторожность вызвана суровой необходимостью, — пояснял Радван. — Независимая политика нашей страны, которая находится на переднем крае борьбы с израильскими агрессорами и их заокеанскими покровителями, вызывает лютую злобу империалистов и сионистов. Помнишь схваченного с поличным израильского агента Эли Коэна, который несколько лет жил в Дамаске и выдавал себя за богатого сирийского коммерсанта Камаля Амина Табеа? Из своей пятикомнатной квартиры в центре города этот агент «88» регулярно передавал секретную информацию в израильский генеральный штаб в Тель-Авиве. Но у него было и второе задание: следить за настроениями нашей молодежи, искать среди нее лиц, готовых к сотрудничеству. А выступления антиправительственных элементов в Хаме? Среди их участников было немало молодежи. Некоторые из арестованных в ходе следствия признались, что поддерживали контакт с американскими агентами, а сами беспорядки спланированы и подготовлены ЦРУ.
— Вот видишь: и там и тут молодежь. Почему? — Радван устремил на меня требовательный взгляд своих черных глаз. И сам же ответил: — Потому что она опора и будущее нации. Это прекрасно понимают и американская и израильская спецслужбы, плетущие заговоры не только против Сирии, по и против других арабских государств. Кстати, ты видел сегодняшнюю «Аль-Баас»?
— Еще не успел.
— Эта газета напечатала настоящую «бомбу» — фотокопию письма американского посла директора ЦРУ.
Радван протянул мне газету с отчеркнутыми на первой странице абзацами. Я быстро пробежал газетные строчки. Да, это была «бомба». В письме с циничном прямотой говорилось о грязных методах американской дипломатии, действующей в тесном контакте с ЦРУ.
«Возможности нашего воздействия на события и развитие обстановки в мире в целом ограничены, — признавалось в этом документе. — В еще большей степени это можно отнести к арабскому миру… Если мы хотим добиться своих целей, то нам не следует упускать из виду ничего и никого, используя в своих интересах любые средства и малейшие возможности…»
В письме также подчеркивалось, что американское правительство должно незамедлительно принять решительные меры, чтобы «держать в руках своих агентов и не допускать утечки информации. Иначе будущее готовит нам много неприятных неожиданностей».
Увы, как ни стараются американские спецслужбы, им не удается избежать провалов, в том числе и в работе с молодежью. В этом я лишний раз убедился в Бейруте, куда лежал из Сирии мой путь.

«СЕРЫЙ КАРДИНАЛ»


Имя Ливану дали белоснежные вершины его гор. Старинная легенда рассказывает о том, как в глубокой древности арабы-кочевники в поисках пастбищ для скота пришли на эту благодатную землю с Аравийского полуострова. Никогда не видевшие снега, они воскликнули в изумлении: «Лябэн!», что по-арабски значит «молоко». Отсюда и нынешнее название Ливана — «Лубнан».
Когда подъезжаешь на машине к Бейруту, он представляется огромным белым айсбергом, врезывающимся в голубой залив. Город полукольцом окружают невысокие горы, с которых ручейками сбегают улицы. Самая красивая часть — набережная, где сосредоточена вся городская жизнь. Да и не только городская…
Расположенный по соседству Американский университет, занимающий целый квартал, в Бейруте называют «серым кардиналом». Причем не только за цвет его массивных каменных стен. За ними лежит совсем иной мир, внешне мало чем напоминающий взрывоопасную обстановку, в которой живет Ближний Восток. Аккуратно подстриженные лужайки, тенистые аллеи, ухоженные теннисные корты. Территорию университета не обстреливают ракетами израильские воздушные пираты, а его питомцы — «белая кость» среди остальных молодых ливанских специалистов. Их приглашают на высокооплачиваемую работу крупнейшие фирмы, им открыт прямой путь в административный государственный аппарат. А наиболее «перспективные» студенты приглашаются на «стажировку» в США…
Причина подобной «исключительности» объясняется просто: в Американский университет в Бейруте давно уже внедрилось Центральное разведывательное управление США. Вот, например, сообщение ливанской «Аль-Яум»: «Из университета ведется отбор молодежи для американской агентурной сети в пятидесяти странах Азии и Африки». Газета указывает, что это учебное заведение получает финансовую помощь от ЦРУ через фонд Форда, организацию «Американские друзья Среднего Востока», Управление международного развития. В отчете, опубликованном студенческой организацией университета, говорится, что стипендии распределяются так называемым региональным бюро по вопросам обучения при американском посольстве в Ливане, руководители которого поддерживают тесную связь с американским разведцентром в Бейруте.
Ливанская газета «Аль-Мухаррир» опубликовала фотокопии секретных документов о подрывной деятельности Американского университета в Бейруте. В одном из них, который проректор этого высшего учебного заведения Дж. Баллон направил американскому военному атташе в Бейруте, давалась развернутая характеристика на некоторых студентов и указывалась возможность их использования разведслужбами США.
Но и это далеко не все. Проамерикански настроенные профессора ведут по заданию ЦРУ идеологическую обработку студентов, борьбу против прогрессивных настроений в молодежной среде, систематизируют представляющую интерес информацию по Ливану и другим арабским государствам. Как неоднократно отмечалось в арабской печати, главной задачей обучения в университете является подготовка из числа учащихся будущих руководителей для стран Азии и Африки. Американская разведка гарантирует этим студентам после окончания учебы высокие посты на родине при согласии работать на США.
Увы, зачастую и пряники и кнуты оказываются бессильными. Учащиеся Американского университета уже давно поняли: в искусственно созданном микроклимате их хотят изолировать от родины, общества, политической борьбы. Именно поэтому демонстрации студентов против системы и программы обучения, политики США на Ближнем Востоке стали обычным явлением. Учащиеся требуют прекращения американской помощи Израилю, который оккупирует арабские земли и захватил юг их страны. «В то время как арабские народы ведут борьбу за освобождение своих захваченных территорий, правительство США является единственным членом международного сообщества, оказывающим Израилю и сионизму открытую поддержку. Эта политика помогает Тель-Авиву и дальше следовать своим экспансионистским курсом. Американское оружие используется для разрушения наших городов и сел, для устрашения нашего народа». Так писали в своем открытом письме 80 студентов Американского университета.
Мне довелось наблюдать, как после одной из забастовок молодежь захватила здание университета и вывесила на его стенах плакаты: «Хотим читать Маркса, Энгельса, Ленина», «Знаем, что вы получаете приказы ЦРУ», «Хотим науку, которая не служит империализму».
В то время я находился в Бейруте и в один из дней зашел перекусить в кафе на улице Верден в самом центре города. Сев за столик, я с любопытством наблюдал за девочкой лет двенадцати, которая, как заправская художница, расписывала витрину магазина. Из-под ее искусной кисти сначала появилась нарядная елка, потом розовощекий Санта-Клаус и, наконец, два огромных рождественских колокольчика, которые звенели во всю мощь. «Салям!» — «Мир!» — было написано на них.
— Не правда ли, талантливая девочка? — заметив мое внимание, обратился ко мне сосед по столику — интеллигентный молодой человек в очках.
Мы познакомились, и выяснилось, что юношу зовут Башир, он студент третьего курса Американского университета.
— Что происходит у вас? На стенах университета плакаты и транспаранты… — задал я вопрос Баширу.
— О, у нас там такое творится! Студенты объявили забастовку. Они заперлись в аудиториях и заявили, что будут продолжать борьбу до тех пор, пока администрация не удовлетворит их требований.
— А какие это требования?
— По тому, как нам объясняют историю, социологию, антропологию, психологию, — горячо говорил Башир, — мы наглядно видим попытки американского империализма подчинить нас своей политике, привить предвзятую точку зрения. Мы хотим демократизации учебных программ, которые нужны нашему народу, а не ЦРУ.
— Ты говоришь «мы», Башир, но почему тогда находишься здесь, а не вместе со своими товарищами? Башир смутился и опустил голову.
— Честно говоря, — тихо промолвил он, — побоялся огорчить родителей. Ведь наша семья так мечтала, чтобы я попал в университет. Когда это случилось, я считал себя самым счастливым человеком. Сейчас пошел уже третий год учебы, и я, к сожалению, убедился, что кое-кто из наших преподавателей хочет не столько передать нам знания, сколько использовать в грязных целях.
— Каким же образом? — спросил я.
— Например, в прошлом году нам предложили ответить на вопросник. На первый взгляд тесты в нем были самые невинные. Где родился, что там примечательного, какие у тебя соседи, что они думают о том-то и том-то и т. д. Но даже самые наивные поняли, что к чему…
Вместе с Баширом мы вышли на улицу. Навстречу нам с лозунгами двигалась колонна студентов Американского университета. Она повернула на улицу Мазраа и направилась к зданию министерства образования. Но здесь ее встретили шеренги солдат с автоматами наперевес, которые перегородили улицу. Раздалась команда, и в студентов полетели гранаты со слезоточивым газом. В ответ молодежь взялась за камни.
— Всего вам хорошего, мое место вместе с товарищами, — коротко бросил мне Башир…
Около часа продолжалось ожесточенное сражение, последствия которого, как круги по воде, еще долго будоражили весь университет. Пытаясь подавить прогрессивные взгляды молодежи, администрация университета пошла на беспрецедентный шаг. Она аннулировала… очередной учебный год.
— Вы должны думать о знаниях, а не бастовать, — заявил ректор Американского университета. — США не будут давать средства на содержание учебного заведения, студенты которого перестали интересоваться наукой и погрязли в политике.
Студентам, прослушавшим почти половину курса, отказали в аттестации. Одновременно на 40 процентов была повышена плата за обучение. Этим администрация надеялась закрыть доступ в университет выходцам из демократических слоев общества. Ставка была сделана, таким образом, на студентов из семей крупной ливанской буржуазии. Они должны были составить «элиту общества», связанную с американскими интересами в этом районе.
Американский университет в Бейруте, к сожалению, не является исключением в политической жизни страны. Общественность Ливана обеспокоена деятельностью, например, и другого филиала ЦРУ в стране. Он маскируется под вывеской Американского общества культурных связей с Ливаном. Одной из главных задач организации, писали бейрутские газеты, является обмен студентами. В связи с этим особое беспокойство в стране вызывает то обстоятельство, что ливанская молодежь, обучающаяся в США, может попасть в руки американской разведки и, возвратившись затем на родину, стать орудием осуществления ее планов, нацеленных против национальных интересов Ливана.

БЛАГОРОДСТВО ПО-АМЕРИКАНСКИ


В свое время в приложении к газете «Нью-Йорк таймс» была приведена цитата из выступления директора ЦРУ Ричарда Холмса в национальном пресс-клубе. Оправдывая проводимые его ведомствами секретные операции, Хелмс заявил: «Вы должны верить нам. Мы являемся благородными людьми».
Что же принесли и приносят на Ближний Восток «благородные люди» из ЦРУ? Тем, у кого есть сомнения относительно истинных целей политики США в этом регионе, следует познакомиться с книгой «Карточные домики: провалы Америки на Ближнем Востоке». Ее автор, бывший агент ЦРУ У. Ивлэнд, почти тридцать лет провел по заданию шпионского ведомства и Пентагона в ряде арабских стран. «Когда я смотрел на горящий порт Бейрута, — пишет Ивлэнд, — то решил рассказать всю правду о своем пребывании на Ближнем Востоке. Это был мирный город, когда впервые, двадцать пять лет пазад, я появился здесь. По заданиям США я непосредственно вмешивался во внутренние дела Ливана. Разрушение этой страны входило в круг наших задач». Анализируя политику Соединенных Штатов в регионе, бывший американский агент признает: она характеризуется «злоупотреблениями ЦРУ, подрывной деятельностью, которая сплошь и рядом подменяла традиционную внешнюю политику и дипломатию».
В Ираке, например, агенты ведомства «плаща и кинжала» активно занимались подрывной деятельностью против этой страны, составляли досье на молодых армейских офицеров для последующей их вербовки. Но, пожалуй, еще активнее орудует ЦРУ в Египте. Каирская газета «Аш-Шааб» писала летом 1984 года, что в стране действуют «почти два десятка западных, в первую очередь американских, филиалов различных фондов, управлений и агентств, тесно связанных с ЦРУ».
«Путешественники говорят, что нет на земле города прекраснее, чем Каир с его Нилом… Кто не видел Каира, не видел мира». Так свидетельствует книга I знаменитой «1001 ночи».
Действительно, когда с площадки 187-метровой башни Гезиры смотришь на Маср, как называют египтяне свою столицу, то перед глазами встает картина, словно созданная волшебной кистью. Подернутые фиолетовой дымкой зноя, тают в песках гигантские пирамиды Хеопса, Хефрена и Микериноса (на сооружение, например, только первой из них было использовано 2 миллиона 300 тысяч отесанных каменных блоков весом 2,5 тонны каждый!) и гора Мукаттам — с другой стороны. А между ними кипит и ни на минуту не утихает океан бесчисленных кварталов и улиц Каира, вечером переливающихся огнями, как волны под звездами.
Но не исключительное своеобразие города, не его уникальные древнейшие памятники влекут сюда «рыцарей» американского ведомства «плаща и кинжала». Интересы их лежат совсем в иной сфере. Скрываясь под вывесками различных исследовательских, учебных либо коммерческих организаций, американские шпионские центры стремятся обеспечить господство Вашингтона как в АРЕ, так и во всем ближневосточном регионе. Причем немалая ставка опять-таки делается на молодежь. Американский университет в Каире, центры международных исследований Гарвадского университета и Массачусетского технологического института и ряд других тесно связаны с филиалами ЦРУ Соединенных Штатов на египетской земле, сотрудничают с аналогичными организациями других западных стран, в первую очередь ФРГ, а также Израиля.
Оказывая финансовую помощь египетским университетам и научным организациям, американские учреждения-ширмы стремятся получить за свои деньги «исследования», которые анализируют процессы, происходящие в египетском обществе, чтобы иметь возможность принимать контрмеры в отношении тех, которые могут угрожать планам Вашингтона в регионе. В результате через таких «посредников» ЦРУ получает доступ, как подчеркивала «Аш-Шааб», «к сведениям, разглашение которых представляет угрозу национальной безопасности».
Впрочем, все это давно уже не секрет и хорошо известно самим египтянам. В беседе со мной главный редактор журнала «Арабская позиция» Манаф Абдель Азиз сказал: «Подрывная деятельность Американского университета в Каире не вызывает сомнений». Достаточно напомнить, что его бывший ректор Кристофер Торн, возглавлявший это высшее учебное заведение, был сотрудником ЦРУ США. Обо всем этом широко писала египетская печать.
Американские ловцы молодых душ в арабских странах стремятся использовать доверчивость и определенную экспансивность местной молодежи. Но, несмотря на все старания, не добиваются цели. Ведь юноши и девушки своими глазами видят и Асуанскую плотину, и Евфратский комплекс, и многое, многое другое, что составляет живую ткань глубокой и многолетней советско-арабской дружбы. Это намного сильнее всего того, что используют американские разведывательные службы на Арабском Востоке.
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ЕВГЕНИЙ МОВА, ОЛЕГ НИКОСИН

ПРОЗРЕНИЕ



ПО ЗАКОНУ МИЛОСЕРДИЯ



Раман Сингх, сикх, 26 лет, холост. В недавнем прошлом активист Всеиндийской сикхской студенческой федерации. Окончил полный курс факультета политических наук Джайпурского университета. После активизации выступлений сикхов за создание свободного государства Халистан[4] осенью 1983 года порвал с федерацией. Вел агитацию в студенческих кругах за «тесный союз молодых сикхов и индусов», «прекращение братоубийственной резни». Выступал в печати с разоблачительными материалами относительно связей ЦРУ с федерацией, Дал халса,[5] Национальным советом Халистана и другими поддерживаемыми нами организациями.

По последним сведениям, стал сотрудником индийских органов безопасности. Чрезвычайно опасен: знает адреса конспиративных квартир и имеет широкие связи среди сикхской молодежи в Амритсаре и прилегающих сельских районах. Целесообразно скорейшее устранение.

Из разведдонесения амритсарского агента в делийскую резидентуру ЦРУ США


Стиснув зубы, Раман Сингх нажал на спусковой крючок автомата. Нарушитель, словно наткнувшись с разбегу на невидимую стену, качнулся назад, взмахнул руками и тяжело рухнул на спину. Когда Раман подбежал к нему, тот даже не шевельнулся. Это был юноша лет семнадцати. Полуприкрытые как бы в прищуре веки и чуть растянутые улыбкой губы придавали лицу ироническое выражение. Казалось, смерть настигла его в момент шутливой перебранки с приятелем.
Туго набитый рюкзак незнакомца оказался прижатым к земле. Нужно было бы перевернуть тело, но Раману не хотелось дотрагиваться до убитого им человека. Поэтому, чтобы вытащить рюкзак, пришлось перерезать лямки. Расстелив на земле свой плащ, Раман расстегнул пряжки и начал осторожно выкладывать содержимое. Сверху лежали пять полиэтиленовых пакетов с листовками небольшого формата, в верхнем углу которых разными красками был напечатан знакомый лозунг: «Молитесь и боритесь за свободный Халистан!» Затем последовали фунтов двадцать пластиковой взрывчатки, портативная рация и пистолет с запасными обоймами. Второй, точно такой же, все еще был зажат в руке нарушителя.
Раман непроизвольно бросил взгляд на лицо мертвеца и вздрогнул от неожиданности. В устремленных на него темных продолговатых глазах явственно читались лютая злоба и отчаяние бессилия. Юноша был удивительно похож на смертельно раненного тигра. На всякий случай Раман носком ботинка выбил из его руки пистолет, потом нагнулся и осмотрел раны. Одна пуля прошла навылет через левое бедро, вторая, скорее всего уже в момент падения, скользнула по черепу, вызвав кратковременный шок.
— Ты кто? — спросил Раман после того, как достал индивидуальный пакет и перевязал раненого.
Вопрос остался без ответа. Собственно, и так все было ясно: в полумиле проходила пакистанская граница, через которую в последние месяцы зачастили не только отдельные нарушители, но и целые вооруженные группы террористов-сикхов. Поэтому следовало подумать о собственной безопасности. На той стороне наверняка слышали перестрелку, и сюда в любой момент могли нагрянуть пакистанские солдаты, уже не раз вторгавшиеся на индийскую территорию. Правда, для этого им предстояло преодолеть довольно бурную речушку Рави, так что небольшой запас времени у Рамана был. И все-таки пограничную зону следовало покинуть как можно быстрее.
Гористая местность, покрытая довольно густым и колючим кустарником, позволяла скрыто пройти первую, самую опасную часть пути до Амритсара. Но тащить на себе все сорок миль раненого и его рюкзак Раману было явно не под силу. Взяв несколько листовок и оружие, он спрятал остальное в груде камней у приметной скалы. Из города сообщит о тайнике пограничникам. Конечно, напрасно заранее не установил с ними контакт, решил проверить все сам. Но, с другой стороны, сведения о возможном «окне» на границе были слишком неопределенными, чтобы раньше времени бить тревогу. Теперь придется полагаться только на себя. В этом неспокойном районе, раздираемом религиозными распрями, с такой «поклажей» Раман не мог даже зайти в какую-нибудь деревню, чтобы нанять повозку.
Паренек оказался довольно тяжел. К тому же сказывались и бессонная ночь, и нервное напряжение от почти суточного сидения в засаде. А тут еще непрекращающийся июньский ливень, не приносящий желанной прохлады, а, наоборот, словно кляпом, затыкающий рот влажной духотой. Все попытки Рамана узнать у задержанного, кто он, куда и зачем шел, встречали в ответ упорное молчание. Значит, нужно быть вдвойне осторожным. Вдруг того где-нибудь поблизости ожидают сообщники? В таком случае, встревоженные его отсутствием, они сами могут отправиться на поиски.
Около полудня ветер разогнал тучи, и в лучах солнца земля преобразилась. Засверкали серебром поля уже колосящейся пшеницы, всеми оттенками изумруда вспыхнули рисовые чеки. Но Раману было не до красот природы. Его шатало от усталости, поскольку большую часть цуги пришлось идти по бездорожью, обходя хлопковые плантации и возделанные поля. Исключение он сделал лишь для неприметной тропинки, по обеим сторонам которой высокой стеной стоял сахарный тростник, и вскоре пожалел. Раскисшая от дождя земля была такой скользкой, что требовалась ловкость канатоходца, чтобы удержаться на ногах. Через час произошло то, что и должно было случиться: он поскользнулся и вместе со своей ношей плюхнулся в лужу. Боль, причиненная раненому падением, видимо, была невыносимой: у него вырвалось проклятие на панджаби. Надо же, на тысяче языков и диалектов говорят в Индии, а юноша вскрикнул на родном языке Рамана! Ему вдруг вспомнилась другая дорога, которая, в конце концов, привела сюда.

ОШЕЙНИК ДЛЯ «ЛЬВА»



Те, кто, прикрываясь религиозными шовинистическими проповедями, выступает с позиции «сикхи — нация», не говоря уже о сепаратистском лозунге Халистана, вредят не только единству пенджабцев, но и делу единства Индии, давая повод ее врагам, прежде всего американскому империализму, проводить различного рода диверсии с целью расчленить страну.

Из выступления секретаря Совета Компартии Индии штата Пенджаб Автара Сингха Малхотры


Переполненный автобус медленно катил по шоссе в Джайпур, которое проходит недалеко от пустыни Тар. После Пенджаба здешний пейзаж был настолько непривычен, что Раман Сингх не отрывался от окна. Зеленеющие поля постепенно сменила сухая, почти лишенная травы степь. Потом исчезли куцые придорожные деревья. По стеклам то и дело стали стегать целые пригоршни песчаной пыли, вздымаемой порывами ветра. Духота и зной усиливались с каждой милей. Казалось, что дорога, петлявшая между невысоких холмов с обрывами и сыпучими оползнями, ведет прямо в пекло.
Поэтому Джайпур с его правильной планировкой и широкими зелеными улицами оказался для юноши приятной неожиданностью. Особенно хорош был Розовый город — кварталы, построенные из светло-розового песчаника. В некоторых местах здания левой стороны улицы выглядели как зеркальное отражение правой. Точно повторялись даже детали орнамента.
Как все это было непохоже на родную деревню Пуджиану! Там, в маленьком домике, спрятавшемся в тени старых эвкалиптов, остался самый близкий ему человек, гуру[7] Венкарман Сингх. Этот не по годам подтянутый сухощавый старик взял к себе сироту Рамана и вырастил из него настоящего «льва»,[8] гордого и уверенного в себе. Он не уставал внушать мальчику, что главное — это личное участие в любом достойном деле и чувство ответственности, а служение «халсе», сикхской общине, важнее, чем бездумная набожность. От него Раман твердо усвоил и другие заповеди сикхизма: отказ от каст, равенство мужчин и женщин, наконец, бесклассовое общество. Ибо, как учил легендарный Нанак, первый гуру сикхов, «истинно верующий тот, кто смотрит на всех людей как на равных». Когда пришло время, юноша дал клятву всю жизнь быть верным пяти К, пяти символам сикхизма.[9]
Учиться в Джайпурский университет его направили на средства халсы по рекомендации гуру Венкармаиа. Поэтому Раман дал себе слово доказать, что они не ошиблись в выборе, и вскоре стал одним из лучших студентов потока. По совету профессора-политолога Раджа Сиягха Хары, взявшего юношу под персональную опеку, он решил специализироваться в сикхской истории. Тогда еще Раман не догадывался, что скрывается за пространными рассуждениями почтенного преподавателя о том, что сикхам присуще собственное «национальное лицо», отличающее их от остальных индийцев. А раз так, они обязаны воссоздать свое «независимое государственное образование», которое было провозглашено в Амритсаре в середине XVIII века. Ведь оно просуществовало почти сто лет — до 1849 года, когда лишь после длительного и упорного сопротивления англичане смогли оккупировать Пенджаб и присоединить его к своим владениям. Все это не должно лежать мертвым грузом где-то на задворках народной памяти, внушал профессор.
Раман искренне верил ему и рьяно пропагандировал лозунг «Отечество для сикхов!» на собраниях джайпурского отделения Всеиндийской сикхской студенческой федерации, в которую вступил опять-таки по совету наставника. Кстати, его работа была признана лучшей, когда американское «филантропическое» общество «фонд Уотэмелла», являвшееся одной из «ширм» ЦРУ, объявило конкурс на тему «Почему малым нациям и народностям перспективнее проживать в собственном государстве?». Тогда член жюри американец Дж. Тортон, специально приехавший из Штатов, пожелал лично встретиться с победителем. Этот похожий на ученого седовласый господин в пенсне очень хвалил студента-сикха и дажо пообещал ходатайствовать о предоставлении ему стипендии для стажировки в Джорджтаунском университете после окончания учебы в Джайпуре.
Столь высокая оценка окрылила молодого человека. Откуда ему было знать, что «заокеанский профессор» в действительности высокопоставленный офицер ЦРУ, опекающий «движение за независимый Халистан»,[10] а специальный цептр в Джорджтаунском университете в США занимается вовсе не научными изысканиями, а разработкой идейной платформы для пенджабских сепаратистов. Вполне понятно, что Центральное разведывательное управление США отнюдь не стремилось к рекламе. Напротив, чем большая тайна окружает его деятельность, в частности в Индии, тем меньше вероятность провалов и скандалов. Поэтому, например, о том, что Всеиндийской сикхской студенческой федерацией негласно руководят кадровые армейские разведчики Норберт Гэррет и Уильям Гримсли, работавшие «под крышей» посольства, было известно лишь нескольким ее лидерам.
Впрочем, если бы в то время Раману Сингху сказали, что сама идея сикхской «исключительности» пропагандируется прежде всего по заданию Лэнгли, он ни за что не поверил бы этому. Ведь за создание своего государства в Пенджабе выступают, как считал Раман, все сикхи, от крестьян до студентов. Поэтому, когда федерация была запрещена, а правительство отказалось удовлетворить требования Акали дал,[11] он бросил университет и со всей страстью молодости включился в кампанию гражданского неповиновения, начатую в Пенджабе.



«МОЛИТЕСЬ И БОРИТЕСЬ ЗА СВОБОДНЫЙ ХАЛИСТАШ»



Посланные к нам агенты Харбаджанг Сингх и Талвиндер Сингх прибыли на место и активно ведут закладку тайников с оружием… Задачу формирования стотысячной армии боевиков считаю вполне реальной. В «отряды готовых на самопожертвование» намечено в первую очередь привлекать молодежь из Всеиндийской сикхской студенческой федерации, которая в результате предыдущей пропагандистской и психологической обработки вполне подготовлена к решительным действиям… Успешно проведено более двухсот вооруженных выступлений.

Из разведдонесения амритсарского агента в делийскую резидентуру ЦРУ США


Когда в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли решался вопрос, кого направить с тайной миссией в Пенджаб, выбор не случайно пал на Харбаджанга Сингха и Талвиндера Сингха. У обоих был немалый опыт проведения специальных акций. Первый специализировался на организации «демонстраций протеста» обучающихся на Западе студентов-сикхов во время визитов за рубеж индийских государственных деятелей. Второй еще на родине, до эмиграции, участвовал в подготовке террористических актов против общественных деятелей и представителей администрации, был объявлен государственным преступником и лишь чудом избежал справедливого возмездия, в последний момент сбежав с помощью ЦРУ из Индии. Теперь им было поручено встать во главе отрядов сикхских боевиков в Пенджабе.
…С замирающим сердцем взошел Раман на знакомую открытую террасу, где в деревянном кресле с прямой спинкой читал высокий худой старик с белыми как снег волосами. Оторвавшись от книги и близоруко щуря глаза, он посмотрел на пришедшего и тут же пружинисто поднялся с кресла. День был жаркий, над политыми водой каменными плитами стлались легкие облачка пара, но старик двинулся навстречу Раману, шлепая босыми ногами прямо по лужам.
— Входи, входи, мой мальчик! — радостно приветствовал он своего воспитанника. — А то я все думаю, куда это ты пропал? Меня предупредили, чтобы ждал тебя еще на прошлой неделе…
Услышав это, Раман почувствовал облегчение. Выходит, зря он всю дорогу тревожился, как отнесется гуру к его решению оставить университет.
— Признавайся, боялся, что рассержусь, потому и не появлялся? — словно прочитав его мысли, улыбнулся старик. — Напрасно. Джайпур да и ваша федерация подождут. А без дела и здесь сидеть не будешь. О тебе уже спрашивали из Дал халсы. Поработаешь с ними…
Так, сам того не подозревая, Раман Сингх поступил в подчинение «людей» ЦРУ.
Хотя, как утверждал Венкарман Сингх, в душе каждого сикха живет воин, Раман был рад, что из-за неумения обращаться с оружием попал в Дал халсе не в боевики, а в связники-курьеры. Из месяца в месяц разъезжал он по всему Пенджабу. Возить приходилось все: листовки и патроны, взрывчатку и разобранные автоматы. Конечно, это было опасно, зато он мог с чистой совестью сказать, что тоже борется за «независимый Халистан». Правда, методы и средства этой борьбы порой вызывали у него недоумение. Зачем, например, убивать священных для индусов коров перед их храмами или бросать горящие сигареты в свои гурдвары.[12] Ведь это только толкает на кровавую вражду вчерашних мирных соседей.
Впрочем, это были сущие пустяки. В газетах то и дело появлялись куда более драматичные сообщения. Во время религиозного праздника была взорвана бомба около индуистского храма в Амритсаре. Несколько человек убиты, более тридцати получили тяжелые ранения. Неподалеку от города экстремисты-сикхи убили владельца магазина, а другого изувечили. В деревне Грантхиан они открыли огонь по мирным жителям. Три человека убиты. Да, гибли не только военные и полицейские, но и чиновники, врачи, журналисты, торговцы, рабочие, крестьяне, причем и индусы и сикхи. Раман успокаивал себя тем, что Манмохан Сингх[13] знает, ради чего приносятся эти жертвы.
С его ближайшим помощником, «духовным отцом сикхской молодежи» Джарналом Сингхом Бхиндравале,[14] бывшему студенту довелось познакомиться лично, когда он привез в Амритсар пакет, полученный на базаре в Пативле от хозяина ювелирной мастерской.
Резиденция Бхиндравале находилась в Золотом храме, главной сикхской святыне. Во внутреннем дворе Раман разулся, омыл ноги и накрыл голову оранжевым платком. Мраморные плиты ведущей через искусственное озеро дорожки приятно холодили подошвы, пока он шел к Хармандир Сахибу, золотому кубу с золотыми башенками-беседками по углам крыши и массивным золотым куполом. В прежние посещения храм казался ему похожим на покрытую замысловатым растительным орнаментом шкатулку для драгоценностей, которую стерегут грозные стражи в темных халатах и тюрбанах, с копьями и алебардами в руках.
На этот раз Золотой храм сильно изменился. Раньше во внутренней галерее сидели погруженные в молитвы старики. Женщины подавали верующим в бронзовых чашах воду из священного озера. Теперь повсюду стояли часовые с винтовками и автоматами, а высокие окна Хармапдир Сахиб были заложены мешками с песком.
Раман нашел Бхиндравалс на верхней террасе общественной кухни храма, где он произносил речь перед толпой юношей и подростков, жадно внимавших своему кумиру. С патронташем поверх длинного темного одеяния, с саблей в ножнах и револьвером 45-го калибра в открытой кобуре наставник больше походил на полководца, отдающего перед битвой последний наказ своему войску.
Раман Сингх приготовился к обстоятельной беседе с «духовным отцом», но тот задал лишь несколько ничего не значащих вопросов, а затем вручил три запечатанных конверта, приказав сречно доставить их в Джаландхар, Лудхияну и Бхатинду.
Об их содержании Раман догадался, когда спустя неделю началось блокирование железных дорог: группы боевиков численностью от 15 до 50 человек одновременно совершили нападения на 37 станций на территории девяти районов Пенджаба.
После этого, когда в газетах появились фотографии спущенных под откос поездов, изуродованных тел детей, женщин, стариков, на смену недоумениям пришли тревожные сомнения: неужели независимость сикхов должна оплачиваться такой ужасной ценой? А тут еще Раману попался номер весьма информированного бомбейского журнала «Джентльмен», в котором сообщалось, что Центральное разведывательное управление США разработало строго секретный поэтапный план вмешательства в дела Индии. По словам журнала, он предусматривает военную и финансовую помощь сепаратистским элементам, дестабилизацию положения в стране путем разжигания религиозной розни, внедрение проамерикански настроенных лиц на руководящие посты в государственном аппарате и многое другое.
И все-таки несостоявшийся историк сикхизма еще не верил, что служит не халсе, а нанятым американцами преступникам, которые предают своих единоверцев.
…Новое задание, полученное Раманом Сингхом, было необычным. Вместе с группой боевиков из Дал халсы предстояло отправиться в амритсарский аэропорт, где им, возможно, придется участвовать в захвате воздушного лайнера. Самому Раману стрелять было не нужно, только наблюдать за происходящим, чтобы потом отчитаться перед руководством.
… Самолет компании «Эйр Индия» со 117 пассажирами на борту оторвался от взлетной полосы делийского аэродрома Сафдарджанг, обслуживающего внутренние линии, и взял курс на север. Среди пассажиров было несколько молодых сикхов, чьи длинные усы и черные чалмы выделялись среди пестрых рубашек иностранных туристов, заполнявших салон. Около полудня командир экипажа собирался запросить разрешения на посадку в Амритсаре. Но в этот момент в кабину ворвались сикхи в черных чалмах. Размахивая кирпанами и угрожая «перерезать летчикам глотки», они приказали лететь в ближайший пакистанский город Лахор. Командир лайнера вынужден был подчиниться. После посадки в эфире зазвучал торжествующий голос главаря воздушных пиратов Гаджендры Сингха, выступившего с заявлением от имени «правительства Халистана».
Весь день и вечер Раман не находил себе места, бесцельно бродя среди ожидающих отлета пассажиров. Известие о том, что экстремисты из Дал халсы угнали самолет, пришло полвторого ночи, превратив сонный аэровокзал в растревоженный муравейник. В переданном по радио сообщении говорилось, что террористы угрожают расправиться с заложниками, если до десяти часов утра не будут выполнены их требования:[15] Халистан получает независимость, угонщикам дают возможность устроить пресс-конференцию, арестованных главарей Дал халсы освобождают из тюрьмы.
— Из-за этих негодяев могут погибнуть невинные люди, — мрачно пробасил пожилой сикх, когда диктор умолк. — Только безумцы могут идти на такие преступления. Ведь еще Махатма Ганди говорил, что сикхизм и индуизм — вариации одной и той же веры. Так зачем же вбивать между ними кровавый клин?..
Раман не дослушал страстную речь незнакомца, поспешив уехать из аэропорта. Но всю дорогу до города в ушах звучали его слова: «Зачем же вбивать между ними кровавый клин?»
Позднее в ту же ночь он рассказал об увиденном в аэропорту одному из руководителей Дал халсы Джасванту Сингху. Этот коренастый мужчина с резкими чертами лица по-своему воспринял переданные Раманом слова пожилого сикха:
— Нет, наши американские друзья вовсе не безумцы, и мы не зря прислушиваемся к их советам. Они правы: нужно устроить у нас в Пенджабе второй Вьетнам, и тогда делийские власти будут вынуждены убраться отсюда…
Как любил говорить резидент ЦРУ в Дели Гарри Ветерби, «продуманная разведывательная операция — это хорошо подготовленная свадьба. Во время ее проведения не должно происходить каких-либо непредусмотренных событий». Тем не менее застраховаться от случайностей невозможно, особенно если они закономерны. Хотя Раман Сингх считался надежным, проверенным человеком, он помнил усвоенное в детстве правило: нужно служить халсе, своей общине, достойными делами. А вот то, что летним днем 1983 года бывший студент Джайпурского университета оказался свидетелем события, потрясшего всю Индию, было случайностью, лишь ускорившей закономерный финал. Он своими глазами видел, как на площади перед Золотым храмом в Амритсаре двадцатитрехлетний сикх Автар Сингх и его двадцатилетний друг индус Шиам Сундар покончили жизнь самоубийством в знак протеста против попыток раздуть кровавую вражду между их народами. В оставленном молодыми людьми письме, опубликованном в прессе, содержался страстный призыв к индийской молодежи отстаивать единство перед лицом разжигающих религиозно-общинную рознь «тихих американцев» и местных сепаратистов.
Именно там, на площади перед сикхской святыней, Раман Сингх ответил себе на мучивший его вопрос: с кем быть?

ЕСТЬ СИКХИ И СИКХИ



Краснеть надо тем, кто превратил Золотой храм в рассадник антинациональной смуты. Я сам сикх, много сикхов участвовало в нашей операции… Как и приверженцы других религий, они сознавали, что защищают самое святое, что есть у индийца любого вероисповедания, — национальную целостность Индии.

Из заявления генерал-майора Р. С. Брара, руководившего операцией по очищению Золотого храма от вооруженных экстремистов


Багровое солнце лениво поднималось на востоке, и под его лучами вдруг вспыхнули алым пламенем суровые, почти лишенные растительности Сулеймановы горы. Вторую ночь они провели у ручья в крохотной котловине, зажатой между холмами. Как и в первую, костер Раман разводить не решился. Зато промыл рану на ноге у пленника, приложил целебные травы, которые предусмотрительно собрал по пути. Боль у парнишки, видимо, поутихла, и он уже не метался, задыхаясь, во влажной духоте ночи. С бархатно-черного неба, не мигая, смотрели мириады ярких звезд, все вокруг было напоено покоем. Даже не верилось, что, может быть, где-то рядом люди встречают смерть, как это едва не случилось с юношей-сикхом.
И вот тогда, повинуясь внезапному порыву, Раман поведал ему свою непростую историю.
Возможно, именно она, а возможно, благодарность за то, что не добил и не бросил там, на границе, а тащил на себе по бездорожью, заставили раненого рассказать о себе. Отец Акала, как звали парнишку, фанатик-сепаратист, вместе с сыном пять лет назад ушел через границу в Пакистан. Они попали в специальный лагерь в Шекхупуре, неподалеку от Лахора, где готовят диверсантов для засылки в Индию. В прошлом году при переходе границы отец погиб в перестрелке с индийским патрулем. Даром в пакистанских лагерях никого не кормят. Перед подростком встал выбор: или пройти ускоренный курс обучения, или подыхать с голоду на чужбине. Среди инструкторов были и американцы. Тех, кто, подобно Акалу, не знал английского, учились в основном с помощью зуботычин. В шпионских «науках» он не преуспел — толком даже стрелять не умеет. Поэтому его зачислили в курьеры. Два раза ходил с группой в Индию, носили взрывчатку.
Потом сочли, что справится один. Тем более что доставить груз нужно было по знакомому маршруту в деревню Бантхиан, в семнадцати милях от границы…
И все-таки Акалу Сингху повезло, что столкнулся с ним, Раманом: чуть не погубив тело, он спас его душу. В таком возрасте она одинаково восприимчива и к ненависти и к добру. Из парня может получиться хороший гражданин-индиец. А закон… Что ж, закон тоже должен быть справедливым. Ведь за этим юношей-сикхом особых прегрешений пока нет. С такими мыслями, по-прежнему таща Акала на спине, Раман вышел к амритсарскому шоссе.
Опустив раненого на пыльную траву у обочины, он посмотрел на часы. Половина шестого. Успели вовремя. Вот-вот должен подойти рейсовый автобус.
Действительно, вскоре показалась медленно ползущая колымага с горой корзин и тюков на крыше. Несмотря на ранний час, автобус был набит до отказа. Только тут Раман вспомнил, что сегодня воскресенье. Поэтому многие крестьяне ехали в город целыми семьями, захватив с собой детей. На всякий случай он поднял руку. Автобус послушно остановился. Вид необычной пары говорил сам за себя. Пассажиры безропотно потеснились, и под любопытными взглядами они кое-как втиснулись в него. Заметив, что юноша-сикх еле стоит, полная индуска в голубом сари уступила ему свое место.
Когда машина тронулась, вокруг опять потекли обычные крестьянские разговоры: о ценах на городских рынках, о коварстве перекупщиков, о видах на урожай. Говорили и на хинди и на пенджаби, но Акал ничего не слышал. Оба прошлых раза он был на родной земле ночью и уже стал забывать, какая она. А тут за окнами проносились знакомые с детства картины.
Внезапно автобус подбросило сильным взрывом. В переполненном салоне все перемешалось, раздались душераздирающие крики, стоны. Переднюю часть автобуса охватило пламя, и люди, давя и отталкивая друг друга, полезли в окна.
Рамана так прижали к заклинившейся задней двери, что захрустели ребра. Кое-как он освободил правую руку, вытащил из кармана пистолет и рукояткой выбил боковое окно. Потом помог выбраться нескольким пассажирам, загораживавшим Акала. Не слушая возражений юноши, Раман приподнял его с сиденья и, стараясь не задеть раненую ногу, вытолкнул в окно. Теперь можно спасаться самому.
В этот момент из придорожных кустов выскочила группа юнцов с автоматами. Впереди, размахивая желтым флагом Халистана, бежал главарь. По его команде боевики начали поливать свинцом пылающий автобус и пытающихся спастись людей. Раман успел сделать три выстрела по бандитам, прежде чем автоматная очередь прошила ему грудь. Налетчики исчезли так же неожиданно, как и появились. Все это произошло на глазах ошеломленного Акала, к счастью упавшего из окна автобуса прямо в кювет.
Через несколько минут к мосту только что разыгравшейся трагедии по шоссе с обеих сторон стали подкатывать машины. Из них выскакивали люди и спешили к тем, кто еще подавал признаки жизни. Подняли и Акала, который вырывался из рук и, размазывая по щекам слезы, кричал, что в горящем автобусе остался его спаситель.
Спустя полчаса юношу уже осматривал врач в военном госпитале на одной из площадей Амритсара. Ему сделали перевязку, дали койку в брезентовой палатке-павильоне. Когда санитар ушел, юноша взял палку от стоявшей у входа метлы и потихоньку выбрался за канаты, отгораживавшие госпиталь. Он обратился к первому же полицейскому и через час сидел перед офицером безопасности — начальником Рамана Сингха. Еле сдерживая подступающие слезы, Акал рассказал все, начиная с той минуты на границе, когда замеченный Раманом в ответ на его предложение сдаться открыл стрельбу…
Акал Сингх был готов ко всему, но только не к тому, что произошло. Офицер не отправил его в тюрьму и даже не задержал. После обстоятельного разговора, длившегося почти три часа, он дал юноше записку к директору колледжа-интерната с просьбой подлечить Акала и принять в число учащихся за счет государственного фонда помощи пострадавшим в эти трудные для Амритсара дни.
Именно в эти дни Акал Сингх до конца осознал, в какую кровавую авантюру он оказался замешан.
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ВЛАДИМИР МАНВЕЛОВ

ЛОВУШКА


В то утро опять не принесли газет. Что ж, коль гора не идет к Магомету, надо… садиться в автомобиль и через весь город ехать «к дереву».
Катманду уже трудно представить без этого знаменитого дерева. В самом центре Нью-роуда — главной торговой улицы непальской столицы — растет громадная раскидистая смоковница. На тщательно отполированном временем каменном подножии разложены стопками малоформатные частные газеты, напечатанные на дешевой серой бумаге тонкие брошюры, из которых можно узнать, как лучше обрабатывать землю, когда сеять, да и вообще, есть ли смысл всем этим заниматься: об этом поведуют тут же выставленные на продажу «самые что ни на есть правдивые» гороскопы. Громко, перебивая друг друга, кричат продавцы «счастливых» лотерейных билетов. Раздаются медные трели звоночков торговцев мороженого, которое на поверку оказывается кусочками подслащенного льда или, в лучшем случае, замороженного молока.
В любое время дня «под деревом» можно найти собеседника, обсудить с ним последние новости, узнать, насколько сильны позиции того или иного государственного деятеля. «Из первых уст» услышать самые невероятные светские сплетни.
Вокруг подножия разномастным венцом расположились чистильщики обуви. Аккуратно расставив ящички со щетками, батареями баночек с красками всех цветов радуги, они настойчиво предлагают свои услуги. Ко мне сразу подбежал чистильщик:
— Саб,[16] у вас слегка запылились ваши чудесные ботинки! У них такой удивительный цвет…
Я смотрел на свои башмаки и никак не мог взять в толк, чем они ему так понравились. Самые обыкновенные туфли традиционного черного цвета и совсем не пыльные.
— Саб, — не унимался чистильщик, — ради всех святых, не проходите мимо. Вы будете моим первым клиентом и обязательно принесете удачу. Я уже несколько часов без работы, а мне надо кормить семью. Ведь кто-то должен же стать сегодня моим первым клиентом. Самое главное, — он многозначительно указал пальцем в небо, — заполучить первого клиента.
В его глазах было столько неподдельной мольбы, что, если бы не газеты, я бы уж точно не выдержал и сдался. Ведь чистильщиков так много, а большинство непальцев предпочитают ботинкам резиновые шлепанцы, которые, как назло, в ваксе совсем не нуждаются.
— Душим на корню частную инициативу, — услышал за спиной ироническое замечание.
Повернув голову, я увидел молодого непальца, одетого в еще не успевший вылинять джинсовый костюм.
— Не узнаете? — Его большие миндалевидные глаза грустно улыбались.
Некоторое время я внимательно рассматривал юношу. Где-то я его видел, но где? Пытаясь преодолеть неловкость, он большим и указательным пальцами правой руки начал медленно потирать лоб, собирая гармошки морщин. И только тогда я его узнал. Ошибки быть не могло.
— А, мистер Сигдел. Истовый поклонник хваленой американской демократии, «общества неограниченных возможностей». По-прежнему уверены, что вот такой чистильщик, если, конечно, на досуге немного пошевелит мозгами, может без труда стать миллионером?
Вместо ответа тот махнул рукой.
…Я познакомился с ним совершенно случайно на приеме в американском посольстве. В толпе приглашенных мы оказались рядом. Судя по всему, он, приняв меня за кого-то другого, принялся взахлеб расхваливать систему государственного устройства Соединенных Штатов, благо прием был приурочен ко дню независимости США. Особенно, как он выразился, его восхищал «типично американский стиль восприятия жизни».
— Вы понимаете, — распалялся он, — именно благодаря непоколебимости американской конституции и демократии каждый, в том числе самый последний мусорщик, может надеяться на удачу.
Он тут же привел избитую байку о том, как обычный рабочий одним прекрасным утром проснулся миллионером.
— Да что там миллионером, — не унимался мой собеседник, — практически любой, естественно образованный, человек может при желании стать даже президентом.
Я не смог подавить в себе смех.
— Где вы начитались таких сентиментальных сказок?
Он мгновенно сник, начал в недоумении потирать лоб. До него дошло, что напрасно восхвалял «американский образ жизни»: его собеседник оказался на приеме по одной простой причине — его фамилия числилась в списке протокольного отдела посольства среди имен других журналистов, которых приглашали раз в год, на празднование национального дня.
— При чем здесь сказки? Народный фольклор — не моя специальность, — наконец-то нашелся юноша. — Я студент Трибхуванского университета и всерьез занимаюсь научными изысканиями в области модели государственного устройства США.
— Тем более удивительно. Утверждаете, что занимаетесь по-серьезному, а оперируете фактами, явно почерпнутыми из бульварного чтива.
— Ну уж в этом-то вы ошибаетесь, — не сдавался студент, — я проштудировал много книг в американской библиотеке. Меня там хорошо знают и оставляют все новинки.
— Я в этом нисколько не сомневаюсь. Но в американской библиотеке, по моему мнению, держат лишь соответствующие книги.
— А что бы вы хотели? — Он удивленно вскинул брови.
— Может быть, есть смысл побывать в других библиотеках.
— Чтобы нашпиговаться пропагандистской литературой? — Мой собеседник не скрывал сарказма.
— Зачем же так?! Просто для того, чтобы легче разобраться, где иллюзии, а где реальность?
Он ничего не ответил и моментально скрылся в толчее…
Сигдел был все тот же. Укрупненные черты смуглого лица. Те же черные маслины глаз. Правда, смотрели они не по-детски восторженно, как тогда на приеме. В них появился блеск затравленного зверька. Да и совсем еще свежий шрам на левой щеке… Сигдел не спешил уходить. Чувствовалось, хочет что-то сказать, но не знает, с чего начать.
— Может, зайдем в «Индиру» и выпьем по чашечке кофе, — предложил я.
— С удовольствием, — с готовностью согласился он.
* * *
— По какому поводу великий сбор? — не выпуская изо рта дымящуюся трубку, спросил Браун у стоявших рядом директора ЮСИА и ее заместителя.
— Приехал специальный представитель самого директора ЮСИА, — заговорщически, словно выдает государственную тайну, прошептала директриса мисс Стенли.
Браун усмехнулся уголками рта и, не обращая на нее никакого внимания, обратился к заместителю:
— А зачем вытащили меня?
— Вы же знаете, когда приезжает какая-нибудь шишка, то посольские ребята на всякий случай стараются сделать так, чтобы он и в самом деле поверил в свою значимость.
— Я лично не удивлюсь, если это совещание будет проходить в условиях чрезвычайной секретности. Ведь наше ЮСИА, пожалуй, самая важная и самая деятельная организация в Непале, — саркастически пробормотал Браун, хитро взглянув на женщину. Та вспыхнула, но предпочла оставить откровенную издевку без внимания.
В это время вышел референт и пригласил всех в залитую искусственным светом комнату с плотно зашторенными окнами.
— Ну, что я говорил, — грустно улыбнулся Браун, — теперь одна надежда на кондиционеры. Было бы неплохо, если бы этот представитель предложил и виски со льдом.
— Я думаю, в виски не будет особой надобности, мистер Браун, — проговорил вошедший мужчина, одетый в прекрасно сшитый строгий костюм, — нам предстоит сугубо деловая беседа, для которой нужна светлая голова.
Браун удивленно вскинул брови. «Черт побери, — подумал он, — неужели этот прилизанный выскочка и есть тот самый человек, о котором шла речь в последнем „космике“[17] ЦРУ. Что ж, послушаем, а потом решим, стоит ли тебе помогать на деле». Браун молча занял место нарочито подальше от кресла, где уселся высокопоставленный визитер.
— Мне кажется, нет особой нужды говорить вам о стратегическом значении Непала и о том, какое внимание мы уделяем этой стране. Вы можете судить об этом хотя бы из увеличивающейся с каждым годом американской помощи гималайскому королевству. Чтобы не терять время, сразу же приступлю к делу. Перед местным ЮСИА поставлена задача огромной важности. Нам… Он многозначительно посмотрел на Брауна, — не оговорился, именно нам — с этой задачей одному ЮСИА будет совладать чрезвычайно трудно, и поэтому мы надеемся на помощь других служб.
В ответ Браун еле заметно кивнул.
— Так вот. Нам необходимо подготовить общественное мнение, которое обеспечило бы должный отклик в стране на возможное наше военное проникновение в Непал.
Он сделал многозначительную паузу, как будто объявил не служебную директиву, а смертельный номер в цирке.
— Это будет сделать дьявольски трудно, — не удержался от комментария Брауп, — надо же знать Непал и непальцев. Они все время твердят о мире, невмешательстве, считают себя чуть ли не основоположниками движения неприсоединения, и, нате вам, ни с того ни с сего начинается вдруг военное сотрудничество с США. Не будем же мы кричать, что во всем виновата Индия, которая упорно не хочет дружить с нами, игнорирует наши советы.
— Поэтому я и подчеркнул, что задача стоит чрезвычайно трудная, — прервал Брауна посланник Вашингтона. — Давайте говорить по существу. Ваши мнения?
— Мы, — сразу вступила в разговор мисс Стенли, гордо показывая всем и особенно Брауну, что она директор ЮСИС в Непале и именно ей, а не кому-либо еще дано право первого голоса, — сможем решить поставленную задачу с помощью непальской частной прессы. Есть ряд газет, с которыми мы тесно сотрудничаем. Я уверена, они напечатают любые наши статьи. В конце концов, они же взрослые деловые люди и прекрасно понимают, что по векселям надо платить, и сполна.
Увидев снисходительную улыбку на лице Брауна, она пустила в ход орудие главного калибра:
— Если вам мало частной прессы, можно использовать и центральные правительственные газеты. Мы и там имеем своих людей. Это, мне кажется, лучшая гарантия успеха.
Она замолчала, самодовольно вскинув голову, отчего Брауна передернуло.
— А где гарантия, мисс Стенли, — не выдержал он, — что все ваши газеты не пойдут на кульки?
— Какие кульки? — искренне удивился высокопоставленный гость. — При чем здесь кульки, мистер Браун? Мы же говорим о серьезных вещах.
— Это одна из местных достопримечательностей, сэр, — не то шутя, не то серьезно проговорил Браун. — Здесь временами бывает, что по нескольку дней кряду не приносят газеты. Потом оказывается, что доставщик продал их оптом торговцам на рынке. Кстати, отличный по местным масштабам бизнес. Взять хотя бы большую правительственную газету «Райзинг Непал». Официальная ее цена всего 25 пайс, а сколько из нее можно сделать кульков и пакетиков! Вы покупаете газету за те же 25 пайс и тут же продаете ее любому бакалейщику не менее чем за 30. Буквально ни за что имеете пять пайс с каждой газеты, а если у вас сразу сто, двести газет. Получается вполне приличная сумма.
Представитель вытаращил глаза.
— Так что, — победоносно заключил Браун, — газеты — это не решение проблемы. Тем более грамотных в стране не более 20 процентов.
— Мистер Браун совершенно прав, — вторил ему заместитель директора ЮСИА. Да и как ему было не поддакнуть Брауну, когда тот являлся его прямым начальником, а ЮСИА — всего-навсего удобной «крышей» для агента ЦРУ, — и мне кажется, что ставку надо делать не на газеты, а на молодежь. И в первую очередь на постоянных читателей нашей библиотеки. Именно они, на мой взгляд, могут стать движущей силой предстоящей акции.
«А этот малый явпо не глуп, — подумал Браун, — надо будет сообщить в компанию,[18] что он вполне созрел для более крупных дел, чем просиживать штаны в библиотеке».
— И не просто постоянных читателей, — захватил инициативу Браун, — надо использовать именно тех, кто действительно верит, что все, что делают США, — единственно правильно.
Браун достал трубку, не спеша набил ее табаком и, выпустив клуб душистого дыма, продолжил:
— Эти парни, конечно, при условии их хорошей подготовки, смогли бы вбить клин в отношения между Непалом и Индией, разжечь антииндийские настроения и тем самым подтолкнуть непальскую общественность к выводу, что залог безопасности Непала перед угрозой с юга это сотрудничество с США, в том числе и в военной области. Они будут проводниками американского влияния и в дальнейшем смогут стать своего рода нашей «пятой колонной» в Ненале.
Услышав эти слова, мисс Стенли брезгливо поморщилась. Браун же, напротив, был несказанно рад своей идее: «Общественное мнение — это общественное мнение, удастся ли его направить в нужное русло — еще вопрос. А то, что эти парни со временем превратятся в хороших агентов — почти наверняка».
Представитель с нескрываемым интересом принялся разглядывать Брауна.
— Но при чем здесь «пятая колонна»? — недоумевала директор ЮСИА.
— Извините, мисс Стенли, но это уже компетенция мужчин, — снисходительно бросил Браун, многозначительно переглянувшись с посланцем ЮСИА.
— Послушайте, — поспешил включиться в разговор высокий гость, — мысль мистера Брауна и впрямь заслуживает внимания. Он полностью прав — из них действительно могут получиться отличные проводники нашего влияния.
Мисс Стенли, — уже начальственным тоном продолжал он, — вам надлежит отобрать несколько непальских студентов, а особо перспективным предоставить возможность съездить в Штаты, скажем, на стажировку в американские университеты. Хотя обучение иностранных студентов входит пока в сферу деятельности министерства образования, я думаю, мы убедим министерство не мешать нам. Но в любом елучае надо провести тщательный отбор кандидатов. Надеюсь, хоть с нынешней задачей вы справитесь, мисс Стенли. Есть, правда, уже решение о вашей замене, но мы просто не можем ждать приезда нового директора. Дело не терпит.
Услышав о своем предстоящем отъезде, Стенли была крайне удивлена. «Давно пора. — Браун и не пытался скрывать радость по этому поводу. — Разве можно посылать баб на такую работу? Она же искренне верит, что ЮСИА — просветительская организация да еще с благотворительным уклоном».
— Да, нпо, — промямлила покрасневшая до корней волос директриса, — у меня нет столько свободных людей, которые смогли бы внимательно изучить картотеку, поговорить с читателями, наконец.
— Я, — прервал ее Браун, — готов помочь вам.
И, обращаясь к ее заместителю, сказал не терпящим возражений тоном:
— Тщательно изучите формуляры постоянных посетителей библиотеки, отберите самых перспективных, представьте список, естественно с фотографиями…
* * *
— Я, — отхлебнув глоток кофе, сказал Сигдел, — нисколько не преувеличивал, когда говорил вам на приеме, что буквально дневал и ночевал в американской библиотеке. Там, пожалуй, не осталось ни одной мало-мальски заслуживающей внимание книги о государственном устройстве США, которую я если и не прочитал, то хотя бы внимательно пролистал.
Так вот, — продолжал он, — в один прекрасный день ко мне подошел довольно молодой человек в слегка затемненных очках в модной оправе. По его одежде — клетчатая рубашка свободного покроя и светлые брюки — никогда и не скажешь, что он сотрудник посольства. Быстро завязался разговор.
— Увлекаетесь публикациями о государственной системе Штатов? — спросил он, повернув к себе обложкой книгу, которую держал Сигдел.
— Да, я учусь в Трибхуванском университете и готовлю курсовую работу по этой теме.
— Ну и как дело продвигается?
— Я бы не сказал, что уж очень. Вот жду новых поступлений. Руководство библиотеки говорит, что они должны появиться со дня на день, но… — Сигдел развел руками.
— А курсовую надо сдавать — все сроки прошли. — Он сочувственно покачал головой.
— В том-то и дело.
— Не огорчайтесь. Из любого безвыходного положения, как говорят, есть как минимум два запасных выхода, — хитро подмигнув, рассмеялся незнакомец.
— Может быть, и так, — проговорил Сигдел и опять уткнулся в книгу, показывая тем самым, что у него нет времени вести праздные разговоры.
Но тот и не собирался уходить.
— Не может, а именно так. Благодарите судьбу, что она свела вас со мной. Я почти на сто процентов уверен, что располагаю как раз теми публикациями, которые вам необходимы. Причем настолько свеженькими, что еще пахнут типографской краской. Держу пари, ваши преподаватели и не подозревают об их существовании. Так что их можно, — он заговорщически улыбнулся, — хорошенько отредактировать, и дело с концом. И не смотрите на меня, пожалуйста, как на Христа, которому надоело сохнуть на кресте.
Сигдел подозрительно поглядел на широко улыбающегося собеседника.
— Я отнюдь не богохульствую. Я так же искренне верю в бога, как и все наши президенты. — От своей остроты он так громко рассмеялся, что все находившиеся в читальном зале невольно повернули головы.
— Пойдемте скорее отсюда, пока нас с позором не выгнали. — Он взял Сигдела под локоть и вывел из библиотеки. И только на улице догадался представиться:
— Зови меня просто Ян. Я тоже был когда-то студентом, а теперь вот работаю в американском посольстве. И не жалуюсь, Госдеп неплохо платит. — Он запанибратски хлопнул Сигдела по плечу. — Сегодня вечером я тебя жду.
Назвав адрес, он бросил:
— Пока. — Не дожидаясь ответа, резко повернулся и, то и дело подбрасывая и ловя на лету ключи, большими шагами устремился к припаркованному в переулке автомобилю…
— Где ты пропадаешь? Ко мне совершенно случайно зашли друзья.
— Я, наверное, некстати. Лучше зайти как-нибудь в другой раз? — смутился Сигдел.
— Что ты! Я им сказал, что должен прийти мой новый непальский друг. Не возражаешь, — Ян пристально посмотрел на Сигдела, — что я так назвал тебя?
У Сигдела от удовольствия засветились глаза.
— Проходи, — Ян легонько подтолкнул его в спину, — они ждут тебя.
В холле, залитом неярким мягким светом, за деревянным резным журнальным столиком, уставленным бутылками с яркими этикетками, а также подносами и пиалами с различной снедью, беседовали мужчина и женщина. Увидев Сигдела, они поднялись и, приветливо улыбаясь, направились навстречу.
— Вот вы какой, мистер Сигдел, — первая протянула руку светловолосая, сильно загоревшая женщина, — меня зовут Дороти. Я недавняя выпускница Калифорнийского университета в Беркли. Специализировалась по истории Востока. И вот теперь сбылась моя мечта: оказалась в Непале, в этом музее под открытым небом.
— Вы здесь впервые? — Сигдел завороженно смотрел на нее: еще бы, выпускница одного из лучших университетов в США.
— К сожалению, а может быть, к счастью, да. Первое впечатление, на мой взгляд, самое правильное. Я не могу налюбоваться храмами, памятниками седой старины. А непальский народ… Удивительно, как он смог сохранить в себе древнейшую культуру, подобной которой, пожалуй, нет нигде на Востоке.
— Дороти, дорогая, дай гостю сесть за стол и освежиться, а потом уж будешь мучить его своими восторгами, — вмешался другой американец.
— Успокойся, Чарли, я умолкаю.
— Что будем пить, мистер Сигдел? — Ян был сама любезность.
— Что-нибудь безалкогольное. Может быть, коку, если вы не возражаете.
— Вот, — он достал из бара-холодильника запотевшую яркую банку, — настоящая американская кока, не какая-то индийская подделка. Попробуйте, и вы сразу почувствуете разницу.
— Вы знаете, — опять вмешалась Дороти, — когда я здесь попробовала индийскую коку, то я была настолько возмущена, что тут же вылила ее на мостовую. Куда только смотрят представители компании. Если так дело пойдет, то индийцы скоро вообще будут продавать вместо коки черт знает что.
— Что наши представители могут, — попытался успокоить ее Чарли, — когда в несравненно более важных делах Индия не желает выслушивать наши добрые советы. Если бы это касалось только коки…
— Я с тобой полностью согласна, Чарли. Я, например, с тоской читаю книги, в которых описан тот единственно настоящий Непал, куда не пускали иностранцев, когда непальцы жили именно так, как они хотели. Радовались солнцу, поклонялись бесчисленным богам, были счастливы и сыты. — Дороти от удовольствия театрально завела глаза.
— Но мы и сейчас не голодаем, — вклинился в ее напыщенный монолог Сигдел. Ему показался несколько нарочитым неожиданный переход от коки к внешней политике Непала, но он не стал себе ломать голову всякими «зачем» и «почему».
— Это сейчас. Пока. А что будет через несколько лет? Граница-то у вас с Индией практически открыта, миграция индийцев в Непал огромна.
— Но и непальцы выезжают в Индию, и в этом нет ничего удивительного. Нас связывают тесные культурные и экономические связи, — попытался возражать Сигдел.
— А вы никогда не задумывались, мистер Сигдел, сколько индийцев и сколько непальцев? — вклинился Чарли. — Непал перед Индией словно беззащитный карлик перед великаном. Ну да ладно, мы же собрались не для того, чтобы вести разговор на скучные политические темы. Вообще, я уверен, что мистер Сигдел достаточно образованный человек и сам сможет разобраться во всем этом.
— Не пора ли нам посмотреть кино, — предложил Ян, — как раз пришел совершенно новый фильм. Кстати, мистер Сигдел, о жизни в США.
* * *
— Я отнюдь не хочу показаться умным задним числом. Конечно, меня несколько покоробили высказывания Дороти и Чарли об Индии, их прозрачные намеки на якобы беззащитность Непала перед лицом, как они утверждали, угрозы экспансии с юга. Но все высказывалось как-то вскользь, исподволь: разговор-то кружил вокруг коки. А потом вообще об Индии и не вспоминали. Ян показал интересный, отлично отснятый фильм о национальных меньшинствах США. По нему получалось, что в Штатах «таканос» живут даже лучше, чем сами американцы. У меня, — Сигдел усмехнулся, — кажется, даже слезы выступили от умиления. После фильма Ян лично подбросил меня на автомобиле домой, не забыв вручить стопку обещанной литературы.
— И вы больше не встречались с Яном?
— Как же! Был, можно сказать, целый калейдоскоп встреч. Я был в восторге от него, от Чарли, а с Дороти мы даже встречались наедине. Что говорить, они, — Сигдел побагровел от злости, — умеют работать. Наши встречи проходили в самой непринужденной обстановке, все держались со мной на равных. Вечно шутили, подначивали друг друга и, что интересно, в меру критиковали Штаты и даже их президента.
— И у вас никогда не возникал вопрос, чего ради они стали вас обхаживать?
— Честно говоря, я об этом не задумывался. Они казались мне настоящими друзьями, которые искренне хотят помочь бедному непальскому студенту. Вы бы видели, как я прыгал от радости, когда мне неожиданно предложили поехать на стажировку в США, естественно, за счет американской стороны.
— Вас это ничуть не удивило? — изумился я.
— Напротив, я был переполнен от счастья. Я был уверен, что фортуна наконец-то повернулась ко мне лицом. Не все же другим, должно же и мне повезти. И меня повезли… Точнее, повели как самого последнего мула. Я все еще верил в сказку и в Штатах принялся серьезно изучать американскую конституцию. Ко мне прикрепили прекрасного преподавателя, оказывали, как они повторяли, — в голосе Сигдела зазвучал откровенный сарказм, — интернациональную помощь. Парадоксально, но, когда я приехал в Америку, мне показалось, что нищеты в США нет и быть не может. Никто не ходит в лохмотьях, никто не просит милостыню. Мои патроны постоянно твердили, что любой иностранец, в том числе и выходцы из азиатских стран, чувствует себя в США как дома. После того как мои опекуны посчитали, что я полностью уверовался в том, что США — «единственный в мире борец за демократию и мир», началась антииндийская промывка мозгов. Но…
Сигдел сделал глубокую затяжку, задумался и неожиданно принялся тихо посмеиваться.
— Что тут смешного? — удивился я.
— Они, — его продолжал душить смех, — они не могли предполагать, что все, что они вдалбливали мне в голову, я испытаю на практике. Перед очередными «занятиями» я забежал в «Макдональд», где можно быстро перекусить.
* * *
Сигдел взял «многоэтажный бутерброд», банку «севен ап» и направился к столику, за которым были всего двое. Один из них, бородач, смотрел отрешенно в окно, другой, опустив голову на сильные руки, дремал. Когда Сигдел положил поднос на стол, бородач пристально уставился на него, затем ухмыльнулся и толкнул спящего верзилу. Тот поднял голову и, увидев перед собой Сигдела, сощурив один глаз, промычал:
— Смотри-ка, живая «мокрая спина»![19]
Сигдел растерянно заморгал. Он никак не мог понять, чем так заинтересовались американцы.
— Интересно, что он тут делает? — включился в игру бородач.
— Я здесь учусь, — промямлил вконец растерянный непалец.
— Послушай, он еще и учится. Видно, богатый малый, — с издевкой произнес уже совсем проснувшийся громила.
— Какое там, — попытался смягчить обстановку Сигдел, — за мою учебу платит американское правительство.
— Неужели у нашего правительства завелись лишние деньжата, коль «мокрые спины» могут теперь учиться забесплатно.
— Странно, — вторил ему верзила, — когда у меня кончились доллары, меня тут же выставили из колледжа. Вот такие приезжают с юга, а мы…
— Я не с юга, я с востока, — попытался отшутиться Сигдел.
— Нам плевать, с юга ты или с востока. Вы, «чиканос», мало того что отнимаете у нас работу…
— Но, поверьте мне я нигде не работаю, я учусь.
— Не перебивай бакалавра, «мокрая спина», — прорычал бородач. — Я бакалавр, понял! Что ты набычился? Ты думаешь, я нигде не учился? Я закончил университет с отличием. Но у меня было еще одно отличие, и вместо работы мне показали комбинацию из трех пальцев.
— Но при чем тут я? — Сигдел напрочь потерял аппетит и мечтал теперь как бы побыстрее смыться из кафе.
— А все потому, что вы, «цветные», вторглись на нашу территорию и теперь пытаетесь вытеснить нас, настоящих американцев. Прав был бедолага Дьюк из Луизианы, когда предупреждал, что именно вы, с грязным и темным цветом юга, разрушаете нашу Америку.
— Да, но еще в шестидесятых годах, — попытался увещевать американцев Сигдел, — вы приняли целый ряд законов о гражданских правах, декларирующих равные возможности для черных и других национальных меньшинств. Вспомните хотя бы слова Линкольна, который прославлял американскую демократию как последнюю и лучшую надежду на земле. Возьмите конституцию США…
Сигдела понесло. Он начал выплескивать целые потоки информации, которой пичкали на занятиях. Однако, на удивление Сигдела, его монолог возымел обратное действие. Американцы глядели на него как на сумасшедшего. Первым не выдержал бородач:
— Послушай, Джон, он издевается над нами!
Сигдел замер на полуслове.
— На, подавись своими правами! — зло выкрикнул громила, схватил хамбургер и с размаху запихнул его в рот Сигдела. Глаза непальца в ужасе округлились. Затем он почувствовал сильный удар по голове. В глазах поплыли темно-бордовые круги…
— Мы спокойно завтракали, как неожиданно к нам начал приставать этот «чиканос», господин полицейский, — сквозь монотонные, разрывающие мозг удары в ушах Сигделу едва слышался чей-то голос, — он стал просить у нас «макдоиальд». Мы же безработные, у самих в кармане только вошь на аркане, но все-таки пожалели бедного малого, поделились с ним. Так ему показалось мало, принялся кричать, обзывать свиньями-альбиносами. Ну и пришлось покормить его с ложечки.
Послышался презрительный смешок. С трудом приоткрыв глаза, Сигдел увидел прямо перед сабой краснощекого мордатого полицейского в фуражке с высокой тульей.
— Может, он накурился наркотиков? — как бы вдалеке, прозвучали слова полицейского.
— Кто его знает, но нам предлагал…
Сознание вновь оставило Сигдела.
Очнулся он в полицейском участке. Сосед по камере брызгал на него водой, пытаясь привести его в чувство.
— Ожил, ну слава богу. Портрет, правда, тебе немного попортили, но ничего, еще хорошо отделался. Эти ищейки такие мастера — никакой хирург-косметолог не восстановит, — сочувственно пошутил высоченный молодой парень, голова которого была обмотана грязной тряпкой с пятнами запекшейся крови.
— Где я? — простонал Сигдел.
— На званом приеме в полицейском участке. — Его шуткам, казалось, не будет конца. — Ты давно в Штатах?
— Нет, недавно, — опухший язык едва помещался во рту.
— Тогда привыкай, брат, к тому, что особого приглашения для вас, «чиканос», в участок не требуется. Просто может кому-то не понравиться твоя походка, и дело с концом.
— Да я совсем не «чиканос». Непалец я.
— Значит, они приняли тебя за «чиканос», а доказать обратное теперь будет чрезвычайно трудно, если это вообще возможно.
— Но почему все так не любят «чиканос»?
— То, что все, — это ты несколько загнул. Ты, брат, и впрямь недавно в Штатах. Еще не успел столкнуться с такой могущественной организацией, как ку-клукс-клан, с «имперским магом» Дэвидом Дьюком, который попытался даже блокировать мексиканскую границу, чтобы мигрирующие в США «чиканос» «не разрушали культуру и расовую чистоту» Штатов.
— А зачем они переселяются в США, если на них здесь ведется настоящая охота?
— Одни ищут работу, любую, даже самую черную и неблагодарную, другие, поверив, что мы и вправду самая демократическая страна в мире, ищут защиты от кровавых тиранов, забывая о том, что этих тиранов кормит наша же администрация.
— Вы тоже латиноамериканец?
— Нет, — усмехнулся он, — стопроцентный янки.
— И так же попали сюда по недоразумению?
— Со мной дело сложнее. Я участвовал в антивоенной манифестации, и меня арестовали за оказание сопротивления полицейскому, которому очень захотелось ни за что ни про что стукнуть меня дубинкой по голове. А ты говоришь, по недоразумению. Ты прямо как не от мира сего, малый. По недоразумению, — вновь повторил он, в недоумении передернув плечами. — И вообще, что ты тут делаешь?
— Меня пригласили в Штаты на стажировку.
— Даже пригласили. Это интересно. И за какие-такие заслуги? У нас просто так ничего не делается. — Он подозрительно посмотрел на Сигдела.
— Значит, я приятное исключение, — улыбнулся Сигдел и принялся рассказывать товарищу по камере историю своего приезда в Штаты.
Он говорил о себе и сам начинал терзаться сомнениями. Почему именно его, а не кого-нибудь другого — были же более способные студенты в университете — послали на стажировку. Да и сама стажировка! Теперь она показалась какой-то странной. Правда, когда он изучал американскую политическую идеологию и государственную систему США, были настоящие университетские преподаватели, но потом им всерьез занялись специалисты в области пропаганды. Его планомерно обучали, как работать с фактами, чтобы они свидетельствовали только о том, что выгодно США. «Зачем мне все это? — размышлял Сигдел. — И почему они все время твердят, что во всех бедах Непала виновата Индия, а Непал такой беззащитный перед ней…»
— А тебе, — прервал Сигдела его новый знакомый, — случайно, не говорили, что без американской помощи, в том числе военной, и вашему Непалу не выжить, не совладать со всякими там угрозами, включая, конечно, коммунистическую?
— Говорили, — согласился Сигдел.
— Так вот, дорогой, ты всерьез занимался устоями демократии по-американски, зубрил нашу конституцию, но при этом пользовался только нашей пропагандистской литературой, состряпанной для таких простаков, как ты. Если бы ты изучал историю столь же прилежно, что и конституцию, то нашел бы массу прецедентов, когда с помощью таких создавали общественное мнение, пугали коммунистической и прочими «смертными угрозами». И тогда в позу добродетелей вставали Штаты, приезжали американские советники, преимущественно в зеленых беретах, а дальше… А что дальше, ты и сам в состоянии догадаться. На этот счет есть прекрасное высказывание: подари винтовку, а потом всю жизнь будешь продавать к ней патроны.
В это время щелкнул замок, и дверь распахнулась. В камеру влетел коренастый мужчина в строгом костюме и узком черном галстуке. Подбежав к Сигделу, он обнял его за плечи, как будто стараясь спасти его от обидчиков.
— Мистер Сигдел, наконец-то мы вас нашли. А они, — он кивнул в сторону сопровождавших его полицейских, — долдонят, что вы «чиканос» и никто другой.
— Почему же вы сразу им не сказали, кто вы такой, — не унимался «преподаватель».
— А у меня никто и имени не спросил.
— Черт побери, — «преподаватель» грозно посмотрел на полицейских, — вам это даром не пройдет. Не забывайте, мы живем в самой демократичной стране мира.
* * *
Официант принес еще по одной чашке кофе.
— Тюремный университет не прошел для меня даром, — продолжал Сигдел. — Я все чаще стал задумываться над своими перипетиями. Мои «преподаватели» почувствовали во мне перемену, но поняли ее по-своему. Они, вероятно, подумали, что я в достаточной мере перенял американский подход к жизни и теперь намерен продать свои услуги подороже. Мне тут же предложили кругленькую сумму, чтобы я смог начать в Непале свое дело, и даже посоветовали какое. Естественно — открыть газету. О такой перспективе я и мечтать не смел. «Да» готово было слететь с языка, но что-то меня удерживало. Да и что я смог бы печатать в так называемой своей газете, которая будет выходить под их неусыпным контролем. В конце концов я отказался. Начался откровенный шантаж. Я уже стал беспокоиться, удастся ли мне вернуться на родину — денег-то на обратный путь нет. Вдоволь поиздевавшись, они все-таки отправили меня назад, но с условием, что я буду держать язык за зубами. В дороге я твердо решил, что дома обязательно напишу обо всем этом. Даже решил, в какую газету — с ней тесно сотрудничал один из моих друзей по университету.
* * *
— Мистер Браун, — Ян держал в руках исписанные листки бумаги, — этот идиот-студент написал мемуары.
— Какой идиот, их здесь достаточно, и какие мемуары? Сядь и успокойся, а то ворвался как торнадо. Хоть бы поздоровался с начальством.
Ян сел. Достал пачку сигарет и закурил.
— Но дело-то принимает серьезный оборот, шеф.
— Ты имеешь в виду того паршивого студента. Сиггел, кажется?
— Именно он.
— А при чем тут мы, — Браун развел руками, — он же катался по линии ЮСИА.
— Но вы только почитайте, что он здесь накатал. — Ян помахал в воздухе листками. — Он, кажется, научился отличать белое от черного. Видно, не зря с ним поработали парни из Лэнгли. Студент называет меня, Чарли, Дороти и, заметьте, совсем не упоминает людей из ЮСИА, как бы показывая, что мы и они — одно и то же. Вы понимаете, к чему это может привести. Да и упоминание о «пятой колонне» тоже чего-то стоит.
Услышав «пятую колонну», Браун побагровел.
— Видно, нокаут в «Макдональде» возымел обратное действие.
— Хорошо еще, что эту писанину он принес в газету, которую по счастливой случайности мы и финансируем.
— Все равно это оставлять нельзя. Пусть поймет, что и здесь мы что-то значим. Подготовь от имени ЮСИА официальную бумагу в Трибхуванский университет.
— Может быть, от имени министерства образования США? Иностранными студентами занимаются они…
— Нет, — перебил Браун, — пока мы будем связываться с министерством, пройдет много времени. Пиши от ЮСИА — нам они ближе, почти филиал. И вообще, мое мнение, пора отдавать обучение иностранных студентов в ведение ЮСИА. От этого толку будет больше, и нам легче.
— Что писать в бумаге?
— Как что? — удивился Браун. — Обычный наигранный стандарт. Обвини его во всех смертных грехах, в частности, не забудь упомянуть, что его арестовали-то за наркотики. Дай понять, что ему не место в Трибхуванском университете, а в заключение потребуй возмещения с него расходов, затраченных на поездку в США.
— Если он начнет брыкаться?
— Случайно встреться с ним на улице и посоветуй тихо и мирно поехать к родителям в горы. Не забудь вскользь намекнуть, что в горах бывают лавины, камнепады и прочие несчастные случаи, — самодовольно рассмеялся Браун.
* * *
— Вот так я и оказался в ловушке, — подытожил Сигдел, резко затушив сигарету в пепельнице.
— И что теперь?
— Третьего не дано. Еду к родителям в горную деревушку.
— Не забывайте, я журналист…
— Пишите, я не возражаю. Может быть, мой горький опыт кого-нибудь научит. Пишите, но с одним, точнее, с двумя условиями: не сейчас, позже, и обязательно измените мое имя, чтобы им труднее было меня вычислить. Честно говоря, я бы не хотел, чтобы со мной произошел «несчастный случай».
* * *
Прошло несколько лет. В журналистской суете до этой темы все не доходили руки. Но вот мне попалось сообщение газеты «Вашингтон таймс». По решению Белого дома, писала газета, с начала июня 1984 года ЮСИА получило безраздельный контроль над так называемой программой помощи иностранным студентам в США, в рамках которой организуются обмены преподавателями и студентами с другими странами. На практике это означает, что службы психологических диверсий Вашингтона еще активнее приберут к рукам программы международных обменов в области образования, науки и культуры.
Только в 1984–1985 годах, по данным «Вашингтон таймс», в различные страны направляются более 240 американских «преподавателей». Получив соответствующий «инструктаж», они будут осуществлять «промывание мозгов» молодежи в духе милитаристских концепций администрации США, заниматься вербовкой агентов для ЦРУ. Специалисты по психологическим диверсиям из ЮСИА намерены также энергпчно «опекать» приезжающих в США иностранных преподавателей и студентов.
Весьма показательно, что, по заявлению представителя отдела просвещения и культуры ЮСИА Р. Кунрода, главный упор будет сделан на развивающиеся страны, которые Вашингтон давно стремится подмять под себя не только в экономическом, но и в идеологическом отношении, проникнуть в их политические и общественные институты. Иными словами, подчинить американскому диктату.
Это сообщение и побудило меня взяться за перо.
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Ю. АГЕРОВ

ОПЛАЧЕНО ВАШИНГТОНОМ



БРАТЬЯ-РАЗБОЙНИКИ


За время пребывания на посту начальника НИС[20] профессору Нейлу Барнарду еще ни разу не доводилось участвовать в столь секретной встрече, организованной на конспиративной квартире. Сначала Барнард отказывался тратить время и тащиться куда-то в пригородный Нурд. Если у американца есть проблемы, пусть приезжает на Скиннер-стрит, и здесь, в штаб-квартире НИС, они решат все вопросы. Заместителю Барнарда Александеру ван Вику пришлось проявить максимум такта и настойчивости, прежде чем удалось уговорить шефа забыть о протоколе и удовлетворить просьбу эмиссара ЦРУ Джерри Фрэнсиса Госсенза. В конце концов, у них одна общая цель — борьба с коммунистической опасностью. И раз американец настаивает на «сугубо конфиденциальной встрече в узком кругу», значит, на то есть веские причины.
Ранее профессор уже встречался с мистером Госсензом, когда тот был резидентом ЦРУ в Южно-Африканской Республике. Но поскольку знакомство носило светский характер, ван Вик счел своим долгом официально представить их друг другу. Обменявшись рукопожатиями, трое коллег направились к глубоким кожаным креслам, расставленным нейтральным полукругом перед низким инкрустированным столом красного дерева. Начальник НИС намеревался сразу же дать понять американцу, что, хотя условия предстоящего совещания и продиктованы им, хозяин здесь он, Барнард. Однако заокеанский гость сделал неожиданный ход, без приглашения сев в центре и оказавшись как бы в роли председательствующего. Нужно было вернуть инициативу, и шеф спецслужбы ЮАР поспешил первым начать переговоры.
— Судя по тому, что вы просили обеспечить максимальную секретность, нам предстоит узнать нечто чрезвычайно важное. Может быть, господин президент решил, что пора прибегнуть к более действенным средствам, чтобы поставить преграду на пути коммунистического проникновения в Африку? Мы, например, давно считаем, что американские «силы быстрого развертывания» нужны здесь не меньше, чем на Ближнем Востоке. В Белом доме известна наша точка зрения. Параллельно к вам, в Лэнгли, были направлены наши предложения относительно ряда акций с целью развертывания пропагандистской кампании. Словом, теперь очередь за вами… Кстати, почему вы отказались встретиться в «Сивитас Билдинг»? Могу заверить, что правила безопасности соблюдаются в нашей штаб-квартире так же неукоснительно, как и в Лэнгли, а Эйджи и Стокуэлл — ваша монополия. — Барнард не мог отказать себе в удовольствии поддеть высокомерного эмиссара ЦРУ.
Госсензу не оставалось ничего, как молча проглотить пилюлю. Да и что мог он возразить, если тот же Стокуэлл, возглавлявший опергруппу ЦРУ в Анголе, в своей книге «В поисках врага» выложил целую кучу секретов, касающихся тайных операций «фирмы» в Африке. Начальник африканского отдела ЦРУ Поттс был настолько взбешен, что потребовал «ликвидировать этого ренегата», который сделал достоянием гласности факты тесного сотрудничества американской и южноафриканской спецслужб. Например, то, что во время интервенции в Анголе их представители поддерживали постоянный контакт, причем глава БОСС[21] ван ден Берг два раза сам тайно ездил в Вашингтон. Или что ЦРУ организовало поставку в ЮАР десятков тысяч снарядов для 155-миллиметровых гаубиц, а его сотрудники «восторгаются откровенной наглостью и агрессивностью южноафриканцев при выполнении оперативных заданий».
Впрочем, эмоции эмоциями, а дело делом. Госсензу предстояло добиться согласия нового шефа НИС на проведение весьма щекотливой операции, непосредственно касающейся стратегических интересов США. Поэтому для начала он решил польстить тщеславию партнеров:
— Мы в ЦРУ всегда были самого высокого мнения о вашей службе безопасности. Причем в Вашингтоне полностью разделяют вашу тревогу по поводу усиливающейся коммунистической опасности в Африке. К сожалению, государственные деятели, стоящие у власти во многих странах здесь, слишком неопытны, чтобы правильно оценить ее. К тому же большинство населения на вашем континенте составляет молодежь, а красные легко вовлекают в свои сети юные умы. Поэтому я вполне согласен, что нужны решительные меры для противодействия их проискам. Полагаю, вы не можете пожаловаться, что мы стоим в стороне. Разве в Мозамбике «полковнику Чарли» удалось бы проводить столь успешные рейды отрядов НДС,[22] если бы наши люди в посольстве в Мапуту не снабжали их регулярно информацией? — Конечно, можно было не намекать, что после провала трех американских разведчиков-дипломатов, из-за неосмотрительности юаровцев, сколоченное Преторией воинство терпит поражение за поражением. Госсенз специально сделал это, чтобы напомнить главе НИС: за ними числится должок.
Намек был понят: Барнард нахмурился и испытующе посмотрел на американца: не иначе речь сейчас пойдет о компенсации. Но эмиссар ЦРУ не спешил переходить к главному, ради чего он прилетел в Преторию:
— А ваши последние операции в Анголе? Надеюсь, у вас нет никаких претензий по части их материально-технического обеспечения? В Вашингтоне считают, что настала пора заняться обеспечением форпостов на дальних подступах к вашей крепости «свободного мира» в Африке, а не только борьбой с террористами в прифронтовых государствах. Три года назад я имел удовольствие поздравить господина ван Вика с успешной ликвидацией коммунистической агентуры на Коморских островах. — Госсенз сделал легкий поклон в его сторону.
Однако заместитель начальника НИС никак не прореагировал на комплимент, сохранив непроницаемое выражение на багровом, с грубыми чертами лица типичного потомка буров. Он не считал операцию «Утренняя заря» столь уж выдающейся. Достаточно было нанять пол-сотни «диких гусей» во главе с Бобом Денаром, получившим в Конго за свою жестокость кличку Боб Зубодробитель, и крохотная республика рассыпалась, как песочная крепость от набежавшей волны. Не потребовалось даже посылать отряд коммандос, который был подготовлен на всякий случай. Парни Денара на рассвете высадились с траулера в Морони и без особого труда перебили ничего не подозревавшую молодежную гвардию президента Али Суалиха, вознамерившегося строить социализм в Индийском океане, а заодно и его правительство, которое газетчики окрестили «режимом юнцов». «Пусть играют в свои ребячьи игры на том свете», — пошутил его шеф, когда ван Вик сообщил, что президент Али Суалих «убит при попытке к бегству».
— Жаль, конечно, что первоначальный план остался до конца не выполненным и высадка на Сейшелах в семьдесят девятом так и не состоялась. — В голосе американца прозвучало подчеркнутое сожаление. — Пожалуй, главной ошибкой было поручать подготовку вторжения непосредственно на острове Маэ непрофессионалам…
Ван Вик, отвечавший за операцию, хотел было возразить, что и француз Шеваль, внедренный в сейшельскую полицию, и бельгиец Лефевр, участвовавший в «Утренней заре» на Коморах, относились как раз к числу профессионалов. Но глава НИС опередил его:
— Как вы знаете, господин Госсенз, отдельные срывы не исключены даже при самом тщательном планировании. Думаю, что в Доминике действовали не новички-любители,[23] но результат там, увы, нулевой. А ведь этот островок у вас под боком, в Карибском море, там ЦРУ чувствует себя как дома.
Разговор опять грозил скатиться к ненужной полемике, и посланец Лэнгли счел, что настал момент брать быка за рога:
— Прошу прощения, господа, но вы меня не так поняли. Я только хотел сказать, что, по мнению нашего руководства, следует провести еще одну, на этот раз решительную, операцию на Сейшелах. Почему именно там? Есть две причины такого выбора. Во-первых, тамошний президент осложняет политическую обстановку во всем регионе своей назойливой болтовней о том, чтобы превратить Индийский океан в пресловутую «зону мира». Индийский океан — зона жизненно важных интересов США, и мы не позволим кому-либо связывать нам руки. А во-вторых, пора дать урок черномазым молокососам по всей Африке, которые возомнили себя государственными деятелями, не нуждающимися ни в чьих советах. Полагаю, вы заинтересованы в этом не меньше, поскольку решительного перелома в Анголе и Мозамбике все еще нет. Успешная же акция на Сейшелах поможет отрезвить горячие головы тех, кто начитался коммунистических брошюрок и считает, что может безнаказанно бросать вызов интересам «свободного мира». — Госсенз сделал паузу, давая южноафриканским коллегам возможность проникнуться важностью сказанного им, и, как бы подводя итог, предложил: — Словом, операция и в ваших и в наших интересах. Поэтому мы даем деньги, вы — людей. Дивиденды — пополам.
К концу совещания принципиальное согласие было достигнуто. Детали операции договорились в дальнейшем согласовать через местного резидента ЦРУ Мэннинга.

ВРЕМЯ БОЛЬШИХ ПЕРЕМЕН


Сейшелы не зря называют раем. Девяносто два красивых островка, рассыпанных неподалеку от экватора по изумруду Индийского океана, покрыты густыми зарослями вечнозеленых деревьев и кустарников. Прозрачный воздух напоен ароматом дикой корицы. Здесь не бывает ни зим, ни лет, а ртутный столбик никогда не опускается ниже цифры 25 и не поднимается выше 30. Теплые дожди выпадают обычно по ночам. Ни на одном острове нет хищных зверей или ядовитых гадов. Даже акулы — настоящий бич тропических морей — не могут проникнуть в прибрежные воды, огражденные частоколом рифов.
Впрочем, Мишель Кло и не подозревал, что живет в раю. Их поселок — несколько десятков легких хижин из бамбука и пальмовых циновок в дальнем пригороде столицы Виктории — ничем не напоминал тот рай, о котором говорилось в Библии. Правда, белокожие туристы, приезжавшие на остров Маэ из неведомых краев, восторгались поселком, находя его необыкновенно живописным. Особенно нравилось этим важным господам старое пиратское кладбище на берегу океана, где между ушедшими в землю надгробиями играла смуглая ребятня, а хозяйки расстилали на траве свежевыстиранное белье. Его каждый день привозили из Виктории, где стояли красивые отели, где вообще была уйма интересного. Поэтому Мишель с нетерпением ждал того времени, когда вырастет и по утрам будет вместе с Симоном, как звали его отца, отправляться в город работать в отеле.
Только время это никак не наступало. А отец почему-то не соглашался устроить Мишеля боем в гостиницу или посыльным в магазин. «Учись, сынок, а то будешь всю жизнь прислуживать другим», — постоянно твердил он. Чудак! Мишель и так читал и писал лучше всех не только в классе, но, как утверждал сосед, во всем поселке. А чему еще можно научиться в школе? На это мальчику яе мог ответить никто. Вечно занятая стиркой мать вообще никогда не участвовала в таких разговорах.
Трудно сказать, как сложилась бы дальше жизнь подростка, если бы не новый учитель Фред Буке. Раньше всеми делами в поселке заправлял староста, заботившийся только о том, чтобы дома у него не переводилось пальмовое вино. Как живут остальные, ему было наплевать. С приездом молодого учителя многое переменилось. Прежде всего он организовал местный комитет ПФНС,[24] который стал следить, чтобы налоги со всех собирались справедливо, а толстый лавочник платил сполна за кокосы и корицу. Потом восьми семьям, чьи хижины совсем развалились, сообща, всем миром, построили новые дома, крытые шифером.
По вечерам Фред Буке собирал в школе поселковых подростков, по разным причинам бросившихся учиться, и рассказывал им о разных событиях в мире и у них на родине. Оказывается, на Сейшелах произошли большие перемены. К власти пришел ПФНС, и правительство Франса Альбера Рене приняло новую программу: «Вперед, к социализму!» Что такое социализм, ребята не знали, но то, что говорил учитель, было понятно каждому:
— Кому у нас раньше принадлежала вся земля, все богатства? «Гран блан» — «большим белым», чьи предки когда-то приехали сюда колонистами из Европы. А чем мы, креолы, хуже их? Ничем. Вся разница только в том, что нашими прадедами были африканцы. — Фред Буке обводил взглядом притихших ребят и продолжал: — Разве это справедливо, когда тысячи креолов прозябают в нищете, а кучка «гран блан» купается в роскоши?
— Нет! — хором кричали подростки.
— Поэтому паше правительство ПФНС и хочет добиться, чтобы каждый сейшелец, неважно, какого цвета у него кожа, был обеспечен работой, жильем, лечился у настоящих врачей. И чтобы все ребята могли учиться. Нашей стране нужны образованные граждане, которые будут строить счастливую жизнь…
Оказалось, что и Мишель Кло может стать в будущем нужным стране человеком. Правительство организует «Национальную молодежную службу», куда будут принимать после девятого класса. За год в лагерях труда и отдыха юноши и девушки смогут получить специальность и продолжить общеобразовательную подготовку. И хотя Мишель кончил только семь классов, учитель Буке обещал похлопотать, чтобы его зачислили в первый же набор. А пока нужно опять начать ходить в школу, потому что ему, возможно, придется сдавать экзамены.
Однако жизнь устроила экзамен Мишелю Кло гораздо раньше. Когда в четверг, 11 октября 1979 года, ребята пришли в школу, взволнованный Фред Буке объявил, что уроков не будет. Оставив старшеклассников и отправив остальных по домам, он рассказал, что рано утром, когда Виктория еще спала, на улицы вышли сынки «больших белых» и принялись громить лавки. Нужно немедленно ехать в город и помочь поддержать там порядок.
В тот день юноша впервые узнал, что значит смотреть в лицо ненавидящего тебя врага. Вместе с активистами Фронта школьников направили в гавань охранять монумент в честь революции 5 июня 1977 года. После полудня на них двинулась беснующаяся толпа полупьяных хулиганов, выкрикивая угрозы и потрясая дубинками и камнями. Мишель сам видел, как в центре города владельцы ресторанов и кафе прямо на тротуарах бесплатно угощали «демонстрантов» коктейлями из пива с пальмовым вином. Казалось, еще минута — и оцепление будет смято, растоптано. Но стоявшие рядом рабочие парни лишь крепче взялись за руки и не отступили ни на шаг. Ведь за ними высилась фигура человека с гордо поднятой головой, разрывающего цепи.
Тогда еще не было известно, что беспорядки вспыхнули не стихийно, а являлись частью разработанного южноафриканскими спецслужбами плана свержения правительства Франса Альбера Рене и установления контроля над «райскими островами». Он носил кодовое название «Пиратский герб», которое дал ему заместитель директора БОСС ван Вик. Дело в том, что через неделю в столице Виктории должен был открыться съезд ПФНС. На Скиннер-стрит в Претории рассчитывали, что, столкнувшись с массовыми волнениями, власти растеряются. В атот момент на Маэ высадится ждущий в Дурбане приказа отряд наемников и завершит операцию, уничтожив руководство Фронта.
Однако события приняли неожиданный оборот. Стычки не прекращались и на следующий день, но чувствовалось, что организаторы беспорядков обескуражены решительным отпором молодежи столицы. А когда в понедельник Мишель шел в рядах грандиозной демонстрации в поддержку правительства Рене, то окончательно понял, что не «гран блан», а они, простые люди, и есть настоящая сила.

АЭРОПОРТ НЕ ПРИНИМАЕТ


На свете есть только одно занятие, достойное настоящего мужчины, — сражаться. Это внушил Дереку Риду еще в детстве дядюшка Алистар, взявший к себе на ферму в Трансваале осиротевшего сына родного брата. В свое время оба Рида воевали в Конго в колонне подполковника Майкла Хора, захватившей Стэнливиль. Старшего брата сразила пуля мятежников симба. Зато младший вернулся домой с кучей денег, на которые купил ферму. Матери Дерек не помнил: она умерла, когда ему не было и трех лет. Пока он рос, в Африке, да и в других местах вспыхивало много необъявленных войн, но малолетних туда не приглашали. Приходилось довольствоваться тем, чтобы держать в страхе кафров[25] на дядюшкиной ферме. И тут Дерек показал себя с самой лучшей стороны: ни одного поджога, хотя у соседей, бывало, все сгорало дотла.
Трансвааль — самая богатая провинция Южной Африки: алмазы, золото, уран, платина, медь. Но для Дерека это были слишком абстрактные понятия. Другое дело — табак и хлопок. Тут каждый урожай приносил ранды, если, конечно, заставить лентяев кафров работать как следует. Хотя ферма стояла на прекрасно возделанной равнине, юноша рос в мире джунглей, где о милосердии и сострадании вспоминал лишь пастор в воскресных проповедях. Дома, на ферме, дядюшка Алистар с коричневым лицом, изрезанным морщинами, словно изнывшая под солнцем земля, говорил проще и понятнее:
— Профессиональный наемник вовсе не платный убийца, — дядюшка все никак не мог забыть золотые денечки в Конго, — как все считают. Это человек, который ищет приключения, любит риск, наконец, получает удовольствие, делая то, на что у других не хватает смелости.
Дерек Рид был полон решимости стать «настоящим мужчиной». Жаль, не удалось завербоваться в Анголу, а то он показал бы этим хваленым «Буффало»,[26] что может не хуже их взять кафра на мушку. Пока нужно набраться терпения: в нынешние неспокойные времена что-нибудь да подвернется.
Парень с фермы не ошибся. В начале сентября дядюшка Алистар получил письмо из Йоханнесбурга от Питера Даффи, фотокорреспондента газеты «Дурбан санди трибюн». Бывший лейтенант в колонне Хора и непревзойденный мастер рукопашного боя приглашал ветерана Конго принять участие в «интересном деле», сулившем хорошие деньги. В Йоханнесбург они поехали вдвоем.
Оплата действительно была королевской: тысяча рандов сразу и еще десять тысяч по завершении «пустяковой операции». Предстояло немного пострелять в одном месте, где черные уж слишком зарвались.
— Тамошняя армия — просто горстка безусых юнцов, не имеющих представления, с какого конца заряжается винтовка, — презрительно сообщил Бешеный Майкл, получивший это прозвище в Конго за свою невероятную жестокость. Вернувшись оттуда, он основал на деньги ЦРУ «Клуб „диких гусей“» в Йоханнесбурге — контору по вербовке наемников,[27] пользовавшуюся негласным покровительством южноафриканской НИС. — План операции разработан до мельчайших подробностей и одобрен в Претории и Вашингтоне. Подготовительная группа уже находится на Сейшелах. Они выступят по нашему сигналу. Главная задача — захватить военные казармы, резиденцию президента, радио и телеграф. Нам обещано, что США признают новое правительство на Сейшелах через несколько часов после переворота. Я лично вел об этом переговоры в Вашингтоне, — важно сообщил Хор. — Хочу повторить только одно: на Сейшелах правят коммунисты. Мы должны их убрать. Да поможет нам бог!
Увы, дядюшка отказался участвовать в рейде. Заявил, что в его годы поздно скитаться по свету, да и ферму оставить не на кого. Зато Дерек был на седьмом небе, когда он порекомендовал вместо себя племянника. Еще бы, ведь операцией будет руководить сам Бешеный Майкл!
Этот седой старик с цепким, колючим взглядом очень понравился Риду. В Эмерло, небольшом городке в родном Трансваале, где они остановились на ночь в гостинице, Хор сразу утихомирил «солдат удачи», когда те вечером в ресторане стали слишком уж шумно вспоминать о былых делах. «Если хочешь, чтобы черномазые беспрекословно повиновались, возьми одного, выстрели в запястья и лодыжки, — разглагольствовал рыжеволосый гигант — американец Чарлз Дьюкс, хваставший, что он свой человек в Лэнгли, — потом в колени и локти, а затем…» — «Если ты не заткнешь свою вонючую пасть, то стрелять тебе больше никогда не придется», — зловеще пообещал Бешеный Майкл, и этого оказалось достаточно. Вся их разношерстная команда — насколько мог судить Дерек, здесь были и англичане, и немцы, и ирландцы, не считая, конечно, южноафриканцев, причем добрая дюжина из них служила во 2-м разведывательном батальоне, — повела себя так, словно они и впрямь были образцовыми туристами.
Кстати, Дерека Рида сначала разочаровал показавшийся излишне шутовским их туристский маскарад: коробки с игрушками, якобы предназначенными для каких-то больных детей; неподъемные дорожные сумки с доспехами регбистов; яркие безрукавки с дурацкими гербами «Ордена завсегдатаев пивных». Он бы предпочел, чтобы на его груди красовался дикий гусь на зеленом фоне — специальная эмблема, которую ввел для своих солдат в Конго полковник Хор, взяв за образец ту, что была у ирландских наемников в наполеоновской армии. Об этом ому рассказывал дядюшка Алистар. Однако, когда Дерек начал сетовать соседу по номеру, неразговорчивому коротышке Гансу, тот лишь презрительно усмехнулся: «Благодари бога и полковника, что десантные автоматы и гранаты у нас под рукой».
Рид оценил предусмотрительность командира, когда они пересекли на своем туристском автобусе границу Свазиленда, а потом в аэропорту Матсана садились на рейсовый самолет компании «Ройял свази эйрлайнз», направлявшийся на сейшельский остров Маэ. По пути, на Коморах, Дерек впервые почувствовал, что такое страх, когда Хор приказал всем оставаться в салоне. А вдруг на Сейшелах уже известно о «завсегдатаях пивных» и пулеметные очереди начнут сечь тонкий дюраль, едва самолет коснется посадочной полосы?
К счастью, его опасения оказались напрасными. В международном аэропорту Пуэнт-Ларю их «Фоккер-Ф-28» не вызвал никакого интереса, как, впрочем, и сами пассажиры. Мало ли туристов со всех концов света прилетает на Сейшелы.
Таможенный досмотр проходит как по маслу, и веселые парни с объемистыми дорожными сумками один за другим садятся в стоящий возле аэровокзала автобус, который доставит их в отель «Риф», один из лучших в Виктории. В пассажирском зале остаются лишь несколько «туристов», ожидающих, когда подвезут их вещи. Подкатывает тележка, и пассажиры быстро разбирают свою кладь. Она кажется полицейскому инспектору Эспаропу подозрительно тяжелой. Поэтому он решает проверить самую большую из сумок. И тут его ждет неожиданность: под пестрыми рубашками лежат зеленые трубы базук. Инспектор просит остальных туристов приготовить вещи к досмотру. Вместо этого кто-то из «завсегдатаев пивных» выхватывает из сумки автомат и дает очередь над головами таможенников.
Дерек Рид сначала не понял, что произошло. Из окна автобуса он видит, как в дверях аэровокзала появился полицейский, что-то кричащий водителю. Правда, до этого оттуда донесся сухой дробный стук, которому он не придал значения. Зато Майкл Хор отлнчно понял его. Едва затихло эхо выстрелов, как предводитель «диких гусей», обычно отдававший приказы хриплым полушепотом, рявкнул на весь автобус:
— Оружие к бою! Занять аэровокзал!
Его «туристы» в большинстве своем были опытными солдатами. В считанные минуты здание окружено плотным кольцом наемников. Несколько десятков перепуганных пассажиров и служащих аэропорта взяты в качестве заложников.
Лежа на нагретых за день солнцем бетонных плитах взлетной полосы, Дерек Рид дрожащим голосом спрашивает оказавшегося рядом Ганса, что теперь с ними будет. От страха у парня с фермы, мечтавшего стать «настоящим мужчиной», стучат зубы. Командир должен что-то сделать, чтобы спасти их. Нельзя же вот так взять и умереть ни за что ни про что. Это несправедливо.
В ответ Ганс злобно рычит, чтобы Дерек заткнулся и не распускал нюни раньше времени. Полковник наверняка что-нибудь придумает, он выходил целым и не из таких переделок. Однако сам Майкл Хор в эти минуты пребывал в полной растерянности. О том, чтобы соединиться с группой поддержки в Виктории, нечего и думать. По плану американцы должны отправить из Кении второй отряд для усиления его ударного подразделения. Но они сделают это только после получения условного сигнала, которого, увы, теперь не последует. Улететь обратно на свазилендском лайнере тоже не удастся: экипаж уже уехал в гостиницу. А кто-то из полицейских, охранявших Пуант-Ларю, успел передать в Викторию о налете на аэропорт. Значит, скоро сюда прибудут войска, против которых его горстке долго не продержаться.

НЕПРЕДВИДЕННЫЙ ФИНАЛ


Учитель Буке выполнил свое обещание. Вот уже почти год, как Мишель Кло носит бежевую форму и живет в молодежном лагере на берегу залива Порт-Лонэ. После скучного поселка этот лагерь за массивной кованой оградой, расположенный между двумя громадными пляжами в одном из самых красивых уголков Маэ, кажется ему настоящим раем. Их здесь восемьсот парней и девчат, и они все делают сами: выращивают овощи и фрукты, ловят рыбу, готовят, убирают общежитие и классы. Первое время Мишелю приходилось туго: после почти двухлетнего перерыва и сразу не просто за парту, а за такие серьезные предметы, как та же политграмота. Но не зря Кло в школе считался очень способным: быстро догнал одноклассников. А за доклад о вожде русской революции товарище Ленине его даже поощрили внеочередным отпуском в город.
Мишель специально перенес поездку в Викторию с воскресенья на среду 25 октября. В этот день там предстоял большой футбол. После игры он пошел повидать своего старшего друга Фреда Буке, который перешел на работу в молодежный отдел ПФНС. Обычно тихий, в этот вечерний час Народный дом гудел, как потревоженный улей. У подъездов стояли вооруженные часовые, подъезжали и отъезжали военные грузовики с солдатами. Пока Кло раздумывал, что бы это могло значить, из подъезда вышел учитель Буке, почему-то с автоматом в руках, и сел рядом с шофером в открытый «лендровер». Машина уже тронулась, когда юноша подбежал к ней и, ухватившись за борт, прыгнул на заднее сиденье.
Буке обернулся, его брови удивленно поползли вверх:
— Откуда ты взялся?
— С футбола! — весело прокричал Мишель. — Ты же знаешь, сегодня играли…
Но Буше, не дослушав, махнул рукой и отвернулся. Кло терялся в догадках, куда они мчатся, что произошло. Взвизгнув шинами на повороте, машина выскочила на шоссе, ведущее к аэропорту Пуэнт-Ларю. Через десять минут, когда они проехали рынок Каскада, «лепдровер» свернул на обочину и остановился. Только сейчас юноша понял, что едва слышные из-за свиста ветра частые хлопки впереди были выстрелами.
— Сидеть тут и никуда не соваться, — сердито приказал Буке, вылезая из машины.
— Нет, ни за что! Я с тобой! Не подведу. Вспомни одиннадцатое октября… — В голосе юноши было столько мольбы, что бывший учитель смягчился.
— Ладно. Только без приказа ни шагу, а то отправлю обратно.
Пригнувшись, быстрым шагом они подошли к полицейскому посту, откуда был хорошо виден находившийся метрах в пятистах аэропорт. Буке присоединился к группе военных, окруживших коренастого майора. Оставшийся чуть в стороне Мишель Кло хорошо слышал, как тот объяснял план предстоящего боя.
— Бандитов человек пятьдесят-шестьдесят. Кроме автоматов, вооружены легкими пулеметами и базуками. Кольцо окружения замкнуто, так что двинуться к городу они не смогут. По аэровокзалу дан приказ не стрелять. Они держат там заложников. Атаку начнем, когда подойдут бронетранспортеры…
Дереку Риду казалось, что он уже целую вечность лежит на проклятом бетоне. Изредка с противным скрежетом царапали пули. Тогда, не поднимая головы, Дерек давал короткую очередь в сторону поросших лесом холмов. Ганс кричал ему, чтобы экономил патроны, но Дерек ничего не мог поделать с собой. Бьющийся в руках автомат словно бы защищал от подкрадывающейся смерти. Он отдал бы все, что угодно, только бы очутиться сейчас дома, на ферме, не слышать треска выстрелов, не думать, что каждая секунда может стать последней.
Когда стало смеркаться, по цепи передали приказ приготовиться к броску, чтобы занять диспетчерскую вышку. Улучшить положение «диких гусей» это не могло, но у Бешеного Майкла родился коварный план: заманить в Пуэнт-Ларю какой-нибудь самолет и на нем попробовать выбраться из мышеловки.
По свистку Дерек с трудом оторвал тело от бетона и вслед за остальными бросился вперед. Воздух вокруг него засвистел на разные голоса. «Откуда сюда слетелось столько птиц?» — подумал он. В ту же секунду сильный удар в грудь бросил его на бетон…
Дерек так и не узнал, что наемникам все же удалось удрать с «райского острова» на «Боинге-707» индийской авиакомпании, летевшем по маршруту Солсбери — Бомбей и севшем в Пуэнт-Ларю для заправки. Поскольку диспетчерская вышка была в руках наемников, экипаж не подозревал, что попадет в самое пекло.
— Как только самолет сел, посадочные огни погасли, и мы подрулили к зданию аэропорта в полной темноте, — вспоминал его пилот Умеш Саксена.
В пилотскую кабину глухо доносились звуки выстрелов. Однако, прежде чем экипаж разобрался в обстановке, в салон ворвались несколько наемников во главе с Хором. Последний потребовал доставить их в ЮАР, угрожая в противном случае взорвать авиалайнер вместе с пассажирами. Индийским пилотам пришлось подчиниться.
Когда «дикие гуси» Майкла Хора, беспорядочно отстреливаясь, лезли в «Боинг», вместе со ставшими бесполезными пулеметами и базуками, они швырнули в проход между креслами и тело парня с трансваальской фермы, захотевшего стать «настоящим мужчиной».
В Дурбане, где сел похищенный «боинг», тридцать девять наемников отпустили на свободу, а пятерых во главе с Бешеным Майклом временно задержали за… угон самолета. Как заявил министр иностранных дел ЮАР Р. Бота, у правительства «нет доказательств их виновности». По сообщениям информационных агентств, власти Претории приняли такое решение «после интенсивных консультаций с Вашингтоном». Подобная снисходительность объяснялась просто: ЦРУ и НИС опасались, что если дело не замять, то кто-нибудь из участников операции может сообщить весьма нежелательные для них подробности подготовки неудавшегося переворота.
Однако вездесущие газетчики все же сумели кое-что выяснить. Например, то, что перед вторжением наемников на Сейшелах побывал посол США в Кении У. Хэррон, которого сопровождал один из руководителей американского «корпуса мира» Р. Петти, считающийся в Лэнгли специалистом по подрывным операциям против молодежи. Причем среди «диких гусей», высадившихся в Пуэнт-Ларю, находился и сотрудник ЦРУ. Йоханнесбургская газета «Стар» сообщила, что государственный переворот на Сейшелах планировался в ЮАР, а деньги на него поступили от американской спецслужбы. По приблизительным оценкам, стоимость этой акции составила около 5 миллионов долларов.
Преподать урок ЦРУ и НИС не удалось. Больше того, под давлением мировой общественности власти ЮАР были выпуждены начать весной 1982 года судебный процесс над «дикими гусями». Однако почти все они, за исключением Майкла Хора и его ближайших помощников, отделались несколькими месяцами тюрьмы. Впрочем, и главарей наказали вовсе не за международный разбой, а за неумение хранить тайны нанявших их спецслужб.
Зато из шести участников заговора, представших перед судом в Виктории, четверо были приговорены к смертной казни, а двое — Роберт Симз, зять Бешеного Майкла, и Мартин Долинчик, кадровый офицер НИС, — соответственно к 10 и 20 годам тюремного заключения. Кстати, в аресте Долинчика участвовал и Мишель Кло. Он получил хороший нагоняй от учителя Буке за то, что полез не в свое дело. И именные часы за храбрость от командования Народной армии безопасности.
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ВИКТОР ДЕРУГА

ОПЕРАЦИЯ «НЕВОД»


Конец марта в Буэнос-Айресе в этом году выдался без дождей. Но холодный ветер, гнавший по улицам пожухлую листву, заставил Педро прибавить шагу. Хотя нет еще и девяти, в актовом зале университета забиты уже все проходы. Да и неудивительно: ведь это первый студенческий митинг после долгих лет жесточайших запретов и преследований. Поэтому-то многие предусмотрительно решили прийти пораньше. Привстав на цыпочки, Педро обегает глазами переполненные ряды. Ага, вон и Эдуарде, стоит слева от трибуны. С большим трудом Педро пробирается к другу, и, когда в восторге от собственной ловкости радостно хлопает ого по плечу, тот вздрагивает.
— Привет.
— Привет. Что это ты людей пугаешь?
— Ничего, пора отвыкать бояться. Че Патрисио будет?
— Обязательно. Прибудет в девять тридцать на вокзал Ретиро. Наши парни пошли его встречать.
— Не опоздают? Ведь начало в десять.
— Здесь пешком пятнадцать минут. В крайнем случае возьмут такси.
— «Форд-фалькон»?
Эдуарде пытается улыбнуться, но губы у него предательски дрожат. Да, слишком свежи еще воспоминания недавнего прошлого. Все началось тогда тоже в марте.



«ПРЕЖДЕ ВСЕГО НЕОБХОДИМО РАЗОБРАТЬСЯ С ТЕМИ, КОМУ СЕЙЧАС ПЯТНАДЦАТЬ-ШЕСТНАДЦАТЬ»



Нам говорили, что марксисты развязали в Аргентине тайную войну и что нужно защитить родину от их нашествия. Еще нам говорили, что марксизм — это современная ересь, которую нужно с корнем вырвать из нашего общества. А для этого необходимо прежде всего разобраться с теми, кому сейчас пятнадцать-шестнадцатъ. Они уже заражены этой ересью, а со временем могут превратиться в экстремистских вожаков на заводах, в университетах, в армии. Нам говорили, что во имя родины мы должны проявить твердость и решительность и позавтракать ими, если не хотим, чтобы они пообедали нами.

Из свидетельства унтер-офицера Вильяра


В тот день курьер Педро отправился с поручением от управляющего банком. А по пути собирался заехать к Эдуардо, как это часто делал, когда нужно было передать что-то от комитета. Собственно, для этого ему и помогли устроиться в курьеры. Доверять почте или телефону становилось все опаснее, поскольку имелось достаточно оснований считать, что часть информации поступает к ультраправым именно из этих источников.
Недалеко от дома Эдуардо внимание Педро привлек темно-вишневый «форд-фалькон». Машина была без номеров. К тому же сидевший рядом с водителем человек разговаривал по радиотелефону. На всякий случай Педро спрятался в подъезде соседнего дома и решил понаблюдать. Оказалось, не зря. Вскоре двое в штатском, но с автоматами вывели его друга. Руки у парня были связаны за спиной, рубашка разорвана, из угла рта стекала струйка крови. Эдуардо втолкнули на заднее сиденье машины, которая рванулась в сторону центра. Взгляд сидевшего рядом с водителем подозрительно скользнул по подъезду, где прятался Педро. Но он уже успел отступить вглубь. Потом ему часто придется видеть это лицо: холодный взгляд голубых глаз, рыжеватая шевелюра, тонкая ниточка усов…
Добежав до ближайшего автомата, Педро от волнения долго не мог нашарить в кармане монету. Набрав наконец телефон квартиры Эдуардо, он услышал протяжные гудки. Но никто не подходил, хотя мать и сестра друга в это время обычно дома. Педро перезвонил соседям другого товарища, Антонио. У того не было телефона, и так делали всегда, когда возникала необходимость срочно с ним связаться. Подошла тетя Ребека. Прежде ласковая и разговорчивая, на сей раз она сухо заявила, что Антонио только что арестовали, и попросила больше не звонить.
Педро еще не знал, что по многим другим телефонам звонить тоже бесполезно и опасно. Всего в тот день было арестовано несколько десятков ребят, с которыми вместе работал в Федерации,[28] или в «Унидад басика дель баррио» — Организационном совете квартала. Сам он не попал в «сеть», видимо, потому, что не был студентом, а с недавнего времени, после того как стал связным, старался не бывать там, где его могли заприметить полицейские ищейки. Увы, опасаясь полицейских преследований, Педро и его товарищи даже не подозревали, что у них появился куда более грозный противник. Только что совершившая переворот военная хунта начала «грязную войну» против собственного народа, войну, в которой молодеж, была избрана главной жертвой.
А тогда газеты запестрели сообщениями о людях, схваченных при таких же обстоятельствах, что и Эдуардо, неизвестно кем и за что. Родственники обращались в полицию, чтобы узнать о причинах ареста и местонахождении задержанных. Ответы полицейских властей были стандартны: о фактах ареста им ничего не известно, в списках заключенных никто из указанных лиц не значится. То же самое повторялось в прокуратуре, министерстве внутренних дел.
Очень быстро Педро понял — пытаться узнать что-либо о судьбе Эдуардо и других бесследно пропавших после странных арестов не имеет смысла. И вот что удивительно: власти категорически отрицают свою причастность к исчезновению людей, но в то же время упорно отказываются заниматься их поисками. Можно обращаться десятки раз, и, похоже, единственное, к чему приведет такая настойчивость, так это к тому, что рано или поздно арестуют тебя самого. Но раз люди исчезают, кто-то должен знать, куда они деваются. Значит, нужно разыскивать Патрисио. Он поможет разобраться, что происходит, посоветует, что делать.
Когда Педро вступил в Федерацию, Патрисио уже считался одним из ее признанных вожаков. Пожалуй, не последнюю роль тут сыграло то, что жизнь трудового люда он знал не понаслышке. Был и поваром в ресторане, и пляжным фотографом, и грузчиком в порту, и слесарем на автосборочном предприятии, и репортером, и даже смотрителем маяка. Причем никто не умел лучше, чем он, рассказывать забавные истории из собственной жизни. Правда, иногда они были столь невероятные, что невольно вызывали сомнения относительно правдивости рассказчика. В таких случаях Патрисио, смеясь, отвечал: «Ну, возможно, было не совсем так, но за главное ручаюсь головой». А когда он располагался на кухне и повязывал фартук, все знали — будет отличное пиршество. И в то же время никто не умел так просто и понятно объяснить суть происходящих в стране событий, рассказать об экономическом положении, о том, кому на руку та или иная мера правительства и что она означает для тружеников. За это его и исключили из университета во времена предыдущей диктатуры, да и потом всячески мешали завершить образование. Последний раз Педро видился с ним, когда Патрисио уезжал в Росарио. Уже тогда ему приходилось соблюдать строжайшие меры конспирации. Ультраправые распоясались настолько, что расправлялись с неугодными людьми чуть ли не в открытую. Отправляясь в провинцию, он оставил столичный адрес, но просил быть осмотрительным и не пользоваться им без крайней необходимости.
…Педро еще раз убедился, что за ним никто не следит, и нырнул в подъезд. Трижды отрывисто постучал в обитую пластиком дверь. Открыла пожилая женщина и встала на пороге, недоверчиво разглядывая незнакомого парнишку. Педро назвал себя и начал сбивчиво объяснять цель своего прихода. В полумраке он не сразу заметил, как в глубине прихожей шевельнулась портьера и из смежной комнаты появилась знакомая фигура.
— Патрисио!
— Привет, парень. Вот уж не думал, что будешь искать меня. Считай, что тебе повезло. Я сюда заглянул-то случайно. Проходи.
Комнатка, куда он провел Педро, оказалась настолько маленькой, что в ней едва умещались крошечный круглый столик, складной диван да единственный стул, который Патрисио подвинул гостю. Потом он подошел к окну, проверил, хорошо ли задернуты шторы, и лишь после этого сел напротив на диван.
— Ну, выкладывай, что у тебя.
Многое из того, о чем поведал Педро, он уже знал.
— Понимаешь, парень, все это гораздо серьезнее, чем может показаться на первый взгляд. Хотя, казалось бы, иуда больше. А дело вот в чем. За прессой ты, наверное, следишь. Помнишь, что обещали военные, когда пришли к власти? Покончить с подрывной деятельностью, с террором экстремистов, как ультраправых, так и ультралевых. А ты видел хотя бы раз в списках арестованных или «исчезнувших» имена членов «Трех А»[29] или других подобных им банд? Тех, кто безнаказанно расправляется с нашими товарищами? То-то и оно, что нет. Жертвами становятся профсоюзные, рабочие, студенческие активисты. Причем девять из десяти — такие, как ты или чуть постарше. Словом, молодежь. И никто из них не занимается ничем противозаконным, не имеет никакого отношения к экстремистам.
Разговор с Патрисио получился долгим, и суть того, что услышал Педро, сводилась к следующему.
Страна переживает тяжелый экономический кризис. Цены растут не по дням, а по часам. Квартплату не могут внести даже те, у кого есть работа. А что уж говорить о безработных, о тех, кто не имеет никаких средств к существованию и крыши над головой. Причем их число катастрофически растет. Движение протеста охватывает все более и более широкие слои населения. Правящая верхушка стала терять контроль над обществом. А это, в свою очередь, создает угрозу американским интересам. Потерять свои прибыли и политический контроль над Аргентиной? Нет, этого янки не могли допустить. Поэтому-то и потребовали любой ценой «навести порядок» в стране.
Патрисио потянулся и взял газету. Только сейчас Педро увидел, что седины у него заметно прибавилось.
— Ты, конечно, слышал о так называемой «доктрине национальной безопасности»? Вот, посмотри: «внутренний враг», «внутренняя война», «коммунистическая угроза». Это наши пишут. Но диктуют им американцы, чтобы оправдать террор таких масштабов. А утверждения властей, будто они ничего не знают, чепуха. Ни одна подпольная организация ультраправых, даже все они, вместе взятые, не в состоянии «похитить» столько людей. К тому же «ультра» обычно охотятся за видными фигурами, а тут в большинстве молодежь.
Патрисио помолчал, потом сумрачно добавил:
— То, что эта система разработана, чтобы уничтожить или запугать прежде всего таких, как ты, как Эдуардо, бесспорно.
— Значит, ты думаешь, и Эдуардо схвачен властями? — взволнованно спросил Педро. — Тогда что же делать, как им помочь?
— Прежде всего следует постараться узнать, куда увозят схваченных, что с ними делают. Ведь точных сведений ни о чем еще нет. А нам ох как нужно, чтобы весь мир узнал, что они здесь творят. Но будь предельно осторожен. Помни, мы имеем дело с теми, кто не остановится ни перед чем.
Говоря это, Патрисио и сам еще до конца не сознавал, насколько был прав. Он и предположить не мог, что за несколько месяцев до того, как начал раскручиваться зловещий механизм террора, в столице одного из соседних государств состоялась конференция главнокомандующих американских армий.[30] Присутствовавший на ней аргентинский генерал, возглавивший впоследствии военный режим, заявил своим американским покровителям, что в Аргентине «погибнет столько людей, сколько необходимо для восстановления спокойствия».
— И еще, Педро, наладь связь с Лилианой. Ты должен ее знать. Она преподавала на юридическом факультете. Недавно я читал в газете ее статью. Как раз о том, куда могут таинственно исчезать люди. Держи ее в курсе дела. Думаю, она кое в чем сможет помочь. А теперь давай прощаться…
Патрисио проводил юношу до выхода, осторожно приоткрыл дверь и, убедившись, что на площадке никого нет, выпустил его.
После этой встречи прошло немало времени. Месяц летел за месяцем. Люди продолжали исчезать. Газеты — публиковать сообщения и фотографии неопознанных трупов, обнаруженных то в одном, то в другом пригороде.
А Педро все не удавалось за что-нибудь зацепиться. Попробовал он еще раз обратиться к родственникам некоторых из «исчезнувших». Но сведения, полученные от них, были весьма скудные. Оказалось, что, как и за Эдуардо, за «исчезнувшими» приезжают люди в штатском, обычно на машинах марки «форд-фалькон» без номеров. Взламывают двери. Часто увозят всех скопом, иногда по дороге кого-то отпускают. Хватают и при выходе с работы или прямо на улице. Если в этот момент появляется полицейский патруль, у штатских с ним происходит короткий разговор, после чего полиция берет под козырек и спокойно удаляется. Что происходит дальше, можно только гадать.
Приблизиться к разгадке тайны Педро помог случай. Как-то утром он ехал на велосипеде по запруженным машинами улицам Буэнос-Айреса. Вдруг лицо вышедшего из подъезда человека показалось ему знакомым. Да, несомненно, это тот, который сидел в машине, увезшей Эдуардо. Та же рыжеватая шевелюра, те же усики. Только на этот раз он был в форме капитана и сел в «альфа-ромео» с номерами.

«НУЖНО ПЫТАТЬ ЕГО, ПОКА ОН МОЖЕТ ГОВОРИТЬ»



Чему учат на курсах ведения допроса? Практическим вещам. Расплющивать пальцы, загонять спички под ногти, прижигать сигаретой, подвешивать за пальцы на шнурке. Нам говорили: когда «красный» молчит, не нужно тратить время на его избиение. Лучше дать ему помучиться и подумать. Потом можно приступать к допросу. То есть берешь кого-либо, чтобы другие об этом не узнали, допрашиваешь, убиваешь, ликвидируешь труп. Понятно? Нужно пытать его, пока он может говорить, а как только умрет, следует позаботиться об исчезновении трупа, чтобы «красные» не узнали, от кого и какую информацию мы могли получить.

Из интервью с офицером, проходившим подготовку в американской военной школе в Форт-Гулике[31]


Капитан Диего Сангинетти только что простился с женой, поцеловав ее, как всегда, в щеку, погладил по голове сынишку, собиравшегося в колледж. Хорошая у него семья. Да и сам он старается уделять им побольше внимания, ни в чем не отказывать. Недаром знакомые считают его образцовым мужем, а женщины завидуют его жене. Она, конечно, не подозревает, чем он сейчас занимается, как не знает о его прошлом, о времени, проведенном в Форт-Гулике. Да этого ей и не понять, как, впрочем, и того, с какими отличными парнями из ЦРУ он там познакомился.
Да, в Форт-Гулике на пустяки время не тратят. Только американцы способны разработать такую эффективную систему. Люди дела. Капитан гордился своей нынешней «особой миссией» и стремился выполнять ее не за страх, а за совесть. Сейчас он направлялся в один из секретных центров, где содержались тщетно разыскиваемые родными и друзьями «исчезнувшие». Придумано великолепно: официальные власти остаются в стороне, не ведают ничего и даже могут повозмущаться: до чего, мол, дошли экстремисты. Но всех, кого надо, свозят сюда, а уж отсюда… Теперь, когда такая система действует по всей стране, можно не опасаться, что какой-нибудь судебный «крючок» — юрист обвинит тебя в нарушении прав человека, в посягательстве на свободу личности. Сейчас армии ничто не может помешать с честью выполнить возложенную на нее задачу: раз и навсегда покончить с марксистской заразой и создать поколение истинных патриотов, защитников идеалов и моральных ценностей западного мира. Правда, бывают и ошибки. Скажем, из тех, кого привозят в «центры», половина — точно мятежники. Половина под сомнением. Но в любом случае еще половина из этих последних уже заражена какой-либо вредной идеологией. Так что на «случайности» падает всего двадцать пять процентов. Стоит ли придавать значение такой мелочи, когда на карте — судьба родины?
Зашуршав шинами по гравию, «альфа-ромео» остановился у ворот окруженного высоким забором двухэтажного особняка на окраине Буэнос-Айреса. Капитан Сангинетти коротко посигналил. Ворота открылись, и машина вкатилась во двор. По внутренней лестнице капитан поднялся на второй этаж. Крики, доносившиеся даже сквозь громко звучащую музыку, говорили о том, что работа идет: «потрошат» очередного мятежника. Что ж, прекрасно. Его парни быстро усвоили науку, которую капитан так старательно постигал в Форт-Гулике.
Сангинетти вошел в кабинет с матовыми стеклами.
Ни с того ни с сего на ум пришли слова дурацкой песенки: «И все — в полусвете, вдвоем в полусвете…» Появившийся следом лейтенант Дельгадо коротко доложил обстановку:
— Вчера доставили еще двадцать человек. Двое скончались. Одного пришлось успокоить — похоже, сошел с ума. Двадцать восемь ветеранов перемещены.
На юношески румяном лице лейтенанта явно читалось удовольствие от проделанной работы. Да, этот юнец далеко пойдет. Неглуп, хладнокровен, да и пошутить так, чтобы понравилось начальству, тоже при случае умеет. Это он первым ввел в обиход и «ветеранов» — так называли тех, кто выдерживал здесь неделю «усиленной обработки», и «перемещение» — на тот свет.
— Хорошо, лейтенант. Кто дальше по спискам?
— На ближайшее время эти. — Дельгадо положил на стол голубую папку.
Капитан достал несколько листков, пробежал глазами. Да, работа была проделана по высшему классу. Конечно, архив у этих парней из ЦРУ отличный. Можно подумать, что они следят за каждым аргентинцем чуть ли не с рождения. Но и команда Сангинетти потрудилась на совесть. Кое-что пришлось обновить. Подросли те, кто раньше под стол пешком ходил, а теперь ударился в политику. Порой из таких получаются весьма опасные лидеры. На них полагалось обратить особое внимание. «Доктрина национальной безопасности» недвусмысленно предупреждает об угрозе, которую представляют возомнившие себя вершителями судеб нации юнцы. Беседы с муниципальными властями, преподавателями отняли немало времени. Проще было на предприятиях. Хозяева понимали все с полуслова и охотно делились сведениями, которыми они располагали. Потом кое-какие справки о друзьях и родственниках, чтобы никого не упустить. Зато теперь можно рвать с корнем.
Капитан Сангинетти поставил свою подпись под списком и поднялся. Жаль, конечно, но сегодня присутствовать на допросах не придется. Нужно заехать домой, переодеться, а в двенадцать в кафе «Атлантида», как всегда, его будет ждать шеф из ЦРУ.
Гарольд Тампли обосновался в Буэнос-Айресе давно и числился владельцем небольшой фирмы по продаже недвижимости за границей. Сангинетти, правда, не знал ни одного случая, чтобы кто-то удачно воспользовался ее услугами. Зато никто никогда не надоедал ее сотрудникам претензиями. Это позволяло Тампли спокойно заниматься другими делами, отнюдь не коммерческого характера.
Вернувшись из Форт-Гулика, капитан Сангинетти довольно долго не получал от своих шефов никаких указаний. И лишь примерно через год от Тампли пришло письмо с приглашением встретиться «для обсуждения складывающейся конъюнктуры с заграничной недвижимостью», С этого началась непосредственная разработка «Операции „Невод“». Тампли стал основным консультантом по составлению списков подрывных элементов. Однако этим его функции не ограничивались. Хотя костяк создававшегося секретного репрессивного аппарата составили кадровые военные и полицейские, беспрекословно выполнявшие любые приказы, «переработка» в ночное время плюс известный риск требовали поощрения. На оборудование «центров» тоже нужны были деньги. Официально финансировать эти расходы было нельзя. Поэтому ЦРУ предложило свои фонды, а фирма Тампли стала своего рода «банком», распоряжавшимся кредитами и информировавшим Лэнгли об «улове» заброшенного «невода».
…Утром капитан Сангинетти не обратил внимания на встретившегося ему парнишку-курьера на велосипеде. Однако Педро запомнил и дом, и номер «альфа-ромео», на котором уехал офицер. Как назло, в этот день ему предстояло колесить по всему городу, так что самому заняться наблюдением нечего было и думать. После некоторых колебаний он решил позвонить Эдит. Она ни с кем и ни с чем не была связана, и втягивать ее в эту историю Педро не хотелось. Но выхода не оставалось. Эдит, еще со школьных времен во всем доверявшая Педро, не заставила долго себя уговаривать. Через полчаса ее крошечный «фольксваген», затерявшись среди других машин, стоял неподалеку от дома, где жил Сангинетти. И когда, переодевшись в штатское, капитан отправился в кафе «Атлантида», вслед за его «альфа-ромео» последовала и Эдит.
Тампли уже ждал, потягивая виски с содовой. Коллеги «по борьбе с подрывными элементами» давно уже были на короткой ноге и не тратили времени на светские условности. Тем не менее на сей раз американец превзошел сам себя.
— Как у вас дела с перемещением? — вместо приветствия спросил он, едва капитан присел к его столику. Вопрос был несколько неожиданным, и Сангинетти удивленно поднял брови.
— Не о вашей ли последней акции шумит сегодня пресса? — Гарольд положил перед офицером свежие номера газет. Во всех на первых полосах сообщалось о трех десятках неопознанных трупов, обнаруженных на Панамериканском шоссе при выезде из Буэнос-Айреса. «Да, вчера машины с „перемещенными“ ушли именно туда», — подумал Сангинетти, но лишь неопределенно пожал плечами.
— Вы что, полагаете, что ваша задача — поставлять сенсационные материалы для газет? Уничтожить несколько тысяч недовольных — это полдела. Не забывайте, сколько их еще останется. И чтобы заставить их не роптать, к каждому пришлось бы приставить солдата со штыком. У вас на это не хватит всей армии. Роль солдата со штыком должен играть страх. А люди начнут по-настоящему бояться тогда, когда по утрам будут находить пару трупов у порога собственного дома. «Перемещать» нужно по два-три человека. Но почаще. Это действует гораздо эффективнее, чем массовые ликвидации. Да и пресса в таких случаях уже перестает делать из этого трагедию.
Да, действительно. Сангинетти вспомнил пример, который им приводили на лекции в Форт-Гулике. Когда в Бразилии после 1964 года от пыток умер первый человек, разразился национальный скандал. О десятом умершем, от пыток лишь мимоходом сообщили газеты. Пятидесятого восприняли как «норму».
— Со временем, — сказал Тампли, — когда вы заставите людей жить в постоянном страхе, эти «расходы» можно будет сократить и лишь иногда напоминать о себе. А пока система и еще раз система. Против нее интеллект бессилен. Но хватает людей — привлекайте новых. Столько, сколько потребуется. Наша «фирма» мелочиться не станет…



«ОБЫЧНО ЗАБИРАЛИ ВСЕХ, КТО НАХОДИЛСЯ В КВАРТИРЕ»



«Группа задач», «групо де тареас» — это особые поручения. В зависимости от проводимой операции в нее могло входить от 4 до 20 человек. Конечно, все военные. Но на задание обязательно переодевались в штатское, оставляли документы. Для чего? Чтобы враг не смог нас опознать. Выезжали по спискам, которые получали от офицеров. Как мы действовали? Звонил в дверь, если сразу не открывали, дверь выламывалась. Обычно забирали всех, кто находился в квартире. Если замечали что-нибудь подозрительное, стреляли без предупреждения. На это нам было дано особое разрешение. Обычно стрельба была для острастки, но пуля — она не разбирает. Иногда это кончалось парочкой-другой лишних трупов. Часто случалось, что вместо одного парня, которого нужно было забрать, там оказывалась целая компания. Ну, если дорогой выяснялось, что остальные тут ни при чем, мы их где-нибудь высаживали, а сами ехали дальше. Но как узнать, при чем они или ни при чем? Если они к нему пришли, значит, возможно, это такие же, как он, только мы о них не знаем. Поэтому обычно прихватывали всех. А места, куда их свозили, назывались «отсосниками». Полиция предупреждалась, что в таком-то секторе проводится операция, и не показывала носа.

Из свидетельства унтер-офицера Вильяра


Разыскать Лилиану Мабпни, о которой говорил Патрясио, оказалось непросто. Власти закрыли половину факультетов, объявив их «рассадниками экстремизма», уволили многих преподавателей, в числе которых оказалась и Лилиана. Окольными путями Эдит все же сумела влясннть, что опальная преподавательница работает советником по юридическим вопросам в Комиссии по правам человека. Не очень хотелось там появляться. Если дело обстоит так, как говорил Патрисио, то комиссия, куда сейчас больше всего обращаются за помощью родственники «исчезнувших», должна находиться под при-стальпым наблюдением властей. Поэтому решили по вечерам дежурить у входа в здание на проспекте Кальяо, 569, где размещалась комиссия. Посетителей там принимали до девяти, когда другие учреждения давно кончали работу. Значит, рано или поздпо они должны были увидеть Лилиану.
К концу недели им повезло. Устало спускавшаяся по истертым ступеням у бокового входа Лилиана сама заметила Эдит, занимавшуюся когда-то у нее в семинаре, и приветливо помахала ей рукой. В свое время в красавицу преподавательницу были влюблены все студенты, и не только ребята, но и девушки. Впрочем, любили ее не только и не столько за красоту, а за честность, принципиальность, за непримиримое отношение к любой несправедливости. Лилиана не принадлежала ни к какой организации, и когда ее спрашивали, почему она не вступает в Федерацию, смеясь, отвечала: «Что вы, ребята, я уже стара для таких дел. Хватит мне и того, что от вас на факультете достается». Хотя было ей, наверное, чуть больше тридцати, а на вид и того меньше.
…Эдит остановила «фольксваген» в конце проспекта и выключила мотор.
— Простите, бензин сейчас кусается, а в пять минут всего не расскажешь, — немного робея, начала она.
— Ничего, можете не торопиться, мне спешить некуда, — ободряюще улыбнулась Лилиана.
Она внимательно выслушала ребят. Особенно ее заинтересовало то, что им удалось узнать о капитане.
— Да, похоже на почерк «группы задач». Причем таких групп очень много. Все они действуют нелегально. И не только в столице, а по всей стране. Кое-что мне уже ясно. Ваш капитан, например, очень похож на человека, о котором сообщили двое ребят из «Инженерного училища ВМФ». Они рассказывают страшные вещи о том, что у них происходит. Иногда вдруг прекращаются все занятия, и курсантов, да и большинство преподавателей отводят в склад-ангар. Там их запирают на несколько часов…
Рассказ был действительно страшен. Оказывается, в училище есть большое спортивное поле, рядом с рекой. И хотя курсантов в такие дни держат подальше от этого места, от них трудно что-либо утаить. Во всяком случае, под большим секретом среди них поговаривали, что, когда объявляется «домашний арест», на спортивное поле армейские грузовики привозят хворост и трупы людей. Сваливается хворост, на него трупы, сверху еще хворост. Все это обливается бензином и поджигается. Кое-кто утверждал, что иногда в костер попадали и живые люди, их даже не удосуживались добить. По ночам все то, что могло послужить для опознания, сгребалось и отвозилось уже на грузовиках училища в Вилья-Девото, в так называемый «экологический пояс» на юго-западном шоссе, где перемешивалось с отбросами и мусором.
— …Капитан, периодически появляющийся в «Инженерном училище ВМФ», видимо, имеет к этому непосредственное отношение. Не упускайте его из виду. Постарайтесь узнать, с кем он встречается в кафе. Ведь, согласитесь, время и место — не для рандеву со старинными приятелями. Меня вы можете найти по этому телефону. — Лилиана назвала номер.
Педро и Эдит несколько раз повторили его, пообещав сразу же, как только выяснится что-нибудь новое, дать ей знать. От предложения отвезти ее домой Лилиана отказалась.
— Поймите, ребята, они только делают вид, что заботятся о нашей безопасности. А на самом деле все, кто работает в комиссии, для них приманка. Не ровен час — увидят вас со мной.
Вновь зловещего капитана Педро и Эдит увидели совершенно неожиданно при весьма драматических обстоятельствах. Как-то в воскресенье девушка прибежала к Педро и выложила новость о трупах, выброшенных прибоем на пляже в Кильмесе. Они решили съездить туда, чтобы самим удостовериться в этом. На месте происшествия уже собралось довольно много людей. Озабоченные полицейские безуспешно пытались разогнать любопытных. В конце концов прибывшие на грузовиках солдаты оттеснили толпу от берега, где лежало сто, а может, и больше трупов, прибитых волнами. Откуда они взялись, что это были за люди, никто не знал.
Лишь много позднее была разгадана загадка таинственного появления трупов на пляжах Монтевидео и Буэнос-Айреса. В бессознательном состоянии после пыток или от действия медицинских препаратов людей грузили в самолеты в военном секторе аэропорта «Эсейса». Затем «груз» вывозили в сторону залива, где жертвы сбрасывались в море, и акулам предоставлялась возможность завершить их «погребение». Однако вначале организаторы этих операций не учитывали течения, ветры, и трупы приносило обратно к берегу.
На пляже в Кильмесе один из офицеров показался Педро удивительно знакомым. Бог мой! Да ведь это капитан! Вот он подошел к какому-то типу в штатском, сердито сказал несколько слов и быстро зашагал к стоявшему неподалеку «альфа-ромео». Стараясь не привлекать внимания, молодые люди тоже поспешили к «фольксвагену» Эдит.
Капитан Сангинетти буквально кипел от злости. Подумать только: пришлось самому тащиться сюда, рискуя «засветиться»! Но ничего не поделаешь, поскольку в операции были задействованы его люди, нужно было на месте оценить масштабы допущенной ими глупости. К тому же, несмотря на неоднократные предупреждения не брать «активных», один из этих недобитых мерзавцев утащил за собой сопровождавшего рейс унтер-офицера Гарридо, которого пока некем заменить. А тут еще ему только что сообщили об аресте двух курсантов из «Инженерного училища ВМФ», которые, как оказалось, были связаны с какой-то бывшей университетской дамочкой. Выходит, вот откуда утечка информации. Ну, с курсантами все ясно. Погибли при исполнении служебных обязанностей, «защищая родину от внутреннего врага». А за дамочкой придется послать «форд-фалькон». Тут рисковать нельзя, у нее могли быть и другие источники. А самое паршивое, что все это сейчас придется выкладывать Гарольду…
В «Атлантиде» по случаю воскресенья было полно народу, и лишь Тампли сидел в одиночестве за заранее заказанным столиком. Про себя Саигинетти не без злорадства отметил его оплошность, но предпочел промолчать. Однако американец, видимо, уже осознал ее, поскольку пребывал отнюдь не в лучшем настроении. Во всяком случае, он даже не дослушал капитана.
— Кретины! Что значит «некем заменить»? Вам же было рекомендовано ввести «ротационную систему» и обкатывать всех, — побагровев от ярости, зашипел Тампли. — Что? Слюнтяи, блюют на допросах? Ничего, поблюют и привыкнут. Еще раз объясните это своему руководству: пусть периодически меняют состав «групп задач», привлекают всех и сами подают пример, а не отсиживаются в кабинетах.
Пристроившись у стойки бара, Педро украдкой наблюдал за столиком, где сидел капитан. Умей юноша читать по губам, как это делают глухонемые, он бы понял, о чем там идет разговор и что ни с Лилианой, ни с ребятами из «Инженерного училища ВМФ» ему уже не придется увидеться. Впрочем, сейчас Педро занимало другое: как выяснить, с кем встретился капитан? Высокий лоб, седые волосы, судя по костюму, преуспевающий делец. Как только к столику подошел официант со счетом, юноша залпом допил коктейль и поспешил уйти. Вместе с Эдит они видели, как вышел капитан, сел в свой «альфа-ромео» и уехал. Но Седой все не появлялся. Педро даже забеспокоился: нет ли в кафе другого выхода? Наконец в дверях возникла и его плотная фигура. Собеседник капитана взял такси. Они долго ехали за ним по улицам Большого Буэнос-Айреса. Как обычно по воскресеньям, город опустел, и держаться приходилось подальше, рискуя потерять машину из виду. Наконец на проспекте Ривадавия пассажир вышел. Пройдя три квартала пешком, он скрылся в портале старинного пятиэтажного дома.
Дом был жилой, значит, скорее всего здесь квартира Седого.
— Эдит, милая, завтра придется тебя еще немного поэксплуатировать, а то мне с утра нужно обязательно быть в банке. Постарайся проследить, куда Седой отправится на работу. Так мы скорее выясним, кто он. — Педро умоляюще посмотрел на девушку.
Поскольку иного выхода не было, Эдит согласилась попробовать себя в роли сыщика.
Для девушки наступило трудное время. Она несколько раз дежурила на проспекте Ривадавия, но незнакомец в утренние часы из дома не выходил. А тут еще родителей стали все больше беспокоить ее частые отлучки, о причинах которых она отмалчивалась. Если это свидания, то почему не привести молодого человека в дом и не познакомить с ним? Они даже пригрозили, что вообще перестанут отпускать дочь. Наблюдение пришлось прекратить. Педро между тем буквально не находил себе места. Мало того, что ничего толком не удалось выяснить о таинственном капитане, перестал отвечать телефон Лилианы. Звонил он ей только из автоматов: предосторожность, которую она просила соблюдать, чтобы в случае чего не подставить себя по удар. И вот уже педеля как трубку в ее квартире на улице Пинтос никто не берет. Не иначе с ней что-то случилось.
Впрочем, словно сжалившись над Педро, судьба преподнесла приятный сюрприз. Когда вечером, возвращаясь с работы, он вошел в подъезд, его негромко окликнул знакомый голос:
— Привет, Педро.
— Эдуардо, ты?! Откуда?
— Тише. Ты один?
— Один, не беспокойся. Надежнее убежища, чем у меня, все равно не найдешь.
Когда они поднялись в крохотную квартирку, состоявшую из одной лишь комнаты, Педро засыпал друга вопросами:
— Что с тобой случилось? Где ты был? Да рассказывай же…
— Не знаю, с чего начать. — Эдуардо тяжело опустился на стул.
— Да ты, наверное, голоден? — спохватился Педро. — Сейчас я тебя накормлю.
Когда со скромным ужином было покончено, Эдуардо приступил к своему невеселому повествованию:
— Значит, ты видел, как меня увезли? Так вот, ворвавшись в квартиру, они прежде всего оборвали телефон. Мать с сестрой поставили лицом к стене и приказали не разговаривать. Я попытался протестовать, только меня тут же сбили с ног и так саданули сапогом под дых, что чуть язык не откусил. Потом связали и тоже поставили лицом к стене. Потом в квартире перевернули все вверх дном. Ничего, конечно, не нашли, но меня выволокли за волосы на лестницу, а в машине сразу завязали глаза…
Машина часто сворачивала, то замедляя ход, то мчась с бешеной скоростью. Очень скоро Эдуарде потерял всякую ориентировку. В пути тот, что сидел рядом с водителем, связался с кем-то по радиотелефону и доложил об окончании операции. Задержанного привезли, видимо, куда-то на окраину, поскольку не было слышно ни шума машин, ни голосов прохожих. В каком-то темном помещении сняли повязку, вместо нее натянули капюшон и бросили на заскорузлый от нечистот и крови тощий матрац. Разговаривать, вставать и даже двигаться запретили…
— Сначала по смене дневного и электрического света я пытался вести счет дням, но скоро сбился. Зато когда давали поесть, я сумел подсмотреть, что всего на бетонном полу нас было человек пятьдесят. Наконец, не знаю уж, на какой день, меня отвели на допрос в кабинет с матовыми стеклами. Сначала этак вежливо выяснили анкетные данные. Потом приказали раздеться догола, связали за пальцы рук тонким шнурком и подтянули к потолку, чтобы стоял на цыпочках. Примерно через час стали задавать вопросы: кто мои товарищи, где списки других экстремистов, через кого поддерживается связь за границей? Особенно упирали на друзей и знакомых.
Тыльной стороной ладони Эдуардо вытер выступившие на лбу крупные капли пота. Губы у него предательски подергивались.
— Ладно, успокойся, потом поговорим, — попытался остановить друга Педро, видя его состояние.
Но тот повелительно поднял руку, прося не мешать.
— Ты же знаешь, Педро, ни на один из этих вопросов мне нечего было ответить. Но назови я любое имя — и человека ожидало бы то же самое. Поэтому я решил молчать. Тогда меня сняли с «удочки» и привязали к металлической кровати. Включили ток и принялись тыкать проводом в лицо, в виски, в пах. Я перестал что-либо соображать. Кажется, жутко кричал. Боль адская. Потом опять вопросы, «удочка», кровать, вопросы. Обратно в камеру меня приволокли чуть живого. И, сволочи, никому не позволяли даже подойти, чтобы как-то помочь. — Голос Эдуарде дрогнул. Он провел ладонью по лицу. — И так целую неделю. Иногда по два раза в день. В конце концов, вонючий матрац стал казаться мне райской обителью. Не знаю, как и выдержал. Я часто вспоминал тебя, Педро, и больше всего боялся, как бы в полубессознательном состоянии не вырвалось твое имя…
Наверняка кто-то не выдерживал и начинал говорить. Многие сходили с ума. Пытки прекращались только тогда, когда палачи получали необходимые сведения или же убеждались, что продолжать бесполезно. После этого следовало «перемещение». На их языке это означало ликвидировать. Убивали и тех, кто молчал, и тех, кто говорил. Чтобы не оставалось свидетелей…
— Как же тогда тебе удалось выбраться? — перебил Педро, не в силах больше выслушивать ужасные подробности.
— Чудом. В охране был один унтер-офицер, который скрупулезно выполнял все приказания, но никогда не выходил за установленные рамки. Обо мне почему-то забыли. Видимо, я попал в списки «перемещенных», когда еще ликвидировали сразу по нескольку десятков человек. И вот однажды, когда подошла очередь этого унтера «перемещать», он вызвал трех человек, потом тронул меня за локоть: «Пошли, парень». Когда мы вылезли из машины и в темноте двинулись через какой-то лес, он просто взял да толкнул меня в сторону. Я упал и остался лежать. Где-то рядом раздались выстрелы. Тогда я вскочил и побежал. Два дня скрывался в лесу. Не хотелось ни есть, ни пить, только лежать, закрыв глаза и ни о чем не думая…
Потом беглец начал понемногу приходить в себя. О том, чтобы пробираться в лохмотьях в Буэнос-Айрес, не могло быть и речи. Недалеко от леса находился какой-то поселок. Поздно вечером он прокрался туда и постучал в один из крайних домов. К счастью, там жили порядочные люди: накормили, дали одежду, немного денег, и вот он здесь.
Эдуардо замолчал. Чувствовалось, как ему трудно вспоминать пережитое. Настала очередь Педро. Его рассказ Эдуардо слушал довольно рассеянно и, только когда речь зашла о капитане, заметно оживился.
— Капитан? — переспросил он. — Во время ареста я не обратил на него внимания. Подожди, как же его фамилия? Кажется, Сангинетти. Он же появлялся там, руководил пытками. Обычно они обращаются друг к другу по кличкам, но как-то два охранника разговаривали между собой и упомянули о капитане. Я расслышал эту фамилию…
Довести разоблачение капитана до конца стало для трех друзей делом чести. Однако Эдуардо долго еще не мог оправиться от пережитых потрясений: боялся выходить на улицу, вздрагивал от каждого стука, по ночам стонал во сне. А пока он медленно приходил в себя, Педро и Эдит старались не упускать капитана из виду. Шаг за шагом они выяснили, что тот зачастил в генштаб, причем продолжает встречаться с неизвестным седым человеком в кафе «Атлантида», и даже чаще, чем раньше.
…Педро отложил книгу и подошел к окну. Деревья в сквере напротив уже начали желтеть. Да, осень, вторая осень после начала всей этой истории…
За спиной надрывно затрещал телефон. Звонила Эдит.
— Слушай внимательно, Педро! — Голос Эдит дрожал от волнения. — Он работает в фирме «Инмуэблекс». А самое главное — после встречи с капитаном он заезжал в американское посольство, оно недалеко от его конторы, и пробыл там часа три. Обратно его отвезли на машине с дипломатическим номером.
Педро поблагодарил девушку и повесил трубку. Теперь настало время снова разыскивать Патрисио. Он отправился по знакомому адресу. Хозяйка дома внимательно выслушала юношу и пообещала как можно быстрее передать все кому следует. Результатов долго ждать не пришлось. Через несколько дней зарубежные газеты опубликовали сообщение, что капитан Сангинетти, ответственный за координацию системы подпольного террора, является агентом ЦРУ, а руководит им резидент Гарольд Тампли, прикрывающийся ширмой посреднической фирмы «Инмуэблекс».
Переполненный актовый зал университета, затаив дыхание, слушал Патрисио.
— …В американских фильмах ужасов не увидишь того, что творилось здесь по сценарию, написанному ЦРУ. Мы еще не располагаем полными данными, но уже сейчас можно сказать, что погибли тысячи людей, пройдя через чудовищпые пытки. Вдумайтесь в эти страшные цифры: почти девяносто процентов «исчезнувших» и до сих пор не обнаруженных — люди от пятнадцати до тридцати лет. Вот против кого велась эта необъявленная война. По приказу американцев местная реакция замахнулась не только на наше настоящее, но и на будущее аргентинского народа, поставив своей целью обезглавить демократическое движение на поколение вперед…
Патрисио сделал паузу и обвел взглядом, казалось, бесконечные ряды раскрасневшихся от гнева юных лиц.
— Но им не удалось ни сломить, ни запугать нашу молодежь. Те, до кого не дотянулась рука террора, рискуя жизнью, по крупицам собирали сведения, позволившие разоблачить, кому и зачем понадобилось превращать аргентинских военных в садистов и убийц. Многие из этих смельчаков, кому тогда было пятнадцать-шестнадцать, находятся здесь, в этом зале.
И Патрисио посмотрел туда, где стояли Педро, Эдуардо и Эдит.
— Но сейчас все это кончилось. Кто-то из непосредственных исполнителей уже понес наказание. Но кое-кому пока удается уйти от ответственности. Недосягаемыми остаются и истинные виновники преступлений, творившихся на нашей земле. Те, кто показал свое настоящее лицо, уже покидают нашу страну. Но сколько «рыцарей плаща и кинжала» еще осталось — не знает никто. Так же как никто не может гарантировать, что завтра люди из Лэнгли не появятся в какой-нибудь соседней стране и там не повторится трагедия Аргентины. Поэтому наша задача сейчас — не допустить, чтобы хоть одно преступление осталось нераскрытым, чтобы ни один из виновных не ушел от наказания!
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Д. ЛИХАРЕВ

ПО ПРИКАЗУ ПРЕЗИДЕНТА



ОСЕННИЙ СЕМЕСТР


К Вяленой Треске, как окрестил Роб Ивоппу Гриском, прокаленную тропическим солнцем сухопарую англичанку, возглавлявшую филиал искусствоведческого факультета Университета Вест-Индии в Сент-Джорджесе, он почувствовал неприязнь с первого знакомства. И не зря. За полтора месяца она просто осточертела своими бесконечными рассуждениями об уникальности гренадского фольклора. Эта особа почему-то решила, что будущий искусствовед, стопроцентный американец Роберт Паркер прямо-таки жаждет поближе познакомиться с местными ниггерами. Правда, когда они составляли учебный план на осенний семестр, Роб выторговал себе символическую уступку: хотя песни, танцы и басни здешнего островного мирка и выросли из африканских корней, он займется европейскими заимствованиями и попытается проследить, как они повлияли на духовную культуру гренадских негров.[32]
Впрочем, ученая дама не обратила внимания на такой акцент в научных изысканиях нового студента. Но зато не преминула отметить похвальное рвение, с которым тот взялся за разработку темы. Весь сентябрь свободное от лекций время он проводил не на коралловом песке пляжа Гранд-Ане, где нежились студенты-американцы из медицинского колледжа, а в поездках по острову. В конце месяца Паркер доложил на семинаре о сделанном им маленьком открытии, почему местные басни называют «нонсенз сториз» — «абсурдными россказнями». Оказывается, это просто лингвистическое недоразумение. Во многих из них действует герой африканских сказок хитрый паук Энэнси. Однако на Гренаде «Эпэпси сториз» ошибочно восприняли как «Нэнси сториз», а потом «исправили» в «нонсенз сториз».
Вяленая Треска пришла в восторг от сообразительности Паркера. А тот, естественно, промолчал, что о своем «открытии» прочитал еще в Штатах, когда готовился к отъезду на Гренаду. Пришлось старательно штудировать толстенный том вест-индских басен, проклиная действовавших в них дурацких персонажей вроде «мистера Коровы», «мистера Колибри», «мистера Черепахи». Но мистер Тауэр был непреклонен: «Ты должен сразу же зарекомендовать себя с хорошей стороны, чтобы спокойно заниматься делом». Что ж, шеф может быть доволен. Хотя времени прошло совсем немного, Роб успел объехать весь остров. Правда, похвастаться пока нечем, ибо обнаружить ничего не удалось, если не считать, что песок на атлантических пляжах черный, а на карибских белый, как сахар. Но мистера Тауэра это, конечно, не интересовало. Так же как и праздник «Большого барабана». Впрочем, праздник подвернулся кстати, поскольку все равно нужно было побывать на Карриаку. Хотя и на этом островке Паркер вытащил пустышку, отчаиваться не следовало. Шеф предупреждал, что кубинцы дьявольски хитры и раскрыть их коварные замыслы будет нелегко.
С мистером Тауэром Роб познакомился прошлой осенью, когда вернулся с каникул в Хьюстон. После летней скуки в очумевшем от зноя захолустном Бивилле, где по настоянию отца пришлось целыми днями торчать у него в банке, приятно было опять окунуться в суету студенческого городка. В тот день он улизнул с последней лекции о Чосере,[33] намереваясь посидеть в «Стэге», маленьком тихом ресторанчике неподалеку от кампуса, где можно было спокойно обдумать свои дела. Однако в холле учебного корпуса его остановил комичный толстяк. Воротник рубашки у него был расстегнут, узел галстука спущен на жирную грудь, а по круглому, как лупа, лицу, расплывшемуся в радостной улыбке, катились крупные капли пота, словно он только что вышел из-под душа.
— Роберт Паркер, если не ошибаюсь? — осведомился толстяк, кладя руку ему на плечо.
— Да. Что вам угодно? — Роб демонстративно дернул плечом, чтобы сбросить мясистую ладонь, но она осталась на месте.
— Меня зовут Брэдфор Тауэр, для друзей просто Брэд. Надеюсь, но против, если я угощу тебя ленчем?
— С какой стати?
— Допустим, я — голливудский продюсер и ищу белокурого херувима для новой ленты. — Улыбка стала еще шире.
— Катись отсюда подальше, — сердито буркнул Роб и сделал было шаг вперед, но ставшие вдруг стальными пальцы-сосиски больно впились в плечо.
— Не надо сердиться, сынок. А то я сломаю тебе ключицу, и тогда прощай бейсбол, который ты так обожаешь. Да и товара больше у Броза не получишь, а ты ему вроде бы солидно задолжал. — Голос толстяка звучал мягко, но в прищуренных глазах Роб прочел откровенную угрозу.
То, что невесть откуда взявшийся мистер Тауэр назвал имя Броза, решило дело. Еще на первом курсе Паркер стал «пушером» у этого типа — за комиссионные потихоньку снабжал страждущих у себя в кампусе марихуаной и героином. Увы, последнюю партию кто-то спер у Роба в общежитии, и он просто не представлял, как будет расплачиваться. Позднее, когда он лучше узнал своего шефа, то готов был дать голову на отсечение, что без него тут не обошлось. Возможно, сам Броз и навел его на Паркера.
В «Стэге» было пусто. Однако новый знакомый выбрал самую дальнюю от стойки кабинку. Когда негр-официант принес высокие запотевшие стаканы виски со льдом и они остались одни, мистер Тауэр без лишних проволочек перешел к делу:
— Конечно, я не продюсер, — все так же лучезарно улыбаясь, начал он. — Просто я люблю задавать людям разные вопросы и предпочитаю, чтобы на них отвечали. Нет, это не любопытство, такая уж у меня работа. Слышал о Си-ай-си?[34] Так вот я оттуда и надеюсь, что ты будешь мне помогать…
— «Кот ин зе экт»? Ну уж нет, можете не надеяться. Сколько бы вы, динозавры, ни наступали на пятки, со мной номер не пройдет. — Паркер залпом осушил стакан и вызывающе стукнул им по столику.
Но мистер Тауэр, казалось, не придал значения его браваде.
— Не спеши, сынок, наша дружеская беседа только начинается. Или ты предпочитаешь иметь дело с федеральным управлением по борьбе с наркотиками? Нет. Тогда постарайся внимательно выслушать и понять…
Доводы, приведенные вербовщиком ЦРУ, были вескими. В программе факультета гуманитарных наук, этнографии и искусства много красивых слов вроде эстетики, философии, психологии. Но на что может рассчитывать Паркер по окончании? В лучшем случае на место учителя с грошовым жалованьем или клерка в захолустном провинциальном банке, если отец еще будет управляющим его филиала в Бивилле. А «компания», так мистер Тауэр называл ЦРУ, открывает перед способным молодым человеком перспективу блестящей карьеры, «полной волнующих событий», в том числе и возможность посмотреть мир, а не киснуть в затхлой конторской конуре.
— Нам нужны проницательные, эрудированные парни, способные правильно оценивать людей, инициативные и энергичные, любознательные и с богатым воображением… — заливался толстяк, пододвигая к Робу четвертую порцию двойного «скоча». — Но чтобы попасть в «компанию», нужно заранее зарекомендовать себя. С улицы мы не берем…
И все-таки вялое сопротивление Роберта Паркера сломали не столько заманчивые посулы, сколько вполне реальная перспектива сесть за решетку за сбыт наркотиков. Вечером, лежа в своей студенческой келье, он перелистал тоненькую брошюру, которую дал ему на прощание мистер Тауэр, попросив никому не показывать и потом вернуть ему.
«Роль управления заключается в сборе, обработке, сопоставлении и истолковании информации, которую должен иметь в своем распоряжении президент Соединенных Штатов», — бросилась в глаза фраза в первом же абзаце. «На службе президенту…» — говорилось на следующей странице. Еще дальше: «Несет ответственность перед президентом…» Потом опять: «…на службе президенту…» И наконец, «…поиски сведений, необходимых президенту…» А ниже на фотографии был изображен директор Центрального разведывательного управления Уильям Кейси, выскакивающий из своего лимузина с портфелем в руке перед Белым домом.
Роб невольно ощутил прилив гордости: он тоже теперь будет служить самому президенту Соединенных Штатов!

НА СЛУЖБЕ ПРЕЗИДЕНТУ


Увы, на поверку «служба президенту» оказалась довольно-таки неблагодарным занятием. Прежде всего, как советовал шеф, Паркер решил составить список «наиболее радикальных» профессоров, которые вполне могут быть тайными коммунистическими агентами, совращающими американскую молодежь. Но таких нашлось только двое: Джон Форбз и Деннис Спенсер. Первый, судя по расписанию, прочитал лекцию о «Риторике революции»; второй провел семинар на явно провокационную тему: «Психология репрессий». К сожалению, Роб пропустил оба занятия, а расспрашивать задним числом сокурсников побоялся. Правда, он раздобыл список членов университетского центра «Студенты за демократическое общество», однако мистер Тауэр принял его с кислой миной, заявив, что на таких «пустяках» в компании далеко не уедешь.
И все-таки дело у Паркера постепенно наладилось. Особенно после того, как шеф дал указание переключиться на «мирников», работать против которых оказалось гораздо проще. Например, от одного из клиентов, регулярно обращавшегося к Робу за «травкой», удалось узнать, что на факультете естественных наук замышляется «Операция „Тени“». Когда в сорок пятом над японским городом Хиросимой взорвалась первая атомная бомба, на тротуарах и стенах домов остались силуэты людей, выжженные безжалостным рукотворным солнцем. Так вот естественники решили напомнить об этом. Они заготовили шаблоны силуэтов детей и взрослых, чтобы ночью с помощью черной краски нарисовать их на стенах и тротуарах хьюстонских улиц. Паркер сообщил об этом толстяку, и, когда студенты вышли малевать свои дурацкие «предупреждения», полиция арестовала их «за нарушение общественного порядка». «Вот это на самом деле „кот ин зе экт“», — с усмешкой заметил шеф, когда Роб рассказал, что шестерых зачинщиков исключили из университета.
Но больше всего Паркер отличился весной. Он давно приглядывался к «Граунд зироу»[35] потом стал участвовать в организуемых ими дискуссиях, распространял листовки и вскоре выдвинулся в число активистов. Это-то и помогло ему сорвать антивоенную пасхальную демонстрацию в соседней Пасадине, куда он поехал по заданию мистера Тауэра. Роб шел в первых рядах манифестантов, громче всех пел, оглушительно выкрикивал лозунги и вообще держался так, словно он здесь главный. Некоторые демонстранты всерьез подумали, что этот энергичный белокурый парень и есть руководитель колонны. Увидев, что к его словам прислушиваются, Паркер начал отдавать распоряжения, а потом повел часть людей за собой, заявив, что нужно обойти полицейские кордоны.
Сначала он направился на север, потом повернул на восток, затем предложил идти на юг, а в конце концов двинулся в обратном направлении. Причем шагал белокурый так быстро, будто участвовал в соревнованиях по спортивной ходьбе. Люди помоложе едва поспевали за ним, а те, что постарше, отставали. Когда измученные демонстранты остановились передохнуть, то обнаружили, что от многолюдной колонны осталась кучка энтузиастов. Причем «руководитель» куда-то исчез.
Шеф похвалил Паркера за находчивость и сказал, что тот вполне созрел для самостоятельной работы.
Предложение мистера Тауэра было очень заманчивым, хотя и неожиданным: поехать на Гренаду и продолжить там обучение на искусствоведческом факультете. Главное же — все расходы «компания» брала на себя. Поэтому Паркер, не колеблясь, принял его. Отцу коротко объяснил, что университет предоставил ему специальную стипендию «за академические успехи» и посылает для специализации на Карибы. Тот был рад не столько «академическим успехом» сына, сколько тому, что не придется платить очередные 5 тысяч 228 долларов за годичный курс.
Перед отъездом Роберт Паркер провел неделю на уединенной вилле, постигая «крэш проугрэм» — ускоренный курс шпионских наук. Сменявшие один другого безымянные специалисты учили методам проведения негласных опросов, технике конспиративной связи, тому, как путем визуального наблюдения засекать военные объекты, и многому иному, чего, по правде говоря, он толком даже не понимал.
Последний день был целиком посвящен подробному инструктажу, на котором, кроме мистера Тауэра, присутствовал еще один представитель «компании», краснолицый детипа, словно в насмешку назвавшийся «мистером Фрейлом».[36]
Шеф начал в несвойственной ему торжественной манере. Паркеру поручается очень ответственное задание, имеющее самое непосредственное отношение к безопасности Соединенных Штатов.
— У нас есть сведения, что Куба пытается превратить Гренаду в базу для подготовки террористов. Там в медицинском колледже учится почти тысяча американских студентов. Поэтому кубинцы направили на остров точно не установленное, но довольно значительное число специалистов по террору. Пользуясь тем, что в отличие от Кубы и Никарагуа Гренада англоязычная страна, вместе с местными марксистами они ведут усиленную обработку наших парней, стремятся завербовать среди них как можно больше тайных агентов… Твоя задача — собрать конкретные доказательства…
Впрочем, мистер Тауэр не стал скрывать, что Гренада представляет серьезную опасность для Штатов еще и по другой причине:
— Ее называют «райским островом». Но, к сожалению, живут в этом раю почти исключительно черномазые. Поэтому утверждение там коммунистического режима вселяет нездоровую воинственность в наших собственных ниггеров. Отсюда вытекает вторая задача — изучить особенности подрывной пропаганды красных, направленной на Штаты. Например, как они используют родственные культурные, этнические, психологические черты для подчинения своему влиянию негритянской молодежи в Америке.
Далее последовали третья, четвертая, пятая задачи, которые с небольшими вариациями сводились к одному: от Паркера ждали разоблачения тайных антиамериканских происков, направляемых с Острова пряностей.
В противоположность шефу мистер Фрейл был немногословен. Прежде всего Роб должен заняться выявлением военных объектов, которые русские и кубинцы имеют или строят на острове. С аэродромом в Пойнт-Сэлайнз все ясно: он предназначен для бомбардировщиков на случай нефтяной блокады Штатов, поскольку сорок процентов ввозимой нефти транспортируются через пролив между Гренадой и Тринидадом и Тобаго. Сейчас «компанию» интересуют ракетные площадки, секретные гавани для подводных лодок, склады оружия. Фотографировать ничего не нужно. Только визуальное наблюдение. Главное — раскрыть маскировку и установить точные координаты объектов.
Определенных сроков представления отчетов Паркеру не ставили, но предупредили, чтобы не тянул. В случае если он обнаружит что-либо чрезвычайно важное, ему следует позвонить или самому приехать в Бриджтаун и связаться с Эшли Уиллзом, резидентом «компании» на Барбадосе.

ПО ПЛАНУ «ПИРАМИДА»


Такой красивой местности Паркер никогда не видел и подумал, что Гренада, пожалуй, и впрямь похожа на рай. У дощатого сарайчика, заменявшего аэровокзал в крошечном аэропорту Пирлз, его встретил разрисованный диковинными плодами большой транспарант, гостеприимно приглашавший: «Добро пожаловать на Гренаду — Остров пряностей!» Узенькое шоссе с крутыми поворотами, пересекавшее весь остров, казалось, было специально проложено, чтобы приезжие туристы могли вдоволь полюбоваться великолепными пейзажами. По обеим его сторонам тянулись невысокие холмы, покрытые вечнозелеными лесами, садами, плантациями мускатного ореха, кофе, бананов. В долинах журчали ручьи с отливающей серебром водой. Вдали голубое небо подпирали массивные конусы вулканов.
Часа через два за очередным поворотом внезапно открылась лазурная бухта, к которой сбегала россыпь небольших, окрашенных в пастельные цвета домиков с крутыми крышами. Это была гренадская столица Сент-Джорджес. При въезде в нее Паркер обратил внимание на непривычные для глаза лозунги, заменявшие рекламные щиты: «Нет — Рейгану! Нет — империалистической агрессии!», «Вступайте в народную милицию для защиты родины!», «Будь бдителен!» Последний напомнил Робу, зачем он здесь, родив в груди неприятный холодок.
Впрочем, его опасения рассеялись раньше, чем он успел осознать их. Хозяин маленького одноэтажного пансионата в пригородном поселке Карифта с радушной улыбкой предложил студенту-янки самому выбрать себе комнату по вкусу, поскольку туристский сезон еще не наступил и все они пустовали. Зачисление на третий курс искусствоведческого факультета тоже прошло гладко. «Крыша» — в буквальном и переносном смысле — была обеспечена. Оставалось только немного осмотреться, и можно приступать к выполнению задания.
Увы, Роберт Паркер даже не подозревал, что его засылка на Гренаду всего лишь часть обширного плана подрывных акций ЦРУ под кодовым наименованием «Пирамида». Начало им было положено 19 июня 1980 года. В тот день на массовом митинге в Сент-Джорджесе под правительственной трибуной во время выступления премьер-министра Мориса Бишопа американские агенты взорвали бомбу. Однако своей цели — уничтожить руководство Нового движения ДЖУЭЛ[37] — они не достигли. К концу этого года на острове были раскрыты еще два заговора, которые готовила «компания». Ее подрывная деятельность особенно усилилась после прихода к власти президента Рейгана, по указанию которого директор ЦРУ Уильям Кейси представил план диверсионных операций против Гренады. Так, в апреле 1981 года канадская полиция задержала группу завербованных Центральным разведывательным управлением США наемников, намеревавшихся высадиться на Гренаде. Их главной целью было свержение «марксистского правительства Бишопа». В июне гренадские органы безопасности обезвредили нелегальную контрреволюционную организацию, действовавшую под контролем резидента ЦРУ на Барбадосе Эшли Уиллза. Через подпольную газету «Гренэдиен войс» она призывала к развертыванию террора и насильственному свержению народной власти. Осенью были раскрыты семь случаев саботажа, за которыми стояла американская агентура.
Когда же попытки свержения правительства Гренады с помощью агентурных операций сорвались, в Лэнгли приступили к «строительству „пирамиды“». Как заявил член ЦК Нового движения ДЖУЭЛ, Леон Корнуолл, «в основе этой зловещей „пирамиды“ лежит кампания клеветы в адрес Гренады в международной и региональной прессе. На более высоком уровне — экономическая дестабилизация страны, с тем чтобы заставить правительство пойти к американцам на поклон. А верхушка „пирамиды“ — это серия операций по свержению народной власти и уничтожению ее лидеров».
И хотя гренадская печать разоблачила этот далеко идущий план, в Вашингтоне не собирались отказываться от него. Ежемесячно в западной прессе публиковались десятки инспирированных ЦРУ злобных антигренадских статей. Около половины американских туристических агентств под давлением государственного департамента США отказались организовывать турне на Остров пряностей, лишив его весьма существенного источника валютных поступлений. Одновременно Белый дом стал оказывать нажим на западноевропейские государства, добиваясь, чтобы они не предоставляли Гренаде займов. Причем психологическая война и экономическая блокада дополнялись активной подготовкой к «силовому решению» судьбы маленького острова, словно заноза мешавшего традиционной американской гегемонии в Карибском регионе.
Для этого наряду с ЦРУ привлекают еще и Пентагон. В Лэнгли разрабатывают «прозрачный» сценарий: на одном из карибских островов якобы захвачены «граждане США», после чего морская пехота оккупирует его, освобождает заложников и ставит у власти дружественное Вашингтону правительство. Этот сценарий был прорепетирован в ходе крупномасштабных маневров «Эмбер энд эмберайнз» с высадкой десанта на пуэрто-риканский остров Вьекес, природные условия которого схожи с Гренадой. Дополнительно «операция по спасению заложников» отрабатывается американскими рейнджерами на базе США в Гуантанамо на Кубе. После этого от учебной интервенции до настоящей остается один шаг.
«Вступая в 1981 году на пост президента, Рейган обещал всему миру „отбросить коммунизм“ и вновь продемонстрировать всему миру мощь Америки. Но к осени 1983 года, после трех лет пребывания у власти, он не имел в своем активе ни одной победы над коммунизмом, — писала американская журналистка Кети Саншайн. — С другой стороны, возможность того, что народы соседних стран увидят в Гренаде альтернативную модель своего развития в будущем, крайне беспокоила Вашингтон. Поэтому рейгановская администрация не удовлетворилась попытками дискредитировать и изолировать правительство Бишопа. Революцию необходимо было уничтожить, и сделать это со всей решительностью — так, чтобы запугать всех, кто собрался бы пойти аналогичным путем».
Для расправы с маленьким непокорным островом нужен был лишь предлог.
После месячного пребывания на «райском острове» Паркер пришел к выводу, что задание мистера Фрейла невыполнимо: ни на Гренаде, ни на Карриаку он не обнаружил хотя бы намек на военные объекты. Даже аэродром в Пойнт-Сэлайнз, якобы предназначенный для русских бомбардировщиков, строила английская фирма «Плесси». Единственная военная «тайна», которую Роб смог привести в первом донесении, так это то, что численность народной милиции увеличена на 20 тысяч человек, причем в немалой степени за счет членов НЮО.[38] Впрочем, секрета тут не было, поскольку об этом сообщила радиостанция «Свободная Гренада», о чем он предпочел умолчать.
Не лучше обстояло дело и с заданием шефа: никакой особой обработки американских студентов Паркер не заметил. На пляже Гранд-Ане они обычно располагались обособленно, не смешиваясь с темнокожими гренадцами. Что же касается посещения вечерних танцев в Кинси-парке, то едва ли можно было считать «обработкой» бурные зажигательные калипсо.
Другое дело пропаганда. Если подходить с мерками мистера Тауэра, то она встречалась на каждом шагу. Бесплатное среднее образование, бесплатные учебники и школьные формы. Бесплатное распределение молока и медицинское обслуживание. Или то, что число кооперативов за три года выросло в 20, а государственные капиталовложения в сельское хозяйство — в 50 раз!
Не приходилось сомневаться, что все это действует на гренадцев. Не зря же четыре пятых школьников были пионерами — с такой коммунистической организацией для детей Паркер столкнулся впервые, — а почти половина молодых людей — членами НЮО. Другое дело, как это используется для подрывной пропаганды против Штатов. Тут он не мог сказать ничего определенного. Нужны были время и контакты.
Собственно, ради них Роб постарался сблизиться с толстогубой тридцатилетней мулаткой Джин Орчард, активисткой ДЖУЭЛ, хотя и считал ее «старухой». Пока это знакомство ничего не дало, если не считать, что несколько раз они были в ресторане «Красный краб», который посещают партийные боссы. Вот если бы удалось выйти на них…



«ВНЕЗАПНАЯ ЯРОСТЬ»


В среду, 19 октября, с утра ничто не предвещало, что назревают большие события. Правда, Джин по секрету рассказала Робу, что в руководстве ДЖУЭЛ возникли разногласия, премьер Бишоп отстранен от должности и заключен под домашний арест. Но Паркеру было наплевать на их внутренние распри. Поэтому вместо семинара он преспокойно отправился на Гранд-Ане пообщаться с парнями из медицинского колледжа. В то же время на улицы Сент-Джорджеса вышла многотысячная демонстрация в поддержку Мориса Бишопа, освободившая его из-под ареста. Однако, когда он шел во главе колонны, дорогу преградил вооруженный отряд, открывший огонь по демонстрантам. Премьер и его ближайшие помощники погибли.
Паркер узнал о драматических событиях лишь вечером, вернувшись в город. Первой мыслью было поскорее добраться до пансионата в Карифте, запереться в своей комнате и не высовывать носа, пока обстановка не прояснится. «В случае чего-нибудь чрезвычайно важного свяжитесь с Эшли Уиллзом», — вдруг всплыло в памяти напутствие шефа. Скорее всего это был такой случай.
С замирающим сердцем Роб пробирался по словно вымершим улицам к набережной, в ста ярдах от которой находился телеграф. Бриджтаун дали только после полуночи. Хриплый со сна голос сердито спросил, кто и какого черта трезвонит в столь поздний час.
— Я племянник мистера Тауэра. Хотел с вами посоветоваться. У нас здесь сегодня тяжело заболел старший друг. Я не знаю, может быть, нужно пригласить специалиста… — от волнения голос Роба дрожал.
— Говорите толком, что произошло! — рявкнула трубка.
И тогда Паркер решил пренебречь правилами конспирации, предписывающими в подобных случаях изъясняться иносказательно. После его сообщения наступила такая долгая пауза, что Роб забеспокоился, не разъединили ли их. Но вот трубка вновь ожила:
— Где вас найти?
Паркер принялся было объяснять, где расположен пансионат, но его перебили:
— Не годится. Нам некогда будет искать вас по всему городу. Снимите номер в «Сент-Джеймсе». С вами свяжутся.
Приказание барбадосского резидента «компании» вполне устраивало Паркера, поскольку до гостиницы от телеграфа было рукой подать. Ему пришлось чуть не полчаса барабанить в дверь, пока появилась заспанная хозяйка мисс Патерсон, неохотно впустившая полуночного гостя.
После завтрака Паркер решил не ходить на лекции, а остаться в «Сент-Джеймсе», где, как оказалось, кроме него и хозяйки, жили лишь две старушки — туристки из Штатов. Словом, опасаться было некого. Что происходит в городе, он не знал. По радио передали краткое сообщение, что всю полноту власти взял на себя Революционный военный совет. После полудня в гостиничный бар, где засел Роберт, стали заглядывать редкие посетители. По их словам, обстановка вполне нормальная, никакой опасности нет. Вероятно, ему как оперативному сотруднику «компании» следовало самому отправиться на разведку. Но покидать уютное убежище было боязно. И потом, кто-то должен прийти к нему на связь. Значит, надо ждать.
Посланец «компании», сухощавый, загорелый мужчина неопределенного возраста, появился перед самым обедом. Подойдя к одиноко сидевшему за стойкой «искусствоведу», он тронул его за плечо:
— Мистер Паркер, если не ошибаюсь? — И, не дожидаясь подтверждения, предложил: — Может быть, лучше поговорить у вас в номере?
Манерой держаться, как сразу же убедился Роб, он удивительно походил на мистера Фрейла.
— Итак, прежде всего выкладывайте дислокацию армейских подразделений и милиции, местонахождение складов оружия, парков боевой техники и зенитных батарей, — положив на стол похожий на пачку сигарет диктофон, приказал он, едва они вошли в номер.
— Но я здесь меньше двух месяцев, так что полной картины у меня еще нет, — попытался увильнуть Роб.
— Неважно, выкладывайте то, что успели засечь.
То и дело запинаясь и мучительно морща лоб, Паркер начал вспоминать, где он видел людей в форме во Бремя поездок по Гренаде.
— Не густо, — подвел итог гость, когда он окончательно умолк. — Ладно, теперь рассказывайте, как вчера вы и другие наши парни чудом избежали смерти от рук озверевших коммунистических фанатиков.
— Но ничего такого не было, — несмело возразил Роберт.
— Я говорю: чудом избежали смерти, — с нажимом повторил незнакомец. — Поэтому постарайтесь вспомнить подробности.
«С начальством не спорят», — философски подумал Паркер и… дал волю фантазии. Его импровизация явно пришлась по вкусу приезжему, поскольку в течение получаса, пока Роб накручивал всяческие ужасы, тот ни разу не прервал «искусствоведа». Забегая вперед, можно отметить, что и в Лэнгли «достоверную» информацию оценили высоко. Во всяком случае, постоянный представитель США в ООН Джин Киркпатрик заявила со слезами на глазах:
— Имеются вселяющие ужас свидетельства массового нарушения прав человека и кровопролития на Гренаде. В подобных обстоятельствах уже не может быть обеспечена безопасность жизни, и это вызывает глубокую озабоченность моего правительства, если учесть, что почти тысяча граждан Соединенных Штатов обучается и проживает на Гренаде…
Когда Паркер кончил свой леденящий кровь рассказ, гость выключил диктофон, на цыпочках подошел к двери и выглянул в коридор.
— Теперь слушай меня внимательно. Завтра в медицинском колледже соберут американских студентов. Ты тоже должен быть там. Главное — постарайся сделать так, чтобы большинство потребовало немедленного возвращения домой. Попугай их как следует, это у тебя неплохо получается. Учти, что здешние комми их все равно не выпустят. Поэтому сам на рожон не лезь, но другим не мешай. Если кого-нибудь прихлопнут, тем лучше. — У Роба мурашки побежали по коже от спокойно делового тона, каким это было сказано. — Из гостиницы пока не выезжай. Когда понадобишься, найдем.
— Простите, но почему вы так уверены относительно завтрашнего собрания? Вчера я виделся с медиками, но об этом не было и речи.
— О нем позаботятся те, кому положено. Твое дело нагнать побольше страху. — На прощание гость ободряюще потрепал Роба по плечу и стремительно вышел из номера.
Человек из «компании», приезжавший в Сент-Джорджес, не был провидцем. Он просто знал, что в это время в Вашингтоне по приказу президента Рейгана уже начала функционировать «рабочая группа» для оценки ситуации на Гренаде, в задачу которой входила подготовка военного вторжения. Тем временем в нью-йоркское представительство медицинского колледжа позвонил посол США в странах восточнокарибского региона Милан Биш. Он выразил пожелание, чтобы руководители колледжа приехали на Барбадос и публично потребовали высадки морской пехоты на Гренаду «в целях защиты находящихся там американских студентов». Однако здесь госдепартамент ждала осечка: руководители колледжа отвергли это предложение.
Тем не менее в пятницу, 21 октября, американская армада в составе авианосца «Индепенденс» с 70 самолетами на борту, вертолетоносца «Гуам» и кораблей поддержки с 1900 морских пехотинцев, плывшая в Ливан, изменила курс и направилась к Острову пряностей. Как заявил госдепартамент, эта акция была предпринята лишь для того, чтобы показать гренадскому правительству беспокойство Вашингтона по поводу «безопасности американских граждан».
Что же касается собрания студентов-медиков в Сент-Джорджесе, то посланец ЦРУ немного ошибся: оно состоялось днем позже, в субботу. Декан колледжа доктор Чарлз Модика прямо опросил, кто хочет вернуться на родину. Поднялся шум, в котором ничего нельзя было разобрать. Перед этим Паркер чуть не охрип, убеждая, что нужно побыстрее сматываться с «райского острова», пока он не стал адом. Увы, большинство только пожимало плечами. Другие говорили, что Роберт слишком уж преувеличивает опасность, а кое-кто презрительно обозвал его трусом.
Окончательно в провале своей тайной миссии Паркер убедился, когда декан попросил собравшихся разделиться на две группы: остающихся встать справа, уезжающих — слова. Последних набралось человек восемьдесят, в основном новичков-первокурсников. А тут еще доктор Модика сообщил, что в Штатах примерно пятьсот родителей студентов направили президенту Рейгану телеграмму с требованием не предпринимать «поспешных шагов». «Я поддерживаю постоянную связь с госдепартаментом. Там заверяют, что никакой опасности нет, поскольку вопрос об интервенции даже не рассматривается», — закончил декан.
В гостиницу Паркер вернулся в полной растерянности, абсолютно не представляя, что делать дальше. В тоскливом одиночестве сидел он в номере, борясь с соблазном приложиться к бутылочке рома, когда мисс Патерсон позвала его к телефону. Звонил Уилз. Выслушав отчет Роберта о неудавшемся собрании, резидент приказал сегодня же собрать подписи желающих покинуть Гренаду. Завтра пусть никуда не отлучается. Его навестит их общий знакомый и возьмет петицию…
«Легко ему командовать там, в Бриджтауне, а попробовал бы сам обегать и Сент-Джорджес и пригороды», — с раздражением думал Паркер, когда, едва держась на ногах от усталости, поздно вечером возвращался в гостиницу. Всех восемьдесят найти не удалось, но с полсотпл подписей Роб собрал.
Впрочем, теперь это уже не имело значения. В тот же день в 5 часов 15 минут утра президент Рейган совместно с госсекретарем Шульцем и помощником по национальной безопасности Макфарлейном утвердили план вторжения, разработанный контр-адмиралом Пойндекстером из Совета национальной безопасности США. А в воскресенье под нажимом Вашингтона Организация восточнокарибских государств официально направила просьбу об этом, одновременно прервав воздушное и морское сообщение с Гренадой.
Все воскресенье и понедельник Паркер напрасно прождал посланца «компании». Он переключал транзистор с диапазона на диазапон, но ничего интересного в эфире не было.
На рассвете 25 октября Роберта разбудили глухие взрывы бомб, рев самолетов, орудийные выстрелы. Он бросился на балкон, откуда открывалась панорама гренадской столицы, и застыл, пораженный увиденным. В море напротив гавани стояли огромные серые «утюги», то и дело сверкавшие огненными вспышками корабельной артиллерии. От них к югу, где находился строящийся аэропорт, волнами шли тяжелые боевые вертолеты «кобра» и пузатые транспортники. Вскоре над Пойнт-Сэлайнзом все небо было усеяно куполами парашютов, похожими издали на цветы из рассыпавшегося гигантского букета. В гул и грохот вплелась приглушенная автоматная трескотня.
Раньше Паркер видел войну только в кино да на телеэкране. В «натуре» она выглядела еще красочнее. Словно услышав его мысли, невидимый режиссер решил для разнообразия показать крупный план. Четверка «фантомов», только что выделывавшая замысловатые фигуры над Сент-Джорджесом, вдруг хищно ринулась вниз. Из-под крыльев на городские кварталы устремились огненные стрелы, молотами застучали пулеметные очереди. И хотя объект штурмовки был довольно далеко, Роберт предпочел не испытывать судьбу. Наскоро одевшись, схватил транзистор и бегом скатился сначала в бар, а оттуда в подвал, куда уже в страхе забилось все немногочисленное население гостиницы.
Паркер включил приемник, настроенный на волну «Свободной Гренады». Передавали экстренное сообщение:
«Бойцы народной милиции, срочно явитесь в расположение своих частей!
Врачи, сестры и санитары, вас ждут на сборных пунктах!
Не позволим захватчикам топтать нашу землю! Будем сражаться до конца!»
Затем зазвучал бодрый марш, сообщение повторилось, и воцарилось молчание.
Впрочем, Роб догадывался, что произошло: началась высадка десанта, чтобы защитить жизни американских граждан. Не зря же он так вдохновенно расписывал грозящие им ужасы!
После полудня Паркер услышал подтверждение своей догадки:
«Сегодня рано утром контингенты морской пехоты Соединенных Штатов начали высадку на остров Гренада в восточной части Карибского моря… У Соединенных Штатов нет иного выхода, кроме как действовать энергично и решительно».
Это говорил сам президент. Значит, так оно и было. Во всяком случае, он, Роберт Паркер, не сомневался в этом.
К вечеру, когда звуки боя немного стихли, в гостиницу ввалилась шумная группа репортеров, ухитрившихся проникнуть на Гренаду. Перебравшийся в бар Роб с замирающим сердцем слушал, как они оживленно обсуждали события дня. Бои с кубинцами в Пойнт-Сэлайнзе. Уничтожение гренадской радиостанции. Бомбежка американскими асами больницы и детского сада — погибло семнадцать детей и сорок семь взрослых…
На сей раз ужасы были настоящими, а не вымышленными. Паркер дал себе слово ни за что не покидать гостиницы и с первой же группой студентов вернуться в Штаты. В конце концов, чтобы спасти их, президент прислал сюда наших отважных «семпер фиделис» — «всегда верных».[39]
Желание несостоявшегося «искусствоведа» исполнилось на третий день. Паркер не имел ни малейшего представления, куда доставил их похожий на огромного кита транспортный «Геркулес». Главное, что он опять был в Штатах. А когда Роберт одним из первых сбежал по трапу и заметил в толпе репортеров лунообразное лицо мистера Тауэра, то, повинуясь внезапному импульсу, опустился на колени и поцеловал пыльный бетон посадочной полосы.
Застрекотали теле- и кинокамеры, дружно нацелившие на него свои объективы. Что ж, теперь уж наверняка и мистер президент, и шеф имели все основания быть довольными им.
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Примечания




1


Мюнхенский институт по изучению СССР был создан ЦРУ в 1950 году под вывеской «Свободная корпорация научных работников-эмигрантов». Шефом института стал кадровый офицер ЦРУ Краули.


2


Лайми — презрительная кличка англичан в Штатах.


3


Соответственно британская контрразведка (Сикюрити сервис, основанная в 1909 году) и разведка (Сикрет интелледженс сервис, основанная двумя годами позже).


4


Халистан — «Земля чистых». При активной поддержке ЦРУ сикхские сепаратисты выступают с требованием создания на территории Пенджаба «независимого» государства и отделения его от Индии.


5


Дал халса — запрещенная военизированная организация сикхских экстремистов.


7


Гуру — духовный наставник, учитель.


8


В сикхской общине мужчинам дается второе, «благородное», имя «Сингх», что значит «лев», а женщинам — «Каур» — «принцесса».


9


Все сикхи-мужчины должны носить эти символы с тех пор, как последний, десятый, гуру Говинд в XVII веке сделал их составной частью своего военного кодекса: «кеш» — нестриженые волосы; «канта» — гребень, удерживающий их под тюрбаном; «кара» — стальной браслет; «кирпани» — кинжал или короткий меч; «куча» — короткие штаны.


10


«Движение за независимый Халистан» возникло при поддержке ЦРУ; позднее на его базе был образован Национальный совет Халистана, во главе которого встал лидер сикхских сепаратистов Джагджит Сингх Чаухан. Он открыл консульства несуществующего «государства» в Нью-Йорке, Лондоне, Торонто, Амстердаме и ряде других городов, начал выпуск собственных паспортов, денег и почтовых марок.


11


Акали дал — сикхская политическая партия, развернувшая после поражения на выборах в 1980 году яростную кампанию против центральных и местных властей.


12


Гурдвар — сикхский храм.


13


Манмохан Спнгх — главарь Дал халса, завербованный ЦРУ.


14


Бхиндравале погиб при загадочных обстоятельствах во время штурма Золотого храма 5–6 июня 1984 года.


15


В Лахорском аэропорту преступники были обезоружены специальным отрядом по борьбе с воздушными пиратами.


16


Саб — сокращенное от «сахиб» — «господин».


17


Гриф «космик» означает высшую форму секретности телеграмм.


18


Компания — так называют ЦРУ его агенты.


19


«Мокрая спина» — так презрительно называют в США «чиканос» (американцев мексиканского происхождения).


20


НИС — Национальная разведывательная служба, объединяющая Управление национальной безопасности (ДОИС), полицию безопасности и военную разведку ЮАР.


21


БОСС — Бюро государственной безопасности, старое название ДОНС.


22


НДС — «Национальное движение сопротивления»; так именуются вооруженные банды террористов-контрреволюционеров, руководимые сотрудником НИС ван Никерком («полковником Чарли»).


23


В 1981 году в островном государстве Доминика были предприняты три попытки государственного переворота, в которых участвовали завербованные ЦРУ наемники из США.


24


ПФНС — Прогрессивный фронт народа Сейшельских Островов.


25


Кафр — оскорбительное прозвище африканцев в ЮАР.


26


«Буффало» — так называется 32-й батальон армии ЮАР.


27


Контора Хора имела отделения также в ряде городов США.


28


Молодежная коммунистическая федерация Аргентины.


29


«Три А» — Аргентинский антикоммунистический альянс, ультраправая террористическая организация.


30


Совещания представителей верховного командования армий Латинской Америки и США, проводимые раз в два года с целью координации действий по борьбе с демократическими движениями в Латиноамериканских странах.


31


База США в бывшей зоне Панамского канала, где до сентября 1984 года существовал центр по подготовке латиноамериканских военных, в основном по методике «антиповстанческой борьбы».


32


Большую часть населения Гренады составляют негры (53 процента) и мулаты (42 процента).


33


Джеффри Чосер — английский поэт конца XIV века.


34


Си-ай-си — Сентрал интеллидженс эйдженси — Центральное разведывательное управление США. Его сокращенное название на английском языке журналисты расшифровывают как «Поймапы с поличным».


35


«Граунд зироу» — «Эпицентр ядерного взрыва» — название массовой общественной организации противников наращивания ядерного арсенала в США.


36


Фрейл — хрупкий, болезненный (англ.).


37


ДЖУЭЛ — «Объединенный поход за благосостояние, образование и освобождение».


38


НЮО — Национальная организация молодежи.


39


«Семпер фиделис» — пропагандистский девиз морской пехоты США.
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