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 Владимир БОНДАРЕНКО     ВРЕМЯ ГОГОЛЯ    




     Думаю, нынче время Гоголя не потому, что страна с грехом пополам справляет 200-летие великого русского писателя. Это в 1937 году отмечали на самом деле народный юбилей со дня трагической гибели Пушкина. По сути, с того года и стал наш Александр Сергеевич воистину народным поэтом. Впрочем, и в 1952 году столетие со дня гибели Николая Васильевича отмечали куда более торжественно. Держу в руках журнал "Огонёк", полностью посвящённый памяти Гоголя. И не вижу подобного массового журнала, так же посвящённого полностью юбилею Николая Васильевича, сегодня. Несколько передач по телевидению, небольшие статьи в газетах. Никак не всенародный юбилей… 



     Нет, всё-таки сейчас на дворе время Гоголя потому, что все его герои, весь его великий гротескный мир празднуют свою победу. Празднуют собакевичи и ноздрёвы, хлестаковы и плюшкины, празднуют казнокрады и коррупционеры, городничие и держиморды. Их время на дворе. 



     Время абсурда, время лицемерия, время лжецаревичей и иных виртуозов лжи и обмана. Разве не абсурд, что почти одновременно прошёл либеральный круглый стол, посвящённый юбилею Гоголя, который вела Наталья Иванова и где выступали Андрей Немзер, Вячеслав Пьецух и Юрий Манн, но не допускались туда ни Проханов, ни Мамлеев, ни Бондаренко, ни гоголевед Игорь Виноградов. Другой круглый стол, посвящённый юбилею Гоголя, прошёл в Киеве, и там собрались лишь незалэжные хлопци, якие из Гоголя нынче делают щирого украинского националиста, переписывая даже "Тараса Бульбу". Отдельно свою оборону держат Игорь Золотусский и Савва Ямщиков. Кстати, искренне воспевая Гоголя, Савва Ямщиков заодно как бы перечёркивает и Михаила Булгакова ("Гоголь 
… 
– это не булгаковская мистика. Мистика Гоголя – это мистика православного человека… Гоголь погружается в этот мир, чтобы разорвать эти чары. А у Булгакова – всё заканчивается этой поганью… Мистика Булгакова – это история его контактов с чёрным миром…"), и Михаила Шолохова ("Шолохов, по моему глубокому убеждению, "Тихого Дона" не писал…"). 



     Я согласен с мнением Ямщикова о великолепной живописности гоголевской прозы, о его драматизме, сравнимом с шекспировским, но не стал бы так перечёркивать гениев века ХХ Шолохова и Булгакова. 



     Зашевелились и "гоголеведы", превращающие Николая Васильевича в ярого католика, а в свою очередь в крайних русских кругах живо заговорили о нерусскости гоголевского гения. Сколько же Гоголей существует в современном литературном мире? Наталья Бондарчук показывает в своём фильме одного Гоголя, Игорь Золотусский в телепередачах несколько иного, Юрий Манн рисует облик третьего… 



     Состоялся и наш русский православный круглый стол в Славянском центре, ныне возглавляемом Александром Крутовым. Там собрались Николай Бурляев, Владимир Крупин, Сергей Небольсин, Валерий Ганичев, Виктор Гуминский, крупнейшие наши специалисты по Гоголю Игорь Виноградов, Владимир Воропаев… Дали слово и мне. 



     Мы не стали опровергать результаты всех предыдущих круглых столов. Ведь кроме открытой клеветы и всяких несуразностей, явного опошления и принижения образа Гоголя, любой анализ его творчества лишь обога- щает гоголевский мир. 



     Да, можно из Гоголя вывести и Франца Кафку (кстати, выросшего в славянском мире и хорошо знакомого с русской культурой), и обериутов, и раннего Булгакова, и даже Ильфа и Петрова. Можно сосредоточиться на раннем малоросском фольклоре и романтических повестях, на мистике и даже чертовщине. Но это будут лишь осколки великого Гоголя. И Гоголь сегодня осознанно разбивается на такие фрагменты. Так же, как разбивается на них и воспетая им единая Русская земля. 



     Всё в этих осколках: борьба за гоголевский музей, борьба за контроль над изданием его книг. В телесериале "Тарас Бульба", о котором мечтал ещё Сергей Бондарчук, наконец-то отснятом нашим ведущим кинорежиссером Владимиром Бортко, играет и популярный московский актёр, знакомый всем по бандитским "Бригаде" и "Бумеру", Вдовиченко. Он откровенно заявил в интервью, что не понимает ни идеи, за которую гибнет Тарас Бульба, ни необходимости борьбы за родину. Просто вылитый Андрий, променявший родину на польскую красотку. Богдан Ступка, играющий самого Тараса Бульбу, уверяет, что играет украинского национального героя, что в те времена не было ещё никакой России, а была некая киевская Руська с мягким знаком. Прекрасно, что Владимир Бортко соединил эти осколки разного Гоголя воедино. 



     Но вот соединятся ли когда-нибудь осколки когда-то триединого русского народа? 



     Сам же Николай Гоголь писал, что русский язык должен стать литературным языком всех славянских народов. И загадка, отчего славянские народы сегодня скорее отрицают его как язык соединяющий, а предпочитают соединяться посредством языка английского? Что за таинственное "андрийство" засело накрепко в душах наших народов? И станет ли когда-нибудь Киев вновь для нас братским городом и матерью всех городов русских? 



     А мне видится целостный, всех в себя вбирающий, по сути, имперский Николай Гоголь. И герои его, даже самые отъявленные уроды, открываются нам теми или иными, но всё же человеческими душевными качествами, ибо Гоголь и в таких старался найти "идеал того, чего карикатурой стал урод" ("Что такое губернаторша" 1846). 



     Можно искренне смеяться над ярчайшими гоголевскими персонажами. Но со смехом к нам приходит и понимание души их человеческой. Гоголю явно, в силу его гениальности и всеобъёмности, не хватало одного обличи- тельства или социальной сатиры, пародийности или лёгких юморесок. Конечно, можно прочитать и так, как читает нынче Гоголя Вячеслав Пьецух. Но его, как и любых ортодоксов и обвинителей, видевших в Гоголе лишь юмориста или пасквилянта, Николай Васильевич сам же из своей дали и опровергает: "Вовсе не губерния и не несколько уродливых помещиков, и не то, что им приписывают, есть предмет "Мёртвых душ"… Ключ от неё (тайны романа. – 
В.Б. 
) покамест в душе у одного только автора…" 



     И ключ этот явно не в одном волшебстве русского языка, как считал Владимир Набоков: "Его произведения, как и всякая великая литература, – это феномен языка, а не идей… На этом сверхвысоком уровне искусства литература, конечно, не занимается оплакиванием судьбы обездоленного человека или проклятьями в адрес власть имущих…" Впрочем, даже и сам Владимир Набоков не сводим (как бы он сам этого ни желал) к одному феномену языка. Ни социальность "Дара", ни чувственность "Лолиты", ни явная политичность "Других берегов" не дадут читателю увидеть в Набокове лишь тонкого стилиста. 



     О Николае Гоголе и говорить нечего. Он сам за себя постоит: "Да и как могло быть иначе, если духовное благородство есть уже свойственность почти всех наших писателей". А из духовного благородства естественно проистекает и склонность к "подвигам, предпринятым во глубине души", и надежда прежде всего найти в своей прозе ключ не к языку, а "к своей собственной душе, когда же его найдёшь, тогда этим ключом отопрёшь души всех…" 



     Найдя человеческое даже в уроде, он ищет в этом человеческом и проблески божественного, христианского понимания мира. 



     Этим поиском православного начала и в герое, и в уроде Николай Васильевич Гоголь и показывает себя глубочайшим русским православным писателем, каких бы обвинений не навешивали на него со всех сторон. 



     По сути, он был русским имперским националистом всю жизнь – от "Вечеров…" до "Мёртвых душ", от "Тараса Бульбы" до "Шинели". 



     Впрочем, это и даёт нам всем толику оптимизма, если сегодня гоголевское время, и весь наш русский мир – это живые гоголевские типажи, то и в этих самых отъявленных уродцах должно проснуться нечто христианское, человеческое, героическое, божественное. Осколки русского мира, как и осколки восприятия Гоголя, вновь соеди- нятся в единое целое. Дожить бы... 




 Николай ГУМИЛЁВ      ШЕСТОЕ ЧУВСТВО   




     Прекрасно в нас влюблённое вино 



     И добрый хлеб, что в печь для нас садится, 



     И женщина, которою дано, 



     Сперва измучившись, нам насладиться. 






     Но что нам делать с розовой зарёй 



     Над холодеющими небесами, 



     Где тишина и неземной покой, 



     Что делать нам с бессмертными стихами? 






     Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать – 



     Мгновение бежит неудержимо, 



     И мы ломаем руки, но опять 



     Осуждены идти всё мимо, мимо. 






     Как мальчик, игры позабыв свои, 



     Следит порой за девичьим купаньем, 



     И, ничего не зная о любви, 



     Всё ж мучится таинственным желаньем, 






     Как некогда в разросшихся хвощах 



     Ревела от сознания бессилья 



     Тварь скользкая, почуя на плечах 



     Ещё не появившиеся крылья, 






     Так, век за веком – скоро ли, Господь? – 



     Под скальпелем природы и искусства, 



     Кричит наш дух, изнемогает плоть, 



     Рождая орган для шестого чувства. 





1920г. 







СЛОВО 


     В оный день, когда над миром новым 



     Бог склонял лицо Своё, тогда 



     Солнце останавливали словом, 



     Словом разрушали города. 






     И орёл не взмахивал крылами, 



     Звёзды жались в ужасе к луне, 



     Если, точно розовое пламя, 



     Слово проплывало в вышине. 






     А для низкой жизни были числа, 



     Как домашний, подъяремный скот, 



     Потому, что все оттенки смысла 



     Умное число передаёт. 






     Патриарх седой, себе под руку 



     Покоривший и добро, и зло, 



     Не решаясь обратиться к звуку, 



     Тростью на песке чертил число. 






     Но забыли мы, что осиянно 



     Только слово средь земных тревог, 



     И в Евангельи от Иоанна 



     Сказано, что слово это Бог. 






     Мы ему поставили пределом 



     Скудные пределы естества, 



     И, как пчёлы в улье опустелом, 



     Дурно пахнут мёртвые слова. 




 Вячеслав ЛОЖКО     «ЗОЛОТОЕ СЕРДЦЕ РОССИИ»  



Близится 15 апреля 2009 года – день рождения великого русского поэта Николая Степановича Гумилёва. 


     В этом году исполняется 100 лет со дня прибытия Гумилёва в Коктебель. Имя это в российской словесности является именем-камертоном, звучание которого призывает думать о более широком спектре, чем творчество. В судьбе Гумилёва можно увидеть преломление светлой и трагичной судьбы российской интеллигенции. 



     Почти семь десятилетий читателя испытывали Гумилёвым. Его книг не было в библиотеках (Гумилёв считался врагом Советской власти), но его книги, чудом уцелевшие в чьих-то домашних библиотеках, переписывались от руки, пере- печатывались на машинке, их тайком давали почитать на одну ночь, а о поэте говорили шёпотом. 



     Теперь, когда запрет снят, испытание угрожает самому поэту. Читать его стали бегло, без внимания; том за томом накапливают его книги "любители" редкостей, и снова в сторону отходит его судьба, без попытки понять не только Гумилёва но и сам Серебряный век русской поэзии. 



     Для любого большого художника, вероятно, не столь уж и важно, будут ли его любить и хвалить после смерти, но необходимо, чтобы его понимали. 



     Говоря о жизни и творчестве Гумилёва, необходимо приблизиться к такому пониманию и не забывать, что судьба всегда больше и значительнее биографии. Николай Степанович Гумилёв родился в ночь на 15 апреля 1886 года в Кронштадте, сотрясаемом в этот момент штормом. Старая няня, глядя на разыгравшуюся бурю, простодушно увидела в этом некий серебряный знак, сказав, что у родившегося "будет бурная жизнь". В сущности, она оказалась права. 



     О детском возрасте – до четырнадцати лет, обычно говорят и пишут вскользь, подразумевая, что ничего слишком значимого не происходило. Внешне можно сказать – не происходило. Шла нормальная для этого возраста жизнь: гимназия, болезни, увлечение Купером, книги, книги... мечты, мечты... 



     Но именно в эти годы совершался труд формирования характера. Вопреки застенчивости – старался быть раскрепощённым. Вопреки слабости и болезням – верховодил, завоёвывая право на первенство в мальчишеских играх. 



     Вопреки, вопреки, вопреки... 



     Он не скрывал своего труда над собой. И первую свою книгу назвал "Путь конкистадора", создав в ней образ героя, к которому стремился, – сильного, гордого, мужественного покорителя. 



     К моменту переезда семьи в Тифлис Н.Гумилев уже наполнил сосуд своей души размышлениями. Его внутренняя творческая энергия требовала выхода и должна была реализоваться. 8 сентября 1902 года в "Тифлисском листке" появилась первая публикация Н.Гумилева – стихотворение "Я в лес бежал из города..." 



     Не отличаясь особым пристрастием к наукам – ни в гимназии Гуревича, ни в тифлисских гимназиях, Николай Гумилёв, вернувшись в Царское Село, несколько изменил своё отношение к учёбе. Встречи и беседы с директором царско- сельской гимназии поэтом Иннокентием Анненским во многом сформировали эстетический вкус Гумилёва. 



     В 1905 году 19 летний поэт выпустил первый поэтический сборник "Путь конкистадора". Выпуская в 1912 году четвёртую по счёту книгу "Чужое небо", Гумилев назвал её третьей, как бы вычёркивая первую книгу из своего творчества. Гумилёв напрасно занижал первые поэтические успехи. Но в его голове уже созрела мысль о "границе, где кончаются опыты, и начинается творчество". 



     В 1906 году он едет в Париж учиться в Сорбонне. Избирает себе учителя Валерия Брюсова и ведёт с ним интенсивную переписку из Парижа. 



     Жизнь Гумилёва в Париже была насыщенной. Он издаёт свой собственный журнал "Сириус" (первый номер вышел в январе 1907 года). Занимается подготовкой новой книги "Романтические цветы". Получает очередной отказ от Анны Горенко (Ахматовой) стать его женой. 



     В январе 1908 года вышла книга стихов "Романтические цветы", посвящённая Анне Андреевне Горенко. С появлением этой книги Гумилёв связывал особые надежды. 



     Отношение царскосельских рецензентов к Гумилёву было равнодушным, он был слишком своеобразен для них. По словам Лунина, Гумилев кого-то пугал – жирафами, попугаями, дьяволами, странными рифмами, дикими мыслями, тёмной и густой кровью своих стихов. 



     Он пугал... Не потому, что хотел пугать, а оттого, что сам был напуган бесконечной игрой своего воображения. 



     Но о творчестве его всё же отозвались. Это были Брюсов и Анненский, которые откликнулись на выход "Романтических цветов". 



     Когда Гумилёв жил в Париже, его мощно ностальгически влекла Родина. И он едет в Севастополь, Царское Село, в Берёзки, в Слепнево, в Петербург, в Москву – к Брюсову, в Киев – к Анне Горенко, но после этого ещё сильней притяжение "музы дальних странствий", и в сентябре 1908 года он отправляется на шесть недель в Египет. 



     Поэт и путешественник не боролись в этом человеке, они не только мирно уживались, но и были необходимы один другому, дополняли и взаимообогащали друг друга. Романтика прекрасно уживалась с трезвым отношением к поэзии, ибо одно было у Гумилёва формой существования, а второе – делом жизни. Всё это ещё больше усиливало одну из основных черт гумилёвского характера: главенствовать и постоянно доказывать себе и другим, что невозможного для него нет! 



     Впервые Коктебель Н.С. Гумилев увидел весной 1909 года, тогда же впервые оказался в доме М.Волошина. В то время в Коктебеле отдыхали Алексей Толстой, Андрей Белый, Елизавета Дмитриева – будущая Черубина, и многие другие. 



     Коктебель увидел Гумилева уже философом в поэзии – мудрецом, и всё-таки он был дитя душою. И не раз говорил: "для поэта важнее всего сохранить детское сердце и способность видеть мир преображённым". 



     Именно в Коктебеле Н.С. Гумилев написал знаменитую поэму "Капитаны", которая обозначила перед читателем нового, иного Гумилёва. Уезжал из Коктебеля он в конце лета. Пока книга готовилась, окончательно наметился кризис символизма. Но и от вождя модернизма Брюсова Гумилёв к тому времени тоже почти отошёл. Так в 1911 году появился "Цех поэтов". "Цех поэтов" насчитывал в своих рядах 26 представителей разных направлений, в том числе Ахматову, Лозинского, Нарбута, Мандельштама и др. Гумилёв был создателем акмеизма, но акмеистом сам он как раз и не был, ибо он был больше, значительней этого направления. ("Жизнь – вот наиглавнейшее качество в искусстве, за него можно все простить".) 



     Каноны акмеизма были для него лишь условностью, причина же – в увлечении поэзией. Теория Готье – в близости эстетической программы французского поэта. До Второй мировой войны Гумилёву не суждено было дожить. 



     Даже если бы его пропустил 21-й год, всё тою же стеною вырос бы 37-й. Но и первая война виделась ему не как "страшный путь", а как, прежде всего, правое дело. 



     Более того, отложив прочие дела, он стал готовить себя к ратному труду. Так начинала реализовываться третья ипостась этого человека, о котором привыкли говорить: поэт, путешественник, воин. 



     Да, поэт – это несомненно. 



     Да, путешественник; коллекция, привезённая им и его племянником Н.Л. Сверчковым из Африки, по мнению специалистов, стоит на втором месте после коллекции Миклухо-Маклая; немало сделал он и как дипломат. 



     А чего стоит "Африканский дневник" и книга стихов "Шатёр" – замечательное описание дальней земли! 



     Но в его биографии есть ещё замечательные страницы, связанные с исследованием Севера. 



     Удивительная история Николая Гумилёва, вдруг обласканного царской семьёй и принятого по рекомендации императора в самое элитное учебное заведение дореволюционной России – Царскосельский лицей. 



     Все эти милости "свалились" на восемнадцатилетнего молодого человека из небогатой семьи после поездки на Русский Север в 1904 году, где он увидел в устье реки Индель плоские скалы, на которых были вырезаны иероглифы – сотни метров текста, страницы каменной книги. 



     Кстати, русские императоры всегда проявляли повышенные интерес ко всему, что касается данного артефакта. Возраст "Голубиной книги", по мнению Гумилёва, который даже сделал перевод её текста, – более 18 тысяч лет. К сожалению, в настоящий момент в открытом доступе нет возможности найти дневниковых записей и переводов Гумилёва текстов каменной книги, нет даже его стихов, ей посвящённых. 



     Это не единственная тайна великого поэта. Исследователи его творчества утверждают, что в его биографии столько белых пятен, что создаётся впечатление, что кто-то тщательно и последовательно вычищал сведения о целых периодах его жизни. Удивительно, что почти все они, так или иначе, связаны с его исследованиями Каменной книги. 



     Из материалов, хранящихся в спецхране, стало известно, что Н.Гумилёвым был найден уникальный золотой гребень, близкий к 1000-й пробе, в одной из его северных экспедиций. Этот гребень был подарен Матильде Кшесинской Николаем II и пропал вместе со значительной частью её сокровищ. 



     Практически у всех поэтов начала ХХ века есть стихи, посвящённые Каменной книге, кроме Гумилёва, который её нашёл. Император Николай II, принявший у себя поэта с докладом об этом уникальном открытии, не только отнёсся к находке чрезвычайно серьёзно, но и выделил средства из казны на дальнейшие исследования. 



     Благодаря открытию Каменной книги, Гумилёв был взят под покровительство императора и подружился с его дочерьми. С помощью своеобразного словаря символов, вырезанного там же на скалах, и переводчиков, знающих арабский язык, Гумилёву удаётся перевести тексты. Разумеется, точность перевода не идеальна. Но, благодаря ему, в последующих экспедициях Гумилёв находит Кузовский архипелаг (легендарный остров Буян) и на острове Русский Кузов открывает гробницу королевы Империи виков. 



     Золотой гребень, найденный на скелете, поражает изяществом. После того, как гребень попадает к Матильде Кшесинской, за ним начинают охотиться американские масоны. За защитой Кшесинская обратилась к Николаю II. Как известно, в декабре 1917 единственным зданием, захваченным большевиками в Петербурге, был особняк Кшесинской, где они перерыли все вещи, вскрыли полы и простучали стены. Вероятно, искали столь необходимый им гребень. 



     Символична и дальнейшая судьба Н.Гумилёва. После первой революции он возглавил крупнейшую в истории России экспедицию в Африку на поиски легендарной земли Му, о которой он узнал из текстов Каменной книги. Тогда Гумилёв, да и сам император, ещё не предполагали, чем для страны, да и для них лично, обернётся попытка сделать древнейшие знания общедоступными. 



     И вновь – делание самого себя, чтобы быть первым, лучшим, непревзойдённым. 



     И действительно, будучи 23 сентября отправленным вместе с маршевым эскадроном лейб-гвардии Уланского полка на фронт, он за короткое время продвинулся до прапорщика и был награждён двумя Георгиевскими крестами – так оценили его бесстрашие, поистине легендарную храбрость и мужество. 



     Без Гумилёва "Цех поэтов" распался сразу же, в 1914 году. В журнале "Аполлон" перестали появляться его знаменитые "Письма о русской поэзии". 15 декабря 1915 года вышла в свет новая книга его стихов "Колчан". 



     Война являлась для Гумилёва важным событием в его личной биографии, в судьбе, но всё же не была для него способом творческого самоутверждения. 



     Здесь важны и первые эмоциональные оценки, важны и более глубокие, на грани трагизма, открытия: 


     Я кричу, и мой голос дикий, 

     Это медь ударяет в медь. 

     Я, носитель мысли великой, 

     Не могу, не могу умереть. 

     Словно молоты громовые 

     Или воды гневных морей, 

     Золотое сердце России 

     Мерно бьётся в груди моей. 

      


     В одной из анкет на вопрос о политических убеждениях Николай Гумилёв ответил: "аполитичен". Большая политика его не волновала. 



     К тому времени многие уже покинули или собирались покинуть Россию; Гумилёв возвращается на Родину, идя навстречу первой волне эмиграции. 



     Трудно предположить, как бы сложилась его судьба; на то она и судьба, чтобы её не выбирали, а следовали ей; и всё же для русской поэзии он сделал максимум того, что мог, именно потому, что вернулся. 



     Даже если бы в 1918 году он знал, что с ним произойдёт через три года в 1921 году, он всё равно бы вернулся. Такой уж характер. Один из современников писал по этому поводу: "В 1918-1921г.г. не было, вероятно, среди русских поэтов никого, равного Гумилеву в динамизме непрерывной и самой разнообразной литературной работы... Секрет его был в том, что он, вопреки поверхностному мнению о нём, никого не подавлял своим авторитетом, но всех заражал своим энтузиазмом"... 



     Прибыв в Россию на развалины, Н.Гумилёв понял, что надо начинать всё сначала. Не в его правилах было впадать в уныние, тем более он чувствовал в себе силы возглавить литературную жизнь Петрограда. 



     И вот вскоре создан новый "Цех поэтов", изданы "Фарфоровый павильон", "Костёр", переизданы "Романтические цветы" и "Жемчуга", принято предложение М.Горького стать редактором "Всемирной литературы", где Гумилёв вместе с Лозинским и Блоком редактирует поэтическую серию. 



     Замечательный поэт и исследователь, профессор Николай Гумилёв был арестован 3 августа 1921 года по подозрению в участии в таганцевском заговоре. А вскоре и расстрелян… 




     БЕЗ ПРАВА НА ОШИБКУ            



16 февраля 2009 года в Союзе писателей России состоялся вечер, посвящённый 10-летию журналов "Роман-журнал XXI век" и "Новая книга России". 





     Юбилейный вечер вела заместитель главного редактора "Роман-журнал XXI век" Марина Ганичева. Она отметила, что сегодняшняя встреча открывает серию вечеров, которые будут проходить совместно с Народным радио и Союзом писателей России. Ещё в 1998 году началась работа по созданию этих двух журналов, но дефолт помешал их изданию. И только с 1999 года при участии Союза писателей России, Всемирного Русского Народного Собора вышли первые номера. Знаменательно, что эти журналы получили благословение Православной церкви. 



     В своей работе редакции журналов весьма важным считают воспитание будущего поколения. Вот почему наряду с юбилярами теперь существует и детский журнал "О Русская земля", при котором уже 5-й год проводятся разнообразные детские конкурсы. Это литературно-художественный иллюстрированный журнал русских писателей для детей и подростков с рассказами о Родине. 



     Вступительную часть торжественного вечера номерами художественной самодеятельности завершил театр-студия "Натали". 



     В.Н. Ганичев, Председатель Союза писателей России и Главный редактор "Роман-журнала XXI век", сказал, что этот журнал сегодня – востребованное издание. Журнал интересен всем, кто любит отечественную литературу, российскую историю и философию, кому важны вопросы духовно-нравственного становления личности. В журнале печатаются малоизвестные ранее произведения, перепечатывается наиболее интересная художественная литература – романы, повести, рассказы, поэмы, стихи. Кроме того, многие рубрики журнала посвящены самым разнообразным темам – неизвестные исторические документы и архивные материалы, экспериментальные литературные произведения, статьи, переводы. 



     За время работы в журнале было опубликовано четыре с половиной тысячи поэтов и писателей, несмотря на то, что история создания журналов драматична, если вспоминать очень трудные времена их становления. Сегодня очевидна тенденция на деградацию содержательной базы современных СМИ, которые не хотят поддерживать высокий уровень духовной и нравственной литературы с классическим русским языком. Массовая культура России в наши дни по сути находится на дне, что является серьёзной проблемой для современного общества. Эту точку зрения поддерживает и Святейший Патриарх Всея Руси Кирилл, который обратился к высшей государственной власти с просьбой о сохранении за Союзом писателей России его дома на Комсомольском, 13, так как наша общественная организация сделала и делает очень много для объединения многонациональной российской литературы. В своём последнем выступлении Святейший Патриарх подчеркнул, что духовные и нравственные ценности народам России всегда несла наша классическая русская культура. 



     "Роман-журнал XXI век" следует именно этим взглядам. И поэтому журналу был дан такой подзаголовок – "Путеводитель русской литературы", ибо журнал призван дать современному читателю максимально полное представление не только о литературных и книжных новинках, но и о литературном процессе на российской земле в целом. Этот журнал даёт читателям весь спектр гуманитарной литературы, формирующей духовно-культурный потенциал современной России. 



     В.Н. Ганичев вспомнил лучшие имена и произведения, которые публиковались в "Роман-журнале XXI век". Высокую оценку получил один из основателей журнала – историк и философ, писатель, публицист, доктор исторических наук, секретарь Правления Союза писателей России – С.В. Перевезенцев, занимающийся вопросами православного понимании истории и сейчас работающий над учебниками истории. 



     В присутствии всех собравшихся В.Н. Ганичев предложил создать Фонд помощи Дому писателей России и выразил надежду, что наша страна не оскудела щедрыми и благородными людьми. 



     Работа изданий "Роман-журнал XXI век" и "Новая книга России" будет продолжаться много лет, как будет продолжена и плодотворная работа Союза писателей России на благо нашей куль- туры. 



     С.И. Котькало, главный редактор журнала "Новая книга России", проанализировал путь, который прошли журналы за десять лет. Он выразил надежду, что и дальнейшая работа этих литературно-художественных изданий патриотической и православной направленности будет помогать России сохранить свою духовность и самобытность. Для русских людей необходимо, чтобы русский дух сберегался и укреплялся по всей России, расширяя русскую атмосферу в стране. Да, были и будут тяжёлые времена, но Бог нам поможет и благословит нас. 



     К.В. Скворцов, постоянный автор "Роман-журнала XXI век", выступил со стихами о любви к нашей Родине и русскому народу. 



     В этот вечер сильный, истинно русский голос Татьяны Петровой заполнил весь зал и души слушателей. После исполнения песен и романсов певица рассказала о том благотворном влиянии на её духовный мир и работу, которое подарило ей постоянное сотрудничество с писателями и поэтами Союза писателей России. 



     Надо заметить, что именно Татьяну Петрову сам Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II величал народной певицей, а после одного из её концертов сказал о ней: "...Творчество народной певицы России Татьяны Юрьевны Петровой отмечается высокой духовностью, приверженностью к народным песенным традициям и высочайшим талантом". 



     На торжественном вечере были названы имена большого числа друзей журнала, которые многие годы сотрудничают с этим изданием и бескорыстно помогают ему. Также были с благодарностью упомянуты редакторы, художники и верстальщики журнала, которые несмотря ни на какие финансовые трудности не оставляют работы и делают её замечательно. 



     С.И. Шуртаков напомнил всем о тяжелейшем периоде так называемой "перестройки", о развале великой державы, отметив негативное влияние на Россию этого "великого обмана", однако в эти времена уничтожения нашей культуры Союз писателей России выжил. Сегодня именно газеты и журналы нашей творческой организации помогают сохранять Союз и объединять писателей России. 



     Собравшимся на вечере были представлены молодые авторы, которые совсем недавно начали печататься в журналах, а также демонстрировалась выставка книг, являющихся новым проектом Союза писателей России. 



     В.Г. Распутин рассказал, что эти журналы начинали работу на его глазах, но сразу же стали показывать очень высокий уровень. "Роман-журнал XXI век" проявляет новые веяния и сегодня он, конечно же, необходим нашей литературе, потому что это журнал с огромным потенциалом на будущее. 



     Литература в нашей стране должна жить. Обстановка начинает меняться, уходит "шелуха", но ещё многое нужно сделать: к примеру, уделять больше внимания вопросам школьного образования и роли литературы в школьных программах, в системе воспитания молодёжи. В этом велика роль не только родителей и общества, но и Союза писателей России, в том числе его газет и журналов. 



     Г.А. Попов, председатель писательской организации Орла, в заключение прочитал символические строки своих стихов: 


     То ли дождь, то ли снег ожидать, не поймёшь. 

     Потускнели и скрылись холодные зори. 

     Облака, облака за туманами сплошь 

     И безлистые рощи, как сёла в разоре, 

     Немота, чернота – над рекой за селом... 

     Я душой неспокойной туда улетаю, 

     Городская тоска поделом, поделом: 

     Нету радости птице, покинувшей стаю. 

      


     Праздник стал не только подведением некоторых итогов журналов-юбиляров, но и размышлением о современной литературе и её проблемах, о роли духовного и нравственного начала в жизни каждого русского человека и России в целом. 




     ОТ СЪЕЗДА К СЪЕЗДУ  



2004 год 


     Май: 



     - г. Москва. Встреча делегации СП России со Святейшим Патриархом Алексием II; 



     - г. Орёл. XII Съезд Союза писателей России. 



     Июнь: 



     - г. Москва. Вручение Большой литературной премии России; 



     - Крым. Международный Пушкинский праздник; 



     - Тульская обл., Чернский район. Всероссийский праздник "Тургеневское лето". 



     Июль: 



     - Алтай. Шукшинские праздники в Сростках. 



     Август: 



     - г. Сергеев Посад. Награждение лауреатов конкурса "Православная культура"; 



     - г. Москва. Праздник детского художественного творчества "О Русская земля!"; 



     - г. Москва. Представление новых книг серии "Памятники церковной письменности". 



     Сентябрь: 



     - г. Златоуст. Праздник Слова в Златоусте; 



     - г. Москва. Вечер в Союзе писателей России, посвящённый 170-летию со дня рождения А.С. Суворина. 



     Октябрь: 



     - г. Волгоград. Пленум правления Союза писателей России "Ни шагу назад! Не отдавать нашу Победу!" 



     - г. Москва. Учреждение Большой Всероссийской премии "О Русь! Взмахни крылами..." 



     - г. Ярославль. Первая Ушаковская Соборная встреча. 



     - г. Москва. Выставка "Непобедимый адмирал флота Российского, святой праведный воин Феодор Ушаков и его время" в Российской государственной библиотеке; 



     - г. Москва. Пленум правления Союза писателей России "Единство народа – залог Победы!" 



     - г. Таллин. Дни Ф.М. Достоевского в Эстонии. 



     Ноябрь: 



     - г. Москва. Вручение наград писателям движения "Добрые люди России"; 



     - г. Николаевск. Торжественное открытие памятника М.А. Шолохову. 



     Декабрь: 



     - г. Москва. Расширенное заседание секретариата правления Союза писателей России "Итоги литературного 2004 года", Встреча писателей и гл.редакторов лит.-худ. журналов Москвы и провинции; 





2005 год 


     Январь: 



     - г. Москва. XIII Международные Рождественские образовательные чтения; 



     - г. Москва. Вручение премии "Имперская культура" им. Э.Ф. Володина; 



     - г. Москва. При Союзе писателей России создано товарищество детских и юношеских писателей России; 



     Февраль: 



     - г. Москва. Вечер, посвящённый 260-летию со дня рождения святого праведного Феодора Ушакова; 



     - г. Киев. Вручение Международной литературной премии имени основателя Москвы князя Юрия Долгорукого русским писателям Украины; 



     - г. Москва. Участие Союза писателей России в I съезде Добрые люди России. "Противление злу добром"; 



     - г. Москва. Участие Союза писателей России в Третьей Общецерковной выставке "Православная Русь. 



     Март: 



     - г. Москва. Участие Союза писателей России в работе IX Всемирного Русского Народного Собора; 



     - г. Москва. Пленум правления Союза писателей России "Михаил Шолохов и современная отечественная литература". 



     Май: 



     - г. Москва. Церемония чествования писателей, участников ВОВ, посвящённая 60-летию Великой Победы; 



     - г. Белгород. Литературно-патриотические чтения "Прохоровское поле"; 



     - г. Москва. Заседание Координационного совета творческих союзов (КСТС), на котором был рассмотрен ход подготовки нового проекта Закона о творческих союзах и творческих работниках, а также подведены итоги участия творческих союзов в праздновании 60-летия Великой Победы; 



     - г. Архангельск. Подведение итогов Всероссийского конкурса детской и семейной рукописной книги "Жизнь за други своя". 



     Июнь: 



     - г. Москва. Торжественная церемония награждения победителей Всероссийского литературно-художественного конкурса для детей и юношества "Гренадёры, вперёд!"; 



     - г. Москва. Вручение Большой литературной премии России за 2004 г. 



     Июль: 



     - г. Архангельск. Выездной расширенный секретариат Союза писателей России "Архангельский Север – форпост духовной культуры России", посвящённый 70-летию Архангельского регионального отделения СП России; 



     Август: 



     - Архангелская область, Холмогорский район. Дни литературы на родине М.В. Ломоносова; 



     - Алтай. Всероссийские Шукшинские дни на Алтае; 



     - Станица Вёшенская. Шолоховский юбилей; 



     - Севастополь. Участие Союза писателей России в форуме "История первой обороны Севастополя. К 150-летию Крымской войны". 



     Сентябрь: 



     - г. Москва. Научно-практическая конференция в Союзе писателей России "Преодоление средостения. Церковь, власть народ", посвящённая 400-летию патриарха Московского и всея Руси Никона – выдающегося церковного и государственного деятеля; 



     - г. Москва. Участие Союза писателей России в XVIII Московской международной книжной выставке-ярмарке, на которой состоялось вручение премии "Александр Невский"; 



     - Принято Обращение писателей России "Вперёд, к Ломоносову!" (к 300-летию М.В. Ломоносова). 



     Октябрь: 



     - Рязанская обл., Пленум правления Союза писателей России "Сергей Есенин и поэтическая литература сегодня"; 



     - Дни Российской литературы в Центральном Федеральном Округе РФ; 



     - Греция, о. Керкир (Корфу). Русская неделя на Корфу; 



     - г. Москва. "Рубежи России". Выставка книг писателей-баталистов и фотохудожника Александра Бояра в Союзе писателей России. 



     Ноябрь: 



     - г. Москва. МГУ им. М.В. Ломоносова. Участие Союза писателей в XXVIII Сергиевских чтениях; 



     - г. Москва. Открытие книжно-иллюстративной выставки в Российской государственной библиотеке "Книги, с которыми мы победили! Издания 1941-1945 гг.", посвящённой 60-летию Победы в Великой Отечественной войне. 



     Декабрь: 



     - г. Вологда. Выездной расширенный секретариат правления Союза писателей России "Николай Рубцов и духовность России", посвящённый70-летию выдающегося русского поэта. 



     - г. Москва. Круглый стол в Союзе писателей России "Диалог культур: базовые ценности российского общества" (по книге "Новейшая история исламского сообщества России"); 



     - г. Москва. Вручение премии "Имперская культура" имени Эдуарда Володина. 





2006 год 


     Январь: 



     - г. Санкт Петербург. Награждение лауреатов премии имени св. князя Александра Невского за 2005 год. 



     Февраль: 



     - г. Москва. Участие Союза писателей России во Втором Международном съезде "Добрые люди мира"; 



     - г. Москва. Расширенный секретариат правления Союза писателей России "Итоги литературного 2005 года"; 



     - г. Москва. Союзом писателей России совместно со Всемирным Русским Народным Собором, Всероссийским Фестивалем-Видеоархивом "Память России" и библиотекой им. М.А. Шолохова открыт постоянно действующий киноклуб им. Сергея Лыкошина "Небесный град и земное Отечество". 



     Март: 



     - Соборные встречи в Нижнем Новгороде, Сарове, Арзамасе и в Санаксарском Рождество-Богородичном монастыре; 



     - г. Москва. XIV Международные рождественские чтения "Школа и церковь", посвященные традиции религиозного образования. 



     Апрель: 



     - г. Москва. Участие Союза писателей России в работе X Всемирного Русского Народного Собора: "Вера. Человек. Земля. Миссия России в XXI веке". 



     - г. Москва. Пленум правления Союза писателей России "Добрые люди на доброй земле". 



     Май: 



     - г. Москва. Круглый стол в Союзе писателей России "Защита русской культуры. Проблемы и перспективы". 



     - г. Москва. Участие Союза писателей России в IV общецерковной выставке-форуме "Православная Русь". 



     Июнь: 



     - Поездка делегации Союза писателей России в Китай в рамках мероприятий "Год России в Китае". 



     Июль: 



     - г. Москва. Вручение Большой литературной премии России за 2005 г.; 



     - г. Владимир. X Солоухинские чтения "Держитесь, копите силы"; 



     - Алтай. Шукшинские дни в Барнауле Бийске и Сростках. 



     Август: 



     - г. Саров. Участие во Всероссийских торжествах, посвящённых пятой годовщине прославления святого праведного воина Феодора (Ушакова); 



     - г. Саранск. Участие в Международной научно – практической конференции, посвященной жизни и деятельности адмирала флота Российского Феодора Ушакова. 



     Сентябрь: 



     - г. Москва. Всероссийский православный патриотический фестиваль авторской песни; 



     - г. Москва. Торжественный вечер, посвящённый 50-летию журнала "Наш современник"; 



     - г. Москва. Круглый стол в Союзе писателей России "Русское будущее"; 



     - г. Харьков. Участие в Первом Украинско-российском фестивале "Пространство литературы – путь к миру, согласию и сотрудничеству между славянскими народами"; 



     - г. Можайск. Участие во Всероссийском фестиваль духовности и культуры "Бородинская осень". 



     Октябрь: 



     - г. Якутск. Выездное заседание правления Союза писателей России, посвящённое 100-летию со дня рождения народного писателя Якутии Д.К. Сивцева- Суоруна Омоллоона; 



     - г. Москва. Подведение итогов Второго Всероссийского детского и юношеского конкурса "Гренадёры, вперёд!" 



     Ноябрь: 



     - г. Киев. Участие в Круглом столе "Организации соотечественников – русские и славянские объединения "Восточного выбора": пути и принципы консолидации"; 



     - г. Москва. XXXV Сергиевские чтения. 



     Декабрь: 



     - г. Москва. Очередное заседание Киноклуба им.Сергея Лыкошина "Небесный град и земное Отечество", посвящённое году Николая Рубцова в России; 



     - г. Харьков. Декабрьские встречи российских и украинских писателей и учёных. 





2007 год 


     Январь: 



     - г. Москва. Церемония вручения премии "Имперская культура" им. Э.Ф. Володина. 



     Февраль: 



     - г. Москва. XV Международные рождественские чтения "Нравственная среда современной школы"; 



     - г. Москва. Вечер в Союзе писателей России "Россию, Севастополь, флот не разделить вовек!" 



     Март: 



     - г. Москва. Участие Союза писателей России в XI Всемирном Русском Народном Соборе "Богатство и бедность: исторические вызовы России"; 



     - г. Москва. Пленум правления Союза писателей России "Русский народ и русская культура как факторы единства Российского государства"; 



     - г. Москва. Расширенный секретариат правления Союза писателей России "О 200-летнем юбилее Николая Гоголя"; 



     - г. Архангельск. Соборная встреча регионального отделения Всемирного Русского Народного Собора "Судьбы русского языка"; 



     - г. Ялта. Участие Союза писателей России в работе VII Международного Форума русистов Украины "Русистика Украины и проблемы сохранения языков и культур малых народов мира в эпоху глобализации". 



     Апрель: 



     - Ханты-Мансийск. Форум "Дни русской литературы", посвящённый Всемирному дню поэзии; 



     - г. Москва. Всероссийское совещание молодых писателей, посвящённое году русского языка в России. 



     Май: 



     - г. Белгород. Дни российской литературы в Центральном Федеральном Округе при участии писателей Украины и Белоруссии. 



     - г. Москва. Расширенный секретариат правления Союза писателей России в рамках Дней Республики Башкортостан; 



     - г. Москва. XIX Кирилло-Мефодиевские чтения; 



     - г. Москва. Писательская конференция накануне Праздника славянской письменности и культуры. 



     Июнь: 



     - г. Армавир. Шестая Международная научно-практическая конференция "Творчество В.В. Кожинова в контексте научной мысли ХХ-ХХI веков; 



     - с. Михайловское. Пушкинский праздник поэзии в Михайловском; 



     - г. Москва. Памятная встреча в Сороковой день памяти со дня кончины народного писателя Михаила Николаевича Алексеева. 



     Июль: 



     - г. Москва. Учреждение Всероссийской Шукшинской премии; 



     - г. Вязники Владимирской области. На родине Алексея Ивановича Фатьянова прошёл очередной 34-й Фатьяновский праздник поэзии и песни. 



     Август: 



     - Обращение писателей России "Вера и знание – не антагонисты"; 



     - г. Москва. Слушанья в Общественной палате Российской Федерации (Валерий Ганичев, Леонид Бородин, Галина Боголюбова, Анатолий Карпов); 



     - г. Москва. Форум культурного взаимодействия России и Ближнего Востока; 



     - г. Москва. Встреча секретариата правления Союза писателей России с писателями Китая; 



     - г. Можайск. II Всероссийский фестиваль духовности и культуры "Бородинская осень" к 195-летию Бородинского сражения; 



     - г. Москва. Книжно-иллюстративная выставка "Поле русской славы", посвящённая 195-летию Бородинского сражения. 



     Октябрь: 



     - г. Москва. Круглый стол в Союзе писателей России "Взаимодействие России и Ближнего Востока"; 



     - г. Москва. Заседание секретариата правления Союза писателей России, посвящённое 300-летию вхождения Хакасии в Россию и развитию литературы в Хакасии; 



     - г. Николаев. Форум наследников героической славы украинского и русского народов, посвящённый 190-летию со дня кончины великого флотоводца, святого праведного воина Феодора Ушакова; 



     - г. Москва. Церемония награждения победителей Третьего Всероссийского литературно-художественного конкурса для детей и юношества "Гренадёры, вперёд!" 



     Ноябрь: 



     - г. Москва. Соборные слушания ВРНС в рамках проведения Церковно-общественной выставки-форума "Православная Русь" ко Дню народного единства". 



     Декабрь: 



     - г. Москва. Вручение Большой литературной премии России. 





2008 год 


     Январь: 



     - г. Москва. Вручение премии "Имперская культура" им. Эдуарда Володина. 



     - г. Москва. К выходу второго издания книги Ф.П. Филина "Происхождение русского, украинского и белорусского языков" в Союзе писателей России состоялась Научная конференция славистов. 



     Февраль: 



     - г. Москва. 16-е международные Рождественские образовательные чтения "Православные ценности и современное образование"; 



     - г. Москва. Участие Союза писателей России в XII Всемирном Русском Народном Соборе "Будущие поколения – национальное достояние России"; 



     - г. Москва. Пленум СП России, посвящённый 50-летию Союза писателей России; 



     - г. Москва. Фестиваль искусств "Подвиг ратный, подвиг любви"; 



     - г. Сергач. Открытие экспозиции краеведческого музея, посвящённой жизни и творчеству писателя С.И. Шуртакова. Читательская конференция – обсуждение его новой книги "Дар бесценный". 



     Март: 



     - г. Москва. "Национальному проекту "КУЛЬТУРА" – быть!" Выступление В.Н. Ганичева на встрече в Государственной Думе ФС РФ с руководителями творческих союзов России; 



     - г. Москва. Творческий вечер Василия Ивановича Белова; 



     - г. Москва. Встреча руководителей творческих союзов РФ и учреждений культуры с руководством Государственной Думы по вопросам совершенствования законодательства в сфере культуры; 



     - г. Ужгород. Третьи "Гоголевские чтения" в рамках работы Гоголевского комитета; 



     - г. Тверь. Выездное заседание правления Союза писателей России и конкурсной комиссии Всероссийской литературной премии "Александр Невский". Учреждение Всероссийской ассоциации исторических писателей. 



     Апрель: 



     - За вклад в русскую литературу, содействие соработничеству Церкви и интеллигенции сопредседателю правления Союза писателей России В.Г. Распутину был вручён орден преподобного Сергия Радонежского (I степени). 



     Май: 



     - Белгородская область. Литературно-патриотические чтения "Прохоровское поле". Вручение премии "Прохоровское поле". Награждение лучших юных исследователей своей семьи; 



     - г. Варна, Болгария. Участие в Международном поэтическом фестивале "Славянские объятия" и Круглом столе "Славянская литература и вызовы нового времени"; 



     - г. Луганск, Украина. Международная научно-практическая конференция "Русский язык как фактор развития духовности в современной Украине" в рамках II Международного фестиваля "Великое русское слово". 



     Июнь: 



     - Липецкая область. Выездной секретариат Союза писателей России "Отечественная литература: история и современность. 50 лет Союзу писателей России"; 



     - Обращение писателей к Президенту России о возвращении в общеобразовательных школах обязательных экзаменов по русской литературе; 



     - г. Липецк. III Форум "Восточнославянская цивилизация" Дни российской литературы в ЦФО, приуроченные к очередному Пушкинскому празднику поэзии; 



     - г. Липецк. III Соборная встреча писателей России, Украины и Беларуси "Любовью и единением спасёмся. Неразрывность славянских литератур"; 



     - г. Переславль-Залесский. Переславский Фёдоровский женский монастырь. Ушаковская соборная встреча "Древом добрым, творящим и плоды добрые". 



     Июль: 



     - г. Ульяновск. XXX Гончаровский праздник. Вручение литературной премии им. И.А. Гончарова; 



     - Алтай. Малые Шукшинские чтения и литературный вечер "Твой сын, Россия"; 



     - Черкасская область, Украина. V Всеукраинский литературный фестиваль "Пушкинское кольцо". 



     Август: 



     - г. Москва. 75-летие Председателя правления Союза писателей России В.Н. Ганичева; 



     - г. Санаксары. Международная научно-практическая конференция "Спешите делать добро!", посвящённая жизни и деятельности адмирала флота Российского Феодора Ушакова. 



     Сентябрь: 



     - г. Минск. Участие в Международной научной конференции писателей и славистов; 



     - г. Белгород. Открытие символического памятника Белгородскому писателю; 



     - г. Санкт-Петербург. Названы имена лауреатов премии "Александр Невский"; 



     - Харьков, Рига, Вильнюс, Брюссель, Барселона. Презентация зарубежного выпуска газеты Союза писателей России "Российский писатель"; 



     - г. Можайск. Всероссийский фестиваль духовности и культуры "Бородинская осень". 



     Октябрь: 



     - Волоколамск. Третий фестиваль российской поэзии и песни. В рамках фестиваля прошёл Круглый стол на тему "Русская поэзия XXI века: проблемы, перспективы"; 



     - г. Москва. По инициативе Министерства Иностранных дел РФ и Союза писателей России состоялся поэтический вечер "Славянские объятия"; 



      - Москва. Расширенный Секретариат правления Союза писателей России по проблемам владения писательским Домом на Комсомольском проспекте, 13. Открытое письмо писателей Президенту РФ Д.А. Медведеву о передаче в коллективную писательскую собственность здания Союза писателей России; 



     - г. Москва. Российская государственная библиотека. Выставка "Из россов непобедимых", посвящённая 75-летию В.Н. Ганичева; 



     - г. Москва. Шукшинские чтения "Твой сын, Россия!" в Союзе писателей России; 



     - г. Волгоград. Литературные чтения, посвящённые академику О.Н. Трубачёву. Открытие Музея русского языка его имени, кафедры в ВолГУ и памятной доски на здании городской детской библиотеки. 



     Ноябрь: 



     - г. Москва. Церемония награждение победителей IV Международного литературно-художественного конкурса для детей и юношества "Гренадёры, вперёд!"; 



     - г. Москва. Председатель Государственной Думы ФС РФ Б.В. Грызлов принял писательскую делегацию (В.Н. Ганичев, С.Ю. Куняев, Б.Н. Тарасов, М.И. Ножкин). 



     Декабрь: 



     - г. Москва. Пленум правления Союза писателей России принял Постановление о созыве XIII съезда Союза писателей России; 



     - г. Москва. Соборная встреча Всемирного Русского Народного Собора "Духовная сила слова: основа единства народа"; 



     - г. Москва. Участие Союза писателей России во Второй открытой научно-практической конференции "Россия на документальном экране" на тему: "Современная кинодокументалистика. Этика и мастерство". 





2009 год 


     Январь: 



     - г. Москва. Вечер памяти Сергея Лыкошина. 



     Февраль: 



     - г. Москва. Диалог Россия-Франция. Встреча секретариата СПР с Марком Друэном, президентом Национального Союза ассоциаций дружбы Франции, России и СНГ. 



     Март: 



     - г. Москва. Встреча сербских и российских писателей. 




 Станислав КУНЯЕВ     «УМОМ РОССИЮ НЕ ПОНЯТЬ...»  



ОКЛАХОМА 





     "Умом Россию не понять?" О ком идёт речь? Кому не понять? Нашим историческим врагам? Нашим союзникам? Нашим партнёрам? Западному миру? Или нам самим? Правда в другом стихотворении Тютчев уточнил эту мысль. "Не поймёт и не заметит гордый ум иноплеменный Красоты, что тайно светит в наготе твоей смиренной". И всё-таки понять очень не просто. Не понять её подвиги и взлёты, но не понять и бездны и глубины её падения. Почему, имея великую, более чем тысячелетнюю полноценную универсальную народную цивилизацию, русские элиты разных эпох на протяжении всей истории не раз отрекались от родных устоев, впадали в тупиковые соблазны, в чужебесие и недостойное для представителей великого народа обезьянничанье, становились сословием денационализированной черни? Примеров тому много. Ересь жидовствующих XV века, соблазны смутного времени, во время которых наша боярская и часть клерикальной интеллигенции готова была ополячиться и окатоличиться; страшные зигзаги петровской эпохи, когда раболепие перед европейскими формами жизни, перед голландским протестантизмом и немецким орднунгом принимало не только бытовой, но почти религиозный характер; французомания начала XIX века (вспомним салон Анны Павловны Шерер из "Войны и мира"), от которой нас частично сумело излечить варварское нашествие французов и других двунадесяти европейских языков (словом наполеоновской антанты). 



     Это российское обезьянничанье Пушкин не пощадил, сказав о русской образованщине XIX в., которая зачитывалась коммерческой литературой, хлынувшей к нам в посленаполеоновскую эпоху с Запада: "Явилась толпа людей тёмных с позорными своими сказаниями, но мы не остановились на бесстыдных записках Генриетты Вильсон, Казановы и Современницы. Мы кинулись на плутовские признания полицейского шпиона и на пояснения оных клеймённого каторжника, журналы наполнились выписками из Видока, поэт Гюго не постыдился в нём искать вдохновений для романа, исполненного огня и грязи. Недоставало палача в числе новейших литераторов. Наконец и он явится, и к стыду нашему, скажет, что успех его "записок", кажется несомнителен". 



     А вспомним германофильство середины XIX века и англоманию той же эпохи в умах и в быту русских аристократов, сегодня пародийно выродившихся чуть ли не в 250 тысяч семей, живущих в самых престижных районах Лондона. 



     А культ Америки в начале 20-х годов (вспомним лозунг – русский революционный размах + американская деловитость), культ повторившийся в нашей "образованщине" через 70 советских лет в самых что ни на есть чудовищно-безобразных формах. 



     В конце 90-х годов я вместе с небольшой группой друзей-писателей участвовал в выборах губернатора Красноярского края. Нашим кандидатом был Сергей Юрьевич Глазьев. Край громадный, денег на вертолёт у Глазьева не было и нам приходилось вместе с ним выезжать из Красноярска для выступления и возвращаться обратно, порой одолевая в день по несколько сот километров. 



     Однажды мы заехали в таёжный городок Лесосибирск, провели несколько встреч в полупустых залах с населением, измученным бедностью и безработицей, а поздно вечером нас повезли ужинать в лучшую по словам местных патриотов забегаловку с национальной сибирской кухней: омуль, пельмени, брусника... 



     Когда мы подъехали к избе, сложенной из красноватых, смолистых лиственничных брёвен, то я увидел на фасаде горящие неоновые буквы: "Оклахома". 



     Закусочная называлась по имени одного из пятидесяти американских штатов, где живут в резервации остатки индейских племён. Мне стало плохо – то ли от усталости, то ли от отчаяния. Ну разве можно было себе представить, чтобы в американской глубинке подобное заведению называлось "Ангара", "Енисей" или "Бирюса"? 



     "Леонид Иванович, – обратился я к Бородину. – Бесполезна наша агитация, Глазьев выборы проиграет..." 



     Так оно и случилось. Губернатором Красноярского края стал "западник" Хлопонин... 



     С той поры слово "Оклахома" стало для меня символом нашего национального лакейства, нашей российской смердяковщины. 



     Поистине умом такую жалкую и раболепную Россию, такую "оклахомскую" родину трудно понять даже нам самим. На протяжении последних трёх или даже четырёх веков Россия, словно баба во хмелю, лезла в постель к другим цивилизациям, что можно объяснить лишь духовным помрачением или психическим заболеванием её интеллигенции, – боярской, дворянской, монархической, чиновничьей, революционной, советской, антисоветской. 



     Казалось бы Пушкин всё что мог объяснил будущим поколениям в завещании рассыпанном по всему творчеству: "Клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество, или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, какой нам Бог её дал". 



     "С изумлением увидели демократию в её отвратительном цинизме, в её нестерпимом тиранстве. Всё благородное, бескорыстное, всё возвышающее душу человеческую подавлено неумолимым эгоизмом и страстью к довольству". 



     "Европа в отношении России всегда была столь же невежественна, сколь и неблагодарна". 



     Ан, всё равно российской интеллигентщине неймётся. Вспомним письма Капицы Сталину после войны относительно лакейского низпоклонства нашей интеллигенции перед Европой. Победа! Торжество! Россия в славе! Но опять они пошли лебезить и лакействовать перед прагматичным Западом, настолько потеряв чувство меры, что даже Капица, столько лет проживший на Западе, возмутился, и, естественно, добился лишь одного – жестокой компании против космополитизма, поскольку вождь был тоже прагматичен не менее западных людей и в своих идеологемах не входил в тонкости, которые имел в виду Капица, а упрощал всё до предела. Впрочем, так поступали и Черчилль и Гитлер и Рузвельт. 



     Но всё-таки если говорить серьёзно, чужебесие, низкопоклонство, измена своей истории – есть болезненные крайности, изуродованные, извращённые формы русской всечеловечности, которую воспел Достоевский в речи о Пушкине. 



     Двадцатый век внёс поправки в формулу о русской всечеловечности, отчеканенную Достоевским. Вот они эти поправки из творчества русского поэта нашего времени Юрия Кузнецова. 






     *** 


     Для того, кто по-прежнему молод, 

     Я во сне напоил лошадей. 

     Мы поскачем во Францию-город 

     На руины великих идей. 

      

     Мы дорогу найдём по светилам, 

     Хоть светила сияют не нам. 

     Пропылим по забытым могилам, 

     Прогремим по священным камням . 

     Нам чужая душа – не потёмки 

     И не блеск Елисейских Полей. 

     Нам едино, что скажут потомки 

      Золотых потускневших людей . 

     Только русская память легка мне 

     И полна, как водой решето. 

     Но чужие священные камни , 

     Кроме нас, не оплачет никто. 





     Выделенные мною слова – есть "цитаты", из романа "Подросток" Достоевского, из монолога главного героя романа Версилова. 





ПАМЯТЬ 

     – Отдайте Гамлета славянам! – 

     Кричал прохожий человек. 

     Глухое эхо за туманом 

     Переходило в дождь и снег. 

     Но я невольно обернулся 

     На прозвучавшие слова, 

     Как будто Гамлет шевельнулся 

     В душе, не помнящей родства. 

     И приглушённые рыданья 

     Дошли, как кровь, из-под земли: 

     – Зачем вам старые преданья, 

     Когда вы бездну перешли?! 





     Смысл стихотворения в том, что Россия – есть последняя надёжная наследница западной культуры. Это дерзкое продолжение "Скифов": "Нам внятно всё и жар холодных числ и дар божественных видений", но с окисью, со сверхисторическим опытом народа, "перешедшего бездну". А что касается "плача над священными камнями" Европы, то столько мы этих слёз пролили – благодатных, горьких, яростных, желчных, что пора бы иссякнуть потокам этой мутной влаги, имея в виду духовные и материальные дефолты последнего времени. Но дефолты бывали и раньше. 








ДЕФОЛТ ИМЕНИ МАРКИЗА ДЕ КЮСТИНА 





     "Я часто повторяю себе: здесь всё нужно разрушить и заново создать народ". 



     "Вся Россия – та же тюрьма и тюрьма тем более страшная, что она велика и что так трудно достигнуть и перейти её границы". 



     "Вообразите полудикий народ, которого милитаризовали и вымуштровали, – и вы поймёте, в каком положении находится русский народ". 



     И такие сгустки ненависти – на каждой странице этой по-своему уникальной книги. Кто же пишет? На первый взгляд – революционер, какой-нибудь доморощенный Герцен или Бакунин, террорист-народоволец польско-еврейского происхождения или один из фанатиков, делавших революцию 1917 года. Нет, это пишет добропорядочный французский аристократ, маркиз Астольф де Кюстин, в книге "Николаевская Россия в 1839 году". 



     При петербургском дворе Кюстина приняли с распростёртыми объятиями. Всё-таки роялист, чьи отец и дед были казнены на гильотине революционерами-якобинцами. Уж этот-то поймёт и оценит великий смысл российского самодержавия! Наивные люди. Они не понимали того, что и монархисты, и революционеры, и демократы Европы мазаны одним мирром, одним низменным страхом, одной лакейской и одновременно высокомерной дрожью перед Россией. Что они все – люди Запада. Об этом Кюстин сказал прямо и недвусмысленно. Так же, как немецкие рабочие во время Гитлера были с фашистским Западом, а не с "пролетарской Россией", так же и аристократ Кюстин за сто лет раньше был в одном стане с "революционерами" всех наций. Лишь бы против России. Он даже в любви к декабристам объяснился: "Мы, люди Запада, революционеры и роялисты, видим в русском государственном преступнике невинную жертву абсолютизма". Ну прямо-таки говорил, как Ленин или как Троцкий с Луначарским, а не как французский консерватор и аристократ! 



     Да если бы только о политике или о государственном или общественном устройстве речь шла в этом памфлете! Нет, тут всё на каком-то генетическом иррациональном, на неземном уровне. Как будто не человек арийской расы и христианин приехал к нам, а какой-нибудь гость из межпланетного пространства, с Марса или Сатурна, существо внечеловеческой, не белковой, а углеродной или просто инфернальной цивилизации. 



     Его русофобия в книге настолько тотальна, что объемлет всё: русскую природу, русскую песню, русскую историографию, русскую литературу, русскую архитектуру, русскую церковь, русскую женщину. 



     "Вчера я перечёл несколько переводов из Пушкина. Они подтвердили моё мнение о нём... Он заимствовал свои краски у новой европейской школы... Поэтому я не могу назвать его национальным русским поэтом". 



     "Мёртвое уныние равнины без конца и без края. Ничего грандиозного, ничего величественного". 



      "Русский народ, говорят, очень музыкален, но до сих пор я ещё ничего достойного внимания не слышал, а певучая беседа, которую вёл в ту ночь кучер со своими лошадьми, звучала похоронно, речитатив без ритма..." 



     "Их внешность (это о русских женщинах. – Ст. К.), рост, всё в них лишено малейшей грации", "Не видно было ни одного красивого женского лица", "а большинство отличается исключительным безобразием и отталкивающей нечистоплотностью". 



     Не будем вспоминать о том, что у многих понимающих толк в красоте людей Запада (Пикассо, Ромен Роллан, Вальтер Шубарт, Фернан Леже, Сальвадор Дали) жёны были русскими. Женофобство Кюстина, наверное, будет понятно, если вспомнить, что он был педерастом, как и Дантес с Геккерном (везло же николаевской России на французских аристократов!). 



     "Все православные церкви похожи одна на другую. Живопись низменно византийского стиля, то есть неестественная, безжизненная и поэтому однообразная". 



     О Москве: город "без памятников архитектуры, то есть без единого произведения искусства", "Кремль- сердце этого чудовища", "Кремль есть создание существа сверхчеловеческого, но в то же время и человеконенавистнического", "сатанинский памятник зодчества", "Кремль, который не удалось взорвать Наполеону"... 



     Ах, вот где собака зарыта! Как жаль французскому аристократу, что революционер Наполеон не стёр с лица земли Россию, не превратил в прах её святыни, не вытряхнул из русских храмов, подобно троцкистским эмиссарам, чудотворное золото и серебро усыпальниц! 



     "Рака с мощами Сергия ослепляет невероятной пышностью. Она из позолоченного серебра великолепной отделки. Её осеняет серебряный балдахин... Французам досталась бы здесь хорошая добыча", – плотоядно сожалеет о несбывшихся возможностях маркиз. Внимательно прочитав маркиза де Кюстина, я в своё время предположил, что лермонтовская "Родина", может быть, является косвенным или даже прямым откликом Михаила Юрьевича на сочинение французского литератора. 



     В чём поручик и маркиз совершенно враждебны друг другу, так это в отношении к народной жизни, к мистическим пространствам России, к её природным стихиям, сформировавшим русскую натуру. Вот здесь у Лермонтова начинается спор с Кюстином буквально по каждому пункту. Всё, что Лермонтов любит, вызывает у маркиза ужас, а порой и ненависть, порождённую этим ужасом. Лермонтов чуть ли не буквально теми же словами, что и Кюстин, рисует величие русской жизни, но одухотворяет её одним словом "люблю", которое в коротком тексте повторяется четыре (!) раза: 


      

     Но я люблю – за что не знаю сам? – 

     её степей холодное молчанье, 

     её лесов безбрежных колыханье, 

     разливы рек её, подобные морям... 





     Вот это "за что не знаю сам" – и есть предтеча тютчевского: "умом Россию не понять". 



     Может быть, я пристрастен, но мне эти строки кажутся прямым ответом на ужас, испытанный Кюстином перед нашими половодьями, перед безмерностью русской жизни: "От рек веет тоской, как от неба, которое отражается в их тусклой глади. Они катят свои свинцовые воды в песчаных берегах... Зима и смерть, чудится вам, бессмысленно парят над этой страной". 



     В России, как считал маркиз, "нет ничего, кроме пустынных равнин, тянущихся во все стороны насколько хватает глаз. Два или три живописных пункта отделены друг от друга безграничными пустыми пространствами, причём почтовый тракт уничтожает поэзию степей, оставляя только мёртвое уныние равнины без конца и без края". 



     Очевидно, что это впечатления путешественника, едущего на перекладных в кибитке или в карете. 



     Михаил Лермонтов тоже глядит из кареты на русские пустынные равнины и просёлки и всматривается в них, "насколько хватает глаз"; но на той же фактуре у него рождаются совершенно противоположные чувства: 


      

     Просёлочным путём люблю скакать в телеге 

     и, взором медленным пронзая ночи тень, 

     встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, 

     дрожащие огни печальных деревень. 





     Маркиз де Кюстин удивляется, глядя на подвыпивших туземцев, веселящихся совсем не так, как французы или немцы: "напившись, мужики становятся чувствительными и вместо того, чтобы угощать друг друга тумаками, по обычаю наших пьяниц, они плачут и целуются. Любопытная и странная нация!" 



     Лермонтов тоже не проходит мимо этой хотя и колоритной, но и весьма обычной для русской деревенской жизни картины: 


И в праздник вечером росистым 

     смотреть до полночи готов 

     на пляску с топотом и свистом 

     под говор пьяных мужиков. 







КУЛЬТ ДУШИ 





     Из писем Сергея Есенина Мариенгофу из Европы 1922 г. 



     "Раньше подогревало, что при всех российских лишениях, что вот, мол, "заграница", а теперь, как увидел, молю Бога не умереть душой и любовью к моему искусству. Никому оно не нужно... И правда, на кой чёрт людям нужна эта душа, которую у нас в России на пуды меряют. Совершенно лишняя штука эта душа, всегда в валенках, с грязными волосами и бородой Аксёнова. С грустью, с испугом, но я уже начинаю учиться говорить себе: застегни, Есенин, свою душу, это также неприятно, как расстёгнутые брюки". 



     "Родные мои! Хорошие! 



     Что сказать мне вам об этом ужаснейшем царстве мещанства, которое граничит с идиотизмом? Кроме фокстрота, здесь почти ничего нет. Здесь жрут и пьют, и опять фокстрот. Человека я пока ещё не встречал и не знаю, где им пахнет. 



     Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод и людоедство, зато у нас есть душа, которую здесь за ненадобностью сдали в аренду под смердяковщину". 



     А вот ответ Есенина российским революционерам 20-х годов, восхищавшимся "американской деловитостью". 



     "Наше едва остывшее кочевье мне не нравится. Мне нравится цивилизация. Но я очень не люблю Америку. Америка это тот смрад, где пропадает не только искусство, но и вообще лучшие порывы человечества. Если сегодня держат курс на Америку, то я готов тогда предпочесть наше серое небо и наш пейзаж: изба немного вросла в землю, прясло, из прясла торчит огромная жердь, вдалеке машет хвостом на ветру тощая лошадёнка. Это не то что небоскрёбы, которые дали пока что только Рокфеллера и Маккормика, но зато это то самое, что растило у нас Толстого, Достоевского, Пушкина, Лермонтова..." 



     "Гордому иноплеменному" уму всегда был чужд культ души, рождённый русской жизнью. Редкие умы Запада понимали, что слово "душа" – проводит границы между нашими цивилизациями. В Европе их можно перечислить по пальцам: Освальд Шпенглер, Арнольд Тойнби, Вальтер Шубарт, Райнер Мария Рильке, Вирджиния Вульф. 



     Из статьи под названием "Русская точка зрения" (1925), принадлежащая перу Вирджинии Вулф: 



     "Именно душа – одно из главных действующих лиц русской литературы... Она остаётся основным предметом внимания. Быть может, именно поэтому от англичанина и требуется такое большое усилие... Душа чужда ему. Даже антипатична... Она бесформенна... Она смутна, расплывчата, возбуждена, не способна, как кажется, подчиниться контролю логики или дисциплине поэзии... Против нашей воли мы втянуты, заверчены, задушены, ослеплены – и в то же время исполнены головокружительного восторга". 



     Она же о романе "Идиот" Достоевского: 



     "Мы открываем дверь и попадаем в комнату, полную русских генералов, их домашних учителей, их падчериц и кузин и массы разношерстных людей, говорящих в полный голос о своих самых задушевных делах. Но где мы? Разумеется, это обязанность романиста сообщить нам, находимся ли мы в гостинице, на квартире или в меблированных комнатах. Никто и не думает объяснять. Мы – души, истязаемые несчастные души, которые заняты лишь тем, чтобы говорить, раскрываться, исповедоваться". 



     Если хорошо подумать – можно всё-таки догадаться, почему так называемый цивилизованный мир не любит Россию и боится её. Нелюбовь родилась задолго до русского коммунизма. Она была при Иване Грозном и при Петре Великом, при Александре Первом и при Николае Втором... 



     Страх перед военной и материальной мощью? Да, но это не всё. Мы терпим поражения то в Крымской войне, то в Японской, то в перестройке; мощь проходит, а неприязнь остаётся. Мистический ужас перед географическим беспределом? Неприятие чуждого Западу Православия? Да, всё это так... Но главная причина в чём-то другом... 



     Бродил я недавно по калужскому базару и разгадывал эту загадку. И вдруг полуспившийся мужичок с ликом кирпичного цвета, небритый, в засаленной куртяшке, помог мне додумать мои мысли... Он стоял в окружении нескольких помятых жизнью пожилых друзей, они торговали гвоздями, гайками и болтами и ждали, когда откроется палатка, чтобы сдать рюкзак стеклотары, и он, чтобы повеселить душу, играл на аккордеоне... Каждый из компании – поговори с ним – личность, философ, характер – а перед музыкой все люди равны, соборны. Я прислушался... Сначала мой земляк сыграл музыку военных лет "Синенький скромный платочек", потом отступил лет на девяносто и довольно сносно и с чувством исполнил вальс "На сопках Маньчжурии", а заодно и какой-то жестокий романс начала века выплеснул в зябкое мартовское утро, а потом вдруг перешагнул на несколько столетий назад и, самозабвенно растягивая меха, выдохнул из бессмертного ямщицкого репертуара: "Вот мчится тройка почтовая..." 



     Вот тебе и калужский бомж, в душе которого живут несколько веков культуры и музыки... Видел я в Америке внешне похожих на этого мужика бомжей – все дебилы и все неграмотные. Да, с точки зрения Запада, мы народ нецивилизованный, но я это понятие перевожу, как народ "сложный", "природный", "неупрощённый" и не желающий упрощаться ни за какие коврижки... За это нас и не любят, наша сложность – вечный укор их уступкам перед жизнью. Сложностью можно только гордиться. А на том же калужском рынке стоит женщина, бедно одетая, торгует петухом – наглым, крупным, с большим алым гребнем и грязным, но могучим хвостом, держит его, как ребёнка, на руках и говорит соседке: "Петька у меня хороший, молоденький, девять месяцев ему. В хорошие руки отдать надо. А то утром пришли корейцы, стали торговать Петьку на зарез, а я не отдала... На зарез Петьку моего!.." И поцеловала петуха в гребешок... 



     Ну разве с таким народом западный рынок построишь? Умом – не понять. Ей "петуха на зарез" продать жалко, а европейские варвары-протестанты несколько миллионов прекраснейших созданий природы – бизонов истребили, чтобы индейские племена лишились пропитания, зачахли, вымерли или ушли на крайний Запад, освободив земли для расселения белого человека с его бизнесом. 



     А у нас Есенин: "и зверьё, как братьев наших меньших никогда не бил по голове" или: "милый, милый, смешной дуралей, и куда и куда он гонится, неужели не знает, что живых коней победила стальная конница?.. По иному судьба на торгах перекрасила, наш разбуженный скрежетом плёс и за тыщи пудов конской кожи и мяса покупают теперь паровоз". 



     Джек Лондон или Сетон Томпсон наделяют своих животных чертами компаньонов или конкурентов по жизненной борьбе, характером, когда достойных, а когда коварных соперников. 



     А у нас – Му-му, Каштанка, Малек-Адель-конь из тургеневского рассказа "Чертопханов и Недопюскин", у нас Серая Шейка и "Зимовье на Студёной" Мамина-Сибиряка. Словом – отношение к живому миру – это стена между традиционным и рыночным обществом. 



     Из сочинений Вальтера Шубарта: "Запад подарил человечеству самые совершенные виды техники, государственности и связи, но лишил его души... В отличие от Европы Россия приносит в христианство азиатскую черту – широко открытое око вечности, но преимущество России перед европейцами и азиатами – в её мессианской славянской душе. Поэтому только Россия способна вдохнуть душу в гибнущий от властолюбия, погрязший в предметной деловитости человеческий род..." 








О КУЛЬТЕ ДЕНЕГ 





     Вспоминаю сцену из нашей поездки по Америке в 1990-м году. В зале, спроектированном и по интерьеру и по размерам для узкого круга людей, серьёзные, лощёные специалисты прочитали нам не то чтобы несколько лекций, а скорее, несколько правил, на которых зиждется со дня основания финансовая мощь Америки. Главным правилом было, по их словам, благоговейное, почти религиозное отношение к доллару, как к иконе. Голос человека, рассказывавшего о том, что изображено на долларе – и всевидящее ветхозаветное око ревнивого Бога Израиля, и вершина пирамиды, олицетворяющая власть над миром, и лики пророков золотого тельца – Джексона, Франклина, Гамильтона, – подрагивал от волнения – он читал нам не лекцию, а произносил проповедь, служил своеобразную литургию, зачитывал наизусть "священное писание"... 



     Ну, конечно, я, как всегда, не удержался и испортил впечатление от этой "песни песней" в честь золотого тельца, когда попросил слово и сказал нечто совершенно бестактное, вроде того, что в России никогда деньгам не поклонялись и, видимо, никогда не будут, а потому нам такого рода изыскания чужды и ничего дать не могут... Возмездие наступило быстро. 



     В городе Феникс, когда мы собирались из гостиницы ехать в аэропорт, укладывая чемоданы и выбрасывая в мусорную корзину ненужные, накопив- шиеся в дорожной сумке бумаги, я случайно выбросил авиабилеты от Феникса до какого-то города, куда мы вылетали. Пропажу я обнаружил в аэропорту перед посадкой... Все уже пошли к самолёту, а мы с переводчицей Татьяной Ретивовой всё выясняли отношения с администрацией аэропорта. Я горячился: 



     – Ведь билеты были заранее заказаны на мою фамилию, посмотрите в компьютере – там всё должно быть, вот мой паспорт, никто по этому билету, кроме меня, полететь не сможет, так что вы вполне можете пропустить меня на посадку. Вот, кстати, компьютер и моё место выдаёт на экране!.. 



     Но строгий, худой администратор был неумолим. Аргументы его были железными и абсолютно непонятными для меня: 



     – Вы потеряли билеты, а это значит, что вы потеряли деньги! – Тут он начинал волноваться и негодовать, не в силах объяснить мне, что потеря денег- своего рода нарушение высших моральных и религиозных догм общества. Больше всего, как я теперь понимаю, его возмущали мои легкомысленные оправдания происшедшего: "Ну потерял и что такого! Всё равно же – я в компьютере, а значит, можно посадить меня и без билета..." Такие речи, в его сознании, были издевательством над высшими ценностями жизни, над здравым смыслом, над верой в сверхчеловеческую силу денег... 



     Пришлось мне второй раз брать билет и снова заплатить двести долларов. Когда аэропортовский администратор добился этого, на его лице выразилось полное удовлетворение, как будто он принудил грешника к раскаянию и спас его заблудшую душу. 



     Свидетелем нашей мировоззренческой схватки был Леонид Бородин, с которым бок о бок я прожил целый месяц нашего путешествия. 



     – Станислав Юрьевич! – сказал он мне. – Ты их не переубедишь. Они не понимают, о чём ты говоришь, да не просто говоришь, а богохульствуешь... 



     Антибуржуазная закваска русского мировоззрения не позволяла Европе понимать Россию. Опять же у нас всё от Пушкина. Вот что сказал он о знаменитой в начале XIX в. французской литературе "Легкомысленная, невежественная публика была единственною руководительницей и образовательницею писателей. Когда писате- ли перестали толкаться по передним вельмож, они в их стремлении к низости обратились к народу, лаская его любимые мнения или фиглярствуя независимостью и странностями, но с одной целью: "выманить себе репутацию и деньги! В них нет и не было бескорыстной любви к искусству и к изящному. Жалкий народ" – и это о литературе Гюго, Мериме, Бальзака, Альфреда де Мюссе и т. д. 






     *** 



     Любимая книга моего детства о Томе Сойере чем заканчивается? Итог, венчающий все его приключения – счёт в банке на его имя в несколько тысяч долларов с 6% годовых долларов. Он сразу становится уважаемым человеком в своём городке. 



     Индеец Джо умирает, как животное, лишённое души. Но вопрос на засыпку: а может ли Том Сойер, когда вырастет, понять сцену из "Идиота", где Настасья Филипповна бросает пачку банкнот в камин и Ганечка, духовный брат пушкинского Германа из "Пиковой дамы", конечно не сходит с ума, как Герман, но не выдерживает такого кощунства Натальи Филипповны и падает в обморок? 



     Из дневников Георгия Свиридова: 



     "Нет, я не верю, что Русский Поэт навсегда превратился в сытого конферансье-куплетиста с мордой, не вмещающейся в телевизор, а Русская музыка превратилась в чужой подголосок, лишённый души, лишённый мелодии и веками сложившейся интонационной сферы, близкой и понятной русскому человеку. Я презираю базарных шутов, торгующих на заграничных и внутреннем рынках всевозможными Реквиемами, Мессами, Страс- тями, Фресками Дионисия и тому подобными подделками под искусство, суррогатом искусства. Они напоминают мне бойких, энергичных "фарцовщиков", торгующих из-под полы крадеными иконами из разорённых церквей". 



     Подумать только: через 150 лет после Пушкина Георгий Свиридов горюет о тех же позорных увлечениях русской либеральной черни и клеймит её почти пушкинскими словами. О русская судьба! Которую не понять никаким умом... 



     Можно, конечно, антибуржуазность русской литературы в XX веке списать на советское идеологическое давление, на соцреализм, на диктат коммунистической партии. Но что тогда делать с антибуржуазными сочинениями великих антисоветчиков – Бунина с его "Господином из Сан-Франциско", Ходасевича с книгой "Европейская ночь" – о фашистской Европе; со стихами Марины Цветаевой о людях Запада; "Глотатели пустот, читатели газет", о "Людоедах в парижских модах", о том, как глядя на вырождение Европы, она пишет: "пора-пора-пора Творцу отдать билет". Вспомнила Достоевского! Советские патриоты и вышвырнутая с родины "антисоветская сволочь" в 30-е годы думали и чувствовали одинаково. Ну как после этого умом понять Россию! 






     *** 



     И в заключение ещё один пример рокового непонимания умом. 



     В середине 20-х годов, во времена нэпа, пока ещё Европа не обрела коричневый цвет и не наступила ещё в СССР мобилизационная эпоха, вся наша творческая интеллигенция – литературная, киношная, театральная, научная, торговая, военная и прочая на полную катушку до начала 30-х годов пользовалась свободами выезда в капиталистический мир. Театр Станиславского проехал с гастролями по всей Европе. Триумф был полный. В Берлине в конце гастролей труппа Станиславского встретилась с немецкими режиссёрами и актёрами. В конце беседы Станиславский, отвечая на обычный вопрос: "над чем вы работаете", с вдохновением стал рассказывать немецким коллегам, что он мечтает поставить дорогой ему спектакль по "Идиоту", в котором есть сцены, где Рогожин, измученный страстью к Настасье Филипповне, отвергнутый ею, напился до полусмерти, утром очнулся и стал жаловаться князю Мышкину, что ничего не помнил, как провёл ночь, и какой ужас он испытал, когда очнулся и понял, что его "объели собаки". Немецкие режиссёры были поражены сценой и возмущённо заявили, что поставить её невозможно. "Почему?" – удивился Стани- славский. – "Да, как же собаки могут объесть человека, – ответили немцы, – они же в намордниках!" 



     Так что умом не то что русских людей, но даже и русских собак понять невозможно. У нас не то что люди – даже собаки, по сравнению с немецкими, свободные существа. 





     (газетный вариант) 



 Александр ДЬЯЧЕНКО     ОБРАЩЕНИЕ  



Широк путь зде и угодный сласти творити, но горько будет в последний день, 

     егда душа от тела разлучатися будет: блюдися от сих, человече, 

     Царствия ради Божия. 


     (из молитвы) 






     История эта произошла в 1991 году, может чуть раньше, может чуть позже в то переломное время, когда всесильная коммунистическая партия теряла своё могущество и из-под ног её бессменных руководителей уходила земля. В эти то самые грозные для партии дни пришёл в органы внутренних дел молодой человек, который сразу же изъявил желание вступить в КПСС. Не смотря на рекомендации старших товарищей коммунистов (бюрократия была и будет всегда), первичная партийная организация запросила на молодого человека характеристику с прежнего места работы. Прежним же местом работы оказался мужской монастырь. Именно в нём жил и трудился в должности послушника Сурков Вениамин Владимирович. Раз без характеристики не обойтись – делать нечего, пошёл молодой милиционер в монастырь и таковую спросил. Уже на следующий день она была в руках у замполита. 



     "Раб Божий Вениамин Сурков, сын Суркова Владимира, – читал вслух майор Остапчук, – потеряв страх Божий, усомнился в святых догматах Веры Православной. Отчаявшись в Божием милосердии, забыл о служении и молитвах и перестал посещать церковные бого- служения. Позабыв о главном, о приготовлении к вечности и ответу пред Богом, предавался суете, лени, беспечности и удовольствиям. Позабыв о том, что на первом месте должен быть Boг, занимался собиранием денег, приобретением имущества, стремился обращать на себя внимание, играть первую роль. 



     Ведя обыкновенные житейские разговоры, Раб Божий Вениамин Сурков, сын Суркова Владимира, без благоговения и с легкомысленностью употреблял имя Божие и что ещё хуже, обращал святыню в шутку. В припадке ожесточения, злобы и отчаяния он позволял себе дерзко роптать на Бога и хулить требования Матери-Церкви. Вместо праздничных богослужений проводил время на каком-либо увеселении, где нет речи о Боге, где нет молитвы, коей надлежит встречать праздничный день. Нарушал святые посты, упивался спиртными напитками, отвлекал людей от посещения церкви. Сожительствовал с лицом другого пола, находясь с ним в плотских отношениях без церковного брака. Осквернялся, допуская себе предаваться нечистым и развратным мыслям и вожделениям, рассуждая об оных вслух. Присваивал себе чужую собственность прямым и косвенным образом (обманом, разными хитростями, комбинациями). Клеветал на ближних, осуждал других, злословил, поносил их как за действительные пороки, так и за кажущиеся. Любил слушать о ком-либо дурную молву, а потом охотно разносил её, увлекаясь всякими сплетнями, пересудами, празднословием..." 



     Оторвавшись от чтения характеристики, замполит ободряюще подмигнул упавшему духом Суркову и сказал: 



     – Считай, что ты уже одной ногой в нашей, ленинской, партии. Ну-ка, глянем, чего там ещё про тебя попы насочиняли, – Остапчук продолжил чтение. 



     "Раб Божий Вениамин Сурков, сын Суркова Владимира прибегал ко лжи, неправде, завидовал другим. Завидовал, забыв о том, что это чувство может довести его до какого-либо тяжкого преступления, подобно тому, как злобная зависть книжников и фарисеев возвела на крест Самого Сына Божия, пришедшего на землю спасти людей. Завидовал, забыв о том, что это чувство всегда приводит к злобе и ненависти и способно бывает довести до самых безумных поступков, вплоть до убийства. Самая же опасная черта Раба Божьего Вениамина Суркова, сына Суркова Владимира, – это гордость. Гордость в том или ином виде присуща всем нам (в большей или меньшей степени), она стоит над всеми грехами и является начальницей и родительницей всех греховных страстей. Гордость, тщеславие более всего и мешают нам видеть свои грехи, сознавать их и исповедывать. Современные молодые люди, к коим в полной мере относится Раб Божий Вениамин Сурков, сын Суркова Владимира, не хотят каяться в грехах своих именно потому, что они гордо и надменно считают себя всегда и во всём правыми или, по крайней мере, желают, чтобы другие их считали таковыми. 



     Молись, Раб Божий Вениамин, Господу Богу, чтобы открыл Он грехи твоей души и чистосердечно их исповедуй. Не говори: я ничем особенным не грешен, грешен как все, больших грехов не имею. Молись и спасёшься с помощью Божией". 



     Дочитав характеристику до конца, майор Остапчук призадумался, загрустил и попросил Суркова, чтобы тот ему принёс церковную литературу, рассказал поподробнее о том, как исповедываться, причащаться, и как следует вести себя на богослужении. Наконец, обозвав Суркова дураком (приглушив голос), посоветовал ему хорошенько подумать, перед тем как менять православный крест и свою совесть на кусок картона. Он говорил о том, что Сурков ещё молод и впереди у него целая жизнь, что платье беречь нужно снову, а честь смолоду. Говорил о том, что в сложившейся ситуации, когда свобода совести уже не за горами, нет смысла лезть в ряды КПСС, что раньше просто выбора не было, и он сделал это ради карьерного роста, а также из страха за собственную шкуру (всё же стая, что случись, не выдаст своего). 



     Заметив, что Сурков его не слушает, что он где-то далеко в мыслях своих, побагровев от злости, Остапчук сказал: 



     – С такой характеристикой, милый мой, ни о каком вступлении в партию не может быть и речи. Тебе со всеми твоими преступлениями ни в органах работать, а на нарах сидеть. Пиши прямо сейчас заявление по собственному на имя начальника отделения милиции и чтобы духу твоего тут больше не было. 



     Приправив выход Суркова из кабинета крепкими выражениями и облегчённо вздохнув, Остапчук неожиданно для себя выкрикнул: "Не хотят каяться в грехах своих, Господи!" 




 Анатолий ЕРМИЛОВ     ФЕРШАЛ  



Студентов отправили подсобить совхозу копать картошку. 
Из Петрозаводска до райцентра пять часов ехали на поезде, прозванном колхозником. Потом на "Икарусе" до центральной усадьбы совхоза полтора часа. И ещё два часа молодые люди подпрыгивали и мотались из стороны в сторону в расхрястанном совхозном "ПАЗике". После обеда пятнадцать парней и десять девчонок приехали к чёрту на кулички, в забытую Богом карельскую деревушку. 



     "ПАЗик" подкатил к дому бригадира. Студенты вышли из автобуса и повалились на траву под изгородью. Шофёр бибикнул, развернулся и уехал. Минут через пять на крыльцо вышел мужик лет пятидесяти в кирзовых гармошкой сапогах и широких брюках с напуском на голенища, в тельняшке, пиджак накинут на плечи, на квадратной голове – плоская выгоревшая кепка с пуговичкой на темечке. 



     Неспешно и важно, вразвалочку, мужик прошёл через двор, открыл калитку, встал в проходе. Студенты с любопытством глядели на руководителя, в чьё распоряжение они поступали на три недели. У мужика было плоское лицо. Ежели смотреть в профиль, нос почти не торчал. Глаза глубоко вдавлены под брови, рот большой, в углу рта – спичка. 



     Бригадир был трезв и серьёзен. Спросил: 



     – Старшой кто? 



     Староста группы назвал себя. Бригадир потребовал список работников, вынул из-за уха карандаш, сделал перекличку. Дезертиров не оказалось. 



     – Ну здорово, што ли, – заговорил бригадир. – Стало быть, приехали, ну-ну... Величать меня Николаем Михалычем. Бригадир я... Командую совхозной полеводческой бригадой в нашей деревне. А вы, стало быть, студенты, ну-ну... Работать приехали али как?.. Ладно, поглядим. Я што хотел сказать... Тракторишко у нас тово... сломался, штоб ево. Потому копать будете белыма рукамы, виламы да лопатамы. 



     Михалыч повёл студентов на постой. Завалившаяся набок изба стояла на берегу озера. Бригадир достал из кармана связку ключей, отомкнул замок. Дощатая перегородка делила горницу на две комнаты, в каждой комнате от стены до стены сколочены полати – будто сцена в клубе. Девчата заняли комнату поменьше и сразу взялись наводить порядок и уют. Договорились, что парни набьют сеном наматрасники и подушки девчонкам, а те уберутся в мужской половине. Ребята бросили шмотки на полати, которые уже окрестили нарами, и пошли в сарай получать инструмент. 



     Бригадир достал тетрадочку, записал, сколько выдано лопат, вил, мешков, мисок, ложек, кастрюль, и велел старосте расписаться в получении. Присели на крылечке. Закурили. 



     – Дрова вона, – показал бригадир на кучу берёзовых и осиновых чурок. – Вечером приду поглядеть, как устроились. Завтра ранёхонько и начнёте, благословясь. Пойдём за нижние сельги... 



     – А сельги это что? – полюбопытствовал один студентик. 



     – А сельги это там, – махнул рукой в сторону бригадир. – И глядите мне, ежели приехали груши околачивать, смолить и к стенке становить, то тово... И водки штоб не лочкать. 



     Приезд отмечали два дня. Вместе с бригадиром и его шурином, потому что Михалыч любил петь, а шурин Вася играл на гармошке. Благодать бабьего летушка и синее озеро располагали к лирике. Потому гуляли на берегу. Михалыч лихо плясал и русского, и цыганочку, а потом построил ребят в шеренгу по одному, сам встал впереди – танцевали летку-енку. Под "Прощание славянки" бригадир плакал. Девчата грозились позвонить директору совхоза и на кафедру и сообщить о безобразии. Бесхитростный Михалыч уведомил, что единственный телефон на всю деревню у него в доме и дозволяет он звонить только по крайней надобности, как-то: пожар – не приведи Господи, смертоубийство – Боже сохрани, и тяжёлые роды. 



     На третий день деньги у ребят кончились. Похоже, кончилось и бабье лето – похолодало, пошёл дождь. В семь утра бригадир пришёл в комнату парней, спросил кружку чифира. Выпил глоточками. Покурил. И велел собираться. 



     ...Земля под лопатами и вилами чавкала. Картошку бригадир распорядился сыпать под навес – провеяться и просушиться. С прохудившегося навеса на картошку лила вода, но бригадир был оптимистом: 



     – Можа, ещё распогодится, а нет, то што жа сделаешь... Мое дело – картошку вырыть, а што сушить неможно, так я сколь раз начальству сказывал, штоб плотников дали навес залатать али новый поставить. Ну, стало быть, я пошёл. Старшой, копать до шестнадцати нуль-нуль, а обед – глядите самы – с двенадцати али с часу. Вечером приду поглядеть, што вы тут наковыряли. 



     – Кончай работу! – ровно в шестнадцать часов скомандовал староста. – Айда домой! 



     Вилы, лопаты, ведра побросали под навес. Вымокли до последней нитки на трусах. Еле ноги домой приволокли. Переоделись. Вдоль стен натянули верёвки. Повесили сушиться куртки, рубахи, штаны. Дежурные Игорь и Таня постарались: жарко натопили избу, в двух огромных кастрюлях сварили макароны с тушёнкой. Поели без особого аппетита, выпили по кружке чая. И повалились на полати. Перекинуться в картишки уже сил не было. 



     Ночью у Славки Одинцова заболел зуб. Ноющую боль Славка услышал во сне, но даже не пробудился. Постепенно в башку вползала мысль, что намается он ещё с этим зубом. Проснулся. Прислушался к себе. И печёнкой уже почувствовал, и селезёнкой, и даже вырезанным аппендиксом, каждой клеточкой тела, что на стены будет кидаться, головой биться. Боль будто стала уходить. Он уже начал успокаивать себя: обойдётся, мол. 



     Но она пришла. Окаянная. Резучая и палящая, и стала вгрызаться внутрь десны. Славка пошарил по подоконнику. Взял фонарик. Сполз с полатей. Поверх трико натянул брюки, накинул фуфайку и вышел в сени. Нашёл свою дорожную сумку, достал одеколон "Шипр". Сделал выдох, будто собирается выпить, и натряс в рот одеколона. Стал полоскать рот – так, чтобы жгучая и противная жидкость попадала на больной зуб. Стошнило. Дергающая боль пульсировала в ритме сердца, добралась до правого виска. 



     Славка закурил. И не понимал уже, где что болит. Болел правый глаз, потому что зуб глазной. Ощущение было такое, будто кто-то внутри клещами схватил за ниточку нерва и тянет глаз вовнутрь. Болел правый висок. Боль перекочевала в затылок. Славка натянул фуфайку до самых глаз, прижал ворот фуфайки к зубу, дышал под фуфайку, чтобы уговорить боль теплом. 



     В пять часов в сени вышли дежурные Ленка и Серёга. Славка сидел на лавке. Раскачивался и мычал. И дураку понятно, что у него страшно болит зуб, однако Ленка вылезла с глупым вопросом: 



     – Что, Слава, зуб болит? Очень больно?.. 



     – Не-а, щекотно, – зарычал Славка и чуть не заплакал от злости и обиды вперемешку с нестерпимой болью. 



     Ленка вернулась в комнату. Принесла пластиночку анальгина. Славка разжевал две таблетки, зачерпнул ковш воды из ведра, запил. Прошёл ещё час. Не полегчало. 



     За утренним чаем одни сочувствовали Славке, вспоминали народные средства, другие подшучивали. Староста освободил страдальца от работы. Славка катался по полатям, дышал в подушку, массировал пальцами десну. Ходил курить на крыльцо. Со злостью рубил дрова. Пустое – боль не унималась. Казалось, боль поселилась в нём навсегда и распоряжалась всем его существом, подчинила себе все его мысли. Славка бросил топор и в сердцах, по-боксёрски, коротко врезал себе в верхнюю челюсть, но боль в нокаут не послал. 



     Серёга вызвался найти у деревенских пассатижи и вырвать зуб. Ленка протестовала: 



     – Ты в своём уме? Зуб поломаешь. Инфекцию занесёшь… 



     Пугала летальным исходом. 



     – Слава, надо бабку найти, – осенило Ленку. – В такой глуши наверняка колдунья живёт или шаман какой-нибудь. Мне бабушка рассказывала... 



     Славка не дослушал, что рассказывала бабушка. Он сам вспомнил, как его брат носил к бабке годовалую дочку. Врач ничего не мог поделать и шепнул, чтобы брат искал бабку. И он сыскал. И старуха заговорила грыжу. Бабка та унимала зубную боль, снимала боль в ухе и брюхе, наставляла баб, как мужиков от водки отворотить. 



     Старухи поджидали у магазина хлебовозку. Хлеб в деревню возили два раза в неделю. Сегодня был "хлебный" день. 



     – Здравствуйте, – Славка не узнал своего голоса. – Вы не подскажете, нет ли в деревне бабушки, которая умеет боль заговаривать. Зуб вот… Сил моих больше нет терпеть. 



     – Нету боле, милый, нету, – откликнулась маленькая старушонка. – Завьялиха в прошлом годе умом тронулась. И память у ей отшибло, не ведает топерь, как и зовут её. Тока песенки всё поёт да приплясывает, прискакивает. А ты вот што, ты пой к фершалу. Будя не вырвя зуб, так, можа, сулемы какой даст. 



     Славка справился, где живёт фельдшер, как зовут. А звали его Макар Никифорович. 



     – Типа-типа-типа, – подманивала сбежавших из загородки кур супруга фельдшера. 



     – Здравствуйте, бабушка, мне бы Макара Никифоровича… 



     – Леший бы взял ево, эттака наказала курятник наладить, так он уж час кругом ходит. Пилу ищет. Потом молоток искать кинется. Потом скажет, что гвоздей у ево нету, пойдет к Серёге, и краем… 



     В сенях послышался шум, будто развалилось что-то деревянное и, похоже, ещё ведро упало. 



     – Вон – в сенях он калайдаат. Дедке, пой-то сюды. К тебе тут… человек пришедши. 



     На крыльцо вышел старик в кепке, галифе, из-под которых торчали завязки от кальсон, в калошах на босу ногу. Славка малость опешил: старик был похож на артиста Дорофеева, который в "Поднятой целине" сыграл деда Щукаря. 



     – Здрасьте, Макар Никифорович, я к вам. Помогите. Зуб болит. Не могу больше терпеть. 



     – Ты чей же будешь? 



     – Студент университета. На картошку нас послали. 



     – Бабка, подавай китель! – скомандовал Макар Никифорович. – Курятник твой подождёт. Ляй-ко, человек извёлся. 



     – Эко барин. Поглядите-ка на ево. Будя хорохориться-то, будя, не то уважу щас тяпкой по хребту, не погляжу, что на людях, – поставила старика на место супруга. 



     Старик плюнул и пошёл в избу. Сзади на футболке Славка разглядел вылинявший номер "7". Вернулся старик минут через десять. В тех же галифе и той же кепке, но уже в кителе и хромовых сапогах. 



     Фельдшерский пункт располагался в двухэтажном пятистенке. С одной стороны, внизу, – клуб, наверху – фельдшерский пункт. С другой стороны дома, на первом этаже, – совхозная конторка, на втором – почта. Фельдшер отомкнул замок. Включил свет. 



     – Пой-ко сюды, – позвал Славку. – Ну-ко, кресло взяли и вон туды – под лампочку. 



     Вдвоём поставили кресло под висевшую под потолком лампочку. Старик рассказал, что списанное зубоврачебное кресло он выпросил в районной поликлинике. А тут и машина в деревню подвернулась. Хотя, как уведомил Макар Никифорович, фельдшеру не полагается зубы дёргать, потому как раз в месяц в деревню приезжает бригада врачей смотреть стариков да старух, и с ними стоматолог. А так в район ездят зубы лечить да рвать. 



     Усадил Славку в кресло. Достал из кармана брюк очки, завёрнутые в тряпицу. Славка открыл рот, показал пальцем ока- янный зуб. 



     – Дырочка маленька есть, а што шибко болит, так, можа, уж до корня дошло, – поставил диагноз фельдшер. – Тока уколов я делать не малтаю. Да и нету их, уколов-то этых, как ево… новокаину, во. Стерпишь?.. 



     Славка ни разу в жизни не рвал зуб без укола. И деду он не доверял. Приуныл. 



     – Ты вот што, паря, не тужи, ступай в лавку. Глонём по полстакашка, тебе – наркоз, и на зуб дезинфекцию наведёшь, ну а мниково – штоб рука не дрожала. 



     Делать нечего. Побежал страдалец. В сумке у него трояк – оставил, чтобы из Петрозаводска домой доехать да перекусить на вокзале. У Ленки выпросил банку тушёнки и полбуханки хлеба. В лавке продавали водку "Кубанскую" по 2 рубля 60 копеек. На 40 копеек купил курева. 



     Пациент сидел в старом расшатанном стоматологическом кресле. Фельдшер придвинул медицинский белый столик, поставил два стакана, о край столика сдёрнул крышку со стеклянной банки тушёнки. Налил Славке, себе. 



     – Давай, што ли, штоб всё у нас сладилось и штоб здоровы были. Помогай нам Господь. 



     Выпили. Закусили. Старик попросил папироску. Закурили. 



     – Щас… погоди маленько. Пусть разойдётся. Главное – тебя штоб взяло, штоб маленько боль унялась. 



     – Макар Никифорович, а вы, я извиняюсь, справитесь? Приходилось зубы рвать? 



     – А, два раза дёргал. Не, вру – три. Последний раз аккурат после войны, в сорок шестом. У щетовода нашего Василия Лукича, царствие ему небесное, зуб выдернул. А два других раза – на войне. Я тогда в санитарах ходил, на фершала не успел выучиться – война началась, а к строевой не годен по причине плоскостопия. 



     Первый зуб ловко выдернул у солдатика. В сорок перьвом, осенью, когда немец трепал нас почем зря. Плачет: "Макарушка, вырви ево, окаянного, либо пристрели!" Што делать! Врач после боя только успевает поворачиваться – режет ихнего брата да зашивает, сёстры с им. Не до зуба. А я молодой был, бойкий, в палатку санбата – шасть, нашёл клещи и – к ему. Он лежит, орёт, матерится. Ну, примерился я, поймался клещами за зуб, вправо ево, влево, маленько вверх, маленько вниз, ага, расшатал малость, а потом р-раз! Четыре корня на ём… А уж через час солдатик Богу душу отдал… 



     – Помер, что ли? – испугался Славка. 



     – А куды ёму деваться. Понятное дело – помер. Ну-ко – ноги до колена нету да брюхо осколками порвано. Не жилец был. А вот, гляди-ко, привязался: "Макарушка, третьи сутки будто кто в башке штыком ковыряет, вырви ево", а сам матерится, плачет. Ноги нету, в брюхе дыра, а ему вынь да положь – рви зуб. А как вырвал, так он довольный сделался: "Спасибо, Макарушка, топерь можно и на тот свет, а как туды с им, проклятущим, ежели он душе приготовляться не даёт". Во какие мужики были! Дошла его очередь на операцию, пришли за ним с носилками, а из него и дух вон… Кликнули похоронную команду… Давай, мил человек, ещё тяпнем. 



     Налил граммов по семьдесят. 



     – Тебя как звать-то? 



     – Слава. 



     – Давай, Славушка, штоб лёгко вышел. 



     Выпили. Закусили. Славка закурил, угостил фельдшера папиросой. 



     – Ну а второй, Макар Никифорович, второй-то зуб как, удачно удалили? 



     – Э, брат, второй зуб знатный был, генеральский. В сорок четвёртом уж. Когда уже мы на севере фрицу бока намяли. Гоняли ево по лесу да по болотьям… Генерал приехал. Стало быть, дело нешуточное затевается. Целыма днями он со свитой офицеров по болотьям шастал. Всё выглядывал да решал, откуда сподручней будет немца лягнуть. Вечером в наш батальон приехал. Да застудил зуб-то, ноябрь ведь. Скомандовал, штоб враз врач явился. А врач наш, тока никому ни гу-гу, к бабёнке одной хаживал, уехал на машине с ранеными. Фершал, собака, пьяный в дымину. Когда узнали, что генерал приехадши, робята ево спрятали в лесу да кляп в рот сунули – он всё песню распевал: "Когда б имел златые горы и реки полные вина…" А я в палатке санбата был. В белом халате – все честь по чести. 



     Офицер из генеральской свиты в чине капитана пожаловал. "Кто таков?!" – "Санитар Терёшкин", – ответствую. "Где военврач?" – "Так он... тово, вызвали ево к соседям, там операцию сурьёзную делать надобно, а ихний врач раненый". Пришлось соврать, чтоб майора не подвести. Хороший был майор, душа человек. Только до баб сам не свой. "Чёрт бы вас побрал всех. Ну а фельдшер где?" – "Так он, тово… Уехадши он… в полк… За этыма… за бинтамы да за лекарствамы. Завтра тока будет". – "А, чтоб вас, канальи. Ты санитар. Стало быть, медицинскую подготовку прошёл. Потому слушай приказ: взять инструмент для удаления зубов и бегом за мной на КП. Выручай, брат. Завтра генералу командовать, а он от боли не соображает. Потому от тебя, санитар Терёшкин, зависит успех наступления, а ежели подкачаешь, под трибунал пойдёшь. Уразумел?" – "Смикитил, товарищ капитан", – ответствую. Приходим к генералу, а он, бедный, лежит на деревянных полатях, в подушку ткнулся носом и тихонько воет. "Товарищ генерал, по вашему приказанию фельдшер доставлен", – докладывает капитан генералу. Я было хотел встрянуть, мол, какой к лешему фершал, а капитан в бок меня локтем саданул – молчи, мол. Поднялся генерал. Здоровенный мужичина, а глаза у ево, как у лошади, эдаки печальны… Кивнул капитану. Тот достал флягу, налил в кружку граммов сто пятьдесят, подаёт генералу. Генерал кинул спирт в горло, покряхтел малость, закурил и ко мне: "Примешь малёхо?" Ответствую: "А чего же не принять, глону для храбрости граммов тридцать". Он кивнул капитану, тот плеснул в кружку. Махнул я, крякнул. Генерал угостил папироской. Сидим, ждём, пока наркоз к ево голове подойдёт. 



     Поднялся генерал: "Ну, давай… в каком звании ходишь?" Ответствую: "Известно дело, рядовой… рядовой Терёшкин". "Фершал, и рядовой – разберись капитан, что у них там. Давай, фершал рядовой Терёшкин, тяни". Сел генерал на табуретку, открыл рот, капитан керосинку поднял. 



     Зуб вверьху у ево болел. Примерился я, поймался клещамы, малость вверьх ево подал, будто в десну ево затолкать собираюсь, а потом вниз да малость с поворотом. Выворотил зуб-то, ватку на ранку положил – всё как полагается. Кладываю зуб на полотенце и показываю генералу: мол, вот он, окаянный, боле он, вражина, не будет тебе мешать кумекать, как фрицев эттака положить. А генерал и говорит: "Молодец, ефрейтор Терёшкин", и на капитана поглядел, а тот кивнул, мол, понял, товарищ генерал. Приказывает: "Плесни ему спирту, заслужил, да выдай ему тушёнки, хлеба, папирос пачку не забудь". Заслужил, мол, за успешно выполненную операцию. Вот так, Славушка, пришёл к ему рядовым, а вышел ефрейтором. Давай и мы примем ещё, штоб и твой зуб выдернуть да за печку кинуть. Да сказать, как в деревне говорят ребятишки: "Мышке золотой, а мне костяной". 



     ...Допили водку. Покурили. Стал старик затылок чесать. А потом робко так стал склонять Славку добавить: 



     – А што, Славушка, ещё бы по полстакашка, и дёрнули бы мы твой зуб, как морковку из бабкиной грядки. 



     Славка потрогал зуб языком – болел ещё, но уже не так сильно. Но денег не было. И Славка сказал, мол, не мешало бы, да вот беда, денег нет, приезд с парнями два дня отмечали, всё просадили. Фершал стал уговаривать Славку сбегать к его старухе, занять трёшку, а у него через два дня "пензия", с пенсии он даст деньги Славке, а тот занесёт старухе. 



     Славка вышел на свежий воздух. Постоял малость, подумал, как просить станет деньги у незнакомой старухи, погонит ещё со двора да заподозрит неладное, что старик её на худой след попал. Пошёл на постой, занял трояк у Ленки, сказал, что для наркоза и для дезинфекции инструмента. Ленка посмотрела подозрительно, да и попахивало от Славки, однако трёшку дала. Славка сбегал в лавку. Взял ещё бутылку "Кубанской", на сдачу купил курева. 



     …Зуб уже не болел. Макар Никифорович пел душевно: "Распрямись ты, рожь высокая, тайну свято сохрани!" – и хрястнул кулаком по медицинскому столику. Плакал, когда пел: "Кто в Ленинград пробирался болотами, горло сжимая врагу". Славка подпевал. Дед у него, когда пьяным был, тоже такие песни пел, потому слова он знал. 



     …Пробудился Славка в пятом часу утра в стоматологическом кресле от страшной зубной боли. Фершал спал рядышком, уронив голову на медицинский столик. Славка закурил, хотел подняться с кресла да не смог: спина, бок, нога онемели, затекли. Пошевелился малость, вывалился с кресла. Разбудил старика. Тот поглядел на Славку, как он за щёку держится, засуетился: 



     – Полно, Славушка, полно, не тужи, щас, добуду наркоз, топерь с меня причитается. 



     Полчаса и ходил всего, а бутылку принёс. Похвалился: 



     – У бабки Кошелихи выпросил. Я у ей весной козу выходил. Давай, Славушка, наливай. 



     Выпили по четверти стакана, закусили. Покурили. Потом ещё по полстакана. Старик повеселел. Стал опять байки травить: 



     – Мы со щетоводом нашим, Василием Лукичём, неделю гужевали, когда зуб у ево рвали, – и смех и грех. Всё за наркозом бегали… 



     Славка решительно поднялся. Подошёл к шкафу, где лежали клещи, одни на все случаи жизни, плеснул на них немного водки для дезинфекции: 



     – Давай, Макар Никифорович, рви, неделю я не выдержу, а потом допьёшь остатки. 



     И этот, четвёртый в своей жизни зуб Макар Никифорович выдернул ловко. Славка то ли натерпелся, то ли "наркоз" помог, а только не шибко и почувствовал, как фершал выдернул окаянный зуб с тремя корнями. 



     Староста разрешил Славке ещё день отдохнуть, и проспал Славка до вечера. А Макар Никифорович пропьянствовал день с соседом Серёгой. 



     …Славка частенько после работы ходил к Макару Никифоровичу. Помог ему отремонтировать курятник, поправить изгородь, вывезти с пожни сено для козы. Макар Никифорович не раз подбивал Славку посидеть. Пустое, Славка не поддался. Три недели пролетели быстро. Студенты задание выполнили. Выкопали картошку, а уж сохранилась ли она, не сгнила ли под дырявым навесом – этого им узнать не довелось. 
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     Книга "Священные реки России" ведёт серьёзный разговор о древнерусской ведической культуре, о старинных традициях и верованиях, о сакральных реках. Дунай (Истр), Рось, Буг (Бог), Днепр (Славутич), Волга (Ру), Сура, Алатырь, Самара (Самарка), Москва объединены древними родовыми нитями и верованиями, обрядами, традициями, русским языком. 



     Акцент в книге сделан на происхождение имени и значение реки в жизни Руси и русского человека. Книга делает читателя соучастником захватывающего исторического исследования, заряжает духом открывательства – и тем вдвойне интересна. 





Красавин Ю.В. Хроники новой Корчевы. Повести и рассказы. ОАО “Тверская типография”. 


     В этой книге представлены повести и рассказы известного писателя Юрия Красавина "С Красного крыльца" и "Мышь в кошельке", в которых автор размышляет над проблемами морально-нравственного характера. 



     Вместе с рассказами эти повести являют собой развёрнутую картину небольшого городка, характерную для многих подобных в России. 



     Юрий Красавин – автор многих книг прозы: исторической, романтической, фантастической, лирической, сатирической, военной. 





Зиновьев Н.А. На кресте. Стихи. – Новосибирск: Издательский Дом “Историческое наследие Сибири”. – 2008. – 144с. 


     Дорогой читатель! 



     Тебе повезло. Ты открыл книгу замечательного поэта, нашего современника – Николая Зиновьева. 



     В сборник вошли лучшие произведения поэта. Мы не можем назвать эти произведения стихами, потому что они больше, чем просто стихи, – это поэзия. Откровенная правда жизни, чувств, надежд, скорби, разочарования – нерв оголён, сердце поэта бьётся в каждой строчке любовью, добротой, нежностью до отчаяния. Мы рады возможности подарить тебе, друг читатель, минуту счастья, слёз и умиления. Мы думаем, живём и переживаем так же. Но поэт, на то он и поэт, выразил нашу любовь и боль в нескольких строчках. 



     А наше человеческое и издательское счастье в понимании, что пока звонят колокола к заутрене, пока поэты пишут стихи о родине, душе и Боге, пока есть читатели, которые не разучились ценить настоящую поэзию, – Русь жива! 





Николай Александров 



 Диана КАН     ОСЕННИЙ НАЛИВ  




     *** 



     Негоже тебе, Русь, как бесприданнице, 



     Кидаться на восход и на закат. 



     Ты жди-пожди! Все женихи заявятся, 



     Благоговейно выстроившись в ряд. 



     Виконты, и маркизы, и посланники, 



     Наслушавшись про кладези твои, 



     Из-за границ наедут голоштанники, 



     Чтоб клясться с пеной на губах в любви. 



     Растрачивать приданое готовятся… 



     Но если завтра ты пошлёшь их в бой, 



     За честь твою и славу не сподобятся 



     Пролить ни капли крови голубой! 



     Богатое Бог дал тебе приданое. 



     Не каждый встречный будет ко двору. 



     Храни же первородство Богоданное. 



     И ройся в женихах, как бы в сору! 



     Своими заграничными уловками 



     Тебя начнут к взаимности склонять – 



     Духами, золотыми блохоловками – 



     Тех блохоловок даром нам не нать! 



     На что, скажите, русской раскрасавице 



     На шею надевать такой позор, 



     Коль от рожденья бани на чурается 



     Маркизам заблошнившимся в укор?.. 



     …Надменный бритт и сумрачный германец, 



     Спесивый лях и куртуазный галл… 



     Ужо мы с женихов поспустим глянец 



     И поглядим, какой из них удал! 






     *** 



     Ликует Анталия. Нежится Ницца… 



     И только у нас в безрассудстве своём 



     Закатное небо меж туч кровянится, 



     И месяц серпом проступает на нём. 



     Есть галльское небо в изящном плюмаже 



     Несущихся за горизонт облаков. 



     Есть гуннское – цвета мерцающей сажи, 



     Под чьей паранджой скрыта поступь веков. 



     Античное небо, какому не внове 



     Пить воду с лица средиземных морей. 



     И – скифское – цвета запёкшейся крови, 



     Закатное небо Отчизны моей. 



     То царский багрец разольёт над Россией, 



     А то полоснёт по глазам кумачом… 



     О твердь спотыкаясь ногами босыми, 



     Не тщусь подпереть его бренным плечом. 



     Не льщусь удивить его пением лиры 



     (Пред русскою бездной достойней молчать!). 



     …Гляжу в него взглядом обугленно сирым, 



     И глаз от него не могу оторвать. 






     *** 



     Москва, люблю твою сирень, 



     Что возле университета 



     Цвела в застойный майский день, 



     Будя в душе моей поэта. 



     То пятизвездие цветов 



     Благоуханнейшей сирени 



     Сулило больше, чем любовь – 



     Сулило сладость вдохновений. 



     Прилежно чту науку ту 



     Конца двадцатого столетья – 



     Сквозь смуту, морок, маяту 



     Цвести победным пятицветьем. 



     …И душу сквозь родной раздрай 



     Доселе озаряет светом 



     Тот яростно цветущий май, 



     Мне ставший университетом. 






     *** 



     Измельчали мы, измельчали… 



     Мы не те, что были вначале. 



     Где косая сажень в плечах? 



     Где Перунов огонь в очах? 



     Где предания отчего края? 



     Расклевала картавая стая... 



     Где любовь, что веками нам снилась? 



     Триаршинной косой удавилась. 



     Алой лентою кровь утекла… 



     Вот такие, мой друже, дела. 






     *** 



     И ты называешь всё это судьбой, 



     Мой город степной на полынном просторе, 



     Что каждое наше свиданье с тобой – 



     Мой новый побег от тебя, и не боле?! 



     Не слишком ли быстро, однако, бегу? 



     А вдруг ты однажды меня не догонишь. 



     На льду оскользнёшься, увязнешь в снегу, 



     Пургой захлебнёшься, бураном застонешь? 



     И ты называешь всё это судьбой – 



     Что я, позабыв повседневную прозу, 



     Надменно несу на свиданье с тобой 



     Живого дыханья крещенскую розу? 



     С тобою осталась навек зимовать, 



     Забытая мной в неуютном домишке 



     Стихов моих первых сестрица-тетрадь, 



     Что позже прославит тебя, ставши книжкой. 



     Зачем я тогда же её не сожгла?.. 



     Теперь же, по улочкам снежным слоняясь, 



     Я б, может, гораздо счастливей была – 



     На радость друзьям и зоилам на зависть. 






     *** 



     На куриный переступ 



     Да на воробиный скок, 



     Тьме кромешной дав отлуп, 



     Прибавляется денёк. 



     Впрочем, курица – не птица, 



     И не сокол – воробей… 



     Неумолчно вьюга злится, 



     Колобродит у дверей. 



     Хоть и ходит величаво 



     Зимовея за окном, 



     Но на смену ледоставу 



     Поспешает ледолом. 



     Скоро, словно неудачник, 



     Не снеся былых обид, 



     Лёд скукожится, заплачет, 



     С рёвом к Волге побежит. 



     Что, сердешный, отсиялся, 



     Отыскрился под луной?.. 



     Не топиться ли собрался, 



     Лёд Ледович дорогой? 



     Брызнет талою водицей, 



     Набираясь куражу: 



     "Не топиться, а родниться 



     С Волгой-матушкой спешу!.." 






     *** 



     Неприкаянно, неприкаянно 



     Я свивала пути в кольцо… 



     И когда набрела на Каина, 



     Не узнала его в лицо. 



     Я сказала: "Богатым будете 



     Вы, проливший родную кровь…" 



     Он ответил: "Вы строго судите 



     Эту родственную любовь…" 



     Это что ж за любовь, идущая 



     Из библейских тёмных глубин – 



     Дочь, родную мать предающая, 



     На отца восстающий сын? 



     Мы к согласью прийти не чаяли – 



     Каждый правду свою искал. 



     Но лишь речь заходила об Авеле, 



     Собеседник глухо смолкал. 



     И в возникшей неловкой паузе 



     Мы тайком вздыхали с тоской: 



     "Почему же кинжал и маузер 



     Нам роднее, чем брат родной?.." 



     Погорюем так и – расстанемся. 



     Впредь не встретимся – жизнь коротка. 



     А пока… А пока… Апокалипсис 



     На Руси моей длится века. 






     *** 



     Пора отрешиться от чепухи – 



     Чем я, собственно, хуже? 



     Бросила пить, курить и писать стихи. 



     Пора подумать о муже. 



     Был ввысь устремлён белопенный наив 



     Ветвей, расцветающих в мае. 



     Настала пора – и осенний налив 



     Строптивые ветви склоняет. 



     Часами над милою Волгой-рекой 



     Сижу – само благонравие. 



     Неужто надо – за упокой, 



     Чтобы закончить за здравие? 



     Пора влюбляться негорячо, 



     Подонков судить нестрого. 



     Пора перестать подставлять плечо 



     Тому, кто подставил ногу. 



     Пора… Золотая пришла пора. 



     Рябины пылают гроздья. 



     А там, где была я ещё вчера, 



     Не ждут меня нынче в гости. 






     *** 



     Когда хоронили Россию мою 



     Помпезно, согласно и чинно, 



     Поникшие в сбившемся ратном строю, 



     Рыдали поэты-мужчины. 



     Забросив свои боевые клинки, 



     Прощались с Россией навеки. 



     В плену безутешной сыновней тоски 



     В гробу закрывали ей веки. 



     Сиротской слезой орошали они 



     Родные ракиты-берёзы… 



     А я? Что же я? 



     Бог меня сохрани! 



     Я лишь утирала им слёзы. 



     "Хоть сабля востра, да мечу не сестра…" – 



     Уныло кривились мужчины, 



     Когда намекала я им, что пора 



     В бою поразвеять кручину. 



     И вновь поминальный гранёный стакан 



     Горючей слезой закусили. 



     И так порешили – лишь тот атаман, 



     Кто слёзней скорбит по России. 



     А что же Россия? 



     Поминки поправ, 



     Восстав из хрустального гроба, 



     Она сквозь кордоны кержацких застав 



     Сокрылась в былинных чащобах. 



     Ведомая светом скорбящих свечей, 



     Ушла, не попомнив обиды, 



     На звон потайных кладенцовых мечей 



     От скорбной своей панихиды. 



     А я? Что же я? 



     На распутье стою 



     И слёзы друзьям утираю… 



     Не лучше ль погибнуть в неравном бою, 



     Чем вживе погинуть в родимом краю 



     У гроба пустого рыдая?.. 



     Хоть сабля востра да мечу – не сестра, 



     Но верному слову – сестрица. 



     И коли приспела лихая пора, 



     Пусть вера Руси пригодится! 






     *** 



     Когда я из глубинной дали 



     Кляну тебя, моя Москва, 



     Услышь в лирическом запале 



     Произнесённые слова. 



     Услышь! Но снова вранья стая 



     Обсела сорок сороков. 



     Услышь, оглохшая от грая, 



     Меня на рубеже веков. 



     Сорвётся стаей соколиной, 






     По ходу выстроившись в стих, 



     Призыв о доблести былинной 



     С воспламенённых уст моих. 



     Не стон, не вслип и не рыданье. 



     Не о пощаде жалкий торг. 



     А – из-под сердца восклицанье: 



     "Я русская! Какой восторг!" 






     *** 



     Куда от прошедшего деться? 



     Залить покаянным вином? 



     Романс "Разорватое сердце" 



     Надрывно звучит за окном. 



     Лишь юность способна так гордо, 



     Презрев прегрешенья свои, 



     На два примитивных аккорда 



     Пропеть о высокой любви. 



     А голос всё выше и выше… 



     О, как же походит на нас 



     Котов расшугавший на крыше 



     Наивный жестокий романс! 



     Ты морщишься. Ты не в восторге. 



     Но вспомни, забывчивый мой, 



     О том, как наивно жестоки 



     Мы были с тобою весной! 



     А ты, как котяра домашний, 



     Вольготно и сытно живёшь, 



     Забыв о любовном бесстрашье, 



     Жестокий романс не поёшь. 




 Михаил ПОПОВ     КОРМЛЕНИЕ БЕЛОК  



КОРМЛЕНИЕ БЕЛОК В ПАРКЕ НАД НЕМАНОМ 


     Под сосной среди хвойного зноя 



     оказавшись, невольно молчишь. 



     Вон застыло семейство смешное: 



     мать, отец и глазастый мальчиш. 






     Запрокинуты ждущие лица 



     всех троих неподвижных гостей. 



     Видно как ожиданье струится 



     из приподнятых кверху горстей. 






     Наконец, суетливо и мелко 



     что-то в кроне шуршит, а потом 



     на коре появляется белка 



     с недоверчиво-пышным хвостом. 






     Размышляя над каждым движеньем, 



     применяя то шаг, то прыжок, 



     опускается за подношеньем 



     небольшой, но реальный божок. 






     И когда из ребячьей ладошки, 



     что застыла под кроной густой, 



     белка ловко царапает крошки, 



     мальчик светится, словно святой. 









     *** 



     Над головою вьётся птица, 



     ей нужно сесть, чтобы запеть. 



     На камень сесть она боится, 



     о как бы не окаменеть. 






     В мельканье крыльев этих острых 



     видна с отчётливостью мне, 



     опаска превратиться в воздух, 



     неотвратимо и вполне. 






     Тут скрыта основная сложность: 



     и в одиночку, и гурьбой, 



     летает птица как возможность, 



     и невозможность быть собой. 








РАЗГОВОР О МОЛЧАНИИ 


     Прилетели ангелы небесные, 



     сели в ряд и тихо говорят: 



     – Прекращай-ка суеты словесные, 



     что ты пишешь столько лет подряд! 






     Как понять сии советы грозные? 



     Не пойму ни духом я, ни сном. 



     – Я флакон, в котором небо звёздное, 



     и закон моральный. Два в одном. 






     Но внутри всегда живёт сомнение – 



     есть ли в мире та живая нить, 



     чтоб во мне два этих представления 



     волею одной соединить. 






     Нас спасёт лишь слово изречённое, 



     нам поможет – письменная речь… 



     – Это мненье, якобы учёное, 



     надо б растоптать, а лучше – сжечь! 






     Не трынди ты фразами крылатыми! 



     Для того, чтоб не сойти с ума, 



     о молчании займись "Триадами", 



     сочинил – Григорий Палама. 






     Занялся, и скоро был в отчаянье! 



     Как понять, чему он нас учил?! 



     Призывая проживать в молчании, 



     столько слов Палама настрочил! 






     Знаю, что не прав. Не озарение 



     у меня, а просто течь в мозгу. 



     Всё же завершу стихотворение; 



     и опубликую, и сожгу! 








ОЗЕРНИЦКАЯ СВАДЬБА 


     Однажды в молодые годы 



     я убежал из под венца. 



     Не только в поисках свободы 



     я принял званье подлеца. 






     Никто не мог понять в посёлке 



     какого нужно мне рожна? 



     Другие девки – просто тёлки, 



     а Ира – грамотна, нежна. 






     Мать повар: пироги и зразы, 



     отец – почти что генерал, 



     так почему, как от заразы, 



     от их дочурки я удрал?? 






     А я молчу, и будь что будет! 



     Пусть думают, что я больной. 



     Нет, не поверят эти люди – 



     всему поэзия виной! 






     Моя застенчивая Ира – 



     о, как был этот омут тих! – 



     себе удумала кумира 



     во снах лирических своих! 






     В день свадьбы, мирно щёку брея, 



     узнал я – дочь своих отцов 



     давно Дементьева Андрея 



     считает высшим из творцов! 






     Андрей Дементьев, что ужасней, 



     представить можно, нет – пошлей! 



     Читала бы ты лучше басни, 



     иль сказку, ту, где Бармалей! 






     Скажи, поселок Озерница, 



     скажи, столица, – ну, на кой 



     я должен был тогда жениться, 



     на странной девушке такой! 








ПОВЕСТКА, ИЛИ "ПРОЩАНИЕ С РОДИНОЙ" 


     Бодрым МАЗом, что с завода минского, 



     мы твои сейчас нарушим чары 



     пасмурная улица Огинского. 



     Вот и берег осторожной Щары. 






     Чтоб поймать по сердцу настроение, 



     Чтоб полюбоваться здесь закатом, 



     соскользнули в тихих вод струение 



     мы огромным самосвальным скатом. 






     Всё, теперь мы военнообязаны! 



     Полонез звучит, как будто снится, 



     щёки по слезам моим размазаны, 



     с родиной должны мы распроститься. 






     Я – на космодром в казахской прерии, 



     друг – на Сахалин, где крепнет утро. 



     Завтра мы идём служить империи, 



     потому что надо ведь кому-то! 








БЛОК В ПАКИСТАНЕ 


     "Девочка пела в церковном хоре" 



     скулил потихоньку поэт босоногий, 



     сидя под тентом в граде Лахоре, 



     тыкая пальцем в тельце "нокии". 






     На нашем форуме: "Свободу книге!" 



     он представлял свой остров Маврикий. 






     Жизнь в Пакистане светлела как будто. 



     Нас пригласила Беназир Бхутто. 






     И вот теперь, в самом центре Востока, 



     в тени от жары потихоньку тая, 



     глаза свои призакрыв от восторга, 



     пел босоногий, ногами болтая. 



     Сияли вдали снеговые вершины, 



     и слушали пишущие мужчины – 



     казахи, болгары, Расул Гамзатов – 



     "о том, что никто не придёт назад" 






     А я-то дурак представлял, что он дикий, 



     этот загадочный остров Маврикий. 









     *** 


"У древних греков не было понятия – совесть" 

     А.Боннар. "Греческая цивилизация. 





     Кто-то из древних обмолвился, то есть 



     формулу выдал навек: 



     греческий ум плюс еврейская совесть 



     – это и есть человек. 






     Бредни Сократа, базальт Моисея – 



     Запада выстроен Град. 



     Боком к нему притулилась Расея. 



     Мало кто этому рад. 






     Смотрит она сквозь прорехи в заборе. 



     Двери с обеих сторон на запоре. 






     Что же за чудо гуляет по Граду? 



     Тот человек мне родня? 



     Но понимаю его я по взгляду, 



     он презирает меня! 






     То от него, то к нему я метался. 



     Сколько боёв и бесед! 



     Лет через триста лишь я догадался, 



     кто он такой – мой сосед. 






     Ум от еврея, и совесть от грека: 



     формула западного человека. 








ЖАРА 


     Ивы беззвучны, хотя и плакучи, 



     птицы молчат, наглотавшись жары. 



     Бесшумно кишат муравейников кучи. 



     И одуванчиков тают шары. 






     И абсолютно бесшумно привинчен 



     облачный к небу архипелаг. 



     Слышно лишь только как с земляничин 



     капает солнцем расплавленный лак. 









     *** 



     Так сдавило грудь, что стало ясно – 



     только Он умеет так обнять! 



     И душа конечно же согласна 



     тело на бессмертье обменять. 






     Ничего нет в мире достоверней 



     муки, обращённой в небеса. 



     Вверх стремлюсь я из телесных терний. 



     Вниз стекает мутная слеза. 






     Ангелы летят в крылатых платьях! 



     Боль моя – моя Благая Весть! 



     Я готов пропасть в Твоих объятьях. 



     Я готов, но кажется не весь. 









     *** 



     Женщина в широком сарафане 



     в парке на скамье сидит, блаженствуя. 



     То ли Машею беременна, то ль Ваней, 



     и лицо, то детское, то женское. 






     За спиной фонтан взрастёт и тает, 



     карусель, повизгивая, вертится. 



     Женский взгляд рассеяно блуждает, 



     и с моим сейчас наверно встретится. 






     Встретились. Она глядит беззлобно, 



     вместе с тем упорно и бесстыдно. 



     Мне становится немного неудобно, 



     что во мне "такого" уж ей видно? 






     Вытирает шею полотенцем. 



     Этот взгляд не назовёшь мечтательным. 



     Ты беременна не просто там младенцем – 



     будущим безжалостным читателем. 




     «...МЕЖДУ ЗЕМЛЁЙ И ВЫСЯМИ»  




     Опираясь на подписанные между правительствами Российской Федерации и Республики Болгария соглашения о культурном, экономическом и политическом сотрудничестве, наступивший 2009 год объявлен Годом Болгарии в России, что предполагает расширенный вброс информации о культурной жизни наших болгарских друзей и публикацию произведений болгарских писателей в российской прессе. Хотя, надо заметить, российский читатель и без подобных акций всегда любил близкую нам солнечную Болгарию, её народ и литературу. 



     Одной из самых ярких представительниц сегодняшней болгарской поэзии является живущая в причерноморском городе Варне поэтесса Елка Няголова – лауреат болгарской литературной премии имени Христо Ботева, председатель Славянской литературно-артистической академии и главный редактор журнала литературы и искусства "Знаки". Её поэтические сборники неоднократно выходили в Болгарии, Франции, Македонии, Украине, России. Сегодня мы предлагаем читателям "Дня литературы" стихи поэтессы из её новой книги "Письма от берега до берега", а также стихи Веселина Георгиева – этого весёлого и даже в самые трудные времена жизни не расстающегося с улыбкой поэта, которого в России знают едва ли не лучше, чем в Болгарии, хотя он является членом как Союза писателей России, так и Болгарии. Но так сложилась судьба, что вот уже несколько десятилетий болгарин Веселин Георгиев живёт в Москве, где у него есть дом и семья, где он стал известным поэтом и выпустил несколько разножанровых книг, включая сборники афоризмов, поскольку, хотя он родом и не из знаменитого Габрова, но ему тоже присуща склонность к традиционному болгарскому юмору и афористичности. 



     А ещё он в течение всех этих лет выполняет миссию полпреда болгарской литературы в России, работая на укрепление российско-болгарской дружбы и помогая писателям Болгарии и России не растерять накопленного за былые годы опыта межлитературного сотрудничества. 



     Оба поэта даны в переводе Николая Переяслова. 





ЕЛКА НЯГОЛОВА 

ПЕСНЯ ДЕЛЬФИНА 


     Мчат авто вдоль моря, свет свой мертвенный 



     из двуглазых фар струя попарно. 



     Вдалеке, как фейерверк замедленный, 



     зажигает свои окна Варна. 






     Посмотрите: ластясь к скалам скользким, 



     тянут волны головы к утёсам! 



     Аспарухов мост горит по-свойски, 



     заплетая бриллианты в косы. 






     Не ворчите, что так мало светлых 



     вы нашли ракушек подле моря. 



     Помолчите возле стен столетних, 



     чтоб услышать скрытый в них плач горя. 






     Здесь о старом золоте напомнит 



     вам любой корабль, ушедший в Вечность. 



     Сто тетрадей строчками наполнит 



     ветер тайн, прошедший бесконечность. 






     А когда из глубины зелёной 



     день на берег выйдет в ранний час, 



     дельфинёнок мокрый и влюблённый 



     вам шепнёт – что обожает вас. 






     …Скоро нас не станет в этом полдне, 



     только – песня будет плыть окрест 



     да стоять над храмом колокольня, 



     с горизонтом образуя крест… 








ПРЕДСКАЗАНИЕ 


     Гром, треща, ещё расколет выси, 



     даль и долы погружая в страх. 



     Молнии зажгут поэтов мысли, 



     облако поднимет белый флаг. 






     Небо будто с бесами подружится, 



     в вышине гоняя самосвал. 



     И не дождь – стена воды обрушится, 



     размывая на шоссе асфальт. 






     Изрыгнёт огонь зенита горло, 



     что держало слово взаперти. 



     И, расправив плечи, встанет гордо 



     тополь у стихии на пути. 






     Сбросит море мокрую рубашку 



     и – её забудет на песке. 



     В рог дельфины затрубят протяжно, 



     и с собой покончит смерть в тоске. 






     Взвоет ветер, дали атакуя, 



     загудит небесный контрабас – 



     и угонит радость в даль такую, 



     где Макар телят своих не пас. 



     Загорится с треском чья-то дача 



     от стрелы небесного огня… 






     Лишь посмей судьбу переиначить! 



     Лишь попробуй разлюбить меня! 








ДЕРЕВО НАД УЩЕЛЬЕМ 


     Да, это я – то дерево, что видится 



     висящим со скалы под девяносто градусов… 



     Того гляди – душа из тела вывалится! 



     (Но в том – не виновата гравитация.) 



     Оно – одно на склоне. Рядом с птицами. 



     Хотя и те здесь тоже "приходящие". 



     Птенцы в гнезде наклонном – это снится мне? 



     Ведь птицы строят дом – по-настоящему. 






     Смешное дерево! Словно оно устало 



     и прилегло, как на тахте – на воздухе. 



     Не видно снизу – тополь? 



      дуб ли старый то? 



     Какими там оно питалось водами? 



     Что за союз – между землёй и высями? 



     Легко ль висеть, держась за жизнь руками-то?.. 



     (Вот почему душе быть независимой 



     так трудно 



      в этом мире твердокаменном!..) 



     Она дрожит от карканья вороньего 



     и тихо плачет вниз сухими листьями. 



     Она – умрёт, к любви приговорённая… 



     И – к нелюбви. (На равных.) Без амнистии. 











ВЕСЕЛИН ГЕОРГИЕВ 

К БОГУ 


     Я попрошу у Бога вслух 



     дать мне удачи хоть чуть-чуть, 



     чтоб пламень сердца не потух 



     и грело творчество мне грудь. 






     Как все, я грешен перед Тобой, 



     что ни мгновенье – то грешу. 



     Но Ты, Всевышний – Боже мой, 



     прости меня, о том прошу. 






     Мне не постичь Твои пути, 



     но милость Божья – велика. 



     Как мне лицо Твоё найти, 



     когда меж нами – облака? 






     И надо ль облик Твой искать? 



     Ведь Ты – в душе моей живёшь. 



     Ты свыше шлёшь всем благодать. 



     Не мы – к Тебе, Ты – к нам идёшь… 






     Сквозь зной и стужу, свет и тьму, 



     Свои создания любя, 



     спешишь на помощь Ты к тому, 



     кто верит искренне в Тебя. 






     …И во спасение всему – 



     на крест возводишь вновь Себя… 








ПОСЛАННИК НЕБА 


     Посланник неба, Божий Сын, 



     явился, озарённый светом, 



     и посреди людей, один, 



     зажёг свечу любви Заветом. 






     Христос живёт во мне, я – в Нём. 



     молюсь смиренно каждый день я. 



     И мне легко идти с крестом 



     под сень Его благословенья. 






     Земная жизнь полна чудес – 



     от Рождества до Воскресенья. 



     Как сладко петь: "Христос воскрес!" 



     В Нём – наша вера и спасенье. 






     Не искупив перед Христом 



     своих грехов, мы мчим бесстрашно 



     по жизни, осенясь крестом… 



     И вновь проказим бесшабашно! 






     Но знаю: будет Страшный Суд, 



     и Бог воздаст всем по заслугам. 



     Молитвы – праведных спасут. 



     А грешникам – придётся туго!.. 








ДРУЗЬЯ ПОЭТЫ 


     Зачах бы без друзей, один, 



     на перекрестье двух столетий. 



     И хоть зовусь я – Веселин, 



     печально мне на белом свете. 






     И вдруг – как чудо из чудес! 



     Ему конца и края нету. 



     Как луч живительный с небес, 



     вошли в судьбу мою – поэты. 






     С их лирой я повеселел, 



     и даже мрачный день стал ясен. 



     И по-иному вдруг запел, 



     и понял я, что мир – прекрасен! 








ОТДЫХ В БОЛГАРИИ С НИКОЛАЕМ И МАРИНОЙ ПЕРЕЯСЛОВЫМИ 


     "Николай, спеши писать стихи! 



     Дни так ярки, солнечны, тихи. 



     Так играют ласковые волны! 



     Мы с тобою чувств счастливых полны!" – 






     так Марина говорила мужу, 



     свои чувства выплеснув наружу. 



     И, спеша порадовать жену, 



     он писал про братскую страну. 






     Да и как – не петь при виде моря?! 



     Ведь оно – из душ уносит горе. 



     Да к тому ж – вблизи сияет Варна, 



     как хохлы сказали б: "Дуже гарна!" 






     Николай писал тут вдохновенно, 



     сотни строк создав самозабвенно – 



     в них светились солнце и луна, 



     и цвела Болгарская страна. 






     Время шло, а мы не огорчались – 



     С Елкою Няголовой встречались, 



     Пили кофе, и не впопыхах 



     Говорили с нею о стихах. 






     Двадцать дней мы рядом с москвичами 



     сладко грели спины под лучами, 



     с нами рядом – Радев был седой… 



     Вот он, рай, с лазурною водой! 





Перевод Николая ПЕРЕЯСЛОВА 



 Юрий ПАВЛОВ      МЕМУАРЫ ШЕСТИДЕСЯТНИКОВ: ВЗГЛЯД ИЗ АРМАВИРА  



В ХХI веке появляются мемуары и мемуарная проза Евгения Евтушенко, Василия Аксёнова, Анатолия Гладилина, Бориса Грибанова, Даниила Гранина, Юлиу Эдлиса, Наума Коржавина, Лазаря Лазарева, Бенедикта Сарнова, Станислава Рассадина… Все эти авторы, за исключением Коржавина, – "шестидесятники". Сегодня многие историки, литературоведы, критики, преподаватели, учителя, студенты, ученики и читатели вообще представления о ХХ веке черпают из этих источников и, наверное, будут черпать в будущем. На некоторых примерах покажу "болевые точки", уязвимые места мемуаров "шестидесятников", которые позволяют относиться к ним как к источникам с "мёртвой" водой. За пределами заметок оставляю книги Ст. Рассадина и Б.Сарнова, о них я уже высказался ("Наш современник", 2005, № 11, "Наш современник", 2008, № 5). 





     В 2006 году были опубликованы воспоминания Бориса Грибанова "И память-снег летит и пасть не может…" Немногим ранее Лазарь Лазарев, главный редактор "Вопросов литературы", на вопрос мемуариста, напечатает ли он эти воспоминания, ответил: "Напечатаю 
… 
но при одном условии: если они не будут целиком посвящены пьянкам и бабам". Мемуары вышли не в "Вопросах литературы", а в "Знамени" (2006, № 9), и в них действительно речь идёт преимущественно о пьянках и бабах… 



     Об этом мне уже также приходилось писать ("День литературы", 2008, № 3). Начну с того, что называется воздухом времени, каким он предстаёт у Грибанова и других мемуаристов. Обращусь к одной из главных тем для всех "шестидесятников" и "левых" вообще, к теме Сталина. 



     На одной журнальной странице Борис Грибанов собрал самые невероятные слухи о Сталине, находя в них объяснение его государственной деятель- ности. По версии мемуариста, "собака зарыта" в тайне происхождения Сталина: "Его мать 
… 
была горийской шлюхой, красоткой, которая, между прочим, спала с местным князьком. Когда она забеременела, прибегли к старинному способу – нашли бедняка, Виссариона Джугашвили, купили его согласие на бракосочетание, после чего он уехал в Тифлис, поступил там рабочим на обувную фабрику Алиханова, а затем канул в неизвестность". 



     Приведённая цитата – лучшая иллюстрация уровня мышления и фактографической "точности" Грибанова. Во-первых, мать Сталина была женщиной религиозной и добропорядочной. Даже Э.Радзинский, падкий на всякие сомнительные, "жёлтые" сенсации, в своей книге "Сталин" (М., 1997) признаёт ложность подобных слухов. Во-вторых, Сталин был уже третьим ребёнком в семье Джугашвили, то есть версия, что Екатерина Геладзе забеременела ещё до брака – полный абсурд, бред. В-третьих, Грибанову не мешало бы знать, что бракосочетание родителей Сталина состоялось 17 мая 1874 года – почти за три с половиной года до рождения Иосифа. 



     И большинство суждений о Сталине в мемуарах выдержано на таком же уровне. Нельзя сказать, что информация о других политических деятелях качественно иная и ей можно доверять. В одних случаях возникают сомнения в достоверности сообщаемого, как, например, в эпизоде, рассказанном Б.Грибановым, со Светланой Алилуевой и Давидом Самойловым на квартире А.И. Микояна. В других случаях приводимые якобы факты легко опровергаются. Так, тот же Микоян, по Грибанову, в конце 50-х годов был председателем Верховного Совета СССР. Реально же Анастас Иванович был назначен на эту должность 15 июля 1964 года. 



     Юлиу Эдлис в своих мемуарах "Четверо в дублёнках и другие фигуранты" (М., 2003) сообщает о Микояне следующее: "Было это уже в послехрущёвскую (курсив мой. – Ю.П.) пору, – на второй или третий день после своей встречи с Анастасом Микояном, тогда уже отстранённым от высокой властной должности и коротавшим свою старость всего-навсего пенсионером "союзного значения": Трифонов задумал книгу о своём 
… 
отце 
… 
и Анастас Иванович, которому теперь бояться и терять было уже нечего, согласился рассказать о Валентине Трифонове всё, что он о нём помнил, хотя, вероятно же, далеко не всё". 



     Плохо, что Эдлис не называет той высокой должности, которой лишился Микоян. Вероятнее всего, имеется в виду Председатель Президиума Верховного Совета. Им Анастас Иванович перестал быть в декабре 1965 года, после чего, однако, не ушёл на пенсию. Это произойдёт в июне 1966 года вслед за его отставкой из президиума ЦК КПСС. Правда, до 1973 года Микоян ещё остаётся членом ЦК КПСС и Президиума Верховного Совета, то есть, если следовать логике Эдлиса, то до указанного срока Анастасу Ивановичу было чего бояться. Однако микояновско-трифоновская конструкция Эдлиса, состоящая из лжефактов и лжехарактеристик, которые я вообще не комментировал, разлетается вдребезги уже от соприкосновения с очевидной реальностью: книга Юрия Трифонова об отце "Отблеск костра" вышла в 1965 году, то есть до каких-либо отставок, "союзного пенсионерства" и т.д. 



     Гораздо реже, чем о Сталине, Микояне, Хрущёве, и с меньшей охотой "шестидесятники" пишут о Ленине. Пишут чаще всего вынужденно. Так, понятно, почему Евтушенко не мог миновать этой темы: думаю, ещё немало читателей помнят его поэму о Ленине "Казанский университет". В своих мемуарах "Шестидесятник" (М., 2006) Евгений Александрович говорит о Владимире Ульянове по сути то же, что и Даниил Гранин в книге "Причуды моей памяти" (М., 2008). Приведу отрывок воспоминаний Евтушенко из главы "Я – последний советский поэт": "Я принадлежу к тем шестидесятникам, которые сначала сражались с призраком Сталина при помощи призрака Ленина. Но как мы могли узнать, раздобыть архивные материалы об ином, неизвестном нам Ленине, которые пылились за семью замками? Как мы могли прочесть "Архипелаг ГУЛАГ" до того, как он был написан? Мы не знали, что под декретом о создании Соловков – первого догитлеровского концлагеря – стояла подпись Ленина, что именно он отдавал безжалостные приказы о расправах с крестьянами, не знали о его непримиримости к инакомыслящей интеллигенции. Многие его записки Дзержинскому, Сталину, депеши, указания скрывались". 



     Думаю, довод "мы не могли узнать" работает в том случае, когда такое заявляет, условно говоря, простой обыватель; если же эти слова звучат из уст писателя, тем более, создавшего произведение о Ленине, то меня они не убеждают. Для того, чтобы понять сущность Ульянова, знание "секретных материалов", в которых, как видим, Евтушенко до сих пор путается, не обяза- тельно. Работы и письма Ленина, изданные в СССР, дают представление о нём как о людоеде, ненавистнике Бога, России, русских, крестьянства, традиционных ценностей, сверхпримитивном толкователе отечественной классики. 



     Но возможно и другое: возраст, "жизненные слабости", лень, желание идти в ногу со временем и т.д. не позволяли Евтушенко и "шестидесятникам" разобраться в Ульянове. Это произошло, по версии Евтушенко, лишь в 80-е годы. Но почему до сих пор – задаю я риторический вопрос – "шестидесятники", отравлявшие сознание миллионов своими "Казанскими университетами", "Секвойями Ленина", "Лонжюмо" (входившими в школьную программу) и мифами о "пламенных революционерах", не признали своей вины, своей моральной ответственности?.. 



     Ситуация не меняется и тогда, когда "шестидесятники" обращаются к иным периодам и векам отечественной и мировой истории. Их суждения о ней есть не результат выявления закономерностей из совокупности фактов и событий, а производное от идей, схем, чувств, которые и являются единственными приоритетами в том, что с большой натяжкой – и далеко не всегда – можно назвать мыслительным процессом, под них и подгоняется, подстригается близкое и далёкое прошлое. 



     Вот как, например, Евгений Евтушенко в "Шестидесятнике", отталкиваясь от неизлечимого заболевания царевича Алексея, характеризует одну из особенностей русской истории и национального менталитета: "Мы знаем, что этот дядька-матрос предаст своего воспитанника, присоединится к тем, кто издевался над царской семьей. Но многие из тех, кто расстреливал царскую семью, окажутся расстрелянными сами. Неостановимость крови – гемофилия – это национальная болезнь России. Она берёт начало во времена татаро-монгольского ига, когда русские князья бесконечно сражались друг против друга, вместо того, чтобы объединиться. Тогда и зародилась национальная трагедия, которой не стоит гордиться, – привычка к проливанию русскими русской крови". 



     Не вызывает сомнений, что в своих представлениях об истории Евтушенко так и не вырос из примитивных, леволиберальных стереотипов. Не утомляя цифрами и фактами, тезисно, предельно кратко напомню широко известное, о чём неоднократно писали многие авторы, которых Евгений Александрович, видимо, не читал. 



     Сражения русских князей друг с другом велись еще до нашествия монголо-татар, бесконечные же сражения – это явное преувеличение, плод фантазии и недостатка знаний Евтушенко. Немецкие, английские и прочие европейские "князья" воевали между собой не реже русских, а крови своих народов многие из них пролили больше, чем русские. То есть гемофилия – не собственно национальная болезнь. К тому же, почему Евгений Александрович не учитывает чужую кровь, пролитую теми же немцами, англичанами, французами или американцами? В этом они явно превзошли русских. И ещё: если гемофилия – данность отечественной истории, то откуда берутся такие периоды в ней, когда эта "болезнь" отсутствует или почти отсутствует? Например, практически весь ХIХ век или время правления Леонида Брежнева. И наконец, большинство расстрельщиков царской семьи не были русскими. 






     *** 



     Не менее удивляет то, какой предстаёт во многих мемуарах литературная действительность. Её изображение, оценки видятся мне из армавир- ского далека поверхностными, крайне схематичными, часто – примитивными. Вот Анатолий Гладилин с ностальгией вспоминает времена, когда писатели читали друг друга, и критично отзывается о дне сегодняшнем, ибо вместо "широкого литературного круга" существуют "многочисленные малочисленные кружки, которые стараются друг друга не замечать". 



     На уровне констатации фактов Гладилин, безусловно, прав. Он говорит об очевидном, о чём до него писали сотни, если не тысячи авторов. Но куда нужнее, продуктивнее было бы сказать о причинах и деятелях, приведших к такому результату. Естественно, что Гладилин и его единомышленники об этом не говорят и говорить – во всяком случае объективно – не будут: сие для них равносильно самоубийству. 



     То, что мы имеем сегодня, – небывалое в истории России падение нравственности, интеллекта, отсутствие самых элементарных знаний в области литературы, истории и других дисциплин, массовое физическое вырождение, катастрофическое положение "толстых" журналов, преступная издательская политика, когда ублюдочно-матерные книжки выходят тиражом большим, чем вся русская классика, вместе взятая, – это результат вашей деятельности, Виктор Ерофеев, Евгений Евтушенко, Булат Окуджава, Андрей Вознесенский, Василий Аксёнов, Анатолий Гладилин, Татьяна Толстая… Результат деятельности той власти, которую вы двадцать лет окучиваете идейно и культурно. 



     Только не говорите, что вы ни при чём, вы, как всегда, в оппозиции к власти. Лучше вспомните, кто входил и входит в различные общественные палаты и комиссии при президенте и иных властных структурах, в том числе в комиссию по Государственным премиям, и кто эти премии и другие высокие награды каждый год – обильно и ни за что – получает, кого в юбилеи президенты поздравляли лично, чьим здоровьем интересовались, чьи произведения и телевизионные передачи хвалили, и про книжную ярмарку с Путиным и Шираком не забудьте… 



     Поэтому меня умиляет мыслительная и душевная невменяемость большинства "шестидесятников", которые до сих пор так ничего и не поняли. Даниил Гранин, например, в книге "Причуды моей памяти" (М., 2008) похвалу своим единомышленникам заканчивает тирадой: "Преобразились журналы, редактируемые Баклановым, Коротичем, Залыгиным, Баруздиным, Ананьевым. Словом, гласность, демократизация показали (?! – Ю.П.) писателей как активных сторонников перестройки и подняли престиж советского писателя". 



     С престижем пусть разбирается Игорь Шадхан, на которого книга Гранина произвела "огромное впечатление" ("Литературная Россия", 2009, № 1). Мы же вернёмся к характеристике современной литературной жизни. Эта жизнь, уверяет Гладилин, сводится к разного рода презентациям и, более того, "ни один литературный критик, даже из самого паршивого издания, принципиально не откроет книгу, если вместе с ней ему не поднесут хотя бы рюмку водки и хвост селёдки". 



     Я уже начал закипать от возмущения, ибо вспомнил М.Лобанова, И.Роднянскую, В.Бондаренко, К.Кок- шенёву, С.Куняева, С.Небольсина, В.Огрызко, В.Баракова, А.Татаринова, Р.Сенчина, А.Рудалёва, С.Казначеева, Н.Крижановского, К.Анкудинова и других бескорыстных критиков, но вовремя остановил себя: Гладилин, конечно, имеет в виду тех авторов из "шестидесятнической", "либеральной" тусовки, с которыми он общается… Но всё же не стоит в лучших традициях "пламенных революционеров" (о них "шестидесятники" накропали в своё время немало книг) говорить обо всех критиках так общо, мазать всех хвостом селёдки… "Это ещё хуже, чем обвинения в антисемитизме", – слышится мне голос московского друга-критика. 



     Зависть – постоянный лейтмотив мемуаров "шестидесятников", одно из ключевых понятий в жизни творческой интеллигенции. Например, Сергей Довлатов в письме к Анатолию Гладилину, которое он приводит в своих мемуарах, объясняет, что нападки на Анатолия Тихоновича со стороны некоторых представителей третьей волны эмиграции вызваны социальной завистью: дескать, мы сидели в Риге, Ленинграде и т.д., "копались в говне", а вы – в столице – процветали… К тому же Довлатов утверждает, что данное чувство присуще и ему, и Бродскому. 



     Не комментируя последнюю мысль, скажу, на мой взгляд, о главном. Довлатов и согласный с ним Гладилин забывают о более мощном "движителе" во взаимоотношениях писателей – творческой зависти. В таком случае чаще всего все другие соображения (место жительства, социальный и писательский статус, материальное положение) не имеют или почти не имеют значения. 



     Поясню на примере, который приводит Владимир Соловьёв в книге "Три еврея, или Утешение в слезах" (М., 2002). Евгений Евтушенко и Александр Кушнер по сути одинаково прореагировали на свое поражение в своеобразном поэтическом соревновании с Иосифом Бродским – читке стихов, устроен- ной на квартире Соловьёва. "Евтух (так в компании Соловьёва звали Евтушенко. – Ю.П.) забудет о покровительственных – по отношению к Бродскому – своих обязанностях (какое там покровительство!), и помрачнеет Саша, превратившись на глазах в маленького озлобленного карлика…" 



     Оба поэта, по Соловьёву, были заинтересованы в исчезновении Бродского с литературного ландшафта Советского Союза. А Евтушенко, согласно версии будущего Нобелевского лауреата, подтверждённой самим Евгением Александровичем в беседе с автором "Трёх евреев…", этому исчезновению способствовал. Евтушенко на вопрос Андропова: представляет ли он будущее Бродского в СССР, – ответил: не представляю. И уже через месяц поэт покинул страну по упрощённой схеме выезда. 



     Конечно, версию творческой зависти нужно использовать осторожно, во многих случаях она не срабатывает. Так, надуманным выглядит утверждение Гладилина о том, что Твардовский не печатал в "Новом мире" Ахмадулину, Вознесенского, Евтушенко, Окуджаву, Рождественского из-за "профессиональной ревности – по популярности с нашими поэтами никто не мог сравниться". Суть проблемы, думаю, не в этом, а в человеческой, творческой несовместимости главного редактора "Нового мира" и названных поэтов, что в полной мере относится и к самому Гладилину. 



     Анатолий Тихонович пишет, что ему понятно, почему Твардовский не печатал его, но причину или причины не называет. Вероятнее всего, подразумевается следующее объяснение: Александру Трифоновичу были не приемлемы формальные изыскания Гладилина, "гениального" (В.Катаев) мовиста. Это, несомненно, так, но сие всё же – не главное. Думаю, определяющими были онтологические разногласия в отношении Твардовского как к Ахмадулиной и компании, так и к Гладилину. 



     Представления о жизни, человеке, литературе у Гладилина были интеллигентско-западно-космополитическими, у Твардовского – советско-народными с периодическими прорывами в традиционно-русские. Например, Анатолий Тихонович в понимании социального времени не только в 60-е годы ХХ века, но в ХХI столетии даже не приближается к неожиданным для меня прозрениям Александра Трифоновича. 13 июля 1969 года после прочтения И.Дейчера Твардовский делает такую запись: "Ну что мне до этой "борьбы титанов" – этого грузина (Сталина. – Ю.П.) и этого еврея (Троцкого. – Ю.П.), полем состязания которых была русская жизнь, деревня, крестьянство – о которых они знали по книгам, суммарным понятиям, и обоим, в сущности, было ни холодно, ни жарко от живой судьбы мужика, человека, людей, родины (где она у них)" ("Знамя", 2004, № 9). 



     Итак, в этом суждении Твардовского всё чуждо-враждебно для мировоззрения "шестидесятников", Гладилина в частности. И то, что Александр Трифонович расставляет национальные акценты в разговоре о руководителях страны. И то, что Твардовский проверяет деятельность Сталина и Троцкого единственно правильными, традиционными критериями русской жизни, русской литературы. 



     В мемуарах "шестидесятников" существует чёткое подразделение на "своих" и "чужих". Если в повествовании В.Грибанова речь идёт о "своём", например Михаиле Светлове, то никаких непристойностей о нём автор воспоминаний не рассказывает. И всё же вопросы возникают. Так, с какой целью появлялась в Коктейль-холле каждый раз в два-три часа ночи жена Светлова? Чтобы довести его до дома или оторвать от стакана, а может быть, то и другое вместе? Особенно пошлой, недостойной выглядит в такой ситуации шутка "обаятельного человека", обращённая к статной жене: "Зачем мне, бедному еврею, такой дворец? Мне бы хижину". 



     Совсем по-другому, с явной неприязнью Б.Грибанов пишет о русском пьянице С.Наровчатове. Он и нужду справляет в рояль на глазах у всех, и неэстетично-комично ведёт себя после выхода из клиники для алкоголиков… А Б.Сарнов в своих мемуарах "Скуки не было" (М., 2004) говорит о Наровчатове и как о "партийном функционере, отъевшем свиноподобную ряшку, неотличимую от морд других таких же партийных функционеров". 



     Д.Самойлов, любитель размашисто-негативных характеристик, к С.Наровчатову относится более благосклонно, чем Б.Грибанов, Б.Сарнов, Л.Чуков- ская и другие авторы. Из многих его разнонаправленных высказываний приведу одно (от 20 июля 1978 года), которое итожит предыдущие оценки и сфокусировано выражает отношение писателя к бывшему другу: "Масштаб человека определяется натурой. Наровчатов-характер или Наровчатов-личность мне чужды. Но в натуре его много незаурядного, много того, что можно ценить" (Самойлов Д. Подённые записи: В 2 т. – Т.2. – М., 2002). 



      В воспоминаниях Н.Коржавина "В соблазнах кровавой эпохи" (М., 2006), Р.Киреева "Пятьдесят лет в раю" ("Знамя", 2006, № 10), Ю.Кузнецова "Очарованный институт" (Кузнецов Ю. Прозрение во тьме. – Краснодар, 2007) акцент делается на "дневном", "светлом" С.Наровчатове. Показательно, что опорные слова в коржавинской характеристике поэта следующие: редкостно красив, "насквозь интеллигентен", "ярко, празднично талантлив". В отличие от Лидии Чуковской, для которой Наровчатов – "проигравший себя карьерист" (письмо Д.Самойлову от 28.09.1978 // "Знамя", 2003, № 6), Руслан Киреев называет Сергея Сергеевича сановником "с характером и принципами", отмечает его феноменальную память и фантастическую начитанность, высоко оценивает его как главного редактора, широту его идейно-эстетических взглядов прежде всего. 



     Последнее качество в Наровчатове выделяет и не менее резкий в суждениях, чем Давид Самойлов и Лидия Чуковская, Юрий Кузнецов, когда говорит о нём как о руководителе семинара в Литературном институте. Сергей Сергеевич "принимал все течения и манеры и давал студентам полную свободу". По отношению к Кузнецову Наровчатов проявил себя и как добрый, отзывчивый человек, который помог кубанскому поэту после окончания института остаться и прописаться в Москве. 



     То есть пьянством или карьеризмом личность С.Наровчатова не исчерпывается. К тому же свидетельства Н.Коржавина, Р.Киреева, Ю.Кузнецова я приводил ещё и потому, что выросло целое поколение читателей, якобы профессиональных филологов, которые историю литературы, личность и творчество отдельных авторов воспринимают с позиций модных стереотипов, односторонних подходов, полного или частичного культурно-информационного беспамятства. 



     Уж если Роман Сенчин, талантливый писатель и серьёзный критик, признаётся, что мемуары Р.Киреева открывают ему "почти неизвестную… страни- цу советской литературы" ("Литературная Россия", 2008, № 1), хотя в них, думаю, ничего нового не сообщается, то что же говорить о многих других… 






     *** 



     В мемуарах большую роль играет авторская самооценка; степень её адекватности, как правило, определяет и адекватность других оценок и характеристик. В восхвалении себя любимого всех превзошёл Евтушенко, что, конечно, не неожиданность. По самохарактеристике поэта, он – "эпицентрик" ХХ века, а различные факты и события призваны сие подтвердить. Вот только некоторые из них: негр с Берега Слоновой Кости 25 лет носил в бумажнике газету со стихотворением Евгения Александровича "На мосту"; А.И. Микоян понял, что наступили новые времена, увидев очередь на вечер поэта; за Евтушенко "шпионили не только мелкие стукачи, но и председатели КГБ Семичастный и Андропов"; стихотворение поэта "Наследники Сталина" было доставлено в "Правду" на военном самолете с резолюцией самого Хрущёва. 



     В главе "Ни с болонками, ни с овчарками" поэт называет себя и всех "шестидесятников" "мауглями социалистических джунглей", а другую главу в свойственной ему манере завершает так: ""Волчий паспорт" – вот моя судьба". Тема несвободы, преследования Евтушенко и его товарищей лейтмотивом проходит через все мемуары. Об этом, по сути, говорит и Анатолий Гладилин в "Улице генералов", делая упор на том, что "они не печатались, они пробивались". 



     Данный широко распространённый миф в последние 15 лет был подвергнут убедительной критике как "справа", так и "слева". Довольно часто приводят в качестве контраргумента информацию, которую Евтушенко растиражировал в различных интервью, а затем включил в мемуары: поэт с "волчьим паспортом" посетил 94 страны мира… Отвечая на различные упрёки, раздающиеся в адрес "шестидесятников" в последние годы, Евгений Александрович заявляет: "Про нас, шестидесятников, порой сквозь зубы говорят, что наша смелость была "санкционированной". Это зависть к тому, как нас любили. Нам никто ничего не дарил – мы брали боем каждый сантиметр территории свободы". 



     По логике Евтушенко, и Анна Ахматова попадает в завистники поэта. Она, свидетельствует Лидия Чуковская, довольно критично отзывалась о Евгении Александровиче как человеке и поэте. Показательно, что на утверждение Чуковской: "Начальство их недолюбливает", – Ахматова отреагировала так: "Вздор! Их посылают на Кубу! И каждый день делают им рекламу в газетах. Так ли у нас поступают с поэтами, когда начальство не жалует их на самом деле!" (Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. - Санкт-Петербург, 1996). 



     В "Шестидесятнике" есть "Глава, написанная не мной", где на 75 страницах приводятся отзывы о Евтушенко. Однако в этой главе не нашлось места для резко-негативных, уничижительно-убийственных высказываний о поэте Анны Ахматовой, Иосифа Бродского, Владимира Максимова, Галины Вишневской, Натальи Горбаневской, Владимира Соловьева, Александра Зиновьева, Владимира Бондаренко, Станисла- ва Куняева… Последний, в частности, в своих мемуарах "Поэзия. Судьба. Россия", ссылаясь на документ, обращает внимание на то, что перевод и издание книги Евтушенко в Голландии, по сути, спонсировались советским государством. Может быть, это Евгений Александрович и называет "брать боем каждый сантиметр территории свободы"?.. 



     Вообще именно Станислав Куняев дал, на мой взгляд, самую точную оценку и мемуарам Евтушенко, и его личности, творчеству. В следующее переиздание "Шестидесятника", в "Главу, написанную не мной" советую включить – плюрализма ради – хотя бы такую цитату из мемуаров Куняева: "Пусть этот баловень судьбы, выкормыш "социалистических джунглей", этот сволочёныш, столько сил положивший для разрушения нашей жизни и воцарения ельцинской эпохи, пожинает плоды своих деяний – глядит на старух с протянутыми для подаяния ладонями, на мужчин, копающихся на помойках, на подростков с остекленевшими от наркотиков зрачками и мечтает только об одном, чтобы мы пожалели шакалов из его стаи – Собчака и Коротича… 



     "Волчий паспорт"? Да какой там волчий – сучий…" 



     Василий Аксёнов в книге "Зеница ока" (М., 2005) рассказывает о себе и "шестидесятниках", одним из которых является Юрий Ренье. В отличие от тех, кто оказался в Израиле, Германии, Франции, США и т.д., он остался "тута". Думаю, сие слово употреблено Аксеновым не столько по причине его известной ироничности, сколько из-за нежелания определять отношение своего героя к стране проживания при помощи традиционных ценностей и понятий. Не знаю, какого эффекта хотел достичь автор "Зеницы ока" следующим позиционированием Ренье, такой его культурно-духовной пропиской: "Кто-то ведь должен был позитивно оккупировать данную территорию". 



     Вот портрет "оккупанта" ХХ века Юрия Ренье в исполнении Василия Аксёнова. Он "ещё в школе грезил баррикадами Будапешта", а когда вырос, стал взрослым "барбосом", музыкантом и драматургом, брал иные баррикады – сердца девятиклассниц. То, что должно вызывать омерзение и желание дать в морду бородатому "дядьке" в шортах и майке, у его друга-шестидесятника вызывает одобрение и лёгкую иронию. Ренье девятиклассниц "учил слушать" джаз и трижды женился… В другом месте "шестидесятник-барбос" "манифестировал своё поколение" вновь через джаз, сюрреализм, кришнаизм (джентельментский набор недоумка). Ещё Ренье не голосовал за коммунизм, пел "Ожог" Аксёнова под гитару, преодолевал расстояния, чтобы раздобыть "кусок черновика со сквернословиями". 



     Скажут: Юрий Ренье – неудачный пример. Хотите, возьмём другой, более удачный – самого Аксёнова. Помнится, в интервью Марии Дементьевой во время первого приезда в "тутошнюю" страну после долгого отсутствия, Василий Павлович говорил о себе как о гражданине мира и признавался, что относится к России "как к источнику информации, к литературному материалу" ("Собеседник", 1989, №50). Именно с такой позиции – чужестранства-оккупанства – Аксёнов оценивает в книге "Зеница ока" любые события и лица. Он утверждает, что "нелегко будет России замолить свою вину перед Синявским" (вину должен был замаливать именно Андрей Донатович за "Россию-суку" и многое другое), что русский народ должно обвинять за раскулачивание и ГУЛАГ (у Василия Павловича явные проблемы и со знанием истории, и с совестью: главная жертва становится у него единственным обвиняемым. А маму вашу и других "пламенных революционеров" вы, конечно, отнесёте к жертвам или героям?), что Борис Березовский – "генератор идей, человек, каких не хватает в постсоветской России" (без комментариев), а Алик Гинзбург – "проводник всех этих сахаровских и солженицынских сурово-жизненных идей" (каким мейнстримом такую нелепость в голову Аксенова надуло?), и т.д., и т.п. 



     Итак, многое из того, что мы имеем сегодня, – в первую очередь, широкомасштабное одичание "тутошних" народов – это результат "позитивной оккупации" "шестидесятников". Ещё в письме к Боткину от 8 сентября 1841 года Виссарион Белинский, характеризуя себя и своих друзей-западников, точно определил тип человека-космополита, который в ХХ веке будет явлен в аксёновых, гладилиных, сарновых и прочих евтушенках: "Человек – великое слово, великое дело, но тогда, когда он француз, немец, англичанин, русский. А русские ли мы?.. Нет. 
… 
Мы люди без отечества – нет, хуже, чем без отечества: мы люди, для которых отечество – призрак…" (Белинский В. Собр. соч.: В 9 т. – Т. 9. – М., 1982). 



     Уже более ста лет "люди без отечества", "граждане мира" во многом определяют культурно-литературный, образовательный и иной ландшафт нашей страны, уверенно ведут её как чужую, ненавистную, "тутошнюю" территорию к неизбежной гибели. Пора спасать нашу Родину, пора кончать со всякими "оккупациями" и "оккупантами". 




 Денис КОВАЛЕНКО     НЕСКОЛЬКО СЛОВ В ЗАЩИТУ СТАЛИНА  



Несколько слов в защиту Сталина – вовсе не оригинальное заявление, тем более, что заступников и отступников у Иосифа Виссарионовича на сегодня более чем достаточно. И заступники есть даже там, где их по определению быть не должно – в Православной Церкви. А после случая с иконой Матроны Московской, находящейся в одном из питерских храмов, на которой святая благословляет вождя всех народов, и вовсе заговорили о канонизации Сталина, а отдельные умельцы даже и иконы смастерили и заявили, что для них Вождь уже свят, признает ли это Церковь – нет, им всё равно – они веруют. Здесь ничего не поделаешь. 





     Есть же в Гонконге буддийский храм Брюса Ли, где ведутся богослужения в честь голливудского актёра. Народу нужен герой – пусть даже и кинематографический. Конечно, Сталин – это не Брюс Ли. Да и речь не об этом – не о святости речь. Святость государственных деятелей сама по себе категория из сомнительных. 



     Когда речь заходит о епископе или о Патриархе, или о старце, пусть даже о военачальнике, – вопросов гораздо меньше, а чаще и вовсе – без вопросов. Какие могут быть вопросы в канонизации адмирала Ушакова? Выиграть такую бойню, уничтожить всю турецкую эскадру! И не потерять ни одного русского солдата! И это – морское сражение – с корабля не убежишь. Промысел Божий? Конечно. Слава Русскому духу? Без вопросов. Слава великому адмиралу? Более того – прославление. Он избранник, чрез него воля Божия свершилась. Есть примеры подобных битв? Нет. 



     Кто усомнится в канонизации Тихона Задонского или Патриарха Тихона? Кто усомнится в канонизации тех, чьи любовь и смирение, сила духа и воля отданы своему народу? Пафосно? Конечно! но как иначе! Есть чем гордиться, есть чему радоваться. И когда гимн звучит, и когда флаг развевается – слёзы наворачиваются; и – дурак, кто не плачет. 



     Но довольно об этом. Разговор-то о другом, о тех, чьё величие, чья слава… чья воля… чья власть – государственная. Чья сила не в смирении и даже не в правде, чья сила – в 
силе 
. Для кого, по-определению, не стоит вопрос – слеза ребёнка или же благосостояние государства. 



     Как быть здесь? С одной стороны, царь, помазанник Божий, страстотерпец, а с другой… Николай Кровавый. Одно Кровавое воскресенье чего стоит, а Потёмкинская лестница… Конечно, скажут, не царь же расстреливал; естественно, но и Сталин, не сам же по подвалам с маузером лазил... 



     А Русско-японская война? Один из генералов в сердцах выругался, что если бы император не иконки солдатам раздавал, а снаряды… чёрта с два тогда бы японцам проиграли! Одно поражение за другим, смута, революция… И, в итоге, – развал Империи и чуть ли не полная гибель самой Православной Церкви. Странный путь к прославлению и канонизации; единственное потому только, что… царь, что пострадал. А чем тогда другие не угодили? В России редкий царь своей смертью умер: кого зарезали, кого отравили, кого взорвали. 



     И всё-таки о Сталине... Впрочем, с тем же успехом можно было бы сказать и о других тиранах и "врагах" Церкви: Иване Грозном, Петре Великом, вообще отделившем Церковь от государства, отменившем Патриархию, создавшем Синод, "поклонявшемся" всему заграничному, и наворотившем такого, с позиции православного христианина, что… и самому товарищу Сталину фору даст. Такое окнище в Европу прорубил – до сих пор сквозит; такой в нас комплекс неполноценности вогнал, что немытого напомаженного парижского прохиндея готовы чуть ли не боготворить – только за то, что он "из Парижу"; до сих пор верим, что мы – "мужичьё черномазое", а вот они – там… это да, это цивилизация, это люди. А некоторые и наивно полагают, что в этом раболепстве Советская власть виновата, семьдесят лет нас, как девицу, за железным занавесом продержав… Чёрта лысого! – триста лет этот комплекс в нас "культивировали", заставляя голову жиром мазать, парики носить и табаком до одури укуриваться. И рассказывайте после этого про тлетворное влияние Запада и про расфуфыренных стиляг, позорящих нашу молодёжь! – в сравнении с дворянами-павлинами петровской эпохи стиляги 50-х – волнистые попугайчики… 



     Но кто об этом сегодня вспоминает? 



     Почему-то никто с демократической трибуны не клеймит царя-тирана, построившего в болоте целый город на костях, в сравнении с этим ГУЛАГ колонией Макаренко покажется. Почему-то никто ещё не предложил вынести Петра І из Петропавловской крепости, как Ленина из мавзолея. Напротив – образец государственного деятеля. Что, Петр І пёкся о славе Православной Церкви, когда колокола по всем церквям поснимал и в пушки переплавил? И, не сомневаюсь, потребовалось бы кресты снять, и кресты бы снял. А сколько благодаря этим пушкам новых церквей было построено? (А Советскую власть за изъятие церковных ценностей в пользу голодающему Поволжью до икоты уже засношали; всех собак на неё навешали.) Но все эти вопросы – напрямую касающиеся отношений Церкви и государства – всегда невыгодные вопросы. Никогда государство не станет действовать в интересах Церкви, если эти интересы расходятся с интересами самого государства. 



     Очень любят у нас копаться во всех этих отрицательных детальках обличающих… К тому же нам свойственно сочувствовать тем, кто уже по одной своей слабости должен быть несчастнее: женщина, ребёнок, малые народы, и вообще всем малым и прочим меньшинствам. До того размягчились в своём великодушии, что забываем о главном. 



     Так уж сложилось, такие вот мы, любим мы страдать, и страдальцев любим. "Каждый русский, посидев "за политику" месяц в тюрьме или прожив год в ссылке, считает священной обязанностью своей подарить России книгу воспоминаний о том, как он страдал. И никто до сего дня не догадался выдумать книгу о том, как он всю жизнь радовался" (Максим Горький). Сам Лев Николаевич, и тот главной целью своею видел – "пострадать"; любое учение, даже самое светлое, прозрачное и очевидное, без страдания – мыльный пузырь, язычество в собственном соку, праздное баловство; не примет наш человек такого учения. Это вовсе не укор, мы – такие, по вере своей такие. Мы сопереживать любим; мы доверчивы и чутки. Разве можно не доверять тому, кто "пострадал": от царя ли, от Сталина, от реформаторов, бандитов, жены, в конце концов. Страдал – значит, жизнь видел, значит, жизнь знает. 



     Мы в своё время знали – царский режим кровавый, мы верили рабочим, крестьянам, матросам – всем тем, кто пострадал, кого убили "за ложку борща", с кем обращались хуже, буквально, чем с барскими собаками, кто подыхал на фабриках и заводах, кого расстреливали царские солдаты и рубили царские казаки за желание жить нормально, всем тем, кому Советская власть была, как воздух. Мы не верили попам, дворянам, купцам, кулакам-мироедам (кстати, словосочетание это встречается ещё у Лескова, как и "загнивающая буржуазия"). Сегодня выходит – что напрасно. Сегодня выходит, что пострадали как раз они – попы, дворяне, кулаки-мироеды. А рабочие и крестьяне – лишь марионетки, подчинявшиеся воле жидов-коммунистов, – и это в лучшем случае. Чаще все эти рабочие и крестьяне – обыкновенное быдло, которое по своему небла-ародному природному невежеству и нетерпимости перерезало и перевешало всех своих "благодетелей", всех чистых душой и сердцем дворян-помещиков, священников, офицеров и зажиточных крестьян, на которых Россия держалась, тех самых "мироедов". И, конечно, главный душегуб Православной России – Сталин. Он – главная причина всех "наших" страданий. Сегодня получается, что именно так. 



     А правда "Броненосца Потёмкина", где матросы взбунтовались, увидев гнилое червивое мясо, которое им собирались скормить; и за отказ есть борщ, сваренный из этой гнили, всех, кто отказался, вывели из строя, накрыли брезентом и приговорили к немедленному расстрелу. И если бы ни один из матросов, вскричавший: "Братцы! В кого стреляете! В своих стреляете!" – и расстреляли бы. А Потёмкинская лестница, где армия расстреливала в упор женщин и детей – только пришедших поглазеть на эту "диковинку" – мятежный броненосец… Конечно, сегодня всё это "неправда". 



     Сегодня правда "Адмирала": Колчак принимает присягу под флагом США; российские офицеры воевали мужественнее матросов, а матросы – так, по углам прятались; и, конечно, офицеры самые порядочные и православные, дальше некуда, – весь фильм крестятся, молятся, как заведённые, а ублюдочная безбожная матросня их казнит: стреляет и топит. После такого приторного лубка с перебором хочется плюнуть и стать атеистом. Фильм идеологически просчитан, тем очевиднее, что представляет его "20 век Фокс". И эта нарочитая отталкивающая православная сладость – очевидно-намеренная. И этот пасквиль – есть сегодняшняя правда о том времени. 



     И раз так, то и… слава Богу, что все эти дюже "православные" Колчаки и Деникины, и прочие с ними "русские" офицеры, под американскими, французскими, британскими знамёнами топившие (без сантиментов) Россию в крови – Россию, для которой эти "освободители" уже стали выкидышами, слава Богу, благополучно скончались. И название этой "освободительной" войне одно – ИНТЕРВЕНЦИЯ. Только сегодня об этой правде хотят забыть. 



     А теперь несколько слов в защиту Сталина. 



     Можно сколько угодно ругать хирурга, по частям собирающего разрубленное, разрезанное тело: за то, что без наркоза, болезненно, без креста и без молитвы. Но тело собранно, зашито и заштопано. За исключением нескольких пальцев – Польши и Финляндии, но и эти после войны закрепили надёжным протезом. 



     Когда, "благодаря" царю-страстотерпцу и известно чьими "молитвами", страну разорвали на части, трудно представить, что осталось бы от России, победи все эти "освободители"; вероятно, одна только Московия, с которой и начинал "тиран" Иван Грозный. 



     Кто собрал страну? – эти берёзовые потаскуны-эмигранты, эти генералы-гастарбайтеры, заполнившие Европу дешёвой рабочей силой таксистов и швейцаров? 



     "Православные" барышни-институтки, украсившие собою все лучшие публичные дома Парижа? Они, что ли, собрали Россию? Да они её просрали. И не из них ли вышли бравые власовцы? А что касается их недюжего, поголовного "православия", о котором сегодня все уши прожужжали, так добрая половина этих светлых голов были или вовсе атеистами, исповедовавшими общечеловеческие ценности, или "толстовцами" – тоже ещё те обормоты от сохи и плуга, или, вообще, спиритами – вызывавшими то дух Наполеона, то тети Сони из Бердичева; а в церковь ходили – потому что положение обязывало, равно, как и сегодняшних чиновников-единоросов. 



     Россию собрал Сталин. 



     Без наркоза и сантиментов. Сшил грубо, но прочно. И когда горячих гордых чеченцев – в холодных вагонах (чтоб поостыли немного) в Казахстан – именно о Стране думал: и стала Чечено-Ингушская республика одной из спокойнейших республик; и не убил же, а подселил гордых горцев к не менее гордым потомкам Чингисхана, подальше от так нелюбимых ими русских, поступил мудро и по-отцовски. И Грузия, и Украина, и Прибалтика – замечательные же были республики, тихие, мирные, гостеприимные… Сегодня в это не верится. А то, что был культ… А когда это в России не было культа? Он и при царе был, да и сегодня поносить власть никто не позволит: и если внимательно прислушаться к тем, кто пострадал от "культа", то пострадали они исключительно за то, что "нелестно" высказывались о власти, проще говоря, поносили власть, были ею недовольны. Забыв, что тезис "всякая власть от Бога", Церковь ещё не отменяла. 



     Может и дико прозвучит, но – единство веры возможно лишь в том государстве, где есть единство власти, если угодно – диктатура. Да и слово это – "диктатура", пугает и раздражает именно тех, кому, как сама единая вера, так и единое государство, – как козе баян, а попу гармонь – им и без них весело. А лучшее время для веселья – анархия. И если совсем по совести, то где бы они были, все эти "борцы" с диктатурой, не живи они в тоталитарном государстве, с кем бы они тогда "боролись", эти Новодворские девы, и прочие "борцы" за свободы? "Коммуняк" они "победили" – им всё мало. Получается, они профессиональные революционеры, зарабатывающие себе на хлеб "борьбой"; вопрос, кто им платит? Но это всё корыстолюбивая шушера. Есть же и истинные борцы: поэты, художники, музыканты; их борьба бескорыстна. И – замечательно. Что им делать в благополучном болоте, пить и развратничать? Пусть проявляют свой талант, борются, гибнут: "И нож в него, но счастлив он висеть на острие – зарезанный за то, что был опасен!" – это по Высоцкому. Где себя проявить Русскому Поэту – только в тоталитарном государстве; бороться и погибнуть (и здесь, как в Библии, только умершее зерно даст всходы). Сколько гениев породила, вдохновила революция! Сколько поэтов "обязаны" Сталину своим бессмертием! Сколько мучеников породил этот тиран, и не только в литературе. Как для казака самое страшное помереть от старости в своей постели, так и для поэта – скиснуть в благополучном быте. Но хватит о поэтах. Диктатура – первое и главное, что в себе заключает – дисциплину, качество, без которого человечество давно бы скурвилось и издохло; как это и случилось с Российской Империей времён Николая ІІ, и после с Советским Союзом, в бытность генсека Горбачёва. К слову, если не брать во внимание нашу вечно всем недовольную интеллигенцию (она, подозреваю, и в эдеме затоскует и взбунтуется – из принципа, а "давно известно: когда интеллигент что-нибудь делает из принципа, это значит, что через полчаса и он сам, и все окружающие должны принимать валерьянку" – это уже Антон Семёнович Макаренко), большинству, то бишь тем, кому все эти идеологические перверсии – кто на ком стоял – глубоко до фонаря, им лишние потрясения ни к чему: постоянная работа, стабильная зарплата – всё то, чем их обеспечила Советская власть во главе с товарищем Сталиным; а то, что денег мало, так это смотря как и на что их тратить; более всех, к слову, денег не хватает Абрамовичу. Ну и хватит! здесь и так все понятно. Да и речь не об этом и даже не о том, что в политкорректности мы порой доходим до смешного: "Радио России". Какая-то музыкальная передача. Рассказывают предысторию предыдущей части оперы Римского-Корсакова. Ведущий: "И напали на Китеж татары, но не те татары, которые живут в Казани и являются гражданами Российской Федерации, а другие татары – татаро-монголы". Ну что тут сказать?.. Только… каким бы ты ни был здесь, там, только переехав границу, ты, невзирая на физиономию, для них – русский. И даже тогда, когда мы упорно старались называть себя советскими, для них мы всё равно были и есть русские. В этом с ними стоит согласиться, как раз тот случай, когда со стороны виднее. Значит, и вера наша первая – православная – при царе, императоре или генсеке; и страна – но лишь тогда, когда она остаётся страной территориально целостной. 



     Речь лишь о территориальной целостности. Впрочем… чего только не устраивали после гибели Империи (Византийской) в величайшем соборе Святой Софии, даже мечеть. Сегодня это просто музей. А что устраивали в московских храмах наполеоновские интервенты-освободители; а Наполеон, если забыли, шёл освобождать Россию от царского гнёта, шёл дать ей волю… конюшни устраивали освободители в московских храмах. 



     Нет Византии – нет православия. Нет России – история та же. Ни французам, ни американцам православие не нужно. Они протестанты, или кто там ещё… Но Россия осталась русской и православной, и осталась таковой благодаря именно Сталину. А то, что храмы взрывали и иконы жгли… 



     Чтобы уничтожить веру, храм мало разрушить. Сколько церквей и монастырей за тысячелетнюю историю нашу и сгорало и разорялось, и не только басурманами, нашими же родными князьями в обыкновенных междоусобицах. Храм – камень, было бы на чём ставить. Ставили новые храмы, строили новые монастыри; и возрождали, и восстанавливали. Мало ли какому правителю чего в голову взбредёт. Взбрело же, что креститься надо "тремя перстами", и ничего, и это пережили. И к Святому Синоду привыкли. И забыли о нём, когда время пришло. И великой радостью сегодня почитаем – что у нас снова Патриарх. (Да, и в каком году Патриарх Тихон взошёл на Патриарший престол, если не ошибаюсь – в 1918. А почему не раньше, почему не в царствие Николая ІІ?) 



     За тысячу лет вера в землю вросла, сама речь наша без Бога не существует: и самый последний атеист, если он русский и в России живёт, Бога невольно, но славит: "спасибо" говорит. И никаким революционным пожаром это "спаси Бог" не выжечь, если только… саму землю не потерять. Сам язык наш выкорчевать, вместе с землей перепахать, заселить другими людьми и… Вот тогда всё. Тогда хоть сотни храмов ставь на этой пашне – не выстоят – не нужны будут. Другие люди, другая вера, другой бог. И куда для России страшнее этого бесполого стерильного атеизма другая, живучая, жадная до души, вера католическая или протестантская, или какая иная, но впереди себя обязательно крест несущая. Почему в своё время и не татары были опасны для Руси (им наше золото было нужно, они – кочевники), а крестоносцы, которым были нужны и земля наша и души. Сталин сохранил православие, запечатав его в надежную банку "СССР" и добавив самый наивернейший консервант "атеизм". Сомневаюсь, что наши "православные" спириты и общечеловеки устояли бы перед французским католицизмом, британским протестантизмом и прочей напомаженной ересью (что отчасти и случилось после развала СССР). 



     Всякая власть от Бога. И, особенно, хорошо, если эта власть – в руках жадных до власти, не до наживы – этих прохиндеев у нас было всегда предостаточно, ещё свежа память о лихих 90-х, нет – жадных именно до власти. 



     Страшно представить, что стало бы с Православной Церковью, доведи все эти "лихие" реформаторы свои "идеи" до конца. Всё, Кемска волость... А в 90-х речь шла не о какой-то там волости, пол-России готовы были раздать. И не "злодеи коммуняки", а христиане-демократы (вот тоже ещё словосочетаньице – всё равно, что – "обновленцы"). 



     И вряд ли в "Кемской волости" главной религией осталось бы Православие, а про Курилы и Дальний Восток, отойди они к Японии, и говорить нечего. И осталась бы у нас одна родная Подмосковия, и только бы в ней "золотая дремотная Азия опочила" бы по-есенински "на куполах", потому как более "опочить" было бы и негде. Вот такая вот незатейливая перспектива. 



     А при "тиранах-безбожниках" Иване, Петре и Иосифе где она только не "опочила" – от Финляндии до Аляски. Не знаю, как там христо-демократам, а лично мне такое положение очень даже по душе: чтобы по всему миру Храмы Православные стояли, и служба Православная велась. Люблю я это. 



     К сожалению, что бы ни говорили нынешние либеральные кликуши, сегодняшняя Россия больше походит на Русь до Ивана Грозного, где власть была у бояр, а народ платил дань Орде, но никак не на устойчивое тоталитарное государство – и это к сожалению. 




 Чжан ТИУ     СВОБОДЫ И ГАРМОНИИ...  



Пятьдесят лет Союза писателей России – это настоящая веха, не побоюсь сказать, не только в истории самой организации, но и всего российского общества. 
Конфуций говорил: "Я в 50 лет осознал своё предназначение". В 50 лет он вдруг понял свою возможность и свой предел; ему именно в это время было дано понять, что он должен делать, а что нет, что он в силах делать, а что нет. Думаю, Союз писателей России, которому недавно исполнилось 50 лет, сможет по-новому убедиться в своём предназначении. 



     Русская литература – великая литература, созданная великим народом на великом языке. Её величие – в её традиции, которая соединяет настоящий гуманизм и высокое духовное стремление. От древнего героического эпоса "Слова о полку Игореве" до "Путешествия из Петербурга в Москву" Радищева, от "Станционного смотрителя" Пушкина до "Петербургских повестей" Гоголя, от величайших романов Тургенева, Достоевского, Толстого до "Вишневого сада" Чехова, "На дне" Горького, от "Тихого Дона" Шолохова, до "Матрёнина двора" Солженицына и "Прощания с Матёрой" Распутина, все высшие достижения русской литературы без исключения выигрывают прежде всего именно неустанным вниманием к судьбе человечес- кой, любовью к человеку. 



     Глубокий гуманизм, высокая нравственность, духовность, отзывчивость – вот ключевые слова традиции русской литературы. И хотя ныне наблюдается иная тенденция развенчания литературы и снижения её статуса до уровня развлечения и игры, но считаю всё-таки – это заблуждение, явление временное, преходящее, потому что не отвечает духу истинной русской литературы. 



     Русская литература романом "Капитанская дочка" Пушкина впервые вошла в поле зрение китайского читателя в самом начале 20-ого века. На протяжении столетия русская литература активно участвовала в процессе формирования новой китайской культуры и духовной жизни китайского народа. Её так высоко ценят и глубоко любят в Китае, что порой и не считают за "иностранную литературу". Русская литература занимает такое важное и уникальное место в китайской духовной жизни, что никакая другая иностранная литература с ней не сравнится. Сила русской литературы – за что её любят и ценят в Китае особо – это именно её гуманность и духовность. 



     Помню, однажды на встрече китайских и русских писателей известный литературный критик Владимир Бондаренко задал китайским коллегам очень любопытный вопрос: "Мы все хорошо знаем, что русская и советская литература в своё время оказала на Китай огромное влияние. А что касается современной русской литературы, то нужна ли она ещё сегодняшним китайским читателям?" Я понимаю суть этого вопроса. Но хотелось бы исследовать его в трёх аспектах – каким успехом может пользоваться современная русская литература, это во многом зависит от того: во-первых, в какой степени она сохраняет свою великую традицию, свою национальную идентичность, т.е. насколько она останется именно "русской" литературой и как прежде возьмёт на себя ответственность за духовный рост и нравственную высоту народа; во-вторых, что мы, китайские русисты, будем делать для распространения русской литературы; в-третьих, как мы, китайские и русские писатели, деятели культуры, общественные организации, будем содействовать и бороться за многообразие и многополярность мира при условиях глобализации и царящего повсюду духа коммерции, что мы сможем делать для себя, друг для друга и для этого мира? 



     Литература является тем самым мостом, через который углубляется взаимопонимание народов и укрепляется дружба. Чтобы построить этот мост, нужны общие усилия писателей, переводчиков, издателей и соответственных организаций. Кроме того, очень важна и подготовка молодых специалистов по русской и китайской литературам. Мы это прекрасно понимаем и прилагаем огромные усилия для этого. В настоящее время китайская русистика испытывает бурное развитие. Она получает специальную политическую и финансовую поддержку непосредственно от государства и местных правительств, что способствует популяризации русского языка и литературы в Китае. 



     Если конкретно о Шанхайском университете иностранных языков, где лично я преподаю, то мы уже шесть лет подряд устраиваем Олимпиаду по русскому языку вузов Южного Китая. На днях в нашем университете при непосредственной поддержке министерства образования Китая успешно завершилась Первая всекитайская Олимпиада по русскому языку, которая уже стала регулярным мероприятием в межправительственной программе Китая и России в области образования. На этом конкурсе соревновалось 170 участников из 62 вузов. Среди них 45 получили призы разных степеней. Всем призёрам предоставлена возможность стажироваться в российских вузах за счёт китайского правительства. Сразу после Олимпиады мы провели ещё и международную научную конференцию, посвящённую 300-летию преподавания русского языка в Китае. В конференции участвовало 130 китайских учёных и более 70 зарубежных русистов из более чем 20 стран. Участники конференции обсуждали актуальные проблемы в преподавании русского языка и литературы, историю, нынешнее состояние и перспективы китайской и зарубежной русистики. Стоит отметить, что наша конференция привлекла небывалое внимание ведущих китайских и российских СМИ. Более 100 газет, радио, телеканалов и сайтов передали информацию о ней. Могу с гордостью сказать, что эти мероприятия непременно дадут большой толчок к популяризации специальности "русский язык и литература" и распространению русской культуры в Китае. 



     Нас особенно радует, что на наши усилия откликнулись единомышленники в России. Всё это особенно отражалось в проведении Года России в Китае и Года Китая в России. Нам было особенно приятно, что во многих крупных мероприятиях Союз писателей России принимает активное участие. Насколько мне известно, Союз писателей России первым среди творческих организаций установил контакты и начал плодотворное сотрудничество с китайскими коллегами после распада Советского Союза. Об этом часто и с особой теплотой вспоминают китайские писатели. Регулярные взаимные визиты и встречи, переводы и издания произведений современных писателей на китайском и русском языках. Всё это значительно расширяет и укрепляет дружбу, взаимопонимание между нами. Я помню, как в 2001 году делегация Союза писателей России участвовала в Шанхае в международной конференции "Русская литература после распада Советского Союза" и с каким успехом совершила визит в наш университет делегация Союза писателей России в составе Ганичева, Распутина, Бондаренко, Сегеня и других. Помню наши встречи и задушевные беседы. Именно доброта и искренность русских друзей помогли мне глубже осознать свой долг и смысл своей переводческой и педагогической деятельности. Всё это привело меня к твёрдому убеждению, что нужно и важно, чтобы Китай и Россия жили в вечной дружбе и добрососедстве, это возможно не только в литературных, но и в человеческих отношениях. 



     В заключение хочу вернуться к вышеупомянутым словам Конфуция: "Я в 30 лет стал самостоятельным человеком, в 40 познал все тайны бытия, в 50 осознал своё предназначение, в 60 приобрёл все благополучия, а в 70 добился полной свободы и гармонии во всём, не преступая должной меры". Именно такой свободы и гармонии в будущем, в духе Конфуция, я хотел бы пожелать нашему Союзу, Союзу писателей России. 




 Андрей РУДАЛЁВ     «...ПРИДЁТ В ТЕБЯ»  



Сейчас если не каждая третья, то уж каждая пятая заметка, касающаяся современной литературной тематики, так или иначе затрагивает имя Захара Прилепина. 
Уже и небожители в лице г-на Авена и лиц, пребывающих в воздушном пространстве, коих олицетворяет г-жа Тина Канделаки снизошли до диалога с ним. 



     Две змеюки, как они себя обозначают, из "Школы злословия" буквально растаяли после его нескольких комплиментов, и всё оставшееся время, будто пушистые кошечки с повязанными на шею бантами, нежились, мурлыкая. 



     Он дипломатичен, он испытывает, проверяет, прощупывает, изучает. 



     Задыхающиеся в спёртом воздухе литдеятели ещё в 2004 году ухватились за его малотиражную публикацию "Патологий" в петрозаводском журнале "Север". Всем нужна была такая кислородная маска. Далее обороты только накручивались. Теперь его имя устойчивый литературный брэнд. 



     Захар знает, что хочет, чётко обозначил для себя определённую стратегию, которой упрямо и следует, в полной мере используя свои обильные таланты. 



     Об этом пути сейчас возлюбили многие порассуждать. Кто-то говорит, что стал скатываться в автопиар и нарциссизм и в этом контексте по полной программе смакуется, ставшая уже особым образом-символом его блестящая лысина, нарочито манерные фотографические позы. Рассуждают, что бесконечные интервью и мелькания на площадках всевозможного калибра и направленности только мешают его художественной деятельности. Выделяют приметы постепенного обмельчания тем и образов его книг. Есть мнение, что это исключительно женская проза, ориентированная на нежный чувственно-впечатлительный и в меру экзальтированный женский пол. 



     Я всё это могу понять, даже вообразить некоторое раздражение от всеусиливающейся популярности. Как же так, как он мог?!.. Писатель должен быть чудным, должен быть оборванцем или, по крайней мере, стараться приближаться к этому статусу, должен сидеть в своей тёмной конуре и скрипеть пером настырно и бесконечно, думая о вечности. Плюс лучше всего, если и признан он станет только после смерти. 



     Как и при любом серьёзном разговоре позиции плодятся диаметрально противоположные: люблю/не люблю, нравится/не нравится. Хотя по-настоящему серьёзных аргументов ни с одной стороны высказано не было. В основном всё на уровне субъективных ощущений от безапелляционного "рожа мне твоя не нравится, пацан", до столь же возвышенного и внерационального "реальный чувак". Все это малопродуктивно. К примеру, титульный рассказ "Ботинки, полные горячей водкой" именуется то самым слабым в книге, то безусловно самым центровым в одноимённом сборнике. Почему. Да, так на душу легло, зацепило. Вот именно поэтому сейчас мы всё больше слушаем Прилепина, но сами что-то вразумительное сказать ещё не можем. 



     Вот и я буду рассуждать на эмоциях. Повода петь дифирамбы нет, да и скучное это занятие. Скажу лишь одно, что от прилепинской книги рассказов "Ботинки, полные горячей водкой" – в восторге. 



     Был день рождения дочери, пришли её подруги. И я, сбегая от детского визга, забаррикадировался на кухне с книгой в руках. Рассказ за рассказом летели необыкновенно быстро, читались на одном дыхании, с наслаждением и в то же время хотелось смаковать, как можно дольше растягивать их. Страницы листались неуместно интенсивно. Но после каждого рассказа хотелось остановиться, перевести дыхание, бессмысленно упереться взглядом в стену. Как после бешеного спуска с крутого склона, сердце безумно колотится и по инерции хочется кубарем двигаться куда-то ещё, дальше, носиться в безумном вихре. На книжном экваторе понял, что нужно вырваться на воздух, позвонить друзьям, обнять их, выпить из горла водки без закуси, посидеть в машине или просто на уличной скамье, помолчать, перемежая тишину ничего не значащими репликами. А потом закричать, визжать от восторга, кататься по траве и пробовать её на вкус. 



     Прочитав мой страдальческий вид, супруга сказала: А не позвонить ли тебе "Эдсону"? И я позвонил, конечно позвонил, хотя и осталось ещё пара рассказов, но это на потом, на завтра. В чтении нужно было сделать паузу, чтобы лучше прочувствовать их, чтобы не пролетели они бессмысленной бутылкой пива, а водочкой, маленькими запотевшими стопочками сладостными необыкновенно. И был вечер, и было буйство, и было много пьянящей жидкости, много бессмысленного и радостного одновременно. 



     Я не знаю, что это. Энергия, напор, мощная витальная сила, страстность, безудержная любовь и зубодробительная жёсткость, идущая от лидера-оратора?.. Сложно сказать. В этих рассказах я нашёл себя, в них мне было комфортно и уютно, в них мне захотелось действовать. 



     Крайне утомительно разглядывать альбом с фотокарточками посторонних людей, в них ты ничего не видишь, они тебя не пускают. Здесь же рассматриваешь свои снимки. О них быть может и не знал, сюжеты давно позабылись, но при восприятии которых однако включаются все органы чувств. Ты их не только видишь в динамике, но и слышишь, обоняешь, осязаешь, испытываешь страх, нежность, восторг, трепет. 



     Если ко всем другим книгам Прилепина у меня была масса претензий, то относительно этого сборника рассказов я могу рассуждать только на эмоциях. Кто-то возразит, что это проще всего и, естественно, будет бесконечно прав. Конечно, если он способен на подобные эмоции. 



     Один мой друг сказал, что с удовольствием прочёл книгу. Однако тут же перечитать её желания не возникло. Желание вернуться вновь для него мерило ценности текста. Хотя и оговорился: пока. Ну что ж, мои эмоции не универсальны, и я их никому не навязываю. Однако сам я стараюсь не перечитывать свои любимые книги, не хочу портить первоначальные ощущения, менять её идеальный сложившийся образ. 



     Книга Прилепина пишется, а сам он не скатывается, не топчется на месте, а движется, о чём лично для меня красноречиво свидетельствуют "Ботинки, полные горячей водкой". Стратегию этого движения он достаточно хорошо представляет. Сейчас невозможно написать достойную книгу, живя только литературой, окунувшись с головой в литпроцесс. В какой-то момент следует заявить, как Сергей Шаргунов, что политика для него важней литературы. Нужно бить по всем фронтам, жить, наслаждаясь и страдая, жить истово и где-то даже безбашенно. Тогда ты будешь вознаграждён, тогда не только ты придёшь в литературу, но и литература придёт в тебя. 




 Мастер ВЭН     ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЛУННОГО ЗАЙЦА  



Часть 11. ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЮБВИ 





     Жизнь шла своим чередом. И на небе и на земле. И у небесных богов, и у людей, и у всего живого мира. Луна сменяла солнце. Солнце сменяло луну. Лунный заяц Юэ Ту уже давно потерял счёт времени. День за днём, год за годом, столетие за столетием, тысячелетие за тысячелетием. Заяц не чувствовал усталости, не считал бессмысленным своё лунное существование. Он творил добро. В отличие от лесоруба У Гана заячья жизнь не тянулась напрасно. У Ган в наказание за неуёмную ревность и споры с богами был сослан на луну вечно рубить лунное дерево. Боги одарили его бессмертием, но лесоруб давно уже тяготился им. Лунное дерево лишь росло вверх после каждого его удара топором, а зазубрины на дереве исчезали мгновенно. Он был подобен Сизифу, вечно катящиему в гору камень и знавшему, что с горы камень опять покатится вниз. 



     Лунный заяц уже несколько тысячелетий просто добросовестно служил добру, даря земле долголетие и бессмертие. Он творил свои целебные снадобья не только потому, что ему, как символу бессмертия, поручила это богиня Нюйва, – он искренне любил землю и всех её обитателей. Зайцу самому было даровано бессмертие, да ещё и поневоле, как хороший повар, он постоянно пробовал на вкус свои целебные снадобья, поддерживающие в нём молодой дух и молодое крепкое тело. От старости в лунном зайце если что-то и оставалось, то острая тысячелетняя память, с лихвой переполняющая его сердце и его душу. Память зорких лучистых глаз, перебирающих в голове тысячи зримых живых картинок, память чутких заячьих ушей, хранящая даже шорохи, отличающие людей, животных, и различные в каждой местности. В нём жила память всех времён. Но никогда не утихала, напоминая о себе постоянной болью, память сердца, память его большой непроходящей любви… 



     И случилось это чудо земной любви давным-давно. 



     Как и все небесные существа, лунный заяц обладал способностью принимать разные лики животных и людей. Будучи символом луны, носителем великого женственного начала Инь, в своих человеческих превращениях лунный заяц становился очаровательной девушкой. И вот как-то в танские времена великой империи заяц Юэ Ту, опустившись по лунном лучику на землю, принял облик прекрасной царевны Ли, приехавшей в Поднебесную из соседнего северного могущественного царства. Лунному зайцу даны были важные поручения от самой богини Нюйвы. Небесным силам было нетрудно на какой-то миг преобразовать историю и превратить лунного зайца в самую настоящую принцессу, выезжающую с важным визитом в дружественную восточную державу. Даже небесный петух, помогая лунному зайцу, не поленился превратиться в начальника её охраны. 



     Встречал царевну и всю её свиту, прискакавшую на небесных лошадях, молодой и весёлый танский принц Тиу. На свою беду (или счастье?) лунный заяц не смог спрятать свои лучистые глаза. Стоило принцу взглянуть на царевну, стоило царевне обратить на принца свой взор, их глаза встретились, чтобы уже никогда не расставаться друг с другом. Может, и были в восточной державе красавицы ликом не хуже и статью подобной, но лучистых звёздных глаз не было и не будет никогда ни у кого. О глазах царевны Ли ещё долгие столетия спустя восточные поэты слагали свои стихи. 



     – Мой принц, неужели это ты? – нежно шептали глаза царевны. 



     – Моя царевна, не надо мне больше ни танской державы, ни нефритовых гор, ни золотых палат, я жил для тебя, для этой встречи, и нам суждено быть вместе, – так же нежно отвечали глаза принца. 



     Они совершали какие-то поездки, принимали государственные решения, обсуждали какие-то мудрые деяния, читали друг другу древние книги, восхищались искусством древних мастеров, и одновременно упивались своею любовью, радовались солнцу и луне, сочиняли стихи, мечтали о будущей долгой жизни. 



     Лунный заяц без всяких колебаний отказался от своего бессмертия, от небесных блаженств. Здесь, на земле, Юэ Ту ждал любимый жених, который желал поскорее стать верным мужем. Им грезилась долгая земная счастливая жизнь, множество детей – мальчиков и девочек, затем совместная тихая покойная старость и вечный покой. Они уже не могли жить друг без друга. Принцесса легко отказалась и от всех небесных привилегий, от всех богатств и преимуществ. 



     Лунный заяц совершил поступок, противоположный поступку лунной жабы, бывшей небесной феи Чань Э. Корыстное желание вернуться с земли на небо и обрести бессмертие заставило жену охотника И, бывшую лунную фею Чань Э, предать своего мужа и, изменив ему, улететь одной на небо, тайком выпив эликсир, подаренный охотнику бабкой Сиванму. За это вероломство боги превратили лунную фею в безобразную трёхлапую лунную жабу, живущую на цепи в лунном пруду. 



     Лунная жаба, узнав о желании зайца Юэ Ту отречься от бессмертия ради земной жизни с любимым мужем, чуть не лопнула от злости, сорвалась с цепи и побежала доносить об этой земной любви в Нефритовый дворец первобогине Нюйва. 



     На время отсутствия зайца на луне небесные боги послали вместо Юэ Ту с земли на луну провинившегося северного бога Велеса, превратив его в лунного зайца и поручив Велесу – лунному зайцу – продолжать творить под лунным деревом волшебное бессмертное снадобье, которое требовалось и земным существам, и всем богам. И потому, мечталось Юэ Ту, небесные боги простят ей уход на землю, дадут благословение на скорую свадьбу с любимым танским принцем. 



     Многие лунные существа, в отличие от трехлапой жабы, с восторгом наблюдали с неба за такой трогательной и нежной земной любовью и желали им счастья. Даже небесные богини помоложе смахивали слёзы радости от их земной любви и, собравшись в Нефритовом Лунном дворце, по лучикам наблюдали за долгими прогулками царевны и принца по лесным дорожкам, трепетали от их трогательных и доверительных касаний друг друга, восхищались их танцами в воздухе. Они дружно уговаривали первобогиню Нюйву даровать лунному зайцу свободу от лунной работы, даровать им – царевне и принцу – простое человеческое счастье любви и дружной семейной жизни … 



     Как-то раз возлюблённые в своём воздушном грациозном полёте парили над дорогой, ведущей в неведомые им дали. Вдруг на повороте дороги они заметили священного кота Люя, машущего им правой лапой. Священный кот Люй уже давно догадался, откуда появилась изумительная по красоте и доброте северная принцесса Ли, оценил силу их чувств и, заманивая их своей лапой в путь по лесной тропинке в какие-то сказочные дремучие заросли, указывал царевне и принцу направление их пути. 



     Долго ли, коротко, но они вышли на светлую, солнечную полянку, где стоял изумительный по красоте и совершенству древний даосский храм. От этого дивного божественного строения тянуло древней историей, какими-то сказочными временами золотого века; кое-где обветшавшие детали из вечных каменных деревьев лишь подчёркивали небесную чистоту и торжественность храмовых строений. В храме служил такой же древний даосский монах, но его обветшавшие от времени монашеские одеяния светились и издавали божественный запах. Это был один из даосских бессмертных монахов Чжунли. Он встретил возлюбленных, обнял их и перед алтарём благословил на вечное соединение Ян и Инь, на благородную и трудолюбивую жизнь на земле. С его лёгкой руки состоялась первая помолвка суженых. Он видел, что счастье этих влюблённых людей отзовётся счастьем всей танской империи, когда к власти придёт танский принц. Может быть, вновь наступят счастливые времена для всех народов империи… 



     Он творил свои молитвы, пытаясь соединить навсегда их Дао. Но видно было, как монах стал изнемогать от какого-то мощного противодействия. Сонмище духов и бесов накинулись на него, не давая соединиться в его молитвах общему совместному Дао мужа и жены. От бессилия монах упал на древний, покрытый священными каменными письменами пол, надеясь получить силу от этих священных скрижалей, вычерченных на древних плитах. Но что-то было выше и этих магических скрижалей. 



     – Вам плохо, дорогой монах? Может, вам помочь, вывести на воздух? – спросила царевна Ли. 



     – Ничего не надо, мои дорогие друзья. Отдохну в покое и всё пройдет, – отвечал монах. 



     Монах Чжунли не стал пугать возлюбленных, сославшись на свое нездоровье, теша себя надеждой, что сумеет вымолить у неба счастье для такой чудной и чистой пары любящих сердец. 



     – Я рад видеть вас в нашем древнем храме. Приходите сюда почаще и, надеюсь, вы обретёте в моем храме бессмертных своё право на семейную жизнь, – только и сказал монах. И обращаясь к небесам, молча просил их дать небесное благословение прекрасной, созданной друг для друга паре. 



     Все вместе вышли на солнечную поляну. Монаху стало легче. Священный кот давно не видел своего древнего друга в таком напряжённом состоянии. Кот Люй уже давно привычно стоял у дороги танской империи, заманивая лапой путников в неприметный, но столь значимый для истинных верующих Храм Небесной Чистоты. Кто не верил коту, те отмахивались и шли дальше. Даже иные из высоких священнослужителей, лишённые чистой внутренней веры, гнали прочь кота Люя, а то и швыряли в него камнями. Но камни почему-то всегда пролетали мимо. Этим далеким от чистой веры людям даже не хотелось думать, часто ли им встречается на пути кот, призывно манящий своей правой лапой куда-то идти. (Спустя тысячелетия такие же далёкие от чистой веры люди станут использовать фигурки манящих котов для рекламы магазинов и казино. Они и не задумываются о том, что древний священный кот и сегодня так же самоотверженно несёт свою вахту у заброшенных даосских храмов.) Кот так же верно нёс свою миссию, как и лунный заяц, творя снадобье бессмертия. Кот тоже когда-то любил и поохотиться – его меткой лапы и острого глаза, его заточенных когтей и стремительного прыжка боялись даже самые большие животные, но озарение, которое приходит лишь к избранным, посетило и его. Он стал верным служителем вроде бы совсем заброшенного Храма Небесной Чистоты, и немало чистых и благородных людей самых разных званий были ему благодарны за приобщение к этому храму. 



     Кот Люй догадывался по-кошачьи, связанный с лунным зайцем ещё и какой-то небесной общностью (недаром кот и заяц взаимозаменяемы в лунном восточном календаре), что принцессу Ли, то есть лунного зайца Юэ Ту, не отпускают на вольную жизнь могущественные небесные силы. Но даже он не догадывался – какие могущественные. А бедный наш влюблённый зайка, то есть принцесса Ли, и думать ни о чём другом, ни о ком другом не хотела и не могла. От любви она совсем потеряла голову. Забыла о всех богах и богинях, о своей луне и лунном дереве. Она любила своего принца, а с ним и всю землю. 



     – Милый, дорогой кот, спасибо тебе за то, что ты открыл нам столь чудесный храм. Мы будем ходить теперь сюда каждый день, прося благословения, – сказала принцесса Ли. 



     И каждое последующее утро, перед днём забот и волнений, первым делом шли принц Тиу и царевна Ли сначала по большой дороге к священному коту, и уже с ним отправлялись дальше к храму. Они ещё хотели своей любовью и заботой помочь старому монаху, дряхлеющему у них на глазах. Они даже не догадывались, что монах все силы недюжинные тратит на вымаливание благословения их любви у небес. Монах Чжунли не хотел огорчать влюблённых раньше времени. И даже чувствуя надвигающуюся трагедию, надеялся на поддержку богов. 



     – Что это задумал мой лунный заяц? Кто ему позволит покинуть навсегда луну и уйти в земную жизнь? Ну ладно, чуток почувствовал сладость любви, почувствовал своё очарование девичье, и хватит, – разгневалась Нюйва. – Может, и я когда-то о любви мечтала, и красотой не обделена, но нам, небесным силам, предназначена другая миссия, у нас иное Дао. Пора зайцу заканчивать свои любовные приключения… 



     Первобогиня Нюйва, узнав от коварной жабы о случившемся, бушевала, не желала слушать ни своих небесных подружек, ни бессмертных даосов. Она ещё могла позволить своему лунному зайцу немного пококетничать с принцем, но как можно уклониться от выполнения небесного долга, от служения, для которого ты предназначен? Да ещё и земные северные боги, первым среди них славянский первобог Сварог, давно простившие Велеса и с трудом обходившиеся без него, уговаривали первобогиню вернуть Велеса на землю, обратить его из лунного зайца в натруженного и боевого земного бога. Нюйва и готова была вернуть Велеса на землю, но кто будет готовить столь необходимое и земле и небу снадобье жизни, снадобье бессмертия? К тому же явно мужской характер Велеса-лунного зайца не позволял тому постичь некоторые тонкости при изготовлении целебного снадобья, и боги начинали жаловаться на вкус и качество лунного эликсира. 



     Нюйва не хотела ссориться с лунным зайцем, она даже по-женски сочувствовала ему. Решив любым способом разрушить великую земную любовь, она же и переживала за предчувствуемые ею трагические последствия этого разрушения. Нюйва не хотела, чтобы лунный заяц Юэ Ту догадался, кто был причиной крушения любви. Первобогиня решила использовать в своих коварных целях вечного хулигана, царя обезьян Сунь Укуна. Царь обезьян давно уже был виноват перед нею и другими небесными богами. То украдёт персик из сада бессмертия бабки Сиванму, богини Запада. То устроит дебош во время бала в Нефритовом Лунном дворце, умыкнет какую-нибудь лунную фею. За все его проделки царя обезьян давно уже хотели отправить в преисподнюю. В царство мёртвых, которым заведовала бабка Сиванму. Царь обезьян этим был напуган изрядно, готов был хоть чем услужить всесильным богам. Вот ему и поручила Нюйва тем или иным способом разрушить любовь, а принцессу Ли отправить обратно на луну. 



     Царь обезьян добрался до танской империи, расспросил у попрошаек и нищих, расположившихся у покоев принца, когда и куда выходит принц из своего дворца, узнал о их ежедневном посещении древнего храма, и отправился встречать влюблённых на развилку дорог, прихватив с собой своё волшебное копьё. Он решил сразу же поразить насмерть принца Тиу, и тем закончить историю любви. Ни жалости, ни сожаления злой и жестокий царь обезьян не испытывал. 



      И вот принц Тиу и царевна Ли стали прощаться с монахом, который никак не хотел их отпускать. 



     – Дорогие мои, прошу вас, я слаб, останьтесь в монастыре на ночлег. Мне будет легче с вами, – уговаривал их монах Чжунли, чувствующий своим бессмертным внутренним даром, что впереди влюблённых ждёт трагедия. 



     – Дорогой монах, конечно же, мы вам поможем, – отвечала царевна Ли. Они вместе с принцем отнесли монаха в его покои и провели с ним всю ночь. Монах Чжунли даже дрожал от напряжения всех своих сил, внутренне упрашивая небеса простить царевну, и даровать ей право земной любви… Так прошла одна ночь. На другую ночь всё повторилось. На третью… На четвертую… В императорском дворце заволновались – исчез принц. Послали гонца с требованием срочно вернуться. 



     Император-отец сам был сторонником скорой свадьбы сына, ему искренне нравилась его будущая невестка принцесса Ли и красотой своей, и простотой, заботливостью и нежностью. О чём ещё может мечтать родитель, даже будучи властелином могущественной танской империи? Он уже почти ненавидел неведомого ему монаха, который всё тянул-тянул, и никак не давал благословения небес на свадьбу. Император готовил пышную свадьбу, собирался в связи с этим обьявить помилование многим вечно осуждённым, заключить великий союз с северными царствами. Он уговаривал сына бросить эти походы в заброшенный храм в древнему монаху и обратиться к дворцовому священнослужителю, который готов был давно уже выполнить любой приказ своего императора. Он продумывал даже, с присущей всем восточным императорам жёсткостью, казнить нерадивого и строптивого даосского монаха, тормозящего скорую свадьбу. 



     В храм был послан гонец, принц обязан был выполнить приказ отца. Гонец прискакал на лошади, ещё одна лошадь для принца стояла рядом. Царевна Ли разрывалась между женихом и дряхлеющим монахом. 



     – Дорогой мой Тиу, я провожу тебя до дворцовой дороги, и вернусь в храм. А ты уж убеди отца, пусть дождётся благословения небес, – чуткая царевна, несмотря на все свои нежные чувства к принцу, всю поглощенность любовью, начинала догадываться, что небеса упрямятся из-за неё, и не из-за своих болячек дряхлеет на глазах древний монах. Царевна прихватила с собой и свой волшебный яшмовый пестик, которым она в лунной ступке смешивала целебные снадобья. Принц заметил волнения своей невесты. 



     – Дорогая Ли, может быть, я один быстро домчусь в императорский дворец и привезу с собой императорского лекаря, и мы вылечим монаха, – принц был уверен, что уговорит отца. Он даже мечтал привезти отца в этот дивный храм Небесной Чистоты. Он был единственным любимым наследником у владетеля огромной империи и знал о всепоглощающей любви отца к нему, об императорских надеждах на достойного наследника престола. 



     – Нет, одного я тебя не отпущу, – царевна обняла принца, и так, обнявшись, они пошли по лесной тропинке. За ними следовал гонец с лошадьми. Священный кот остался с монахом. 



     Только они вышли на большую дорогу, ведущую к дворцу, как навстречу принцу со своим волшебным копьём вылетел царь обезьян Сунь Укун. Еле успела царевна отклонить удар копья, нацеленный в сердце принца. Спасая своего любимого, царевна уже не думала ни о чём, она вновь преобразилась в боевого зайца, и со своей дубинкой ринулась на неизвестно откуда появившегося врага. Лунный заяц думал, что он легко преодолеет сопротивление взбесившейся обезьяны, тем более Юэ Ту сразу же узнала Сунь Укуна, а о его проделках были наслышаны все небеса. Сам по себе этот царь обезьян зайцу был не страшен. 



     – Ты хоть знаешь, с кем ты схватился? Сдавайся, если не хочешь смерти? – лунный заяц никак не ожидал, что царя обезьян послали самые грозные небесные силы. Она видела, что удар был направлен на принца Тиу, она защищала своего любимого, даже не думая о том, насколько принц удивится её превращению из нежной принцессы в боевого зайца. Она была уверена, что когда объяснит свою тайну любимому, принц поймет её. Её дубинка из яшмы отражала все удары обезьяньего копья, она стремилась поразить дубинкой самого Сунь Укуна. Как позже писали восточные поэты: 


     Знай: матерьял, из которого сделана 

     Эта дубинка, что славу стяжала, – 

     Яшма чудесная, яшма бесценная 

     Цвета бараньего свежего сала. 

     Сколько веков её мастер обтачивал, 

     Счесть не под силу и тайной науке: 

     Во времена первозданного хаоса 

     Это оружье попало мне в руки. 

      


     Царевна думала, что царь обезьян просто решил поживиться богатствами принца, устроить очередной свой обезьяний дебош и, узнав о ней самой и о волшебной дубинке, Сунь Укун поспешно отступит. Первым же мощным ударом она вбила царя обезьян в землю по колено. Царевна уже думала остановиться, не добивая обезьяну, лишь напугав её возможностями волшебной дубинки. 


     И, неразлучен с чудесной дубинкою, 

     Долго средь лунного жил я народца, 

     Долго толок драгоценное снадобье 

     Возле дворца, что Коричным зовётся… 

     Так предначертано было заранее, 

     Мне с наречённым сейчас пировать бы, 

     Ты же задумал расстроить мой замысел, 

     Чтобы не праздновать мне этой свадьбы? 

     Дерзостный, ищешь ты собственной гибели, 

     Так приготовься же к смертному бою. 

     Эй, негодяй, оскорбитель непрошеный, 

     Вот я когда рассчитаюсь с тобою! 

     Знай, что оружье давно моё славится 

     И меж нечистыми и меж святыми, 

     Знай, что с дубиною посох не справится, 

     Хоть и с узорами он золотыми. 

     В Лунном дворце Необъятного холода 

     Этим оружьем толок я лекарство. 

     Стоит хоть раз прикоснуться им к недругу – 

     Сразу он канет в загробное царство! 

      


     Скорее всего, так бы всё и было, недаром царь обезьян хотел поразить в сердце самого принца, не трогая лунного зайца, земные владыки его не пугали. Но внимательно следя за их битвой, первобогиня Нюйва и бабка Сиванму, тоже крайне заинтересованная в заячьем снадобье, легко вытащили Сунь Укуна из земли, увеличив его вдвое в размерах. Уже огромная обезьяна надвигалась на царевну и принца. Обезьяна легко отшвырнула далеко в лес императорского гонца с его лошадьми, и приготовилась вновь ударить по принцу Тиу. 



     Лунный заяц не испугался всех этих перемен и, высоко подскочив, изо всей силы ударил своей яшмовой дубинкой по голове царя обезьян. Заяц вбил Сунь Укуна по шею в землю, собираясь следующим ударом отправить его далеко в подземелье, в царство мёртвых. Царевна-заяц забыла, что все подземные силы, как и царство мёртвых, подчиняются бабке Сиванму, богине Запада. Да и в пылу битвы никак не доходило до зайца, что с ней сейчас борется не царь обезьян, а могущественные небесные силы, от которых она сама в своем любовном счастье отказалась. 



     Сунь Укуна мгновенно небесные силы выдернули из земли, и он уже вдесятеро увеличился в размерах, его копье уже достигало вершин дуба. Лунного зайца ничего не пугало, Юэ Ту решила гордо погибнуть, спасая своего любимого. Она поняла, что причина нападения в ней самой, царь обезьян послан на бой за отказ от её возвращения на луну, за отказ от порученной небесами работы. Долг и служение должно быть выше любви, выше семьи, выше близких и дорогих тебе людей. Долг самурая – отречься от любви и любимой ради своего господина, своего служения. Она нарушила эту заповедь, она и должна погибнуть. Но её любимый ни в чём не виноват. Юэ Ту решила увести царя обезьян, возвышавшегося горой над ней, в сторону от принца. Казалось, что Сунь Укун также поворачивает копьём в её сторону. Но коварный царь обезьян, уже достигавший своими плечами небес, на самом деле видел только одну цель – принца, и своей огромной задней лапой целиком втоптал несчастного принца самой могущественной империи в землю, отослал к бабке Сиванму в царство мёртвых. После этого, исполнив волю богов, ухватившись за ближайшее облако, он, мгновенно съёжившись в размерах до своего обычного роста, улетел далеко на запад. Лунный заяц хотел ринуться за ним – или уничтожить царя обезьян, или погибнуть. Но он не мог бросить на поругание место, где смерть нашла любимого. Из зайца он опять превратился в нежную царевну, и стоя над впадиной земли, куда был втоптан принц, она горько рыдала над местом упокоения жениха. Впадина вся быстро наполнилась слезами царевны. Она подумывала сама кинуться в это озерцо, утонуть в своих же слезах. 



     Вдруг у неё на глазах слезы впитались в землю, из земли появился зелёный росток, он быстро креп, превращаясь сначала в маленькое деревцо, а затем и в крепкое ветвистое коричное дерево, напитанное её любовью и кровью любимого, и её страданием по всем погибшим. Впитав в себя и останки, и кровь любимого принца, и отчаяние, горечь и слёзы любимой царевны коричное дерево стало деревом вечной жизни, принося плоды жизни и бессмертия. 



     Лунный заяц осознал и свою вину в случившемся. Нельзя небу становится землей, не дано небесным существам обретать простое земное счастье. У каждого своё Дао, и от него не уйти. Лунного зайца ждала луна и привычная работа по исцелению болящих, по приготовлению снадобья бессмертия. Сам танский принц обрёл своё бессмертие, превратившись в вечное дерево жизни. Покинуть это дерево лунный заяц был не в силах. Юэ Ту обратилась к бабке Сиванму, сразу вспомнив про все свои небесные свойства и навсегда отрешившись от земной жизни, и попросила, чтобы эта властительница царства мёртвых даровала лунному зайцу выросшее дерево, впитавшее в себя всю плоть любимого принца. Сиванму, вечно нуждавшаяся в плодах бессмертия, пошла навстречу лунному зайцу. 



     Подошли к месту гибели принца и древний даосский монах Чжунли вместе со священным котом Люем. 



     – Бедная моя девочка, – произнёс монах, – прости меня, что не смог отстоять твою земную любовь. Прости, что все мои молитвы за вас не были услышаны высшими богами. Знай, что я всегда, когда буду смотреть на луну, буду вспоминать вас. Уверен, в твоей трудной жизни вечной исцелительницы слабых, ты ещё не раз будешь в наших краях. И мы со священным котом всегда поможем тебе, – бессмертный даосский монах, служитель вечного Храма Небесной Чистоты виновато стоял перед зайцем, и слёзы струились по его вечному морщинистому лицу. 



     – Прости и меня, – сказал кот Люй, – надо было мне стоять на своём месте, может, и заметил бы вовремя ненавистного царя обезьян, расцарапал бы ему всю его морду, успел бы вас предупредить. 



     – Милый мой дружочек, священный кот Люй, – с горечью промолвил лунный заяц, – ты же знаешь, царю обезьян не под силу было бы справиться со мной. Высшие силы и тебя бы победили. 



     – Так, да не так, – кот стал соображать своим мудрым и хитрым умом. – Конечно, справиться с могущественными богами никто из нас не в силах. Но, думаю я, обезьяне была поставлена задача любым способом разлучить вас. Она пошла по самому лёгкому пути, убив принца. Даже не думая, что отец его император уже недалёк от своей кончины. Больше наследников нет. Значит, ждут эту землю в скором будущем кровь и разорение. Сунь Укуну этого не жалко, он вообще лишён жалости. А ведь мог бы добиться своей цели другим путём. На земле есть много способов разрушения и любви, и семьи, и государства. Коварство, клевета, раздоры, зависть, похищение… Все горькие пути, и разлука была бы горькая, но принц был бы жив, и вы всегда бы вспоминали друг друга. Царь обезьян всегда был ленив и бездушен. Думаю я, – закончил мудрый кот, – вряд ли высшие боги будут им довольны, хоть и выполнял он их поручение… 



     Так и случилось, император, узнав о смерти любимого сына и наследника, вскорости и умер, подчинённые начали бесконечные войны друг с другом за власть, танская могущественная империя исчезла. И причиной этой разрухи были даже не боги, которым было безразлично, кто и как правит на земле, всё в конце концов подчинялось им. Причиной гибели не только принца Тиу, не только счастливой любви, но и могущественной восточной империи было поведение циничного и алчного царя обезьян, суетливого и амбициозного эгоиста, воспользовавшегося покровительством сильных мира сего. Так и северную великую державу Велеса уже в наши дни уничтожили всего лишь корыстные и алчные временщики, воспользовавшись покровительством других сильных мира сего. А сильные мира сего и от гибели танской империи, и от гибели северной державы ничего не выиграли… 



     И вот уже по лучевому лунному струящемуся потоку лунный заяц вместе с лунным деревом жизни и бессмертия поскользил к ночному светилу. Вдали от Нефритового Лунного дворца на светлой лунной полянке он посадил своё лунное вечное коричное дерево, и оно стало давать самые лучшие плоды бессмертия. Но их лунный заяц не передавал ни Нюйве, ни Сиванму, он сам с корзинкой за плечами скользил по лунному лучику и давал своё самое лучшее снадобье, пропитанное вечной любовью, страждущим людям и больным детишкам. Именно им он вылечил и князя Петра, передав его плоды Февронье. В этом добром деле ему помогали и священный кот Люй, и бессмертный даосский монах, и другие хорошие и добрые люди и звери. 




 Евгений НЕФЁДОВ     ВАШИМИ УСТАМИ   



БЕРЕГИТЕСЬ МУЖЧИН! 

      




     "Ну негодяй он из непревзойдённых! 

      И что с того?" 

      "Да что в конце концов мерзей 

      Бездарных мужиков!" 

      

      Татьяна РЕБРОВА 

      





     Не без брезгливости в лице 



     Смотрю я на мужчин. 



     Причина вовсе не – в конце 



     Концов – их вид иль чин. 






     Тот – негодяй уже давно, 



     Тот – бездарь, погляжу… 



     И что с того? Я всё равно 



     Стихи о них пишу. 






     Но с тем Татьяниным письмом 



     Звучат они не в лад! 



     …Хоть и она поймёт потом – 



     Какой Онегин гад. 






     А я вот сразу усекла 



     Их показушный шик. 



     И уверяю – нет козла 



     Мерзее, чем мужик. 






     Любой из них непревзойдён 



     В пороках и грехах. 



     Попробуй только сунься он – 



     Размажу в пух и прах! 






     Всем врежу, кто ни попадись 



     Пред ясны очи мне: 



     Поэт ли, критик, пародист… 



     Последнему – вдвойне! 






     …За что ж я их, меня спроси, 



     Метелю всех подряд? 



     "Бьёт – значит любит", – на Руси 



     Считают. Господи, спаси… 



     Ведь правду говорят! 
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