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 Владимир БОНДАРЕНКО     ПОЭЗИЯ ХХ ВЕКА. ВЗГЛЯД ЧИТАТЕЛЯ  



1. Константин ФОФАНОВ. 


     Про этого ныне забытого поэта мне напомнил oldblues. Тем более, выходец он из моей родной Олонецкой губернии. Поэт самой несчастной судьбы. "Предки мои принадлежали к великой семье, называемой Человечеством. Их останки не покоятся в родовых склепах, их гробы не опечатаны дворянскими гербами", – писал Фофанов в своей автобиографии. Предки поэта были государственными крестьянами Олонецкой губернии. "И самый старейший из них какой-нибудь финский рыболов, печальный пасынок природы", – отмечал Фофанов. А в своих стихах иногда называл себя "финном". Ведущий критик "Нового времени" В.П. Буренин писал, что наивный талант Фофанова поёт, как поют птицы: "не заботясь о том, что споётся и как споётся…" Он всю жизнь прожил в страшной нищете, болезнях, растил одиннадцать детей. Максим Горький писал о нём: "Фофанов был невыносимо, до страшного жалок, всегда пьяный, оборванный и осмеиваемый, но как бы ни был он сильно пьян, его небесно-голубые глаза сияли именно так, как это изобразил Репин". Последние годы жизни, вплоть до смерти в 1911 году, дружил он с Игорем Северяниным. Его поэзия была неким передаточным звеном между Некрасовым и народниками, Надсоном и первыми символистами. Социальный символизм. 





     Идёт по свету чудище, 

     Идёт, бредёт, шатается, 

     На нем дерьмо и рубище, 

     И чудище-то, чудище, 

     Идёт – и улыбается! 

      

     Идёт, не хочет кланяться: 

     "Левей", – кричит богатому. 

     В руке-то зелья скляница; 

     Идёт, бредёт – растянется, 

     И хоть бы что косматому! 

      

     Ой чудище, ой пьяница, 

     Тебе ли ни кобениться, 

     Тебе ли ни кричать 

     И конному и пешему: 

     "Да ну вас, черти, к лешему – 

     На всех мне наплевать!" 

      




     2. Владислав ХОДАСЕВИЧ. 
О нём мне писали и going_out из Англии, кстати, дал хороший список: "Вертинский и Луговской – они куда значительнее того же, к примеру, Поплавского. Ходасевич. Нарбут. Тихонов – в первой десятке…", и Кирилл Анкудинов: "Упустили Кузмина и Ходасевича. Не упустили (к сожалению, на мой взгляд) Василия Фёдорова и Тимура Зульфикарова. Впрочем, это ваш выбор...", и те же Алеха и MUTalberg. Если честно, Ходасевича я берёг для списка ведущих критиков. Пожалуй, он и Адамович, при всех своих спорах, были основными литературными критиками русского зарубежья. Но не менее весом его вклад и в русскую поэзию. Его главная поэтическая книга – несомненно, "Путём зерна" (1920). 





     Проходит сеятель по ровным бороздам. 

     Отец его и дед по тем же шли путям. 

     Сверкает золотом в его руке зерно, 

     Но в землю чёрную оно упасть должно. 

     И там, где червь слепой прокладывает ход, 

     Оно в заветный срок умрёт и прорастет. 

     Так и душа моя идёт путём зерна: 

     Сойдя во мрак, умрёт – и оживёт она. 

     И ты, моя страна, и ты, её народ, 

     Умрешь и оживёшь, пройдя сквозь этот год, – 

     Затем, что мудрость нам единая дана: 

     Всему живущему идти путём зерна. 

      




     3. Михаил КУЗМИН. 
О Кузмине пишут многие, при этом не отрицая спорность имени, сопровождавшую поэта всю жизнь. Кирилл Анкудинов, oldblues и другие. 



     Читатель paemon заявляет: "Михаил Кузмин. При всей неоднозначности и спорности его личности – всё же, наверно, в этом списке он должен быть упомянут". 



     Мне тоже был всегда интересен член Союза русского народа, яркий аристократический поэт Михаил Кузмин, с его любовью к старообрядчеству, русскому Северу, смело связавший традиции Лескова и Клюева с утончённым итальянским стилем и оскароуайльдовским дэндизмом. Его "Александрийские песни", "Сети", "Форель разбивает лёд" – пожалуй, лучшее из написанного. Много шуму наделали его эротические "Занавешенные картинки", по нынешним временам вполне безобидные. Думаю, Кузмин и был одним из законченных декадентов всем своим стилем жизни. 





     Бледны все имена и стары все названья – 

     Любовь же каждый раз нова. 

     Могу ли передать твои очарованья, 

     Когда так немощны слова? 

     Зачем я не рожден, волнуемый, влюблённый, 

     Когда любви живой язык 

     Младенчески сиял красой перворождённой 

     И слух к нему не так привык? 

      




     4. Максимилиан ВОЛОШИН. 
"Добавим Фёдора Сологуба, Макса Волошина… Выбросим всех, кто был так или иначе связан с ЧК, как Багрицкого (харьковскую ЧК воспел Хлебников), трубадуривших Сталину (первым в списке был бы Пастернак), поставим под вопрос "инородцев" и т.п. А в целом – 20 век трагичен в истории России, поэтому и его поэзия не может не быть изломанной, дисгармоничной", – пишет Заклинатель змей. Продолжает oldblues: "Можно с разными оговорками понять, почему нет Эллиса, Фофанова или Владимира Соловьёва, Кузмина, но где Максимилиан Волошин?.." Более категоричен Николай: "Максимилиан Волошин, на мой взгляд, должен быть в первой десятке, а не то что среди 50. Его очень часто цитируют умные люди, а поэму "Россия" сейчас стали изучать в школе. Был телефильм о природе огня и прочитали его стихотворение "Огонь". Цикл белых стихов "Путями Каина или трагедия материальной культуры" гениален…" Так тому и быть. А ведь чуть было не поубивали друг друга Николай Гумилёв и Макс Волошин на дуэли из-за глупой, ветреной женщины. Когда-то я был знаком с его вдовой. Ночевал у неё в юности на веранде дома Волошина в Коктебеле. Да и сейчас часто наведываюсь в родной Коктебель и первым делом иду на могилу Волошина. 





     В эти дни нет ни врага, ни брата: 

     Всё во мне, и я во всех. Одной 

     И одна – тоскою плоть объята 

     И горит сама к себе враждой. 

     В эти дни безвольно мысль томится, 

     А молитва стелется, как дым. 

     В эти дни душа больна одним 

     Искушением – развоплотиться. 

      




     5. Зинаида ГИППИУС. 
Пишет baka_bakka: "(задумчиво) Николай Олейников, Зинаида Гиппиус, СашБаш – даже не обсуждается, Юнна Мориц, Виктор Соснора, Илья Кормильцев – при всём моём неоднозначном к нему отношении, …Борис Корнилов…" Юрген добавляет: "Практически согласен со всем "списком Шиндлера", но Роберт Рождественский, мне кажется, посильнее будет своих коллег Евгения и Андрея, но его в списке нет, как нет Фёдора Сологуба и Зинаиды Гиппиус…" Родом из русских немцев. Жена Дмитрия Мережковского. Прожили вместе 52 года. Стихи стала писать с раннего семилетнего возраста. И в жизни, и в поэзии, и в прозе слыла колдуньей, декадентской ведьмой, демоном русского символизма. "Мне близок Бог – но не могу молиться, Хочу любви – и не могу любить…" Но прежде всего в стихах, кроме мистических игр, чувствовался глубинный импульс переживания, проникновение в душу человека, стихи она писала не так уж часто, и потому часто придавала им молитвенный характер. О её романах и публицистике давно забыли, но стихи живут и сейчас. После отъезда в эмиграцию постоянно была в центре русской литературной жизни. 





     Увы, разделены они – 

     Безвременность и Человечность. 

     Но будет день: совьются дни 

     В одну – Трепещущую Вечность… 

      




     6. Иван САВИН. 
Пишет Алексей Шепелёв: "Я бы обязательно добавил Ивана Савина и Сергея Клычкова…" Поэт белой идеи. В Крыму погибли его братья. Он позже напишет об этом: "Ты кровь их соберёшь по капле, мама, И зарыдав у Богоматери в ногах, Расскажешь, как зияла эта яма, Сынами вырытая в проклятых песках…" Его высоко ценили Иван Бунин, Александр Амфитеатров, Пётр Пильский и другие зубры русской эмиграции. Иван Савин совсем юным сражался в рядах Добровольческой армии, был взят в плен, еле уцелел, с трудом добрался до Петрограда, а уж там, будучи по происхождению финном (его фамилия Саволайнен), добился права на переезд в Финляндию. При жизни вышла в Белграде одна единственная книжка стихов "Ладонка". Умер рано в 1927 году в 28 лет. Амфитеатров писал: "Да во всей русской поэзии нет более страшных, острее впивающихся в сердце стихов". 





     Войти тихонько в Божий терем 

     И, на минуту став нездешним, 

     Позвать светло и просто: Боже! 

     Но мы ведь, мудрые, не верим 

     Святому чуду. К тайнам вешним 

     Прильнуть, осенние, не можем. 

     Дурман заученного смеха 

     И отрицанья бред багровый 

     Над нами властвовали строго 

     В нас никогда не пело эхо 

     Господних труб. Слепые совы 

     В нас рано выклевали Бога. 

     И вот он, час возмездья чёрный, 

     За жизнь без подвига, без дрожи, 

     За верность гиблому безверью 

     Перед иконой чудотворной, 

     За то, что долго терем Божий 

     Стоял с оплёванною дверью! 

      




     7. Оскар ЛЕЩИНСКИЙ. 
Поэт красной идеи. Почему о нём молчат? – спрашивает меня amatsiev. "Читала Эренбурга и наткнулась на эти стихи – стало любопытно, потому что яркие. Вы не знаете их продолжения? Можно ли где-нибудь прочитать то, что Вы писали о Лещинском?" У совсем юного парижского декадента, богемного приятеля Ильи Эренбурга и Амадео Модильяни вышла в Париже в 1914 году только одна книга стихов "Серебряный пепел". Думаю, позже он вырос бы в крупного поэта, но его декадентские приятели, знавшие лишь такие его строчки: "Нас принимают все за португальцев, Мы говорим на русском языке. Я видел раз пять тонких-тонких пальцев У проститутки в этом кабаке…", и не догадывались, что он был ещё и красным фанатиком, отчаянным большевиком, другом Кирова, Буйнакского. В гражданскую войну Сергей Киров послал Оскара Лещинского на Кавказ, поднимать в тылу у деникинцев красное восстание. Восстание Лещинский поднял, сумел вдохновить горцев Дагестана красной идеей братства народов, но был пойман английской контрразведкой и расстрелян в 1919 году, и было ему всего 27 лет. 



     Сколько их было таких – белых ли, красных романтиков, гибнущих за идею во имя будущего. Одна книжка стихов уже после смерти вышла у такого же юного, как Лещинский, такого же декадента Леонида Каннегиссера, друга Сергея Есенина, сумевшего убить главу питерского ЧК Моисея Урицкого прямо в центре Питера… В застенках ЧК Каннегиссер сказал: "Я – еврей. Я убил вампира-еврея, каплю за каплей пившего кровь русского народа…" В своё время я все его стихи перепечатал в газете "День". А ведь они могли бы стать друзьями: Оскар Лещинский и Леонид Каннегиссер, спорить о поэзии, читать друг другу стихи. И погибли в одно и то же время. И сколько таких белых и красных романтиков погибло на полях сражений в бурном ХХ веке?! 





     По каналам бледно-алым 

     Я движением усталым 

     Направляю лодку в море, 

     К лиловатым островам. 

     Замок дожей, непохожий, 

     На всё то, что знал прохожий, 

     Промелькнул подобно тонким 

     И воздушным кружевам. 

     Тёмно-синий город линий, 

     Храм Джиованни Беллини, 

     Храм великого творца… 

     По каналам бледно-алым 

     Я движением усталым 

     Плыл и плыл бы без конца. 

      




     8. Николай ТУРОВЕРОВ. 
"Великий поэт казачества", – пишет терская казачка Алёна. Добавляет Starik Ferapontych: "Или вот Н.Туроверов. Его "Уходили мы из Крыма...", на мой вкус, истинный шедевр…" Участник отряда Чернецова, одного из первых казачьих командиров, поднявших сопротивление на Дону против большевиков, пулемётчик артиллерийской команды Дон- ского корпуса, поэт, сумевший с поразительной силой выразить тоску изгнания и трагедию казачества. Участник "Степного похода". Был четырежды ранен, дослужился до чина подъесаула. Покидал Крым с последним пароходом. Популярность Туроверова была необычайна, особенно в военных и казачьих кругах русского зарубежья. В эмиграции он был тем, чем были для своих современников Есенин или Высоцкий, – настоящим народным поэтом. После выхода документального фильма "Никита Михалков. Русский выбор", где одна из серий почти целиком посвящена Туроверову, о "казачьем Есенине" узнали миллионы людей. Стала знаменитой его песня "Уходили мы из Крыма". Считается, что стихотворение легло в основу знаменитого эпизода из фильма "Служили два товарища", где герой Владимира Высоцкого белогвардеец Брусенцов стреляет с борта корабля в плывущего за ним коня, а затем стреляется сам... Умер казачий поэт Туроверов в Париже в 1972 году и похоронен на знаменитом кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. В России вышла книга его стихов. 





     Уходили мы из Крыма 

     Среди дыма и огня, 

     Я с кормы всё время мимо 

     В своего стрелял коня. 

     А он плыл изнемогая 

     За высокою кормой, 

     Всё не веря, всё не зная, 

     Что прощается со мной. 

     Сколько раз одной могилы 

     Ожидали мы в бою... 

     Конь всё плыл, теряя силы, 

     Веря в преданность мою. 

     Мой денщик стрелял не мимо, 

     Покраснела чуть вода... 

     Уходящий берег Крыма 

     Я запомнил навсегда. 

      




     9. Василий КАМЕНСКИЙ. 
Пишет Солдат Белого Царя: "Россия чрезвычайно богата поэтическими талантами, причём спектр этих талантов бесконечно широк. Есть поэты – масштабные выразители русского национального духа (А.Блок, Н.Клюев, П.Васильев, Ю.Кузнецов, Н.Рубцов), поэты-монументалисты (В.Маяковский, В.Каменский…" Конечно, из круга футуристов, кроме безусловных гениев Велимира Хлебникова и Владимира Маяковского, выделяется изначальным талантом Николай Асеев, но очень уж его подломила мощь Маяковского, так в ней и утонул. Вспомним: "Есть у нас ещё Асеев Колька. Этот может. Хватка у него моя…" Вот и остался навсегда в хватке Маяковского. А уральский крепыш Василий Каменский, несмотря на дружбу с тем же Маяковским, в поэзии остался самим собой. "Затянуло небо парусиной. …Пахнет мокрой псиной…" Может, помогла камская водичка? Уральский ушкуйник так и остался ушкуйником в своих стихах. 





     Сарынь на кичку, 

     Ядрёный лапоть 

     Пошёл шататься по берегам. 

     Сарынь на кичку. 

     Казань – Саратов. 

     В дружину дружную 

     На перекличку, 

     На лихо лишнее врагам. 

     Сарынь на кичку. 

      




     10. Николай ТИХОНОВ. 
О нём мне напомнил в редакции "Завтра" Денис Тукмаков. О нём пишет из Англии going_out – "Тихонов – в первой десятке." И на самом деле, можно вспомнить, как ярко начинал поэт. Он и на самом деле собирался провести "Жизнь под звёздами": "Словно хлора облако взлохмачено, Повисает на кустах туман…" Казалось, он шёл путём своего кумира Николая Гумилёва. Та же мистическая "Индия", доброволец на Первой мировой. Мужественные, героико-романтические книги "Орда" и "Брага". Пусть и по другую линию баррикад, но ярко-красный Тихонов воспевал таких же, как Гумилёв, мужественных людей, воюющих, побеждающих, волевых. Вспомним его замечательные баллады из "Браги" ("Баллада о синем пакете", "Баллада о гвоздях"). Увы, к сожалению, его могучий вулкан как-то быстро затих, лава застыла, лишь курился до конца жизни слабенький дымок. Благополучие убивает поэта не хуже револьвера. Но всё равно остались в памяти первые строчки из "Орды": "Праздничный, весёлый, бесноватый, С марсианской жаждою творить, Вижу я, что небо небогато, Но про землю стоит говорить". 





     Спокойно трубку докурил до конца, 

     Спокойно улыбку стер с лица. 

     "Команда, во фронт! Офицеры, вперёд!" 

     Сухими шагами командир идёт. 

      

     И слова равняются в полный рост: 

     "С якоря в восемь. Курс – ост. 

     У кого жена, брат – 

     Пишите, мы не придём назад. 

      

     Зато будет знатный кегельбан". 

     И старший в ответ: "Есть, капитан!" 

     А самый дерзкий и молодой 

     Смотрел на солнце над водой. 

      

     "Не всё ли равно, – сказал он, – где? 

     Еще спокойней лежать в воде". 

     Адмиральским ушам простукал рассвет: 

     "Приказ исполнен. Спасённых нет". 

      

     Гвозди б делать из этих людей: 

     Крепче б не было в мире гвоздей. 

      




     11. Борис КОРНИЛОВ. 
Мой друг Женя Нефёдов упрекнул меня за то, что я не вставил в список Бориса Корнилова и Егора Исаева. И он прав. О Борисе Корнилове писали мне baka_bakka и другие. Погиб в 1938 году, ему было в ту пору слегка за тридцать. Всё-таки, почему так трагична, как правило, судьба поэтов в России? Казалось бы, более пламенного певца социализма в то время и не было. В тридцатые годы один за другим выходят сборники его стихов. Огромную популярность завоевала "Песня о встречном", большой успех имели поэмы "Триполье", "Моя Африка". В стихах Корнилова ощущается не только бурный темперамент автора, не только его мощное эпическое начало, но и дыхание той эпохи, когда советская поэзия создавала "лирический эквивалент социализма". 





     …Нас не так на земле качало, 

     нас мотало кругом во мгле – 

     качка в море берёт начало, 

     А бесчинствуют на земле. 

     Нас качало в казачьих сёдлах, 

     только стыла по жилам кровь, 

     мы любили девчонок подлых – 

     нас укачивала любовь. 

     Водка, что ли, ещё? И водка – 

     спирт горячий, зелёный, злой, – 

     нас качало в пирушках вот как – 

     с боку на бок – и с ног долой… 

     ... 

     Соль тяжёлого, сбитого тела 

     солонее морской воды 

     Что мне (спрашиваю я), если 

     наши зубы, как пена, белы – 

     и качаются наши песни 

     от Баку до Махачкалы… 

      




     12. Николай ГЛАЗКОВ. 
О нём мне писали многие. Пишет oldblues: "В этом же ряду и Николай Глазков и как личность в т.ч…" Евгений Лесин добавляет: "…Николай Глазков, Олег Григорьев…" Согласен с вами. Оригинальнейший поэт, оригинальнейшая личность. Может быть, в двадцатых годах рядом с Хлебниковым и Кручёных, рядом с Хармсом и Введенским он смотрелся бы органично. Но в более поздние времена – и он сам, и его стихи выглядели необыкно- венным чудом. Как он уцелел? Не трогали как юродивого. "Народ великий и единственный Сражается на всех фронтах, А я великий и единственный, И хорошо, что это так". Футурист жизни пятидесятых годов. Дервиш, пророк, весёлый юморист русского пошиба. Его знали все в литературной жизни России, его цитировали в пьяных разговорах, у него подворовывали, но – не печатали. Об этом честно написал Борис Слуцкий: "Сколько мы у него воровали, А всего мы не утянули..." Когда "допустили" к печати, часто стал писать "под дурака". Девиз его поздней поэзии: "Трудно в мире подлунном Брать быка за рога. Надо быть очень умным, Чтоб сыграть дурака". 





     Я на жизнь взираю из-под столика. 

     Век двадцатый – век необычайный. 

     Чем столетье лучше для историка, 

     Тем для современника печальней. 

      




     13. Сергей КЛЫЧКОВ. 
О его значимости писали и говорили Алексей Шепелев, мой друг, профессор Литинститута Владимир Смирнов. Поэзию Клычкова высоко ценили Блок и Мандельштам, Есенин и Белый. А для Осипа Бескина и других специалистов по раскулачиванию он был главным символом кулацкой Руси. Соединил магический реализм, то, что нынче называется фэнтези, с архаизмом Древней Руси. Был расстрелян в 1937 году. 





     Край родной мой (всё, как было!) 

     Так же ясен, дик и прост, – 

     Только лишние могилы 

     Сгорбили погост. 

     Лишь печальней и плачевней 

     Льётся древний звон в тиши 

     Вдоль долин родной деревни 

     На помин души, – 

     Да заря крылом разбитым, 

     Осыпая перья вниз, 

     Бьётся по могильным плитам 

     Да по крышам изб... 

      




     14. Дмитрий КЕДРИН. 
Его отсутствие в первом списке справедливо отметили наши авторы. Неплохо о нём написал и Евтушенко, в молодости попавший под его влияние. Жаль, позже это благотворное влияние сменилось иным, разрушительным. Знание русской истории не позволило ему идеализировать годы "великого перелома". В 1938 году Кедрин написал самое своё знаменитое стихотворение "Зодчие", под влиянием которого Андрей Тарковский создал фильм "Андрей Рублёв". "Страшная царская милость" – выколотые по приказу Ивана Грозного глаза творцов Василия Блаженного – перекликалась со сталинской милостью – безжалостной расправой со строителями социалистической утопии. Неслучайно Кедрин создал портрет вождя гуннов – Аттилы, жертвы своей собственной жестокости и одиночества. Поэт с болью писал о трагедии русских гениев, не признанных в собственном Отечестве: "И строил Конь. Кто виллы в Луке покрыл узорами резьбы, в Урбино чьи большие руки собора вывели столбы?" Кедрин прославлял мужество художника быть безжалостным судьёй не только своего времени, но и себя самого… 





     И тогда государь 

     Повелел ослепить этих зодчих, 

     Чтоб в земле его церковь 

     Стояла одна такова, 

     Чтобы в Суздальских землях 

     И в землях Рязанских и прочих 

     Не поставили лучшего храма, 

     Чем храм Покрова! 

      

     Соколиные очи 

     Кололи им шилом железным, 

     Дабы белого света 

     Увидеть они не могли. 

     И клеймили клеймом, 

     Их секли батогами, болезных, 

     И кидали их, тёмных, 

     На стылое лоно земли… 

      

     И стояла их церковь такая, 

     Что словно приснилась. 

     И звонила она, 

     Будто их отпевала навзрыд, 

     И запретную песню 

     Про страшную царскую милость 

     Пели в тайных местах 

     По широкой Руси гусляры. 

      




     15. Павел КОГАН. 
"Есть поэты, оказавшие влияние на наше общество, и оценивать их творчество, как и остальных, мне кажется, нужно не по технике стихосложения, по влиянию их труда, их творчества на общество. С этой точки зрения тот же А.Галич, С.Михалков с его "Дядей Стёпой", Павел Коган, М.Анчаров – поэты, чьё влияние просто недооценено…", – пишет Станислав Новиков. Конечно же, в шестидесятые годы когановская "Бригантина" поднимала паруса по всей России. Но и в тридцатые годы – когда старые поэты, кто погиб, кто замолчал или сломался, – появилась новая, уже советская романтическая поэзия, противоречащая всей нынешней антисоветской схеме истории литературы. Именно где-то в 1937-40 годах свои лучшие стихи писали восторженные романтики Михаил Кульчицкий, Всеволод Багрицкий, Сергей Наровчатов, Николай Майоров… Это и была поэзия сталинского призыва. Пожалуй, лучшим из них был Павел Коган. Погиб на фронте под Новороссийском в 1942 году. 





     Есть в наших днях такая точность, 

     Что мальчики иных веков, 

     Наверно, будут плакать ночью 

     О времени большевиков. 

     И будут жаловаться милым, 

     Что не родились в те года, 

     Когда звенела и дымилась, 

     На берег рухнувши, вода. 

     ...И пусть я покажусь им узким 

     И их всесветность оскорблю, 

     Я – патриот. Я воздух русский, 

     Я землю русскую люблю, 

     Я верю, что нигде на свете 

     Второй такой не отыскать, 

     Чтоб так пахнуло на рассвете, 

     Чтоб дымный ветер на песках: 

     И где ещё найдёшь такие 

     Берёзы, как в моём краю! 

     Я б сдох, как пёс, от ностальгии 

     В любом кокосовом краю. 

     Но мы ещё дойдём до Ганга, 

     Но мы еще умрём в боях, 

     Чтоб от Японии до Англии 

     Сияла Родина моя. 

      




     16. Семён ГУДЗЕНКО. 
Пишет mitin@hermitage.ru: "…А есть ещё Семён Гудзенко…" 



     Конечно, есть. Есть целая плеяда прекрасных фронтовых поэтов – Гудзенко, Орлов, Друнина… Это кроме перечисленных ранее. Со студенческой скамьи ушёл в начале войны в 1941 году на фронт. Воевал под Москвой, на Буге и Днестре, в Венгрии и Словакии. В одном из стихотворений Гудзенко писал: "Мы не от старости умрём – от старых ран умрём". Так и случилось. 15 февраля 1953 на тридцать первом году он ушёл из жизни. Умер от ран. 





     Когда на смерть идут, – поют, 

     а перед этим можно плакать. 

     Ведь самый страшный час в бою – 

     час ожидания атаки. 

     Снег минами изрыт вокруг 

     и почернел от пыли минной. 

     Разрыв – и умирает друг. 

     И, значит, смерть проходит мимо. 

     ... 

     Бой был коротким. А потом 

     глушили водку ледяную, 

     и выковыривал ножом 

     из-под ногтей я кровь чужую. 

      




     17. Сергей ОРЛОВ. 
Так уж случилось, что из фронтовых поэтов не было ни одного, кого бы мы назвали гениальным. Но отбери по десять лучших стихотворений у десяти фронтовых поэтов, и это будет сборник гениальной поэзии. Всех вновь не назовёшь, опять кто-то будет упрекать: нет Марка Соболя, или Евгения Винокурова, или Сергея Викулова. Но каждый из них в ответе за всех. Пишет filgrad: "Понимаю, что список не безразмерный, но и хоть кто-нибудь из поэтов фронтового поколения (да, Слуцкий, но хотя бы ещё кто-то) должен там быть…" 



     Сергей Орлов, так и помню по юности его обгорелое лицо танкиста на вечерах поэзии. 





     Его зарыли в шар земной, 

     А был он лишь солдат, 

     Всего, друзья, солдат простой, 

     Без званий и наград… 

     Давным-давно окончен бой... 

     Руками всех друзей 

     Положен парень в шар земной, 

     Как будто в мавзолей... 

      




     18. Юлия ДРУНИНА. 
Прокоп пишет: "А Юлия Друнина? А Сергей Орлов?.." Конечно же, говоря о фронтовой поэзии, никак нельзя пройти мимо Юлии Друниной. Кто ещё из женщин ходил в атаку? Кто описал так свой бой? Страшная вещь, не имеющая права на существование, – женщина на войне. Страшная смерть в 1991 году. Это не самоубийство, это вызов ельцинскому режиму, её последний бой. Она писала в одном из последних стихов: "Безумно страшно за Россию…" И в записке: "…Почему ухожу? По-моему, оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями мире такому несовершенному существу, как я, можно, только имея крепкий личный тыл…" 





     Я столько раз видала рукопашный, 

     Раз наяву. И тысячу – во сне. 

     Кто говорит, что на войне не страшно, 

     Тот ничего не знает о войне. 

      




     19. Алексей ФАТЬЯНОВ. 
Его песни, как и песни Михаила Исаковского, являются самой высшей поэзией. Конечно, можно вспомнить и светловскую "Гренаду", и сурковскую "Землянку", у многих поэтов есть по одной замечательной песне. У Фатьянова что ни песня, то шедевр. В самый разгар войны, в 1942, рождается одна из самых популярных, как на фронте, так и в тылу, песен Великой Отечественной войны – "Соловьи". А ведь поэт только что вышел из окружения, был ранен. Но – побеждала не казённая, а народная жизнестойкость. Не мешали этой жизнестойкости ни штрафбат, куда он попал по огульному обвинению и воевал в нём вплоть до второго ранения в Венгрии, ни послевоенное осуждение демагогами его, как "певца кабацкой меланхолии" за прекраснейшую песню "Три года ты мне снилась". 





     Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат, 

     Пусть солдаты немного поспят, 

     Немного пусть поспят. 

      

     Пришла и к нам на фронт весна, 

     Солдатам стало не до сна – 

     Не потому, что пушки бьют, 

     А потому, что вновь поют, 

     Забыв, что здесь идут бои, 

     Поют шальные соловьи. 

      




     20. Владимир ЛУГОВСКОЙ. 
going_out из Англии пишет: "Вертинский и Луговской – они куда значительнее того же, к примеру, Поплавского…" Интересна неожиданная близость имён – ностальгирующий эмигрант Вертинский, весь оставшийся в прошлом, и строитель будущего Луговской. Искренний романтик социализма тридцатых годов. Его книги "Мускул", "Страдания моих друзей", "Большевикам пустыни и весны", воспевали стройки и преобразования 1930 годов. Тогда же в его стихи вошла тема границы, пограничников. Поэт ездил по всему Союзу (республики Средней Азии, Урал, Азербайджан, Дагестан, российский Север) и везде видел грандиозные перемены. Впрочем, так оно и было, страна строилась вплоть до конца брежневских времён. Заводы, научные центры, новые города. Поэту было чем увлечься. Одно из самых известных его стихотворений – "Итак, начинается песня о ветре…" "Слово "ветер" в моих стихах, – писал поэт, – стало для меня синонимом революции, вечного движения вперёд, бодрой радости и силы". Позже пришло время осмысления всего сделанного. Возникла такая значимая поэма, как "Середина века". 





     Пусть любая мне радость приснится, постигнет любая невзгода, – 

     Никогда не забуду друзей и товарок тридцатого года. 

     Тех, кто жили в горячей бессоннице от напряженья, 

     В каждый день выходили упрямо, как ходят в сраженье. 

     Вы, в холщовых рубахах, в седых сапогах из брезента, 

     Все дороги узнали от Мурманска до Ташкента. 

     На афганской границе и на китайской границе 

     Видел я ваши солнцем сожжённые лица. 

     Вы, строители, гидротехники, агрономы, 

     Были в каждом ауле, в кибитке и в юрте – как дома. 

     Это русские люди, как нас называли – Иваны, 

     Рыли в снежной Сибири, в казахской степи котлованы, 

     Шахты ствол опускали, крутили подъёмные краны. 

     Через четверть столетья их юные лица актёры несли на экраны. 

      




     21. Леонид МАРТЫНОВ. 
Его фамилию назвал мне ВВК. Он в чём-то походит на Луговского. Только сибирской породы. Оба родом из русского авангарда, Луговской – из конструкти- вистов, Мартынов – из футуристов. Леонид Мартынов дважды рождался как поэт заново. Сначала из Сибири на Москву, вослед за южанами – Багрицким, Олешей, хлынула мощная молодая сибирская поэзия и проза – Всеволод Иванов, Вячеслав Шишков, Леонид Мартынов, Сергей Марков. Москва их быстро осадила, показав место. Ретивых Мартынова и Маркова даже репрессировали за их якобы сибирский сепаратизм. Впрочем, репрессии оказались не столь страшными, сибиряков из таёжной глухомани сослали в Вологду и Архангельск. Рыбу бросили в реку. Они и там прекрасно писали. У Мартынова вышел в результате его главный сборник стихов "Лукоморье", где поэт возрождает миф о Сибири как о некогда существовавшем древнем счастливом царстве. Тогда же появился ещё один утопический сборник "Эрцинский лес". Именно уехав из Сибири, поэт стал по-настоящему воспевать её. Может, ссылка и сделала из молодого футуриста и космополита сибирского сепаратиста? Сказочно-фантастический мотив поисков страны счастья обоих сборников тогдашняя критика осудила за отрыв от времени и аполитичность. Мартынова перестают печатать вплоть до самой смерти Сталина. Второй взлет поэта произошёл в годы оттепели; ещё до поэзии шестидесятников Леонид Мартынов, обретя второе дыхание, стал первой ласточкой вольного движения, выпустил с 1960 года до 20 книг. 





     Мне кажется, что я воскрес, 

     Я жил. Я звался Геркулес. 

     Три тысячи пудов я весил, 

     С корнями вырывал я лес. 

     Рукой тянулся до небес. 

     Садясь, ломал я спинки кресел. 

     И умер я... И вот воскрес. 

     Нормальный рост, нормальный вес. 

     Я стал как все. Я добр, я весел. 

     Я не ломаю спинки кресел... 

     И всё-таки я Геркулес. 

      




     22. Корней ЧУКОВСКИЙ. 
Выдающийся детский поэт. Хотя для начала стал известнейшим литературным критиком. Жёстким и хлёстким. О его критической деятельности напишу в списке критиков. А сейчас по просьбе многих ввожу его в поэтический ряд. Пишет ВВК: "Парадоксальное предложение, но я бы включил сюда Корнея Чуковского с его гениальными детскими стихами…" Добавляет filgrad: "Совершенно точно не хватает таких персоналий, как Корней Чуковский, Самуил Маршак, Александр Введенский, Сергей Михалков…" Детских поэтов и прекрасных у нас тоже много, так что остановлюсь на Чуковском, Михалкове и Маршаке. Кумиры советской детворы. 





     До болота идти далеко, 

     До болота идти нелегко. 

     "Вот камень лежит у дороги, 

     Присядем и вытянем ноги". 

     И на камень лягушки кладут узелок. 

     "Хорошо бы на камне прилечь на часок!" 

     Вдруг на ноги камень вскочил 

     И за ноги их ухватил. 

     И они закричали от страха: 

     "Это – ЧЕ! 

     Это – РЕ! 

     Это – ПАХА!..” 

      




     23. Сергей МИХАЛКОВ. 
Родился 12 марта 1913 года в Москве. Писать стихи начал рано. Пишет их уже 85 лет. Искренне мечтаю, чтобы наш "дядя Стёпа", как его прозывают в писательской среде по имени его знаменитого героя, дожил до 100 лет. Осталось всего три года с хвостиком. До сих пор является председателем международного сообщества писателей. Написал три варианта гимна, сотни басен и уйму детских стихов. Были периоды, когда мы с ним часто общались, и замечу – добрейший человек. Денег в долг не давал из принципа, но помогал тысячам людей, звонил, подписывал бумаги. Всю жизнь делал людям добро. Настоящий советский большой поэт. И по росту, и по значению. Станислав Новиков пишет: "Поэт в России больше, чем поэт... И воздействует и влияет на общество своими убеждениями, своим Я, изложенным в стихотворной форме... С этой точки зрения тот же А.Галич, С.Михалков с его "Дядей Стёпой", Павел Коган… – поэты, чьё влияние просто недооценено..." 





     Кто не знает дядю Стёпу? 

     Дядя Стёпа всем знаком! 

     Знают все, что дядя Стёпа 

     Был когда-то моряком. 

      

     Что давно когда-то жил он 

     У заставы Ильича. 

     И что прозвище носил он: 

     Дядя Стёпа – Каланча. 

      

     И сейчас средь великанов, 

     Тех, что знает вся страна, 

     Жив-здоров Степан Степанов – 

     Бывший флотский старшина. 

      

     Он шагает по району 

     От двора и до двора, 

     И опять на нём погоны, 

     С пистолетом кобура. 

      

     Он с кокардой на фуражке, 

     Он в шинели под ремнём, 

     Герб страны блестит на пряжке – 

     Отразилось солнце в нём! 

      

     Он идёт из отделенья, 

     И какой-то пионер 

     Рот раскрыл от изумленья: 

     "Вот так ми-ли-ци-о-нер!" 

      




     24. Самуил МАРШАК. 
По предложению filgrad вношу и Маршака. Он и сегодня считается одним из лучших детских поэтов. Множество его стихов стали классикой. К тому же блестящий мастер перевода. Вряд ли сегодня найдётся ребёнок не знакомый со стихами Маршака. "Детки в клетке", "Мистер Твистер", "Сказка о глупом мышонке", "Человек рассеянный". Его стихи просты и понятны, созвучны детскому восприятию мира. 





     Жил человек рассеянный 

     На улице Бассейной. 

      

     Сел он утром на кровать, 

     Стал рубашку надевать, 

     В рукава просунул руки – 

     Оказалось, это брюки. 

      

     Вот какой рассеянный 

     С улицы Бассейной! 

      

     Надевать он стал пальто – 

     Говорят ему: не то. 

     Стал натягивать гамаши – 

     Говорят ему: не ваши. 

     ... 

     Вместо шапки на ходу 

     Он надел сковороду. 

     Вместо валенок перчатки 

     Натянул себе на пятки. 

      

     Вот какой рассеянный 

     С улицы Бассейной! 

      




     25. Егор ИСАЕВ. 
За отсутствие имени Исаева в первом списке меня упрекали многие мои соратники в газете "Завтра". Прежде всего Евгений Нефёдов. Упустил. Срочно исправляюсь. Хотя неунывающий Егор Исаев вполне мог бы стать и символом нынешнего века. Силёнок ещё хватает. 80 лет для него не помеха. Им написаны поэмы, изданы публицистические книги, среди которых "Двадцать пятый час", "Мои осенние поля", "Убил охотник журавля", "Жизнь прожить", "Колокол света", "В начале было слово" Произведения Егора Исаева переведены на многие языки мира. А его дилогия "Суд памяти" (1962 год) и "Даль памяти" (1976-77 годы) – лирико-философское, антифашистское произведение, посвящённое борьбе за мир, – удостоена в 1980 году Ленинской премии. За поэму "Буцен", опубликованную в "Завтра", Егор Исаев награждён премией имени Михаила Шолохова. 





     За годом год идёт, идёт за вехой веха... 

     И вдруг как будто я свернул за угол века 

     И замер вдруг на переломе света: 

     Передо мной она, сама Победа, 

     Сидит на стульчике у каменных ворот. 

     Вокруг Москва торопится, снует, – 

     Гудят машины, плещется неон, 

     А он, мой друг, седой аккордеон, 

     Кричит на все лады и ордена: 

     Не забывайте, что была война! 

      




     26. Наум КОРЖАВИН. 
В советские годы большая часть произведений Коржавина циркулировала только в Самиздате. В настоящее время Наум Коржавин живет в Бостоне. Тем не менее Наум Коржавин считает себя не только русским поэтом, но и русским патриотом. Любит ясный классический стих, давний оппонент Иосифа Бродского. Он утверждает: "Жизнь русской литературы – она в Москве, в России, а не там. Если там кто-то чего-то и стоит, то он всё равно внутренне ориентирован на Россию. А теперь человек не имеет права называть себя эмигрантом, потому что если он имеет возможность вернуться в Россию, то какая же это эмиграция?! Эмиграция была тогда, когда нельзя было ездить в Россию. Сегодня эмигрантской поэзии не может быть…" И далее Коржавин продолжает: "Я же никогда не приветствовал распада Союза. Никогда не видел в этом освобождения…Ощущается отсутствие России. Это место ничем другим не занято. Россия занимает в моей жизни всё". 





     Я думаю, словно о чуде, 

     Об этом… И тут я не прав: 

     Мы все современники, люди, – 

     Хоть мы – переменный состав. 

      

     Нам выпало жить на планете 

     Случайно во время одно. 

     Из бездны веков и столетий 

     Нам выбрано было оно. 

      

     Мы в нём враждовали, дружили, 

     Страдали, боролись с тоской. 

     И все бы мы были чужие 

     Во всякой эпохе другой. 

      

     Есть время одно – это люди, 

     Живущие рядом сейчас. 

     Давай к нему бережней будем – 

     Другого не будет у нас!.. 

      




     27. Булат ОКУДЖАВА. 
У него много хороших песен. Об этом не напоминают и Алеха, и другие. Лев Истомин пишет: "И ещё – а где же Окуджава? До 93-го года он успел сделать немало шедевров?" Впрочем, даже в либеральном лагере не все воспринимают его как серьёзного поэта. К тому же никуда не деться от его высказываний последних лет. Он проклял своё поколение фронтовиков, отказался от своих же строк о Победе, радовался расстрелу сотен людей у Дома Советов в октябре 1993 года. Честно говоря, независимо от взглядов поэта, не его это дело – призывать к расстрелам. Ни в 1937 году, ни в 1993-м. Не по душе мне ни призывы Багрицкого тридцатых годов, ни даже эренбурговское "Убей немца…" Воспевать мужество своих солдат, их подвиги – это святое дело поэта, но призывать к расстрелам? После этого и песенный дар у Окуджавы исчез. 





     Пока Земля ещё вертится, 

      пока ещё ярок свет, 

     Господи, дай же ты каждому, 

      чего у него нет: 

     мудрому дай голову, 

      трусливому дай коня, 

     дай счастливому денег... 

      И не забудь про меня. 

      

     Пока Земля ещё вертится – 

      Господи, твоя власть! – 

     дай рвущемуся к власти 

      навластвоваться всласть, 

     дай передышку щедрому, 

      хоть до исхода дня. 

     Каину дай раскаяние... 

      И не забудь про меня. 

      




     28. Иван БУРКИН. 
Сегодня, пожалуй, крупнейший поэт русского зарубежья. Поэт необычный, яркий, умело сочетающий традиции русского стиха и авангардный поиск новых форм. Он из второй эмиграции, из поколения Ди-пи, перемещённых лиц, оказавшихся в Америке после второй мировой войны. Был профессором виднейших американских университетов, читал студентам курс русской литературы, переводил стихи лучших американских поэтов. И ещё со времени германских лагерей Ди-пи писал стихи. Посмотрите, какая мощная энергетика стиха, не поверишь, что Ивану Афанасьевичу уже исполнилось 80 лет. Он живёт на том берегу Тихого океана. Когда он всматривается в океанскую даль, то, кажется, он видит крыши Владивостока и вулканы Камчатки. Всего-то – переплыть некое водное пространство, и ты уже у себя дома, на Родине… Его санфранцисский дом всегда открыт для друзей из России. 





      О, Мастер времени, строитель бурных лет! 

      Хранитель верного и вечного покоя! 

      Я тоже ещё здесь, стяжатель разных бед, 

      Давно познавший путь скитальца и изгоя. 

      Я тоже здесь, как все, по милости Творца. 

      Но вот душа моя от времени устала, 

      И в очередь я стал к Хозяину конца, 

      Земной поклон отдав Создателю начала. 

      




     29. Всеволод НЕКРАСОВ. 
О нём мне напомнили друзья-авангардисты. Да я и сам знал его неплохо. Это лето было тяжёлым для литературы, по-моему, ушло до десяти крупных писателей. От Василия Аксёнова до Юрия Петухова. Один из ушедших – основоположник концеп- туализма и минимализма в поэзии Всеволод Некрасов. Он писал: "Не так давно появилось удачное, на мой взгляд, слово: открытый стих. Если так обзовут и мои стихи, спорить не стану..." Он писал стихи назло и наперекор всей, как поэт выражался, повторяя Николая Глазкова, "долматусовской ошани"… "Рутина, не то что болото и болото, а болото тягучее-липучее, вязавшее по рукам и ногам. И даже не без квалификации, только своей – наоборот. Знавшее это своё дело – что поживей, того не допускать. Только то, что потупее…" Некрасов кидал своими словами в стёкла, и стёкла бились. 





     Утром у нас 

     Чай с солнцем, 

     На ночь – 

     Молоко с луной. 

     А в городе электричество 

     С газированной водой. 

      




     30. Новелла МАТВЕЕВА. 
Неугомонный filgrad предложил и Новеллу Матвееву. Рад. Прекрасная поэтесса, тем более, наш автор. С детских лет пишет стихи, печатается с 1958 года. Первый сборник издан в 1961, второй ("Кораблик") – в 1963 году. В 1961 же Новеллу Матвееву приняли в Союз писателей СССР. В шестидесятые годы её песни пели все, даже не зная имя автора. В семидесятых у неё выходят книги "Ласточкина школа", "Река" и другие. В восьмидесятых – "Закон песен", "Страна прибоя". С конца пятидесятых Новелла Николаевна стала сочинять песни на собственные стихи и исполнять их под собственный аккомпанемент на семиструнной гитаре… 





     Любви моей ты боялся зря – 

     Не так я страшно люблю. 

     Мне было довольно видеть тебя, 

     Встречать улыбку твою. 

     И если ты уходил к другой 

     Иль просто был неизвестно где, 

     Мне было довольно того, что твой 

     Плащ висел на гвозде. 

     Когда же, наш мимолетный гость, 

     Ты умчался, новой судьбы ища, 

     Мне было довольно того, что гвоздь 

     Остался после плаща. 

     Теченье дней, шелестенье лет, 

     Туман, ветер и дождь. 

     А в доме событье – страшнее нет: 

     Из стенки вынули гвоздь… 

      




     31. Владимир СОКОЛОВ. 
Это на самом деле упущение первого списка. О нём мне напомнили многие. К примеру Старик Ферапонтич: "Здесь называли многих поэтов. Но вот парадокс: никто даже не вспомнил Владимира Соколова! Увы, sic transit gloria mundi…" Пожалуй, он один из самых лучших в "тихой лирике". Вадим Кожинов вспоминал: "Я не могу забыть, как в октябре 1993 года Володя позвонил мне и потрясённо начал говорить: "Вадим, что происходит? Люди, которых я считал поэтами, призывают к расстрелу. Что это за безумие?" Я не смог ничего ответить, я сам был поражён списком этих "расстрельщиков". Это, мне кажется, высвечивает глубокую суть и наших отношений, и его самого. И, конечно, нельзя представить, чтобы он что-нибудь подобное подписал…" Одним из первых в лирической поэзии Владимир Соколов открыл тему малой родины. "Хотел бы я долгие годы На родине милой пожить. Любить её светлые воды И тёмные воды любить". 





     Я устал от двадцатого века, 

     От его окровавленных рек. 

     И не надо мне прав человека, 

     Я давно уже не человек. 

     Я давно уже ангел, наверно. 

     Потому что, печалью томим, 

     Не прошу, чтоб меня легковерно 

     От земли, что так выглядит скверно, 

     Шестикрылый унёс серафим. 

      




     32. Валентин СОРОКИН. 
Как считает Александр Байгушев – "культовый поэт русских клубов". Поэт – безусловно яркий и страстный. "Беречь Россию не устану", – говорит нам автор, великий заступник русской земли, поэт Валентин Сорокин. Герои его поэзии – русские богатыри всех времён, ковали мощь и славу богатырской державы с давних времён и до наших дней. Среди них – Евпатий Коловрат, Дмитрий Донской, Георгий Жуков, Игорь Курчатов… Корневой русский мистический поэт. Открывающий читателям сакральные тайны русской земли. 





     Зелены холмы и перелески, 

     Только глянешь – и душа поёт. 

     И опять, торжественное, в блеске, 

     Солнце златокрылое встаёт. 

      

     От жары берёзы приустали, 

     Но трава от жажды не сгорит: 

     Дождь прошёл и свежими устами 

     Родина со мною говорит. 

      




     33. Владимир МОРОЗОВ. 
Пожалуй, из всех моих карельских земляков второй половины ХХ века – самый талантливый. Предтеча шестидесятников и исповедальной поэзии, первая звезда Литературного института времён Евтушенко и Рождественского. "Учились в одном институте. Жили в одной комнате: Вместе выступали. Вместе приезжали в Петрозаводск к родителям. Когда читал Морозов, толпа была самой большой. Я уверен, что стихам Владимира Морозова уготована долгая жизнь", – вспоминал о нём поэт Роберт Рождественский. Ушёл из жизни рано, в 27 лет. Судьба Владимира Морозова чем-то близка судьбе Николая Рубцова, чем-то – судьбе ещё одного шестидесятника, такого же одинокого и неудержимого романтика, оставшегося верным первым идеалам шестидесятников и ушедшего в мир иной вслед за этими идеалами, Геннадия Шпаликова. 





     Они утешают: 

     – Чего ты ревёшь? 

     Подумаешь – бросил! 

     Бывает и хуже… 

     Они утешают: 

     Другого найдёшь, 

     Ведь ты молода 

     И красива к тому же, – 

     Они утешают опять и опять 

     То ласковым словом, 

     То строгим и резким, 

     Как будто бы не с кем покинутой спать, 

     А ей просыпаться, покинутой, не с кем. 

      




     34. Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ. 
Об этом моём карельском земляке, жившем в соседнем от меня доме, напомнили сразу несколько человек. Прежде всего Юрген, который считает: "Практически согласен со всем "списком Шиндлера", но Роберт Рождественский, мне кажется, посильнее будет своих коллег Евгения и Андрея, но его в списке нет…" Честно говоря, я так не думаю. К тому же помню, что он подписал письмо 42-х "Раздавите гадину", призывающее к репрессиям с инакомыслящими в октябре 1993 года. Но пойду навстречу читателям. 





     Уходят, уходят могикане. 

     Дверей не тронув. 

     Половицами не скрипнув. 

     Без проклятий уходят. 

     Без криков. 

     Леденея. 

     Навсегда затихая. 

      

     Их проклинали лживо, 

     Хвалили лживо. 

     Их возносили. 

     От них отвыкали... 

     Могикане 

     удивлялись и жили. 

     Усмехались и жили 

     Могикане. 

     Они говорили странно, 

     Поступали странно. 

     Нелепо. 

      Неумно. 

      Неясно... 

      






     35. Юнна МОРИЦ. 
Об этой поэтессе мне напомнили многие, да и я сам не забывал. Изящная, стилизованная под старинные баллады поэзия Юнны Мориц с приходом перестройки, рынка, с агрессией против её любимой Сербии превратилась в страстную обжигающую протестную бичующую поэзию. Она всегда для всех властей была "неудобным поэтом". Такой и остаётся. Но в любом жанре она великолепна. И верно же, её новые книги – книги большого русского Поэта обращены к читателю, для которого русская поэзия – неистребимая супердержава, а чувство человеческого достоинства – неистребимая ценность… 





     Мой читатель драгоценный, 

     За моё здоровье выпей, 

     За второе за июня, 

     За Поэтки Деньрождень, 

      

     Дай салют шампанской пеной – 

     За стихи не крови рыбьей!.. 

     Этот Мориц в этой Юнне 

     Распускает строк сирень. 

      

     Мой читатель ненаглядный, 

     Выпей за моё здоровье, 

     За стихи не рыбьей крови, 

     За неправильность мою... 

      




     36. Евгений РЕЙН. 
Учился в технологическом институте, дружил с поэтами Д.Бобышевым и А.Найманом, позже познакомился с И.Бродским. Стихи Рейна распространялись в самиздате, часть их публиковалась в журнале "Синтаксис". Иосиф Бродский часто называл Рейна своим учителем. И на самом деле, многому он научился у своего старшего друга. Когда я был в Венеции, на кладбище Сан-Микеле у могилы Бродского я нашёл листок с от руки написанными чудесными стихами. Это были стихи Евгения Рейна. Рейн – знаток русской поэзии, знаток восточной поэзии. Поэт независимый от либерального мейнстрима. 





     Вязальщица, свяжи такое покрывало, 

     Что, как его ни кинь, оно бы покрывало 

     Старинный наш Союз от головы до пят. 

     Свяжи и про запас – ведь сдёрнуть норовят. 

      




     37. Игорь ШКЛЯРЕВСКИЙ. 
Как и многие дети 1937 года, какое-то время прожил в детдоме, что наложило отпечаток на его поэзию так же, как и на поэзию Николая Клюева, Валентина Устинова и других. Поэзия одинокого бродяги, одинокого волка, поэзия странника природы. Сделал один из лучших переводов "Слова о полку Игореве". Написал своё "Слово о Куликовом поле". Поэт изначально трагического мироощущения и перестройку принял, как продолжение русской трагедии. 





     Я небосвод люблю угрюмый 

     И ветки белые ракит. 

     На холоде мой ум кипит, 

     Связуются дела и думы. 

     Иду, сутулясь по стерне. 

     Осенний ветер завывает, 

     И всё в природе увядает, 

     И расцветает всё во мне… 

      




     38. Геннадий РУСАКОВ. 
О нём напомнило несколько человек. Среди них merihlyund "Когда видишь в этом списке Глушкову и Зульфикарова (типа Николаеву и Кенжеева) и не находишь Русакова, – понимаешь, что составлянту трудно быть объективным, избежать соблазна включить в сонм первых своих друганов…" Увы. Тема друганов – тема сложная, и с Геннадием Русаковым я тоже знаком. И немало "друганов" на меня обиделось за невключение, но такова уж участь критика. Стараться быть ближе к объективности. merihlyund – посоветую прочитать мою статью о поэзии Русакова. Тоже из детдомовских детей 1937 года. Отсюда и жёсткий взгляд на мир. "Могила матери моей, отец, зарытый в общей яме, старуха с гнойными глазами... Не много ль было мне смертей?" Много лет проработал в Нью-Йорке в миссии ООН, а отсюда и окружение поэта было исключительно из любителей Америк. Рубцовы туда не долетали. Но тем не менее, взгляд и на мир, и на природу, и на людей – чисто русский. Главный его стихотворный цикл "Разговоры с богом". Поэт жалуется и выговаривается своему личному богу. 





     – Ты ошибся страною, – мне память моя говорит. – 

     Я полжизни провёл, колеся по немыслимым весям, 

     изучал языки, видел славных и власть предержащих, 

     и едва не ослеп от красот бесконечных швейцарий. 

      

     А только, поди ж ты, – прикипел пуповиной 

     к бугру по размерам едва с полисадник 

     и люблю его неутолённой любовью 

     человека, лишённого в детстве родства. 

     ... 

     Каждой осенью горло мое распухает, 

     а душа, словно поздняя астра, распахнута в слякоть и стынь 

     и продута насквозь, но всегда нерушима. 

     А над тучами, там, где уже ничего не видать, 

      

     чередою проходят слепые планеты 

     в их гудящем волчковом вращенье, 

     и белёсые солнца 

     оттуда срываются вниз... 

      




     39. Анатолий ПЕРЕДРЕЕВ. 
Так и смотрит на меня своим суровым взглядом за столиком в ЦДЛ, мол, что ещё такое задумал, какую шушеру накидал? Прости, Толя, идеал в поэзии почти не осуществим. Иных поэтов у нас в России нет. А за рубежом и подавно. Со своим строгим отношением к поэзии за всю жизнь Анатолий написал лишь одну книгу стихов. Но в русской поэзии остался. Анатолий Передреев оставил после себя настоящие поэтические жемчужины: "Околица родная, что случилось, Окраина, куда нас занесло? И города из нас не получилось, И навсегда утрачено село", или это: "Заболев по родимым краям, Из далеких вернусь путешествий...", или: "Перебирают детство, как наследство..." или "То ли сон о старшем брате, То ли память детских лет: Рук широкое объятье. Портупея. Пистолет". Его друг Василий Белов писал: "Николаю Рубцову и Анатолию Передрееву надо было не просто жить, надо было суметь в ы ж и т ь. Они были рыцарями настоящей поэзии, и соседство с рыцарями инвалютных касс их не устраивало. Такое соседство и постоянное безденежье для обоих было глубоко оскорбительным, но они остались верны настоящей поэзии. И оба погибли… Успели ли они исполнить предназначение? Я думаю, что успели, хотя книги, при жизни изданные, у обоих вмещались в один пиджачный карман…" 





     Околица родная, что случилось? 

     Окраина, куда нас занесло? 

     И города из нас не получилось, 

     И навсегда утрачено село. 

     Взрастив свои акации и вишни, 

     Ушла в себя и думаешь сама, 

     Зачем ты понастроила жилища, 

     Которые ни избы, ни дома?! 

     Как будто бы под сенью этих вишен, 

     Под каждым этим низким потолком 

     Ты собиралась только выжить, выжить, 

     А жить потом ты думала, потом... 

      




     40. Борис ПРИМЕРОВ. 
Отказался жить в условиях ельцинского режима. Отказался видеть разрушенную русскую Державу. Ещё один из поколения "детей 37 года"... Его поэтическая звезда ярко вспыхнула ещё в годы учебы в Литинституте. Его стихи – то земны, то космичны, подобно стихам его великого предшественника Павла Васильева. 



     Я хорошо знал Бориса. Мы в те семидесятые-восьмидесятые годы дружили домами. Он часто бывал у меня на станции "Правда", я любил рыться в его уникальной библиотеке. Борис был книжник, энциклопедист. Он знал и любил русскую историю. Он был не просто русским поэтом. Он был державным поэтом. Он мог сколько угодно критиковать власти, но всё, что созидалось во имя Державы, приводило его в поэтический восторг. Вот почему он восхищался деяниями Петра Великого. Вот почему после развала Родины написал свою уже знаменитую "Молитву": 





     Боже, который Советской державе 

     Дал процвести в дивной силе и славе, 

     Боже, спасавший Советы от бед, 

     Боже, венчавший их громом побед. 

     Боже, помилуй нас в смутные дни, 

     Боже, Советскую власть нам верни! 

     Молим Тебя в эти горькие дни. 

     Боже, державу былую верни! 

     Молим, избавь нас от искушенья 

     И укажи нам пути избавленья. 

     Стонет измученный грешный народ, 

     Гибнет под гнётом стыда и невзгод. 

     Боже, лукавого власть изжени, 

     Боже, Империю нам сохрани! 

      




     41. Валентин УСТИНОВ. 
Меня всегда влекло природное волхование в поэзии Устинова. Валентин Устинов в своих стихах воспевает свой северный край, неповторимый и самобытный. В его стихах отражается не только внешняя красота явлений, народных поверий и пейзажей, передаётся их живость и дух. В его поэзии вы найдёте и молитвенность исповедующегося человека, и весёлое озорство игры, и наслаждение от земной мастеровитой работы, и откровенность земной любви. 





     Я так тебя любил, что до сих пор 

     давлю мужские зубчатые слезы, 

     когда в полночном дымчатом окне 

     восходит белый свет твоей берёзы 

     и молча входит в комнату ко мне. 

     И нежным светом – снежно отражённым – 

     сияет простыня над пустотой. 

     И я лежу – сражённый и сожжённый – 

     твоей высокой, страстной наготой. 

     Не ведаю за что, но как награда 

     сжигала грудь звезда ночного рта. 

     И в краткость рая, и в бескрайность ада 

     вели меня пречистые врата. 

     И волосы летели мне в лицо, 

     как ветви той берёзы, что качала 

     меня в своих объятьях и кричала. 

     И каждый миг концом был и началом – 

     как жизнь и смерть, отлитые в кольцо. 

      




     42. Владимир КОСТРОВ. 
Человек потрясающе русского слова. Сам поэт пишет: "Я всё-таки принадлежу к людям, которые не стремятся превратиться в некий застывший кристалл, а хотят всё то хорошее, что в них есть, растворить в людях. Я могу уйти в свой народ и остаться в нём строчками, песнями, стихами. Пусть даже безымянными…" Мне в поэзии Кострова больше всего помнится строчка, которую он сам приписывает какому-то графоману. Я её часто повторяю в самых безысходных ситуациях – и помогает: "Но чтобы вывод под стих подвесть, В нём были такие слова; "Жизнь такова, какова она есть, И больше – никакова!" Таких запоминающихся строчек у него много. Сам поэт никогда не гнался за быстрым успехом, писал добрые и простые, берущие за сердце читателя стихи. При всей кажущейся простоте, его стихи – афористичны. 





     Срастутся кости. Кровь вскипит, стекаясь, 

     Я снова стану хрупок и раним. 

     И стану на колени и раскаюсь, 

     Но только там. Но только перед Ним. 

      




     43. Иван ЖДАНОВ. 
Это типичный представитель уже моего поколения одиночек, выросших, как сорняки в самых неожиданных местах. В молодости примкнул к группе метареалистов, но скорее, чтобы уйти от одиночества, с Парщиковым и Ерёменко их мало что объединяло. Вот и пишет тоже о своём поколении: "К сожалению, моему поколению приходилось много сил тратить не в сражениях со словом, краской и звуком, а с тем, чтобы иметь необходимый доступ к этому сражению. Трагедия ли это? Нас, конечно, не рассовывали по воронкам, не морили голодом, мы не гибли на войне. Но и счастливыми нас не назовёшь. Достаточно сказать, что мы научились понимать, что не в счастье счастье. Дело в другом. Это ведь тоже дар – возможность реализовать свой дар. А его невостребованность едва ли не равна его отсутствию. Но и это не трагедия. Может быть, она в том, что мы слишком рано поняли рассогласованность обломков культуры и невозможность привести их к согласованию…" Его имя просила добавить Ольга (edelberte). А также filgrad. Я тоже считаю Ивана Жданова одним из лучших в нашем поколении. Сейчас живёт в основном в Крыму. Стихи Ивана Жданова требуют медленного внимательного чтения, тем радостнее результат их постижения. 





     Гора над моей деревней: возле неё погреться 

     память не прочь, как будто – это коровий бок. 

     С вершины этой горы видно другое детство 

     или, верней, преддетство, замысел между строк. 

     А это была война. Подколодное мясо ядом 

     пёрло, жуя страну, множилось, как число. 

     Одно из моих имён похоронено под Ленинградом, 

     чтобы оно во мне выжило и проросло. 

     Значит, и эта гора, честной землёй объята, 

     уходит в глубины земли, ищет потерянный дом. 

     И, как битва, сверкает на ней роса под рукою брата, 

     роса молодой травы, беспечный зелёный гром. 

      




     44. Ольга СЕДАКОВА. 
Христианский поэт. Так же, как и её учителя Сергея Аверинцева, я бы отнёс Седакову к "средиземноморским почвенникам" за их любовь к средневековой римской культуре. Впрочем, есть у поэтессы и чудный "китайский цикл". Вообще она не привязана к месту, скорее, привязана к вере – православной. Вера её и держит на русском плаву. 





     Знаете ли вы, 

     карликовые сосны, плакучие ивы? 

     Отвязанная лодка 

     недолго тычется в берег – 

     и ни радость того, что бывало, 

     и ни жалость: 

     все мы сегодня здесь, а завтра – 

     кто скажет? 

     И ни разум: 

     одни только духи безупречны, 

     скромны, бесстрашны и милосердны – 

     простого восхищенья 

     ничто не остановит, 

     простого восхищенья, 

     заходящего, как солнце. 

      




     45. Иеромонах РОМАН. 
Его имя просили добавить читатели моих заметок. Я и сам люблю слушать его песни. Имя иеромонаха Романа хорошо знакомо миллионам русских людей. Автор духовных стихов и песен, член союза писателей России, простой русский инок, он давно стал родным и близким для многих ревнителей чистого святоотеческого православия. К тому же он прекрасный поэт, ему дано чувство слова, чувство звука. В 1983 году принял монашеский постриг в Псково-Печерском монастыре, потом служил на приходах Псковщины, в Киево-Печерской лавре. В 1985 рукоположен в иеромонахи. В 1993 году митрополит Петербургский Иоанн подарил иеромонаху Роману свою книгу "Битва за Россию" с напутствием: "Всечестному о. Роману, церковному певцу – на добрую память". С 1994 года отец Роман по благословению правящего архиерея Псковского Евсевия живёт и служит в скиту Ветрово близ Псково-Печерской лавры. 





     Ликует Рим в языческом веселье, 

     Заполнены трибуны неспроста. 

     Выводят на арену Колизея 

     Служителей распятого Христа. 

     Патриции, изяществом блистая, 

     Не драли горло в непотребном "бис", 

     Не тыкали в страдающих перстами, 

     Достойно опускали пальцы вниз. 

     Наверное, большое наслажденье 

     Испытывал народ от этих встреч. 

     И тех, кто обречён на усеченье, 

     Согласно знаку поедает меч. 

     ... 

     И вновь ведут на новое мученье 

     Того, кто стар и кто кричаще юн. 

     И всех приговорённых на съеденье 

     По одному бросают ко зверью. 

     Но тихий отрок, сам идя на муки, 

     Перекрестился, слыша грозный рык, 

     Прижал к груди крестообразно руки, 

     На небо поднял просветлённый лик. 

     И царь зверей, подняв завесу пыли, 

     Раскинулся, рыча, у детских ног. 

     И точно гром трибуны возгласили: 

     – Велик и Славен Христианский Бог!!! 

      




     46. Юрий КУБЛАНОВСКИЙ. 
Его отсутствие заметили читатели списка. Ещё бы, единственный поэт, которого высоко оценили оба наши лауреата Нобелевской премии, и Солженицын, и Бродский, люди достаточно разные в своих симпатиях и взглядах. Александр Солженицын писал: "Поэзия Юрия Кублановского – отличается верностью традициям русского стихосложения, ненавязчиво, с большим чувством меры обновлённой метафоричностью – никогда не эксцентричной, всегда оправданной по сущности; и естественной упругостью стиха, часто просящегося к перечитыванию и запоминанию". Чисто поэтически отметил Иосиф Бродский: "Это поэт, способный говорить о государственной истории как лирик и о личном смятении тоном гражданина". Его поэзия всегда наполнена духом православия. Не годится он в горланы, главари левого ли, правого ли направления. Он по природе таланта – не пафосный поэт. Вот поэтому протестный пафос у Кублановского всегда плавно переходит в пафос самой истории. К тому же живая ещё провинциальная сострадательность снижает пламя литературного гнева. Да и метафоричность самой природы уводит в мир красоты и гармонии даже самые гневные темы. 





     Россия, ты моя! 

     И дождь сродни потопу, 

     и ветер в октябре сжигающий листы... 

     В завшивленный барак, в распутную Европу 

     мы унесём мечту о том, какая ты. 

      




     47. Олег ГРИГОРЬЕВ. 
Евгений Лесин меня упрекает: а где Олег Григорьев, о котором ты сам и писал? Он со своим поколением одиночек как всегда запаздывает. Философская лирика для детей. Какой-то запоздавший обериут. В 16 лет он написал свой знаменитый стих про электрика Петрова. В ответ его посадили как редкую птицу в клетку, и в прямом (дважды сидел) и в философском смысле. Это чудо, как в советское время всё же выходили его книги. Этакий шальной школьный фольклор. Парадокс в том, что стихи Григорьева, которые отличаются особым юмором и парадоксальностью мышления, необычайно популярны как среди детей, так и среди их родителей. Характерное для него высказывание читателя: хотя я никогда стихов не читаю, но эти купил, и читаю с удовольствием. Человеком он был добрым и доверчивым, даже в тюрьме. 





     Дети кидали друг в друга поленья, 

     А я стоял и вбирал впечатленья. 

     Попало в меня одно из полений – 

     Больше нет никаких впечатлений. 

      




     48. Татьяна РЕБРОВА. 
Пожалуй, в нашем поколении у Татьяны Ребровой был один из самых ярких взлетов в самом начале её поэтической судьбы. В шестидесятые годы, ещё совсем юной поэтессой начинала вместе со смогистами – Лёнечкой Губановым, Владимиром Алейниковым, Юрием Кублановским, Алёной Басиловой… Сообща, веселой поэтической ватагой хотели "лишить социализм девственности", не получилось, кого-то отлучили от печати надолго, кого-то навсегда. Татьяна Реброва отлежалась в тишине, погрузилась в языческую Русь, поскиталась по старинным городкам, затем поступила в Литературный институт. Вот там-то её и заприметил любитель русской старины, поэт и прозаик Владимир Солоухин. Оценил её любовь к мистическому граду Китежу. Поэзия молодой Ребровой была для господствующего в те семидесятые годы стихотворного потока и необычно раскованной, чувственной, откровенно женской, в чём-то плотской ("Миру приворотный привкус грусти Придаёт щепотка женских чар…"), и неприкрыто национальной, вызывающе русской ("Выращу берёзу, как затеплю Перед ликом Родины свечу…") Она как-то легко нарушила сразу два официозных постулата, и с чарующей улыбкой не замечала негодующих критиков. Впрочем, так она поступает и теперь. Колдунья с раскосыми глазами. 





     Тёмное платье и чёрный платок, 

     Яркие розы горят по сатину. 

     Я на отцовской могиле цветок 

     Точно такой же вчера посадила. 

      

     Ты меня спеть как-нибудь попроси. 

     Что ты целуешь мне пальцы и слёзы. 

     Ты ли не знал, как чисты на Руси 

     Женщины, мужество, хлеб и берёзы?.. 

      




     49. Александр БАШЛАЧЁВ. 
Легендарный СашБаш. Пришло не меньше 10 негодующих отзывов: где Башлачёв? Символ рок-поэзии конца ХХ века. Николай пишет: "Господин Бондаренко! Вы меня просто разочаровали, я всё-таки думал, что Вы серьёзный человек. На Руси в 20 веке был один великий ПОЭТ– Александр Васильевич БАШЛАЧЁВ!!! Возможно, Вы немного ошиблись при составлении своего рейтинга, и сделать правильнее было бы так: А.В. БАШЛАЧЁВ + пятьдесят остальных, в каком порядке – неважно…" Я понимаю реакцию молодых, или всё – или ничего. Никаких Блоков и Есениных, если есть СашБаш. Думаю, с этим прежде всего не согласился бы сам Башлачёв, тонко чувствующий и хорошо знающий русскую поэзию. Но его ценителям – спасибо. Лев Истомин дополняет: "Немного тоскливо от отсутствия таких имён как Александр Башлачев, Дмитрий Ревякин и Илья Кормильцев. Наше время останется в веках благодаря их именам…" Наверное, в том числе. a_redut продолжает: "Александр Башлачёв, Егор Летов, Янка Дягилева. По силе воздействия и охвате аудитории эти поэты достойны войти и в первую двадцатку…" Увы, всех рок-поэтов включить не могу, но Башлачёва обязательно. Это его Время колокольчиков на дворе. 





     Долго шли зноем и морозами. 

     Всё снесли и остались вольными. 

     Жрали снег с кашею берёзовой. 

     И росли вровень с колокольнями. 

     Если плач – не жалели соли мы. 

     Если пир – сахарного пряника. 

     Звонари чёрными мозолями 

     Рвали нерв медного динамика. 

     Что ж теперь ходим круг да около 

     На своём поле, как подпольщики? 

     Если нам не отлили колокол, 

     Значит, здесь время колокольчиков. 

     Загремим, засвистим, защёлкаем! 

     Проберёт до костей, до кончиков. 

     Эй, братва! Чуете печёнками 

     Грозный смех Русских колокольчиков?.. 

      




     50. Илья КОРМИЛЬЦЕВ. 
На мой взгляд, из всей рок-поэзии России он второй после СашБаша. Не просто певец или рокер, а русский поэт. Он был нашим издателем радикальной полулегальной литературы. Он был критиком, переводчиком. Но прежде всего он был бунтарским русским поэтом. До конца своих дней. С 1981 года Илья Кормильцев являлся основным автором текстов группы "Урфин Джюс". Кроме того писал слова к песням для Егора Белкина и Насти Полевой. В 1983 году Кормильцев познакомился с лидерами "Наутилуса" Вячеславом Бутусовым и Дмитрием Умецким. Песни, написанные поэтом для "Наутилуса", вывели группу в звёзды русского рока, а альбом "Разлука" называется в числе лучших записей своего времени. На волне перестройки в 1989 году "Наутилус" наградили премией Ленинского комсомола, от которой Кормильцев отказался. В 1990 году вышел поэтический сборник Кормильцева "Скованные одной цепью", оформленный рисунками Бутусова. Он был последовательным неформалом. Когда его бывший друг Бутусов вошёл в пропутинское движение "Наши", Илья запретил группе Бутусова петь его песни. "Я не хочу, чтобы наёмные гопники, оттягивающиеся за счёт налогоплательщиков, внимали стихам, которые я писал сердцем и кровью". Его стихи вместе с его песнями давно ушли в народ. 





     когда впервые за туманами запахло огнём 

     он стоял за околицей и видел свой дом 

     картошку в огороде и луг у реки 

     он вытер слезу и сжал кулаки 

     поставил на высоком чердаке пулемёт 

     и записал в дневнике: "Сюда никто не войдёт" 

     красные пришли и обагрили закат 

     белые пришли и полегли словно снег 

     синие как волны откатились назад 

     и всё это сделал один человек 

     молившийся под крышей своим богам 

      



     ПРОЩАНИЕ С МИХАЛКОВЫМ  




     Мы простились с одним из символов советской эпохи, советской державы, советской литературы. С Сергеем Владимировичем Михалковым. Один из иерархов православной русской церкви предрёк ему 120 лет жизни. Сергей Владимирович не возражал. Но уж на 100 лет нацелился точно. Увы, не дотянул. 



     Патриарх детской литературы, известный баснописец, автор "Дяди Стеёпы", автор советского и российского гимнов Сергей Владимирович Михалков скончался в одной из столичных клиник на 97-м году жизни. 



     Сергей Владимирович Михалков – был постоянным автором газет "День" и "Завтра". В этих публикациях в оппозиционных газетах тоже заключалась его позиция. Как и в поздравлении ГКЧП, которое он нам прислал для публикации 19 августа 1991 года. 



     Сергея Михалкова принято называть легендой ХХ века, перечисляя, сколько войн и революций он пережил. Творческий путь его был крайне прост. И покровительство Сталина тут не при чём. Уже в 22 года, в 1935, он написал и сразу же издал "Дядю Стёпу". В 1936-м на талант поэта обратил внимание сам Иосиф Сталин, прочитав в "Правде" его стихотворение "Светлана". После этого Михалков входит в состав Союза писателей СССР, поступает в Литературный институт. В 30 лет он стал автором сталинского гимна (совместно с Эль-Регистаном), хотя среди претендентов было немало самых именитых поэтов. Но только в их варианте, как говорят, были строки "Сплотила навеки великая Русь…" Сергей Михалков – классик советской детской литературы. Однако сегодня многие помнят его, прежде всего, как автора текста всех наших гимнов за последние полвека, текста, который претерпел три редакции. Последняя редакция текста государственного гимна России была утверждена Владимиром Путиным в 2000 году. 



     В прошлом году писатель был удостоен ордена Святого апостола Андрея Первозванного за выдающийся вклад в развитие отечественной литературы. Сергей Михалков долгое время был председателем Союза писателей РСФСР; он герой Социалистического труда, лауреат Ленинской и Сталинской премий, академик Российской Педагогической академии. 



     Сергей Владимирович родился 13 марта (28 февраля по старому стилю) 1913 года в Москве. Затем с родителями переехал в Пятигорск. В 1928 году на страницах журнала "На подъёме" было напечатано его первое стихотворение "Дорога". В 30-х его произведения появляются в журналах "Огонёк", "Пионер", "Прожектор" и газетах "Комсомольская правда", "Известия", "Вечерняя Москва", "Правда". За свою долгую жизнь Сергей Владимирович Михалков успел поработать практически во всех литературных жанрах. Особенно знамениты его детские произведения, басни, стихи, но прославили его, конечно, слова для гимнов СССР и позже – Российской Федерации. 



     Кроме художественной литературы, Михалков много работал в публицистике, литературной критике, писал сценарии кино- и мультипликационных фильмов. По его сценариям сняты такие известные фильмы, как "Большое космическое путешествие", "Три плюс два", "Новые похождения Кота в Сапогах". Сценарий к фильму "Фронтовые подруги" был отмечен Государственной премией СССР. Во время Великой Отечественной Войны он становится корреспондентом газет "Во славу Родины" и "Сталинский сокол", пишет репортажи с мест боевых действий. Михалкову в качестве военкора довелось побывать во многих сражениях, в том числе отступать вместе с советскими войсками под Сталинградом. Был контужен, по окончании войны получил несколько боевых орденов и медалей. 



     В 1962 на советском телевидении появляется программа "Фитиль" – сатирический киножурнал, автором идеи которого выступил Михалков. "Фитиль" продержался в эфире 45 лет. Мало кто знает, скольким деятелям культуры он помог за десятилетия своей работы. В 1973 году, например, когда Товстоногов поставил в "Современнике" пьесу "Балалайкин и Ко" и после генеральной репетиции в зале повисла зловещая тишина (стало понятно, что чиновники из министерства культуры не пропустят спектакль). Сергей Владимирович первым прервал тишину: "Давно царизм не получал такой пощёчины", – сказал он… 



     В субботу утром церемония прощания с Михалковым прошла в Храме Христа Спасителя. Она началась ещё в пятницу вечером, чтобы с поэтом смогли попрощаться его поклонники. Попрощаться с Сергеем Михалковым успели около 1,5 тысяч человек. Людской поток шёл с вечера и всю ночь. Патриарх Московский и всея Руси Кирилл после завершения отпевания, которое провёл епископ Зарайский Меркурий (он же отпевал Людмилу Зыки- ну), сказал у гроба почившего прощальное слово. А 27 августа, в субботу, Михалков был похоронен на Новодевичьем кладбище. Могила его нахо- дится рядом с могилами балерины Галины Улановой и певицы Людмилы Зыкиной. 



     Классика отечественной литературы предали земле с соответствующими его высокому статусу военными почестями. Когда гроб под звуки гимна России опускали в могилу, тишину нарушили залпы артиллерийских орудий, на Центральной аллее кладбища выстроился почётный караул и Военный образцовый оркестр. Перед гробом, который был накрыт российским флагом, несли крест с датами рождения и смерти поэта, венки от первых лиц государства и творческих организаций, следом – подушечки с многочисленными наградами усопшего. 



     Он всегда считал себя советским писателем, и всегда верил в Бога. Даже президенту В.Путину он ответил: "17-й год я встретил, мне было 4 года. А когда распался СССР – 80 лет. Я человек той эпохи..." Сергей Владимирович Михалков и книгу своих мемуаров назвал "Я был советским писателем"… 



     Нам в редакции всегда будет не хватать его. Его шуток, его доброты, его державности… 


Редакции газет "Завтра" и "День литературы" 



 Владимир БОНДАРЕНКО     СМЕРТЬ В РАЙСКОМ АДУ  



Александр Потёмкин. Кабала. Роман. Изд-во "ПоРог", 2009. 





     Писатель Александр Потёмкин испытывает человека в крайних приграничных ситуациях, когда человек добровольно, или под внешним воздейст- вием – отменяется. 



     Это может быть мир разнообразного садомазохистского порока ("Мания"), мир игры ("Игрок"), мир жестокого чиновного бизнеса ("Стол"). В романе "Кабала" благополучный человек, бизнесмен средней руки, погружается в мир наркотиков, дабы и раствориться полностью в нём, умереть в его райском аду. 



     Написано это погружение в наркотические состояния так подробно, убедительно, что поневоле приходит в голову мысль: может быть, Александр Потёмкин, бывший сухумский беспризорник, сам когда-то проходил через все подобные состояния. Это не описания снаружи, не описания врача, который, к примеру, подробно рассказал писателю все внешние преображения погружающегося в наркотические видения человека, его страшную ломку – но со стороны. 



     В романе "Кабала" превосходно и с пугающей подробностью описано всё внутреннее преображение человека, порабощенного (или облагодетельствованного?) наркотиками. Я бы посоветовал прочитать этот роман всем врачам-наркологам, а заодно и всем наркоманам. 



     Это не сатира и не социальное изучение человеческого дна – никто не осуждается. Может быть, вот так и суждено погибнуть безропотно всему человечеству от того или иного вида социального, музыкального или пищевого наркотика; может, это наше будущее? Но Александр Потёмкин не пишет утопию или антиутопию, он всерьез, как Путин на дно Байкала, погружается со своим героем за пределы самой жизни. Это явно экзистенциалистский роман, как и всё, что пишет Алексан6др Потёмкин. В любом обществе его всегда интересует конкретный герой. И чаще всего – герой из бездны. Вот и в романе "Кабала" не надо искать признаков "Каббалы", некоего зазеркалья, оккультных глубин. Это скорее сверхпсихологический роман, исследующий закрома души современного русского человека. Может быть, этим самым он и становится – русским романом. Ибо психология-то исследуется западными методами, но человек-то русский, и выход из этой психологии может возникнуть самый неожиданный. Если это исповедальный роман отпетого наркома- на, то зачем он? Он же ничему не учит, ни от чего не отталкивает. Да и наркоман наш, любезнейший Петр Петрович Парфенчиков, ни в чём не раскаивается и ни к чему ни призывает. Он наслаждается свой агонией умирающего. Собственно, всё действие романа – это бурное умирание некоего наркомана на фоне необъятных просторов Сибири. Впрочем, и эти необъятные просторы вымирают вместе с Парфенчиковым. Парфенчиков – как столичный сталкер из фильма Андрея Тарковского. По всей Сибири какая-то имитация жизни, сплошная нелепица, ни людей, ни дорог, ни домов… Вернее, всё это есть, но тоже в состоянии затянувшейся агонии. Или в ожидании некоего прихода кого-то другого: китайцев ли, мусульман, инопланетян, американцев. 



     Может быть, весь роман написан в том состоянии, в которое погружает очередная маковая доза? Но автор уверяет, что сам никогда наркотики не употреблял. И наркотическое состояние Парфенчикова ли, Сибири всей, перегруженной Москвы при самом стройном, логически достоверном, психологически точном описании всего этого процесса скорее напоминает романы Франца Кафки, где тоже по законам логики жили самые странные существа. Так мог бы описать процесс внимательный врач-нарколог, ежедневно следящий за своим пациентом, но и он вряд ли смог бы заглянуть в душу самого Петра Петровича Парфенчикова. А если и заглянул бы, то удивился, никаких бесовских видений, никакого кошмара. Спокойное обывательское умирание с наслаждением. Человека ли, нации ли, государства. 



     Даже элемент фэнтэзи Александр Потёмкин вносит в роман всего лишь как дополнительный сюжет, мол, вот внесём в каждого человека чуточку грузинской или еврейской крови, немецкой или китайской, и человек преобразуется. Появится новый глобальный человек. То, что проделывают в небольшом сибирском городке два наркомана, экспериментируя с добавками крови в человеческий организм, плавно превращается в глобальный итог романа, преобразовывает его весь. Ибо в эпилоге из московской гостиницы "Националь" выходит молодая красивая женщина, когда-то сдобренная добавками чужой крови нашими наркоманами, и это – уже женщина из высшей элиты общества, а никакая не Катерина Лоскутова. Обычные люди вымирают от наркотизации всего общества, а новая элита с новой космополитической кровью определяет развитие опустевших сибирских просторов. 



     Вроде бы нет в романе никакого глобализма, описана судьба московского опустившегося наркомана, но кто-то же, какой-то доктор, появляющийся после определённого приёма опийных доз, меняет национальный состав крови, добавляя к русской ещё и китайскую, еврейскую, немецкую, грузинскую… Что это – бредовая фантазия наркомана? Я бы так и сказал, если бы не абсолютно просчитанный и ясный финал всего романа. "Сказка – ложь, но в ней намёк…" 



     Скажу откровенно, мне немного мешали экономические рассуждения не столько героев романа, сколько самого автора. Парадокс в том, что сами по себе эти экономические фантазии были настолько неожиданны и привлекательны, что, выйди они отдельной книгой, быстро стали бы бестселлером. Но, вторгаясь в повествование, они замедляют его, как клипы во время фильма, сколь бы хороши они ни были. Все романы Александра Потёмкина явно провокационны. Но все его провокации литературные критики стараются не замечать. 



     Я бы не прочь поразмышлять и о литературной судьбе самого писателя, явной жертвы своих героев, всех сразу. Я как-то сказал ему: "Саша, если бы ты был бедным, опустившимся полуспившимся литератором полулиберального толка, то, как минимум, пяток из твоих книг стали бы бестселлерами. Тебя раскручивали бы Андрей Немзер и Слава Курицын, Павел Басинский и Лев Данилкин. Ты – явно талантливый и явно независимый ни от кого писатель. И потому тебя не впускают к себе наши филологические грамотеи". 



     Я с восторгом прочёл статью одного из моих любимых критиков "Нового мира" Игоря Манцова, и некоторые его мысли прямо перенёс на отношение нашей филологической элиты к романам Потёмкина: "Между прочим, нью-йоркская вольница, пережитая и описанная Уорхолом, заставила вспомнить труды знаменитого математика и публициста перестроечной поры Игоря Шафаревича. Нечто про "малый народ", который хитроумно навязывает свою волю, свою этику с эстетикой народу большому и доверчивому… 



     Мама дорогая, получается, левоеврейские гомосексуальные порнографисты везде? 



     И не только они! С чувством глубокого удовлетворения воспринял тот факт, что понятие "грамотные", которое, казалось, я вызвал из небытия и которое пытаюсь здесь укоренить, старше меня самого. 



     Вот слова заслуженного американского социолога Петера Бергера: "Средних лет профессора, особенно философы, и особенно в наших более старых университетах, создали специализированные монополии в использовании языка, для того чтобы защитить свой элитный статус как грамотных"". 



     Вот так они защищают свой статус грамотных и от босяков типа Севы Емелина, и от вторгшихся со стороны независимых писателей, таких как Александр Потёмкин. 



     Он и пишет и ведёт себя явно не по законам общепринятого литературного мира, что левого, что правого. И давно уже дело не в его деньгах, у Кабакова или Маканина тоже в карманах бренчит, дело в его независимом поведении. 



     Вот и пишет он также независимо. Я, опытный литературный критик, не всегда понимаю его логику. Ибо в литературу он вносит законы логической экономики, он чересчур объективен как учёный в исследовании своих героев, Зато его математическая логика даёт такие фантастические вбросы, которые не под силу ни одному фантасту. В кабале оказывается не только его герой, хотя столь утончённые описания его и мучительных, и упоительных наркотических состояний упорно наводят на мысль, что рукой автора порой водил сам демон. В кабале живёт вся Россия и, может быть, уже не живёт, а доживает. 



     Благополучный бизнесмен, осознанно ведущий весь свой бизнес далеко за пределами России, дабы не втягиваться самому в наши коррупционные процессы, в России, насколько я понимаю, Александр Потёмкин только тратит деньги. На дом в Рублёвке, на литературные проекты, на издательство. 



     Его давно уже охотно переводят на Западе, в той же Франции, он мог бы там же и издавать свои книги, оставаясь загадочным незнакомцем для литературной элиты. Литературный обозреватель Лина Ландер (Leena Lander) в журнале POLYCHRONIQUES пишет: "Я" – это мощный одинокий голос, то неистовый, то насмешливый, который порой нас отталкивает, но чаще всего захватывает". Ландер считает, что "Александр Потёмкин написал выдержанный в прекрасно дозированном стиле непрерывный внутренний монолог, в котором умещается 20 лет жизни одного человека. Мы находим в этой книге темы и ситуации, дорогие Достоевскому… Ещё один французский критик в NOTES BIBLIOGRAPHIQUES уточняет "Автор блистательно объединяет абсурд и чернуху. По мере того как его персонаж победоносно увязает в кошмаре, беспощадным пером Потёмкин разоблачает противоречия российского общества…" Пишут, что Потёмкин – это "провоцирующий автор, достойный быть узнанным. Его будоражащая книга вскрывает изъяны современной России, с трудом переживающей потрясения прошлого. Что есть наибольшее зло? Жестокость, низость, хищность людская? Или желание всё исправить любой ценой? Приходишь к заключению, что несовершенства и нерациональность человеческие намного предпочтительней. А между тем, во время странного монолога рассказчика мы не обделены описанием казалось бы всех возможных пороков. Русский писатель Александр Потёмкин предлагает зеркало даже не кривое. Просто свободное от любой ретуши..." 



     Вот и спрашиваешь себя, зачем автор стремится завоевать Москву, если Париж уже давно завоёван? Русская душа требует. И потому ему никогда не понять наших западников, стремящихся покинуть Россию. Отринуть Россию. 



     А зная законы западной экономики, с ещё большим сарказмом и сатирой он рисует хари русских чиновников-казнокрадов. Даже наркоман со своими прожектами по сравнению с ними – бледная овечка. И тут уже отступает его логика, его погружение в человека. В каждом из его романов, в том числе и в "Кабале", живописуется во всей своей неприглядности наш бюрократический монстр, от самого верху до самого низу. И кому он нужен в таком виде в России – каким швыдким или сеславинским, каким главным редакторам каких журналов? 



     Его независимость – это невиданное явление в наши дни. Это прорыв из русской Кабалы. Неслучайно Александр Потёмкин под названием романа – "Кабала" – надписал дополнительно – "сочинение для себя". И это на самом деле – для себя. Уверен, читателей у романа будет много, особенно среди попробовавших наркотик, их мнение прежде всего и интересует автора. А что думают "умные головы"? – какое нам дело. 



     Игорь Манцов продолжает: "Я огляделся и понял, что вокруг полным-полно тоскливых и нудных интеллектуалов… "Как мы могли впустить этих?!" – неизменный стон всемирного барского интернационала. Этот стон раздаётся и со всех сторон в окружении Александра Потёмкина. Как этот пролез в наши ряды? Как занимает место на книжных ярмарках, как устраивает презентации в большом зале ЦДЛ? Это для него, небось, ОМОН сгоняет слушателей и зрителей. 



     Энди Уорхол писал о себе: "Я хотел сделать "плохую книгу", так же как я делал "плохие фильмы" и "плохое искусство", потому что если делаешь что-то совершенно неправильно, на что-нибудь обязательно наткнёшься…" 



     Независимый художник в любые – советские, антисоветские – времена всегда ведёт себя бескомпромиссно, и в ответ та или иная доминирующая на данный момент социальная группа стремится унизить противника до крайности. Вот и стирают Потёмкина и все упоминания о его бесспорных книгах на всех либеральных литературных высотах. Впрочем, не только о нём. О Владимире Личутине, о Петре Краснове, о Всеволоде Емелине. Накинулись дружно на новую молодую прозу. В этой дружной стайности есть одна слабость – это самое интеллектуальное барство. Как пишет в статье обо мне Глеб Морев: "Ясно – человек культурно невменяем. Попробуем разобраться с природой этой невменяемости… Бондаренко – критик из "патриотов", персонаж из иной, параллельной действительности, с некоторыми реалиями которой я как-то знакомил наших читателей. Вероятно, таких персонажей там пруд пруди, у них же всё как у людей – своя литжизнь, своя критика. В основе его собственной культурной деятельности лежит компенсаторный механизм – стремление уесть обидчиков, властителей дискурса, т.е., правильно, либералов…" 



     Лев Данилкин называет меня вахлаком с пещерной мощью, Дмитрий Быков – дикарём… Разницы никакой, что против вторгнувшегося в американскую элиту Энди Уорхола, что против Потёмкина, что против меня. Я ни в коем случае не собираюсь сравнивать ни себя с Потёмкиным, ни Потёмкина с Энди Уорхолом. Но ситуация зеркально схожая. Всемирный барский интернационал, или по Глебу Мореву "властители дискурса", или "грамотные профессора" по Петеру Бергеру, или уж прямо по Энди Уорхолу или Вуди Аллену "левоеврейские гомосексуальные порнографисты", – он и только он определяет иерархию в любой культуре. 



     Но проходит время и оказывается, как в случае с Энди Уорхолом, или с Эдуардом Лимоновым, или Александром Солженицыным (осознанно привожу разные примеры), именно эти выходцы из большого народа побеждают тот или иной "малый народ", владеющий дискурсом. 



     Думаю, уже недалеко то время, когда и книги Александра Потёмкина прорвутся сквозь "левоеврейский гомосексуально-порнографический" заслон. По крайней мере, психология нар- котизированного сознания, разобранная так художественно достоверно, мне не встречалась ни в нашей, ни в мировой литературе, ни у Егора Радова, ни у Аллена Гинзберга. 



     А навстречу кумарному от опия Петру Петровичу Парфенчикову с его мистическим профессором Евгением Кошмаровым, решающим проблемы изменения русского сознания с помощью генных добавок от разных рас, двигался по сюжету романа поток разнообразных малых и средних начальников, пробирающихся из Сибири в Москву вороватых Ефимкиных, натыкающихся там в Москве на куда более разбойных Картузовых. И весь этот хаос – не строительства, не развития, а постоянного потребления, развлечения, расхищения вовлекал в свою воронку великую когда-то страну. На фоне всех этих несунов тихие мечтательные наркоманы, уходящие в своё небытие, и при этом всё-таки рождающие некоего нового мирового русского человека, становятся даже какими-то созидателями обломовского типа. Да и автору романа они милее, чем сатирические персонажи жадных, не останавливающихся ни перед чем дельцов разного толка. 



     Можно читать роман "Кабала" как пародию, можно как едкую сатиру, можно, особенно учитывая финал, как утопию. А можно читать как слепок самой жизни, давно уже кумарящей всех нас, уводящих в пустоту с какой-то мистической надеждой. Нас всех и ждёт давно уже смерть в райском аду. Только вместо выращиваемого мака у нас ещё более легко добываемая нефть; сидя на ней и вовсю дыша газом, мы мирненько отправляемся в небесную "Кабалу". 




     ХРОНИКА ПИСАТЕЛЬСКОЙ ЖИЗНИ  



ВЫСОКОЕ СЛОВО ПРАВДЫ. БЕСЕДА С ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ ВАЛЕРИЕМ НИКОЛАЕВИЧЕМ ГАНИЧЕВЫМ 

– Валерий Николаевич, пленум проводится в преддверии 65-летия победы в Великой Отечественной Войне, проводится заранее, как это было в 2005 году в Волгограде. Чем предопределено проведение его именно во Владикавказе и выезд участников в Цхинвал? 


     – Как тогда, в героическом Волгограде, так и сейчас, на Кавказе, мы будем подтверждать, что наш народ перед лицом главной опасности способен объединять все свои силы. С 31 августа по 3 сентября во Владикавказе и Цхинвале пройдут Соборная встреча и пленум Союза писателей России на тему "Высокое слово правды. К 65-летию победы в Великой Отечественной войне", форум "Культура и Слово объединяют народы". 



     Целью Соборной встречи и пленума является необходимость ещё раз напомнить, как в годы войны перед лицом общего врага, общей опасности сплачивались все наши народы, в том числе и народы Северного Кавказа, показавшие чудеса героизма и самоотверженности. 



     Вот мне дали замечательный материал о героизме осетинского народа в период Великой Отечественной войны, где показано, что одна треть всех ушедших на фронт осетин погибла в боях с немецкими захватчиками, что по количеству героев Советского Союза среди народов, которые не имеют большой численности, осетины на одном из первых мест. 



     И так можно говорить о каждом народе Кавказа, который противостоял фашизму. И мы собираемся дать отпор до сих проходящей в средствах массовой информации и на телевидении у нас в стране и за рубежом известной кампании, которую я бы назвал "антипобеда", где искажается история Великой Отечественной войны и фальсифицируются её итоги. Причем, это приобрело такие масштабы, что как будто действительно и не было нашей Победы. И это даже приняло, я бы сказал, геополитический размах. Конференция ОБСЕ вдруг на одну доску поставила народы Советского Союза и Германии, Сталина и Гитлера. 



     Конечно, 65 лет назад никто бы и не подумал об этом. Но сейчас, отступая, уступая, затаптывая нашу отечественную историю, героический подвиг нашего народа, можно дойти и до того, что уже целые страны, правительства и организации голосуют за эти лживые утверждения, хотя за всем этим стоит свой расчёт – обличить сегодняшнюю Россию, придать ей характер оси зла, как это уже делалось ранее. 



     Вот об этом мы и хотим сказать. И что особенно важно, мы хотели бы подчеркнуть, что все народы – народы Сибири, народы Средней Азии и народы Кавказа – играли большую роль в Отечественной войне. 



     И ещё мы хотели бы напомнить, что в годы войны, как никогда, была важна роль литературы, роль слова, роль писателя, который обязан был донести правду войны до наших соотечественников. Хотя годы были крайне тяжелые, даже катастрофические, казалось бы, не до литературы… 



     А вот как было соблюсти соотношение правды и наших поражений? Да оно состояло в том, чтобы показать неизбежность победы, при всём том, что, как говорится, горечь поражений и всех жертв была у всех на слуху, на виду и в слезах наших. 



     Мы хотим подчеркнуть, что в эти годы наша власть почувствовала необходимость опоры на вековечные традиции нашего народа. Ведь недаром верховный главнокомандующий в ноябре 1941 года, провожая на фронт, быть может, на последний бой, наших воинов, сказал: "Пусть вдохновляет вас образ великих предков!" И начинал он с Александра Невского и Дмитрия Донского – наших русских святых. Вот почему в нашей Соборной встрече будут принимать участие и священники, и архиепископ Ставропольский и Владикавказский Феофан. И вот, подчеркиваю ещё раз, сказать о высоком слове правды мы и хотим. 



     Высочайшие образцы отечественной литературы были показаны в период Отечественной войны. Здесь и "Наука ненависти" Шолохова, здесь и "Василий Тёркин" Твардовского, здесь и Алексей Толстой с его потрясающими публицистическими произведениями, здесь и Илья Эренбург, о котором Михаил Иванович Калинин как-то сказал, вручая ему орден, что он вышел в открытый бой один на один с немецким фашизмом. 



     Невиданное поэтическое творчество появилось тогда. На второй день войны прозвучала знаменитая "Священная война" – это песня-реквием, песня-знак того времени. А затем одна за другой появлялись песни Суркова, песни Исаковского – лирические песни, но как они укрепляли дух людей! Кстати, следует отметить, что в 1943 году Михаилу Исаковскому за его песни была присуждена Государственная Сталинская премия – это случилось во время войны и награду получил автор песен! 



     А рядом драматургия с пьесами "Флот" Корнейчука, "Нашествие" Леонова, "Дни и ночи" Симонова, в прозе – "Волоколамское шоссе" Бека и романы других писателей. Вся литература встала в тот момент на службу своему народу! 



     Надо сказать о национальных авторах: Кайсын Кулиев, Мустай Карим, знаменитое обращение Джамбула "Ленинградцы, дети мои" – казахского акына и писателя. Это высочайший пафос! 



     Но, конечно, война есть война. Драматические события с целой серией ошибок, которые были совершены в отношении ряда народов Кавказа, когда необоснованно они были репрессированы и вывезены в Сибирь и в Казахстан. Это тоже драма войны, трагической войны. О ней писали и в послевоенное время. Но нужно знать и то, что чеченцы сражались в Брестской крепости, многие ингуши показали образцы героизма так же, как и все другие народы Кавказа. 


– Не первый раз писательский форум будет проводиться в одной из горячих точек на постсоветском пространстве. Так уже проводился выездной секретариат в Чечне, когда там велись боевые действия. Но всё-таки разница есть. Тогда федеральные войска клеймились нашим же собственным телевидением. Однако нынешняя политика России на Кавказе имеет самую массовую поддержку общества. Что стоит за этим писательским рейдом в Южную Осетию? 


      – Действительно, почему мы едем в Южную Осетию? Потому что на наших глазах произошло варварское нашествие на территорию небольшой страны. Сейчас мы можем говорить прямо – Южная Осетия была фактически обречена на вымирание, а население страны было обречено на уничтожение. Это фашистский ход! И мы не можем не перебросить мостик с Великой Отечественной войны в сегодняшний день. Не для того, чтобы раздувать какую-то ненависть к Грузии и грузинскому народу. Наоборот, я думаю, мы должны вспомнить многочисленные подвиги грузин в Великой Отечественной войне. Среди грузин было немало подлинно героических людей. Но в данном случае их лидер привёл страну к драматической и катастрофической ситуации. Мы едем для того, чтобы 1-го сентября провести Уроки мира в школах Южной Осетии, провести встречи с интеллигенцией этой страны и сказать, что надо залечивать не только физические и материальные раны, но и раны душевные. 



     В этом смысле вместе с православной верой литература и культура являются одними из самых целительных средств. Поэтому мы на Кавказе, поэтому мы утверждаем, высокое слово правды о Великой Отечественной войне, поэтому мы показываем, что как и все народы Советского Союза перед лицом злейшего врага сплачивались, так и сейчас народы России должны сплотиться. И сегодня, когда отнюдь не спокойно на мировом горизонте, этот исторический опыт нам очень нужен. 


– Валерий Николаевич, скажите, есть ли надежда, что Соборная встреча и пленум Союза писателей России ускорят процесс единения русской и кавказской литератур? 


      – Прежде всего – в этом есть острейшая необходимость. У нас свои литературные лидеры на Кавказе, но их надо знать, о них надо рассказывать. Это задача стоит и перед нашей литературной прессой. Я с радостью узнал, что в Цхинвале будет встреча с Нафи Григорьевичем Джусойты – известным осетинским писателем, литературоведом, автором сборников стихов "Сердце солдата", "Слово сердца". Эти сборники выходили и известны давно, как и его романы "Кровь предков", "Двенадцать ран как одна", сборники статей "Искусство слова" и монографии о классиках осетинской литературы. Это – один из самых активных штыков нашей отечественной литературы. 



     В нашем писательском форуме будут участвовать и хорошо известный российскому читателю Исхак Машбаш, и руководитель дагестанской писательской организации, признанный поэт Магомед Ахметов, другие деятели литературы – они помогут в нашем совместном деле. Мы хотим обратиться к руководителям Южного федерального округа, чтобы собрать средства и учредить специальную ежегодную премию, чтобы у нас в стране знали современных писателей точно так же, как знали Расула Гамзатова, Алима Кишокова, Кайсына Кулиева – этих классиков отечественной литературы и своих национальных литератур. Мы должны представить широкому кругу российских читателей всю богатейшую палитру современных национальных литератур. 



     Я убеждён, что этот наш пленум, как и пленум в Якутии в 1995 году, соединит наши народы на основе уважения к национальным традициям. Как и проводившиеся секретариаты и встречи, посвящённые башкирской, кабардино-балкарской, удмуртской литературе. Так будет и с этим пленумом, посвящённым, в том числе, литературе северокавказских народов и Осетии. 


– Поездка в Южную Осетию – ещё и повод поговорить о современной военной литературе, её основных темах: героизме, патриотизме, фронтовом братстве и шире – о традиции, которая была заложена поколением фронтовых писателей. Отчасти вы уже ответили на этот вопрос раньше, но может быть, вы можете добавить что-то о современной военной литературе. 


     – Что касается современной военной литературы, то я хочу сказать, что она теперь такая же реальность, как и литература Отечественной войны. Потому что Афганистан, Чечня, другие горячие точки нам показали в действии храбрых, мужественных людей, славных воинов. Иногда кажется, что какой-то кризис в военной тематике наступил: нет тех масштабных, общенационального звучания произведений, которые создавали писатели фронтового поколения. Но у нас есть проза Николая Иванова, Виктора Николаева, Виталия Носкова. Да, она отличается от прозы времён Великой Отечественной войны. Другие условия, другое время. И, к сожалению, не всегда за подвигами людей стоит вся страна. Так в чеченской войне был раскол в обществе, непонимание сути событий. Но Отечество надо было защищать! И если есть такая профессия – служить Родине, то наши писатели это показали. 



     Есть идея учредить премию "Денис Давыдов". Она будет присуждаться за верность офицерской чести, за мужественное служение Отечеству, за героизм. Уроки истории забывать нельзя. Иначе нам не избежать новых трагедий и новых цхинвалов и бесланов, новых безумных фюреров. Писатели России понимают свою ответственность и призывают не только помнить подвиги предков, но и делать все, чтобы нашим детям, внукам и правнукам не было стыдно за нас, и чтобы они нашли в истории, творящейся сегодня, достойные примеры для подражания. 



     Есть дипломатические структуры государства, но народная дипломатия с каждым годом становится не менее важной. Соборная встреча и пленум призваны стать ещё одним шагом в этом направлении. 





«КАВКАЗСКОЕ РУКОПОЖАТИЕ» 


     С целью соединения народов нашего Отечества, поддержки произведений литературы и искусства, художественно воплощающих идеи дружбы народов, учредить премию "Кавказское рукопожатие" (условное название) для писателей, деятелей культуры, раскрывающих в своих произведениях, образах вековечные корни исторической дружбы народов Кавказа, всей России, рассказывающих о созидательных усилиях сегодняшнего дня, об искусстве и культуре народов России, в первую очередь Северного Кавказа. 



     Учредителями премии являются Союз писателей России, издательство "Граница", редакции "Литературной газеты", "Роман-журнала XXI век", газеты "Российский писатель" при финансовом участии администраций г. Москвы, Ростовской, Волгоградской, Астраханской областей, Ставропольского края, администраций Дагестана, Кабардино-Балкарии, Карачаево-Черкесии, Чечни, Ингушетии, Калмыкии, Адыгеи (по согла- сованию). К ним могут присоединиться и другие участники (предприниматели, корпорации, ведомства и т.д.). Условием участия является ежегодный взнос в сумме от 50 до 100 тысяч рублей. Средства на премию перечисляются на счёт СП России и по решению жюри могут выделяться только на премию "Рукопожатие Кавказа" (на вручение лауреатам, подготовку дипломов, организационные расходы и др.). 



     Учредители утверждают жюри конкурса в количестве 10-15 человек, которое и принимает окончательное решение. Председателем жюри является председатель Союза писателей России В.Н. Ганичев. 



     Выдвижение на соискание премии проводят творческие союзы, издательства и издания областей и республик Южного Федерального округа и других областей страны. 



     В зависимости от собранных средств в год вручается 1-3 премии в номинации прозы; 1-3 премии в области публицистики, журналистики; 1-3 премии в области поэзии, драматургии, 1-3 премии в изобразительном искусстве, графике, скульптуре, фотоработах. 



     Премия вручается один раз в год в одном из областных центров и главных городах областей Северного Кавказа или в Москве. 



     Учредители утверждают жюри премии, которое и принимает окончательное решение. Председатель жюри: В.Н. Ганичев – председатель Союза писателей России. 



     Члены жюри: И.Машбаш (Адыгея), Ю.Поляков, М.Ножкин (Москва), Р.Абдулатипов (Ассамблея народов РФ), С.Куняев (Москва), М.Ахмедов (Дагестан), Кауфов (Кабардино-Балкария), Овчинцев (Волгоград), Ходов (Алания), Н.Дорошенко ("Российский писатель"), Эбанаидзе (журнал "Дружба народов"), С.Котькало (журнал "Новая книга России"), В.Лихоносов (Краснодар), В.И. Гусев (Москва), С.Перевезенцев (Москва), В.Дементьев (Москва). 





СОБОРНАЯ ВСТРЕЧА И ВЫЕЗДНОЙ ПЛЕНУМ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ 


     С 1 августа по 3 сентября в Южной и Северной Осетии состоялись Соборная встреча Всемирного Народного Русского Собора и выездной пленум правления Союза писателей России сов- местно с Пограничной службой ФСБ России на тему "Высокое слово правды. К 65-летию победы в Великой Отечественной войне". 



     Визит российских писателей в республику Южная Осетия проходил в рамках акции "Взаимопомощь. Сотрудничество. Безопасность" при участии как общественных организаций, так и российских пограничников. 



     1 сентября гости из России провели урок мира в школах, выступили на пограничных заставах. А затем при участии осетинских писателей в Цхинвале начал свою работу пленум СП России. 



     Участники пленума, представляющие многие регионы России (Москва, Санкт-Петербург, Псков, Иваново, Орел, Смоленск, Самара, Дагестан, Кабардино-Балкария и др.), выразили глубокую солидарность юго-осетинскому народу, отметили необходимость укрепления духовных связей между народами России и Южной Осетии. 



     "Мы все единодушно поддержали решение нашего правительства и президента по отражению грузинской агрессии. В том, чтобы отразить агрессию, немалую роль сыграли наши миротворцы, наши защитники Отечества. Мы побывали сегодня в сожжённом агрессорами городке российских миротворцев, это действительно символ мужества и само- отверженности, – сказал председатель Союза писателей России Валерий Ганичев. – Мы понимаем, каких немалых сил стоит возрождение страны и города, как нелегко залечить душевные раны, и готовы во всём помогать братскому народу Южной Осетии". 



     "В 1990 году мы стали самостоятельной творческой организацией. Союз писателей Грузии возражает против нашего объединения с писателями России. Но мы хотим воссоединиться именно с Союзом писателей России, с русской литературой, с которой у нас всегда были самые прочные творческие связи. И этот пленум должен остаться в истории Южной Осетии", – отметил в своём выступлении председатель Союза писателей Южной Осетии Мелитон Казиев. 



     Участники пленума единогласно проголосовали за то, чтобы югоосетинский Союз писателей вошёл в состав Союза писателей России. 



     В этот же день участников писательского форума принял президент республики Южная Осетия Эдуард Кокойты. 



     Глава государства, назвав писательский пленум историческим событием, выразил слова признательности и благодарности гостям за поддержку, призвал российских и юго-осетинских писателей создавать утверждающие традиции дружбы двух народов произведения, которые носили бы воспитательный характер для молодёжи. 



     "Перед нами стоят общие задачи, и без совместной поддержки мы ничего не сможем достигнуть. То, что вы, представители гуманной, высокоинтеллектуальной профессии, находитесь здесь, в Южной Осетии, для нас очень важно. Проведя сегодня "уроки мира" в школах республики, пообщавшись с нашими детьми, которые двадцать лет жили в условиях блокады, агрессии и геноцида, и показав им, насколько Россия внимательно относится к их судьбе, вы ещё раз продемонстрировали всем, что Россия ни в коем случае не собирается аннексировать территорию Южной Осетии, как это истерично заявляют на Западе. Россия строит с Южной Осетией межгосударственные отношения. Огромное вам человеческое спасибо за поддержку и за решительный шаг, который вы сделали, приехав в Южную Осетию и показав всем, как нужно мирно объединяться и создавать условия для дальнейшего прогресса", – сказал президент. 



     В свою очередь, председатель Правления Союза писателей России, заместитель главы Всемирного Русского Народного Собора Валерий Ганичев поблагодарил Эдуарда Кокойты за приглашение, отметив, что дружба народов России и Южной Осетии имеет давние исторические корни. "То, что мы увидели в школах, которые мы посетили сегодня, порадовало нас до глубины души, до слёз. Это созидательная часть республики, которую нужно показывать всему миру. Ваша стойкость и мужество вызывают огромное восхищение", – заметил он. 



     В завершение встречи председатель Правления Союза писателей России вручил президенту РЮО Орден Мира. "Мы создали движение "Добрые люди мира". В этом движении состоят те, кто делает добрые дела. Наши меценаты поручили мне вручить вам Орден Мира. Этот Орден ваш по праву, вы человек мира и человек созидатель", – сказал Валерий Ганичев. 



     2 сентября работа выездного пленума продолжилась во Владикавказе в зале ЮНЕСКО Северо-Осетинского гуманитарного университета имени Косты Хетагурова. 



     Епископ Владикавказский и Ставропольский Феофан зачитал приветствие участникам форума Святейшего Патриарха Московский и всея Руси Кирилла. 



     "Приветствую вас, собравшихся во Владикавказе и посвятивших свою встречу 65-й годовщине Великой Победы, – говорится в обращении. – Защищая и спасая порой ценой своей жизни родную землю, язык, самобытность, наши деды и прадеды сплотились и отстояли право на мирную жизнь и на свою культуру. Они явили высочайший образец любви, простирающийся до готовности положить "душу свою за друзей своих" (Ин. 15, 13). Мы, наследники и преемники того самоотверженного поколения, обязаны помнить и чтить их подвиг истинного служения Родине. 



     Героизм и жертвенность прошлых лет, бессмертный пример наших отцов и дедов должны быть противопоставлены всему тому, что разделяет и нравственно ослабляет нас: и попыткам разобщить некогда боровшиеся плечом к плечу братские народы, и пропаганде меркантильных интересов сиюминутного успеха, которые подменяют высокие нравственные идеалы, укоренённые в нашей культуре и литературе. Мы должны противостоять всякой лжи. Отрадно, что на пленуме, посвящённом теме "Высокое слово правды", писатели, учёные, деятели культуры выступят против фальсификаций истории Победы, против принижения подвига наших отцов. 



     Приветствую намерение писателей провести уроки мира в школах Цхинвала и выступить в воинских подразделениях. Там вы встретитесь с теми, кто более всего сегодня нуждается в слове Истины – с нашим юношеством, с теми, кому предстоит заботиться о мире и благоденствии родной земли завтра. 



     Учите их чтить героизм своих дедов, пусть живёт в народе память и о подвигах недавнего прошлого. Поклонившись жертвам бесланской трагедии, вспомним о той высокой цене, которую платит человечество, отказываясь от идеалов любви, добрососедства, правды. 



     Да поможет вам Бог в деле примирения и сплочения людей разных национальностей и вероисповеданий, в сохранении культурной и исторической памяти". 



     В своём выступлении владыка Феофан сказал: "Когда я получил приглашение от человека, который для меня является наставником и, не постесняюсь, учителем, – Валерия Николаевича Ганичева – с которым мы многие годы знакомы и дружим, трудимся, ответ был один: что бы у меня ни совпадало по времени, я должен быть здесь. И сегодня считаю за честь быть с вами. Я долго думал: что можно сказать вам, писателям, которые учат других? Наверное, одно. Никому не секрет, что, к великому сожалению, интеллигенция и те, кто владеет пером, привели Россию во многом к 17 году. И никому не ново, что Россия после краткодневных августовских трагических событий прошлого года, заявила в первую очередь вам, стране и миру, что способна встать на защиту не только своей Отчизны, но и малого братского народа, с которым связывает вековая традиция и история. Многие воины, защищая осетинский народ от геноцида, полегли вместе с ним". 



     Напомнив о том, что форум проходит в дни памяти жертв Бесланской трагедии, владыка Феофан подчеркнул: "Неслучайно ваш пленум проходит в дни траура – пятилетия Бесланской трагедии. Для меня Бесланская трагедия, как и для всех граждан всей России, особенно тех, кто был в эти дни здесь, показала, как ложно понятые идеалы становятся страшной разрушительной силой, способной поднять жестокую руку на самое святое – на детей". 



     Поскольку во Владикавказ участники встречи прибыли из Цхинвала, владыка Феофан обратился к ним с такими словами: "Дорогие друзья! Вы побывали в Цхинвале, вы встретились с детьми, с интеллигенцией, с простыми людьми, вы увидели своими глазами те страшные последствия трагедии – и ваше перо сегодня для отстаивания интересов и маленького суверенного государства, и чести великой России не менее важно, чем броня и оружие в руках солдата, защищавшего в эти дни Осетию. Вы как мастера слова, как свидетели правды, можете сделать очень многое: чтобы не только у нас в России, но и мировому сообществу показать правду о той трагедии, которая произошла. Ибо, к сожалению, прошло более полувека, а ту великую победу стараются аннулировать, оболгать нашего солдата. 



     И еще: Кавказ – это не просто форпост России, Кавказ – это та артерия, которая свидетельствует о жизни великой России, а Северная Осетия – это форпост православия!" 



     Со словами приветствия к участникам форума обратилась председатель парламента Северной Осетии Лариса Хабицова: "Уважаемые участники высокого собрания! Считаю за честь и удовольствие приветствовать вас на земле Осетии от имени главы республики Т.Д. Мамсурова, парламента и правительства республики. 



     Я думаю, что здесь нет ни у кого сомнений в том, что мы с большой радостью восприняли весть о вашем желании приехать к нам, да ещё и провести пленум Союза писателей России у нас в республике. Конечно, для нас это очень важное событие, которое войдёт в историю общественно-политической и культурной жизни республики. 



     Я приветствую всех членов делегации Союза писателей России во главе с председателем Ганичевым Валерием Николаевичем. Спасибо, что вы здесь и пригласили к нам представителей разных регионов России. 



     Такие встречи не только взаимно обогащают, но и устанавливают дружеские взаимоотношения, что не менее важно. Важно, потому что в обществе накопилось за последний десятилетия много негативизма и зла. 



     События на Кавказе яркое тому подтверждение. 



     И для нас очень важно, что именно вы, писатели России, сегодня здесь, потому что именно настоящие писатели, как древние пророки, видят яснее, чем обычные люди и чувствуют всё гораздо острее. Ведь не случайно вас считают совестью человечества. 



     Бесценна ваша роль в формировании менталитета подрастающего поколения, его морально-нравственных и патриотических качеств. Я думаю, на всю оставшуюся жизнь запомнят дети Цхинвала уроки мира, которые вы провели для них в восстановленных после войны школах. Малочисленному осетинскому народу, который отстоял свою независимость благодаря руководству России и её мужественной армии, крайне важна ваша духовная поддержка. 



     В эти дни мы вспоминаем имена тех, кто стал невинными жертвами теракта в Беслане, самой страшной трагедии в мире. Спасибо, что вы сочли нужным быть вместе с нами в эти трагические дни. 



     Действительно, у добра нет границ и расстояний. Осетия сполна прочувствовала эту истину. 



     Ещё раз благодарю вас, Валерий Николаевич, и всех участников Соборной встречи за радость общения с вами и желаю всем плодотворной работы, новых творческих успехов и благополучия". 



     Доклад, посвящённый литературе о подвиге народов России в Великой Отечественной войне и в годы нестабильности России сделал Валерий Ганичев. В ходе работы Соборной встречи ВРНС и пленума Союза писателей России выступили Камал Ходов, Магомед Ахмедов, Хачим Кауфов, Лариса Баранова-Гонченко, Николай Иванов, Евгений Семичев, Татьяна Петрова, Леонид Шумский, Николай Рачков, Владимир Крупин, председатель Комитета по культуре ГД РФ Григорий Ивлиев, заместитель начальника управления по воспитательной работе Погранслужбы ФСБ РФ А.Н. Морозов и мн. др. 



     На встрече была вручена литературно-художественная премия Союза писателей им. Дениса Давыдова "Память России" лауреатам этого года писателям Владимиру Петрову (Москва) и Егению Шапореву (Гусь-Хрустальный, Владимирская обл.), Нафи Джусойты (Южная Осетия). 



     Председатель отделения Союза писателей России республики Северная Осетия-Алания Камил Ходов отмечен общественным серебряным орденом "За служение искусству"... 



     С целью соединения народов нашего Отечества, поддержки произведений литературы и искусства, художественно воплощающих идеи дружбы народов, на форуме во Владикавказе была учреждена премия "Кавказское рукопожатие" (условное название) для писателей, деятелей культуры, раскрывающих в своих произведениях вековечные корни исторической дружбы народов Кавказа, всей России, рассказывающих о созидательных усилиях сегодняшнего дня, об искусстве и культуре народов России и в первую очередь Северного Кавказа. 



     Участники Соборной встречи Всемирного Русского Народного Собора, выездного пленума Союза писателей России совместно с Пограничной службой ФСБ РФ "Высокое слово правды. К 65-летию победы в Великой Отечественной войне" и Форума "Культура и Слово объединяют народы" приняли Обращение к соотечественникам "НАШЕ ДЕЛО ПО-ПРЕЖНЕМУ ПРАВОЕ". 



     Гости также провели встречи со школьниками и пограничниками Северной Осетии, передали книги в местные библиотеки. 



     В этот же день состоялась встреча с главой республики Северная Осетия Т.Д. Мамсуровым. Он высоко оценил результаты работы писательского пленума, поблагодарил всех его участников за вклад в возрождение культурных и духовных связей между народами Осетии и России. 





Материалы полосы подготовил Леонид Кутырёв-Трапезников 



 Юрий КЛЮЧНИКОВ     СТРАСТИ ПО ПАСТЕРНАКУ  



Чем громче о тебе галдёж, 

     Тем умолкай надменней. 

     Не довершай чужую ложь 

     Позором объяснений. 

      Б.Пастернак 





     Минуло больше пятидесяти лет со времени опубликования cкандально знаменитого романа Пастернака, присуждения ему Нобелевской премии и страстей, развернувшихся вокруг этих двух событий. Поутихли страсти вокруг имени писателя, забываться стал роман. Точнее сказать, "Доктор Живаго" ушёл в память одних, как клевета на Октябрьскую революцию и на советскую власть, в сознании же других остался, как первая попытка либерального прорыва в советской литературе. Исповедальный, глубоко философский смысл произведения оказался не то чтобы за бортом исследований – его попросту грубо затмила политика. Повторилась, правда, с точностью до наоборот история "Выбранных мест из переписки с друзьями", когда западники обвинили Гоголя в отступничестве от либеральных ценностей, а славянофилы приветствовали религиозно-патриотические и самодержавно-охранительные мотивы гоголевского сборни- ка. Сам же Николай Васильевич с его поисками истины остался в стороне. Но если "непонятый" в своё время Гоголь, благодаря двухсотлетнему юбилейному вниманию, получил более или менее равновесную оценку, то с "Доктором Живаго" такого пока не произошло. 



     Почему? Мало времени на раздумья или проблемы, поставленные Пастернаком в романе, потеряли актуальность? 



     Вот как сформулировал эти проблемы сам автор в письме двоюродной сестре О.Фрейденберг от 13 октября 1946 года: "Я уже говорил тебе, что начал писать большой роман в прозе. Собственно, это первая настоящая моя работа. Я в ней хочу дать исторический образ России за последнее сорокапятилетие, и в то же время всеми сторонами своего сюжета, тяжёлого, печального, подробно разработанного, как, в идеале, у Диккенса или Достоевского, – эта вещь будет выражением моих взглядов на искусство, на Евангелие, на жизнь человека в истории и на многое другое. Я в ней свожу счёты с еврейством, со всеми видами национализма (и в интернационализме), со всеми оттенками антихристианства и его допущениями, будто существуют ещё после падения Римской империи какие-то народы и есть возможность строить культуру на их сырой национальной сущности. Атмосфера вещи – моё христианство, в своей широте немного иное, чем квакерское или толстовское, идущее от других сторон Евангелия в придачу к нравственным". 



     Оставим пока вне рассмотрения пастернаковскую художественную самооценку: "это первая моя настоящая работа". Напомним, как встретили роман авторитетные современники в момент присуждения ему Нобелевской премии. 



     Владимир Набоков: "Это произведение Пастернака я считаю болезненным, бездарным, фальшивым". 



     Грэм Грин: "Мне роман показался нескладным, рассыпающимся, как колода карт". 



     Густав Герлинг, критик из западногерманского "Меркуре": 



     "Роман Пастернака ни в коем случае нельзя считать полностью удавшимся произведением: он населён фигурами с очень слабо очерченной психологией, хаотичен в построении". 



     Андре Руссо: "Мне кажется, что реализм Пастернака... весьма недалёк от банальности и даже вульгарного натурализма. Как бы то ни было, в данном случае не ощущаешь той неодолимой силы, с какой обычно захватывают нас великие произведения..." 



     А.Эфрон (дочь М.Цветаевой): "Теснота страшная, столько судеб, эпох, городов, лет, событий, страстей, совершенно лишённых необходимой кубату- ры, воздуха. Герои буквально лбами сталкиваются в этой тесноте". 



     Л.Баткин (Израиль): "Доктор Живаго" – вещь провальная, если не на сто процентов, то по крайней мере с девятой главы второй книги… В книге нет ничего, что бы стоило любить, кроме пейзажей и стихов – или описания поэтической работы. Всё остальное ложноклассицистические монологи героев, поставленные как диалоги во время глажения белья (излюбленная автором мизансцена). Это поистине роман без героя, без героев". 



     Михаил Шолохов: "Это бесформенное произведение, аморфная масса, не заслуживающая названия романа". 



     Можно понять упрёк Набокова в болезненности, видимо, автор "Лолиты" перепутал собственную склонность к педофилии со здоровой чувственностью Пастернака. Можно понять и оценку "Доктора Живаго" Шолоховым, исповедовавшим совсем иные творческие принципы. Не принимал же Толстой Шекспира, а Ахматова – Есенина. Но как быть с остальными, кто относился к Пастернаку дружески или весьма сочувственно? 



     Многолетний друг Пастернака Варлам Шаламов писал в 1971 году: "Доктор Живаго" писался по писательским рецептам Толстого, а вышел роман-монолог, без "характеров" и прочих атрибутов романа ХIХ века… Художественный крах "Доктора Живаго" – это крах жанра. Жанр просто умер". 



     Ознакомившись с рукописью до публикации, Шаламов утверждал нечто иное: "Я давно уже не читал на русском языке чего-либо русского, соответствующего адекватно литературе Толстого, Чехова и Достоевского. "Доктор Живаго" лежит, безусловно, в этом большом плане... Ещё два таких романа, и русская литература – спасена" (письмо Пастернаку, январь 1954 г.). 



     Обе оценки не противоречат друг другу и выражают, кстати, мнение самого Пастернака, который, отвечая своим критикам, подчёркивал, что его интересуют не стиль, не жанровая законченность нового произведения, а "доходчивость". Автору "Доктора Живаго" хотелось, чтобы его роман читался "взахлёб" массовым читателем во всём мире. Но такого читателя книга тоже не обрела. 



     Разброс цитируемых выше авторитетов, как мы видим, очень велик, мнение же одно: ни "Диккенс", ни "Достоевский", ни "исторический образ России за последнее сорокапятилетие", согласно "протоколу намерений" Бориса Пастернака, не получились. Что же получилось? Неужели "Доктор Живаго" стал обладателем самой престижной в мире литературной премии исключительно по конъюнктурным соображениям, как очень насоливший СССР и его истории? 





КАКАЯ ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ХИРУРГИЯ 


     Думаю, что соли, так раздражавшей в "Докторе Живаго" советских ортодоксов, было ничуть не больше, чем в "Тихом Доне". Оба романа подают революцию "голографически", объёмно, без крема, но и без дёгтя. Но взгляд Шолохова художнический, Пастернака исповеднический. Роман Шолохова – яркий, цветастый ковёр, читать его – наслаждение; книга Пастернака похожа на старый гобелен, краски тусклые, фактуру могут оценить лишь знатоки. Да и тем требуется немалое терпение, чтобы дочитать "Доктора" до конца. 



     Тем не менее, сопоставление двух знаменитых романов ХХ века вполне правомерно. Григорий Мелехов и Юрий Живаго – братья по духу, хотя воспитаны в разной среде. Мелехов – Гамлет из народа, Живаго – из интеллигенции. Мелехов проще и круче в поступках, Живаго утончённей в размышлениях и переживаниях. Но богатство души, глубокая человечность, страстность в желании "дойти до сути" слишком очевидно связывает обоих русских гамлетов, попавших в водоворот революционной мясорубки. В этом смысле, мне думается, по "Тихому Дону" и "Доктору Живаго" грядущие историки будут в первую очередь изучать эпоху, а уж потом по "красным колёсам" и другим сочинениям Солженицына. Там слишком много желчи. 



     Кстати, и линии жизни обоих художников, Пастернака и Шолохова, в тридцатые годы похожи: оба вели себя независимо, не кривили душой, не участвовали в режимных кампаниях, наоборот умели постоять за ближних и за собственное достоинство. 



     "Доктор Живаго" был для Пастернака не художественной задачей, исполнение которой оценивается по эстетическим критериям, но персональным достижением, личным подвигом, самопреодолением, трансфигурацией, преображением. Это был религиозный, а не художественный опыт, экзистенциальный прорыв" (Л.Баткин). 



     Роман также невозможно понять и оценить вне контекста жизни и поэзии Пастернака. Оторванный от них, он действительно порой выглядит, как философская тягомотина с массой художественных просчётов и житейских нелепиц. Худшей услуги Борису Леони- довичу, чем вставить это его произведение в школьную программу, представить трудно. Навязанная школьникам "Война и мир" тоже в своё время надолго отбила у них вкус к Толстому именно из-за длинных философских пассажей. У Пастернака их больше. И это понятно, в его время вопрос "быть или не быть" стоял как никогда остро. А большая литература – это опыт жизни, играющей со смертью и преодолевающей её. Для Пушкина такой опыт выразился в его двенадцати дуэлях, для Толстого – в пребывании под ядрами на Малаховом кургане, в результате чего двадцатидвухлетний молодой человек написал "Севастопольские рассказы. Хемингуэй в восемнадцать лет получил множественные осколочные ранения на Первой Мировой, едва выжил и родился как автор "Прощай оружие". Пастернак всю жизнь ходил на острие сталинского ножа, противостоя времени и воспевая его. Не будь такого противостояния-гимна, свались Борис Леонидович в ту или иную крайность, остался бы он в истории лите- ратуры в лучшем случае писателем второго разряда, как, например Зинаида Гиппиус или Алексей Толстой. Но сумел подняться на русское литературное небо как звезда первой величины, блеснув и "романом-поступком" и поставив в нём ослепительную точку циклом стихов о Христе. 



     Хотя Пастернак в упоминавшемся письме О.Фрейденберг, объясняя замысел романа, называл своё христианство не квакерским и не толстовским, с религиозностью Толстого его роднит слишком многое. Прежде всего "впадение" в "ересь неслыханной простоты", тяготение к народному мировоззрению, уход от искусства в проповедь, стремление возложить на собственные плечи страдальческий крест родной страны. Последнее у Толстого не получи- лось, а Пастернаку удалось. Известно, что Лев Николаевич в своих дневниковых записях не однажды выражал желание пострадать. Его резкие антиправительственные статьи имели кроме всего прочего тайную цель – сменить сытую и спокойную графскую жизнь на отсидку в тюрьме. Замысел Толстого разгадал Александр III, записавший в дневнике: "Напрасно он старается, мученика я из него не сделаю". Пастернака тоже угнетало относительное личное благополучие, на фоне сталинских чисток и арестов, так что одним из импульсов для опубликования "Доктора Живаго" был и этот – желание оказаться в ряду страдальцев за правду. Надо знать настроения этой великолепной советской пары Пастернака и Ахматовой, по поводу которых в мемуарах и исследованиях пролито столько сочувственных слёз, чтобы не добавлять лишних. Если Пастернак считал своё страшное время благословенной небывальщиной, то Ахматова на вопрос, какой она считает трагическую судьбу Мандельштама, ответила: "для поэта – идеальной". Когда в уже более спокойные советские времена Иосифа Бродского, которому она покровительствовала, сослали в деревню за "тунеяд- ство", Ахматова заметила: "Рыжему очень повезло". Правда, у "Рыжего" обида взяла верх, он не сумел по достоинству оценить "подарок" власти, не воспользовался своим "везением", чтобы навсегда остаться в истории русской литературы. Разругался с режимом, потом с родиной, уехал за грани- цу, объявил публично, что Россия "кончилась" в 19 веке", отрёкся от неё, стал писать стихи на английском. И, в конце концов, кончился сам как человек и как русский поэт. 



     Для Ахматовой, как и для Пастернака, антирусские декларации были невозможны. Пастернак, всю сознательную жизнь комплексовавший по поводу своего еврейского происхождения, в одном из писем признался, что в возрасте двух лет был тайно от родителей крещён русской няней. Факт этот опровергли родственники поэта, но как бы то ни было, две святыни для Пастернака были неприкосновенны смолоду на всю жизнь – Иисус Христос и Россия. "Доктор Живаго" как раз и стал для автора наполовину исповедью, наполовину проповедью, где он на склоне лет, перед смертью захотел полностью растворить себя, свои религиозные и патриотические чувства, с одной стороны в России, с другой – в Христе. 





     Но старость – это Рим, который 

     Взамен турусов и колёс 

     Не читки требует с актёра, 

     А полной гибели всерьёз. 

      


     Эти две "наполовину" объясняют и противоречивость романа, и его недостатки, как они виделись большинству его критиков. Не обращая внимания на декларативность стиля, на однообразие языка героев, на несуразицы в датах и в деталях жизни, художник торопится (успеть – был один из главных жизненных принципов Пастернака) высказаться и оправдаться перед читателем за годы "безвременщины", когда в них царил чекистский скальпель. И убедить читателя, что жизнь меньше всего нуждается в искусственном хирургическом вмешательстве, ибо о своём выздоровлении она сама заботится. Таких парадоксов в "Докторе Живаго" полно, "христианство" Пастернака, словно забывает настоящую историю этого вероучения, построенного в Европе, и в России тоже, великой кровью. 



     Но нет, не забывает. Балладу "Смерть сапёра", написанную в декабре 1943 года, завершают такие программные для Бориса Леонидовича христианские строки: 





     Жить и сгорать у всех в обычае, 

     Но жизнь тогда лишь обессмертишь, 

     Когда ей к свету и величию 

     Своею жертвой путь прочертишь. 

      


     Сам поэт в войнах участия не принимал из-за хромоты, выезжал на фронт лишь один раз в составе писательской бригады, но пишет о сапёре, как о товарище по оружию. А за сказанное Пастернак привык отвечать. 



     Его лирика 1941-45 годов мало оценена. Обычно этот период помянут в критике именами Твардовского, Симонова, Гудзенко, другими поэтами, кто провёл войну на фронте. Между тем в годы войны поэтом создан целый ряд лирических шедевров. Кроме упомянутой "Смерти сапёра", это "Преследование", "Ожившая фреска", "Победитель", не говоря уже о "Бобыле" или "Памяти Марины Цветаевой". 



     Большому художнику всегда недостаточно слов, ему нужны поступки, свои война и мир. Вечными врагами Пастернака были фарисейство, низость, пошлость Он не мог по понятным причинам решиться на крутые оппозиционные шаги в 20-е, 30-е, 40-е годы. Борьба, загнанная внутрь души, пошла на пользу творчеству. Странный парадокс советского времени состоял в том, что суровые ограничения режима необычайно подняли русскую духовность. Чего стоил один поэтический букет: Есенин, Маяковский, Пастернак, Мандельштам, Ахматова, Заболоцкий, Твардовский, не говоря уже о втором эшелоне поэтов, каждый из которых мог бы стать перворазрядным явлением, скажем в Соединённых Штатах Америки. А музыка, кино, балет… Советское время стало культурным апофеозом Русской империи, чего не мог не видеть и не понимать такой зоркий художник, как Борис Пастернак. Он и включил себя в этот апофеоз, никогда, впрочем, не впадая в сервильность, не подменяя службу прислужничеством. 



     Во второй половине 50-х годов солнце империи пошло на закат. В первую очередь сами власти устали от непомерного числа вольт, излучаемого "сталинским солнцем". "Гения ограничения" заменила ограниченность. Чуткий Пастернак сразу отреагировал на этот факт стихами. 





     Культ личности забрызган грязью, 

     Но на сороковом году 

     Культ зла и культ однообразья 

     Ещё по-прежнему в ходу. 

      

     И каждый день приносит тупо, 

     Так что и вправду невтерпёж, 

     Фотографические группы 

     Одних свиноподобных рож. 

      

     И культ злоречья и мещанства 

     Ещё по-прежнему в чести, 

     Так что стреляются от пьянства, 

     Не в силах этого снести. 

      


     А потом была публикация романа, где автор свёл счёты опять-таки не с советской властью, а с вечными врагами всякого великого художника, перечисленными выше. 



     Свои взгляды Пастернак вложил в уста Юрия Живаго, Лары, Гордона, Евграфа, Веденяпина. И, уходя от "жанра", не скрывал этого. "Такого направления, которое представляет Веденя- пин, в ту пору в философии не было. Я передал ему собственные взгляды". Даже в уста своего антипода Антипова-Стрельникова, которого за его свирепые расправы над белыми называли Расстрельниковым, Пастернак вложил личные раздумья о причинах, почему Бог допустил большевистский террор: "Так вот, видите ли, весь этот девятнадцатый век со всеми его революциями в Париже, несколько поколений русской эмиграции, начиная с Герцена, все задуманные цареубийства, неисполненные и приведённые в исполнение, всё рабочее движение мира, весь марксизм в парламентах и университетах Европы, всю новую систему идей, новизну и быстроту умозаключений, насмешливость, всю во имя жалости выработанную вспомогательную безжалостность, всё это впитал в себя и обобщённо выразил собою Ленин, чтобы олицетворённым возмездием за всё содеянное обрушиться на старое". 



     Существует мнение, что Пастернак до поры до времени скрывал свои взгляды на революцию и её вождей, а при первой представившейся возможности объявил себя решительным противником всех кровавых эксцессов, что он смотрит на революцию "глазами гуманиста-интеллигента". Где смогли усмотреть в романе такой вывод? 



     Вот первая реакция героя на "правительственное сообщение из Петербурга об образовании Совета Народных Комиссаров, установлении в России советской власти и введении в ней диктатуры пролетариата": "Какая великолепная хирургия! Взять и разом артистически вырезать старые вонючие язвы! Простой, без обиняков, приговор вековой несправедливости, привыкшей, чтобы ей кланялись, расшаркивались перед ней и приседали". 



     И далее: "Вы подумайте, какое сейчас время! И мы с вами живём в эти дни! Ведь только раз в вечность случается такая небывальщина. Подумайте: со всей России сорвало крышу, и мы всем народом очутились под открытым небом. И некому за нами подглядывать. Свобода! Настоящая, не на словах и в требованиях, а с неба свалившаяся, сверх ожидания. Свобода по нечаянности, по недоразумению, – исповедуется Живаго Ларе. – Вчера я ночной митинг наблюдал. Поразительное зрелище. Сдвинулась Русь-матушка, не стоится ей на месте, ходит не находится, говорит не наговорится. И не то чтоб говорили одни только люди. Сошлись и собеседуют звёзды и деревья, философствуют ночные цветы и митингуют каменные здания. Что-то евангельское, не правда ли? Как во времена апостолов. Помните, у Павла: "Говорите языками и пророчествуйте. Молитесь о даре истолкования". 



     Спустя некоторое время восторги Юрия Андреевича охлаждает его тесть: "Помнишь ночь, когда ты принёс листок с первыми декретами... это было неслыханно безоговорочно. Эта прямолинейность покоряла. Но такие вещи живут в первоначальной чистоте только в головах создателей, и то только в первый день провозглашения. Иезуитство политики на другой же день выворачивает их наизнанку. Эта философия чужда мне. Эта власть против нас. У меня не спрашивали согласия на эту ломку". 



     Тесть говорит языком зятя, потому что в оценках обоих героев сам автор романа. Но цитированные выше оценки касались только внешних событий, внутренняя "профессия" самого Б.Л. Пастернака, как и Юрия Живаго, остаётся неизменной: он – "доктор", его задача лечить время, при этом не хирургическими методами, но терапевтическими. В таком осознании "профессионального" долга автора – ключ к пониманию не только "Доктора Живаго", но и всего творчества Пастернака, а также выстроенной и выстраданной им жизненной линии. 



     Исследователи нередко рассматривают эту линию, как вынужденное сокрытие писателем своего истинного лица в эпоху Сталина, а в "Докторе Живаго" автор якобы снял маску. Но в том-то и дело, что Пастернак не носил маски, иначе не уцелел бы. Под хирургический нож Сталина попадали ловкачи виртуозные. Великим психологом был отец всех народов, видел людей насквозь. Пастернак же и в ту эпоху обезоруживал своей откровенностью. 





     Напрасно в дни великого совета, 

     Где высшей страсти отданы места, 

     Оставлена вакансия поэта, 

     Она опасна, если не пуста. 

      


     Это не из поэтического приложения к "Доктору Живаго", это опубликовано в четвёртом номере "Нового мира" за 1931 год. В том же стихотворении чуть выше Пастернак признаётся: 





     Иль я не знаю, что, в потёмках тычась, 

     Вовек не вышла б к свету темнота, 

     И я – урод, и счастье сотен тысяч 

     Не ближе мне пустого счастья ста? 

     И разве я не мерюсь пятилеткой, 

     Не падаю, не поднимаюсь с ней? 

     Но как мне быть с моей грудною клеткой 

     И с тем, что всякой косностью косней? 

      


     Так что, обещая Ольге Фрейденберг выразить в будущем романе свои взгляды "на искусство, на Евангелие, на жизнь человека в истории и на многое другое", Борис Пастернак начал исповедь гораздо раньше. 



     Да, иногда он рисовал себя в образе затворника, который "в кашне, ладонью заслоняясь", спрашивает у детворы, "какое у нас тысячелетье на дворе", однако переделкинским анахоретом никогда не был. Всей своей жизнью и творчеством Пастернак вёл напряжённый, опасный диалог с эпохой, не будучи ни противником её, ни судьёй, скорее, как уже говорилось, – всё понима- ющим костоправом. "Доктор Живаго" подвёл итог многолетней "врачебной практике", в которую, по собственному признанию, Пастернак включал не только духовный опыт Чехова, не успевшего соприкоснуться с русскими революциями, но и опыт авторов "Двенадцати", "Хорошо", "Анны Снегиной", досыта испивших горькой революционной браги. 



     В письме М.П. Громову (6 апреля 1948 г.), в очередной раз говоря о тематике, хронологии, структуре задуманного романа, Пастернак затрагивает и вопрос о прототипах: "Там описы- вается жизнь одного московского круга (но захватывается также и Урал). Первая книга обнимет время от 1903 года до конца войны 1914 г. Во второй, которую я надеюсь довести до Отечественной войны, примерно так в году 1929 должен будет умереть главный герой, врач по профессии, но с очень сильным вторым творческим планом, как у врача А.П. Чехова... Этот герой должен будет представлять нечто среднее между мной, Блоком, Есениным и Маяковским, и когда я теперь пишу стихи, я их всегда пишу в тетрадь этому человеку Юрию Живаго". Уже было сказано, что в современном пастернаковедении очень часто проглядывает желание свести позицию автора романа до уровня высоколобого интеллигента, которого ужасы революции и сталинизма загнали на дачу в Переделкине, где он свято охранял свою творческую независимость. То есть видеть в Борисе Леонидовиче пусть гениального, но пугливого мещанина, осторожного дипломата, прячущего от власти своё нутро в ответ на всякого рода "неинтеллигентность". "В "Докторе Живаго" Пас- тернак взглянул на события гражданской войны с позиции "неприсоединившегося" интеллигента, – пишет один такой критик. – Живаго не принимает законы этой схватки, обрекающей народ на несчастья и лишения". 



     Казалось бы, Пастернак даёт основание для подобных плоских характеристик. "Когда я слышу о переделке жизни, я теряю власть над собой и впадаю в отчаяние, жизнь сама вечно себя переделывает и претворяет, она сама куда выше наших с вами тупоумных теорий", – говорит автор романа устами Юрия Живаго. И далее: "… истории никто не делает, её не видно, как нельзя увидеть, как трава растёт". Но у истории есть и другая грань, продолжает свои размышления Юрий Андреевич: "Войны, революции, цари, Робеспьеры – это её органические возбудители, её бродильные дрожжи. Революции производят люди действенные, односторонние фанатика, гении самоограничения. Они в несколько часов или дней опрокидывают старый порядок. Перевороты длятся недели, много – годы, а потом десятилетиями, веками люди поклоняются духу ограниченности, приведшего к перевороту, как святыне". В этом пассаже Пастернак не мог, конечно, назвать имя Сталина, поставил вместо него Робеспьера, но вполне понятно, кого он имел в виду под определением "гений ограничения". Которому, кстати, поклонялся в отличие от тех, кто поклоняется сегодня "духу ограниченности", накликивая новый переворот. Другому "гению самоограничения" – Ленину, посвящены такие строки в "Высокой болезни". 





     Он был как выпад на рапире. 

     Гонясь за высказанным вслед, 

     Он гнул своё, пиджак топыря 

     И пяля передки штиблет. 

     Слова могли быть о мазуте, 

     Но корпуса его изгиб 

     Дышал полётом голой сути, 

     Прорвавшей глупый слой лузги. 

     И эта голая картавость 

     Отчитывалась вслух во всём, 

     Что кровью былей начерталась: 

     Он был их звуковым лицом, 

     Когда он обращался к фактам, 

     То знал, что полоща им рот, 

     Его голосовым экстрактом 

     Сама история орёт. 

      


     Каков портрет! А ведь писался не под минутным приливом вдохновения. Появился при жизни первого советского вождя в 1923 году и был подтверждён авторской правкой в 1928-м. 



     Гении "ограничения", согласно мировоззрению Пастернака, – естественная и необходимая функция природы; другая её функция – гений "всевмещения", идеалом которого был для Бориса Леонидовича Иисус Христос. Здесь ключ к пониманию тех слов в письме к О.Фрейденберг, где он декларирует своё желание выразить место художника в истории. Не мальчишеская самоубийственная выходка Осипа Мандельштама, бросившего перчатку "горцу", и не попытка спрятаться от жизни, но вмещение всех её страшных реалий, а также тихий, непреклонный вызов насилию, жестокости, диким грозам истории. Христос в этом случае не просто далёкий недоступный её эталон, но живой Свидетель времени в душе каждого человека, до которого нужно, во-первых, достучаться, во-вторых, слиться с ним. Здесь эстетика Пастернака соединяется с практикой православного исихазма, идея которого настойчиво звучит в стихотворной главе романа. 





     Ты значил всё в моей судьбе, 

     Потом пришла война, разруха, 

     И долго-долго о Тебе 

     Ни слуху не было, ни духу. 

      

     И через много-много лет 

     Твой голос вновь меня встревожил, 

     Всю ночь читал я Твой Завет 

     И как от обморока ожил. 

      

     Мне к людям хочется в толпу, 

     В их утреннее оживленье. 

     Я всё готов разнесть в щепу 

     И всех поставить на колени. 

      

     …Я чувствую за них за всех, 

     Как будто побывал в их шкуре, 

     Я таю сам, как тает снег, 

     Я сам, как утро, брови хмурю. 

      


     Какая же это позиция неприсоединившегося интеллигента! 



     Пастернака также неоднократно упрекали в гордыне, в самообожании, в необоснованном отождествлении себя с Христом, что прослеживается не только в цитированном выше стихотворении, но и во многих других, в особенности тех, что приложены к "Доктору Живаго". Но ведь обожение себя путём открытия сердца и низведения в него Святого духа – это главный принцип исихазма, который порой невежественно принимается за самообожание. Одна буква в слове меняет весь смысл. "Господи, помилуй!" в устах молящегося прихожанина и в молитве монаха-исихаста – разные вещи. В первом случае речь идёт об обращении к Христу внешнему, тогда как во втором – к Внутреннему. Прихожанин просит о пощаде за грехи, монах – о слиянии Христа внутреннего с Христом внешним. Мольба у одного – Господи, дай! Самоотдача у другого – Господи, возьми! Возьми моё сердце, соедини его со Своим. 





     Но надо жить без самозванства, 

     Так жить, чтобы в конце концов 

     Завоевать любовь Пространства, 

     Услышать будущего зов. 

      


     Пространство-Христос, а также природа со всеми её грозами и революциями сливаются в одно целое, "чтоб тайная струя страданья согрела холод бытия". Иными словами, "холод бытия" – сцена, на которой разыгрывается драма человеческой жизни. Для подавляющего большинства актёров жизненной драмы – боль, страданье, гибель – проделки дьявола, от которых следует спрятаться, во всяком случае, не лезть на рожон. Даже человеческая природа Иисуса Христа не лишена этой слабости: Гамлет Пастернака ведь говорит словами Христа: "Если только можешь, Авва Отце, чашу эту мимо пронеси". Дальнейшие слова Спасителя: "...впрочем не как Я хочу, но как Ты хочешь" Пастернак не зарифмовал, он переиначил их на свой лад. 





     Но продуман распорядок действий, 

     И неотвратим конец пути. 

     Я один, всё тонет в фарисействе… 

      


     Стихотворение "Гамлет" открывает семнадцатую главу, "Гефсиманский сад" её завершает. Здесь уже на примере Христа Пастернак конкретизирует и свою судьбу. 





     Но книга жизни подошла к странице, 

     Которая дороже всех святынь. 

     Сейчас должно написанное сбыться, 

     Пускай же сбудется оно. Аминь. 

      

     Ты видишь, ход веков подобен притче 

     И может загореться на ходу. 

     Во имя страшного её величья 

     Я в добровольных муках в гроб сойду. 

      

     Я в гроб сойду и в третий день восстану, 

     И, как сплавляют по реке плоты, 

     Ко мне на суд, как баржи каравана, 

     Столетья поплывут из темноты. 

      


     Поставлена точка в романе. Гамлет, Пастернак и Христос слились в одну индивидуальность, а значит, и суд над романом следует вершить по меркам, где "кончается искусство и дышит почва и судьба". 



     Пастернак интуитивно ощущал степень риска, связанного с окончанием, а потом с изданием "Доктора Живаго". "Чувство чего-то нависающего, какой-то предопределённой неожиданности не покидает меня. … Я не знаю, что меня ждёт, – вероятно, время от времени какие-то друг за другом следующие неожиданности будут в том или другом виде отзываться на мне, но сколько бы их ни было и как бы они ни были тяжелы или даже может быть ужасны, они никогда не перевесят радости, которой никакая вынужденная моя двойственность не скроет, что по слепой игре случая мне посчастливилось высказаться полностью и что… художник оказался в моём случае незатоптанным". 



     Первым, кто оценил независимую художническую позицию Пастернака, обозначившуюся задолго до "Доктора Живаго", а также позволил поэту такую позицию выразить, оказался сам экспериментатор небывалого властного эксперимента... 




 Николай ПОДГУРСКИЙ      ОБРАЩЕНИЕ К УВАЖАЕМОМУ ДЕПУТАТУ, А ТАКЖЕ К АВТОРУ НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕИ РОССИИ  



Что основано на лжи, не может быть право. Учреждение, основанное на ложном начале, не может быть иное, как лживое. Вот истина, которая оправдывается горьким опытом веков и поколений. 

     К.П. Победоносцев 




ОГЛЯДИМСЯ ВОКРУГ 


     Уважаемый Депутат, эпиграф – это так, для решения, читать дальше или отбросить: "пусть всё написанное ниже – правда, но она страшная и плохая, поэтому я читать её не буду!" Шутка. 



     А если серьёзно, то побудительных причин для обращения к Вам у меня всего две. 



     Причина первая: Вы своим голосом принимаете Закон, который я, рядовой избиратель, обязан выполнять. Согласитесь, это серьёзно. 



     Причина вторая: Вы, вероятнее всего, имеете образование советских времён. Т.е. сдавали экзамены по курсу научного коммунизма и диалектического и исторического материализма. Потом Вам сказали, что это всё чепуха, а не чепуха – это потреблять и совокупляться. При этом от Вас могли утаить (или исказить) информацию, имеющую очень важное значение для понимания смысла бытия. 



     Возможно, что Вы ничего принципиально нового и полезного для себя в моей статье не найдёте. Но если найдёте, буду искренне рад. 



     Можно рассуждать о применении в отношении России этнического оружия, можно говорить о повальном спаивании народа, наркотиках и разврате… Предлагаю рассмотреть факт: русских становится каждый год на два миллиона меньше. Это не "естественная убыль населения". Это геноцид. 



     Откуда корни? Оговорюсь сразу: Пока не будет достигнуто единодушное понимание смысла жизни человека и человечества на планете Земля, никакие другие темы затрагивать нельзя. 



     Без понимания причинности существования человека и человечества, т.е. смысла жизни, никакая форма цивилизации, а с ней и власти, не будет устойчивой. Бесконечный перечень погибших государств, известных истории – тому подтверждение. 



     Человечество, как самоуправляемая система, решает две задачи: основная задача – самовоспроизводство и функциональная – та, для решения которой Творец, собственно, и создал человека – для самоповторения, самовоспроизведения Себя. (Из книги Д.М. Мехонцевой "Универсальная теория самоуправления и управления", в которой научно доказано, что весь материальный мир создан Творцом. Монография получила множество положительных рецензий. И ни одной – отрицательной. Оппонентам-богоборцам надо бы что-то сказать, веское, да нечего.) В дополнение можно только добавить утверждение английского академика Г.Дейла: "С тех пор, как Галилей угрозами был принужден к своему историческому отречению, было много попыток подавить или исказить научную истину в интересах той или иной чуждой науке веры, но ни одна из этих попыток не имела длительного успеха". 



     Ещё более конкретное и прозорливое предупреждение о серьёзном отношении к науке исходило от Уинстона Черчилля: "Каменный век может вернуться на сияющих крыльях науки". 



     Это – о современной науке. 



     Теперь о том, что современная наука не признаёт. 



     В "Розе Мира" Даниила Андреева выводится Формула для каждой души: условие – свобода, путь – любовь, цель – Боготворчество. Это означает, что каждый человек, прежде всего, обладает свободой выбора, он волен сам определять свой путь. Однако предназначением каждого, целью создания души, является её становление на путь со-творчества с Богом, служения Ему. И есть только один путь, через который можно это реализовать, – любовь. 



     Если на какое-то время пренебречь реалиями Бытия, то окажется, что в стоящем над Бытием духовном плане линия фронта проходит между доктриной Тиккун олам, изложенной рабби из США Морисом Н. Кертцером и Лоуренсом А. Хоффманом в книге "Что такое еврей?" и ведической установкой, которую наиболее кратко и ёмко изложил Свами Вивекананда. 



     Конкретизирую: "Особенно популярной является мистическая доктрина Тиккун олам, буквально, "исправление Вселенной". Эта средневековая доктрина говорит, что при создании Вселенной в неё нечаянно введены моральные пороки. Таким образом, зло, болезни и страдания стали частью того, что было предназначено быть совершенной Вселенной. Но эти пороки исправимы. И в этом евреи не что иное, как партнеры Бога, которые несли ответственность в искоренении зла и совершенствовании мира. Ведя жизнь по Торе, евреи могут окончить работу, которую начал Бог, когда он впервые сказал: "Пусть будет свет". 



     Это и есть ключевая идея глобализма, модернизационного проекта (М-проекта), который под гегемонией США имплантируется во все страны и народы. Да, для товарно-денежной функции, напялившей на свои рога украденную корону мирового правителя, глоба- лизм – форма удобная. Но только ли в этом заключается смысл существования человечества? 



     "Всякая душа потенциально Божественна. Цель Жизни состоит в проявлении в себе этой божественности подчинением внутренней и внешней природы. Достигайте этого трудом, молитвою, психическими упражнениями или философией – одним из этих способов, несколькими из них или всеми; и будете свободны. В этом вся суть религий; учения, догматы, обряды, книги, храмы, уставы – всё это только второстепенные подробности". 



     Не противоречит этим словам и христианство: "Суть библейского догмата состоит именно в том, что Бог создал мир, в котором может возникнуть человек как существо, способное дать свободный ответ на божественную любовь". 



     Слышим хор голосов людей высокообразованных, не на шутку обеспокоенных судьбой России: "Главная проблема русского национализма – отсут- ствие внятной идеологии". Убеждён, что ясное понимание смысла своей жизни, где высшей точкой является повторение собой Творца, а путь к этой точке ни что иное, как следование Его долженствованию "Так дОлжно быть!" – это и есть ясная и чёткая идеология для каждого русского человека. Здесь пол, возраст, интеллект, образование и социальный статус не имеют никакого значения. На Пути к Богу тесноты не бывает, где бы человек ни находился – в начале подъёма или у вершины. 



     Почему убеждён? Поясняю простым примером. Допустим, что Вы, уважаемый Депутат, посадили на своём садовом участке картошку. А картошка-то оказалась с волей выбора. И вот, сидят картошки в земле и переговариваются: "Вырастим, нас к осени выкопают, за зиму съедят, а посадят ли следующей весной – ещё вопрос. А давайте вырастем лопухами! Во-первых, нас никто не съест, во вторых, следующей весной мы взойдём с гарантией, а третьих будем здесь произрастать вечно!" Они, картошки, с Вашим мнением согласоваться даже и не подумали. А что сделаете Вы, уважаемый Депутат, когда на своём огороде вместо всходов картошки увидите ряды лопухов? Можете не рассказывать, сам догадаюсь. 



     То есть линия фронта проходит между слугами сатаны и последователями Творца. Эта никогда не прекращающаяся битва ведётся за человеческие души и в человеческих же сердцах. 



     Сатана всегда агрессивен. А ведь агрессия, ненависть и мстительность – это обратная сторона страха. Чего боится дьявол? Света и зеркала! 





ТЕПЕРЬ ОПРЕДЕЛЕНИЯ 


     Зло – это паразитирование. В любых известных формах: воровство, грабёж, рабство, мошенничество, ссудный процент и т.д. Паразитирование, как проявление тёмных сил, присутствующих единственно для реализации свободы выбора на духовном плане. То есть для различения, а не потребления, Добро – это созидательный творящий труд, нравственные установки которого сформулированы практически всеми религиями. 



     Зло создано Творцом для различения Добра. Как чёрная точка на белом листе. И не более! 



     С понимания этого основного противоречия становится ясно, что социальные, этнические, классовые, имущественные и прочие разделяющие людей барьеры искусственно завышены. Слуги сатаны – олицетворение зла – понимают свою ничтожность, которая заключается в единственной функции: помогать человеку в различении добра и зла. Но им хочется власти над человеческими душами, и они пускаются во все тяжкие для сохранения этой власти. Страх перед справедливым возмездием толкает сатанистов на всё новые преступления и на изобретение всё новых и новых негодных объектов, отвлекающих внимание людей от основной задачи своего существования. 



     При этом "самое злое зло" – не в противостоянии добру, а в его подмене, разъедании изнутри, когда зло, паразитируя на растлении общества, декларирует это моральной нормой. 



     Стремление же русского человека к духовному совершенству, объяснимое разве что на генном или ином, пока малопонятном уровне, упорное нежелание быть рабовладельцем или чьим-то рабом, а напротив, упорное желание жить, следуя долженствованию Творца: "Так дОлжно быть!" – вот, наверное, вариант объяснения слов "умом Россию не понять". 



     С другой стороны мы видим ПЛАН. Жёсткий, циничный, расчётливый, жестокий. Сатанистский. 



     В одном из интервью газете "Завтра" полковник Квачков рассказывает о своих беседах в камере заключения с Михаилом Ходорковским. "Ходорковский сознаёт: то, что они, ельцинская элита, сделали, – аморально, и хотел эту аморальность в какой-то мере компенсировать социальными подачками, переменами, поворотами… Я же пытался ему втолковать, что без духовности никакая экономика не будет справедливой. Искать в финансах или колбасе основы для формирования общества бессмысленно. Я в этом смысле расхожусь и с коммунистической идеологией, потому что нельзя выводить идеологию из экономики. Идеология диктует политику, а та уже определяет экономику". 



     А почему бы Вам, уважаемый Депутат не прислушаться к мнению заслуженного боевого офицера? 



     Уважаемый Депутат! Если Вы, прислушиваясь к авторитетным голосам, полагаете, что формула сведения одних наук к другим отсутствует, то Вы просто-напросто попались на удочку обмана. Причинно-следственные связи всех, без исключения, наук сходятся в одной точке – в смысле жизни человека. А в это время через все СМИ Вам, уважаемый Депутат, вбивается в голову мысль: "К сожалению, философы не могут ответить на вопрос о смысле жизни". 



     На первый взгляд похоже на правду: столетиями философы ходят по замкнутому кругу и спорят, что первично – бытие или сознание? Вынужден философов, а заодно и Вас, уважаемый Депутат, огорчить. Первичен Дух, совестью присутствующий в сердце каждого человека. Именно Дух, а водоворот "бытие-сознание" – это философский симулякр, дьявольское улово, общепланетная воронка, утягивающая обманутые души в бездну. 



     Я ожидаю, уважаемый Депутат, услышать от Вас возмущённый вопрос: "О какой духовности можно говорить, если экономическая модель современного мира основана на ссудном проценте?" Да, эту модель изобрёл сатана. Поэтому она не учитывает долженствования Творца. И что же делать? Нужно не продавать душу сатане, а следовать христианской заповеди: "кесарю (фининтерну) – кесарево, а Богу – Богово", то есть, существуя в мире, где властвует сатана, хранить духовность. Свою, своих близких, своих избирателей. 



     Формула смысла жизни человека известна давно, но она не совпадает с вожделениями богатства и власти, и поэтому тщательно замалчивается. 



     Уважаемый Депутат! Вы ищите идею, что легла бы в основу государственной идеологии? Проще простого: прекратите замалчивать и искажать в СМИ долженствование Творца. "Так дОлжно быть!" Именно это и является смыслом жизни. Если следовать долженствованию Творца, то государственная идеология появится сама собой. 



     Непонимание смысла жизни рано или поздно приводило к истерическому саморазрушению всех политических партий и движений. Не согласны? А Вы, уважаемый Депутат, полистайте историю. Всё, что ставило своей целью безмерную власть и безмерное обогащение, в конце концов погибало, утягивая за собой в водоворот небытия и пассивное окружение. 





НЕКОТОРЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ГЕНОЦИДА 


     Американский экономист Линдон Ларуш глобализму оценку даёт жёсткую и непримиримую: "Необходимо понять, что действия сторонников мирового правительства – это не ошибки и просчёты, а нанесение умышленного вреда миллионам людей. Это сознательное зло. И когда многие это поймут, зло станет невозможно. Ведь оно существует лишь за счёт того, что большинство людей до сих пор введено в заблуждение, принимает зло за добро. Надо сказать олигархам: "Всё! Побаловались – и хватит. Когда-нибудь в другой раз продолжите снова, но не сейчас. Сейчас эксперименты закончились!" 



     Можно верить в Бога, можно – не верить, это дело каждого. Но не считаться с Творцом, Источником Законов Природы?.. Чем объяснить богоборческую позицию человека? Собственным могуществом, убеждением, что у него есть равный Творцу союзник, неспособностью осмыслить трагизм всего происходящего? 



     А как Вы думаете, уважаемый Депутат, кто помогает сатанистам здесь у нас, в России? Кто убеждает Вас, что белое – это чёрное, а чёрное – это белое и обманом призывает Вас принимать вредные для Родины законы? Не трудитесь угадывать, я скажу. Это масоны. Приглядитесь, они могут быть и в Вашем окружении. Их не должно быть много. Почему? Цитирую: "…Всякое новое учреждение какого-либо тайного общества будет наказано смертной казнью, и те из них, которые ныне существуют, нам известны и нам служат, и служили, мы раскассируем и вышлем в далекие от Европы континенты. Так мы поступим с теми гоями из масонов, которые слишком много знают…" и "…Мы казним масонов так, что никто, кроме братий, об этом заподозрить не может, даже сами жертвы казни: все они умирают, когда это нужно, как бы от нормального заболевания… Зная это, даже братия в свою очередь не смеет протестовать. Такими мерами мы вырвали из среды масонства самый корень протеста против наших распоряжений…" (Протокол №15) Согласитесь, уважаемый Депутат, далеко не каждый человек, познакомившись с этим документом, примет решение вступить в масоны. 



     Да и вообще – "Протоколы…" – вещь познавательная, всего-то два десятка страниц. Почему бы не прочитать? Упреждаю взвизг: "Писатель Нилус и митрополит Снычев – фигуры одиозные, сколько можно мусолить эту выдуманную тему!" Упреждаю, с удовлетворением, книгой американского учёного Ральфа Эпперсона "Невидимая рука". В ней всё, что написано в "Протоколах…", развёрнуто и каждая строчка подкреплена доказательствами. Книга тождественна законченному следст- вием и переданному в суд уголовному делу. Вещь нудновата, зато доказательна. Тоже советую. 



     И что же представляет этот ПЛАН? Рекомендую прочесть работу английского разведчика Дж. Колемана "Комитет 300". Там в частности говорится: "исключённые из элиты массы будут низведены до уровня и поведения дрессированных животных без собственной воли, легко подчиняемых и управляемых…" 



     "…По крайней мере, 4 миллиарда "бесполезных едоков" будут истреблены к 2050 году посредством ограниченных войн, организованных эпидемий смертельных быстропротекающих болезней и голода. Количество электроэнергии, пищи и воды будет поддерживаться на уровне, достаточном лишь для поддержания жизни не-элиты, прежде всего белого населения Западной Европы и Северной Америки, а затем уже других рас. Население Канады, Западной Европы и США будет сокращено быстрее, чем на других континентах, пока мировое население не достигнет управляемого уровня в 1 миллиард, из которых 500 миллионов будут китайцы и японцы, избранные потому, что они уже в течение многих веков подвергались строгой регламентации и привыкли беспрекословно подчиняться властям…" 



     Каков замах!! Если Вы, уважаемый Депутат, слабо рассчитываете попасть в элиту и Вы не японец или китаец, то вернее всего и Вам корячится кердык… Но это ещё не всё: 



     "…После уничтожения таких отраслей промышленности, как строительная, автомобильная, металлургическая, тяжёлое машиностроение, жилищное строительство будет ограничено, а сохранённые отрасли промышленности будут находиться под контролем натовского "Римского клуба", а также все научные и космические исследования, которые будут ограничены и всецело подчинены Комитету 300. Космическое оружие бывших стран будет уничтожено вместе с ядерным оружием…" 



     А далее расписывается технология нашего с Вами уничтожения: 



     "…На руках у не-элиты не будет никаких наличных денег или монет. Все расчеты будут выполняться с помощью дебитной карточки, на которой будет нанесён идентификационный номер владельца. Любое лицо, нарушившее нормы и правила Комитета 300, будет наказано приостановлением действия его карточки на время, зависящее от характера и тяжести проступка… 



     …Когда эти люди пойдут за покупками, они вдруг обнаружат, что их карточки внесены в чёрный список, и они не смогут получить никаких продуктов или услуг. Попытки продавать "старые" монеты, то есть серебряные монеты древних или исшедших народов, будут рассматриваться как тяжкое преступление, караемое смертью. Все старые монеты потребуют сдать к определённому сроку вместе с пистолетами, ружьями, взрывчатыми веществами и автомобилями. Только элите и высокопоставленным функционерам Мирового Правительства будет разрешено иметь личное оружие, деньги и автомобили… 



     …Если человек совершил серьёзное преступление, его карточка будет изъята в том контрольном пункте, где он её предъявит. После этого этот человек не сможет получать пищу, воду, жильё и квалифицированную медицинскую помощь и будет официально считаться изгнанным. Таким образом будут созданы большие банды изгоев, и они будут жить в местах, где легче всего добыть средства к существованию. На них будут охотиться и убивать при первой возможности. Лица, помогающие изгоям каким-либо образом, тоже будут убиты. Вместо преступников, не сдавшихся полиции или военным в течение определённого периода времени, тюремные сроки будут отбывать их родственники, взятые наугад…" 



     Не верите? Тогда обратимся к откровениям Жака Аттали (кстати, директора ЕБРР), изложенным в книге "Линии горизонта": 



     "…демократия – это наилучшая политическая система, Торговый Строй – двигатель прогресса, всемогущество денег – самый справедливый порядок правления, мондиализм – единственный ответ на проблемы завтрашнего дня и абсолютная неизбежность, которая для него совпадает с высшим благом…" 



     "…магнитная карточка станет ... подлинным протезом индивидуальности, его полноценным заместителем, неким искусственным органом, являющимся одновременно паспортом, чековой книжкой, телефоном и телефаксом, а также удостоверением личности. Магнитная карточка станет подлинным "протезом Я" человека, открывающим ему доступ к универсальному Рынку…" 



     В фильме Галины Царёвой "Растление" приведён факт: "в России после принятия программы "Планирование семьи" заболеваемость подростков венерическими заболеваниями увеличилась в 50 раз. Возникла эпидемия сифилиса". 



     И "Вестник РАМН" не может умолчать: "Причина нерождения 3,5-4 млн. детей в России за последние 15-20 лет – мужское бесплодие". И здесь же указывается одна из основных причин – венерические болезни. Думаю, что "Вестник" скромничает, эту цифру нужно увеличить в разы. Но даже и то, что озвучено, – это геноцид, уважаемый Депутат. 



     Если мы с Вами, уважаемый Депутат, видим, что сексуальное воспитание детей в школе обернулось геноцидом русского народа, то почему не отказываемся от него? Или "правильной дорогой идём, товарищи?" 



     О каком улучшении демографического положения в России после этого можно говорить, уважаемый Депутат! Не пора ли запретить эту уничтожающую народ программу? Впрочем, как и игру в "угадайку". Я имею в виду ЕГЭ – вреднейшее дело, как эффективно подрывающее творческий дух нации. 



     А что же находится в основе глобализма? Вот что сказал выдающийся учёный нашего времени, академик И.Р. Шафаревич: "Во всём мире идёт единый процесс наступления на основные человеческие ценности – так сказать, освобождение от них. Это течение римский папа некогда назвал "идеологией смерти"... Либерализм – это не просто взгляды и убеждения некоторых людей, это вполне определённая религия, чисто религиозное течение, которое со всей ответственностью можно определить как тоталитарную секту, основывающуюся на идеологии смерти" ("Радонеж", №7 (148), 2004 г., с.9) 



     "Выдумка и наговоры!" – вот что готов услышать от "просвещённой" интеллигенции. Упреждаю. Одним лишь документом, который легко добыть в Интернете: "Гуманистический манифест 2000". Уважаемый Депутат! Я не держал в руках документа, который бы с большей циничностью проповедовал людоедство. Но что меня особенно потрясло, так это список подписантов "ГМ 2000". Среди 32 поименованных в книге Ирины Медведевой и Татьяны Шишовой "Орден глобалистов: российская ложа" известнейших российских учёных 23 – философы. Т.е. людей, формирующих национальную идею. Идею геноцида народов России? Судя по результатам – да! 



     Существует расхожее утверждение, что писатели – это инженеры человеческих душ. Устаревшее утверждение. Сейчас люди не читают, а смотрят телевизор и интернет. А вот программы для телевидения и образования действительно инженерятся, и не без помощи философов. 



     Но если философ-учитель – "инженер человеческих душ" загоняет своё мировоззрение в резервацию физиологических потреблений, отправлений и наслаждений, утверждая при этом, что иного смысла жизни нет и не может быть, то как прикажете понимать такого "профессора", для которого вопроса о причинности существования человека и человечества просто не существует? Что же он "инженерит", вещая с кафедры? Повальную дебилизацию с помощью ЕГЭ и изощрённое людоедство под лозунгом "планирования семьи"? Он лепит оккультно-сатанистское мировоззрение молодёжи! В том числе и Ваших детей, с Вашего, уважаемый Депутат, согласия! 





ДВА СЛОВА О КРИЗИСЕ 


     Всех беспокоит вопрос: "Когда же закончится мировой кризис?" Очевидно, что кризис организован мировой финансовой олигархией и транснациональными компаниями. Одна из конечных его задач – получение в собственность всех нужных инициаторам активов России. Страна задёшево отдаст свои недра, энергетику и сырьевые комбинаты, как девочка, чтоб не умереть с голоду, за 100 долларов отдаёт свою честь. 



     В заключительных стадиях решения задач, установленных авторами кризиса, в России, предусмотрительно разоружённой и лишённой продовольственной независимости, наступят тяжёлые времена. Весьма вероятно, что ответственность за массовый голод свалят и на Ваши плечи, уважаемый Депутат. А на кого же ещё? 



     Если Вы, уважаемый Депутат, сможете хоть немного смягчить этот смертельный для народа финансово-промышленный удар, буду Вам благодарен бесконечно… 



     По моему глубокому убеждению, суть любого кризиса заключается в непонимании смысла жизни или нежелании его принять. Как если: "Не вижу дороги или из прихоти не хочу по ней ехать", – и вот – в болоте по самые уши. 



     Ныне идущий системный кризис – это не кризис. Это катастрофа системы ценностей технократической цивилизации, а главное, это катастрофа материалистической философии, её породившей. 





ЧЕГО ЖДЁМ? 


     Возвращаясь на план Бытия, уже другими глазами осматриваем нашу колыбель – Землю, для образности уменьшенную в миллион раз. И что видим? На шаре диаметром 12 метров с толщиной коры 15-30 миллиметров самая глубокая толща воды 11 миллиметров, а самая высокая гора 9 миллиметров. Причём гора, при ближайшем рассмотрении, когда-то, оказывается, была дном моря. 



     Теперь представим, что Кто-то, раздражённый нежеланием человечества следовать Его воле, катастрофично, т.е. за несколько минут, вознесёт Марианскую впадину до высоты Эвереста… Какой высоты волна прокатится по планете? 1 километр? 2? 3? При нынешнем математическом инструментарии это, как и разрушительные последствия, подсчитать не трудно. На возможные возражения о "глупых фантазиях" отправлю оппонентов к археологии. А там… Самой древней находке цивилизационного происхождения насчитывается 2,8 миллиарда лет! Кто ответит на вопросы о количестве катастроф на планете за этот срок, а также о формах их проистечений? Где свидетели из тогдашних подводных лодок? Да и необязательно на них отвечать. Что обязательно – следует прислушаться к заявлениям многих учёных о грядущих уже завтра глобальных катастрофах. 



     А для тех, кто слушает, представим сказочку-вопрос: если осведомлённая о последствиях крыса-король, не будучи голодной, тянет колбасу из капкана, то, уважаемый Депутат, задайте вопрос. Самому себе: "Всё ли в порядке с головой у этой коронованной крысы?" 



     Данность, в которой живёт человечество, людьми не выбиралась. Она дана Творцом. Можно заглядывать за её пределы, но отрицать и восставать против – есть дерзкая глупость, переходящая в суицид. 



     Существуют очевидности, с которыми нельзя не считаться. Как в правилах дорожного движения: нельзя ездить по встречной полосе, даже если ты сидишь в танке, это закончится неизбежной трагедией! 



     Демократическая конституция на деле обернулась демоническим беспределом, геноцидом и в ближайшей перспективе угрозой гибели Земли. Это и есть последовательное воплощение Тиккун олам, переходящее ныне в открытое наступление сатанизма по всем фронтам. 



     Известный русский философ Александр Сергеевич Панарин в статье "Агенты глобализма" по этому поводу пишет: 



     "…В основе номенклатурной приватизации лежала не доктринальная ортодоксальность, а самая низменная прагматика номенклатурной касты. Только в обмен на новый статус собственников эта каста согласилась сдать старый строй… 



     …Окончательный переход коммунистической идейности в криминально-коммерческий проект произошёл в 1991 году, когда жречество КПСС растерзало империю, явив собой государство… 



     …И вот здесь-то и срабатывает злосчастная закономерность: как только модернизаторы, пренебрегая национальным уровнем, вооружаются исключительно глобальной перспективой, их реформаторские практики обретают странности последовательного контрмодерна… 



     …Однако зловещий закон инверсии – превращение глобального в племенное, сверхсовременного в рудиментарное – доказывает свою действенность на примере самой элиты глобалистов… 



     …Сегодня все поражаются загадочному провалу цивилизации, оказавшейся беззащитной перед волной тотальной криминализации. Одно из объяс- нений этого явления – разрушение больших национальных культурных кодексов глобалистами, спешащими прибрать весь мир к рукам. При этом сами они становятся жертвами этого демонтажа: как только "золотая середина" модерна – единые политические нации – дестабилизируется в пользу глобальных притязаний, тут же активизируются заклятые демоны допросвещенческой эпохи – племенное, клановое, ростовщическо-мафиозное начала. Злосчастная роль евреев в этом процессе объясняется тем, что они, в силу своей естественной остранённости от туземных национальных начал и в силу подозрительно-опасливого отношения к крепкой государственности, отличаются особым рвением по части глобализма. Но это первенство по части глобализма оборачивается и первенством по части всякого рода мафиозных уклонов и других проявлений клановой "морали для своих"…" 



     Я вовсе не против улучшения жизни нашего народа с помощью развития техники и технологий. Но с единственной оговоркой: нужно всегда помнить о том, для чего создана Земля и всё, что на ней. Убеждён, что бесконтрольный рост потребления невозобновляемых ресурсов планеты с последующим её загрязнением неизбежно вызовет сработку отрицательной обратной связи, запрограммированной Творцом при создании Им Земли и Человечества. Если об этом забудем – исчезнем все. 





НА ЧТО РАССЧИТЫВАЮ? 


     Не удивляйтесь, на здравый ум мирового олигархата, фининтерна. Олигархов можно заподозрить в отсутствии духовности, но никак не в отсутствии страха смерти и отсутствии ума. Когда в двери олигархам, как и всем людям планеты, уже не стучится, а грохочет смерть, наступает время для принятия кардинальных предупредительных решений на плане Бытия. 



     (А ещё рассчитываю на пришельцев с планеты Нибиру. Согласно шумерским клинописным текстам на этой планете существует древняя цивилизация, по своему развитию значительно превышающая земную. Со страниц и экранов СМИ нарастает вопль: "Приближается дьявольская планета!" А если Нибиру – планета высокодуховных судей? И случится то, о чём писали древние, "воздастся каждому по вере и делам его"? Вот почему за конец 2012 года я заглядывать не рискну.) 



     Я страстно желаю, чтоб моя Родина, Россия, поднялась с колен. И я знаю, как это сделать – одним-единственным словом. Поэтому, уважаемый Депутат, не прошу, не предлагаю, а требую: верните в мой паспорт графу "национальность". И я впишу туда слово ВЕЛИКОРОСС. Нас, великороссов в России большинство, и мы устроим нашу жизнь так, как это нужно нам, а не дяде Сэму. 



     Убеждён, что реализация программы по расчленению и сжиранию России, уничтожению русского народа, как одного из народов по решению функциональной задачи, поставленной Творцом перед человечеством, неизбежно приведёт к включению отрицательных обратных связей. Каких? В форме глобальных катастроф, каких было уже немало. Подумайте… 



     Уважаемый Депутат! Завершая обращение к Вам, прошу: принимая Закон, прежде чем нажать на кнопку "За" или "Против", вслушайтесь в своё сердце: молчит оно или беспокоится, возражая. Ведь именно в сердце живёт Совесть – посланница Бога, Того, кто не лжёт. 




 Владимир ВИННИКОВ     АЛХИМИЧЕСКИЙ БРАК  




     Новый роман Александра Потёмкина "Кабала", на мой взгляд, знаменует собой в творчестве автора некий переломный момент, известный из диалектики как переход коли- чества в качество. Получилось и пригодно к чтению, и интересно. 



     В некотором роде "Кабала" – продолжение и отрицание предыдущего романа Потёмкина "Человек отменяется". Прежнего полугероя, живущего "двойной жизнью" Семёна Химушкина, сменил новый полугерой, витающий (вернее, витавший до поры) в кукнаровых небесах, Петр Петрович Парфенчиков, "после пяти ложек" напрямую выходящий на контакт с неким существом, которое представилось ему как "профессор Евгений Кошмаров". 



     Не подумайте ничего дурного, в своём инобытии "профессор Кошмаров", не распознать в коем не сильно крупного беса может только слепой, озабочен прежде всего искусственным усовершенствованием русского народа, а господина Парфенчикова использует сначала как подопытный материал для своих экспериментов, а затем – и медиума для передачи "рукгена", "генетического коктейля", волшебной "нанопилюли", которая должна придать русскому человеку "полезные черты" китайцев, грузин, евреев и немцев… Помните, у Гоголя в "Женитьбе" Агафья Тихоновна рассуждает: "Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому ещё дородности Ивана Павловича, – я бы тогда тотчас же решилась…" 



     Но подождём кричать: "Новый Гоголь явился!" С китайцами, евреями и немцами вопросов у автора не возникает, а вот родных ему грузин приходится "обосновывать": и особым их жизнелюбием, и особой талантливостью (кстати, в самом конце приведённого автором списка "потрясающе талантливых людей, рождённых в Тифлисской дуге эффективности", наряду со Сталиным, Багратионом, Маяковским и другими значится и человек с "недосказанной" фамилией Пот…), и, наконец, выбором героя (чтобы "грузинский ген был на опийном отваре"). 



     Должен сказать, что сравнительное описание "бизнеса по-немецки", "бизнеса по-еврейски" и "бизнеса по-русски" – пожалуй, одно из наиболее удачных и ярких мест потёмкинской "Кабалы", достигающее почти фольклорного качества – здесь имеются в виду прежде всего анекдоты из матрицы "встретились (попали на необитаемый остров и т.д.) немец, русский и еврей…" 



     А в перспективе у нас, оказывается, и более того – создание человекокрысы: существа, способного свободно жить и размножаться в температурном диапазоне от минус тридцати до плюс тридцати градусов, не испытывать абстинентного синдрома от алкоголя и наркотиков, да ещё и размерами гораздо меньше нынешнего Homo sapiens, то есть требующего гораздо меньше пространства и питания, почти не требующего одежды и лекарств, и так далее, и тому подобное. В предыдущем романе Александра Потёмкина, помнится, была обозначена и более далёкая перспектива – вообще отказ от биологического носителя личности, переход к "электромагнитному телу" и существованию в открытом космосе. 



     Как говорится, "автор в теме". В нанотехнологии и генную инженерию сегодня вкладываются гигантские деньги, не просто сопоставимые с ядерной или космической програм- мами, но на порядок превышающие их. Цель этих исследований, идущих в основном в США и в Европе, – достижение физического бессмертия или, как минимум, "ветхозаветного" долголетия (до нескольких веков жизни). А то, согласитесь, как-то неправильно получается: всё у человека есть, и деньги, и власть, – а пользоваться этими благами жизни приходится максимум лет 80, ну 100. Дальше – или старческий маразм, или смерть. Маловато будет! А тут – "вечный кайф", и не в иллюзорном мире наркотических грёз, а вроде бы в самой что ни на есть реальности. Да за такое – никаких денег не жалко!.. 



     Современная наука только представляется нам рациональной и "естественной", изучающей неизменные и вечные "законы природы". На самом деле это – не более чем маска, надетая на лицо очень специфической магии. "Философский камень" для трансмутации химических элементов, "вечный двигатель" для бесконечного получения энергии и "эликсир бессмертия" для вечной жизни – вот её извечные и непреходящие архетипы. 



     Так что ничего удивительного в нынешней ангажированности учёных проблемой "бессмертия для избранных" нет. Алхимия чистой воды снова востребована власть предержащими в начале третьего тысячелетия от Рождества Христова. 



     Александр Потёмкин даёт свою версию происходящих событий и текущих тенденций. Теперь он пытается "отменить" не человека вообще (и спасибо ему хоть за это!), а русского человека, как он существует сегодня. Назвать такую позицию русофобской я лично не могу – как не мог назвать мизантропической позицию автора в романе "Человек отменяется". Но нынешние русские в массе своей ему активно не нравятся – как, впрочем, не нравятся большинству записных "патриотов": не так и не тем живут. Впрочем, сцены столкновения Екатерины Лоскуткиной, единственной потребительницы кошмаровской нанопилюли, сначала с водителем автобуса, а затем – с постовыми ГАИ, конечно, сильно "уступают" по степени вызываемого отвращения сценам пыток и насилия над владельцем каннского ресторана Разживиным или финальному "животному вагону" в романе "Человек отменяется". Да и в эпилоге Екатерина Лоскуткина, преодолевшая наследие своей прежней жизни, является читателю в самом центре Москвы как воплощенный авторский идеал. 



     Так что хоть какой-то "свет в конце тоннеля" Александром Потёмкиным, наконец, обозначен. Брак у автора состоялся – правда, не в Кане Галилейской, а в Кане Сибирском (вообще-то, конечно, в реальности существует не Кан, а город Канск на реке Кане в Красноярском крае), и не истинный, с Христом, но "алхимический", через "профессора Кошмарова", вода превратилась в вино, хромая исцелела, простая русская женщина стала бизнесменом мирового уровня… И что? 



     Всем ради этого "выходить на связь с профессором Кошмаровым" и его адептами, что ли? Или нести уже свой крест до конца? 



     В этой связи ещё раз напомню известный евангельский апокриф: "Когда Иисус Христос со своими учениками ходил по Святой Земле, у дороги они увидели нищего без рук и ног (тут есть варианты), который валялся в пыли и просил милостыню. "За что он так наказан? Что за грех на нём или на родителях его?" – спросили у Спасителя ученики. На что Христос ответил: "Нет греха ни на нём, ни на родителях его. Но если бы имел он руки и ноги, то огнём и мечом прошёл бы он всю землю". 



     По-моему, наша Россия и есть – этот евангельский калека, которому иногда на время возвращаются по промыслу свыше "руки и ноги". И тогда – тонут в Чудском озере псы-рыцари, инок Пересвет сражает Челубея на Куликовом поле, грядет Полтавский бой, бежит из России Наполеон, развевается над рейхстагом красное знамя Победы… 



     Все наши неурядицы и несуразности – равно как наши подвиги и победы – можно объяснить именно тем, что Россия вообще не предназначена для сытой и спокойной жизни. "Зато мы делаем ракеты и покоряем Енисей…" – горько иронизировал Александр Галич. Или, уж совсем анекдотическое: "А что делает ваш завод?" – "Да швейные машинки. Но сколько деталей ни выносим, всё равно из них пулемёты получаются". 



     Так что я бы лично на эксперименты с генетикой особо не уповал. Разные народы мира и разные человеческие расы всё-таки существуют не по ошибке и не по недосмотру "равнодушной природы". Впрочем, и свободы видеть мир, его прошлое, настоящее и будущее своими глазами никто ни для кого не отменял… 




 Олег ДОРОГАНЬ     «ЕСЛИ ПЕРВЫМ УЙДУ...»  




     О своих современниках писать и легко, и трудно. Они где-то рядом живут и дышат, их тревожат похожие мысли о судьбах страны, о её взлётах и падениях, и в то же время они не всегда зримы и осязаемы. Я жил и служил в Караганде в те же годы, что и Владимир Шемшученко, однако ничего о нём не знал. А узнал впервые не так давно, делая рецензию на поэтический сборник "Звуки неба", выпущенный под редакцией В.Широкова. Там было представлено стихотворение автора "Караганда". Прочитав его, я как будто вновь оказался среди пыльных пустынных пространств казахстанской степи, отделяющих один район города от другого, среди шахтёрских городков и копров. 



     А теперь у поэта вышла итоговая книга: "...И рука превратится в крыло", в которую вошло всё лучшее, что им написано за годы творческих поисков и деяний, и само название её хорошо передаёт пластику авторского лирического стиля. А уже ставшее хорошо известным стихотворение о Караганде в ней стоит одним из первых: 





     Дождь прошёл стороной, и вздохнул терриконик – 

     Сводный брат нильских сфинксов и сын пирамид. 

     Смерч подбросил листву на беспалых ладонях, 

     Зашвырнул чей-то зонтик на мой подоконник, 

     И умчался в притихшую степь напрямик. 

      

     Вечер сыплет крупу антрацитовой пыли 

     На усталых людей, доживающих век. 

     Город мой, ведь тебя никогда не любили, 

     Твои сказки похожи на страшные были, 

     И кровит под ногами карлаговский снег. 

      


     Здесь, в Карлаге, отбывали сроки великий поэт Николай Заболоцкий и великая певица Лидия Русланова. И чувство сопричастности их судьбе драматически врывается в стихи автора. 



     Взглядом православного человека на советское прошлое очень точно вырван из контекста времени образ-символ, веющий пустотой и неприкаянностью: 
"В этом городе улицы в храм не приводят. Да и храмов самих в этом городе нет" 
. И всё же остаётся щемящее ощущение родства и душевной близости. 



     А вслед за этими мучительными рефлексиями следуют ещё более ранимые: 
"Ни отцу не помог я, ни деду, Вот и мучает память меня" 
. Нет, не мог он помочь им тогда, и не мог бы, даже если бы стал уже взрослым и признанным поэтом. В те годы не щадили даже таких поэтических гениев как Павел Васильев, "русский степной беркут", ставший певцом казахстанских степных далей. 


"Раскулачили – значит, судьба" 
. ("Увели их по санному следу...") 



     Вот и у А.Т. Твардовского раскулачили всю семью, а он не мог за неё и словечка замолвить... 



     Владимир Шемшученко посвящает целое стихотворение "Умученным поэтам", приводя эпиграфом строку О.Мандельштама: "Власть отвратительна, как руки брадобрея". 



     На взволнованной волне вины поэт выходит к высоким художественно-лирическим обобщениям. А подвижнические порывы поэта превращают риторические высказывания в пророческие призывы и предостережения: 





     Слышащий – да услышит. 

     Видящий – да узрит. 

     Пишущий – да напишет. 

     Глаголящий – повторит. 

      

     Всяк за своё ответит. 

     Каждому – свой черёд. 

     Слово, если не светит, – 

     Запечатает рот. 

      


     Синкопическая ломка ритма ничуть не портит его поэзию, а только усиливает напряжение мысли и силу обострённых чувств. А философское проникновение в почву, в глубины бытия получает сильные эмоциональные импульсы. И это приводит к поразительным формулировкам, которые сродни прозрениям: 
"Отворяющий кровь не спасётся – Кровь возврату не подлежит" 
. 



     Естественно-непринуждённо высказываются, словно выдыхаются, и неожиданные проникновения в смыслы жизни и смерти: 
"Жизни на всех не хватает, Смерти хватает на всех..." 
Смерть он понимает по-христиански с верою в спасение души. 



     По его стихам можно проследить, как приходит к нему православное осознание бессмертия души: 
"Я нынешней ночью счастливым умру – Мне страшно несчастным проснуться" 
. 



     Так он обнаруживает в себе страх Божий перед смертью, робея и не боясь. Грешному умереть страшно из боязни Господнего суда, но и безгрешному страшно умереть, так как и ему предстоит предстать перед Божественные очи, как на последний ответственейший экзамен. Уныние и угрюмый несчастный вид для человека здесь менее всего подходит. Но и улыбчивость на себя не так-то легко навести. 



     Видно, как поэт всё это в себе переживает, соизмеряя и приводя в состояние гармонии. А главное – есть у него отчётливое осознание того, что божественной любовью можно победить роковое небытие: 
"У Господа я всепрощенья себе не прошу, Я только молю, чтобы сердце наполнил любовью" 
. 



     Поэт нашёл то место, которое наполняется благой энергетикой, сумел настроить себя на волновые приливы вестей, наполняющие его душу сокровенным знанием. Но, как бы извиняясь за такие неожиданные мысли, автор пытается горестно отшутиться: 





     Меня не били смертным боем 

     За дилетантские стихи. 

     Меня водили под конвоем 

     За настоящие грехи. 

      


     В.Шемшученко любит показать свою поэтическую культуру, ценит рельефный образ, граничащий с метафорой: 
"Зачерпнуть котелком отраженье луны И в рюкзак уложить тишину и усталость" 
. Иногда она, эта культура, начинает отдавать академической холодностью: 
"Я чашу раскаянья радостно выпью до дна, Чтоб сын, повзрослев, из неё не отпил ненароком" 
. И всё же искренность всё пересиливает. При этом заметим, что если чаше раскаяния, очищения и причащения Ю.Кузнецов придаёт более модернистский формат "черепа отца", то В.Шемшученко остаётся в традиционных рамках. 



     Тем не менее, автор безбоязненно переосмысливает цитаты любимых поэтов, хороших и разных. В триптихе "Москва, Москва..." есть что-то цветаевское – и в образном осмыслении, и в художественном оформлении, в ритмике и соразмерности: 





     Мироточат иконы. 

     Кровоточат слова. 

     Колокольные звоны 

     Над тобою, Москва. 

      

     Я устал торопиться 

     И перечить судьбе – 

     Окольцованной птицей 

     Возвращаюсь к тебе. 

      

     Постою у порога, 

     Где толпится народ. 

     ...Кольцевая дорога 

     Никуда не ведёт. 

      


     Всё возвращается на круги своя – возвращаются боль и обиды, беды и несправедливость; они движутся по кругу, не находя выхода в райскую метафизику счастья. Однако сам он испытывает её предвосхищение, пусть несбывшееся, но словно сбывающееся: 
"А за окном такая жизнь, Что впору изойти стихами!" 



     И тогда от отстранённого академического строя стихов не остаётся и следа: 
"Лунный свет я за пазуху прячу, Чтоб его не спалила заря" 
. Это действительно поэтично – не надуманно, органично, вдохновенно. 



     Он хотел бы определиться в поэзии так же, как некогда определил место С.Есенина В.Маяковский: "у народа у языкотворца... звонкий забулдыга-подмастерье", – только отходя, отрешаясь от забулдыжничества и "пошлин бессмертной пошлости" (М.Цветаева), преисполняясь православной кротости и терпимости: 





     И светла моя грусть, и легка. 

     Отрекаюсь от пошлых мистерий. 

     Я – смиреннейший подмастерье, 

     Данник русского языка. 

      


     Здесь и грусть по-пушкински, по-православному светлая ("Мне грустно и легко. Печаль моя светла..."), и решительный жест отрешения, и не менее решительная интонация самоутверждения. 



     О месте поэта в современном мире, полном смут и волнений, он размышляет подолгу и всерьёз, своё слово стремится подтвердить действием: 
"Ночь зачитана до дыр И заштопана стихами" 
. Он всегда помнит блоковское опреде- ление, что слово поэта – это дело его. И разрыв между словом и делом остро переживает, не позволяя ему проникнуть в своё духовное бытие: 





     А я всё хмурю брови 

     И лезу напролом – 

     Поэзия без крови 

     Зовётся ремеслом. 

      


     Он понимает, что и молчание поэта – это действие его, поступок, противопоставленный суетной конъюнктуре. В молчании и вынашивается честное и чистое, веское и вечное слово его: 





     Переосмысливаю быт. 

     Переиначиваю строки. 

     Когда горланят лжепророки, 

     Поэт молчаньем говорит. 

      


     Поэт в этом мире чаще всего одинок. И своё одиночество Шемшученко очерчивает образами своего быта, возводя его до степени бытийности: 





     Третий день чёрный кот намывает гостей 

     И в истоме глаза закрывает... 

     Ниоткуда не жду я хороших вестей 

     И гостей у меня не бывает. 

      


     Однако одиночество его не отравлено отчаянием. И даже когда он испытывает разочарование от безответной любви, он не ожесточается, не теряет целомудренного взгляда на вещи. 



     Поэт-лирик находит проникновенные слова, чтобы выразить свои чувства к любимой, они исполнены грусти и нежности, светлой безнадёжности и тонкого такта: 





     Смахнул снежинки с тёмной шубы 

     И сразу понял – опоздал! 

     Тебя в обветренные губы 

     Мороз уже поцеловал. 

      


     Расставанье может быть неминуемым, но сродство душевное останется. И остаётся печальная радость и светлая надежда, признание и мольба, обращённые к самому дорогому существу на свете: 
"Приму, как высшую награду, Прикосновенье рук твоих" 
. 






     Волей судьбы поэт побывал в тех же местах, где бывал и я, и нашёл созвучные моей душе слова. Это и Киев, и заповедные места Киевско-Новгородской Руси. Он чувствует кровную связь с ними и, как бы присягая им на верность, не боится их отторжения за невольное беспамятство: 
"Если в ярости смутных времён Позабуду, кто я и откуда..." 
("Киев"). 



     Он путешествует по этим сакральным местам, чтобы вобрать в себя их энергетическую силу, и его стихи полны свежести и размашистости: 





     Ладога и Онега – 

     Вера, любовь и грусть... 

     Снега! Побольше снега! 

     Это зовётся – Русь. 

      


     Вот и прибалтийские окрестности он рисует живописно и в то же время очень точно, явно памятуя о том, что Русь пошла и от берегов и островов Балтийского (некогда Варяжского) моря: 





     Расскажи мне о море, расскажи о балтийских штормах, 

     О янтарной сосне, догорающей в топке заката, 

     О кочующих дюнах на острове Сааремаа, 

     О любви, что, как чайка, свободна, легка и крылата. 

      


     А вслед за этим, в другом стихотворении, лирически осмысливая геополитические изменения на карте великой страны, убеждённо восклицает: 





     Империя не может умереть! 

     Я знаю, что душа не умирает... 

     Империя – от края и до края – 

     Живёт и усечённая на треть. 

      

     Волей-неволей он задумывается над теми социально-политическими коллизиями и катаклизмами, которые привели к распаду державы, а теперь не дают русским людям жить справедливо и вольготно, светло и счастливо: 

     Бедным трудно. Богатым страшно. 

     А кому на Руси легко? 

      


     Нелегко народу, не легче и его поэтам, бедствующим не меньше его. Нелегко и новоиспечённым богатеям-буржуа земли Русской, расхищающим её богатства, теперь уже не так безоглядно, как в лихолетье 90-х. Эти богатые – не от Бога, а скорее, от сатаны, и грядущего страшного возмездия им над бы бояться больше всех. 



     Битый бытом, вечными нехватками и трудностями, Владимир Шемшученко не замыкается в себе, он непрестанно ищет в своём поколении соратников-единомышленников, таких же одиноких, как и он сам, таких, о которых Владимир Бондаренко написал исполненную понимания и сочувствия большую книгу "Поколение одиночек". Ищет и находит, и словно обращается к каждому из них, кто ещё жив среди нас, выдерживая высокую исповедальную ноту: 



     Если первым уйду – проводи до порога. 



     Если первым уйдёшь – я тебя провожу... 




 Дмитрий КОЛЕСНИКОВ     НАРОДНЫЙ ПОЭТ РОССИИ  



К 95-ЛЕТИЮ ВИКТОРА ФЁДОРОВИЧА БОКОВА 




Поэзия моя не модна, 

     Я это знал. 

     Зато она насквозь народна. 

     Я всё сказал! 

Виктор Боков 





     19 сентября замечательному русскому поэту Виктору Фёдоровичу Бокову исполняется 95 лет. 



     Тяжёлый високосный прошлый год унёс многих выдающихся наших современников, в том числе и одного из литературных патриархов – Александра Исаевича Солженицына, который совсем немного не дожил до своего славного 90-летия и до последних дней своих продолжал упорно работать. Годом раньше ушёл из жизни другой, не менее яркий литературный долгожитель – фронтовик-орденоносец Михаил Алексеев, участник величайших Сталинградской и Курской битв, мужественный солдат-освободитель, автор эпического документального романа "Мой Сталинград", о котором восхищённо отозвался Алек- сандр Проханов в статье "Его Победа" ("Завтра", 2001, 30 января). Свою горячую вдохновенную статью Проханов заключил такими благодарными словами: "Читая книгу, я загадочным образом отождествлял Михаила Алексеева со своим отцом. Отношусь к нему самому и к его книге по-сыновьи. Как к "литературному отцу", хотя мы и пишем по-разному". Ну а я всегда относился к создателю "Ивушки неплакучей" как к образцовому солдату и офицеру Великой Отечественной и оттого испытывал к нему столь же сильное чувство любви и благодарности за нашу общую героическую Победу. Никогда не забуду, с каким огромным нетерпением ждал я публикации анонсированных "Нашим современником" "Оккупантов", над которыми писатель упорно работал последние годы жизни. Однако выход обещанного романа Алексеева всё затягивался, и вместо первых глав долгожданных "Оккупантов" в "Нашем современнике" я однажды прочёл поминальный очерк Владимира Бондаренко об их авторе в "Дне литературы". Трудно описать мои тогдашние скорбные чувства… 



     Как бы то ни было, после ухода Михаила Алексеева и Александра Солженицына в современной русской литературе остались лишь два крупных деятеля, перешагнувших недосягаемо высокий 90-летний рубеж. Это поэты Виктор Фёдорович Боков и Сергей Владимирович Михалков 
(когда писался этот материал, Михалков был ещё жив. – Ред. 
). 



     Названных патриархов литературы роднит не только преклонный возраст. Оба они по праву являются народными поэтами России. Поражает глубинное внутреннее сходство их творчества, заключённое в природной простоте и естественности произведений обоих долгожителей. Органичной душевной простотой, корнями уходящей в пушкинскую великую поэзию, проникнуты все поэтические шедевры Сергея Михалкова, начиная от лирического стихотворения "Светлана", опубликованного в далёком 1935 году и по достоинству оценённого неравнодушным к литературе вождём: 





     Ты не спишь, 

     Подушка смята, 

     Одеяло на весу… 

     Носит ветер запах мяты, 

     Звёзды падают в росу. 

     На берёзах спят синицы, 

     А во ржи перепела… 

      

     Почему тебе не спится, 

     Ты же сонная легла? 

      

     Ты же выросла большая, 

     Не боишься темноты… 

     Может, звёзды спать мешают? 

     Может, вынести цветы?.. 

      


     Какая изумительная колыбельная! И до чего же был прав Владимир Бондаренко, решительно утверждавший: "Вы и сейчас прочитайте эту лирическую колыбельную, и если у вас есть художественный вкус, восхититесь ею" ("День литературы", 2008, № 3). 



     Подобные интимные мелодичные стихотворения есть и у Виктора Фёдоровича Бокова: 


      

     Спит рученька твоя на белой простыни, 

     Печалинка в ресницах вековая. 

     Какие мы с тобою взрослые, 

     И сколько в нас святого воркованья! 

      

     Синиченька по стёклышку оконному 

     Прошлась, попробовала клювиком. 

     – На самом деле вы друг друга любите?.. 

      


     Посмотрите, какое первозданное в своей непорочности чувство, какая девственная кристально-чистая любовь светится в этих ласково мерцающих строфах! И как же не похоже это прекрасное поэтическое творение на эротическую поэзию многих современных авторов, сплошь пронизанную пошлостью и вульгарностью! 



     Пейзажная лирика Бокова, под стать пейзажной лирике всякого истинно народного поэта, также завораживает своим тихим струистым звучанием: 


      

     Над морем заря занимается нежно, 

     Что солнце взойдёт, это так неизбежно, 

     Что жизнь пролетит, это тоже не новость. 

     На море сегодня такая лиловость, 

     Такое сиреневое смятенье, 

     Что для тишины не найти измеренья… 

      


     Нежная музыкальность и органичная напевность вообще свойственны боковской поэзии. Виктор Фёдорович неслучайно придаёт колоссальное значение песенности стиха – ведь если стих не звучит как песня, он не приживается в народе, народ его отторгает. А отторжение или молчание народа по поводу увидевшего свет творения – это самое страшное для настоящего поэта наказание. 



     Несмотря на всю неизбывную красоту и удивительную мелодичность приведённых выше поэтических жемчужин, лучшими произведениями Бокова, с моей точки зрения, являются многие его стихи, по праву ставшие русскими народными песнями – "Я назову тебя зоренькой", "Колокольчик", "А любовь всё жива", "Гляжу в поля просторные" и в особенности мои любимые – непревзойдённые песенные шедевры "На побывку едет" и "Оренбургский пуховый платок". Могу с гордостью сказать, что на первом из них я вырос, и эта песня о молодом моряке постоянно всплывает в моей памяти в тяжкие ненастные дни. Вспоминаются золотое счастливое детство, белорусский уютный посёлок Давыдовка, почему-то дождливый серенький летний день и старенький морщинистый дедушка, бойко играющий на баяне огрубелыми от каждодневной работы пальцами и старательно выводящий тоненьким сипловатым тенорком: 


      

     На побывку е-едет 

     Молодой моряк, 

     и далее – уже гуще, басовитей: 

     Грудь его в медалях, 

     Ленты в я-а-ко-о-ря-ах. 

      


     Песенность у Бокова – не искусственная, не наигранная, под стать нынешним попсовым сочинителям бездарных стишков-песенок с донельзя примитивной и грубой мелодией, а принципиально иная – искренняя, щемящая, пронзительная, идущая из самого горящего сердца поэта. Она вошла в сознание стихотворца с моло- ком матери, которую Виктор Фёдорович считает "неистощимым кладезем народного слова" и которая, по собственному поэтическому признанию Бокова, "качала" каждую его строку, с живописными картинами вдохновенного крестьянского труда и быта родной деревни, с гармоничной музыкой работы и стучащим татакающим ритмом молотьбы. И недаром Борис Пастернак, услышав раннее боковское стихотворение "Загорода", написанное молотильной дробью ("По твоим задам Проходить не дам Ни ведьме, ни лешему, Ни конному, ни пешему..."), справедливо заметил автору: "Это у вас от природы. Цветаева шла к такой форме от рассудка, а у вас это само собой вылилось" ("Наш современник", 2004, № 9). 



     Глубинной природной народностью дышат и поздние стихи поэта. Смутные горбачёвско-ельцинские времена, когда горстка предателей вероломно распяла Россию, сделав её прислужницей Запада и лишив её жителей могучей национальной идеи, отозвались в чутком сердце тонкого лирика незаживающей болью, отчаянно кричащей в пламенном надрывном стихотворении "Клеветникам России": 





     Кудри кипрея растут не на Капри, 

     Звон зверобоя звенит не в Севилье. 

     Это родная Россия – не так ли? 

     Вы, надеюсь, её оценили?! 

      


     Эти яростно вопрошающие строки были сочинены Виктором Боковым в 1995 году, в разгар "демократического" мракобесья. Однако тема Родины и её предназначения безбрежна и неисчерпаема в рамках одной поэтической вещи. Понимая это и остро переживая чёрные потоки издевательств, лавиной обрушившиеся на нашу Отчизну в бесстыдное постсоветское время, Боков вновь и вновь с горечью возвращается к указанной теме. Она не отпускает его, и через 6 лет после огненно-жгучих "Клеветников…" он пишет великолепное стихотворение "О России…", преисполненное величественной мудрости и праведной гордости за Отчизну: 





     Россия вся от совести, от Бога, 

     Кому ценить её житьё-бытьё! 

     Открыта ей великая дорога, 

     И вы не клевещите на неё! 

      


     Моё любимое поэтическое произведение позднего Бокова также принадлежит его постперестроечному циклу стихов о России: 





     Богохульствуешь, парень, 

     Россию равняя с дерьмом, 

     Мать родную ругаешь, 

     В пылу и отваге. 

     Значит, сердце ослепло, 

     Душа затянулась бельмом, 

     В сторону чёрной неправды. 

     Богородица плачет, 

     Так её огорчило 

     Твоё помраченье, 

     Так легко отдаёшь ты 

     Родное, своё, 

     И становишься сразу 

     Чужой и ничейный. 

     Разве родина – 

     Это пустяк для тебя? 

     Разве ты не знаком 

     С её славою гордой? 

     Разве можно, скажи, 

     Мать родную любя, 

     Предавать её недругам 

     Злобным и подлым? 

      


     Какая живая, негаснущая боль заключена в этом стихотворении! Боль не только за свою поруганную и оплёванную бессовестными предателями страну, но и за молодёжь, ослеплённую лживой воинствующей антироссийской пропагандой! 



     Лучезарная народная мудрость сияет и в ясном боковском взгляде на единую русскую историю, органически неделимую на чисто чёрные и белые полосы вопреки навязанным нам геростратами представлениям. В отличие от знаменитой плеяды поэтов-шестидесятников, сделавших себе головокружительную карьеру в советские годы, а потом, с наступлением ельцин- ского ужасающего безвременья, как ни в чём не бывало, выливших на период своей молодости и расцвета тонны грязи и с горделивым презрением отвернувшихся от советского прошлого, Виктор Фёдорович, подобно многим честным и здраво мыслящим гражданам Советского Союза, наотрез отказался выплясывать на могиле своего Отечества, разрушенного бесталанными реформаторами: 





     Увольте! Я не тот. Я не погромщик 

     И не затем судьба поберегла. 

     Я пахарь с плугом, я паромщик, 

     Связующий речные берега… 

      


     Мне думается, что таким и останется автор "Оренбургского пухового платка" в вековечной народной памяти – вдохновенным "пахарем с плугом", самозабвенным певцом благодатной родной почвы и земли: 





     Лежит земля, как добрый пряник, 

     Как исповедь родных полей. 

     Не надо ей недобрых нянек, 

     Ей пахарь нужен, он при ней! 

     Лежит земля, как полотенце, 

     Как добрый холст и кружева. 

     Как не любить её всем сердцем, 

     Её глаголы и слова. 

      


     Отдельного разговора заслуживает сложное, противоречивое отношение Бокова к фигуре вождя. Сталинские годы никак нельзя назвать безоблачными для Виктора Фёдоровича – неумолимо-безжалостный каток массовых репрессий, к сожалению, не обошёл и русского народного поэта. Так 19 августа 1942 года, находясь в военном лагере, курсант Боков был арестован прямо в военной палатке "за разговоры", осуждён по печально известной 58-й статье и отправлен в ГУЛАГ. С 1942 по 1947 гг. поэт отбывал наказание в Сибири, в Кемеровской области. Там, в СибЛаге, родился антисталинский цикл боковских стихотворений, который наглядно иллюстрирует гневное, вызывающе дерзкое "Письмо к Сталину": 





     Товарищ Сталин, 

     Заходи в барак, 

     Окинь суровым взглядом 

     Нары длинные. 

     Тебе доложат, 

     Что я подлый враг, 

     Но ты взгляни 

     В глаза мои невинные. 

     Я – весь Россия! 

     Весь, как сноп, дымлюсь, 

     Зияю телом грубым и задубленным. 

     Но я ещё когда-нибудь явлюсь, 

     Чтобы сказать 

     От имени загубленных. 

     Ты прячешься! 

     Ты трусишь! 

     Ты нейдёшь! 

     И без тебя в Сибирь 

     Бегут составы скорые, 

     Так, значит, 

     Ты, Верховный, 

     Тоже – ложь. 

     А ложь подсудна, 

     Ей судья – история! 

      


     Однако с течением времени понемногу остывала безрассудная раскалённая ненависть к "отцу народов" бывшего сибирского сидельца и приходило иное – трезвое, взвешенное осмысление сталинского многогранного образа, исподволь проступавшее сквозь пелену незабываемых личных обид и многотрудный каторжный опыт: 





     Фамилия вождя, пришедшая с Кавказа, 

     И серая вождёвая шинель 

     Была сильна, отважна, многоглаза, 

     И не было фамилии сильней… 

      


     А вот ещё один показательный сталинистский отрывок, из другого стихотворения Виктора Фёдоровича: 





     Тянется цепь егокремлёвских башен. 

     Думал свалить его подлый Адольф – 

     Сам свалился! А Сталин бесстрашен. 

      


     И опять же – нетрудно убедиться, что в этих эмоциональных и жёстких, словно высеченных из кремня стихах отразилось не только личное, боковское, но и народное восприятие сталинской неоднозначной фигуры. Неспроста ведь проклинаемый в моло- дости поэтом Верховный стал одним из финалистов недавнего пресловутого телепроекта "Имя Россия": несмотря на весь чудовищный трагизм колоритной эпохи вождя, русский народ всё же по-прежнему бережно хранит в своей памяти её блистательные грандиозные достижения – превращение нашей изнурённой глобальными войнами и чередой революций страны в мировую социалистическую сверхдержаву, мощный и резкий подъём во всех сферах общественной жизни, а главное – потрясающую светоносную Победу в Великой Отечественной войне, доставшуюся нам такой непомерной ценой. На мой взгляд, именно эта народность облика Сталина в поздних боковских стихотворениях вызвала неподдельное восхищение Станислава Юрьевича Куняева их "непосредственностью и мудростью одновременно". Внимательно выслушав столь открытые, справедливые в своих позитивных оценках стихи о "вожде, пришедшем с Кавказа", в исполнении песенника, Станислав Юрьевич произнёс со страниц "Нашего современника" крайне смелые и правдивые слова: "Вот тогда я ещё раз убедился в том, что, читая всё написанное о Сталине, нельзя верить ренегатам и идеологическим мошенникам вроде Волкогонова, Борщаговского или Евтушенко, меняющим как перчатки свои взгляды и переписывающим, в отличие от Бокова, свои мысли, а надо верить поэтам, прошедшим через приговоры, тюрьмы и ссылки, через все огни, воды и медные трубы сурового времени – Мандельштаму, Смелякову, Заболоцкому, Даниилу Андрееву, Николаю Клюеву и, конечно же, поэту от Бога, русскому страстотерпцу Виктору Бокову" ("Наш современник", 2008, № 9). 



     В одном из последних стихотворений Виктор Фёдорович с высоты пройденного творческого пути даёт дельные советы начинающим поэтам о том, как им нужно работать для того, чтобы их творчество вошло в народ и нераздельно слилось с его монолитным, нетерпимым к проискам фальши сознанием: 





     Поэтом быть всерьёз захочешь, 

     Носителем больших идей – 

     Вставай поближе к дому, к почве, 

     К простым словам простых людей. 

     ... 

     Понятность и доступность чествуй, 

     Кроссворды, ребусы – гони! 

     Всем с пушкинских времён известно, 

     Что хлеб насущный не они… 

      


     Мне кажется, эти стихи будут полезны не только юным неоперившимся дарованиям, но и многим давно состоявшимся поэтам, чересчур увлечённым бессмысленной и порядком опостылевшей за долгие годы игрой в цветастые авангардные и постмодернистские изыски. 



     С юбилеем Вас, дорогой Виктор Фёдорович! Сердечное спасибо Вам за Ваш истовый труд, за Ваши чудесные стихи и песни! Многие Вам лета! 






     Редакция «Дня литературы» присоединяется к юбилейным поздравлениям замечательного русского поэта Виктора Бокова. 




 Александр ТОКАРЕВ     ЗЕРКАЛО РУССКОГО ЛИБЕРАЛИЗМА  




     Хотите узнать будущее России, года так до 2028-го? Вернее и не будущее вовсе, а либеральную фобию по поводу этого самого будущего. Читайте "Сахарный Кремль" Владимира Сорокина. Можно узнать много интересного. 



     Россия, пережившая Смуту Красную, Смуту Белую, Смуту Серую, вновь поделена на земщину и опричнину. "Смутьяна красного" выбросили из мавзолея, русские люди публично сожгли заграничные паспорта, Московский Кремль перекрашен в белый цвет. И после всего этого наступает благословенная эра Возрождения Руси, "кондовой, избяной, толстозадой". Китай становится сверхдержавой, китайские словечки прочно вошли в лексикон русских людей, и даже "государевы люди"-опричники ездят на китайского образца "меринах", к бамперу которых прикрепляют свежесрезанную собачью голову и метлу. А на восточных рубежах Руси возводится Великая стена, которая должна отгородить страну от враждебного мира. 



     Собственно, в "Сахарном Кремле" Сорокин лишь дополняет несколькими штрихами картину, описанную ещё в "Дне опричника". Но если повествование об одном дне опричника Комяги, сумевшего в течение суток спалить усадьбу и повесить хозяина на воротах, утвердить новую программу скоморохов, устроить публичную выволочку популярному сказителю, допускающему крамолу, слетать в Тобольск к ясновидящей Прасковье по личному поручению любвеобильной Государыни, осадить покусившихся на опричные барыши таможенников с многоярусной скоростной магистрали, по которой идут товары из Китая в Европу, – это Новая Россия глазами одного героя, то "Сахарный Кремль", состоящий из 15 историй – это 15 отдельных взглядов. 



     В продолжение темы, начатой "Днём опричника", автор детализировал уклад России будущего, где топят печи в многоэтажках, строят кирпичную стену, отгораживаясь от врагов внутренних, с врагами внешними опричники борются; ходят по улицам юродивые и калики перехожие, а в домах терпимости девки в сарафанах и кокошниках встречают дорогих гостей. Сахар и мёд, елей и хмель, конфетки-бараночки – все рассказы объединяет общая стилистика, сказовая, плавная, сладкая. 



     Два последних романа Сорокина уже назвали антиутопиями и многие даже ужаснулись описанному автором варианту будущего. Неужели нас ждёт такая Россия и такое будущее? Надо отметить, что страхи эти имеют одну и ту же либеральную природу. И за ёрнически злым повествованием Сорокина скрыто непонимание и неприятия всего того, что именуется российской историей и государственностью. Неслучайно символ этой самой государственности – Кремль – в виде куска сахара поглощается героями рассказов в самых различных обстоятельствах. 



     "Россия поднялась с колен, чтобы опуститься на четвереньки", – так воспринимает Сорокин происходящие в стране процессы. И можно было бы с ним согласиться (ведь мы, т.е. те, для кого сильная российская государственность в любом случае не является жупелом, также не можем быть в восторге от России нынешней), но вот только природа нашего неприятия путинского правления (а именно оно отражено в романах автора) совсем иная. Нас как раз устроило бы то, что Сорокина пугает: и Великая стена на восточных границах, и жёсткая, но эффективная вертикаль власти, и даже режим опричнины. Ей-богу, в романах Сорокина опричнина не выглядит столь уж страшно, как во времена царя Ивана IV. А народ-то наш российский, что ни говори, любит, когда гадов сажают на кол. Да и сам Комяга, вместе с которым мы проживаем "День опричника", трагически погибающий в "Сахарном Кремле", хоть и совершает не бесспорные в нравственном отношении поступки, но выглядит очень даже симпатичным персонажем. Если же вчитаться в строки "Сахарного Кремля", то понимаешь, что народ вполне доволен той жизнью, что наступила в эпоху Возрождения Руси. А свирепствующий Приказ Тайных Дел создаёт неудобства лишь единицам, которые не в силах сдержать порывов своего вольнодумия. И описанные события в рассказе "Undegraund", где диссединствующие элементы мистическим образом превращаются в лютых зверей и раздирают на части членов государева семейства, включая малых детей, наполняют сердца читателей праведным негодованием по отношению к нелюдям. А все потому, что картина будущего России, описанная Сорокиным, многими не воспринимаемая положительно сегодня, в целом адекватна ментальности русского народа. И сам автор, для которого этот вариант будущего нежелателен, но который видит его очертания уже сегодня, отделяет себя от своего народа. И не в силах остановить объективный ход истории, спасается не иронией даже, а циничным стёбом. Ведь для Сорокина всегда были важны прежде всего личные индивидуалистические интересы. А если государство их хоть в чём-то ущемляет, пропади оно пропадом! Достаточно вспомнить, как он в одном из интервью рассказывал, что после того, как его не пустили в один из киевских ресторанов в джинсах, он воскликнул: "Господи, хоть бы рухнуло это проклятое государство!" И теперь призрак этого "самого ужасного в мире" государства воскресает в воспалённом мозгу российских либералов. Но так уж развивалась русская история, что без сильного государства и деспотического правления Россия выжить не могла. 



     Как и "День опричника", "Сахарный Кремль" был восторженно принят либеральной критикой и, напротив, подвергнут уничижению официозом. И здесь тем, кто причисляет себя к национально мыслящей российской интеллигенции, не следует принимать ни ту, ни другую сторону. В обоих романах есть моменты, достойные внимание и даже восхищения, как например, сцена в кабаке из одноименного рассказа, где в весьма неприглядном виде представлены персонажи, прототипами которых являются представители нынешней российской элиты, да и не только её. Однако концепция, с позиций которой написаны оба романа (хотя, возможно, автор считает, что никакой концепции нет), образ мыслей самого автора и его восприятие действительности являются сугубо либеральными, антигосударственническими. Призраки диктатуры, похоже, не дают покоя ни российским либеральным политикам, ни писателям. Зайдите на сайты Грани.ру или Каспаров.ру, послушайте "Эхо Москвы" или радио "Свобода" и в массе новостей и аналитики увидите нескрываемый страх перед грядущей диктатурой в виде возродившегося сталинизма. И это при том, что никакого нового Сталина на политическом горизонте как-то не наблюдается и возрождением СССР не пахнет, если не считать худших советских традиций, взятых на вооружение членами "Единой России". Но господа либералы настаивают на своём – Путин возрождает советскую власть, и с этим надо бороться. Но уж если и вести речь о приближении диктатуры, то никак не в виде советского тоталитаризма. Напротив, вся политика Путина, проводимая им в течение 8 лет и продолжаемая ныне его преемником Медведевым, была основана на сохранении либеральной модели экономики и одновременно полном сворачивании гражданских свобод в обществе. Эдакий гибрид либерализма и тоталитаризма, гибрид нежизнеспособный, надо сказать. 



     В главном же Сорокин, похоже, прав: смута рано или поздно закончится, а диктатура неизбежна. И ход истории это не раз доказывал. Смута 1640 года в Англии закончилась диктатурой Кромвеля, смута 1789 года во Франции диктатурой Наполеона, потрясения 1917-го – диктатурой большевиков, а потом и Сталина. Сегодня стоит вопрос, в чьих интересах эта диктатура будет установлена. Но грядущий тоталитаризм уже заложен в основе нынешней смуты, нынешнего хаоса. И Сорокин здесь не открывает Америки. Эту мысль когда-то пытался довести до сознания читателя Юрий Поляков, ещё в 1993-ем году написавший свой знаменитый "Демгородок", после которого от автора отвернулась вся "прогрессивная" интеллигенция. Очевидно, что измученный потрясениями народ России пожертвует любыми гражданскими правами и свободами, если гарантированно получит взамен социально-экономическую стабильность и обретёт веру в будущее. 




 Евгений НЕФЁДОВ     ВАШИМИ УСТАМИ   



БЕС ПОПУТАЛ... 

      




     "Голова моя, головушка, 

      Поседела – ну и пусть. 

      Знайте, девицы-молодушки, 

      Я на всё ещё гожусь!.." 

      

      Евгений КОСТИН 

      

      





     Знайте, девицы весёлые, 



     Жизнь устроена хитро: 



     Седина лишь тронет голову – 



     Тут же бес войдёт в ребро. 






     И давай меня подзуживать: 



     Напиши, мол, не юли, 



     Чтобы девицы-подруженьки 



     Сомневаться не могли... 






     Сочинил себе я здравицу. 



     Но уж так судьба легла, 



     Что не девицы-красавицы – 



     А жена её прочла! 






     И сказала, что же деется? 



     Если правда – те стихи, 



     То кому ты – мне или девицам – 



     Пудришь всё-таки мозги?.. 






     Что в ответ придумать мудрое, 



     Как признаюсь ей да им, 



     Что мозги зачем-то пудрю я 



     Всем читателям моим... 
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