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 Владимир БОНДАРЕНКО     50 КРИТИКОВ ХХ ВЕКА  







     Вновь подвожу свои итоги века двадцатого. На этот раз – критические. Уже опубликовал заметки о ста лучших поэтах России ХХ века, о ста лучших прозаиках. Сначала я предлагал свои пятьдесят лучших, затем читатели, иногда не соглашаясь, споря со мной, дополнили этот список, добавив свои полсотни кандидатур. Не знаю, наберутся ли у читателей и на сей раз свои дополнительные пятьдесят критиков. Всё-таки критику читает, особенно сегодня, читатель избранный, влюблённый в литературу. Но, если наберутся, с удовольствием опубликую и читательский список критиков, упущенных мною. Не думаю, что это будут новые для меня имена, но даже в критике, выбирая полсотни лучших, я поневоле кому-то отдавал своё предпочтение, кого-то откладывал в сторону. Впрочем, главная причина невхождения каких-то имён в мой список – само число пятьдесят: приходится сокращать, делать свой субъективный выбор. Одни спросят: почему нет бойкой Аллы Латыниной или чекиста Осипа Брика, другие будут недовольны отсутствием Юрия Суровцева или Петра Палиевского. Не поместились – в моём ковчеге... 



     Я всегда оспаривал утверждение, что критика – нечто вторичное. Как правило, оно исходило от неудачных, второстепенных литераторов. Всегда оспаривал ложное утверждение, что в критику идут несостоявшиеся поэты и прозаики. Среди моей полсотни лучших критиков нет ни одного, пришедшего в литературную критику из-за своего творческого бессилия. Скорее, есть обратные примеры, когда один из лучших критиков начала ХХ века Корней Чуковский забросил критику, уйдя в детскую поэзию. Позже он жалел, что перестал заниматься критикой. Ушёл из критики в прозу и Андрей Синявский. Делили критику с политикой и публицистикой как видные критики начала ХХ века Василий Розанов, Михаил Меньшиков, Анатолий Луначарский, Виктор Буренин, так и видные критики конца ХХ века Игорь Золотусский, Михаил Лобанов, Владимир Бушин, Вадим Кожинов. 



     Критикой в той или иной мере занимались все блестящие писатели, от Бунина и Набокова, до Горького и Блока, от Цветаевой до Маяковского, от Шолохова до Пастернака. Замечательным критиком был Александр Солженицын. Литературной критикой занимались и политики первой половины века, ещё не забывшие о русской литературе, от Владимира Ленина до Николая Бухарина, от Льва Троцкого до Иосифа Сталина. Увы, нынешние политики книг не читают, и, тем более, о них не пишут. Но, как бы ни были подчас интересны раздумья поэтов и прозаиков, политиков и предпринимателей о литературе, они не определяли развития критики как таковой. Читатели спросят, почему же я назвал среди критиков двух известных русских поэтов начала века Георгия Адамовича и Владислава Ходасевича. Потому что они были, пожалуй, ведущими критиками русского зарубежья. И их критика не была дополнением к художественному творчеству. 



     Я уже не раз писал, что дар критика – наиболее редкий дар в литературе. В России, как правило, всегда есть немало блестящих прозаиков, гораздо меньше великолепных поэтов, количество же достойных критиков в иную эпоху можно пересчитать по пальцам. Конечно, если судить по численности принятых во все союзы писателей, то критиков наберётся премного. Но это – мнимый подсчёт. Для того чтобы числиться поэтом, надо писать хоть и слабые, но стишки. Для прозаиков нужна какая-то проза. А если литературный чиновник, издатель, журналист или просто окололитературный деятель стремится попасть в тот или иной союз писателей, или числиться в какой-то литературной обойме, он запросто может назвать себя критиком, выдавая за критику любую деловую аннотацию к книге, интервью в газете или журнале – или даже издательский отчёт. 



     Увы, нет чётких математических определений, кого же считать критиком, но в любом читающем и думающем обществе есть и сегодня свой гамбургский счёт. 



     К сожалению, более чем двадцатилетнее господство либеральной модели в обществе привело к своеобразной либеральной жандармерии. Читаю иные сегодняшние учебные пособия по современной литературе, или статьи о состоянии критики конца ХХ века, и не вижу имён ни Кожинова, ни Лобанова, ни Селезнёва, ни Курбатова. Впрочем, так было и в двадцатые годы, когда критику заполонили скучнейшие начётчики Павлы Коганы и Осипы Бескины, многочисленные Латунские, так ярко описанные Михаилом Булгаковым. Я же в своём полемическом задоре уподобляться нашим либералам не буду, и пусть хоть и с субъективной, но со своей позиции, постараюсь показать все направления в литературной критике ХХ века. 



     Пусть Виктор Буренин соседствует с Анатолием Луначарским, Дмитрий Святополк-Мирский с Аркадием Горнфельдом, Виктор Шкловский с Ивановым-Разумником, Андрей Синявский с Михаилом Лобановым. Критика – эстетствующая, импрессионистическая, идеологическая, текстологическая, биографическая. Вместе – это стиль эпохи, лицо эпохи... В отличие от поэта, критик любой, самый эстетствующий, не может быть вне времени, вне идей и идеалов, он всегда в какой-то мере – политик. Так было и в девятнадцатом веке, так было и в двадцатом. Так будет всегда. Не скрываю, что пользовался хорошими биографическими словарями и энциклопедиями, где ещё узнаешь факты биографий критиков, но мнение обо всех вышеупомянутых критиках высказываю только своё. 



     Постарался я как-то распределить критиков по эпохам. Ведь можно было отобрать все полсотни из первой трети ХХ века, или закончить периодом шестидесятников. Конечно, чем ближе к нашим дням, тем труднее выбор, тем больше будет недовольных. "Лицом к лицу лица не увидать." Десять лет нового века прошло, уже большое стало видеться на расстоянии. Остановился на своём поколении, на рождённых в годы войны и первые послевоенные годы. Сколько бы мы ещё активно ни работали, сколько бы нам Бог ни дал ещё жизни, но все мы – от Чупринина до Курбатова, от Топорова до Ивановой – люди ХХ века. Кто моложе – уже принадлежат следующему столетию. Назвать Басинского или Немзера в числе критиков ХХ века – это всё равно, что назвать их стариками. 



     Может и нескромно, но закончил я собственной персоной. Ежели я себя ни в грош не ставлю, зачем же пишу, книги издаю? Да и имён литературных немало открыл, от "прозы сорокалетних" до многих нынешних молодых. Так что пусть это будет моим подарком самому себе к февральскому 65-летию. 



     Считаю, что без здорового честолюбия в литературе нечего делать. Ежели критик третьего тысячелетия, тот же Лев Данилкин, активно продвигает интересующих его писателей, не думаю, что он считает себя простым регистратором вышедших книг. Юрий Павлов из Кубани или Андрей Рудалёв из моего родного северного Поморья не считают своё занятие простой забавой или нудной отработкой рабочего времени. Всегда ли оправдано честолюбие того или иного критика – определит время. Как бы ни замалчивали долгие десятилетия критиков-славянофилов, сегодня лучшие из них становятся популярнее в литературных кругах, нежели Белинский или Чернышевский. Не забудутся и лучшие критики ХХ века. Уверен, литература ещё займет должное место в обществе, и статьи критиков в России будут вновь определять идеалы и идеологию будущего. Надеюсь, у нас вновь настанет время, когда соперничающие властители и лидеры партий будут писать серьёзные статьи о современной литературе. 



     Яркая книга вновь станет событием в жизни страны. А пока я предлагаю читателям имена лучших критиков России ХХ века. Славный и трудный, жестокий и грандиозный ХХ век. 


1. Владимир Васильевич СТАСОВ 
(2(14) января 1824 года, Санкт-Петербург – 10 (23) октября 1906 года, там же). Иные скажут, он же был художественным и музыкальным критиком. Так оно и есть. Но критик Стасов был такой глыбой в русской критике, что не обойтись без него и в литературе. Тем более, что он дружил и со многими писателями. Конечно, он был не только критиком и публицистом, он был гениальным организатором, вдохновителем, идеологом русского реализма. По сути, он сформировал "Могучую кучку" великих русских композиторов. Он же был и вдохновителем, организатором "Товарищества передвижных выставок", то есть, художников-передвижников. Спустя десятилетия как бы его талантливым идеологическим антиподом стал такой же вдохновитель и организатор Сергей Дягилев, окормлявший символистов, художников-мирискусников, а позже организовавший в Париже знаменитые музыкальные "Русские сезоны". Но Сергей Дягилев сам не писал, и потому критиком его не назовёшь. 



     Много лет Стасов проработал в Публичной библиотеке в Петербурге. Отнюдь не коммунисты, а монархист Стасов определил характер критики ХХ века как выражения общественного мнения, как критики самих явлений жизни. Его эрудиция, его блестящий ум, знание множества языков поражали современников. Его ценили все, даже самые лютые враги. Его литературное наследие громадно. В 1900 году вместе со своим другом Львом Толстым он был избран почётным членом Российской Академии Наук. 





2. Виктор Петрович БУРЕНИН 
(19.03.1841 – 08.1926). Один из ярчайших критиков-фельетонистов конца ХIХ – начала ХХ веков. Его газетные памфлеты всегда были в центре читательского внимания. Хоть и писал Иван Гончаров, что Буренин – "бесцеремонный циник, пренебрегающий приличиями в печати", но в его цинизме были и позиция, и строгая иерархия таланта. Недаром Фёдор Достоевский писал, что "Виктор единственный, кто наиболее понимал его мысли и намерения", а Николай Лесков отмечал у него "массу начитанности, остроумия и толковости". Он всегда считался реакционером, и потому на весь советский период о нём забыли напрочь те прогрессисты, чей цинизм намного превосходил тонкое остроумие Буренина. Впрочем, как и положено, начинал он молодым либералом, даже помогал Некрасову в сборе материала для поэмы о декабристах и переводил революционных поэтов. Учился в Московском архитектурном училище, был знаком с амнистированными декабристами. Обычный парадокс нашего бурного ХХ века. Первая его публикация состоялась в эмигрантском герценовском "Колоколе". Писал Буренин заодно и пародии, сатиры, остроумные пьески, и всё-таки прежде всего он был королём критического фельетона. Вместе с А.Сувориным, они царили в консервативной печати. С конца семидесятых годов его трибуна – суворинское консервативное "Новое время". Ходили слухи, что именно разгромная статья Буренина свела в могилу поэта С.Надсона. Критическими жертвами Буренина были Максим Горький, Короленко, Брюсов, Бальмонт. Он безжалостно разоблачал все революционные "жидовские листки". Впрочем, иные жертвы высоко ценили его меткость и прямоту. Александр Блок любил цитировать пародию Буренина на свои стихи. Как отмечал Корней Чуковский, хорошо знавший Буренина: "Говоря беспристрастно, это был один из самых даровитых писателей правого лагеря". Все с удовольствием читали эпиграмму Дмитрия Минаева в адрес вечно кусающего всех Буренина: 


     По Невскому бежит собака, 

     За ней Буренин, тих и мил… 

     Городовой, смотри, однако, 

     Чтоб он её не укусил! 

      


     Поразительно, как его не расстреляли одним из первых после октябрьской революции. Впрочем, до тридцатых годов он не дожил, скончался в августе 1926 года. Максим Горький, надо отдать должное, не таил зла и помог восьмидесятилетнему критику получить в послереволюционное время паёк, дабы не умереть с голоду. 





3. Василий Васильевич РОЗАНОВ 
(20 апреля (2 мая) 1856, Ветлуга – 5 февраля 1919, Сергиев Посад). Его можно назвать лидером философской критики. Конечно, прежде всего он и был философ, но даже его философские работы были насыщены примерами из литературы, этакий неразделимый сплав из критики, философии и прозы. Да и известен он стал прежде всего благодаря своим критическим этюдам, таким как "Легенда о великом инквизиторе Ф.М. Достоевского", "Библейская поэзия", "Литературные изгнанники", "Литературные очерки". 



     В конце 1890-х годов Розанов примкнул к поздним славянофилам, работал в журналах "Русский вестник" и "Русское обозрение", публиковался в газете "Новое время". Его блестящая эссеистика повлияла на многих русских писателей самых разных направлений. По сути, он был зачинателем всей русской критической эссеистики. Много места в его творчестве занимают религиозные искания, поиски русской идеи, размышления о русском национальном характере. Он и в великих русских писателях – Достоевском, Лермонтове, Гоголе – видит прежде всего носителей русского духа, творцов русских национальных образов. Противник всяческого нигилизма, безграничной свободы. "Чтобы "опровергнуть" Пушкина – нужно ума много. Может быть, и никакого не хватит. Как же бы изловчиться, – какой приём, чтобы опрокинуть это благородство? ...Встретить его тупым рылом. Захрюкать. Царя слова нельзя победить словом, но хрюканьем можно". Хрюканье – это и есть русский либерализм. Его работы и его мировоззрение отвергались как либералами, так и революционерами всех мастей. 



     После революции 1917 года уехал в Сергиев Посад, к своему другу священнику и философу Павлу Флоренскому. Жил в полной нищете, голодал. Умер после инсульта и похоронен с северной стороны храма Гефсиманского Черниговского скита в Сергиевом Посаде. 





4. Михаил Осипович МЕНЬШИКОВ 
(25.09.1859, Новоржев – 20.09.1918, Валдай. Расстрелян ЧК). Крупнейший публицист и критик правого направления начала ХХ века. Характерно, что конец ХIХ – начало ХХ века в литературной критике представлен прежде всего яркими национальными критиками консервативного направления. Рядом с Бурениным, Розановым, Меньшиковым и поставить некого. Ведущая национальная газета – суворинское "Новое время". Ближе к революции атмосфера в литературной среде сильно изменилась. Целью создаваемого им и его единомышленниками Всероссийского национального Союза (1908г.) Меньшиков считал "восстановление русской национальности, не только как господствующей, но государственно-творческой". 



     Характерно, что столь правый критик был близок и дружен с Антоном Чеховым и Львом Толстым. Николай Лесков пишет А.И. Фаресову: "Признаю его за человека очень умного, с большим знанием литературы и с выдающимися способностями к разносторонней критике и анализу". 24 декабря 1892г. Меньшиков записывает в дневнике: "Вчера Лесков сообщил, что Л.Толстой меня знает и любит, доволен моими статьями и желал бы со мной познакомиться…". Незадолго до своей смерти Меньшиков пишет в дневнике: "Никого я так не любил в жизни, как Толстого и Чехова…" 



     Национальную идею он соединял с православной. Он писал в книге "Русское пробуждение": "Московская Русь, как её ни хают у нас жидомасоны, сумела создать и здоровье тела, и здоровье духа народного. Петербург сумел его растратить. 



     В здоровье духа входила целая система культов – религиозный, государственный, племенной, семейный. Поколение Петра бесповоротно веровало в Бога, притом веровало единодушно, в православных способах выражения. Последние были превосходны не тем, что были лучше других, а тем, что были родные, вошедшие в самую плоть духа". 



     Меньшиков смело взывает к царю, к политикам, к народу русскому. Критик и публицист становится русским национальным идеологом. Вот за это его и расстреляли в ЧК. Казнили за неподчинение Советской власти, ни в чём однако не проявленное и ничем не доказанное. Судьями были Якобсон, Давидсон, Гильфонт и Губа... Несчастная наша Родина. Михаил Осипович Меньшиков реабилитирован в 1993 году. 





5. Аким Львович ВОЛЫНСКИЙ 
(1863-1926), (литературный псевдоним, настоящая фамилия – Флексер). В течение девяностых годов ХIХ века печатал в "Северном вестнике" свои литературные заметки, позже вышедшие книгой под названием "Русские критики" (СПб, 1896). 



     Выступал резко против критики Чернышевского и Писарева, против "реалистического утилитаризма". Один из идеологов раннего русского модернизма. Плеханов ядовито высмеял его бессодержательный и бессмысленный идеализм в статье "Судьбы русской критики". 



     По мнению Волынского, критика должна быть оторвана от жизни, он даже противопоставляет литературу и жизнь. Всё прекрасно, но кому нужна такая бессмысленная литература? Характерно, что, как и в наши дни, критика такого либерального направления господствовала в литературном мире, заполоняла книжный рынок. Пришёлся ко двору он и в советское время. В то время, как Меньшикова расстреливали, а Розанова морили голодом, Аким Волынский кроме теософской проповеди иудаизма умудрялся возглавлять Ленинградский хореографический техникум, быть председателем правления ленинградского отделения Союза писателей (1920-1924), руководить коллегией "Всемирной литературы". 





6. Аркадий Георгиевич ГОРНФЕЛЬД 
(18 (30) апреля 1867, Севастополь – 25 марта 1941, Ленинград) – российский литературовед и критик, еврейский публицист. Был близок редакции народнического "Русского богатства", был помощником Короленко по отделу беллетристики и критики. Считался лидером народнической литературной критики. Один из самых видных и влиятельных критиков. Иннокентий Анненский считал его "чутким, самобытным и искуссным" критиком. Он не принимал революционных демократов, но, будучи народником, в отличие от дерзкого Акима Волынского, не подвергал их осмеянию, ценя свою работу в "Русском богатстве". Автор книг "Пути творчества" (1922 г.), "Романы и романисты" (1930 г.), "Как работали Гёте, Шиллер и Гейне" (1933 г.) и множества (более 500) статей. В советское время былой народник стал критиком-академистом. Ехидный и остроумный лефовец Виктор Шкловский писал о нём: "А.Горнфельд – человек почтенный и украшенный многими ошибками. Так адмирал Макаров был славен своей неудачной попыткой совершить полярное путешествие на ледоколе. Горнфельд никуда не плавал, и, кажется, этим очень гордится. Литературно он никого не родил и это, вероятно, очень аристократично. Конечно, Горнфельд умнее журнала, в котором он писал, но тем хуже, так как он действовал сознательно. В литературе не надо жалости и нужно поэтому не замалчивать бесполезность пути Горнфельда, а сделать из него памятник и пугало". Столь же неприязненное отношение вызывал Горнфельд у О.Э. Мандельштама: "К числу убийц русских поэтов или кандидатов в эти убийцы прибавилось тусклое имя Горнфельда. Этот паралитический Дантес, этот дядя Моня с Бассейной, проповедующий нравственность и государственность, выполнил социальный заказ совершенно чуждого ему режима, который он воспринимает приблизительно как несварение желудка... Погибнуть от Горнфельда так же смешно, как от велосипеда или от клюва попугая". 



     Умер в Ленинграде в возрасте 73 лет. 





7. Павел Никитич САКУЛИН 
(1(13).09.1868, с. Воскресенское Самарской губ. – 7.09.1930, Ленинград, похоронен в Москве). Принадлежал к культурно-исторической критической школе. Участвовал в острых дискуссиях двадцатых годов, соединяя академическое литературоведение с марксизмом. Сакулин считал, что любое произведение представляет собой единство трёх сторон: "продукта художественного творчества писателя", "социального явления" и "факта исторической жизни в её непрерывной изменяемости". Он разработал как бы свой социологический метод в критике, дополняя его психологизмом. За эту осторожную эклектику его критиковали и справа и слева. Но, честно говоря, он старался сохранить классические психологические традиции в русской критике. Луначарский писал ему: "...та тонкость подхода, осторожность в перенесении общих социологических положений в специальную область, которые Вы проявляете, импонирует мне, как свидетельство высокой научной добросовестности и аналитической тонкости. Я думаю, что и для марксизма в целом и для литературоведения было бы счастьем иметь побольше таких работников, как Вы...". 



     Кроме своего занятия критикой, Сакулин был известным педагогом, языковедом, историком литературы. Он задумал грандиозную книгу "Наука о литературе" в пятнадцати томах. Успел до своей смерти написать три: "Синтетическое построение истории литературы" (1925), "Социологический метод в литературоведении" (1925) и "Теория литературных стилей" (1928). Внезапная смерть оборвала столь серьёзную работу академика Сакулина. Формалисты высмеивали его академизм, сводя всё к черной лохматой бороде. Как вспоминает профессор А.Чичерин, для формалистов ""главным оружием стала ирония", так что было своего рода бонтоном "говорить обо всем свысока, как о пройденном этапе, как о веренице сентиментальных и комических заблуждений", причём "крайне неодобрительно упоминались" все "деятели русского литературоведения от Белинского до П.Н. Сакулина, самое имя его, внешний облик бородатого, маститого деятеля безмерно раздражали". 



     Но не будем сводить защитника русской классической культуры к его православной бороде, и не будем путать его "Социологический метод" с упрощённой примитивной литературной социологией. 





8. Юлий Исаевич АЙХЕНВАЛЬД 
(псевдонимы Ю.Альд, Б.Каменецкий; Б.К., Ю.А., дъ), (12(24).01.1872, Балта Подольской губернии – 17.12.1928, Берлин). Родился в семье раввина. Окончил в Одессе Ришельевскую гимназию (1890) и историко-филологический факультет Новороссийского университета (1894). Печатался в газетах с 14 лет. Литературное имя обрёл благодаря сборнику статей "Силуэты русских писателей" (1906). Полемика с критиками социологической ориентации обострилась после публикации работы о В.Г. Белинском (1913). 



     Сотрудничал в газете "Русские ведомости" (1895-1902), в журналах "Научное слово", "Вестник воспитания", в 1911-1919 в газетах "Речь", "Утро России". Октябрьскую революцию не принял. Вместе со многими писателями и философами был выслан в 1922 году за границу. Сотрудничал в журнале "Новая русская книга", в рижской газете "Сегодня", вёл литературно-критический отдел в берлинской газете "Руль", подготовил переиздание (включающее новые очерки) "Силуэтов русских писателей" (Берлин, 1923, т. 1-3; 1929, т.1), книгу "Две жены" – о С.А. Толстой и А.Г. Достоевской. 



     Наиболее нашумевшая книга "Силуэты русских писателей" была переиздана несколько раз. Отмечался блестящий, изящный слог, господствует свободная импрессионистическая критика. Он не истолковывает автора, а передаёт своё впечатление о нём. Не скрывает своего очевидного субъективизма. Но в результате часто получаются вполне объективные портреты ведущих русских писателей. Айхенвальд убеждает русского читателя, привыкшего к пророчеству и влиянию русской литературы на общество, что "великие мастера и их великие ценители не только не служат продуктами своей эпохи, не только не подчиняются ей, а, наоборот, часто выступают в резкой противоположности к ней и к современному обществу", что "художник, который делается рабом социальных запросов, унижает этим и своё искусство, и самоё общество". Иногда в своём отрицании идейности и социальности, Айхенвальд даже перечёркивает крупнейшие русские таланты. Для него Достоевский "писатель-дьявол", "Тургенев не глубок", драматург Островский такой же тупой, как герои его пьес. 



     Больше всего протестов вызвало полное неприятие Виссариона Белинского. На него ополчились многие его коллеги. Сакулин, например, указывал, что место Белинского "давно уже определено нелицеприятным судом истории: его имя свято. Давно уже Белинский находится за чертою досягаемости". Интересно бы Юрию Павлову узнать, кто из критиков оказался его союзником в неприятии Белинского. Айхенвальд отвечал своим критикам в брошюре "Спор о Белинском" (1914). Назвал Белинского "Виссарионом-отступником" за его противоречия и перемену настроений. Очерк так и начинался: "Белинский – это легенда. То представление, какое получаешь о нём из чужих прославляющих уст, в значительной степени рушится, когда подходишь к его книгам непосредственно. Порою дышит в них трепет искания, горит огонь убеждённости, блещет красивая и умная фраза, – но всё это беспомощно тонет в водах удручающего многословия, оскорбительной недодуманности и беспрестанных противоречий…". 



     Юлий Айхенвальд имел все возможности стать автором символистских изданий. С символистами Айхенвальда объединяло многое – он был западником по своим взглядам, прекрасным знатоком западноевропейской литературы. Айхенвальд-критик отрицательно относился к революционно-демократической критике, высоко ценил поэтов круга Афанасия Фета – Аполлона Майкова, Якова Полонского, творчество Алексея Толстого и других поэтов, значение которых впервые оценили символисты. Но Айхенвальд отрицал и критику символистов, предпочитая свой собственный путь. Впрочем, это всё тот же импрессионистический метод в критике, который сам Айхенвальд и не отрицает. "На импрессиониста литература действует не одной своей чисто эстетической стороной, – писал он о своём методе, – но всесторонне полнотою своих признаков, как явление моральное, интеллектуальное, как жизненное целое". 





9. Александр Алексеевич ИЗМАЙЛОВ 
(26.08(7.09).1873, Петербург, – 10.03.1921, Петроград). Сын дьякона в церкви на Смоленском кладбище в Петербурге, отсюда его литературный псевдоним – Смоленский. Окончил Петербургскую духовную академию (1897). Начал печататься в 1895 году. Критические работы собраны в книгах "На переломе" (1908), "Помрачение божков и новые кумиры" (1910), "Литературный Олимп" (1911), "Пёстрые знамёна" (1913). Написанные в жанре беллетристического репортажа, они содержат живые зарисовки современников – Л.Толстого, Л.Андреева и других. Большой известностью пользовались литературные пародии и шаржи Измайлова: "Кривое зеркало" (1908) и др., в которых он резко выступал против декадентства и футуризма. Печальную известность приобрели его выпады против молодого М.Горького и В.В. Маяковского. В пору борьбы разных литературных школ неизменно декларировал свою независимость от течений и направлений, от смены моды в искусстве, руководствуясь лишь здравым смыслом и эстетическими критериями (впрочем, весьма консервативными). Как литературный критик Измайлов был по достоинству оценён современниками. "Пытливый и проникновенный ум", "присяжный летописец литературы", "ценитель и знаток литературы" и т.д. – перечень эпитетов, которыми награждали литератора современники, говорит о его несомненном таланте и заметной роли, какую он играл в литературном процессе. Измайлов был в первую очередь газетным критиком, печатаясь в таких высокотиражных газетах, как "Биржевые ведомости" и "Русское слово", со страниц которых к массовому читателю приходили новости литературной жизни. Он сам позиционировал себя прежде всего как газетного критика. "Вспомним, что по соседству именно с газетой вырос Чехов. В тяжеловесную арматуру рассказа он внёс нечто – и многое – от лёгкости, воздушности, экспрессии газетной техники. Л.Андреев шлифовался на газетной работе – ежедневной, обязательной, но и заставляющей много и чутко думать и много ловить и узнавать. В газетах же начал Горький. Газета стала оселком чуткости, меткости и литературного дарования начинающего", – писал он в своих "литературных заметках". 





10. Анатолий Васильевич ЛУНАЧАРСКИЙ 
(11 (23) ноября 1875, Полтава – 26 декабря 1933, Ментона). Надо отдать должное, Луначарский (как и Сталин) искренне любил литературу. Любил общаться с писателями, и был неплохим критиком либерального толка. Во всех своих эмиграциях, в Париже, Женеве, на Капри, при всех своих высоких должностях Луначарский никогда не забывал о литературе, был увлечённым читателем. Думаю, его критическая деятельность началась с вологодской ссылки, где его судьба свела с Савинковым, Бердяевым, Оге Маделунгом и другими интеллигентствующими революционерами, отдавшими дань литературному творчеству. Но не будем забывать, как пишет Юрий Павлов: "он стоит в первом ряду советских руководителей-людоедов, разрушителей традиционного православного сознания, убийц русской литературы, культуры. Луначарский, обладавший, по словам Л.Лиходеева, "великой толеранцией к диссидентству" ("Вопросы литературы", 1988, №10), отводил литературе роль служанки партии, которая, как говорится в статье "Марк Колосов", обладает "самой чистой, самой честной, самой объективной истиной". А в другой работе, "Пути современной литературы", в духе самых "неистовых ревнителей" Пролеткульта и РАППа утверждается: "Только пролетарский писатель сможет нас удовлетворить вполне". 



     Луначарский считается одним из основоположников пролетарской литературы. В своих взглядах на пролетарскую литературу писатель опирался на статью Ленина "Партийная организация и партийная литература" (1905). Принципы пролетарской литературы выдвигаются в статьях "Задачи социал-демократического художественного творчества" (1907), "Письма о пролетарской литературе" (1914). По Луначарскому, пролетарская литература, прежде всего, носит классовый характер, и главное её назначение – выработка классового мировоззрения; писатель изъявлял надежду на появление "крупных дарований" в пролетарской среде. Не забудем, что Луначарский был сторонником перевода русского языка на латиницу. В 1929 году Народный Комиссариат просвещения РСФСР образовал комиссию по разработке вопроса о латинизации русского алфавита. 



     В начале 1930-х Луначарский – директор НИИ литературы и искусства, один из редакторов Литературной энциклопедии. В 1933 отправлен полпредом СССР в Испанию. Умер Луначарский в декабре 1933, не достигнув Испании, на французском курорте Ментона. Был кремирован, прах помещён в урне в Кремлёвской стене на Красной площади в Москве. 





11. ИВАНОВ-РАЗУМНИК 
(Разумник Васильевич Иванов), (12.12.1878, Тифлис – 9.07.1946, Мюнхен). Один из моих любимых критиков с юности. Иванов-Разумник воспел гимн "первым подлинно народным поэтам нашим – Есенину, Орешину и особенно Клюеву, равно избегшим опасностей военного шовинизма и революционного азарта". В отличие от политической элиты и интеллигентщины, сам народ не стремился к войне с немцами, не жаждал кровавых революций. Сначала интеллигенты его доводят до остервенения, а потом плачутся о народной жестокости. Лишь народные писатели и поэты избежали всей этой пафосной дури. Свои критические статьи Разумник сначала печатал в "Русском богатстве", в "Русской мысли"; после того, как примкнул к левым эсерам, редактировал вместе с Андреем Белым сборники "Скифы". Свой подход к современной литературе Иванов-Разумник называл "философски-этической критикой", "цель которой не психологический или эстетический анализ (это только попутное средство), но раскрытие того, что составляет "душу живу" каждого произведения, определение "философии" автора, "пафоса" его творчества…" 



     Философский характер собственной критики он настойчиво подчёркивал: "Всякая бывает критика, – эстетическая, психологическая, общественная, социологическая, этическая; и каждая из них весьма необходима в процессе работы критика. Есть произведения, к которым достаточно приложить только один из этих критериев; но попробуйте ограничиться эстетической или психологической критикой, изучая "Короля Лира" или "Фауста"! Вот почему философская, в широком смысле, критика только одна может считаться достаточно общей точкой зрения". 



     Иванову-Разумнику принадлежит ряд статей и книг по истории русской литературы; он писал о Герцене, Белинском, Льве Толстом, Пушкине, Андрее Белом, Блоке, Куприне и других современных ему писателях. Литература всегда была для него, с его тонким художественным чувством слова, ещё и идеологией. Он и впрямь был ведущим критиком у эсеров. Он умел собирать вокруг себя и своих сборников и альманахов лучшие литературные силы, от Блока и Ремизова до Замятина и Клюева. Он по натуре был лидером. 



     В советское время не раз арестовывался как "идейный вдохновитель народничества". В начале войны попал под Ленинградом в оккупированную немцами зону, был помещён в лагерь перемещённых лиц в Германии. По сути, он был одним из первых писателей-дипистов, писателей второй эмиграции. Умер в Мюнхене в 1946 году. 





12. Пётр Моисеевич ПИЛЬСКИЙ 
(16.04.1879, Орёл – 12.12.1941, Рига). Как критик начинал в кругу символистов, но затем почувствовал узость их доктрины. Он обосновывал кредо критика: "Все мы будто готовились в литературные прокуроры. Ещё бы! На скамье приговорённых нами сидела вся последняя литература той современности, вся журналистика, все ежемесячники того тихого, того страшного времени! И критика! Да! Да! Нам, новаторам, нам, юным паладинам, казалось – и небезосновательно! – что первым сражённым врагом должна пасть критическая бастилия. "Ничего огульного! – кричали мы. – Мы требуем доказательств! Пусть будет критика как одна длинная цепь теорем! Пусть текст её идёт с доказательством. Пусть каждая из них замыкается победным: "Что и требовалось доказать"! Мы требуем математической точности! Мы требуем геометрической доказательности! Так формулировали мы нашу задачу". 



     Он всерьёз считал себя законодателем литературных нравов. 



     Писатели ценили лёгкость пера и точность доказательств Пильского. Игорь Северянин писал: 


     Уже поблескивает Пильский, 

     И жмурит обыватель в Рыльске 

     Глаза, читая злой памфлет 

     Блистательнее эполет… 

      


     В эмиграции он стал ведущим критиком влиятельнейшей в эмигрантской среде рижской газеты "Сегодня". И в эмиграции он был в самой гуще литературной жизни. 



     В противовес Разумнику, который, как бы поневоле, в результате немецкой оккупации, стал эмигрантом и умер в эмиграции, Пильский, как и Игорь Северянин, очутился в советской Риге, после ввода туда советских войск. Умер после паралича 12 декабря 1941 года. 





13. Корней Иванович ЧУКОВСКИЙ 
(имя при рождении – Николай Васильевич Корнейчуков, 31 марта 1882, Санкт-Петербург – 28 октября 1969, Москва). Долго страдал от своей "незаконнорожденности". Его отцом был Эммануил Соломонович Левенсон, в семье которого жила прислугой мать Корнея Чуковского – полтавская крестьянка Екатерина Осиповна Корнейчук. После того, как отец бросил их, мать с ребёнком переехала в Одессу. Там мальчик был отдан в гимназию, но в пятом классе его отчислили из-за низкого происхождения. 



     В Одессе подружился с Владимиром Жаботинским, лидером русского сионизма, который и ввёл его в литературу. С 1901 по 1917 год был одним из ведущих влиятельных литературных критиков России, писал во многих газетах и журналах. Впрочем, Леонид Андреев корил его за "развязность одесских репортёров". 



     Как критик он был мастер разгромного фельетона, отрицательным рецензентом по призванию, и все его лучшие статьи были "вселенской смазью". Чуковский избирал в жертвы самых известных и популярных литераторов и потому его статьи жадно читала публика. Он сам признавался: "Каждый писатель для меня, вроде как бы сумасшедший. Особый пункт помешательства есть у каждого писателя, и задача критики в том, чтобы отыскать этот пункт. Нужно в каждом писателе выследить то заветное и главное, что составляет самую сердцевину его души, и выставить эту сердцевину напоказ. Сразу её не увидишь. Художник, как всякий помешанный, обычно скрывает свою манию от других. Он ведёт себя, как нормальный, и о вещах судит здраво. Но это притворство... Пинкертоном должен быть критик". 



     Писал о футуристах и символистах, громил дешёвую беллетристику Чарской и Вербицкой, уже после революции выпустил "Книгу об Александре Блоке", и "Ахматова и Маяковский". С 1906 года лет десять жил в Куоккала (ныне Репино), под Петербургом. Там и задумал свой альбом записей "Чукоккала". Став известнейшим детским поэтом, с критикой завязал, о чём в конце жизни искренне сожалел. 



     Умер Корней Иванович 28 октября 1969 года от вирусного гепатита. Похоронен в Переделкино. Спустя почти столетие Корнея Ивановича Чуковского назовут лучшим критиком Серебряного века, но, думаю, это всего лишь отблеск его славы детского классика. Были критики посильнее, и среди консерваторов, и среди либералов. 





      (продолжение в февральском номере) 



 Виктор ПРОНИН     ЛЕГЕНДА НАШЕГО ВРЕМЕНИ  






     К 100-летию со дня рождения Анатолия СОФРОНОВА 





     Да, Анатолия Владимировича Софронова вполне можно назвать легендой в журналистике, в поэзии, да, наверно, в жизни каждого человека, который соприкасался с ним по жизни, в работе, в путешествиях, а путешествовал он много, охотно и неустанно. 



     Я появился в редакции "Огонька" в 1977 году и первый же мой очерк вызвал разгромную реакцию всей редакционной летучки. Очерк назывался "Хорошо бы собаку купить" – бунинская строка: "Я камин затоплю, буду пить, хорошо бы собаку купить..." Цитирую по памяти. Речь там шла о трёх печальных случаях, связанных с собаками. Очерк занимал две полные полосы журнала, и название, набранное громадными буквами, тоже шло через две полосы. Ветераны журнала, проработавшие в нём не один десяток лет, уже в самом размере очерка почувствовали вызов со стороны новичка и дали, как говорится, бой. 



     Софронов долго всех слушал, а потом произнёс слова, которые я с тех пор несу по жизни, как некое руководство к действию... 



     – Что-то я вас не понимаю... – сказал он с недоумением. – Но ведь если так написано, значит, так можно написать. 



     Характер летучки изменился мгновенно, и моё положение в редакции было узаконено навсегда. Причём, настолько, что через год в библиотечке "Огонька" вышла моя книга сахалинских рассказов, а ещё через два-три года, точно не помню, под меня был создан отдел "Морали и права" с выделением отдельного кабинета. 



     Я оказался едва ли не единственным сотрудником, который ушёл из журнала по собственному желанию, по доброй воле – на творческую работу. 



     До сих пор удивляюсь собственному безрассудству, сейчас бы ни за что не ушёл. 






     А с Анатолием Владимировичем мы встретились уже в ЦДЛе. 



     – Как поживаешь, Витя? – спросил он. 



     – Да поживаю, Анатолий Владимирович... 



     – Слышал о твоих подвигах... 



     – Огоньковская закалка. 



     – Да ладно тебе, – усмехнулся он. 



     ...А последний раз я видел Софронова в Колонном зале Дома союзов – он, естественно, в президиуме, я – в зале. Увидев меня, Анатолий Владимирович приветственно махнул рукой. Незначащий, вроде бы, усталый жест, но он прозвучал для меня, как доброе напутствие большого Мастера. 




 Сергей КУНЯЕВ     НА ВСТРЕЧНОМ ДВИЖЕНИИ  



Интервью Марины Ляшовой и Оксаны Рогозы, студенток 3-го курса отделения журналистики филологического факультета Армавирского госуниверситета. 




Критика – это познание мира 

     через литературу и познание литературы через мир. 

     Сергей КУНЯЕВ 




М.Л., О.Р.: 
В двадцатилетнем возрасте "по молодой наглости" вы встречаетесь с серьёзными людьми. Только ли "наглость" или отчасти и авторитет отца, Станислава Куняева, блестящего поэта и критика, помог вам в начале творческого пути? 


С.К.: 
Я бы сказал так: тут сошлось очень многое в единое целое – и молодая брызжущая энергия познания, которая требовала этих встреч, и круг литературных вопросов, вызывавший интерес и у людей, с которыми я встречался. Конечно, играла роль и фамилия отца по той причине, что она могла снимать некоторые ограничения, когда я договаривался о той или иной встрече. Но, в принципе, весь круг вопросов, поднимаемых мною, касался преимущественно истории, мемуарной памяти людей, с которыми я общался. 





М.Л., О.Р.: 
Клюев – более сложная для исследования личность, чем Есенин. Почему вы решили взяться за эту работу, хотя имели доступ к информации и о других поэтах того времени? Что подвигло вас к написанию книги о Н.Клюеве? 


С.К.: 
Дело в том, что уже в процессе работы над книгой о Есенине мне стало ясно, что Клюев – не просто одна из ключевых фигур русской поэзии начала XX века: его судьба, его творчество, вообще его жизнь – это ключ в неизведанный мир русской жизни, во многих отношениях по сей день закрытый. На Клюеве сосредоточилось очень много как в истории России, так и в революционной современности, потому что мало кто до сих пор отдаёт себе отчёт в том, насколько сильна была религиозная компонента в революции начала XX века. Это было инстинктивное возвращение у многих к первоначальному слышанному Христову слову, к первоначально прочитанному Евангелию. Естественно, очень многие уже в начале XX века обращали свой взор на два с половиной столетия назад, в эпоху знаменитых реформ Никона, в эпоху первых выступлений староверчества, к фигуре протопопа Аввакума, в эпоху знаменитого Соловецкого сидения. Клюев всё это концентрировал как бы в себе самом, в одной фигуре. Конечно, он вызывал у современников и любопытство, и сообщал им какую-то притягательную силу к себе, и в то же время он передавал им ощущение некоего страха, неуюта в общении с собой, и такое интуитивное понимание того, что, грубо говоря, за ним стоит сила, которая, если вырвется на поверхность, сметёт русскую жизнь в одно мгновение. Почему его сплошь и рядом называли неким подобием Распутина? Потому что то, что ощущалось в Распутине, автоматически переносилось тогда на Клюева в литературной среде. Но меня здесь интересовали в первую очередь его глубокие познания русской истории, особенно религиозной, а самое главное – претворение этих познаний в его реальное бытие, в его реальную жизнь и в то слово, которое он принёс с собой. 





М.Л., О.Р.: 
Вы можете сейчас высказать свою точку зрения по одной из самых обсуждаемых тем последних лет – нетрадиционной ориентации Николая Клюева? 


С.К.: 
Я не хотел бы сейчас говорить на эту тему по одной простой причине: всё здесь на самом деле сложнее и драматичнее, потому что Клюев был человеком очень закрытым, очень, скажем так, бережливым в отношении многих вещей. Бывали случаи, когда он какое-либо шокирующее свойство своей натуры демонстративно выставлял на поверхность, чтобы скрыть гораздо более потаённое и глубокое. Я касаюсь в своей книге этого момента, но не так, как его касались до сих пор. Я считаю, это была глубокая личная трагедия и, грубо говоря, прикосновение к некоему порогу ада. В отличие от окружающей его публики, так называемого серебряного века, он прекрасно осознавал, предугадывал последствия подобного образа жизни для себя. 





М.Л., О.Р.: 
Заняты ли вы какой-либо работой помимо книги о Клюеве? 


С.К.: 
Клюев вообще исключает присутствие кого-либо ещё – нельзя заниматься им и параллельно чем-то другим. И вот сейчас до поры до времени оставлены все работы, поскольку всё-таки необходимо дописать биографию Клюева. Это и выходящий сейчас в издательстве "Русский мир" том из серии "Русский мир в лицах", посвящённый Сергею Есенину, это и возможная ближайшая работа в этой же серии над книгой, посвящённой Вадиму Валерьяновичу Кожинову, это и, скажем так, несколько сюжетов как из истории русской литературы XX века, так и её современности, которые, возможно, претворятся в целый ряд статей и из которых я предполагаю составить свою следующую книгу. 





М.Л., О.Р.: 
Давайте поговорим о вашей книге "Жертвенная чаша". Почему было выбрано такое название? 


С.К.: 
Потому, что практически все герои этой книги, можно сказать, из этой жертвенной чаши испили. Это касается и тех, чья судьба завершилась трагически, и ныне живущих писателей (которым тоже посвящены несколько работ в этой книге), знающих, какую цену нужно заплатить за подлинное художественной слово. Книга строилась одновременно и по принципу избранного из написанного за 25 лет, но в то же время она складывалась в такое единое композиционное полотно, когда можно было органично переходить от одной главы книги к следующей, от одной части к другой, чтобы панорама литературной духовной жизни как бы разворачивалась на протяжении книги от начала века к его концу. 





М.Л., О.Р.: 
Скажите, почему статьи "Голос в серебряном просторе" и "Мой неизбывный вертоград…" написаны с промежутком в 20 лет? Что заставляло вас вновь возвращаться к данным темам, конкретно к творчеству Маркова и Тряпкина? 


С.К.: 
О Николае Ивановиче Тряпкине у меня написано много статей, и "Мой неизбывный вертоград…" была одной из последних, созданных в 80-е годы, но которая потом на протяжении моего последующего общения с Николаем Ивановичем вплоть до его кончины, естественно, дополнилась несколькими очень важными штрихами и несколькими дополнительными фактами и деталями, которые я не мог проигнорировать, не мог не включить их в текст о нём. Сами понимаете, поскольку эти дополнения происходили на протяжении последних 10 лет, соответственно, под статьёй стоит и такая дата. То же самое касается и Сергея Николаевича Маркова. Мной была составлена книга избранных сочинений, такой полновесный том Сергея Маркова в приложении к "Тобольскому альманаху", но книжное приложение, к сожалению, до сих пор не увидело свет по финансовым причинам, а книга готова давно. И вот собственно последняя редакция статьи, которую я писал для этого однотомника, она и вошла в книгу "Жертвенная чаша". 





М.Л., О.Р.: 
Когда вы открыли для себя Веру Галактионову? Что именно привлекло вас в ней? 


С.К.: 
Творчество Веры Галактионовой открылось для меня в 2001 году, когда я взял в руки её книгу "Слова на ветру опустевшего века", это была её первая книга, изданная в Москве. И когда я прочитал все повести, рассказы и очерки, из которых составлена книга, я понял, что имею дело, во-первых, с удивительной глубиной прозорливости прозаика, во-вторых, с человеком, мастерски владеющим художественным словом, что в начале XXI века в принципе было каким-то чудом. Мне казалось, что подобного рода мастерство владения, воплощения каких-то подспудных мировых токов художественным словом уже практически утеряно, ему просто уже неоткуда взяться, поскольку вся окружающая атмосфера этому не способствовала, она как бы уничтожала подобную возможность. Взяв в руки книгу, в которой эта концентрация художественной энергии как бы пронизывала слой бытийной энергии на встречном движении, которые совершались на протяжении повестей и рассказов, для меня стало очевидно, что это прозаик редчайшего таланта, редчайшей художественной силы и, как оказалось, к моему полному ошеломлению, практически неизвестный современному читателю. Я посчитал своим долгом его, что называется, открыть для читателя. Вот так была написана статья "Беззаконная комета". 





М.Л., О.Р.: 
В статье "Страна негодяев. Год 2005-й" вы указываете на многие несоответствия фильма "Есенин" с реальными событиями. Как вы думаете, причина этого – неграмотность режиссёра или политический заказ современности, когда вновь предпринимается попытка осквернить личность и творчество Есенина? 


С.К.: 
Я считаю, что это всё вместе взятое: с одной стороны, абсолютная неразборчивость сценаристов, которые не посчитали необходимым по-настоящему вдуматься в есенинскую биографию, даже не умудрились пригласить себе достойного консультанта для работы и посчитали возможным сделать такую нарезку ножницами из разных эпизодов жизни Есенина и, что называется, сшить их на скорую руку в некое единое целое, которое в результате именно такого процесса работы единым целым и не получилось. Конечно, я думаю, сыграла и свою роль определённая конъюнктура не столько даже политическая, сколько ныне кинематографическая, когда для того, чтобы фильм был куплен и пущен в прокат, особенно на телевидении, необходимо подбавить как можно больше "жареных" фактов, не думая и не говоря об их достоверности. Необходимо сделать так, чтобы зрителю было нескучно. Вот это самое "нескучно" наложило определённую печать на этот фильм, в результате чего человеку, действительно любящему Есенина и хорошо знакомому с его биографией, смотреть этот фильм было самое настоящее мучение, как это было со мной. Я тщетно пытался отыскать ну хоть что-то в этом кинополотне, что отвечало бы хоть какому-то минимально объективному представлению об этой сложнейшей, драматичнейшей, богатейшей по наполненности фигуре в русской литературе начала XX века, в которой сконцентрировалось всё: и образ русского человека на переломе времён, и образ великого поэта, который, можно сказать, дал заряд на будущее, которым люди пользуются по сей день. Ничего этого, к сожалению, я не увидел. Я увидел абсолютно кичевое сочинение, которое только может невероятно понизить образ Есенина в глазах ныне мало читающих и мало знакомых с историей литературы людей, которые этот фильм смотрели. 





М.Л., О.Р.: 
На протяжении всего творческого пути вы постоянно обращаетесь к личности Сергея Есенина. Это связано с тем, что когда-то вы прикоснулись к архивным свидетельствам жизни поэта, или вашим личным отношением к его творчеству? 


С.К.: 
Это связано с очень многим. Это связано, конечно, и с работой над архивными документами, это связано и с такой, что называется, иррациональной тягой к есенинскому слову, которое завораживает само по себе. Всё время пытаешься отыскать тайну вот этой спокойной глубинной простоты, с которой он сосредотачивает в своём слове те муки, надежды и чаяния русского человека на протяжении мучительнейшего XX века, который заново переживает ощущение разрыва и раскола внутри себя, и собранности этого внутреннего мира нет и по сей день. 



     В то же время это, если угодно, воплощение в поэзии некоего уникального мира, такого настоящего русского мифа, который подвергался вот этому расколу и разлому на протяжении десятилетий и в то же время оставался как будто неуязвим в есенинском сознании. И вот ощущение этой неуязвимости было передано читателям Есенина, и не только им, но и последующим поколениям. Я только этим могу объяснить то, что Есенин, приговорённый к забвению и молчанию, единственный из всех русских поэтов, к этому приговорённых, сумел только силой своей поэзии, силой своего дара разорвать эту паутину. Ни одного больше поэта не читали в таком количестве списков по всей России. Никогда и ни у кого больше не было такого читателя, который, можно сказать, спасал русского человека в себе благодаря Сергею Есенину. 



     Разгадать подобные загадки было для меня жизненной необходимостью, что и вызвало постоянное возвращение к фигуре этого поэта. 





М.Л., О.Р.: 
Кожинов утверждал, что "писателями рождаются, а критиками становятся", Казинцев считает, что "искусство критика изначально связано с чужим текстом". Как вы соотносите понятия "критик" и "писатель"? 


С.К.: 
Я считаю, что критика – это один из самых сложнейших жанров в литературе. Во-первых, потому что критик изначально ограничен тем пространством, в которое его заключает писатель. Но при этом в работах критика, если он настоящий, происходит одновременное познание мира через литературу и познание литературы через мир. Добиться вот этого гармоничного сопряжения, всегда – безусловная удача, в самом настоящем смысле слова, адский труд. Поэтому критик, этого добивающийся, я считаю, достигает тех пределов, которые только и могут служить для каждого последующего критика высочайшей планкой. Такими критиками на моей памяти были Вадим Кожинов, Юрий Селезнёв, Анатолий Ланщиков и ещё два-три человека, которые посвящали свои работы современной литературе. 





М.Л., О.Р.: 
Вы – исследователь жизни и творчества Есенина, Клюева, Васильева. Биограф, критик, писатель, какая ипостась вам ближе всего? 


С.К.: 
Я бы назвал себя писателем, работающим на ниве истории литературы. Это была бы самая точная характеристика. 





М.Л., О.Р.: 
Сергей Станиславович, вы – "правый" критик. Скажите, а как вы относитесь к творчеству таких "левых" писателей, как, например, Татьяна Толстая? Читаете ли вы вообще современных писателей? Прокомментируйте состояние литературы XXI века. Какому автору вы отдаёте предпочтение? 


С.К.: 
Знаете, то, что вы назвали, я не считаю литературой вообще. А что касается современной литературы, конечно, я бы сказал, губительную роль сыграло развитие глобальных Интернет-сетей и полностью изменившаяся система книгоиздания, когда доступ ко всему написанному стал практически неограниченным и одновременно очень чётко сегментно разъятым, почему собственно и пропало ощущение единого литературного процесса, и в то же время настало полное обрушение всех критериев и всей системы ценностей. Уже разговаривая с молодыми писателями на эту тему, я сказал, что в эпоху подобного рода перемен всегда надо вспоминать, пожалуй, самую актуальную сейчас древнюю заповедь: "Высеки на камне то, что ты хотел бы оставить потомкам". Как минимум, три четверти из ими написанного тут же улетучилось бы из головы, а над оставшимся человек долго-долго бы думал, на что ему потратить свои физические и душевные силы. Мне думается, эта заповедь сейчас должна быть в подкорке у каждого пишущего, предостерегая от, мягко говоря, ненужных шагов. Я опять-таки могу привести в пример ту же Веру Галактионову, это для меня безусловная величина в современной прозе. Я могу назвать поэтов, таких как Светлана Сырнева, Марина Шамсутдинова, Марина Струкова – я говорю о поэтах своего поколения и более молодых. Конечно, после ухода Юрия Кузнецова в нашей поэзии образовалось такое ощущение провала, которое только на протяжении длительного времени можно будет заполнить, но то, что оставил он, на самом деле долго еще будет осваиваться и изучаться. 





М.Л., О.Р.: 
При нынешнем демократическом строе, на ваш взгляд, существует ли свобода слова? Когда она проявлялась больше: в советское время или сейчас? 


С.К.: 
Я скажу так: для любого пишущего человека свобода мысли, свобода ощущения – это основа его труда. Соответственно, свобода слова – это уже следующая стадия, но здесь возникает один очень интересный момент: если на первый план ставится свобода слова именно в плане свободы, а ответственность за это слово, как говорится, в сознании человека уходит на дальний план, то начинается саморазрушение творческого мира, что мы наблюдали на протяжении последних 20-30 лет с очень многими, даже известными литераторами. Вот этот соблазн надо уметь в себе преодолеть и понимать, какое влияние может оказать твоё слово на тех, кто берёт в руки твою книгу, и понимать, что ты своим словом вносишь в мир: разрушительное, деструктивное начало или ощущение гармонии. Здесь выбор очень точен и, что называется, не переходящ из одного состояния в другое. Вот об этом тоже, мне думается, нужно помнить каждому пишущему. 





М.Л., О.Р.: 
В одном из ваших интервью звучит такая фраза: "Кто не делает выводов, не извлекает уроков из прошлого, тот теряет будущее". Как вы думаете, делают ли выводы современные критики из уроков предыдущего поколения? 


С.К.: 
Тяжёлый вопрос. Многие пытаются делать эти выводы, но у них это не очень хорошо получается. Есть те, для которых никакое прошлое, никакие авторитеты, никакие выводы не указ вообще и понятие "выводы" вообще не для них. Есть люди, которые достигают определённой степени понимания происходящего, определённой степени познания истории, и тогда общая, достаточно безрадостная картина современности всё-таки начинает обретать какой-то объём и необходимую глубину. И на самом деле отыскивается в современности то слово, которое способно эту современность как-то спрессовать, сжать и претворить в некий художественный образ. Мне бывает интересно читать те или иные работы, те или иные критические статьи, но я жду появления критика, который мог бы стать таким безусловным авторитетом для своего поколения и для окружающих его писателей, каким был Вадим Валерьянович Кожинов. 





М.Л., О.Р.: 
В наше время так называемая "гламурная" литература издаётся миллионными тиражами, а критические работы – в десятки раз меньше (а если быть точным, то примерно 1000 экз.). На ваш взгляд, с чем связана такая разница: в попытке государства сделать народ глупым, легко управляемым, превратить его в безвольную серую массу, или же это зависит от выбора самих людей, читателей? 


С.К.: 
Читателем, к сожалению, очень легко манипулировать. Вы сами прекрасно понимаете, что держать себя в состоянии некой аскезы и не кидаться на всё тебя окружающее с жадностью пожирателя гораздо труднее, чем отдаться своим естественным инстинктам. Это касается и выбора литературы. И здесь, конечно, неокрепший, неподготовленный читатель становится самым настоящим объектом манипуляции со всех сторон. Что говорить, всё-таки чувство отбора, чувство какой-то внутренней сосредоточенности, чувство понимания, что такое художественное и литературно-критическое слово, должно воспитываться, этому надо учить с самых ранних лет. Мы действительно сейчас, с одной стороны, присутствуем при ощущении какой-то потери действительно всех мыслимых и немыслимых критериев, а с другой стороны, мы видим, что даже в это смутное и разваливающее само себя время возникают и настоящие писатели, в том числе среди самых молодых, и какая-то содержательная критика, которая действительно уже начинает рождаться в противовес всеобщему хаосу и распаду, потому что действие неизбежно рождает противодействие. И мне думается, я в этом отношении такой сдержанный оптимист, что всё-таки, когда будет пройдена определённая точка невозврата, критическая масса этого "гламурного" хлама перенасытит сама себя, то от неё уже будут просто отшатываться как от чего-то такого, что даже неприлично брать в руки и просто просматривать. 





М.Л., О.Р.: 
Что вы можете сказать об уровне подготовки преподавателей и студентов нашего Армавирского университета? 


С.К.: 
В тех вузах, где отношение к литературе, к слову, к пониманию, что это такое, на достаточно высоком уровне, там действительно обучают серьёзно, вдумчиво, там люди быстро научаются отличать литературу от нелитературы. Но бывает такой поток намеренного сора, который целенаправленно запускается в головы и души молодых. Увы. Мы сейчас живём действительно в разъятом времени, в состоянии такого раскола и разброда внутри самого русского бытия, внутри самой русской жизни. Это, так или иначе, придётся собирать. Вопрос: с какими последствиями, через какое время, и что перед этим придётся пережить. Но я считаю, что мы, делая в меру наших сил, в меру дара, нам отпущенного, всё-таки какое-никакое собирательное действие при этом производим. Кожиновские чтения в Армавирском университете – это всегда праздник для меня. Это встречи и со старыми знакомыми, и с новыми людьми. Это праздник и интеллектуальной мысли, и праздник настоящего отборного слова. Самое приятное впечатление производит студенческая, аспирантская аудитория. Может быть, она ещё не до конца подготовлена, но с такой жадностью, такой чуткостью внимает тому, что здесь происходит, что говорится, что разлито в самой атмосфере этих чтений, что можно только надеяться на то, что действительно это поколение здесь, конкретно в стенах этого университета, будет выращено всё-таки немножко другим. 





М.Л., О.Р.: 
Кожинов утверждал, что "писателями рождаются, а критиками становятся", Казинцев считает, что "искусство критика изначально связано с чужим текстом". Как вы соотносите понятия "критик" и "писатель"? 


С.К.: 
Я считаю, что критика – это один из самых сложнейших жанров в литературе. Во-первых, потому что критик изначально ограничен тем пространством, в которое его заключает писатель. Но при этом в работах критика, если он настоящий, происходит одновременное познание мира через литературу и познание литературы через мир. Добиться вот этого гармоничного сопряжения, всегда – безусловная удача, в самом настоящем смысле слова, адский труд. Поэтому критик, этого добивающийся, я считаю, достигает тех пределов, которые только и могут служить для каждого последующего критика высочайшей планкой. Такими критиками на моей памяти были Вадим Кожинов, Юрий Селезнёв, Анатолий Ланщиков и ещё два-три человека, которые посвящали свои работы современной литературе. 





М.Л., О.Р.: 
Вы – исследователь жизни и творчества Есенина, Клюева, Васильева. Биограф, критик, писатель, какая ипостась вам ближе всего? 


С.К.: 
Я бы назвал себя писателем, работающим на ниве истории литературы. Это была бы самая точная характеристика. 





М.Л., О.Р.: 
Сергей Станиславович, вы – "правый" критик. Скажите, а как вы относитесь к творчеству таких "левых" писателей, как, например, Татьяна Толстая? Читаете ли вы вообще современных писателей? Прокомментируйте состояние литературы XXI века. Какому автору вы отдаёте предпочтение? 


С.К.: 
Знаете, то, что вы назвали, я не считаю литературой вообще. А что касается современной литературы, конечно, я бы сказал, губительную роль сыграло развитие глобальных Интернет-сетей и полностью изменившаяся система книгоиздания, когда доступ ко всему написанному стал практически неограниченным и одновременно очень чётко сегментно разъятым, почему собственно и пропало ощущение единого литературного процесса, и в то же время настало полное обрушение всех критериев и всей системы ценностей. Уже разговаривая с молодыми писателями на эту тему, я сказал, что в эпоху подобного рода перемен всегда надо вспоминать, пожалуй, самую актуальную сейчас древнюю заповедь: "Высеки на камне то, что ты хотел бы оставить потомкам". Как минимум, три четверти из ими написанного тут же улетучилось бы из головы, а над оставшимся человек долго-долго бы думал, на что ему потратить свои физические и душевные силы. Мне думается, эта заповедь сейчас должна быть в подкорке у каждого пишущего, предостерегая от, мягко говоря, ненужных шагов. Я опять-таки могу привести в пример ту же Веру Галактионову, это для меня безусловная величина в современной прозе. Я могу назвать поэтов, таких как Светлана Сырнева, Марина Шамсутдинова, Марина Струкова – я говорю о поэтах своего поколения и более молодых. Конечно, после ухода Юрия Кузнецова в нашей поэзии образовалось такое ощущение провала, которое только на протяжении длительного времени можно будет заполнить, но то, что оставил он, на самом деле долго еще будет осваиваться и изучаться. 





М.Л., О.Р.: 
При нынешнем демократическом строе, на ваш взгляд, существует ли свобода слова? Когда она проявлялась больше: в советское время или сейчас? 


С.К.: 
Я скажу так: для любого пишущего человека свобода мысли, свобода ощущения – это основа его труда. Соответственно, свобода слова – это уже следующая стадия, но здесь возникает один очень интересный момент: если на первый план ставится свобода слова именно в плане свободы, а ответственность за это слово, как говорится, в сознании человека уходит на дальний план, то начинается саморазрушение творческого мира, что мы наблюдали на протяжении последних 20-30 лет с очень многими, даже известными литераторами. Вот этот соблазн надо уметь в себе преодолеть и понимать, какое влияние может оказать твоё слово на тех, кто берёт в руки твою книгу, и понимать, что ты своим словом вносишь в мир: разрушительное, деструктивное начало или ощущение гармонии. Здесь выбор очень точен и, что называется, не переходящ из одного состояния в другое. Вот об этом тоже, мне думается, нужно помнить каждому пишущему. 





М.Л., О.Р.: 
В одном из ваших интервью звучит такая фраза: "Кто не делает выводов, не извлекает уроков из прошлого, тот теряет будущее". Как вы думаете, делают ли выводы современные критики из уроков предыдущего поколения? 


С.К.: 
Тяжёлый вопрос. Многие пытаются делать эти выводы, но у них это не очень хорошо получается. Есть те, для которых никакое прошлое, никакие авторитеты, никакие выводы не указ вообще и понятие "выводы" вообще не для них. Есть люди, которые достигают определённой степени понимания происходящего, определённой степени познания истории, и тогда общая, достаточно безрадостная картина современности всё-таки начинает обретать какой-то объём и необходимую глубину. И на самом деле отыскивается в современности то слово, которое способно эту современность как-то спрессовать, сжать и претворить в некий художественный образ. Мне бывает интересно читать те или иные работы, те или иные критические статьи, но я жду появления критика, который мог бы стать таким безусловным авторитетом для своего поколения и для окружающих его писателей, каким был Вадим Валерьянович Кожинов. 





М.Л., О.Р.: 
В наше время так называемая "гламурная" литература издаётся миллионными тиражами, а критические работы – в десятки раз меньше (а если быть точным, то примерно 1000 экз.). На ваш взгляд, с чем связана такая разница: в попытке государства сделать народ глупым, легко управляемым, превратить его в безвольную серую массу, или же это зависит от выбора самих людей, читателей? 


С.К.: 
Читателем, к сожалению, очень легко манипулировать. Вы сами прекрасно понимаете, что держать себя в состоянии некой аскезы и не кидаться на всё тебя окружающее с жадностью пожирателя гораздо труднее, чем отдаться своим естественным инстинктам. Это касается и выбора литературы. И здесь, конечно, неокрепший, неподготовленный читатель становится самым настоящим объектом манипуляции со всех сторон. Что говорить, всё-таки чувство отбора, чувство какой-то внутренней сосредоточенности, чувство понимания, что такое художественное и литературно-критическое слово, должно воспитываться, этому надо учить с самых ранних лет. Мы действительно сейчас, с одной стороны, присутствуем при ощущении какой-то потери действительно всех мыслимых и немыслимых критериев, а с другой стороны, мы видим, что даже в это смутное и разваливающее само себя время возникают и настоящие писатели, в том числе среди самых молодых, и какая-то содержательная критика, которая действительно уже начинает рождаться в противовес всеобщему хаосу и распаду, потому что действие неизбежно рождает противодействие. И мне думается, я в этом отношении такой сдержанный оптимист, что всё-таки, когда будет пройдена определённая точка невозврата, критическая масса этого "гламурного" хлама перенасытит сама себя, то от неё уже будут просто отшатываться как от чего-то такого, что даже неприлично брать в руки и просто просматривать. 





М.Л., О.Р.: 
Что вы можете сказать об уровне подготовки преподавателей и студентов нашего Армавирского университета? 


С.К.: 
В тех вузах, где отношение к литературе, к слову, к пониманию, что это такое, на достаточно высоком уровне, там действительно обучают серьёзно, вдумчиво, там люди быстро научаются отличать литературу от нелитературы. Но бывает такой поток намеренного сора, который целенаправленно запускается в головы и души молодых. Увы. Мы сейчас живём действительно в разъятом времени, в состоянии такого раскола и разброда внутри самого русского бытия, внутри самой русской жизни. Это, так или иначе, придётся собирать. Вопрос: с какими последствиями, через какое время, и что перед этим придётся пережить. Но я считаю, что мы, делая в меру наших сил, в меру дара, нам отпущенного, всё-таки какое-никакое собирательное действие при этом производим. Кожиновские чтения в Армавирском университете – это всегда праздник для меня. Это встречи и со старыми знакомыми, и с новыми людьми. Это праздник и интеллектуальной мысли, и праздник настоящего отборного слова. Самое приятное впечатление производит студенческая, аспирантская аудитория. Может быть, она ещё не до конца подготовлена, но с такой жадностью, такой чуткостью внимает тому, что здесь происходит, что говорится, что разлито в самой атмосфере этих чтений, что можно только надеяться на то, что действительно это поколение здесь, конкретно в стенах этого университета, будет выращено всё-таки немножко другим. 







 Александр КУВАКИН     ЕДИНСТВЕННОЕ ИМЯ...  



Высшая способность человека – мыслить звукообразами. 


     Никто другой, как поэт, не наделён этим даром в предельной степени. 



     "Выхожу один я на дорогу. Сквозь туман кремнистый путь блестит…" – кто бы и что ни говорил об отсталости тогдашнего русского общественного устроения, в фундаменте которого – крепостное право, поэт вырывает нас из социума, указуя на небесные смыслы. 



     Да! "Спит земля в сиянье голубом". Так видит русский поэт. Но это не только его взгляд, это взгляд всего народа, из которого пламенем, искрой он исторгнут. 



     Поэт и критик Алексей Шорохов утверждает: "Поэт есть дар Божий – дар языку, что по-древнерусски значит одновременно и народу". 



     Продолжим эту мысль уверенностью в том, что своим поэтом народ причащается вечности. 



     Алексей Тимофеевич Прасолов, несомненно, из этого пламени, одна из его искр. 



     Он – поэт-вестник. Вестничество – одно из драгоценных свойств русской поэзии. Вспомним здесь хотя бы такие имена, как Фёдор Тютчев, Владимир Соловьев, Вячеслав Иванов, Владимир Микушевич. 



     О чём же прасоловская весть? 



     Как только его творческое наследие стало осмысливаться литературной критикой, оно почти сразу же было зачислено в разряд "философской лирики", родоначальником которой после пушкинского определения: "Он у нас оригинален, ибо мыслит", стал считаться Евгений Боратынский. 



     Но в этом, как уже ясно видно сегодня, сказалась та интеллектуальная глухота времени, которое отказалось от божественного (живого) восприятия мира в пользу цивилизационного, унифицированного видения человека и окружающего его мiра. 



     Весть Алексея Прасолова не философского, а религиозного характера, как, впрочем, и всякая подлинная весть: 


     Томясь потерями своими, 

     Хочу обманчивое смыть, 

     Чтобы единственное имя 

     Смогло на каждом проступить. 

      


     Вот эта весть! 



     И главный завет нам и будущему. 



     Сопряжение земного и небесного в названиях его книг: "День и ночь" (1966), "Земля и зенит" (1968). 



      (начало на стр.1) 






     Если продолжить, то в этот ряд, несомненно, ложится и название "Ум и сердце". Земной ум и молитвенное сердце. 



     Из этого сопряжения рождается преодоление и, как следствие, преображение. 



     Но ведь это и есть смысл всего XX века, который в неисчислимых страданиях дан был русскому народу – от есенинского 
"Напылили кругом, накопытили…" до прасоловского "…я средь вас лишь памятник беды" 
. 



     Темы ночи, метельной зимы, земного неуюта, глухого людского отчуждения, страданий "знающего сердца" – всего, что преодолевается человеком в земной жизни (и чем очищается душа) – наполняют поэзию Прасолова до краёв. 



     В середине 1960-х годов профессор А.М. Абрамов (воронежский литературовед) оставил в своём дневнике запись о беседах с ним: "Передать разговор Прасолова очень трудно… его разговор – это всегда шаги по сваям над пропастью". Примечательное свидетельство! По этим "сваям" Прасолов уходил в будущее. 


     …И каждый звук – вблизи, вдали – 

     И умирая, был неведом: 

     Он был не голосом земли – 

     Он был её тяжёлым бредом. 

      


     Преодолевая этот бред, и творил преображённо поэт. 



     Сетуют на сложность восприятия прасоловской поэтики. Да, в отличие от своего вологодского современника Николая Рубцова, который завораживает русскую душу песенным началом, Алексей Прасолов не поёт, а творит умным сердцем. И в его речи больше молитвенного, исповедального, чем песенного начала. 



     Видный литературный критик Вадим Кожинов в предисловии к сборнику "Стихотворения" (М., 1978) делится первоначальными впечатлениями от встречи со стихами поэта в "Новом мире" (1964): 



     "Было ясно, что стихи написаны по-настоящему значительным, глубоко мыслящим и сильно чувствующим человеком. И всё же не могу не признаться, что не понял тогда главного: в литературу пришёл подлинный поэт. Я видел в стихах сильные, яркие, полные смысла строки, но не разглядел того целостного поэтического мира, который уже созрел в душе их создателя. Стихи, взятые в целом, воспринимались как нечто прозаичное, несколько даже рассудочное и лишённое того высокого артистизма, без которого не бывает истинной поэзии". 



     Лишённое высокого артистизма! Вот что потребно – артистизм. 


     Нам суждён проницательный свет, 

     Чтоб таили его, не губя, 

     Чтобы в скромности малых примет 

     Мы умели провидеть себя. 

      


     Да у Прасолова такой артистизм, что 
"видно далеко – во все стороны света"! 



     А Юрий Кузнецов, хоть и "склоняя голову" перед его "поэтическим подвигом", утверждает в послесловии к московскому изданию стихотворений поэта (1988): "Он создал уникальный мир неречевого слова". 



     Каково! Неречевого слова! 



     Впрочем, у настоящего, живого явления всегда, особенно среди современников, будет много непонимания. 



     Прасоловская поэтика пребывает в постоянном интенсивном освоении русского культурного наследия, неотделимого от православного миросозерцания, и глубочайшем переживании земного существования именно русским сердцем. 


     Ты о несбыточном шепни мне, 

     Чтоб на земле моё сбылось – 

      


     так, обращаясь к поэзии, что значит к Богу, вместе со своим народом молит поэт. 



     Его поэтический мир, созданный в момент общественных исканий разорванного исторического русского пути, по слову Александра Блока, "из груды человеческого шлака" выявил и выявляет лучших, вырастает на наших глазах до национального символа. 



     Нам навсегда узнавать в прасоловской поэзии своё, то, что мы называем русским мирочувствованием и что явится спасительной опорой нашего существования в новом, катастрофически непредсказуемом, веке. 


     И тысячелетии. 

     И только сердцу вечно быть виновным 

     Во всём, что так мучительно давно в нём 

     И всё же чисто, словно в первый час… 



     ХРОНИКА ПИСАТЕЛЬСКОЙ ЖИЗНИ                                  






ПРАЗДНИК ИМПЕРСКОЙ КУЛЬТУРЫ 





     Праздник имперской культуры в День Святого Богоявления – Крещения Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа – это особенный праздник Русской культуры, когда в Союзе писателей России собираются лауреаты национальных премий "Большая литературная" и "Имперская культура". 



     Безбрежное количество соискателей, авторов книг, публикаций и общих литературно-культурных дел было рассмотрено комиссиями по присуждению "Большой литературной премии" и премии "Имперская культура" имени профессора Эдуарда Володина. И вот 19 января лауреаты этих премий собрались на церемонию награждения в конференц-зале Союза писателей России на Комсомольском проспекте. 



     Кто же они? 






      "БОЛЬШАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРЕМИЯ" 






     Виктор Лихоносов (Краснодар) – за выдающийся вклад в развитие русской литературы; 



     Лариса Васильева (Москва) – за книгу "Николай Кучеренко. 50 лет в битве за танки СССР"; 



     Сергей Перевезенцев (Москва) – за книгу "Россия. Великая судьба"; 



     Иван Переверзин (Москва) – за книгу "Грозовые крылья"; 



     Василий Попов-Тумут – за переводы на якутский язык книги "Рубаи" Омара Хайяма; 



     Сергей Гловюк (Москва) – за составление и редактирование "Антологии якутской поэзии"; 



     Александр Кердан (Екатеринбург) – за книги о Русской Америке; 



     Татьяна Четверикова (Омск) – за книгу "Собирая время"; 



     Валерий Хайрюзов (Иркутск) – за книгу "Иркут". 






      "ИМПЕРСКАЯ КУЛЬТУРА" 






     В номинации "Поэзия": 



     Лариса Васильева (Москва) – за книгу "Холм"; 



     Фёдор Григорьев (Борисоглебск, Воронежской обл.) – за книгу "Все сто дорог"; 



     Андрей Носков (Анадырь, Чукотский автономный округ) – за книгу "Стихи на краю земли". 






     В номинации "Проза": 



     Юрий Пахомов (Москва) – за книгу "Белой ночью у залива"; 



     Михаил Еськов (Курск) – за книгу "День отошедший"; 



     Вячеслав Немышев (Москва) – за книгу "Буча"; 



     Леонид Бабанин (Берёзово, Ханты-Мансийский автономный округ) – за книгу "Вертолётная рапсодия"; 



     В номинации "Драматургия": 



     Кирилл Панченко (Москва) – за утверждение русского слова в театре; 



     Виктор Никитин (Москва) – за пропаганду русской классической литературы. 



     В номинации "Публицистика": 



     Валентин Зубков (Москва) – за книгу "Испытатель"; 



     Валерий Алексеев (Москва) – за книгу "Страницы Москвы – страницы Богучарова". 



     В номинации "Политическая публицистика": 



     Евгений Титков (Арзамас) – за книгу "Духовный меч Великой Победы". 



     В номинации "Литературоведение": 



     Валентина Науменко (Москва) – за книгу "Здесь на конце России исполинской". 



     В номинации "Критика": 



     Владимир Бушин (Москва) – за книгу "На службе Отечеству". 



     В номинации "Душеполезное чтение": 



     Борис Белоголовый (Санкт-Петербург) – за жизнеописание "Участковый"; 



     Лидия Мешкова – за книгу "Тайна будущего века". 



     В номинации "Детская книга": 



     Владислав Бахревский (Московская обл.) – за книгу "Героическая азбука". 



     В номинации "Славянское братство": 



     Виктор Калугин (Москва) – за антологию "Молитвы русских поэтов"; 



     Лилия Бондаревич-Черненко (Прилуки, Украина) – за книгу "Матушка Вера". 



     В номинации "Наука": 



     Елена Державина (Москва) – за подготовку и издание монографии "Радуют верных сердца". 



     В номинации "События. Подвиги. Люди": 



     Николай Дроздов (Москва) – за служение Отечеству; 



     Юрий Шевченко (Москва) – за служение Отечеству и издание "Дневника старого врача" Н.И. Пирогова; 



     Эвелина Софронова (Москва) – за память о поколении людей, безраздельно принадлежащих своей Родине; 



     Галина Маланичева (Москва) – за сохранение памятников истории и культуры. 



     В номинации "История": 



     Николай Маркелов (Пятигорск) – за книгу "Кавказские силуэты. История Кавказа в лицах"; 



     Священник Евгений Старцев (Иркутск) – за книгу "Иркутск. Храмы и судьбы". 



     В номинации "Музыкальное искусство": 



     Вячеслав Овчинников (Москва) – за создание музыкального образа России; 



     Владимир Федосеев (Москва) – за создание музыкального образа России. 



     В номинации "Изобразительное искусство": 



     Александр Шилов (Москва) – за русский портрет; 



     Протоиерей Стефан Домусчи (Борисоглебск Воронежской обл.) – за утверждение реалистической школы в русском изобразительном искусстве; 



     Анатолий Пантелеев (Санкт-Петербург) – за Русский фотоальбом. 






     Специальным дипломом 



     Союза писателей России отмечены: 



     "Энергоатомиздат" (Москва) – за издание книги "П.С. Непорожний и энергетика Великой страны"; 



     Дмитрий Харченко (Минск) – за издание детской литературы; 



     Игорь Чаус (Жуковский, Московской обл.) – за служение русской культуре; 



     Александр Елисеев (Москва) – за служение русской культуре; 



     Виктор Лапкин (Можайск) – за издание юбилейного альбома Народного художника СССР Сергея Васильевича Герасимова; 



     Сергей Калин (Москва) – за служение русской культуре; 



     Кирилл Мозгалевский (Москва) – за художественный фильм "Ярик"; 



     Роман Газенко (Москва) – за фильм о Прохоровском поле. 








“ЗОЛОТОЙ” ЮБИЛЕЙ 





     17 декабря в Орловском областном Дворце пионеров и школьников состоялся праздничный вечер, посвящённый 50-летию Орловской писательской организации. Сегодня в Орловской областной организации Союза писателей России (ответственный секретарь – Геннадий Попов) состоят девятнадцать писателей. Современные поэты и прозаики достойно продолжают лучшие литературные традиции Орловского края, воспетого И.Тургеневым, А.Фетом, И.Буниным, по праву сохраняя за Орлом славу третьей литературной столицы России. 



     Почётными гостями писательского праздника стали член Совета Федераций Е.С. Строев, председатель Орловского областного Совета народных депутатов И.Я. Мосякин, первый секретарь Правления Союза писателей России Г.В. Иванов и другие официальные лица. 



     Почётными грамотами губернатора Орловской области за многолетнюю плодотворную творческую деятельность были награждены поэты Ирина Семёнова и Андрей Фролов, прозаик Юрий Оноприенко, публицист и издатель Александр Лысенко. Диплом победителя всероссийской казачьей фольклорно-патриотической экспедиции, посвящённой 65-летию Великой Победы, был вручён поэту Виктору Садовскому. Ряд орловских литераторов и сотрудников издательства "Вешние воды" получили почётные грамоты правления союза писателей России, Орловского областного совета народных депутатов, департамента образования, культуры и спота Орловской области. 



     С юбилеем коллег поздравили ответственные секретари писательских организаций Омска (В.Ерофеева-Тверская), Курска (А.Гребнев), Ассоциации писателей Урала (А.Кердан). Геннадий Иванов вручил Егору Строеву свидетельство почётного члена Орловской областной организации Союза писателей России. 



     Всем награждённым и гостям праздника был приготовлен особый подарок: специальный выпуск путеводителя русской литературы "Роман-журнал XXI век", целиком посвящённый творчеству современных орловских писателей. 



     В праздничной программе нашлось место для отражения творчества каждого из ныне действующих орловских писателей: было прочитано много стихов и отрывков из рассказов, в исполнении творческих коллективов Орловщины звучали песни на стихи орловских поэтов Виктора Дронникова, Василия Катанова, Вадима Ерёмина. Сводный хор Рязанского музыкального колледжа в сопровождении оркестра русских народных инструментов исполнил кантату "Евпатий Коловрат" (музыка В.Викторова, стихи Г.Попова). 



     Участники и гости праздника вспомнили и почтили минутой молчания писателей, ушедших из жизни. Особое место было отведено рассказу о творческом пути основателя и первого ответственного секретаря Орловской писательской организации Владимира Мильчакова, чей столетний юбилей совпал с 50-летием организации. 








ОРДЕН ДРУЖБЫ 





     Указом президента Дмитрия Медведева орденом Дружбы награждён Евгений Новичихин. Воронежского писателя, переводчика и кинодраматурга отметили "за заслуги в развитии отечественной культуры и искусства, а также многолетнюю и плодотворную деятельность". За свою творческую жизнь Евгений Григорьевич написал более 40 книг для детей и взрослых, ему принадлежат переводы греческих и украинских стихотворений, по его сценариям сняты художественные фильмы "Опять надо жить", "Ночь на кордоне", "На реке Девице". В восьмидесятых возглавлял Воронежское отделение Союза писателей России. Сейчас Евгений Григорьевич работает над новой книгой. 



     Евгений Новичихин поделился своими планами на будущее: "В этом году будет сниматься новый художественный фильм по моему сценарию, я этого ожидаю. Ожидаю книжки переводов своих в Кишинёве. А вот сейчас сижу за компьютером, работаю над новой книгой. Это книга воспоминаний, очерков и публицистики. Мне приходилось встречаться с очень многими интересными людьми: вспомнить есть что". 








“ВСЁ ВПЕРЕДИ” 





     Союз писателей России, Вологодская писательская организация, политическая партия "Справедливая Россия" объявляют о продолжении Всероссийского литературного конкурса современной прозы имени В.И. Белова "ВСЁ ВПЕРЕДИ". 



     Главная суть конкурсных произведений – глубокое понимание основ народной жизни, владение всеми художественными средствами великого русского языка, а также утверждение незыблемой ценности любви к своей земле и всем народам, проживающим на ней, уважение к семье и традиционным ценностям, к добру и красоте в повседневной жизни. 






      УСЛОВИЯ КОНКУРСА 






     На конкурс принимаются рассказы и повести, художественная публицистика (объём до 5 авт. листов). Рукописи представляются в распечатанном виде и на CD. Прилагается справка об авторе. Рассматриваются только ранее не опубликованные материалы. 



     Конкурсная комиссия присланные произведения не рецензирует, в переписку с авторами не вступает и рукописи не возвращает. 



     Итоги конкурса будут подведены ко дню рождения В.И. Белова, 23 октября 2011 года. 



     Победителям конкурса определены следующие премии: 



     Лауреат конкурса – 100 тыс. руб. 



     Дипломант конкурса (4 поощрительные премии) – 25 тыс. руб. каждая. 



     Лауреаты конкурса за 2008 год: 



     В.Личутин (Москва); С.Олефир (Ленинградская обл.), Л.Ашеко (Брянск), Е.Родченкова (С.-Петербург), С.Панкратова (Саратов), А.Ломковский (Вологда). 



     Лауреаты конкурса за 2009 год: 



     Ст. Куняев (Москва); А.Антипин (Архангельская обл.), Е.Шишкин (Москва), Н.Зайцев (Казахстан), И.Орлов (Беларусь), А.Пешков (Барнаул). 



     Рукописи принимаются по адресу: 160000, г. Вологда, ул. Герцена, д. 36, Вологодское региональное отделение Союза писателей России, с пометкой "На конкурс им. В.И. Белова". 








ДЕСЯТИЛЕТИЕ В ЭСТОНИИ 





     31 октября 2000 года Русская писательская организация Эстонии была юридически зарегистрирована в Таллине. 



     Инициатором и создателем её стал Владимир Николаевич Илляшевич. 



     Так было положено начало писательскому сообществу, члены которого ныне шефствуют над большинством действующих в настоящее время литературных объединений, клубов, кружков. Огромную моральную поддержку воссозданию русского литературного процесса в Прибалтике оказал и единственный правопреемный российский творческий писательский союз – Союз писателей России во главе с Валерием Николаевичем Ганичевым. 








СОХРАНИТЬ УНИКАЛЬНОЕ НАСЛЕДИЕ 





     23 декабря 2010 года в кафедральном соборном Храме Христа Спасителя состоялось заседание Палаты попечителей Патриаршей литературной премии имени святых равноапостольных Кирилла и Мефодия. Заседание возглавил председатель Палаты попечителей Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. 



     "Позвольте сердечно приветствовать всех участников первого заседания Палаты попечителей литературной премии имени святых равноапостольных Кирилла и Мефодия. Я благодарю вас всех за то, что вы приняли моё приглашение послужить делу русской словесности посредством работы в этом высоком собрании. Хотел бы обратить несколько слов и к членам Палаты попечителей, и через вас – ко всем, кто меня услышит в связи с нашим собранием. 



     Как сказано в положении о Патриаршей литературной премии, она учреждена "для поощрения писателей, внесших существенный вклад в утверждение духовных и нравственных ценностей в жизнь современного человека, семьи и общества; создавших высокохудожественные произведения, обогативших русскую литературу". Эта премия не имеет аналогов не только в истории Русской Церкви, но и в практике других Поместных Православных Церквей. 



     В связи с чем возникла такая идея и, собственно, зачем учреждена эта премия? Литература – собравшиеся здесь знают это лучше меня – отражает состояние культуры и духовных устремлений народа. Но одновременно она же и формирует и культуру, и эти устремления. Она формирует систему ценностей, в которой живут люди. Человек принимает решения на фоне той картины мира, которую ему представляют средства массовой информации – сегодня именно они вышли на первое место по степени влияния на духовную и интеллектуальную жизнь общества. Но на людей продолжают влиять и книжные тексты, имеющие более высокий статус в общественном сознании, – обычно писатели воспринимаются как умнейшие люди эпохи. 



     К сожалению, приходится констатировать, что сегодня преобладают литературно-художественные тексты весьма сомнительного содержания и ценностной ориентации. Эта болезнь проявляется не только в российском обществе, но и во всём мире. Действительно, можно говорить о кризисе жанра, о кризисе художественной литературы. Никакое гнилое слово да не исходит из уст ваших, говорит нам Священное Писание (Еф. 4:29). Немалый вред приносит пустое, а нередко и гнилое слово писателей, некоторые из которых опускаются, как мы знаем, до самого вульгарного сквернословия, опустошая тем самым души людей. 



     К сожалению, ситуация усугубляется тем, что наиболее известные, престижные светские премии в последнее время отказываются оценивать произведения с точки зрения их нравственного наполнения. Некоторые решения о присуждении этих премий фактически нельзя расценивать иначе, как вызов нравственной традиции нашего народа. А ведь посредством этих премий формируется некий стандарт, который в ценностном плане не соответствует духовной, культурной парадигме нашего народа. 



     А если так, то почему формируется этот стандарт? Некоторые считают, что главной причиной, почему всё это происходит, являются эстетические предпочтения современного человека. Но литература никогда не была только эстетикой. Пожалуй, я не могу вспомнить ни одного писателя или поэта, кроме Велимира Хлебникова, который бы ставил эстетику впереди содержания. Поэтому очень важно, чтобы был создан некий институт, где высоко оценивалась бы роль писателя, который ставит задачу содействовать своим творчеством возвышению человеческой личности. 



     В качестве основного подхода к оценке литературных произведений сегодня чаще всего провозглашается постмодернистский принцип самодовлеющего текста – текста ради текста, текста в себе, когда текст и смысл оказываются разлучёнными. В итоге мы получаем своего рода замкнутый круг, западню. Современная литература считает нормальным не только описывать, но и восхвалять все греховные проявления человеческой природы. А обыватель, воспринимая эту опоэтизированную картину мира, начинает рассматривать её как нормативную и достойную подражания. Святитель Григорий Богослов говорил: "Равно худы и негодная жизнь, и негодное слово. Если имеешь одно, будешь иметь и другое". 



     Священный Синод Русской Православной Церкви принял решение поощрять тех писателей, которые стремятся сочетать в своём творчестве высокие эстетические и нравственные идеалы. Именно такое искусство – искусство, сопрягающее высокие этические и эстетические стандарты, – делает человека духовно крепким, стремящимся и способным к нравственному и интеллектуальному самосовершенствованию. Именно о таких книгах говорил святой Нестор Летописец в своей бессмертной "Повести временных лет", что они "суть реки, напояющие всю вселенную; это источники мудрости, ведь в книгах неизмеримая глубина, ими мы в печали утешаемся, они узда воздержания". 



     Именно такое искусство являет собой великая русская литература, занявшее важнейшее место в сокровищнице мирового духовного и интеллектуального наследия. Отечественная литература зародилась и развивалась в лоне христианской традиции и благодаря этому стала мощным инструментом укоренения христианских ценностей в культуре народа. Культурный архетип народов, находящихся под пастырским окормлением Русской Православной Церкви, их ментальность и система ценностей во многом были сформированы под воздействием русской литературы. 



     И сегодня русская литература является одной из важнейших скреп того духовного и культурного пространства, которое мы называем Русским миром. Произведения Гоголя, Тургенева, Достоевского, Бунина и многих других, перечитываемые в семейном кругу или изучаемые в школе, помогали нашим людям, в том числе оказавшимся в эмиграции, сохранить свою духовную, национальную и культурную идентичность. 



     Многие русские поэты и писатели осознавали своё служение как пророческое. Нередко они первыми ставили вопросы, которые со временем осознавались как общечеловеческие проблемы. Социальные катастрофы и политические потрясения XX века, нравственная деградация общества и обусловленный ею экономические кризисы и экологические угрозы XXI века, а также многое другое, существенно важное для бытия человечества, – всё это было предсказано или предчувствовано в произведениях наших выдающихся писателей и изложено ими на доступном языке художественных образов. 



     Эта всемирная и всемерная отзывчивость русской литературы предопределила её общечеловеческое значение, закрепила за ней статус одной из величайших литератур мира. По нашему глубокому убеждению, русская литература не может и не должна утратить тот пророческий дар, ту огромную силу воздействия на умы и сердца людей, которой с избытком обладали её лучшие представители. Сохранить наше уникальное литературное наследие в том русле, в каком оно развивалось веками, – вот цель, достижению которой призвана активно содействовать и наша литературная премия. 



     Другая важнейшая задача этого начинания – содействовать формированию вкуса читающей публики, прежде всего молодёжи, ибо дурные книги, подобно худым сообществам, по слову апостола Павла, развращают добрые нравы (1 Кор. 15:33). И, наоборот, приобщаясь к подлинному искусству, человек обретает более глубокое понимание жизни, себя и своих целей. Дмитрий Сергеевич Лихачев однажды очень точно сказал: "Награждённый даром понимать искусство, человек становится нравственно лучше, а следовательно, и счастливее". 



     Надеюсь, что соработничество Церкви и писательского сообщества может помочь достижению этих важных целей. Хочу пожелать всем, кто готов соучаствовать в этом добром начинании, удовлетворения от результатов совместной работы". 


Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл 







СЛОВО – РАЗВЕЩЕСТВЛЁННОЕ... 





     13 января в Псковской областной библиотеке состоялась встреча с писателем Валентином Курбатовым. Главной темой беседы писатель предложил взять подведение итогов его творческой жизни за прошедший год. 



     "Я не очень знаю о чём говорить, поэтому лучше отчитаюсь, чем занимался в прошедшем году. Сегодня, как выяснилось, в России уже никто не оглядывается в сторону писателя, уже нет этой тайны волнения, которая была прежде при появлении русского писателя, ибо он был церковь, он был пророк, он был Отечество, а сегодня он таковым не является", – сказал выступающий и добавил, что занимался своими повседневными и простыми делами, самыми дорогими из которых были литературные вечера в Иркутске, которые писатель проводит уже четвёртый год подряд. 



     Валентин Курбатов рассказал о своём друге, благодаря которому эти вечера пользуются популярностью среди читателей, – писателе Валентине Распутине. Он также поделился с собравшимися всеми трудностями, с которыми организаторам пришлось столкнуться при проведении литературных вечеров, заверив при этом, что подобные мероприятия, несмотря ни на что, пользуются большой популярностью среди русского народа. "На нас даже продавали билеты от 300 до 700 рублей", – рассмеялся он. Кроме того, большим событием в ушедшем году для него стало награждение его Всероссийской Пушкинской премией. По его словам, в настоящее время у него собран полный "бант", поскольку в архиве его заслуг есть Пушкинская, Горьковская и премия Толстого, которые, по его мнению, являются самими главными в литературе. 



     Затронул Валентин Курбатов и волнующий всех вопрос разлада в Союзе писателей России и Союзе российских писателей. По его словам, несмотря на многолетнюю вражду, в скором времени ей придёт конец, поскольку борьба уже идёт "по-привычке и по лени". "Русское слово нас обязательно спасёт. Какое может быть деление в Союзах, когда люди думают об одном: о жизни и о смерти", – подытожил он. 



     Валентин Курбатов рассказал и о своём выступлении в селе Остапово, посвящённом 100-летию со дня гибели Льва Толстого. 50 лет назад, служа на флоте, ему довелось слушать речь, посвящённую 50-летию этого трагического события, поэтому перед своим выступлением он очень волновался: "Было очень сильно, очень торжественно, но очень мучительно. С одной стороны я гордился, а с другой – трясся и погибал", – отметил писатель и зачитал отрывки из своей речи памяти Льва Толстого 



     Он рассказал, что книг в ушедшем году прочитал очень много. В частности, для премии "Ясная Поляна" он ознакомился с 43 произведениями современных авторов, правда, со многими из них в электронном виде. "Слово на компьютере то же самое, но оно развеществлено. Оно начинает терять опорную твёрдость. То, что ты видишь на странице и на компьютере, – это разные тексты, хотя слова одни и те же. Складывается ощущение, что текст становится зыбок и не отчётлив. Ты читаешь вроде и правильную, и спасительную книжку, но она улетает вместе с щелчком мышки и последним движением. Это стало тяжёлым открытием для меня", – поделился Валентин Курбатов. 



     Напомним, что Валентин Курбатов – литературный критик, литературовед, прозаик, член Союза писателей России. В разные годы работал бетонщиком, столяром, грузчиком, корректором, журналистом. С 1964 года живёт в Пскове, где и начал литературную деятельность. Писал в основном о театре, живописи, литературе. С 1969 года активно выступает в центральной прессе, пишет предисловия к книгам ведущих современных литераторов. Валентин Курбатов – автор книг "Виктор Афанасьев. Литературный портрет", "А.А. Агин", "Михаил Пришвин", "Портрет на фоне портрета", "Домовой" и других. Гости встречи 13 января смогли ознакомиться с произведениями писателя на персональной выставке, устроенной в библиотеке. 








ПРЕМИЯ “АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ” 





     Оргкомитет Всероссийской историко-литературной премии "Александр Невский" объявляет о начале конкурсного года 2010-2011. 



     Основные положения Премии "Александр Невский" не претерпели изменений в новом конкурсном году. Учрежденная ОАО "Талион" (Санкт-Петербург) и Союзом писателей России в 2004 году, премия "Александр Невский", как и прежде, главной своей задачей видит сохранение памяти о героях истории нашего Отечества, явивших своей жизнью пример истинного патриотизма и бескорыстной преданности Отчизне, чьи ратные дела и духовный подвиг стали образцом выполнения своего долга, а талант и свершения оказали особое влияние на общественную жизнь, культуру, науку и историю нашей Родины. Премия создана для общественной поддержки подвижнического труда и таланта авторов и авторских коллективов, посвятивших свою жизнь сохранению памяти о выдающихся соотечественниках, для популяризации общественно значимых проектов музейных работников и книг писателей-историков. 



     В конкурсе литературных исторических произведений могут участвовать авторы произведений, посвящённых как героям истории, внесшим значительный вклад в развитие российского государства, так и менее известным нашим соотечественникам, явившим своей жизнью пример благородного служения Родине. 



     В конкурсе музейных мемориальных проектов могут участвовать музейные работники (творческие группы), авторы музейных проектов, посвящённых историческим личностям, чьи деяния оказали особое влияние на общественную жизнь, науку, культуру и историю России. 



     В разные годы лауреатами Всероссийской историко-литературной премии "Александр Невский" становились такие известные писатели, литературоведы, историки, общественные деятели и деятели культуры, как Юрий Лощиц, Владимир Карпов, Анастасия Ширинская, Андрей Сахаров, Аза Тахо-Годи, Феликс Кузнецов, Владимир Воропаев, Александр Звягинцев, Петр Стегний, Илья Глазунов и многие другие. А в конкурсе музейных мемориальных проектов победителями становились как крупные музеи и заповедники: Василия Шукшина в Сростках, "Кижи", "Павловск", "Хмелита", так и совсем небольшие – музей-квартира Иоанна Кронштадтского, музей песни ХХ века в Вязниках, музей Военно-Морского Флота СОШ №147 г. Челябинска. 



     Лауреаты премии определяются в два этапа. На первом этапе из числа выдвинутых на премию соискателей, на основании оценки группы рецензирования или экспертной группы и мнения комиссии по присуждению, открытым голосованием членов комиссии формируется отборный список, в который входят девять лауреатов конкурса литературных исторических произведений и девять лауреатов конкурса музейных мемориальных проектов. На втором этапе большинством голосов членов комиссии открытым голосованием из числа лауреатов отборного списка определяются лауреаты первых, вторых и третьих премий каждого конкурса. 



     Премиальный фонд составляет 1 800 000 рублей. Кроме денежных премий, лауреаты первых трёх премий будут награждены скульптурным изображением Святого Благоверного князя Александра Невского работы скульптора Эдуарда Мхояна. Все лауреаты, вошедшие в отборный список также получат денежное вознаграждение, предусмотрен и ряд специальных премий, которые будут объявлены дополнительно. 



     Сбор конкурсных заявок до 12 июня, церемония награждения лауреатов 12 сентября (День Святого Благоверного князя Александра Невского). 



     Дополнительная информация: сайт (www.alexander-nevsky.ru); телефон в Москве: (495) 775-44-31/32 (Елена Доперчук), в Санкт-Петербурге: (812) 324-99-56; (812) 324-99-56 (Наталья Кисель). 





Материалы полосы подготовлены прессцентром СПР 



 Олег ОСЕТИНСКИЙ     ЗАЧЕМ НАМ В РОССИИ ВАВИЛОН?  






ОГЛУШИТЕЛЬНОЕ МОЛЧАНИЕ 





     Итак – кавказцы убивают русских уже в Москве. Всё больше и больше. 



     Убийства русских начались ещё в Чечне, в 1991 году. Тогда Дудаева, который объявил Чечню независимой, спросили: "А что делать с русскими?". Дудаев подумал и сказал: "Что хотите, то и делайте". И началось… Вы спросите, что началось? Я отвечу – начался геноцид. 



     Ведь с 1991 года по 1993 год из Чечни исчезли 300 тысяч русских! Их квартиры и дома были разграблены, а сами они были изгнаны, изуродованы, изнасилованы, взяты в рабство, убиты… 



     Итог: в 1993 в Чечне осталось уже около тысячи, а в Грозном – одна бабушка с ложечкой, сошедшая с ума. Обо всём этом наша поганая, рабская, трусливая, российская пресса оглушительно молчала все эти годы. И только благодаря мужественному русскому журналисту Д.Соколову-Митричу мы узнали об этом в его статье "Забытый геноцид" в газете "Известия" от 28.01. 2005г. Т.е. раньше кавказцы убивали русских на Кавказе. Началась война. Война кончилась. И теперь кавказцы убивают русских в Москве. 



     Русские, как известно, всё терпят. Долго. Очень долго. А потом… Короче, русские стали опоминаться, объединяться, и даже сопротивляться! 8 декабря около тысячи молодых ребят с плакатами и криками: "РУССКИЕ – ВПЕРЁД!" двинулись к зданию прокуратуры, требуя задержать дагестанцев, избивавших русских и убивших Свиридова, и возбудить уголовное дело. И этот случай, наконец, вызвал широкий резонанс в обществе. А теперь спросим себя, что же происходит? 



     В чём причина этой всё возрастающей агрессии кавказцев в России – и ответного восстания русских? 



     Либеральные журналисты вопят: "Во всём виновата ксенофобия. Русские – ксенофобы! Надо запретить русским быть ксенофобами! Сделать их толерантными, терпеливыми по отношению к любой агрессии любых инородцев. 



     Но что такое ксенофобия? Давайте разберёмся. 








ЭФФЕКТ ИНТРУЗИИ ЗАПРЕТИТЬ НЕВОЗМОЖНО 





     Ксенофобия – это нетерпимость ко всему чужому. Можно ли её запретить? Давайте взглянем на понятие ксенофобии с точки зрения науки. Так вот, с точки зрения науки ксенофобия есть всего лишь проявление так называемого эффекта интрузии. 



     "Интрузия" в переводе с греческого означает "вкрапление", "проникновение" – чего-то инородного в некий коренной объект. Например, пломба – это интрузия в челюсть. 



     В социальной психологии интрузия тоже означает появление чего-то совсем нового в устоявшейся социальной среде. И вот, оказывается, как обстоят дела в этом смысле. 



     Оказывается, любое появление непривычного предмета, объекта или субъекта вызывает в устоявшемся обществе различные – в зависимости от количества новых субъектов, чувства. 



     Вот цифры. 



     Один непривычный субъект – иностранец-инородец-иноверец на сто коренных привычных объектов-жителей – вызывает удивление, восторг, радостное возбуждение. 



     Пять иностранцев – вызывают удвоенное любопытство. 



     Пятнадцать иностранцев – ещё вызывают удивление – но уже без восторга, а с раздражением. 



     А тридцать непривычных субъектов-иностранцев – уже вызывают раздражение и даже страх и заставляют коренное население отсиживаться в квартирах, – или вступать в скинхеды – или – паковать чемоданы, и – уезжать! 



     И вот эти цифры, это следствие вторжения непривычного в устоявшуюся среду я назвал эффект интрузии. 



     Этот эффект вызывает раздражение – стресс, а стресс вызывает нервно-психические болезни – разрушение ценностной матрицы сознания. 



     И если интрузирующий элемент не будет из общества быстро удалён, то человек или начнет бунтовать, или впадёт в глубокую депрессию от политкорректного подавления основного инстинкта, заложенного Богом в базовую матрицу Человека, – инстинкта самосохранения! 



     Делайте выводы, господа власти. 



     Или Бог и народ сделает выводы за вас. 



     Бог создал человека вот таким, какой он есть: с инстинктом самосохранения – т.е. попросту говоря, ксенофобией. И если вы начнёте бороться с Богом, то все цунами и революции покажутся вам детской шуткой. 








ХХI ВЕК — ИЛЛЮЗИЙ БОЛЬШЕ НЕТ! 





     В основе европейского законодательства лежит абсолютно ложное представление, будто государство способно регулировать человеческие эмоции. Нет! Регулировать можно цены на продукты и программы партий. 



     Но человеческие инстинкты, человеческие эмоции, и прежде всего инстинкт самосохранения регулировать приказами невозможно. 



     Увы, это – иллюзии! 



     Да, можно объявить ксенофобию, нетолерантность уголовно наказуемым деянием – но никто и ничто не в силах запретить ксенофобию – потому что ксенофобия есть естественное проявление естественного для человека эффекта интрузии – т.е. ксенофобии. 



     Это – явление, которое нельзя отменить, как невозможно, например, запретить дыхание или менструацию, – т.е запретить-то можно, но тогда весь мир весьма быстро исчезнет. Нельзя запретить природные явления, нельзя запретить ксенофобию – она спасала человека веками, учила его защищаться! 



     Единственный эффективный способ бороться с ксенофобией – это изгнать из него причины, провоцирующие появления взрыва ксенофобии. То есть – удалить из данного социума интрузирующий элемент. И другого способа на этом Земном шаре, в этой психической, химической и социальной реальности – не дано. 



     Не дано – Создателем! 



     Значит – нужно быстро расходиться всем непохожим друг на друга нациям, культурам и религиям – они не обогатят друг друга – а уничтожат друг друга! 



     Если сейчас Мусульманам, Христианам, Буддистам – не разойтись, то весь мир превратится в поле боя, в Палестину, в Косово. Большую Палестину и Большой Израиль – и трагедия эта будет играться на большой сцене Земного шара. 



     Вот и все правила. Никакого фашизма, никакой речи о превосходстве одних религий над другими. Боже упаси! Все – равны. Но все – разные! И вместе жить – не могут! Потому что – "низя"! Богородица не велит! 



     Разумеется, при этом можно и нужно публично дискутировать на эти темы – без боязни быть обвинённым в пропаганде разжигания межнациональной и межрелигиозной розни. Выньте наконец изо рта журналистов позорный кляп статьи 282, статьи о разжигании. 



     Самоубийственная политкорректность, эта чума двадцатого века, кляп во рту честных экспертов, не дающий нам назвать события новой реальности своими именами, – наконец отменён Цивилизацией. 



     Открываем широко закрытые глаза – пора назвать новую реальность новыми именами. Пора уточнить все термины. Сегодня они меняют смысл. Так вот, насчёт ксенофобии. Уточняю – ксенофобия – спасительна. 



     Ксенофобия – одна из неотъемлемых, неотторжимых, Божественных основ человека, – основа главного спасителя Человека – его фундаментального инстинкта самосохранения! 



     Да здравствует непокорённая ксенофобия, великая парадигма защиты человека от стресса и интрузии! 



     21-ый век окончательно доказал, что мир должен разойтись по квартирам, которые предназначены ему Богом. Мир, который не забыл ещё бесчисленных, непрерывных религиозных войн на всём Земном шаре, должен признать, что мусульмане и христиане никогда не сойдутся – если попытаются жить вместе в относительно равных количествах! 



      Что в мелких количествах они могут терпеть друг друга. Если допустим, мусульман будет три процента или два процента, то они будут вести себя уважительно по отношению к ценностям христианским. Или наоборот, если христиан в мусульманском мире будет два процента, то они будут вести себя уважительно. Хотя это им не поможет всё равно. 



     Так вот, вывод из этого прост – люди должны разойтись по своим углам. 



     Арабы должны жить в Аравии, мусульмане – в мусульманских странах, христиане – в христианских. 



     Надо, чтобы все жили с равными и подобными себе. Надо, чтобы христиане жили с христианами. И поэтому жители Петрозаводска правы, когда они требовали удалить из города интрузирующий их жизнь элемент – чеченскую диаспору. Они заявляют – мы не хотим с ними жить, они другие, мы их боимся. 



     И чеченцы тоже по-своему правы, когда заявляют – русские, прочь с Кавказа! Правда, они делают это гораздо жёстче и резче. Но в принципе, они правы. Дело за правителями, до которых должны дойти простые истины. 



     Дважды два – четыре. 



     Эффект интрузии абсолютен. 



     Без ксенофобии цивилизованные страны, запретив себе защищать свою идентичность, вымрут, падут под пятой варваров. 



     И выход у мира – один. Удалить из жизненного пространства коренного населения все интрузирующие элементы. 



     Депортировать людей, которые не признают основных принципов, идеалов коренного населения, агрессивно пытаются утвердить неприемлемые для коренного населения многовековые фундаментальные парадигмы. 



     Сегодня это – условие спасения Цивилизации на Земле. 



     Долой иллюзии! Да здравствует жёстокая, но спасительная правда! 



     Дорогие гости, давайте расходиться, давайте разъезжаться. 



     Государство должно помочь нам разъехаться и жить отдельно до того момента Истории, когда Земляне создадут или получат свыше новую всеобщую религию. 



     Сейчас надо разойтись! 








ТАК ЧТО ЖЕ ДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ НЕ БЫЛО КСЕНОФОБИИ? 





     Итак, с научной точки зрения эффект интрузии и ксенофобию запретить нельзя. А что же делать, чтобы не было ксенофобии? 



     Очень просто – убрать из данного общества интрузирующий элемент. То есть из христианского мира убрать все другие религии, порождающие стресс и конфликты. 



     Но как это сделать? Ведь в сегодняшних обществах намешано столько рас и религий! 



     Хочу подчеркнуть очень важное обстоятельство: расизма в мире больше не существует. Расовые конфликты угасают на глазах. Но – религиозные конфликты, напротив, всё больше обостряются. И будут обостряться ещё сильнее (по причинам также научным, которые мы разбирать здесь не будем, но они есть). 



     Примеров, когда люди одной крови воюют по причине разной религиозности, тысячи. Самый наглядный: ирландцы. Родной брат воюет с родным братом, потому что один католик, а другой протестант. В арабском мире таких примеров ещё больше. Арабы, братья, воюют потому, что один – шиит, а другой – суннит. 



     А вот совсем живой пример – в позапрошлом году я был в Египте, познакомился с одним видным саудовским бизнесменом, он пригласил меня к себе домой, и я прожил в столице Саудовской Аравии 5 дней. Мне устроили встречу с главным имамом одной из крупных мечетей. Вот наш долгий диалог – предельно кратко. 



     – Почему у вас в Эр-Рияде так спокойно и мирно на улицах, все так благожелательны друг к другу? 



     – Потому что Саудовская Аравия есть абсолютная теократическая монархия с государственной религией Ислам суннитского толка. Понимаете, у нас в королевстве есть только одна законная религия – Ислам. Не доходит? Поясню. Вот вы сейчас были в Египте, да? 



     – Да, – ответил я, – я был в Хургаде и Каире. 



     – Так вы знаете, наверное, – продолжил имам, – что позавчера в Египте произошло дикое убийство. Один христианин, дочь которого хотела выйти замуж за мусульманина, убил её и её жениха. И это происходит у них беспрерывно. Христиане убивают мусульман, мусульмане убивают христиан. А у нас в Саудовской Аравии все люди – братья по вере, им незачем друг друга убивать, у них нет главных конфликтов. 



     – Так что, у вас нет христианских церквей? – спросил я удивлённо. 



     – Разумеется! – возмущённо воскликнул имам, – в стране Мекки и Медины не может быть христианских церквей. Теперь понятно? Чтобы в стране не было конфликтов, жители её должны придерживаться какой-то одной религии. Кстати, по законам ООН ваша Россия является не мультикультурной страной, точнее, не полирелигиозной, как утверждает ваш Путин, – а монорелигиозной. 



     – Почему? – спросил я. 



     – Да потому что в вашей стране христианской религии придерживается больше 60-ти процентов населения – и по законам ООН и ЮНЕСКО такая страна считается монорелигиозной. Понимаете? Как только у вас в стране останется только одна религия, у вас не будет никаких межнациональных конфликтов. 



     – Так что же, Россия должна депортировать всех мусульман? – удивился я. 



     – Ну зачем же так жёстко! – усмехнулся имам. – Просто разделиться на, скажем, исламские республики и христианские республики. И мирно соседствовать. Или предложить им материальную помощь для отъезда в мусульманские страны – так делают сейчас англичане, например. 



     …Мы попрощались и я не спал всю ночь – и к утру был вынужден признать правоту доводов моего саудовского собеседника. Я вспомнил знаменитый случай с Муссолини. Как известно, Италия была первой страной в мире, которая признала Христианство государственной религией. И в начале 20-го века в Италии не было ни одной мечети – как, впрочем, почти во всей Европе. И вот в 1935 году к Муссолини пришли члены мусульманской общины с просьбой построить в Риме мечеть. Знаете, что ответил им Муссолини? 



     "С удовольствием! – ответил Муссолини. – С удовольствием разрешу – как только в Мекке будет построена христианская церковь". 



     И вот почему в Италии не было, как и во всей Европе, межрелигиозных конфликтов. А теперь вся Европа просто полыхает межрелигиозными конфликтами. Первой выход из сложившегося сегодня положения нашла Швейцария: она провела референдум, и швейцарский народ запретил строить в Швейцарии здания исламской веры. 



     Вы скажете – но мы в России так поступить не можем! Я вам отвечу – а почему не можем? Почему? 



     Мы спокойно можем предложить мусульманам в России соединиться в каком-то одном крае, а не жить в тех республиках, которые были крещены князем Владимиром в Христианство ещё тысячу лет назад. Помочь им деньгами для переезда в Татарстан или Саудовскую Аравию. Они найдут там братьев, единоверцев, и будут счастливы в своей культуре, не сталкиваясь ежедневно с представителями другой веры и другой культуры. 



     Но какое всё это имеет отношение к убийству русских кавказцами в Москве? Да очень простое. Это не кавказцы убивают русских, это представители исламского мира убивают жителей христианского мира. Так было всегда, веками, – и так будет всегда. Значит, что нужно сделать? "Разойтись!" – как говаривал генерал Лебедь. 



     Разойтись! Разъехаться! Разделиться! Отгородиться! 



     Так постройкой Великой Китайской Стены спасся когда-то Китай от нашествия монгольских орд. Так же сейчас пытаются отгородиться от мусульман стеной и испанцы, и итальянцы, и австралийцы. Христиане должны жить в христианских странах, мусульмане – в мусульманских. Буддисты – в буддистских. Иудеи – в иудейских. Атеисты – в атеистических. Католики – в католических. И т.д. 



     Спорить с наукой – бесполезно. Эффект интрузии будет существовать до тех пор, пока живо человечество, созданное Творцом. Значит, надо или принять единую всеобщую мировую религию. Скажем, Религию Научного Атеизма. Или – разбежаться. 



     21 век должен стать веком заборов – если человечество хочет выжить. 



     Это уже было в истории человечества. Разделялись, объединялись, снова разделялись. История движется по спирали. Чтобы выжить, человечеству придётся двигаться по спирали. Для начала вспомним великую фразу Редьярда Киплинга: "ЗАПАД ЕСТЬ ЗАПАД, ВОСТОК ЕСТЬ ВОСТОК, – И ВМЕСТЕ ИМ НИКОГДА НЕ УЖИТЬСЯ!" 



     И ещё одну гениальную фразу Уинстона Черчилля: "ЛУЧШЕ МИР РАЗДЕЛЁННЫЙ, ЧЕМ МИР УНИЧТОЖЕННЫЙ!" 








ПРОСТЫЕ ВЫВОДЫ 





     Так что же сделать конкретно, скажете вы, чтобы русских не убивали в Москве кавказцы. 



     Очень просто: разрешить въезжать в Москву только людям, которые готовы принять христианство. Взимать с каждой диаспоры за убийство коренного жителя 100 тысяч долларов. Убийства прекратятся. И ещё – запретить строить в Москве мечети, а на Кавказе – христианские церкви. 



     Пускай свои переселяются к своим. 



     Целее будут. Ведь помните, как погиб стоязычный Вавилон? Введите скорее прописку! Потому что уже горят на жутком московско-вавилонском мультикультурном небе эти зловещие слова: "МЕНЕ! ТЕКЕЛ! ФАРЕС!" 



     Прописку! Заборы! Стены! Свободная продажа оружия! Порядочные люди должны иметь возможность обороняться от бандитов. Ментов-взяточников – в расход! 



     И тут вы спросите – а как это всё осуществить конкретно? 



     И я вам отвечу – совсем просто! – найдите, наконец, себе лидера типа Александр Македонский, Пётр Первый, Гарри Трумен – или хотя бы Иосиф Сталин! Ищите человека. 






     P.S. И – об экономике. Как известно, в городе Кондопога после убийства чеченцами русского юноши сегодня уже нет ни одного чеченца. И вот – помидоры теперь стоят на рынке не 50 рублей, а 18! 








ПОСЛЕСЛОВИЕ 





     Итак, несмотря на то, что количество культурно чуждых для коренных жителей Москвы иммигрантов Северного Кавказа превысило допустимую социальную и общественную норму, результатом чего стал массовый нервный стресс коренных жителей, нескончаемые конфликты, драки и убийства, российские и московские власти приняли вместо необходимых мер, совершенно нелепые, просто враждебные русскому народу, решения. 



     Вместо того, чтобы после естественных и справедливых волнений московской молодёжи, в связи с очередным убийством кавказцами русского юноши Свиридова, принять элементарно разумные решения, как-то: 



     1) введение ограничений на выдачу российских паспортов мигрантам из некоторых стран Ближнего зарубежья и введение избирательной прописки в Москве для Республик северного Кавказа; 



     2) предупреждение этнических диаспор в Москве о введении коллективной ответственности за преступления, совершённые приезжими этого этноса; 



     3) введение финансовой ответственности диаспор за убийство коренных жителей; 



     4) принятие закона об обязательной депортации членов диаспор, замеченных в недопустимом и агрессивном поведении, в неуважении к культурным и религиозным нормам Москвы и России; 



     5) проведение обязательных экзаменов на знание русского языка и норм русской культуры для желающих прожить в Москве больше трёх месяцев; 



     6) организация молодёжи дружин с правом ношения оружия для обеспечения безопасности московской молодёжи от агрессивных иммигрантов; 



     7) ужесточение норм уголовной ответственности за уклонение работников милиции от исполнения своих законных обязанностей; 



     И прочее, и прочее... 



     Президент России и мэр Москвы не нашли ничего лучшего, как отвергнуть все законные требования коренных жителей Москвы пресечь агрессивное поведение явно избыточного количества нежелательных для Москвы иммигрантов. И мэр и президент фактически просто плюнули на обеспокоенность москвичей судьбой их детей и жён. Явное желание агрессивных пришельцев с Северного Кавказа доминировать в Москве любым способом вызывает в обществе повсеместное раздражение, тяжёлый стресс, гнев – и, естественно, желание сопротивляться этой фактической оккупации Москвы любыми способами. Свыше 85% москвичей требуют изгнания из Москвы потенциальных врагов России, пятой колонны тех инородцев, которые проявляют неуважение к российским нравам и законам, к её флагу и к её гимну. 



     Сегодня я по радио услышал, что президент Франции Саркози, в связи с событиями в Москве, выразил удивление по поводу странной мягкости российских властей к поведению иммигрантов, которые попирают права коренных жителей Москвы. Он также добавил, что если московские власти прямо сейчас не начнут думать о разумном балансе между количеством коренного населения и агрессивных иммигрантов с Востока, то Россия очень скоро окажется в таком же тяжёлом политическом и социальном положении, как Франция, которая в своей миграционной политике совершила так много самоубийственных шагов. 



     Что ж, Саркози, который так отчаянно борется с бандами цыган и агрессивных иммигрантов из Магриба, прав. Мы, русские, сами загнали себя в угол своим легкомыслием и апатичностью, своим равнодушием к судьбам нашей Родины. 



     Самое печальное, что все эти ужасы я предсказал ещё в 2002 году в своей статье "Если бы я был Бен Ладеном". Она обошла весь мир, но россиян ничему не научила. И, к сожалению, у меня есть ещё ряд более мрачных предсказаний. Конечно, есть надежда, что не все они сбудутся. И эта надежда основана на том, что в субботнем выступлении русской молодёжи на Манеже всё-таки ощущается какой-то потенциал новой русской солидарности. Только объединившись, мы можем спасти Россию, спасти её историческую, христианскую и культурную идентичность, спасти её святые ценности – и наших детей. 




 Георгий СТЕПАНЧЕНКО     РЕКОНКИСТА – ДУХОВНАЯ   






Первая реакция, которая возникла у меня при чтении "Заметок издалека" Олега Осетинского, опубликованных в “Дне литературы” №10 за ушедший год 
(кстати: не псевдоним ли? уж больно округло звучит; а тогда и фото... ну, да ладно, не в этом дело), – так вот, эта реакция – "Да!! Конечно же, да!!" Вторая – "Нет!! Конечно же, нет!!" Это, прежде всего, реакции на вторую, третью и четвертую части статьи. Первая, похоже, написана "для разгона", а о пятой и шестой – разговор особый. Эмоциональный ответ на эмоциональную статью. Но одними эмоциями не обойдёшься. Тут думать надо. Однако эмоциональный взрыв, вызываемый этим текстом (думаю, не у одного меня), чрезвычайно показателен. О чём он говорит? Да о том, что вопрос не только давно назрел – он перезрел. А это уже опасно. Давно натягиваемая и натянутая почти до изнеможения струна рано или поздно лопнет. Боюсь, мы уже близки к этому моменту – по крайней мере, исторически близки... Так что "Записки издалека" требуют самого серьёзного анализа и широкого обсуждения. 



     Почему – "Да"? Потому, что факты, приведённые автором статьи, и факты, им не приведённые, но хорошо известные миллионам людей, вопиют к небу. Наши многочисленные и многообразные власти, от низших до высших, старательно закрывают на эти факты глаза – видимо, надеются, что всё само собой рассосётся. Не рассосётся. Если не думать, не принимать решений, не действовать – что останется через довольно короткий промежуток времени от Православия, России, Русского народа, да и всей Христианской цивилизации? Все догадываются, что – ничего или почти ничего. Итак, – "Да"! 



     Почему – "Нет"? В миллионный раз повторю – "дьявол прячется в деталях". "Христианская Республика Россия"?! Как хорошо звучит! (Ещё лучше – "Православное Царство Русское".) Референдум? Прекрасно! Давненько мы не проводили референдумов... А как быть с теми, кто проголосует против? И это ведь не только жители Кавказа, с которыми уважаемый Олег Осетинский советует распрощаться навеки. Это ведь и жители пока что мирных и вроде бы не проблемных Татарии, Башкирии, возможно – Калмыкии, возможно – Тувы, Бурятии... Кто там ещё у нас не христиане? Вот якуты вроде бы христиане, да что-то у них в последнее время всё громче гремят шаманские бубны – не иначе, к вере предков потянуло. О Чукотке и говорить нечего... Что, и с ними разойтись – при том, что русские и христиане всех прочих национальностей составляют там весьма немалую (а то и большую, что вовсе не гарантирует официальный положительный итог референдума) часть населения? И что тогда останется от России? То, что по каким-нибудь причинам не понадобится Китаю? Вряд ли китайцы будут спокойно и равнодушно смотреть на такой раздрай. 



      Думать надо. Думать. И, прежде всего, о том, как сохранить и приумножить народ русский – о чём задумывался еще Ломоносов примерно за 250 лет до всех наших запоздалых споров, как сохранить хотя бы в нынешних границах уже, увы, не великую, но всё ещё сохраняющую надежду на возрождение Россию. 



     И что же в итоге? Прежде всего, необходимо прекратить самоубийственную политику фальшивой политкорректности, политику замалчивания проблем, прикрывания язв и обхождения острых углов. Проблемы нужно открыто обсуждать и действенно решать. Язвы – лечить (если нужно, так и раскалённым железом), острые углы – ограждать (и, опять-таки, если нужно, – стёсывать). И, что не менее важно, необходимо наконец-то восстановить в правах поражённый в них ещё в начале 20-го века и до сих пор официально не реабилитированный русский народ. Признать на государственном и конституционном уровне, что именно русские, их язык, их культура – основа существования России и что без них и всех искренне ощущающих себя русскими никакой России не было, нет и не будет – при всём уважении ко всем остальным большим и малым народам (которым никто не запрещает проникнуться любовью или хотя бы уважением к России – и стать русскими, оставаясь при этом, скажем, немцами – как Екатерина Великая, грузинами – как Багратион, датчанами – как Даль, евреями – как Левитан... и так далее, и так далее. 



     Беда в том, что без решительного изменения позиции высшей власти сделать всё это достаточно быстро и основательно невозможно. Время не ждёт. А власть – власть слишком часто ведёт себя как сила, чуждая России и русским. Или – как равнодушная, что, в общем, немногим лучше. Сами виноваты? Потому что "безграмотны, апатичны, трусоваты, нерешительны и неверующие с детства"? 



     Вообще-то о русском народе уже много раз высказывались в подобном роде. Скажем, в 1379 году... в 1611... в 1811... 1940... А за ними следовали – 1380, 1612, 1812, 1941 – и, конечно же, 1945. Право же, это обнадёживает. И даже воодушевляет. И заставляет задать вопрос: а что же будет в 2011 году – или, скажем, в 2012? 






     Немного по пятой части статьи Олега Осетинского ("Он не злодей..."). Написано весьма страстно и, на первый взгляд, убедительно. Но без перехода к разговору о браке, семье, детях – увы, легковесно. Любые страсти нужно обуздывать и облагораживать (а иначе – какие мы христиане?), и неумение это делать – свидетельство не гениальности, а, скорее, плохого воспитания. 



     Давайте согласимся с тем же Пушкиным в том, что "нет девицы прекраснее, чем в 16 лет" – и не будем опускать планку ниже. И, если уж действительно влюбился (а не просто хочешь потешить свою гениальность), так женись на здоровье, а дальше, как сказано в Писании – "плодитесь и размножайтесь". И, ради всего святого, не забывайте наставлять свои детища по части Десяти заповедей. 



     И немного о шестой ("Реконкиста – 2"). Я не думаю, что последняя война между христианами и мусульманами уже началась. 



     Пока – в мировом масштабе – продолжается мир. Да, худой, но он всё же лучше пресловутой "доброй ссоры". 



     Думаю, что все разумные люди – и христиане, и мусульмане – вовсе не хотят, чтобы такая война началась... хотя бы потому, что победителей в ней не будет. 



     Не будет после неё и цивилизации – ни христианской, ни мусульманской. Не будет и самого человечества – разве что останутся какие-нибудь жалкие одичавшие и выродившиеся племена искорежённых, уже непохожих на самих себя, прежних, людей. 



     Да, Реконкиста – 2 необходима. 



     Но она должна быть прежде всего духовной. Это не значит, что нужно уповать на пустые разговоры и унылое самосовершенствование. 



     Вспомним хотя бы первых христиан. В таком ли положении они были, как мы? Их была жалкая кучка, а не миллиарды. Им противостояла грозная Римская империя, объединявшая весь тогдашний западный мир, а не нынешний, хотя и многочисленный, но разрозненный мир ислама. 



     И это римляне мучили и убивали христиан, а не они – их. И кто победил? 



     Окончательный ответ... 



     Так "Да" или "Нет"? 



     Вот я, лично? 



     Увы – "Да". Согласен. 



     Но... далеко, далеко не во всём. 



     И, разумеется, в заключение нельзя не поблагодарить Олега Осетинского (если он, конечно, Олег Осетинский) за его смелую, яркую и талантливую статью. 




 Владимир КАРПОВ     ПРИШЕЛЕЦ  







     Уже несколько тысячелетий, из поколения в поколение, он не мог понять, не мог уловить: как это происходит? Вот уж знал, вот оно, подступило, и сейчас будет, и вновь – пропускал это чудо – как случилось? Кто, где? – тот Незримый, Пославший сигнал? Пришелец только обнаруживал – вот они были вместе, неразлучные, неразъёмные, в одной человеческой клетке, – и порознь! Их двадцать третья пара сразу была иной, совсем не похожей на остальные! Двадцать две состояли из одинаковых генных соединений – из двух Х-хромосом, как им дали название люди. И лишь одна, делающая человека именно мужчиной, – из Х- и Y-хромосом. Остальные, как существовали, так и продолжали существовать в человеческом теле, вместе с ним же обречённые на неминуемый тлен. А половой хромосомный набор получал шанс на бессмертие! 



     Пришелец вновь испытал это упоительное сладостное кружение в потоке извергнутого семени и, выпав в колышущееся, пульсирующее нездешним кровообращением женское лоно, мгновенно устремился вперед. Он мчался наперегонки с неисчислимыми десятками миллионов своих космических вариаций, наделённых тем же набором данных, что выпали ему. Он стремился опередить их, потому что разница была только в одном – в энергии ускорения. И в удаче: жизнь сразу ставила в неравные условия! Одних, избранных, лавина семени унесла почти к цели, к узкому горлышку матки, других, подавляющую массу, укатила в глубокую провинцию женского чрева. Пришелец знал, что дело не кончено: тот, кому легко даётся, легко и теряет. Не останавливаться, не успокаиваться ни на миг – отмерено всего три дня, чтобы явить себя в облике женщины, и всего день, чтобы возродиться мужчиной. Зачатье! – вот она, цель. Если нет его, ты станешь омертвелой плотью, которую бесследно вымоют половые воды. Произойдёт Зачатье – ты обеспечил себе Вечность. 



     Он ещё не мог – не до этого! – осознать, на какой из парусников вскочил: на Х- или Y-хромосому? И в чьём обличье у него есть возможность прожить ещё одну жизнь на земле? До сих пор – он возрождался в мужчинах, поэтому и нёс в себе долгую родовую память, названную генотипом. Пришелец всё помнил со времён Сотворения мира, но не дано ему было понять: кто, как и каким невидимым пером наносил черты поколений на тончайшую полоску сахарозы длиною в человеческий рост, скрученную мельчайшим клубком в молекуле ДНК? Каждый из людей оставлял на ней свою отметину, не касаясь рисунка, пришедшего от первого пращура. Как и заповедано в Книге: 



      …и первый будет в последнем... 



     Дотошный человек научился распутывать эту вязь только по мужской линии, по неизменным чертам генного набора Y-хромосомы. Не потому, что наследственность исчезает в женщине. Просто Х-хромосом в женском организме – сорок шесть. Каждая из них в десятки раз богаче по генному набору, нежели мужская Y-хромосома – единственная, по существу, – инородное внедрение. Проследить наследственность по Y-хромосоме так же, как исследовать состав жидкости по капле. А по Х-хромосоме, – как по капле, растворившейся в океане. 



     Пришелец унаследовал память о временах, когда на земле жили одни рептилии, не имеющие мужской хромосомы. Женский мир был осклизлым, кишащим, не пытавшимся осознать себя. И тогда Господь вдохнул в плоть жизни Y-хромосому. И если каждая из двадцати трёх пар женских Х-хромосом имеет возможность, как велосипедист в тандеме, отдохнуть, набраться сил, пока напарник крутит педали, а потом, восстановившись, снова взяться за работу, то мужской единственной Y-хромосоме – не на кого переложить ответственность. "Y" в труде без передышки, и восстановиться может только за счёт себя. За счёт борьбы внутренних генов, моделирующих во временном человеке его вечную данность, характер, черты, поступки, – его отношение к добру и злу. Через Y-хромосому внедрился в рептильный мир Вселенский дух, и через неё же может исчезнуть… 



     Сперматозоид, это фонтанирующее обличье Пришельца, был крепко навеселе! Он упивался своей лёгкостью и удалостью! Лихо расталкивал собратьев, пробиваясь к желанной цели. Хотя и они, его вариации, были такими же разгулявшимися, нестерпимо настырными, оттого, в давке, в расхристанном оголтелом движении гибли полчищами и потоками, а иные, здесь же, бок о бок с ним, засыпали на ходу. Похмелье скоро начинало мучить и его: ведь уже не в первом поколении на записывающей сладкой ленте всё отчётливее и болезненнее отмечался ген, ответственный за алкоголизм. Пришелец собирался волею, устремлялся вперёд, обморочно глотнув влаги женского лона, зло, мстительно, с нестерпимою жаждою успокаивая себя мыслью, что отыграется за все страдания потом, понуждая родившегося человечка к безмерной усладе зельем. 



     Одолевала и одышка: с каждым поколением люди всё меньше двигались, противясь предначертанной природой сущности и восполняя недостающую естественную энергию так называемыми препаратами. К тому же в седьмом поколении один из его предков-носителей, из разорившихся, бросивших родовое гнездовье дворян, перенёс тяжелую венерическую болезнь, и только пенициллин, появившийся в те годы, спас его отравленную жизнь. По другой ветви, из крестьян, получивших вольную и побредших по свету, тоже пришла недоброкачественная наследственность: на чужбине человек теряет стыд – проще обмануть, украсть, убить, отдаться похоти. 



     Соперники-вариации, как и он, загруженные родовой памятью, поражённые наследственными болячками, выбивались из сил, мертвели. Пришельцу приходилось пробиваться буквально по трупам. Ему, вне привычного хромосомного набора, во вневременном существовании, перед возможностью Зачатья, не могли помочь зелья и снадобья. Оставалось полагаться только на себя и верить в благую цель Пославшего его. 



     Пришелец помнил, как некогда носитель, мужчина, перед первой брачной ночью на сорок дней удалялся от мира, вкушал пищу и готовился, оставаясь наедине с собой и Господом. А наступал срок, и прежде, чем войти в женщину, свершал молитву, призывая силы Небесные, перед чреслами её, понимая, что предстоящее – вселенская великая эстафета. Причастие к таинству Божьему, которое не обретёшь даже в молитвенном доме. Где он – всего лишь посредник, и семя его – либо смертная плоть, либо вечный Дух. 



     Сперматозоиды впереди внезапно всполошились, разбегались по чреву в стороны. Пришелец также, собрав все силы, резко метнулся вбок, краем зрения успевая заметить, как хищная пасть вируса сомкнулась, пусто лязгнув, прямо у его конечностей. Хмель словно рукой сняло! Пришелец стремглав летел теперь поперёк общего движения, будто мотоциклист по отвесной стене. Акульи зубы громадного, страшного хищника прожектором блистали за спиной, хватая, заглатывая на ходу десятки, сотни тысяч сперматозоидов. 



     Пришелец скатился в ложбинку, как воин в окоп. Растёкся по дну её, затаился, замер: почти исчез. 



      Он не переставал удивляться, как быстро даже у него, всё помнящего и знающего, менялось восприятие жизни! Вот только он был частью мужчины и ему нравилась лёгкость и доступность женщины, которая не заботилась о детородстве, а искала, как и мужчина, наслаждения. И в нём всё загоралось, искрилось при её смехе, дурманил запах волос и так сладко было растворяться, будучи частью мужчины, в её ласках. Но здесь, в женской утробе, брошенному на выживание, ему хотелось схватить за руку ту женщину и провести её по своему прошлому. 



     В начале двадцатого столетия, в годы революции, Пришелец потерял родного брата-близнеца. Вирус присосался и пожирал, пожирал уже зачатую живую плоть, и каждый укус, это страшное кровожаднее смакование, отражались на нём – и страх пожирал его. Он ждал, бессильный к сопротивлению, когда хищник подберётся к нему, уже ни на что не надеясь. Но вирус насытился и заснул, как способны дремать они годы, дожидаясь новую жертву. 



     Человек, тогда родившийся, был как вирус: уничтожал и уничтожал себе подобных. 



     Каким счастьем отсюда виделись плодоносные времена, когда детородное лоно охранялось пуще любого богатства: развязывались войны, если чужак посягал на него, и женщине, разверзшей чресла свои вне семейного ложа, не было пощады. 



     Женщина – поле, и законами, заветами, моралью и суровым наказанием мир заботился, чтобы семя пало на почву сдобренную, прополотую от сорняка. Посланник попадал в чистое сохранённое чрево, где, напоённое кровью только что разошедшейся девственной плевы, вершилось Зачатие – смешивались два генотипа, две данности, прорастая новой жизнью. Посланник также царственно и безмятежно, если не считать неизбежной гонки со своими собратьями, устраивался в женском чреве, уже выносившим не одного ребёнка, как в выделанном, отгладившемся удобном седалище. И оно было пригодно для родов, и становилось вместилищем Духа, ибо душой, красивой или убогой, Господь наделяет каждого, а Дух передаётся из вечного бытия от тех, кто сохраняет Его. 



     Ненасытный вирус рвал и метал, пожирая бегущие ему прямо в пасть стада. Расстилаясь по ложбинке так, чтобы не видно было из-за краёв, Пришелец медленно полз по-пластунски. Стремглав метнулся за хоботок матки. Это было двойным везением: он скрылся от хищника, который остался по другую сторону поедать собратьев. И второе, он вновь был тем редким избранником, который на протяжении веков оказывался в женском лоне тогда, когда узкие родильные врата – были раскрыты! Можно обладать всем – силой, сноровкой, умом, но исчезнуть, попав не ко времени, не в нужный срок полной женской луны. 



     Пришелец счастливо скользнул за порог, и тотчас склонился, сжался, упрятывая главное в себе: сахарную плёнку с нанесёнными на ней письменами. Чуждый дух напалмом бил навстречу, выжигал, пытаясь стереть и переиначить пронесённые им через века знаки. 



     Шестнадцать поколений назад он, не готовый к такому испытанию, едва уцелел в подобной страшной переделке и дал плод с изменённым генотипом. 



     Тогда отец, крестьянин с соломенной головой, всё косился на своего чернявого малыша, тянущегося ко всякой музыке и танцам. И гонял, бивал жену по пьяному делу, принесшую ему непохожее чадо. Жена была не то чтобы совсем невинна: она спуталась с весёлым скрипачом, когда муж служил в солдатах, да и полюбила, знать, сильно гулящего человека. Пришелец это всё узнал, когда с выброшенным семенем старого солдата очутился в бабьем логове, и сразу же его повела, закружила музыка и песнь. И он, доселе продолжавший род простодушных упрямых мордовских крестьян, вобрал в себя иную суть: вписались чужие письмена. 



     Бывший солдат болел, слабел, считая, что старые раны дают о себе знать, бабки ворожеи говорили о сглазе, о порче и поили мужика колдовскими отварами. 



     Пришелец знал, каким недугом тот был поражён. В обронённых скрипачом скрижалях хранилась притча о том, как заболел египетский фараон, которому Авраам, из страха, отдал жену, назвав её сестрою: "…и взята она была в дом фараонов. И Аврааму хорошо было ради неё, и был у него мелкий и крупный скот, и рабы и рабыни, и лошади и верблюды. Но Господь поразил тяжкими ударами фараона…". Авимелеха, царя Герарского, Господь успел предупредить: "Ты умрешь за женщину, которую ты взял, ибо она имеет мужа". 



     Два разных злака не могут лечь в одну лунку без ущерба друг другу. Крестьянин-мордвин волей своей, упрямством, молитвами переломил непонятную болезнь, а скоро, когда весёлому музыканту ревнивый казак снёс саблей голову, и вовсе оздоровел, расправился, дожив до внуков, которые, на его старческое счастье, родились с соломенными головами. 



     Позже наслаивались русские роды с их тягой к приволью и неохватностью, сдерживающие себя вспыльчивые тюрки, но светловолосых или чернявых мальчиков отличала странная тоска по иной жизни. 



     Пришелец спокойно, так, чтобы не привлекать внимания, не тревожить, двинулся по люльке женского вместилища: перед ним был безобидный чуждый дух, сияющий, как масленый блин, в мужской уверенности, что он такой один, возлюбленный. Оставалось лишь усмехнуться, зная, как там, в человеческом бытие, его невольная ухмылка – с виду беспричинно – сейчас корёжит и выворачивает душу беспечного обладателя этого самонадеянного сияния: слепцы в любви открыты и незащищены. 



     Он был почти у цели. Яйцеклетка вызревала, наливалась спелостью, вынося с собой женскую Х-хромосому. 



     Можно было передохнуть. Только бы не задремать! Тысячи сперматозоидов заняли в ожидании позиции. Все во внимании, как затаившиеся перед броском охотничьи псы. 



     Время шло, тянулось, медленно, невыносимо. Сперматозоид рядом охладел, и другой, чуть дальше, растёкся мыльной пеной. Носители мужской хромосомы стали вымирать. 



     Пришелец чувствовал в себе ещё большой заряд энергии. Значит, он может отныне впервые воплотиться только в женщине. 



     Тоска скользнула по всему существу: тысячелетия был он – он! Хранил в себе эту плату с чипом первочеловека! Зачем всё? Его не будет, он растворится в этом океане, в этой бесконечности женской магмы! 



     Но истина заключалась в том, что у него, точнее, теперь у неё, – в запасе было ещё два дня! А "игреки" – были обречены. 



     "Они вообще слабы и недолговечны", – с неожиданным женским шовинизмом подумал о мужчинах Пришелец. Некогда человек, который в клетке своей нёс его нетленную сущность, прочитал в журнале статью о том, что мужчины на земле вымрут раньше, нежели женщины: потому что мужская Y- хромосома наследует все болячки, как по отцовской линии, так и по материнской. В одиночестве своём она восстанавливается только за счёт внутренних ресурсов, она вся – борьба, и накопленная масса отрицательной информации рано или поздно перейдёт критический рубеж. Автор отпускал мужской особи на земле порядка ста пятидесяти тысяч лет. Правда, другой учёный доказывал, что волноваться не стоит: "мужчина" ещё миллионов пять годков потянет. Может быть, мужчины и стали вдруг менять пол, делая невыносимо тяжёлые хирургические операции, в интуитивном страхе мужского исчезновения и, таким образом, дезертируя с поля боя? Пришелец впервые с гордостью вспомнил о той записи в своих скрижалях, в которой во все времена не хотел признаваться даже себе: один из его предков-мужчин, зарабатывая пайку хлеба в долгой тюремной жизни, стал исполнять роль женщины. Тогда "Y"-хромосома почти атрофировалась, и гипертрофировалась деятельность "Х"-хромосомы. 



     Временный человек, прочитав статьи, отбросил журнал, как ненужный хлам. Но Пришелец задумался не на шутку: ведь это он накапливал смертоносные изъяны, и ему уже не раз казалась, что дальше невозможно, он ослаб, изнемог, он весь – болячка. Пришелец знал многое, но, как человек помнит лишь время своей жизни и не способен заглянуть в будущее, так и он помнил лишь время земного существования, и не знал конечной цели. И что, вот так, накопив дряни в себе, в этой дряни захлебнуться, и стать прахом земным, заражая своей порчей землю? 



     Пришелец только было наполнился праведным негодованием, как всё вокруг – женское ли чрево, вселенная ли? – содрогнулось, заходило ходуном, и почудилось, что никаких сотен тысяч и миллионов лет не будет, а вот оно – светопреставление! 



     Чужой проходчик отбойным молотком шурфил горизонты нежного женского лона. И разъярённые орды чужого семени вулканической лавой устремились в материнскую сердцевину. 



     Желанная, поторопленная женским оргазмом яйцеклетка, набухая, выкатывалась, будто солнце меж горных вершин. 



     Пришелец, преследуемый спадающей лавиной, рвался вперёд! Как бы ни были сильны гены, активирующие безумие, разрушающую страсть, – самые могучие гены в каждой клеточке человека те, что отвечают за выживание и продолжение рода. Пришелец это чувствовал, что называется, собственной шкурой! И уносил ноги, проклиная людей, поражаясь их беспамятству: как они всё быстро забывали! Было: сладкую плотскую вольницу скручивали жёсткие ветхозаветные родовые законы. Перестала действовать мораль, заповеди, явилась наука евгеника, и в предвоенной фашистской Германии, или в другой, далёкой от нацизма стране, – в двенадцати штатах Америки, а по существу, негласно и во всех остальных, – прошла насильственная массовая стерилизация людей с выбракованной породой. Как ни бесчеловечны кажутся эти посягательства гомосапиенса на Божьи права, результат они дали: достаточно взглянуть на последующий уровень жизни в этих странах. Правда, и Вселенная не промолчала: откликнулась страшной войной, распространив локально изъятую человеческую ущербность по всему миру. Опалённая войной душа в изуродованном теле занесла в скрижали Пришельца ожоговые раны. 



     Накапливается критическая масса (если даже не брать в расчёт напасть иммунодефицита). Грядёт – и Пришелец призывал её – инквизиция. Мысленно он тянул руку и голосовал на Всемирном форуме по спасению человека как вида: "Принять закон о необходимости фильтрации людских пород". В злорадстве, под набегающей волной, ему виделся герметический отсек, где, будто цыплёнка-бройлера, содержат отобранную для скрещивания мужскую особь. И женщину, прошедшую родовой тест ещё в раннем детстве, запирают до поры в специальной барокамере, надёжно заменяющей девственную плеву. 



     Пришелец сходу, как в лютый зной, прыгнул в дышащие свежестью воды яйцеклетки. 



     Он знал этот миг – долгожданный, редкий. Единственная реальность, когда незримый вечный мир приотворял оковы человеческого бытия. 



     Он был каплей дождя в бесконечном вселенском ливне, весело взбивающем пузырями безбрежный океан. 



     В невесомости у него исчезло – стало неощутимым – и без того крохотное, почти отсутствующее тело. 



     Он был – только письменами, занесёнными на него от истоков времён. Какая разница, на чём они: на папирусе, бумаге, на полоске сахарозы или электронной плате? 



     Он был – запечатленным словом. Был – душою, принесшей миру себя. Был – единым с сим миром духом. 



     Он ведал – чувствовал во всём – присутствие Пославшего его. 



     Пришелец окунулся в трепетно объявшие воды, хотел сделать глубокий нырок, полагая себя гибким дельфином. И… стал тонуть, захлёбываясь, вконец обессиленный трудными дорогами. 



     Люди в жизни много говорят об экологии, о среде, которая формирует человека. Но мало отдают отчёт в том, что первая, самая воздействующая среда: ткань яйцеклетки – в ней осадок всей женской жизни! Это примерно так же, как искупаться в море, в луже или в серной кислоте. Как в человеке за жизнь формируется или уничтожается личность, так и здесь, в ткани яйцеклетки, в генотипе, закладывается данность фенотипа. За двадцатое столетие Пришелец приспосабливался в питательной среде яйцеклеток, будто рыба-ротан в городских водоёмах. 



     Женская Х-хромосома легко, играючи, выплыла навстречу, и… этого он тоже никогда не мог заметить и осознать: словно коснулась чья-то лёгкая длань, и они уже были одним целым, крохотным плодом нового человека, ещё внешне хранящим в себе приметы того и другого пола. И лишь слившаяся, вновь образовавшаяся хромосомная пара знала, что она – девочка. Однотипная пара сразу зажила воедино, и пришедшая от женщины хромосома с более здоровой наследственностью потянула на себе хромосому, прорвавшуюся от израненного мужского семени. Природа яйцеклетки, в которую он попал в новом веке, была, на удивление, комфортна. 



     Пришелец вновь порадовался, что стал частицей женского, а не мужского организма: можно отдохнуть, подлечиться, переложив обязанности на крепкую хромосому-напарницу. И разнежено заснул. 



     … Рептильный мир наполнял землю. Рептилии, бесформенные и громадные, как волны океана, передвигались, жили среди высоковольтных линий электропроводов, гигантских атомных станций, турбин, железобетонных городов, которые всё ещё походили на жилые строения, если бы не полное отсутствие людей. Разросшиеся, бессознательные рептилии иногда застревали меж домов, заполоняя растекающимися телами улицы, закручивались в жерновах турбин, и сам Пришелец в тягучем тулове рептилии, накатившем на электролинию, бился в судорогах глобального искрящегося замыкания… 



     В жути он вырвался из сна: вот ведь, были времена, когда он и подозревать не мог о существовании кошмаров. А теперь чуть понервничал, или ударил по мозгам алкоголь – так хоть не ложись. Он решил не спать. Да и какой сон? 



     Пришелец плыл в девичьем тельце, словно в лодке под парусом, нежился в восходящих лучах зияющей жизни. Гены страстей, наслаждений, безумия уже завлекали картинами прекрасного человеческого бытия. Плоть требовала пищи и наслаждений. Как в прежних рождениях самым манящим из всего сущего грезилось яблоко женского лона, так теперь сохранённая память рисовала образ мужского сеятеля, как самую вожделенную часть вселенной. Хотелось скорее вместе с человеком появиться на свет и припасть к этой сладкой чаше проливающегося земного зелья. 




 Андрей РУДАЛЁВ     У МЕНЯ ЭТА КНИГА ЕСТЬ!  




     Как-то по детству была такая забава: шарахались с корешами по городу и соревновались кто и что из продуктового стырит. Чаще всего в качестве трофеев были булочки-веснушки с изюмом, бублики, коробки спичек. Но забава требовала разнообразия и остроты ощущениий, да и дух соревновательности к этому провоцировал. Поэтому наша нелегальная "продуктовая корзина" пополнялась пол-литровыми бутылками лимонада да пакетом шоколадных конфет типа "Каракум". Ну, это уж совсем большая удача была. 



     Стал взрослее, но с книгами такой "роман" не сложился. Хотя знал, что из библиотек активно тащат и вроде как не зазорно, негласно за воровство не почиталось. Вот утянул как-то из книжного томик Декарта. Взял неуклюже, нервно, потом забежал за угол и стал ждать там товарищей. Было стыдно, неуютно, но оправдывало то, что первый том двухтомника уже был приобретён, а со вторым надо было выбирать: или он или пачка сосисок. В тот момент мы с однокурсниками проходили воинские сборы в Архангельске и сосиски были более чем актуальны... Тогда я выбрал сосиски, умыкнул пухлый томик Декарта и эпизод этот запомнился. 



     Но вот в библиотеках так не складывалось. Хотя и всё к этому шло. В моем Северодвинске только открылся филиал педвуза, литературы напересчёт, часто один-два экземпляра на факультет. Безумная интрига книжных поисков и разысканий... 



     В библиотеках тогда царствовало самообслуживание. Шастаешь среди полок, изучаешь корешки, обоняешь их запах. Многие соблазняли, знал, что в магазине не купить, а тут сунул под ремень и уже практически одно целое... Устоял, как, сам не знаю, хотя вру, был один грешок: на первом курсе поживился тоненькой брошюркой "Анализ поэтического произведения". Тогда как раз препарировали стихи, разбирал стихотворение Маяковского и это сочетание из трех слов имело особое, практически мистическое значение. Вот на этом, собственно, и закончилась карьера книжного клептомана. Может быть время уже было не то, редкие интересные книги драгоценными жемчужинами появлялись на книжных прилавках. Фонды библиотек не пополнялись, а культ новинки в начале 90-х был очень силён, многое тогда открывалось вновь, и это надо было ухватить. 



     В 80-е было все иначе. Была особая субкультура "книгочеев", которая паслась у библиотек. Мой друг в начале десятилетия учился в Омске на филфаке и эту тенденцию застал и отлично освоил, по крайней мере, целая стена его общажной комнаты была заставлена библиотечными трофеями. 



     Так собирались хорошие библиотеки от антички до наших дней. Например, полностью подбиралась заветная серия "Библиотека литературы США". В этом собрании не было случайных книг. 



     Сейчас, распивая коньяк в его машине, мы периодически обсуждаем это. Ему нравится вспоминать про то богатство, которое собиралось на грани и при этом с большим выхлопом адреналина. Едва ли эту страсть можно обозвать воровством. Если бы эти томики продавались в книжных... Но книжный дефицит был одним из самых свирепых. 



     Уверяет, что ни разу не ловили. Но там уж надо быть полным лопухом!.. Обыскивать никто не станет, а в лабиринтах стеллажей всегда можно было затеряться, чтобы получше пристроить новый трофей. Не мародерствовали. Брали то, что действительно хотелось иметь в своем собрании, а вовсе не для интерьера. Из двух одинаковых книг выбирали ту, что похуже. Зачитанная более ценилась. Воспринималась практически намоленной. Потом её лечили, сдавали в переплёт, приводили в божеский вид. В переплёты шли и толстые журналы. Иногда целиком, иногда из них делались интересные подборки, который живы до сих пор. 



     Были и просто чудесные обретения. Как-то проходя мимо, случайно заглянул на витрину обыкновенного киоска "Союзпечати", а там синенький томик "малых сочинений" Льва Карсавина! Как он туда попал, для меня до сих пор загадка. Может быть, для того, чтобы мне прочитать "Noctes Petropolitanae"?.. 



     Денег всегда было в обрез, но жажда обрести, почувствовать запах, тяжесть в руках, твёрдость обложки, с карандашом двигаться по заветным строчкам, делать выписки, была крайне сильна. Да и просто похвастаться, как один из наших преподавателей после долгого рассказа и презентации какого-либо философического труда, обычно доставал томик из дипломата и с улыбкой безмерного счастья говорил: у меня эта книга есть! 




 Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ     АХ, ЛОЖКА ФАРАОНА...  






     ПОЭМА 





     ...Ах, ветка персидской сирени... майской медово-лиловой сирени... 



     И златые пчёлы налипли и пьют мёды её и не уходят, когда ты нежно бережно хлестнула тронула задела дрожко меня по горящему лицу моему грешному... алчущему... 



     Ах, девочка, юница, как же рано расцвела ты на улицах моего родного азиатского ранневесеннего города Душанбе... 



     Ах, откуда у тебя ветвь розового ходжентского канибадамского миндаля, летящая по весенним талым улочкам моего родного колыбельного Душанбе, где я бреду, плыву, лечу, витаю по плывущим улочкам, где я уже зрело млад, а ты еще недозрело зелена юна... 






     Я уже седой поэт, я приехал вернулся из лютой Москвы ненадолго в родной такой маленький неказистый кривой блаженный городок Душанбе, а ты ещё школьница в форменном коротком платьице с белым фартучком летучим и две косички льняные русские вьются спадают плещутся по твоим кошачьим чутким ушкам по сиреневым талым глазам шалым твоим, слегка раскосым от пыли азиатской... 



     Азиаты азьяты блаженны раскосы глазами от вечной пыли, а бездонны душами от вселенских плеяд над горами и пустынями... 



     И вот я брожу летаю витаю по родным душистым улочкам в поисках распахнутых доверчивых быстропокоряющихся переспелых дев и жён... 



     Я древний умелый охотник на вешних дев и жён, как все поэты, бродящие в садах жён... 



     Весна – пора охот... у оленей осенью гон, а у человеков – весной, а у поэтов – весь год... 



     И вот я бреду брожу по пахучим улочкам в поисках пахучих лакомых открытотелых запутавшихся дев и жён, а встретил недозрелую школьницу-юницу... тебя, тебя, тебя... айхйяяя... 



     И я люблю творить из спелых дев неумелых недозрелых сладчайших жён, жён, первожён, а тут встретил тебя и споткнулся замешался... замаялся, как охотник без ружья... увидевший дичь близкую сладкую покорную... 






     И в горячительных туманных дурманных твоих нежнольющихся руках – ветвь канибадамского розового миндаля... миндаль раньше всех цветёт в февральских беспробудных снегах... 






     И вот ты рано расцвела, миндальная девочка розоволикая моя, и вышла на весенние улицы, где бродят девы готовые стать жёнами, а ты средь них миндальное дитя, дщерь, агница, ветвь юная розоволикая моя... агнец доверчивый средь вешних волков... 



     Кто пустил тебя на эта улицы 



     Где матушка и батюшка твои 



     Где братья сестры заступники первомладости твоей... 



     Кто дал тебе ветвь первоминдаля миндальная девственница моя... 






     ...Ах, тогда она шепчет, качая ветвью миндаля у лица моего: 



     – Мы с моим женихом поехали в Варзобское ущелье за первыми цветами миндаля в снегах, но там с горы сорвался сошёл камнепад и бросился на нас... 



     И мой жених меня оттолкнул под скалу и спас, а сам бросился на камнепад и загородил меня... и куст цветущего миндаля... 



     С той поры я хожу с ветвью миндаля... а потом – с веткой варзобской персидской сирени... 






     О Боже... а что я?.. 



     Она ещё миндальная розовая ранняя раненая девочка невеста, а уже ранняя миндальная снежная свежая вдова... 



     И с этой раной она вышла в вешний город, чтобы эту рану залечить забыть... 






     О Боже... а тут я... А куда я?.. куда меня влечёт ранняя талая миндальная весна?.. 



     О Боже... что я?.. куст расцветший талый хладный во снегах?.. 



     А?.. 






     А я в дыму чаду весенних родных первобытных колыбельных улиц родимых моих, где я был розоволикое дитя у колен матери моей, а Пророк говорит, что "рай находится у ног наших матерей"... 



     А я вспоминаю слова древнего шейха Саади, словно и он нынче вышел на вешние текучие душанбинские улочки из райского сада из вечножемчужного савана своего: "О, отрок, всякую весну начинай новую любовь... забудь о прошлой любви... зачем тебе перелистывать прошлогодний календарь..." 



     А?.. 






     О, весной ранней можно встретить в дымчатых сиреневых сумерках даже давно усопших – так велика загробная тоска их по земле... а наша – по небесам... 



     О шейх, о странник двух миров, о уставший от бессмертья... 






     И я ищу на родных улочках новую весеннюю любовь, но знаю, что весной она скоротечна, как цветущие персики и урюки, объявшие мой родной город... 



     А?.. 






     Весенняя лихорадка, гон человеков, спячка, болячка, горячка, любовь двуединая скачка начинаются, когда в снегах цветёт восходит куст розового первоминдаля, и кончаются, когда у реки Варзоб-дарьи осыплется последний куст медоволиловой крупитчатой зернистой персидской варзобской сирени... 



     О, как люблю я вдыхать смаковать твои соцветья медовопереспелые... 



     О, я готов отведать съесть их сиреневость их густо пьяную истомную сомлелость! 



     Сирень опала, любовь увяла... 






     О любовь весенняя!.. Куда ушла ты?.. 



     От снежнорозового куста первоминдаля до медоволилового куста осыпчивой персидской сирени – любовь вода талая весенняя твоя!.. да!.. 



     И ты торопись!.. 



     Беги!.. Люби! Хватай! раздевай! пылай! беги! 



     Как все вешние бешеные нагорные ручьи, как все глиняные бушующие реки, сели, камнепады, пылай! страдай! умирай! восставай!.. воскресай!.. 



     Пока бегут твои маковые пианые жилы вены как талые мускулистые бугристые ручьи... Ииии!.. 



     Айхххххйя... 






     О Боже!.. Что я? Куда я?.. 



     Куда мне деваться прятаться с ней, когда пришла её пора? её срок?.. И она ветвью миндаля бродит щекочет трогает глаза мои: возьми! возьми! обними! соблазни! разрушь сладко обречённо меня меня мя... Если нет соблазна – нет и жизни!.. Жизнь зачинается во грехе как горная река в леднике... 






     И я беру её ея за свободную хладную мраморную – весной и мрамор тает – нежнольющуюся руку, в которой нет ветви розовопенного снежного миндаля и влеку её и она влечёт меня... 



     Куда? куда? куда?.. ах не знаю уже слепо! уже сладко! уже обнажённо хотя мы в одёждах бушующих ещё! ещё! но уже обречённо знаю я я я... что я наг в одеждах моих и она нага... 



     И она уже знает, что покорна мне необъятно наго в одеждах своих... 



     ...Любовь – это смерть одежд... Любовь – это нагота надежд... 



     ...И мы бежим по талому спелому родному городу моему в жажде сбросить тяжкие одежды наши, как сырые кишащие змеи весною сбрасывают теряют шершаво жемчужные щекочущие кожи свои, и прибегаем на окраину, где в глиняной сырой кибитке живёт мой тысячелетний Учитель любви глинник, гончар, древний мудрец армянин Аршалуйр Саркис Вартапед... 






     И мы вбегаем в кибитку его, где он лепит кувшины кумганы и райских птиц расписных. 



     И он весь в глине творенья, и он сыро первозданно плотоядно обнимает нас скользкими плывущими глиняными руками и мы становимся глиняными покорными, как будто он вылепил нас из своей всхлипывающей глины, как птиц глиняных его и кувшинов... 



     И он наливает таджикского шахринаусского рубинового вина тягучего в глиняные чаши. 



     И мы пьём вино вязкое дремучее падучее маковое и становимся маками афганскими нагими и соприкасаемся губами и руками, готовыми для соитья макового... живой текучий плодоносный пурпур рубин гранат струится бьётся в венах наших... и готов порвать их... 



     И мастер Аршалуйр Саркис тысячелетний мудрец вдруг опьянённо стонет вопиет шепчет дрожащими глиняными рубиновыми губами: 



     – О, Творец! Необъятный Гончар мирозданья! Я тысячу лет искал такую натурщицу!.. 



     Да это же Нефертити! Хатшепсут! да это ж древнеегиптянка... таких равнобедренных тугобедренных тел! таких человечьих геометрий уже нет на земле... 



     Когда Творец лепил первочеловеков – Он не хотел разницы между Мужем и Женой... И потому у отроков были тела дев, а у дев – отроков... 



     Но потом Творец дал груди и лоно бездонное кишащее – деве, а отроку – фаллос, исполненный семян, как Сахара песков... 



     А потом человеки в блуде перемешались и не стало красивых чистых тел как были в древности... нет чистых рас... 






     Ах разденься древнеегипетская девочка-юноша, не стыдись, не бойся меня... 



     Я уже стар... я только полеплю тебя... ты станешь вечной из глины моей... 



     Разве ты не хочешь быть вечной, быстротленная девочка-мальчик моя?.. 






     О Боже!.. 



     Она глядит на меня, и ждёт, чтобы я сказал приказал ей, и я шепчу... 



     – Разденься... он просит тебя... он не тронет тебя... а только полепит тело древнеегипетское твоё... откуда оно у тебя... А?.. 



     Как имя твоё?.. Хатшепсут?.. Нефертити?.. Неферт?.. 



     Айххххххйаааа... 






     Тогда она снимает школьное тугое тёмнокоричневое платье с белым, как полевая ромашка, фартучком и ложится стыдливо наго на живот на бухарский древний ковёр... 



     Она вся ослепительно осиянно жемчужная! она вся альпийская нетронуто испуганно снежная! она вся словно из слоновой кости гладкая!.. ладная... лакомая... нет следов на снегах девьих альпийских её... 






     Жених её оставил девственной её... 



     О Боже, больно очам моим от этой нагой девственной жемчужности!.. О!.. Боже... дай мне не тронуть её!.. не разрушить девьего гнезда её... 






     И тут Аршалуйр Саркис меткоглазый медово бешено шепчет, лепечет: 



     – Гляди, гляди, поэт Тимур Зульфикар!.. это же великая малая скульптура "Ложка Фараона возлежащая"... из вечной нежной берберской слоновой кости... 



     За одну такую Ложку в Древнем Египте отдавали слона... 



     Айхххха!.. 






     ...Вот она возлежит на животе и серебрятся дивные спелые ягодицы полулунные неслыханные её, и бёдра её напоённые тугие жемчужные, а плечи – прямые, острые, длинные, юношеские, как у эллинских атлетов, а икры ног её, как нильские полные спелой крупитчатой икры рыбы, а персты на руках и ногах извилисты, как святые приручённые алмазные змеи фараоновы "фи", а груди, сокрытые под изогнутой, как монгольская тетива тугой узкой спиною, как начертанные две малые пирамиды Хеопса, но те Пирамиды мёртвые, а эти яро бездонно живые, и с них снимал лепил Пирамиды Верховный Архитектор Древнего Египта Жрец Камня Инени.. 



     И в них, в этих живых пирамидах, поэт, ласкатель ублажатель дев и жён, твоя тайная могила сладчайшая сокрыта... как золотое погребальное покоище Фараона Тутанхамона... 



     Айхххйя!.. 






     Ах Ложка Фараона!.. Возлежащая... Плывущая в вечность... 



     И фараоны всех XXX Династий необъятной пустыни Сахро, Сахары пили хлебали смаковали этой Ложкой ночное пальмовое вино любви! вино бездонного, как священный Нил, соитья... 



     И потом фараоны истощившись изойдя в соитье уходили с этой Ложкой в Пирамиды вместе со священным шакалом Анубисом-Осирисом древнеегипетским Богом Царства Мёртвых Ут Имиут Дуат... 



     Айх!.. 






     А Творец явил соитье только для деторожденья... 



     А соитий должно быть в жизни человека столько, сколько у него детей... не боле!.. 



     А Фараоны и Династии сладострастно нарушили Закон Творца... 






     О, эти великие вечные Иероглифы Древнего Бессмертного Египта! истаявшего от неумеренных соитий как караван в бушующей пустыне... 



     Так погибали все Династии, все Фараоны, все Имперьи, все Цари, но не Пирамиды!.. Но не Ложка Фараонов!.. 



     Ка! Ра! Птах! Гор! Бог Тот с главою Ибиса! 



     О!.. Ойххххо!.. 



     Я так скучаю по Вам в этой безбожной нынешней языческой иудейской русской пустыне!.. Я хочу к Вам... 






     И вот Господь наслал на меня эту Живую Ложку Фараона!.. Возлежащую плывущую в вечность наготрепещущую плодовую раскрытую для любви... для бесконечного соитья, погубившего Древний Египет... 



     О Боже!.. Лоно жены рождает, но и губит... как вино в избытке... 



     Айххха!.. И меня погубит Она... если погубила Древний Египет... 






     ...И вот Аршалуйр Саркис Армянин тысячелетний, который свежо помнит Пирамиды и Фараонов, лепит творит из покорно оживающей всхлипывающей белой глины дивную осиянную Ложку Фараона, и, сотворив, радостно уходит, не помыв даже руки святые от глины покорливой допотопной дочеловечьей!.. 



     Ах, так Господь лепил человеков и мёртвая глина затрепетала залепетала от Его Дыханья и Трепета... 



     Он передал нам, в нашу глину Своё Божье Дыханье... Айххха... 



     А Руки Творца всегда в глине... 






     И Аршалуйр шепчет прощально уходя, умирая радостно: 



     – Я тысячу лет искал эту, утраченную во времена Пирамид и Фараонов, Красоту... 



     Я любил, я искал, я лепил, я мял, я перелюбил, я перелепил тысячи нагих сладчайших жён... 



     Я бродил в несметной библиотеке-музее жён нагих, но Её не встречал... я смертно устал... 



     Но не мог умереть, ибо Её искал... 



     Но вот встретил Её... и сотворил на века в редкой бухарской белой снежой глине Её... 



     И теперь, счастливый, я ухожу умирать на старинное армянское самаркандское кладбище... 



     Прощай, поэт... береги её... 



     Помни, что дервиш Ходжа Зульфикар сказал: "Девство Девы, Чистота Человека – выше жизни, выше смерти, выше Самого Творца..." 



     И Аршалуйр Саркис радостно покидает кибитку и землю... Навека.. уходит туда... и ждёт нас... 






     А мы остаёмся в глиняной кибитке, и Две Ложки Фараона глядят на меня – одна – глиняная, другая – живая... 



     И живая манит меня и она – о Боже! дай мне не тронуть ея! но она переворачивается тихо перезрело полноводно налитая на спину, и древнеегипетские неведомые нездешние уготованные блаженные несметнопритягательно-влекущие фараоновы прямые плечи пирамидальные персиковые груди лядвеи бёдра и алое лоно бездонное родильное и алая сладчайшая рана вечнотекучая узкая трещина тропинка в вечность колыбель необъятного человечества глядят на меня... 



     Айххххйа!.. 






     И она вдруг улыбчиво томительно покрывает школьным платьицем с белым фартуком курчавую ситцевую простонародную древлерусскую детскую головку свою, а на алое жемчужное лоно своё кладёт ветвь серебряную миндаля – хладное серебро цветов переплетается перекликается с живо дышащей алостью... 



     И ветвь миндаля – одна ограда стена девственности её... 






     И она шепчет, шепчет и шепчут древнеегипетские девьи плоды её: 



     – Снимите возьмите с меня ветвь миндаля и берите меня... услаждайтесь мною... Фараон повелитель пловец мой... 



     Я твоя Ложка... я твой Нил... я твоя вода... плыви в меня... Я твоя Хатшепсут... Ты – мой Тутмес... 






     ...И тут она захлёбывается, лепечет, как младенец, и из неё идут древние пирамидальные иероглифы допотопные тайные жреческие Слова, которых никто не знает на земле, а знают только в небесах... 



     Уйяхххйх!.. 






     О Боже... 



     Разве я оставлю Подарок Фараонов? Ложку Любви Вечной?.. О Боже!.. 



     Ойхххйя!.. 






     ...И я покорно вспоминаю слова, шёпот древнего суфия: "Мужи яро трутся, тщатся, тянутся к лону жены ибо они вышли оттуда, и как человеку не стремиться к месту рожденья своего? к перводому алому сладчайшему своему? к дому, к люльке детства своего?.. к колыбели своей?.. 



     Лоно жены рождает... но и губит... 



     Но я ли трону бутон её?.. я ли разрушу колыбель мою? 



     О Боже!.. 






     ... Много лет прошло... 



     Давно я уехал из родного города Душанбе, где в гражданской войне братья слепо хищно алчно поубивали братьев, а русские – стали изгнанниками на Руси-изгнаннице, когда кучка бесов разрушила страну, где люди любили друг друга, и богатый вор не притеснял, не гнал в могилу доверчивого работящего ограбленного бедняка... 



     Много жён и дев возлюбил я в долгие дни грешной жизни моей... 



     Многих забыл и многих живо помню благодарно и поминаю в последние дни земной жизни моей... 



     О Боже! Как же много любви надо человеку в жизни его и как мало ему дано, но мне Господь дал много... 






     Но вот смерть приблизилась ко мне и многих зыбко забыл я в муках уходящего тела моего, а вот Ложка Фараона всё чаще приближается ко мне... 



     И раньше, во многих туманных днях и ночах жизни моей, чудилось мне, что вот я вижу Её в сумерках близ дома моего, близ жизни моей... 



     И ветвь жемчужно розового миндаля мерцала и мерцает хладно недоступно в туманах и сумерках жизни моей... 



     Всегда чудилось и чудится мне, что Она бережёт стережёт меня, как только мать берегла и стерегла меня в детстве моём... 



     Как Богородица охраняла оберегала и охраняет оберегает в веках Русь Святую... 






     О Боже! Девочка древнеегипетская... пришелица дивная моя! Ложка Фараона!.. Ветвь снежного раннего миндаля!.. А я ведь так и не узнал имени твоего, девочка моя... древняя египтянка русская моя... 



     Прости меня! меня! меня! прости мя!.. 






     Но!.. как же назову? закричу? окликну тебя?.. когда будет встреча, встреча вечная там... там... там... в райских вечноминдальных садах?.. 






     ...Когда великий поэт умер лютой русской зимой, в нищете и безвестности, в нищей обобранной России, уже забывающей Святое Имя Своё от ига бесов пришлых, и нищая журавлиная стайка друзей и родных похоронила его в нищей могиле, на нищем икшанском погосте – то через несколько дней под самодельным свежим крестом на свежем снегу встала легла явилась ветвь розовопенножемчужного миндаля... 






     Редкие пьяные посетители погоста решили, что это бумажные мёртвые цветы... 



     Мёртвым в нищие мёртвые времена дарят мёртвые цветы... 



     Но это были живые... 



     О Боже!.. 






     ...Ложка Фараона... 



     Безымянная вечная возлюбленная моя в двух мирах. 



     Это Ты... 



     Оттуда... 



     За мной... 



     Пришла... 



     О Боже!.. а я ждал... 




 Чингиз ГУСЕЙНОВ     АЛЬФА ИЛИ БЕТА?  






Сегодня не модно отвечать на критику, тем более если она – ругань или поклёп, а что до плюрализма, то он вылился в параллельное сосуществование мнений, и никакой их сцепки. 


     Однако, с прошлых времён осталась у меня привычка всё же реагировать на критику, какой бы она ни была, а потому вынужден ответить на статью "Предательские блуждания", опубликованную в газете "День литературы" (№12, 2010), автор которой – давний-давний мой знакомый Парвиз Бабаев, представляющий себя, о чём узнал из газеты впервые, в чине вице-президента Фонда "Народная дипломатия". 



     В этой статье я обвиняюсь (по моему роману почти сорокалетней давности "Магомед, Мамед, Мамиш" и недавно выпущенной в Москве мемуарной прозе "Минувшее – навстречу") во множестве тяжких грехов-предательств (к счастью, времена другие!): я причислен к "некоторым "интеллигентам" (кавычки не мои), называющим себя азербайджанцами", которые "не стремятся к солидарному движению" (по пути к светлому будущему?), а "сеют семена ненависти и презрения к собственной национальной культуре и традициям, литературе и искусству, музыке и живописи", собирают "компроматы против ярких неповторимых личностей, являющихся символами нации" (логику доказательств на основании своеобразно, мягко говоря, прочитанного оставляю на совести автора). 



     Но этого мало: "Вы презираете Ислам, – утверждает далее автор, имея в виду, очевидно, мой роман о пророке Мухаммеде "Не дать воде пролиться из опрокинутого кувшина", а также коранические мои штудии, выложенные в интернете, основная мысль которых – найти точки соприкосновения между Библией и Кораном. Но автору оказалось мало этого приговора: "Вы ненавидите, – заявляет он, – семейные и национальные традиции Азербайджана, испытываете глубокое отвращение к духовной элите (курсив не мой) Азербайджана!" 



     По-моему, диагноз и того, кто пишет, и того, о ком пишут, очевиден. Но вот что удивительно: а ведь по-своему мой критик прав! 



     И, прежде чем это доказать, – маленькое отступление. 



     Исходя из старой теории, сегодня заброшенной и забытой, о том, что в условиях базарной системы экономико-политических отношений каждая нация состоит из двух наций, а в каждой национальной культуре наличествуют две культуры, я с очевидностью вырисовываю для себя картину, что азербайджанская нация, может, и русская тоже? и соответственно национальная культура чётко разделилась на тех, кто доит (и масса тут эпитетов: беззастенчиво, нагло, вызывающе и т.д.), и тех, кого доят, при этом унижая, истощая, оболванивания, обманывая, доводя до нищенского состояния и т. д. 



     И те из моих земляков, кто поставил себе целью добровольно служить и слышимо поддакивать первой части нации (порой даже бескорыстно, не ради всякого рода благ или выполняя чей-то социальный заказ, – такова их изначальная природа), сплачиваться солидарно во имя единства нации в борьбе против врагов вокруг тех, кто по статусу доит, и вправе, даже обязаны (мой оппонент тут не одинок) подвергать критике таких предателей, как я, ибо такой уродился (корень – урод?), что никак не приемлю подобного служения, воротит меня от расплодившихся дифирамбистов, одического – о, восточные традиции! – лизингового творчества тех, кто официально причислен к национальной литературе и искусству, так называемой элите. 



     Каждому, как говорится, своё. Нет, я не скажу, что я во всём прав, а они – кругом неправы. Просто я делаю своё дело, иначе не могу, да и перо не позволяет кривить душой, а они – своё, плюрализм, так сказать, в действии. 



     То же и с исламом: ну, никак не могу я принять суждения тех земляков-мусульман, даже кое-кто мнит себя учёным, которые продолжают мыслить – это предмет особого разговора – категориями непримиримой, и не только духовной, конфронтации со всем остальным миром, забыв, что мы живём не в 7-м или 12-м, даже не 20-м, а шагнули в век 21-й: да, мой критик прав – таковых я в душе, нет, не презираю, это сильно сказано, из того же лексикона вражды, а очень-очень жалею. 



     И от души желаю, чтобы они чуть-чуть поубавили воинствующей оголтелости и, если в Коране выведена буква "Алиф" (или Альфа), то не говорили б в ослеплении, что это – "Бей" (или Бета), только и всего! 




 Маргарита КАРАНОВА     НАШИ КНИГИ  






Татаринов А.В. Дионис и декаданс: поэтика депрессивного сознания. Краснодар: Кубанский гос. у-т, 2010. 





     В "Предисловии" Алексей Татаринов пишет: "Одна из главных задач исследования – представить архетип человека декаданса и в его относительной системности, и в нерациональности многих движений, усложняющих представление о целостном характере явления. Нас интересует не столько исторический тип декадента, который укрепился в модернистской культуре рубежа ХIХ-ХХ веков, сколько подвижный, сложный сюжет пограничного сознания, который был воплощён в указанной эпохе, но по своему потенциалу и порой навязчивому присутствию имеет прямое отношение к современной жизни, проявляя себя и в бесфабульных депрессиях, и в специальном нагнетании событий, призванных разрушить жизнь их главного участника, и в устойчивом интересе к мрачным мотивам философских и литературных произведений, и в способности собственные падения превратить в произведения, которые с интересом рассматриваешь как бы со стороны, забыв о том, что приближающийся финал может коснуться непосредственно тебя. 



     Легче оценивать архетипы Эдипа и Дон Кихота, Гамлета и Фауста. Здесь есть текстовый, фабульный центр, пересказываемая история, способная управлять трансформациями архетипа в новых контекстах. В четвёртой главе мы говорим об архетипах Гамлета и Саломеи в драматургии европейскою декаданса, подчёркивая, что рассуждаем о развитии в пьесах Уайлда, Метерлинка, Д'Аннунцио, Стриндберга, Ибсена, Гауптмана мысли, сконцентрированной на безнадёжности собственного существования, и страсти, не знающей ограничений моральных законов. Но Гамлет, как и Саломея, – лишь два образа, помогающие в постижении декаданс-настроения, но не исчерпывающие его. 



     Архетип человека декаданса – в сгорающих лирических героях Бодлера и Рембо, в сверхчеловеке, созданном Ницше, в имплицитном необуддисте шопенгауэровской философии, в Екклезиасте, которому религиозный закон не помешал увидеть зримую тщетность всего земного и удалённость Творца от своего творения, в гюисмансовском Эссенте, создавшем красивую тюрьму для самого себя, в Ставрогине, Кириллове, Иване Карамазове, по-разному сочетавших страстность и небытийность, в "космических пессимистах" Леонида Андреева, в стриндберговском Капитане, сумевшем обнаружить бездну в отношениях с женой, в герое Юкио Мисимы, решившем уничтожить отягощающую красоту вместе с несущим её буддийским храмом, в самом Мисиме, идущем навстречу ритуальной смерти, в гамсуновском Глане, нашедшем одну смертельную любовь на всю недолгую жизнь, во всех литературных эманациях Оскара Уайлда, верящего, что истинный художник сам себе Христос, даже тогда, когда он похож на Саломею, в персонаже рок-композиции, который снова сообщает, что лететь может лишь тот, кто упал по-настоящему, в лирическом герое Юрия Кузнецова, когда он, как "чёрный подсолнух", растёт из бездны и тянется к тёмному светилу. 



     Задача оценить человека декаданса в разных контекстах позволяет в рамках одной книги встретиться Томасу де Квинси и братьям Самойловым, Шарлю Бодлеру и Юрию Кузнецову, Шопенгауэру и Гюисмансу, Ницше и Лермонтову, Уайлду и Гоголю, Ибсену и Метерлинку, Стриндбергу и Розанову, Гамсуну и Конраду, Гауптману и Мережковскому. Иногда неожиданная встреча, как в случае с Бодлером и Кузнецовым, происходит в одной главе, чаще – в едином пространстве проблемы, обозначенной уже в заголовке. 



     Объясним, почему в заголовке оказался Дионис – бог вина, производительных сил природы, покровитель священного безумия, разрушитель границ между верхом и низом, светом и тьмой. Ницше, значимый для нашего исследования в методологическом плане, обратился к Дионису как архетипу становления иррационального, стихийного человека, преодолевающего статичные законы. Для Ницше Дионис – образ трагедии, которая воплощается в героическом усилии человека, обречённого на конечную индивидуальность, стать бессмертной волей, преодолеть свою ограниченность в пределах телесной жизни. Дионис – снятие оппозиций жизнь/смерть, рай/ад, душа/тело, исход из дуализма, предполагающего этическую ясность, рациональную категоричность картины мира. Это и активная символизация изменённого сознания, которое творит под властью суровых идей, ставших доминирующими мифами, с участием алкоголя или внутренних интуиций, не уступающих по силе внешним допингам. Это и трагический пессимизм в предельно эстетизированной форме: смерть личности реальна, предопределена, а воскресение напоминает метафору жизнесохраняющего растворения в природе, данного нам в тех ощущениях, когда душа как бы выходит из тела, радуется бесконечности и свободе от земли. Дионис – не только страсть и дерзость, но и состояние апатии, разочарованности, интеллектуального похмелья, вызванного предшествующей избыточностью страстей. Здесь безумие, которое порой оценивается как высшая форма разума, и преступление, которое не может не ощущать человек, который знает: он переходит границу, переходит её нелегально, прямо или косвенно бросая вызов закону, призванному защищать принципы здоровой жизни, ориентированной на качественную серединность и долголетие. Герои декаданса, как и сам Ницше, – возле Христа: полемизируют с ним, рассуждают о его победах и поражениях, иногда отождествляют себя с Распятым..." 




 Владимир БЕРЯЗЕВ     В ПОИСКАХ ПОВОДЫРЯ  






Поэтическое выступление в библиотеке для незрячих 

– I – 


     В чаше богоспасаемой Алма-Аты 



     Я оказался в апреле, когда цветы 



     С тонким-тонким "чпок", как целуют снег, 



     Словно сквозь негу полусомкнутых век, 



     Раскрывали бутоны на вдохе весны – 



     Глупо блаженны, но до конца честны. 






     Город хорош по утрам, пока тих и свеж, 



     С вишней цветущей, со стенами цвета беж, 



     С мшистою кладкой арыков под малахит, 



     С властною сенью старых дубов и ракит. 






     Город, пока он не тронут рёвом машин, 



     Кажется палисадом большим-большим, 



     Так бы и жил, и гулял меж кустов и клумб 



     Праздным зевакой птиц и рекламных тумб. 





– II – 


     Близился день Победы, тюльпанов вал 



     Мемориал панфиловцев омывал. 



     В ясном зените, одолевая зной, 



     Горы светились матовой белизной. 






     Храм золотел, словно кремовый Эверест, 



     В нём ли Хранитель Древностей, аки перст, 



     Жил?.. И на барсе крылатом казах-батыр 



     Обозревал, как Гагарин, кочевий мир. 





– III – 


     Я ждал авто возле временного жилья – 



     Воля в гостях, так уж водится, не своя: 



     Я аксакал, я и свадебный генерал, 



     Я здесь и русской поэзии федерал. 






     Снова под песню курая и звон струны 



     В зале сойдётся читатель степной страны, 



     Чтобы для всех скорбящих и малых сих 



     Мир не казался обителью для слепых. 






     Мир есть библиотека, где всяк незряч 



     Трогает азбуку, пробует том задач, 



     Целое ищет в сумме прямых углов 



     И прозревает по мере рожденья слов. 





– IV – 


     Что мы хотим увидеть за той чертой, 



     Коей не одолел и хаджа святой? 



     Только один вернулся, ступивши за… 



     Да, правоверные, то был пророк Иса. 






     Да, правоверные, только лишь Божий Сын 



     Утихомирил иудину дрожь осин. 



     Только Спаситель, только лишь он один 



     Ад одолел, возгласивши: "Аллах един!" 






     Только Спаситель, слышите, только он 



     Пасхою сделал обморок похорон. 



     И с той минуты молим мы небеса: 



     "Благослови на любовь нас, Сын Божий Иса". 





– V – 


     Прямо из зала – в небо, за край земли, 



     Ввысь устремились гамзатовские журавли. 



     Пели слепые, пели за рядом ряд, 



     Пели так, как в заре облака парят. 






     Пели, раскачиваясь и не пряча лиц, 



     Слёзы текли из невидящих мир глазниц. 



     Пели, в улыбке молитвенной вознесясь, 



     Пели, забыв ущербность и боль, и грязь. 






     Что в этой песне было такое, что? 



     В радости – Вестью Благою пережито, 



     Словно с Вожатым Лазури – сквозь тьму молясь – 



     Встав на крыло, обрели мы прямую связь… 





– VI – 


     В это же лето в Андах во чреве руд 



     Шахта сомкнула челюсти скальных груд, 



     Чтобы явить нам в образе той тюрьмы – 



     Как далеки от горнего света мы. 






     В этой ли области мраком сомкнутых вежд 



     Бездна держит объятием без надежд? 



     Тесно и душно в трюме на дне морском, 



     Тесно – по штреку – ощупью да ползком. 



     Тесно душе в забвении, взаперти, 



     Если ничто не может её спасти. 






     Если в последней искре угасла боль, 



     Высохла вера и, горшею из неволь, 



     Каменным сводом на ледяные мхи – 



     Рухнули наши вины, суды, грехи. 






     Вынуть подвластно единственно лишь Ему 



     Нас – по молитве, по нити, по одному… 





– VII – 


     Кажется мне порою, я тот солдат, 



     Что не доплыл в обугленный Сталинград. 



     Через снега из Бийска меня везли 



     Степью, великой степью – на край земли. 






     Здесь ли, впадая в небо, река несёт 



     Сонмы незрячих, всё выше – за взводом взвод. 



     Тысячи, сотни тысяч – своих, врагов! 



     Волга от крови вышла из берегов. 



     Нет берегов у горя. И смерти нет. 



     Лишь очей врата отверзающий – свет. 






     …Пойте же, братцы, пойте, любовь хороня. 



     В этом строю будет место и для меня. 









     *** 






     Где струился дымок папирос 



     беломорно и позднесоветско, 



     я из дикого камня пророс 



     на окраине Старокузнецка. 






     Не казни меня снежная зыбь 



     безъязыкою мглой первородства, 



     дай протиснуться, вытянуть, выпь… 



     выпить досуха муку немотства. 






     Заикается даже вода, 



     пока речи не соткана сила, 



     пока алою влагой стыда 



     душу живую вдруг не омыло. 






     Лейся, родина, музыку дли 



     по излучинам тьмы бесполезной, 



     горна горлом – из чёрной земли, 



     глыбы угольной, жилы железной. 






     Лейся, родина, чтобы успеть 



     нам бессмертью посильную лепту 



     донести: или песню допеть, 



     или души омыть для молебну… 






     Корни крови пронижут гроба, 



     воскрешая истлевшие лица, 



     и польёт, голуба-голуба, 



     из очей их живая водица. 









     *** 






     На перемену погоды 



     Грянули хоры ворон, 



     Словно бы марши свободы 



     Взмыли во мгле похорон, 






     Словно февральские кроны 



     Прянули жестью листвы, 



     И на пустые перроны 



     Пали пласты синевы. 






     Это прощанье Славянки 



     Ангела вывел фагот, 



     Это парадные склянки 



     Рында "Варяга" поёт. 






     В лютом мороза предместье, 



     Где я победу ковал, 



     Здравствуй, луча перекрестье, 



     Влага, что бьёт наповал! 









     *** 






     Вдоль Нарымского края я ехал осеннею мглой, 



     Обь свои берега вышивала морозной иглой. 



     Над стальною водою кружили снежинок рои, 



     И вели за ледовую власть затяжные бои. 



     По Могильному мысу на волю – из плена болот, 



     По мобильному зову к любимой летит Ланцелот. 






     Ах, куда мне до этого рыцаря, скоро зима, 



     На Кудыкину гору пора, где тюрьма да сума. 



     Там олонецкий старец грустит на проклятом яру, 



     Там пытаются продемонстрировать смерть на миру 



     Добровольцы седые призыва советских времён, 



     А бойцы молодые слагают обрывки знамён 



     У подножия века, где накрепко погребены 



     И невинные души, и мощи великой страны. 






     И уже на стремнине то место, где в лютой ночи 



     Пели ангелы жертвам и черпали смерть палачи. 








ПЛЕТЬ 





     Молчи, сплетай хвосты камчи 



     Жгутом тяжёлым, сыромятным, 



     Безмолвьем, только миру внятным, 



     Боль пустоты перекричи. 



     Молчи, ещё в густой ночи 



     Не смолкли блеянье и топот, 



     Ещё не завершился опыт 



     Свобод в империи Джучи. 



     Молчи. И вновь во тьме сучи 



     Кошму разодранных столетий, 



     Вплетай свинчатку в тело плети 



     И угли шевели в печи. 



     Молчи, молчи, пока лучи 



     Сумеют степь дугою выгнуть, 



     Чтоб тень свою тебе настигнуть 



     Убойным посвистом камчи. 









     *** 






     Подресничного солнца излучины, 



     шорох радужных крыл, 



     свист и щёкот, ещё и ещё, или кажется: Врубель полуденный 



     и сирени спиртовое облако, 



     и из лодки кисейная барышня, 



     и из лучшего, многоочитого 



     ясноглазого синего купола 



     некто светел нисходит 



     неслышимо 



     с чашей налитой 



     до краёв, 



     до Пасхального пламени, 



     что сквозит из пелён опадающих… 






     Полдень полон. 



     А лето наполнено. 



     Чуть шагнём – и прольётся, покатится. 



     Аллилуйя! 



     Будь славен. Удастся ли 



     свидеться в Духов день через лето опрокинутое? 



     Славен будь. 









     *** 






     Пузатая луковица золотистая размером с кулак, 



     катается в эмалированной чашке, слегка потрескивая, 



     не стискивай сердце нежностью, милая, 



     это прощанья знак 



     или просьба прощенья, что лезвием начертала Лесбия. 



     Удостой меня милости посередь Великого поста, 



     уже не до страсти-ревности, не до раскатов огненных: 



     как я люблю, когда улыбаются тихие твои уста, 



     львиною ленью в ласковых иероглифах… 






     Белое тело капусты, оливы ток, 



     печь духовая веет овсяной сутью, идеже хощет, 



     храм за окном в круговерти снежной, и мартовский кровоток 



     душу, как рубаху льняную, в полынье полощет. 






     Скоро-скоро, родная, и солнце вылупится, и горелуковая шелуха 



     золото и смирну отдаст для воскресной славы, 



     и поплывут на Восток куполоподобные облака 



     средь колокольного неба – царственно и многоглаво. 








САД КАМНЕЙ 





     В застуженном буранном Барнауле, 



     где в старом доме на скрипучем стуле 



     гарцует хитромудрый Родион, 



     я выяснил, что время обратимо, 



     когда любовью плавится рутина 



     и мрамору велит Девкалион 






     стать плотью духа... Истина на срезе, 



     во чреве числ, в борении поэзий, 



     где поперёк потока – меч и луч, 



     тогда прозрачна яшма с турмалином, 



     тогда нефрит в родне с аквамарином 



     и сердолик мой, как слеза, горюч. 






     В саду камней, где кровью самоцветов 



     пронизан сон вопросов и ответов, 



     где до сих пор присутствует Эдем, 



     мне Родион, привратник и хранитель, 



     всё говорит про тихую обитель – 



     мерцалище решённых теорем. 






     Буран гудёт, край крыши завихряя... 



     Я, Геродот пред образом Алтая, 



     смотрю через текучий минерал 



     на Древо Жизни – крону Бай-Терека, 



     его листва – завет иного века, 



     где никогда никто не умирал. 




 Юрий БАРАНОВ     ВСЕЛЕНСКАЯ ОСЬ  







     *** 






     Пиджак влетел в немалую копейку, 



     Но это – внешние круги; 



     Моя душа одета в телогрейку, 



     В резиновые сапоги. 






     Она идёт российским бездорожьем, 



     Да хоть бы и по целине; 



     В любой ненастный день и в день погожий 



     Она своя в своей стране. 






     В таком наряде можно лечь на землю 



     И небесам в глаза взглянуть; 



     Его мудрец, его пастух приемлет, 



     С поэтами уж как-нибудь. 






     А если кто чего, так в душу глянешь 



     И чётко видишь все дела: 



     Та чучелом в смешной заморской дряни, 



     Та неприлична и гола. 






     У нас ведь как – обычно с третьей рюмки 



     На стол выкладывают суть, 



     И всё понятно даже недоумкам, 



     Поэтому – не обессудь. 






     А у меня весьма высокий рейтинг, 



     Друзья признали и враги – 



     Моя душа одета в телогрейку, 



     В резиновые сапоги. 








СУГУБО ЛИЧНЫЙ ОПЫТ 





     На восток и на запад от центра земли, 



     Вкось от Пулковской нашей оси 



     Уносили когда-то меня корабли, 



     Рассекая небесную синь. 






     Обжигал и меня экзотический хмель, 



     Но не так, чтобы сбросить с коня: 



     Искушения всех чужедальних земель 



     Безнадёжно слабы для меня. 






     За Гиссарским хребтом – азиатский дурман, 



     На Манхэттене – допинг трясёт, 



     Но меня ленинградский волшебный туман 



     До того ещё взял в оборот. 






     В ленинградском тумане двуглавый орёл 



     Над моей головой воспарил, 



     Он мне зренье и слух обострил, и повёл, 



     И прямую дорогу открыл. 






     Что нам западный допинг, восточный дурман, 



     Им у нас не бывать в козырях; 



     Нам болота да снег, нам ковыль да бурьян, 



     Да сентябрь, что грибами пропах. 






     И напрасно кичится иной человек, 



     Что изведал иные миры: 



     Ведь гиссарский кинжал и манхэттенский чек 



     Бесполезны для русской игры. 






     Манит, манит Жар-птица волшебным пером, 



     В чащу манит меня за собой; 



     И причём тут манхэттенский нарко-содом 



     И причём тут гиссарский разбой? 






     И не всё ли равно, где бывать довелось, 



     Если здесь, у опятного пня, 



     Вылезает наружу Вселенская Ось 



     И Жар-птицы перо – у меня. 








ЗАБУГОРНЫЙ РУСАК 





     Заехал недавно один аргентинец, 



     А может, француз, но по-русски сечёт, 



     Какой-то потомок великой княгини, 



     И ну предъявлять неоплаченный счёт. 






     Ругает, грассируя, "грубых матросов, 



     Штыками прикончивших тысячу лет…" 



     Я вижу – князёк-то совсем стоеросов, 



     И режу в упор, отпихнув этикет: 






     – Рабоче-крестьянским баранам простится 



     Поход в мышеловочный ленинский рай; 



     Россию просрали поручик Голицын, 



     Корнет Оболенский и царь Николай. 






     Он прямо подпрыгнул, такой возмущённый, 



     Кричит: "Миль пардон, это просто цинизм! 



     Их бин эрудит, я окончиль Сорбонна!.." 



     – А я, – говорю, – пережил коммунизм. 






     Он мне про Фому, я ему про Ерёму, 



     Он мне про Ерёму, а я про Фому, 



     Он мне подливает ямайского рому, 



     Я водки в ответ подливаю ему. 






     Цитаты, как финки, втыкаем под рёбра, 



     Но после семи брудершафтов подряд 



     Мы с ним скорешились в согласии добром, 



     Лишь старые мифы колючкой торчат. 






     Эх, если б для выучки пoжил и пoпил 



     Он хоть бы полгода у нас во дворе, 



     Да он в Аргентине, а может, в Европе, 



     В какой-то дурацкой французской дыре. 






     Но даже и там, в темноте заграницы, 



     Я слышал, теперь он по пьянке поёт: 



     "Корнет Оболенский, поручик Голицын, 



     Кому ж предъявлять неоплаченный счёт?" 









     *** 






     Не довелось, я никогда не жил 



     Среди тургеневско-толстовских декораций, 



     Но часто, часто приходилось мне взбираться 



     На достоевские крутые этажи. 






     Я, как Есенин, душу строчкой рвал, 



     Дорога в клюевских урочищах петляла, 



     Как дорога мне "ледяная рябь канала" 



     И сколько роз я Незнакомкам посылал! 






     Я шутки с Северянином шутил, 



     Над Мережковским откровенно насмехался, 



     Бывая в Лондоне, я Герцена чурался, 



     Но к Адамовичу в Париже заходил. 






     Я в Чевенгуре слыл за своего, 



     Но не знакомы ни Окуров мне, ни Глупов; 



     На дачах чеховских варёных полутрупов 



     Бывало мне всегда немножко не того. 






     …И всюду – бесы. Сколько ж было их! 



     Но – на бесовских лжекумиров не купился, 



     От веры в Пушкина ни в чём не отклонился, 



     Ни в чём, ты слышишь, ни на шаг и ни на миг. 








ВОСПОМИНАНИЕ О ВСТРЕЧЕ С ВЕЛИКИМ ДРАМАТУРГОМ 





     Когда я был Островскому представлен, 



     Я, видимо, понравился ему, 



     И он сказал тогда: "Вот было б славно 



     Вам погулять по веку моему. 






     Я вскоре "Бесприданницу" осилю, 



     Живу над Волгой, в лучших номерах; 



     Кого б вы предпочли, коль посетили б, 



     Увидеть завтра у меня в гостях?" 






     – Карандышевы мне скучны и пресны, 



     Их здесь полно, как, впрочем, и Ларис; 



     Нельзя ли, это было б интересно, 



     Мне с Мокием Пармёнычем сойтись? 






     Таких, как он, чужой химеры ради, 



     Всех извели ГУЛАГом и свинцом; 



     К тому же мой, по слухам, прапрапрадед 



     Ещё при вас в Рязани был купцом… 






     "Ну слова Богу, русского я встретил, – 



     Сказал Островский, – тут на стенку лез 



     Один субъект: мол, хуже всех на свете 



     Купчишки, тормозившие прогресс…" 








ФРАНСУАЗА САГАН 





     "Немножечко солнца в прохладной воде"… 



     Я помню, читал эту вещь и балдел. 



     Давно это было. Тогда я таких 



     Ещё и не читывал западных книг. 






     В печали – улыбка, в улыбке – печаль, 



     Интимная тайна колышет вуаль, 



     Как след аромата, как будто слегка 



     Рука парижанки коснулась виска… 






     Но вот по прошествии нескольких дней 



     Пытался я вспомнить – и всё, хоть убей! – 



     Как звали героя и кто он такой; 



     Постойте, ведь женщина – главный герой? 






     Как фокус: не помню совсем ничего! 



     О чём эта книга? О чём? Про кого? 



     Ах, время запретов, советская глушь – 



     Сожрёшь с голодухи парижскую чушь. 






     …Однако потом, через множество лет 



     Я понял, что книга оставила след, 



     Как след аромата, как будто слегка 



     Рука парижанки коснулась виска. 






     Наверно, и замысел в том состоит, 



     Чтоб напрочь был текст и сюжет позабыт, 



     Осталось же лишь ощущенье одно, 



     С каким эту книгу я пил, как вино, 



     Что даже сейчас, через множество лет 



     Ничуть не расплылся оставленный след, 






     Как след аромата, как будто слегка 



     Рука парижанки коснулась виска. 






     "Немножечко солнца в прохладной воде"… 



     Ну что тут сказать, никого не задев? 






     Тональность что надо, хорош колорит, 



     Изящное платье нигде не морщит. 






     Изящные всюду на нем вензеля; 



     Какие проблемы?! Зачем? Тру-ля-ля! 






     Немножечко солнца, немножко воды, 



     Баланс интеллекта и белиберды… 






     О да, парижанки умеют писать – 



     На мелкой водичке в бирюльки играть. 








ВЫЕЗД СЕКЦИИ ПОЭЗИИ НА ПРИРОДУ 





     Мы вышли к берегу лесной реки Серпейки 



     И замерли, стараясь не мешать; 



     Не каждый день такая благодать: 



     Седой пастух играет на жалейке. 






     Но в нашей литераторской гурьбе 



     Не всеми этот звук был принят как подарок. 



     "Патриархальщина! Мотивчик – перестарок, 



     Не призывает к классовой борьбе, – 






     Так заявил нам эпатажно Маяковский, – 



     Пойду-ка в кузню, молот там стучит, 



     Куют, наверно, счастия ключи…" 



     И вслед ему перекрестился Исаковский. 






     Слинял и кривобокий Мандельштам – 



     Подальше от берёз, в мечтах об олеандрах; 



     Зато блаженствовали оба Александра, 



     Ну как пришли послушать службу в храм. 






     Тургенев сел поближе к Пушкину и Блоку: 



     "Ах, я люблю родимую красу, 



     Жалеек нет в Булонском-то лесу…" 



     И хмыкнул Бунин: "Что ж заехал так далёко?" 






     Всё хорошо… Некрасов и Рубцов, 



     И тот Толстой, который Константиныч; 



     Не видел умилительней картины: 



     В обнимку с Фетом – Юрий Кузнецов. 






     Здесь и Ахматова в той знаменитой шали, 



     А рядом с ней – Мария Петровых. 



     И даже ветер вежливо затих, 



     Все слушали жалейку, все молчали. 






     …Какие звуки дивные лились! 



     Какой напев национально-чистый! 



     Но тут с транзистором припёрлись модернисты, 



     Жалейка смолкла, все мы разошлись. 




 Галина ТАЛАНОВА     ПОЕДИНОК  







     *** 






     Город расплавленным душит асфальтом 



     И невозможностью в смоге летать. 



     Птица проделала в воздухе сальто, 



     Начали нервно крыла трепетать. 



     На небоскрёб налетела с размаху, 



     Брошенным камнем на землю легла, 



     Оба крыла положила на плаху – 



     Там, где сгущалась от выхлопов мгла. 









     *** 






     Равнодушная катит река – 



     Год за годом 



     Плывут пароходы. 



     Устаёт, затекает рука, 



     Силясь ветки пригнуть с небосвода. 



     Их ломает от сочных плодов, 



     Что увидело цепкое око. 



     Где те ветки, что ниже голов, 



     Где июль, 



      где не столь одиноко? 



     Я всё та же: ещё молода. 



     Я не верю, что солнце – к закату… 



     Каждый год – возвращаюсь сюда, 



     Только годы идут без возврата. 



     Смело яблони в небо растут, 



     Оплетая веранду ветвями. 



     Облаков оживает лоскут, 



     Словно парус, надутый ветрами. 



     Лишь за кромку озёр унесло 



     Столько близких, стоявших стеною. 



     Под верандою сгнило весло 



     От воды, подкатившей весною… 









     *** 






     Дым ест глаза, 



     Сгущаясь над водою… 



     И, как в тумане, растворился луг. 



     Тебя не вижу… 



     Брежу вновь строкою, 



     Сплетаю вязь, 



     Как труженик-паук. 



     Горят дома. 



     Всё гуще дым пожара. 



     И ничего нельзя остановить. 



     Стрекозы, одуревши от угара, 



     Спускаются на озеро попить. 



     Горят леса. 



     Огонь прибит грозою. 



     Но в двух шагах не вижу ничего. 



     И промываю глаз своей слезою. 



     И понимаю: не сказать всего. 



     Как ни плети из строчек паутину – 



     В неё не попадётся важный шмель. 



     Не проявить знакомую картину, 



     Сгущаются предчувствия потерь. 









     *** 






     Бессмысленно руки устало тянуть – 



     Чужую звезду никогда не приблизить. 



     Рассыпаны по небу звёзды, как ртуть, 



     Что капельки яда – 



     Не надо бы видеть. 






     Мерцают холодной своей белизной, 



     В июльской ночи, как роса, испаряясь. 



     Вновь мир поражает своей кривизной, 



     И та кривизна так близка нам – на зависть! 






     И всё-таки мы отразились не так, 



     И снова не поняли близкую душу. 



     И луч от звезды прячем в потный кулак, 



     Боясь, что вдруг выскользнет мигом наружу. 









     *** 






     Опять тепло. 



     И – зелень в полный рост. 



     И майский цвет сбивает снова с толку. 



     И, как павлин, ты распушаешь хвост. 



     Разглядываю перья втихомолку. 






     Не восхищаюсь, 



     Хоть того ты ждёшь… 



     Но я смеюсь сквозь слёзы… отчего-то. 



     Знакомой хлопнув дверью, 



     Ты уйдёшь: 



     Тебя зовут теперь твои заботы. 



     Оставишь разноцветное перо 



     На дне колодца памяти пылиться. 



     …Колодец мох покроет, 



     Гниль – ведро, 



     Что отражало явно наши лица. 









     *** 






     Скрипят рассохшиеся доски – 



     Качает, словно на волнах. 



     По пояс в ил вросли подмостки, 



     А сердце сковывает страх. 



     Оно стучит, 



     Как бы по шпалам, 



     Вильнуть пытаясь под откос… 



     Оса своим медовым жалом 



     Целует мне ладонь взасос, 



     Кружит над дрогнувшей рукою, 



     К которой тянешь ты ладонь… 



     Чем сердце нынче успокою? – 



     Тем, что почувствую огонь 



     Твоей протянутой ладони, 



     Игру искрящихся зрачков. 



     Настил – и рухнув, не утонет 



     В нагроможденье облаков. 









     *** 






     Осыпается грунт под ногами. 



     Волны дюн, сплошь зыбучий песок. 



     И за воздух хватаясь руками, 



     Ищешь взглядом мираж тех дорог, 



     По которым так в юности бредил, 



     И казалось: уж даже нашёл. 



     Ветер дунул – и мир обесцветил. 



     Лишь песчаная буря, как шёлк, 



     Липнет к телу и ластится грозно. 



     И не видишь дороги назад. 



     Иногда возвращаться не поздно. 



     И бредёшь сквозь песок наугад. 









     *** 






     Внезапно ветер налетел – 



     И сразу легче задышалось. 



     И жар ушёл из потных тел. 



     Но сразу горечь подмешалась 



     К букету запахов с лугов – 



     Была полыни нота главной. 



     Не вышли мы из берегов: 



     Был поединок честный, равный. 






     Меж двух друзей ненужный спор… 



     Лязг стали о металл забрала. 



     Зрачков темнейший коридор… 



     По стенке ощупью шагала 



     Шаг за шажком… Но где же свет? 



     Был коридор темнее, уже… 



     И всё размытей силуэт 



     Того, кто был, как воздух, нужен. 









     *** 






     Равнодушно лето отпылало. 



     Для всего отпущен в жизни срок. 



     Не на крыльях поздних чувств летала, 



     А плела из строчек я венок. 



     Но цветы засушенные были 



     И ломались, помню по сей час. 



     Вечер, задыхавшийся от пыли, 



     Повторялся снова и не раз. 



     Солнце высоко ещё стояло: 



     Будто бы полночная луна, 



     Что, как в полнолуние сияла… 



     Не мешала дыма пелена 



     От лесов, горящих, словно хворост, 



     Целый месяц, каждый день-деньской. 



     На пригорке выгорела поросль. 



     А в венок вплетался сухостой. 









     *** 






     А, может быть, это судьба – 



     Замёрзшие крыши приметить? 



     (Когда фейерверка пальба, 



     Мир видится в розовом цвете.) 






     Увидь же тот оползень с крыш, 



     Услышь же звон веток хрустальный – 



     И вот уже сам ты паришь 



     И видишь мир странно зеркальный. 






     Бежишь в лабиринте огней – 



     Где выход случится, не знаешь, 



     Зеркальных пугаясь дверей, 



     Себя не всегда понимаешь. 






     Сосулек полёт на ветру, 



     Играют волшебные грани… 



     Их дворник сметёт поутру?. 



     Зачем битый лёд под ногами? 








РОЖДЕСТВО 





     Как странно, что снова судьба 



     Придумала встречу под вечер, 



     Когда фейерверка пальба 



     Изысканней делает речи. 






     И надо всего-ничего. 



     Сплошь тени цветные на лицах. 



     И хочется сразу всего, 



     Но вновь ничего не случится. 






     И колокол праздно гудит. 



     И свечи плывут вереницей. 



     От холода сильно знобит. 



     Под куполом неба – зарницы 






     Гуляют средь звёзд и тоски, 



     Иллюзию чуда рождая. 



     И розовой краски мазки 



     Румянят лицо, освежают. 






     Замёрзшие щёки горят. 



     Восторгом душа задохнулась, 



     И стразами блещет наряд, 



     И сказка из детства вернулась, 






     Где чудище Алый цветок 



     Мне тянет в холодных ладонях. 



     И жарко горит лепесток. 



     И сердце – в любви – словно тонет. 




 Николай АСТАФЬЕВ     КРОВАВЫЙ АВТОГРАФ  






В 2010 году друг за другом появились две публикации. Первая – Зинаиды Москвиной в "Литературной России" № 40 (2474) "Текст как свидетель", имеющая подзаголовок "Кто автор стихотворения "До свиданья, друг мой, до свиданья"?" и вторая, появившаяся в "Литературной газете" № 40 (6294) за подписью Игоря Панина – "О, сколько нам открытий чудных…" с подзаголовком "Есенина "убивают" снова и снова", являющаяся своего рода иронически-скептическим откликом на упомянутую статью Зинаиды Москвиной. 

     Не касаясь рассуждений авторов, высказанных на страницах популярных еженедельных литературных изданий, должен заметить, что и Зинаида Москвина и Игорь Панин, рассуждая на столь важную тему, используют в своих статьях не фотокопию подлинного автографа, а лишь фотокопию копии автографа Сергея Есенина, которая появилась сначала в пятитомном собрании сочинений Есенина (Издательство "Художественная литература", М., 1967, т.3, стр.227), а чуть позже – в монографии Е.И. Наумова "Сергей Есенин. Личность. Творчество. Эпоха" (Лениздат, 1969, 1973) на страницах 435 и 400 – соответственно, и именовалась автографом, хотя в нём нет следов сгиба, клякс, царапин и ещё ряда признаков оригинала, о которых пойдёт речь ниже. 





     Фотокопия же подлинного автографа "До свиданья…" (возможно, впервые после января 1926 года) была опубликована в уменьшенном масштабе в книге "Сергей Есенин. "Словесных рек кипение и шорох". Лениздат, Л., 1965, на стр. 746, где ясно видны следы клякс – большой (в левом верхнем углу блокнотного листа) и маленькой (возле буквы и во втором слове "свиданья"), а также следы нажимов пера ниже второго слова "без" в первой строке второй строфы, которое вполне читается, хотя "жидкости" для его написания явно не хватало. Следы сгибов здесь не видны, поскольку пропали при уменьшении. 



     В этой же книге 1965 года приведён печатный вариант стихотворения "До свиданья…", который "даётся по автографу, хранящемуся в Пушкинском доме Академии наук СССР", первая строка второй строфы публикуется так: "До свиданья, друг мой, без руки, без слова", то есть без искажения, которое отмечалось в печатных изданиях с 29 декабря 1925 года, начиная с публикации его на стр.4 вечернего выпуска "Красной газеты" № 314 (1002): "До свиданья, друг мой, без руки и слова" (здесь и далее в тексте курсив мой, – Н.А.). 



     "Так стихотворение с искажённой строкой, – пишут Станислав и Сергей Куняевы (Сергей Есенин, 6-е изд. – М.: Молодая гвардия, 2010. – ЖЗЛ, стр.569) публиковалось вплоть до 1968 года (на самом деле до 1965 года (примечание моё, – Н.А.) (единственное исключение – "Избранное" 1946 года, составленное Софьей Толстой, где строка была напечатана в своём изначальном виде)". 



     С фактом существования копии стихотворения "До свиданья…" я столкнулся спустя два года после публикации своей статьи "Предназначенное расставание" в газете "Россиянин" №11-12, 1995 и в журнале "Наш современник" №12 за 1995 год, где поначалу обратил внимание лишь на явное расхождение между рукописным и печатным текстами этого стихотворения Сергея Есенина. 



     Непонятно, думал я, почему криминалисты-графологи не заметили (или не хотели замечать?) бросающийся в глаза факт: в оригинале нет слова ты, а есть слово чти, если, конечно, верить своим глазам. Кстати, я предлагал десяткам людей прочесть печально знаменитую строчку рукописи есенинского автографа, и абсолютное большинство читало: "чти", а никак не "ты". 



     Вторая строка первой строфы традиционно печаталась (и печатается до сих пор – вопреки оригиналу) в сборниках стихов так: "Милый мой, ты у меня в груди", в то время как в рукописном подлиннике, хранящемся в Пушкинском доме, если присмотреться внимательно, отчётливо читается: "Милый мой, чти у меня в груди". Причём, союз "и" явно исправлен на предлог "у", а слово чти почему-то так и не было исправлено (Есениным?) на ты, хотя при правке автору естественнее было бы сначала исправить чти на ты, а уж потом – и на у. Это обстоятельство заставило меня внимательнее присмотреться к букве и, переправленной в букву у и усомниться в том, что эта правка сделана рукою Сергея Есенина. 



     При публикации стихотворения предлог у считают априори есенинским, а чти (первичный рукописный текст!) – не есенинским, превращая его при печати в ты. На каком основании, кем доказано, что эта правка принадлежит Есенину? 



     На том же основании, очищенная от странной (незавершённой) правки, вторая строка первой строфы в соответствии с рукописным оригиналом должна была бы печататься так: "Милый мой, чти и меня в груди". 



     Для того чтобы убедиться в инородности "хвостика" буквы у (Есенин, кстати, в буквах у, как правило, петелек не делал) я предлагал сделать соскоб с "хвостика" вновь образованной буквы и сравнить его химический состав с фоном (составом основного текста) и с большой кляксой (чернил? чьей-то крови?), имеющейся в левом верхнем углу листа, которая и могла быть использована для исправления союза и на предлог у. Тут возникает ряд принципиальных вопросов. Исправление сделано чернилами или кровью? А если кровью, то есенинской или какой-то чужой и даже, допускаю, не человеческой? 



     Расхождение в составе "фона" и "хвостика" буквы у убедительно свидетельствовало бы об инородном вторжении в ткань текста, как нас убеждают, написанного кровью, для чего в своё время была произведена официальная экспертиза, результаты которой приведены в книге "Смерть Сергея Есенина. Документы, факты, версии". Изд-во "Наследие", М.,1966. 



     В официальном письме от 15 июня 1992 г. на имя председателя Есенинского комитета Союза писателей Ю.Л. Прокушева начальник экспертно-криминалистического центра МВД России доктор наук И.П. Карлин отвечал: "По просьбе редакции журнала "Химия и жизнь" и Союза писателей ... было проведено исследование подлинного рукописного экземпляра стихотворения "До свиданья, друг мой, до свиданья…" С.Есенина. Требовалось установить, написан ли этот текст кровью. 



     ... Предварительная проба с гемофаном, проведённая с крупицей вещества непосредственно в архиве, дала положительный результат. Микроспектральным методом, проведённом в лаборатории, установлено, что стихотворение написано кровью". 



     Вывод о том, что всё стихотворение написано кровью, при такой методике отбора пробы не убеждает, поскольку возможна и другая версия: Текст написан не кровью. Кровью (поэта?) приписан лишь "хвостик" к букве "и", превративший её в букву "у". Кровь могла быть взята из "кляксы-свиньи" (может быть, из её "ушей"), а клякса у буквы "и" во втором слове "свиданья" всего лишь случайно соскользнувшая с пера капля крови (что доказано). Если бы все эти "кляксы" в 1992 году были досконально изучены в лаборатории, факт вторжения в есенинский текст был бы доказан (или опровергнут) и поднятые вопросы сняты. 



     При этом не следует сбрасывать со счетов точки зрения В.И. Кузнецова, который, комментируя 8 декабря 1997 года мнения экспертов, опубликованные в сборнике "Смерть Сергея Есенина" (документы, факты, версии. Издательство "Наследие", 1966), требовал более убедительных доказательств подлинности рукописи и её принадлежности Есенину, а также совершенно справедливо замечал, что заключение о том, что "До свиданья…" написано кровью, вовсе не довод, что это кровь поэта. 



     Вскоре у моей статьи "Предназначенное расставанье" появилось продолжение. В "Криминальном вестнике Санкт-Петербурга" в феврале 1997 года была опубликована вторая статья "Над манускриптом поэта", имеющая подзаголовок "О последнем автографе Сергея Есенина". 



     Суть моей второй статьи сводилась к тому, что в оригинале листка, на котором написано стихотворение, явных следов сгиба поначалу не было (впервые факсимиле стихотворения было напечатано в январе 1926 года в журнале "Красная нива", в то время как в подлиннике автографа, хранящегося в Пушкинском доме, следы сгибов видны отчётливо, что свидетельствует о более позднем их появлении. Можно лишь предполагать, что более явные следы сгибов появились в период с 24 января 1926 года (выход в свет "Красной нивы") по 2 февраля 1930 года – именно тогда "листок с "кровавыми" строками был передан в "Пушкинский дом" через Г.Е. Горбачёва Владимиром Измайловым. Кстати, первые воспоминания Вольфа Эрлиха о Есенине датированы им 28 января 1926 года. В этом раннем воспоминании ("Четыре дня") и в более позднем ("Право на песнь", Л., 1930) В.Эрлих упоминает о блокноте, из которого вырывался листок, а в "Красной ниве" в пояснении к помещённому факсимиле сказано: "Мы воспроизводим здесь снимок этого последнего стихотворения Есенина. Стихотворение написано на клочке бумаги, вероятно, первом, попавшемся под руку". 



     Странное несоответствие. Если стихотворение было написано в блокноте, то это позволяет предполагать, что на листках такого же формата могли быть написаны и другие стихи Есенина. Какие стихи? Когда написанные? В блокноте мог сохраниться треугольный кусочек бумаги, той самой бумаги, на которой Есениным было написано стихотворенье "До свиданья…". Кстати, куда делся сам блокнот? Почему его не оказалось в описи вещей, найденных в №5 "Англетера"? 



     Лишь тот, кто принимал 2 февраля 1930 года рукопись стихотворения "До свиданья, друг мой, до свиданья" на хранение в РО ИРЛИ (РАН) мог бы однозначно ответить, имелись ли следы явного сгиба у автографа на момент поступления или нет. 



     Зачем, к примеру, потребовалось усилить следы сгибов? Возможно, для того чтобы утвердить в сознании читателя мысль о том, что Есенин действительно вырывал лист из блокнота и складывал его в четыре раза, передавая Вольфу Эрлиху, который в первом воспоминании ("Четыре дня" в сборнике "Памяти Есенина", М., 1926), датированном 28 января 1926 года, утверждал, что это стихотворение Сергей Есенин посвятил ему. Следы сгиба на оригинале могли быть усилены Вольфом Эрлихом для приведения в соответствие со своими воспоминаниями. Во втором, (расширенном) воспоминании ("Право на песнь", Л., 1930) Вольф Эрлих уже не утверждал, что стихотворение посвящено ему и рассказывал о факте его получения так: "Есенин нагибается к столу, вырывает из блокнота листок, показывает издали: стихи. 



     Говорит, складывая листок вчетверо и кладя его в карман моего пиджака: 



     – Тебе. 



     Устинов хочет прочесть. 



     – Нет, ты подожди! Останется один, прочитает". 



     В той же книге ("Право на песнь") в главе "От автора" Вольф Эрлих просит у Сергея Есенина прощения: "Я хочу, чтобы он простил мне то, что я продолжаю подавать руки при встречах по крайней мере двоим из его друзей-поэтов. Это значит, что во мне недостаточно чувство его и своей чести. И, наконец, пусть он простит мне наибольшую вину перед ним, ту, которую он знал, а я знаю". Не за то ли, что представил "До свиданья…" как посвящение себе? Очень похоже. 



     Георгий Устинов впервые опубликовал стихотворение "До свиданья…" 29 декабря 1925 года в статье "Сергей Есенин и его смерть" в вечернем выпуске "Красной газеты". Там уже наблюдается расхождение с оригиналом: "Милый мой, ты (вместо – чти) у (вместо – и) меня в груди", а также искажена, по сравнению с оригиналом, первая строка второй строфы, напечатанная так: "До свиданья, друг мой, без руки и слова (вместо – без слова)". 



     Первую "небрежность" при печати (…ты у меня в груди) можно объяснить тем, что Вольф Эрлих выдавал это стихотворение за посвящение себе. Допускаю, что он, как самое заинтересованное лицо, вполне мог исправить и на у, чтобы стихотворение стало более адресным. Одну букву исправил, а слово чти исправить не решился. Рука дрогнула. 



     Вторую "небрежность" (…без руки и слова) можно было списать на то, что над двумя вертикальными перьевыми царапинами (левой – тонкой и правой – с лёгким нажимом книзу), на первый взгляд напоминающими кляксы, второе "без" (еле просматриваемое и буквально нацарапанное: не хватало крови? чернил?) почти не читалось, но при желании в нём можно было увидеть (или сделать из него?) союз и. Для этого к левому полудужью слабочитаемой буквы б справа был добавлен (кем – Есениным? – вряд ли!) малюсенький хвостик (зеркальная "запятая"), позволяющий трактовать этот фрагмент рукописного текста не как без, а как и. 



     Со вторым искажением ("без руки и слова") текст стихотворения, как я уже упоминал, печатался вплоть до 1965 года. 



     Но и в предисловии ("О Вольфе Эрлихе и его стихах") к книге "Вольф Эрлих. Стихотворения и поэмы", Советский писатель, М.-Л., 1963) Николай Тихонов полностью приводил это стихотворение в искажённом виде, называя Вольфа Эрлиха его адресатом. С другой стороны, в книге стихов Сергея Есенина, составленной сестрой поэта Е.А. Есениной (С.Есенин. Издательство "Советская Россия", М., 1966) стихотворение "До свиданья…" на стр.360, датированное 1925 годом, ещё также печаталось в искажённом виде ("без руки и слова"). 



     Так или иначе, у рукописи стихотворения однажды объявилась внешне схожая с оригиналом копия, которую можно было изготовить, лишь имея под рукой оригинал, а последний, как теперь известно, после 2 февраля 1930 года можно было официально получить в Рукописном отделе ИРЛИ (либо копия появилась ещё раньше). 



     Кстати, при изготовлении копии автографа путём наложения листка бумаги на оригинал, на оригинале должны были остаться следы давления, и это предположение требует доказательства. Кстати, интересен и состав использованной бумаги (не из блокнота ли?). Спрашивается, когда и кем была сделана копия, а главное – зачем понадобилось копию выдавать за оригинал, то есть за автограф? 



     Копия в первом приближении почти не отличается от оригинала. К примеру, там союз и тоже исправлен на предлог у. На исходном факсимиле автографа ("Красная нива" №4, 1926) следы сгибов почти не видны, а на псевдоавтографе их нет вообще. В этом они схожи с копией, но отличие состоит в том, что на псевдоавтографе нет штрихов, царапин и клякс, присущих оригиналу и самому первому факсимиле, а также выписана чётко второе слово "без" в первой строке второй строфы. 



     На одну из клякс (в верхнем левом углу листка) в своё время обратил внимание В.И. Кузнецов (2005), так описавший свои впечатления от осмотра автографа, хранящегося в Пушкинском доме: "Перед нами пожухлая серенькая страница из блокнота. "До свиданья, друг мой, до свиданья…" Неужели всё-таки его рука? Через лупу внимательно вглядываемся в каждую букву. Что это за пятно вверху над расплывшимися строчками?.. Говорили, клякса, поставленная Есениным в минуту нервного напряжения, когда он подводил грустный итог своей жизни… Вновь присматриваемся к "кляксе". Непохоже. Нечаянный "ляп" не может содержать резко разнонаправленных линий и штрихов. Вглядываемся ещё и ещё раз, сомнений быть не может – перед нами искусное графическое изображение головы… свиньи; уши её тонированы строго вертикально, а морда – горизонтально". 



     В.И.Кузнецов обращает внимание и на такой факт: "Удивляют и другие "мелочи" – ничего не сказано (графологом Д.М. Зуевым-Инсаровым, исследовавшим почерк Есенина "за несколько дней до его трагического конца", – примечание моё, Н.А.) о принадлежности стихотворения "До свиданья…" (по почерку) Есенину, не объяснено, каким неизвестным предметом (заострённой палочкой?) начертано стихотворение (в фешенебельном отеле, выходит, не только отсутствовали чернила, но и обычной письменной ручки не нашлось), не указано на исправления в тексте (кому они принадлежат?)". 



     Эксперты-криминалисты, изучающие это стихотворение Есенина, сделали вывод об "использовании им пишущего прибора и красителя, обладающих плохими расписывающими свойствами" (Заключение от 15 апреля 1992 г., № 374/010). 



     Поэтому я тоже решил повнимательнее вглядеться в буквы кровавого (?) автографа и сравнить их с буквами копии, гуляющей по многочисленным литературным изданиям. Для этого я перепечатал стихотворение полностью, выделив жирным курсивом те буквы, между которыми человеческий глаз с помощью лупы сумел отметить явные отличия в графике их написания: 


     До свиданья, друг мой, до свиданья. 

     Милый мой, чти у меня в груди. 

     Предназначенное расставанье 

     Обещает встречу впереди. 

      

     До свиданья, друг мой, без руки, без слова, 

     Не грусти и не печаль бровей, – 

     В этой жизни умирать не ново, 

     Но и жить, конечно, не новей. 

С.Е. 





     В стихотворном массиве исходного рукописного текста "До свиданья…" насчитывается 194 буквы. Из них 87 букв, рассмотренных под увеличительным стеклом, при сопоставлении отличаются друг от друга характером написания, а это 45% текста. Копия рукописного текста стихотворения в масштабе 1:1 была изготовлена с помощью обыкновенного светостола, широко используемого чертёжниками. Однако полного сходства оригинала и копии, как видим, достичь не удалось. 



     При этом очевидно, что оба текста, скорее всего, были выполнены пером и, возможно, даже одним и тем же (есенинским?), что при изготовлении копии было бы весьма предпочтительно. 



     В тексте оригинала "До свидания…" мною подчеркнуты 6 букв, явно говорящих в пользу применения перьевой ручки. Кроме того, здесь в левом углу листка обнаруживается "проба пера": две волосяные параллельно идущие линии – соразмерные с основанием "ушей" кляксы-"свиньи", которые могли возникнуть только при расщепе пера, в котором было мало красящего вещества (крови?). То же самое отмечается в первой строке второй строфы оригинала. Под едва видимым, нацарапанным почти сухим пером словом "без", видны две короткие параллельные вертикальные линии (первая – волосяная, вторая – с нажимом) выполнены явно пером. 



     В копии расщепы пера чётко видны в 4 буквах слов (буквы подчёркнуты) второго "свиданья", "чти", "Предназначенное расставанье". Таким образом, число букв, свидетельствующих о присутствии пера в текстах, одного порядка: в оригинале – 6 шт. (в стихотворении они подчёркнуты), а в копии – 4 шт. (3 и 2% – соответственно). 



     Это обстоятельство может указывать, с одной стороны на какие-то общие свойства пишущих приборов (плохую расписываемость). С другой стороны, одни и те же буквы (с расщепом) при этом не совпадают, и это явный "прокол" копииста, хотя есть и общие буквы, несущие следы сходного нажима (в словах чти, расставанье). Если оригинал написан кровью (в чём нас пытаются убедить эксперты), то чем написана копия, мы сможем узнать лишь тогда, когда будет обнаружен оригинал копии. 



     Тут же уместно вспомнить ещё один комментарий В.И. Кузнецова к мнениям экспертов от 8 декабря 1997 года: "Имеются серьёзные основания для сомнений в выводе специалиста Ю.Н. Погибко, проводившего единолично графологический анализ элегии. Поражает, что исследование почерка велось по тексту не так называемого оригинала, а по фотокопии (!)". 



     А, может быть, всё объясняется просто? – Если на фотокопии копии с оригинала (?) отсутствовали кляксы, царапины, помарки и т.д., то Ю.Н. Погибко и не мог "заметить" рисунок "головы свиньи", как в своё время не заметил его и Д.М. Зуев-Инсаров. 



     Итак, зачем понадобилось (многие, в их числе В.Кузнецов и З.Москвина, не признают, что "До свиданья…" написано рукой Есенина) "подделывать подделку", выдавая её за оригинал? Рассуждая от противного, следует признать, что подлинник всё же принадлежит руке Есенина, но была изготовлена копия, выполняющая какую-то важную задачу на протяжении свыше сорока лет. Какую? И опять же, где и у кого хранится эта копия, настойчиво выдаваемая за оригинал, по крайней мере, с 1967 года? Она же откуда-то берётся и поныне. Откуда? 



     Следует (в который раз) внимательно вглядеться в оригинал и попытаться с помощью графологических и аналитических методов убедительно доказать принадлежность "До свидания…" Сергею Есенину и вторичность копии, "всплывающей" время от времени в литературных изданиях, выдаваемой за есенинский автограф. Думается, опытным графологам не составит труда отличить подлинник от подделки. Всё это, прямо или косвенно, прольёт новый свет на обстоятельства трагедии, разыгравшейся в гостинице "Англетер" в ночь с 27 на 28 декабря 1925 года, в которой стихотворение "До свиданья…" сыграло роль козырной карты для утверждении в общественном сознании мысли о самоубийстве великого русского поэта Сергея Александровича Есенина. 





      (МАТЕРИАЛ ПУБЛИКУЕТСЯ В СОКРАЩЕНИИ) 
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