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Яхек стоит перед зеркалом и вытирает после бритья щеки. Он почти вплотную придвигает свое круглое лицо к стеклу в поисках пропущенных остатков пены и видит при этом свой рот — неправильной формы, беззащитный. И видит, что левый угол рта опускается, благодаря чему лицо его приобретает выражение крайнего презрения, становится жестким и безжалостным, но в то же время решительным. Как странно — на самом-то деле его губы неподвижны: он не чувствует работы мышц, которая необходима для того, чтобы вызвать такое изменение. Вообще-то он много раз упражнялся перед зеркалом, добиваясь такого выражения лица, но ему это еще никогда не удавалось. Он быстро отворачивается от зеркала. Самое лучшее — сейчас же забыть об этом маленьком происшествии.
Придя на службу, он сначала берется за самые срочные дела, потом  пьет кофе, намереваясь посвятить остальное время текучке. Он — служащий в главном управлении гигантского концерна по производству и продаже консервов. Положение у него подчиненное, честолюбивых устремлений нет, и он старается привлекать к себе как можно меньше внимания. Именно поэтому при всяких служебных перестановках, награждениях и повышении жалованья коллеги немного побаиваются его. Они привыкли к открытой борьбе, в которой все средства хороши, и поведение Яхека им непонятно. Они предполагают, что у него есть какие-то скрытые ресурсы, о которых они и не догадываются, они не знают, чего от него ожидать, а это порождает злобу. Может, он заведомо настолько уверен в успехе, что не считает нужным участвовать в обычной конкуренции, может быть, он родственник кого-нибудь из директоров и в один прекрасный день неожиданно для всех вознесется к недосягаемым вершинам. Вдобавок хоть Яхек и лишен честолюбивых устремлений, он далеко не лентяй. Правда, дела ему поручаются не слишком ответственные, зато они всегда сделаны вовремя — он просто не может иначе. Другие обычно так стараются продемонстрировать свои деловые качества, что на то, чтобы работать, их уже не хватает. Сколько раз случалось, что господа с самого верха обращались за какими-нибудь срочными данными и все оказывались не на высоте, только ничтожный Яхек, вопреки собственному желанию, мог тут же сообщить требуемые сведения. Это вызывает враждебность, которая неизменно разбивается о терпение Яхека.
За работой Яхеку удалось забыть утреннее происшествие, но за кофе это было уже труднее. И вот он сидит с чашечкой в руке, уставившись в пространство, — пришло время осмыслить этот неприятный факт. «Хорошо, — думает он,  ставит  чашечку на стол, принимает рабочую позу и начинает рассуждать: — И что же все-таки произошло? Каждый день я бреюсь без всяких неприятностей… обыденность — величайшее счастье… и вдруг — такое. Может, это связано со временем года? Декабрь — самый темный месяц, тревожное время  всяких праздников. Кроме того, уже целый месяц льет дождь. По утрам в темноте, под дождем идешь на работу, по вечерам в темноте, под дождем возвращаешься домой; это как-то угнетает». 
Он чертит квадратик на лежащем перед ним листе бумаги. Потом делает из квадрата куб, пристраивает к нему еще несколько кубов. Надо же — видеть в зеркале, что рот у тебя искривился, а на самом деле не подвижен. Но ведь этого не может быть! Даже непроизвольное, рефлекторное движение всегда ощущается. Но самое главное, пожалуй — это выражение лица. Угроза и без того   сомнительному   будущему.
Он — в уборной, в конце коридора. Долго смотрит в зеркало на свой рот, медленно отводит глаза, потом снова бросает быстрый взгляд   в зеркало. Рот пухлый, бесформенный, как всегда. Он стоит в полной тишине, никакие звуки сюда не проникают. Тишина нежно звенит у него в ушах. «Я есть, — думает он, — я есть; все совершенно обычно, и да будет так. Со мной ничего не может произойти — я этого не хочу, я этого не заслужил. Так пусть же все остается по-прежнему». Услышав, что кто-то, насвистывая, отворяет дверь, Яхек начинает судорожно  вытирать руки.
— Ах, вот как, Яхек, — говорит вошедший. — Так ты, значит, стоишь себе и вытираешь руки?
Яхек кивает, в глотке у него пересохло: что подумает о нем этот человек?
— Так-так, — говорит тот, — руки, значит, вытираешь, ха-ха.
Он открывает дверь одной из кабинок, насмешливо оглядывая Яхека. Яхек отвечает ему самым дружелюбным взглядом, на какой он способен, он не знает, что сказать, да, и не уверен, что тут вообще стоит что-то говорить. Он видит, как усмешка медленно сползает с лица сослуживца.
— Да что ты, — говорит сослуживец, — я же ничего плохого не имел в виду, просто пошутил.
Он еще раз удивленно оглядывает Яхека и исчезает в кабинке, быстро закрыв за собой дверь. Яхек не понял последней фразы, он продолжает вытирать руки и случайно взглядывает в зеркало. Он видит жесткое, волевое лицо, теперь уже и другой угол рта опущен.
Парализованный страхом, он смотрит в зеркало, медленно глотает слюну. Он видит, как движется адамово яблоко, но рот, точно застыв, сохраняет форму.
Он смутно сознает, что это явление должно быть исследовано. Медленно открывает рот; рот в зеркале тоже открылся, но линия сохраняется, теперь его рот похож на серп луны в последней четверти, с этих жестких извилистых губ может слететь только проклятье или приказ. Он чувствует, что земля уходит у него из-под ног, хватается за раковину и закрывает глаза. Когда он снова открывает их, рот в зеркале такой, каким был всегда, кошмарное видение исчезло.
Все снова как обычно. Он держит руки под струей холодной воды и ждет, пока пройдет сердцебиение. Он слышит, как человек в кабинке спускает воду, и поспешно покидает уборную. Вернувшись в отдел, он старается незамеченным прокрасться к своему столу. Лежащие перед ним бумаги кажутся чужими и странными, цифры и буквы не образуют больше чисел и слов, а как будто превратились в бессмысленные каракули, нацарапанные без всякой связи друг с другом. Он не может спокойно думать, все попытки рассуждать логически подавляются одной всепобеждающей мыслью: то, что произошло сегодня утром за бритьем, не было случайностью, это явление повторилось и вполне возможно, что оно будет повторяться снова и снова. Пока еще ничего не случилось, но если так пойдет и дальше, он погиб, это несомненно.
Весь остаток дня он сидит, низко склонившись над бумагами, приложив руку к губам, как будто с головой ушел в работу. Хаос у него в мозгу приобретает все более устрашающие формы, иногда ему хочется громко застонать, но он сдерживается. В пять часов, закутав подбородок в кашне, он отправляется домой. Идет дождь; не разбирая дороги, Яхек ступает по лужам, ноги у него промокли и застыли. Дома он, пряча лицо, просит квартирную хозяйку на этот раз подать обед ему в комнату. Она согласна, но предупреждает, что это только в виде исключения. Съев мясо, он вываливает остальное в целлофановый мешочек, намереваясь выбросить его завтра и избежать, таким образом, язвительных вопросов мефрау Крамер. «Может быть, мне пойти к врачу, — думает он, — хотя, причем тут врач?» Он старательно отворачивается от зеркала над умывальником.
Беспокойно меряет он шагами комнату, садится и снова встает. Как жаль, что умер его старший брат, он всегда умел найти выход из положения. Слезы наворачиваются ему на глаза, он чувствует, что надо взять себя в руки, но не знает, как это делается. «Лягу спать, — думает он, — завтра все пройдет, все снова придет в норму. Может быть, я застудил мышцы лица, я никогда не слыхал о таких случаях, но, наверное, это бывает». Он раздевается и ложится в постель, не почистив на ночь зубы. Он лежит с поднятыми коленями и ждет, когда придет сон, но сон не приходит, мысли скачут в диком круговороте, от которого его физически тошнит.
Но все-таки надо заснуть! Вдруг он вспоминает, что в шкафу у него есть снотворное, ему выписали его полтора года назад, когда он был так потрясен смертью брата. Он встает и лезет в шкаф, где каждая вещь лежит на своем определенном месте. Не зажигая света, подходит к умывальнику, наливает стакан воды и развертывает пакетик.  Но когда он хочет принять порошок, то оказывается, что в пакетике ничего нет: возясь в темноте, он все просыпал по дороге. Твердо, решив не смотреть в зеркало, он дергает за шнурок и при ярком электрическом свете открывает второй пакетик. Хотя руки у него сильно дрожат, ему удается на этот раз высыпать поблескивающий порошок себе в рот. Он берет стакан с водой, чтобы запить, при этом случайно взглядывает в зеркало и видит то, что, в общем-то, ожидал увидеть — этот скотский рот. Может, он уже давно с таким ртом? Он смотрит на себя, похолодев, в желудке у него сосет.
— Господи Иисусе, — говорит он; его рот движется, произнося эти слова, презрительно опущенные углы губ говорят ему, что этот новый рот пришел к нему, чтобы остаться. «Я не могу больше жить», — думает он в панике. Он проглатывает порошок, запивает водой, трясущимися руками открывает еще два пакетика и их содержимое тоже высыпает себе в рот. Он гасит свет и идет спать, но, передумав, возвращается, чтобы принять четвертый порошок полумерами здесь не обойтись.
На следующий день Яхек просыпается около полудня с тяжелой головой. Он еще с полчаса лежит в постели,  приходя в себя и собираясь с мыслями. Ну вот, проспал, в отделе, небось, переполох: за все годы службы не пропустил еще ни дня, только два раза, когда ходил на похороны. Он удивлен, что его это не беспокоит: он не знает, что безразличие — побочное   действие   снотворных   порошков. Умываясь, Яхек снова видит рот. Теперь он уже не так испуган, может, со временем ему удастся привыкнуть?
Если присмотреться, не так уж это и страшно: конечно, лицо нельзя назвать приятным, но, во всяком случае, в нем чувствуется известная значительность, сила. И то сказать, чем уж так хорош был его собственный рот? Халтурная работа — неровная дырка, как будто конверт вскрыли руками.
Он одевается, идет по коридору и стучит в дверь к мефрау Крамер. Он просит ее позвонить на службу и сказать, что у него тяжелый грипп — болезнь, мысль о которой сама собой напрашивается в эту холодную погоду. Он слышит свой голос, и до него смутно доходит, что в нем звучит что-то вроде грубого окрика: он и говорить стал жестче, чем раньше. Квартирная хозяйка, привыкшая к робкому, тихому Яхеку, в ужасе смотрит на него. В ее собственном голосе всегда слышится укоризна, как будто все ее постоянно обижают. С Яхеком она обычно держится так, словно еле-еле терпит его в доме. Она хочет разразиться привычными упреками — неужели он не может сам позвонить, что она ему, прислуга, что ли? — но она смотрит на его рот, она вздрагивает от его тона: этого человека она не знает. Она говорит: «Хорошо, менеер Яхек», — провожая его взглядом, когда он удаляется в свою комнату, замечает, что даже походка стала у него более уверенной. После долгих поисков в телефонной книге она звонит в управление, начальник отдела со смехом отвечает: «Господи, а я и не заметил, что его еще нет!» Она не знает, надо ли ей тоже засмеяться, она вообще не часто смеется, к тому же она все еще видит перед собой преобразившегося Яхека.
Вернувшись к себе в комнату, он садится на постель: что делать дальше, он не знает. Он стаскивает ботинки, намереваясь переобуться в комнатные туфли, но чувствует, что его снова клонит в сон. Он ложится, ему кажется, что он только на минуту закрыл глаза, но когда он снова открывает их, в комнате уже почти темно, будильник у его кровати показывает половину шестого. Теперь действие снотворного  кончилось, безразличие исчезло, и все проблемы, как по команде, снова выстроились у него перед глазами.
Яхек садится, закрывает лицо руками и пытается думать, но в голове у него хаос. Ни на что, не надеясь, он подходит к зеркалу — и, конечно, опять видит свой новый рот. Он видит и щетину. Надо бы побриться. Это он может и на ощупь. Он вынимает из ящика свою маленькую дорожную бритву, включает ее и водит  жужжащим аппаратиком по лицу до тех пор, пока оно не становится совсем гладким.  Он приводит в порядок одежду: есть ему не хочется, но в желудке — сосущая пустота, надо ее заполнить. Это означает, что снова придется просить мефрау Крамер, чтобы она подала в комнату: ужинать вместе со всеми, как заведено в этом доме, он не в состоянии. Он собирается с духом: но тут стук в дверь. Он открывает и видит мефрау Крамер с горячим ужином на подносе.  Он, молча, отступает на шаг, она так же молча, входит, ставит поднос на стол и, отвернувшись, спрашивает, как он себя чувствует, но Яхек слишком ошеломлен, чтобы отвечать. Хозяйка поспешно выходит из комнаты: он замечает, что она не волочит ноги, как обычно, когда хочет показать, как тяжело ей что-нибудь сделать для постояльца (она жаловалась на какую-то таинственную болезнь ног).
Яхек садится и ест. Выждав момент, когда на кухне никого нет, он бежит туда с подносом и ставит его на стол. Вернувшись в комнату, раскрывает детектив, взятый в библиотеке. Но то, что он читает, не доходит до него; он в отчаянии откладывает книгу, и снова начинается круговорот ни к чему не ведущих мыслей. Часок, поломав себе голову, он принимает два снотворных порошка, чистит в темноте зубы и ложится спать.
Подобным же образом он проводит и следующий день. В нем зреет убеждение: что-то должно произойти, дальше так продолжаться не может.
Мысль весьма тривиальная, но он считает ее результатом своих  глубоких размышлений, и это вселяет в него надежду, что, когда уж совсем припрет, его серьезность и основательность, в конце концов, помогут ему найти выход. Квартирная хозяйка, по-прежнему молча, приносит ему еду.
Вечером Яхек действительно приходит к важному решению, на следующее утро он пойдет в свою контору и уволится. Он не знает, действительно ли это решение самое разумное, но одно он знает твердо: в таком виде он не может показаться на глаза своим коллегам, не говоря уже о многочисленных начальниках. Ну, как объяснить им то чего он и сам не понимает и что, возможно, по существу ужасно не пристойно? Что он будет делать после увольнения, ему пока не ясно. Может быть, переедет в другой город. Образование у него, не ахти какое, опыт работы тоже, с его теперешними обязанностями справится любой, стоит ему подучиться три недели. Во всяком случае, он не намерен пасовать перед трудностями, хотя при мысли о грядущих переменах в желудке у него будто что-то обрывается. И все же, приняв решение, он немного успокаивается, он даже может время от времени ненадолго подходить к зеркалу и смотреть на свой рот без ужаса. На этот раз перед сном он принимает один порошок, завтра ему лучше не быть таким одурелым.
В половине десятого он робко входит в холл своего управления, умышленно опоздав на полчаса, чтобы не попасть в поток стремящихся в свои отделы коллег. Он быстро проходит мимо швейцара, который его не замечает. Он поднимается в лифте на одиннадцатый этаж, где пребывает заведующий отделом найма и увольнения. В этой фирме, чем выше положение человека, тем выше располагается его кабинет, дирекция занимает тринадцатый этаж, а на четырнадцатом, самом верхнем, с огромными окнами-витринами, находится конференц-зал, где принимаются важнейшие решения и где раз в год держателям акций сообщают о прибылях и убытках. Сам Яхек сидит на третьем этаже — ужасающе низко в глазах тех, кто работает выше и пользуется особым лифтом, который идет без остановок до восьмого этажа.
В приемной Яхек говорит секретарше, что хотел бы попасть к заведующему отделом найма и увольнения.
— По какому вопросу? — спрашивает секретарша.
— Видите ли… — говорит Яхек, — я… видите ли, я здесь работаю.
Больше ничего добавить он не может,  ему почему-то неудобно сказать этой женщине, что он хочет уволиться, и он только улыбается ей. Женщина строго смотрит на него через очки, она хочет заявить ему, что это не так просто — попасть к заведующему, но, увидев лицо Яхека, которое улыбка превратила в повелительную маску, она вскакивает и исчезает в кабинете. Немного спустя, она возвращается и гостеприимно распахивает перед ним дверь. Яхек осторожно входит, он никогда еще здесь не был. Когда его, сразу после школы, принимали на должность самого младшего клерка, необходимые скромные формальности были выполнены служащим из отдела заработной платы. Конечно, Яхек знает заведующего в лицо, он видел его несколько раз в коридоре.
Он вежливо здоровается и ждет, когда заведующий оторвется от изучаемого им рекламного проспекта. Наконец, тот поднимает глаза, Яхек называет свою фамилию и ждет, что будет дальше. «Так, Яхек», — хочет произнести заведующий отделом найма и увольнения тем отеческим тоном, который выработался у него на этом посту, но, взглянув на человека, стоящего перед ним, невольно привстает, указывает Яхеку на стул и говорит:    
— Здравствуйте, менеер Яхек, моя фамилия Фоогт, чем  могу служить?
Его немного пугают собственные слова: в сущности, он никому не может служить, кроме дирекции. «Яхек, Яхек, — думает он, — фамилия знакомая, но в каком же отделе он работает, я его никогда не видел. Наверное, в каком-нибудь заграничном филиале, в этом все дело. Судя по виду, с этим парнем шутки плохи».
Яхек откашливается. Он считает, что надо бы сделать какое-нибудь вступление, но ему ничего не приходит в голову.
— Видите ли, — говорит он, наконец, — дело, в сущности, вот в чем: я хотел бы уволиться.
Чтобы смягчить свои слова, которые ему самому кажутся ужасно резкими, он смущенно улыбается, но заведующий видит презрительную, высокомерную усмешку. «Уволиться, — думает заведующий, — боже милостивый, если б я хоть знал, кто он такой!»
— Ну, зачем вы так, менеер Яхек, — говорит он, — это же серьезный шаг. Подождите, пожалуйста. — Он нажимает клавишу селектора и, наклонившись к светло-зеленому аппарату, просит принести ему личную карточку господина Яхека. И поспешно прибавляет: — И принесите две чашки кофе. Вы ведь выпьете кофе?
Яхек кивает. В ожидании карточки заведующий хочет завязать светскую беседу, но, к счастью, звонит телефон. Он затягивает разговор до того, пока молодая девушка, робко постучавшись, не входит и не кладет ему на стол карточку. Тогда он опускает трубку на рычаг и быстро впитывает в себя данные. Двадцать лет на службе, поступил сразу после школы. До сих пор третий этаж! В графе «личные качества» подчеркнуто красным: «аккуратность», «чувство ответственности» и «старательность». В примечаниях записано: «отсутствие инициативы, к руководящей работе непригоден». Господи, что за кретин это писал? Заведующий третьим отделом совершенно не разбирается в людях, вот еще одно доказательство. Я ему еще скажу об этом. Если я видел когда-нибудь человека, созданного для руководящей работы, то это Яхек. Он и рта не успеет раскрыть, как перед ним начнут пресмыкаться.
— Менеер Яхек, — произносит Фоогт, — давайте  сейчас не говорить об увольнении, к этому вопросу, если вы будете настаивать, мы вернемся позже. Но сначала о другом. Я вижу, что вы двадцать лет сидите в третьем отделе, и я считаю это неправильным. Он делает паузу. — Абсолютно неправильным, — повторяет он, чтобы устранить последние сомнения.
Яхек хочет сказать, что он вполне доволен своим положением. Он хочет уйти отсюда, он хочет, чтобы его правильно поняли, — тогда ему выдадут лучшую характеристику. Но Фоогт отметает его робкие попытки  что-то  возразить:
— Я знаю, что вы хотите сказать, менеер, конечно, чьи-то махинации помешали вашему продвижению, так иногда бывает. Вы знаете, что способны на большее, чем та работа, которую вы выполняете сейчас, вам это, в конце концов, надоело, и вы хотите уйти. Вы полагаете и вполне справедливо, что в другом месте перед вами откроются большие возможности.
Он выдерживает паузу, чтобы его слова лучше осели в сознании. Однако Яхек совсем не рад, повышение ему не нужно, наоборот, оно его скорее пугает. Он-то думал, что его увольнение будет пустой формальностью, которую и выполнят с полнейшим безразличием. Но рассказать эту историю с его ртом, наверное, нельзя. В этой обстановке, она ему самому представляется такой невероятной, что он просто не смог бы с ней вылезти, даже если б хотел.
— Вот что я вам посоветую, — продолжает заведующий. — Возвращайтесь-ка на свое место в отделе и спокойно ждите развития событий. — Тут он наклоняется к Яхеку. — А события начнут развиваться, в этом вы можете быть уверены, — начнут, и очень скоро. Без ложной скромности скажу, что я немножко разбираюсь в людях, сами понимаете, иначе я не занимал бы этот пост… ошибки бывают всегда и везде, и иногда мы становимся жертвами подобных ошибок… Я прекрасно понимаю ваше… как бы это выразиться… раздражение. Конечно, я не могу вот так сразу предложить вам что-нибудь конкретно, тут надо поразмыслить, но будьте уверены, я не стану откладывать дело в долгий ящик.
Тут дверь отворяется, и в комнату, переваливаясь с боку на бок, входит безобразно толстая женщина с подносом, на котором стоят две чашки кофе.
— А, — улыбается Фоогт, — вот и Анна, моя правая рука. — Анна не смеется шутке, с безразличным видом ставит кофе на стол и молча, выходит. — Тоже фрукт — эта Анна, — говорит Фоогт доверительно, пытаясь создать непринужденную атмосферу, но Яхек ничего не воспринимает. Из всего сказанного он понял одно — его не отпускают, а заставляют вернуться в отдел. А это исключено. Конечно, он может встать уйти навсегда, но ведь ему нужна характеристика, нельзя пренебрегать своим общественным лицом. Не говоря уже о том, что он от природы не способен на столь решительный поступок. Его охватывает ужас, все оказалось еще хуже, чем он опасался, какое все-таки счастье, когда один день похож: на другой, и никто тебя не замечает. В полной растерянности он выдавливает из себя, что ни в коем случае не вернется на третий этаж.
Фоогт как раз поднес чашечку к губам; резкие слова Яхека так испугали его, что он делает непроизвольное движение, и кофе проливается на рекламный проспект. Он снова внимательно разглядывает Яхека. Круглое лицо с грубыми чертами и волевым ртом чуть-чуть покраснело, в голосе еще сильнее звучит металл. «Господи помилуй, думает Фоогт, — глубоко же это в нем засело, его агрессивность, жажда действия подавлялись двадцать лет, в общем-то, его можно понять. И все же, не будь нам позарез необходимы парни такого сорта, я бы с наслаждением вышвырнул его из своего кабинета пинком под зад! Но куда бы его сейчас сунуть?»
Он медленно ставит чашечку на поднос, а в это время мозг его лихорадочно работает. Этот Яхек — прирожденный надсмотрщик и вдруг его осеняет. Он ведь слышал вчера от Бастенакена — директора, который курирует заграничные филиалы, что на новом консервном заводе не то в Анголе, не то в Мозамбике, в общем, в какой-то забытой богом негритянской дыре, никак не наладят производство. «Туда — сказал Бастенакен, — надо послать крепкого парня, который сумел бы по-настоящему взяться за ленивых черных выродков». Но как найти сейчас такого идиота, который бы согласился поехать в Африку, где нет ни телевидения, ни хороших автотрасс, а если у тебя заболит зуб, придется полдня болтаться в самолете, чтобы попасть к нормальному врачу? Он еще раз оценивающе смотрит на Яхека. «Да, черт побери, уж если даже я побаиваюсь этого парня, так негры и подавно сдрейфят. Но тогда он должен занимать высокий пост, быть, как минимум, заместителем заведующего производством, а это слишком уж большой скачок, учитывая, что сейчас он работает всего-навсего на третьем этаже. Как мне провести это через дирекцию?» Он размышляет, поглядывая на Яхека, который в отчаянии уставился на носки своих ботинок, — со стороны же он производит впечатление незыблемой скалы. «Старикан, — думает Фогт, — вот оно, решение: старикан любит такие неожиданные штучки, они дают бедняге возможность проявить свое, так называемое чутье».
— Менеер Яхек, — говорит он, — это случай исключительный, и я должен в него глубоко вникнуть. Полагаю, что во избежание всяких осложнений в третьем отделе вам лучше сейчас посидеть дома и подождать. В течение двух-трех дней я свяжусь с вами. Вы не возражаете? Скажите мне только одно: как вы в принципе относитесь к работе на весьма значительном посту — в одном из наших заграничных филиалов?
Яхек радостно хватается за возможность пойти домой. Это единственное, чего он сейчас хочет, — сидеть дома, спокойно размышлять и уж во всяком случае, не возвращаться в третий отдел. Он с благодарностью произносит: «Положительно» — и испускает облегченный вздох, при этом на его лице появляется какое-то дикое и необузданное выражение. «Великолепно, — думает Фоогт, — он попался на удочку. Ну, теперь держитесь, негры».
— Значит, решено, — говорит он и протягивает Яхеку руку. Но тот не видит ее, он уже шагает к двери, одержимый одним желанием  — запереться у себя в комнате.
 Фоогт роняет протянутую руку и смотрит вслед Яхеку. Его охватывает сомнение — парень явно «с приветом». Потом он пожимает плечами: людей, годных для работы в третьем отделе, хоть пруд пруди, а вот надсмотрщики для Африки — большая редкость, и чем более он «чокнутый», тем лучше. Он заглядывает в свой календарь и, убедившись, что ничего серьезного на сегодня не намечено, решает тут же покончить с делом Яхека. Он снова наклоняется над селектором и спрашивает, у себя ли менеер Таке.
— И заодно, — говорит он, — узнайте, где мы недавно начали консервировать крабов, в Анголе или в Мозамбике.
— Это я по  чистой   случайности   знаю, — говорит секретарша, — в Иньямбане, в Мозамбике. А вот насчет менеера Таке я должна выяснить.
Менееру Таке за семьдесят, он единственный ныне здравствующий из зачинателей дела. Склероз у него прогрессирует в бешеном темпе, и когда надо принять какое-нибудь важное решение, его заботливо держат в стороне. Но когда он сам время от времени выдвигает и какую-нибудь идею, к нему все же прислушиваются: ведь он — держатель, весьма значительного пакета акций. Через десять минут раздается звонок секретарши — менеер Таке обнаружен, он стоит у окна на четырнадцатом этаже — это его любимое местечко. Фоогт собирает несколько отчетов — он взял за правило никогда не показываться   вне стен своего кабинета без документов в руке, они придают более деловой вид.
На четырнадцатом этаже он действительно встречает старикана. После краткого вступления Фоогт излагает ему суть дела, описывает — слегка сгустив краски — качества Яхека и свои планы, касающиеся этого человека.
— Но, — говорит Фоогт, — вы же знаете Бастенакена, он не любит выходить за рамки общепринятого, он ведь такой формалист. Вот я подумал, что вы, с вашим светлым умом, с вашей способностью вопреки всем условностям принять единственно правильное решение, могли бы меня поддержать…
Господин Таке сначала ничего не понимает. Фоогту приходится повторить еще раз, но когда до старикана, наконец, доходит, он ублаготворено кивает. Нужный человек на нужном месте — таков всегда был его девиз, с его-то помощью он и придал размах делу. Правда, он впервые слышит о существовании завода в Иньямбане, а Бастенакена все время путает со своим шофером, фамилия которого Вастенхауд.
Он рвется к Бастенакену, Фоогту приходится его удерживать, неизвестно, кто там сейчас у Бастенакена. Но секретарша последнего сообщает, что ее шеф один у себя в кабинете и может их принять. Они спускаются  в лифте на  тринадцатый этаж  и входят в чрезвычайно скудно обставленный кабинет Бастенакена. У него есть теория, что хорошо работается только среди голых стен, и он никогда не упускает случая ехидно упомянуть об этом, входя в роскошные кабинеты своих коллег-директоров. Таке и Фоогт садятся на жесткие стулья и рассказывают о цели своего визита.
Бастенакен считает Фоогта абсолютным ничтожеством, хоть он и умеет прикинуться расторопным и обладает способностью, принимая какое-нибудь решение, обезопасить себя от последствий возможных ошибок. Зачем, например, он притащил сюда старикана? Известно, что Таке можно настропалить на что угодно. С другой стороны консервирование крабов в Иньямбане действительно налаживаем чертовски медленно, завод еще не дал ни цента прибыли; если у этого Яхека есть половина тех качеств, которые ему приписывают, он и тогда уже восьмое чудо света. И если его назначение не принесет пользы, то оно не принесет и вреда, учитывая, что дела на этом заводе не могут идти хуже, чем идут. Но, с другой стороны, так вот сразу взять согласиться тоже нельзя, того гляди, начнут говорить, что Батенакеном можно вертеть, как кому захочется, а это недопустимо. Поэтому он высказывает различные возражения: мол, а знает ли этот Яхек английский и португальский; а как он насчет женщин — ведь распутство с негритянками не должно переходить известных границ; и как могло получиться, что такая личность двадцать лет оставалась незамеченной, в общем-то, ведь это недоработка Фоогта. Кроме того, как отнесется этому заведующий производством в Иньямбане? Но Таке уперся, он, во что бы то ни стало, хочет настоять на своем и подчеркивает, что всю ответственность берет на себя. На самом-то деле от этого ничего не меняется, но Бастенакен делает вид, что именно этот довод и убедил его; он согласен, но с одним условием — он хочет прежде сам прощупать этого Яхека. «Пусть придет ко мне в понедельник», — серьезно говорит он, и таким образом вопрос решен.
Все эти три дня Яхек просидел у себя в комнате, скрываясь ото всех. Вдова Крамер регулярно приносила ему еду. Однажды она попыталась, было протестовать, но Яхек вопросительно взглянул на нее, и с безошибочным инстинктом человека, который всю жизнь тиранит других, она поняла, что он ей не по зубам.
Почти все время он находился в состоянии растерянности и отчаяния. Даже уволиться ему не удалось. Правда, он начал осознавать, что изменение формы рта, а вместе с ней и всего строения его лица коренным образом изменило отношение к нему окружающих. Были минуты, когда это было ему очень приятно, но, вдумавшись поглубже, он понял, что дух его не пришел в соответствие с новой формой. Раньше его глуповатая внешность, полностью отвечала его духу, теперь же равновесие было нарушено, и хотя жесткая форма рта, несомненно, давала ему некоторые преимущества, незримый для других разрыв  между формой и содержанием сводил их на нет; более того, он мог впоследствии привести к самым чудовищным недоразумениям.
Ну что сказать, например, о письме, которое он получил в субботу? Разговор с менеером Бастенакеном с тринадцатого этажа ему не по силам, независимо даже оттого, что имеет сообщить ему этот господин. Он не уволен, это ясно, но тогда что же? Он много раз пытался вспомнить свой разговор с Фоогтом, но как он ни напрягал память, точные слова заведующего отделом найма и увольнения ускользали от него. Помнил он только, что Фоогт велел ему идти домой.
Суббота была самым ужасным днем — письмо лежало на столе, а он вертелся вокруг, читал его и перечитывал, безуспешно стремясь извлечь из стереотипных фраз их глубинный смысл. Он все больше и больше нервничал. Он должен говорить с Бастенакеном, с человеком, самое имя которого на третьем этаже произносили шепотом, да и то редко. В поисках выхода он подумал о самоубийстве, но как его осуществить? Тем не менее, в этот вечер он принял шесть снотворных порошков сразу — все, что у него осталось. Но снотворное было слабенькое, оно не привело бы к смерти, даже если бы он принял двадцать порошков. В сущности, он так и предполагал, но на решительные поступки Яхек не способен, он возится с суррогатами, которые в своем убожестве принимает за подлинный выход из положения. В воскресенье он проснулся с ужасной головной болью, которая отпустила только через несколько часов, сменившись уже знакомым ему блаженным безразличием. В этом состоянии он отыскал коробку сигар, которую ему, некурящему, подарили как-то на день рождения. Стоя перед зеркалом, он засунул в угол рта сигару, и от этого лицо его стадо выглядеть еще более устрашающе, он даже рассмеялся. Ему пришла в голову крамольная мысль, вообще не ходить к Бастенакену, но потом он решил, что это уж слишком.

И вот он сидит напротив Бастенакена, опоздав на четверть часа, но он ведь, право же, не виноват. Лифт нормально поднялся до тринадцатого этажа, но когда он хотел выйти, оказалось, что дверь заело. Вскоре появился техник и освободил его, но для этого ему сначала потребовалось открыть много разных ящиков и ковыряться в них отверткой.
Яхек хочет, прежде всего, объяснить Бастенакену причину своего опоздания, но от смущения у него это никак не получается. Впрочем, Бастенакен его и не спрашивает: опоздание как раз произвело на него выгодное впечатление. Только значительный человек может позволить себе опоздать на важное деловое свидание.
Ему так же, как и другим, импонирует внешность, Яхека, в этом, по крайней мере, Фоогт оказался прав. Отупение Яхека, своего рода шоковое состояние, он принимает за спокойствие и самообладание. Он предлагает ему сигару; Яхек благодарит и сует ее в угол рта. Затягиваться он не умеет и через несколько мгновений сигара тухнет. Бастенакен смотрит на него одобрительно, ему представляется, как этот парень разгуливает по Иньямбане среди негров и мулатов, жуя потухшую сигару и время от времени чертыхаясь. Рассказывая о заводе, он приукрасил факты, на самом деле это просто большой железный сарай, а кругом болота, жарища, тучи мошкары. Только что выстроенные бунгало для белых издали, кажутся симпатичными, но на деле они никуда не годятся. Во время официальной церемонии открытия даже он, твердокаменный Бастенакен, немножко оробел, увидев их.
— Итак, менеер Яхек, — говорит он, — я рад, что наконец-то мы можем потолковать спокойно. Вашу предысторию я знаю от менеера Фоогта. Прискорбно, поистине прискорбно. Итак, вот о чем речь…
И он начинает рассказывать об Иньямбане, расположенной в чудесном Мозамбике, о том, как там все прекрасно и как, тем не менее, огорчительно низок уровень производства.
— Для человека, наделенного силой  характера и упорством, там открываются невиданные возможности. И вот из многочисленных кандидатур мы решили выбрать  вашу. Решение за вами. Жалованье: много раз превосходит ваше теперешнее, у вас будет  отдельное бунгало, приятные коллеги, многочисленная женская прислуга, которая будет обслуживать вас, чуть ли не даром. Конечно, работа нелегкая, в конце концов, вам ведь надо только  приглядывать за другими. Вот вкратце что мы можем вам предложить. Конечно, придется пройти известную подготовку: обследоваться у врачей, сделать прививки, немножко подучить португальский, познакомиться с техникой  консервирования это все мелочи. Переподготовку у нас проходят в Дрибергене, там настоящий замок — замок в лесах, да и время года сейчас подходящее. И все вместе займет месяца полтора, не больше. А потом здравствуй, Иньямбане! Ну, менеер Яхек, что скажете?
Яхек молчит. Иньямбане, Мозамбик, Африка? Консервирование крабов, приглядывать, отдельное бунгало? Он даже не пытается думать всем этом, он жует свою сигару, которую предпочел бы просто выбросить. Он покоряется судьбе; под влиянием приветливости Бастенакена, который разговаривает с ним на равных, его первоначальное отупение исчезло, мало-помалу слова директора стали складываться в его голове в осмысленные фразы. Ему ясно, что люди чего-то от него ждут, что они ему доверяют. Это для него главное, о предстоящем путешествии в Африку он думает меньше, все это так несущественно. Но как это чудесно — знать, что тебе доверяют! Он чувствует себя спокойно и уютно как никогда. Ему, Яхеку, доверяют — директора!
Бастенакен смотрит на него, ожидая ответа. Он видит замкнутое жесткое лицо Яхека и не сомневается, что тот холодно и трезво взвешивает все «за» и «против». Если Яхек согласится поехать в Иньямбане, Бастенакен позаботится о том, чтобы он остался там до конца своих дней. Сидя в главном управлении, такой человек будет представлять опасность, и в первую очередь для него, директора по заграничным филиалам. Все посты заняты, мест больше нет, и так уж низшие все время подпирают высших. «Этого парня надо упечь в тропики на всю жизнь», — решает Бастенакен.
Яхек понимает, что теперь уже он должен что-то сказать. «Африка, — думает он, — что я буду делать в Африке?» Перед его мысленным взором появляются негры — они танцуют, размахивают дротиками. Имеет ли он право обидеть этих людей грубым отказом? Во всяком случае, он еще полтора месяца пробудет в Дрибергене — достаточно времени, чтобы подумать и решить. Он избавится от третьего отдела, избавится от мефрау Крамер, которая кидает на него удивленные взгляды, ему не придется обивать пороги в поисках нового места. Но может быть, он расслышал или не понял? Он вынимает сигару изо рта и бросает ее в мусорную корзину рядом с Бастенакеном.
— На полтора месяца в Дриберген, — говорит он, — а потом в эту… как ее… Африку?
— Вот именно, — говорит Бастенакен. И за время, проведенное в Дрибергене, вам, само собой, разумеется, будет идти ваше новое жалованье.
— Ну, что ж, — говорит Яхек, — видно так тому и быть.
Когда он произносит эти слова, ему вдруг становится нехорошо. Слишком много всего сразу на него обрушилось, и он не уверен, правильно ли он поступает.
Бастенакен встает, обходит свой стол и торжественно пожимает руку Яхеку.
— Вы все продумали, — говорит он, — и приняли правильное решение. Я уверен, что никто из нас, не пожалеет о нем.
Яхек тоже встает и благодарит менеера Бастенакена за доверие. Больше всего ему бы хотелось вернуться в свою комнату, но он понимает, что это невозможно.
И действительно, оказывается, что надо еще выполнить кое-какие формальности. По телефону вызывают Фоогта, он является, как всегда, неся какие-то бумаги, и втроем они обсуждают поездку Яхека в Дриберген. Все решается к общему удовольствию: через неделю Яхек направится на загородную виллу, где его доведут до кондиции, потребной в Иньямбане. Они пьют кофе, а потом Бастенакен начинает проявлять признаки нетерпения, ему надо вернуться к своей работе. Он еще раз жмет Яхеку руку и напоминает: приличие требует, чтобы Яхек зашел к менееру Таке познакомиться; в конце концов, именно Таке — вдохновитель всего этого дела, говорит он, заранее умаляя заслуги Фоогта на случай, если назначение Яхека принесет успех, а, кроме того, считая, что не мешает облечь это назначение в более приличные формы. Фоогт, ухмыляясь несколько скептически, выражает свое согласие. Секретаршу Бастенакена отправляют на розыски менеера Таке, и она снова находит его на четырнадцатом этаже, у окна.
Фоогт церемонно вводит Яхека в роскошный зал заседаний. Яхек едва осмеливается оглядеться по сторонам, он движется как во сне. Фоогт информирует Таке о ходе дела, и тот тоже жмет руку Яхеку. Да, он помнит; правда, он все время вместо крабов говорит о сардинах.
Иньямбане, да, он просил собрать ему исчерпывающую информацию; если там поставить дело как следует, результаты будут потрясающие. Он испытующе смотрит на Яхека, что-то одобрительно бормочет и опускается в глубокое кресло. Фоогт и Яхек тоже садятся. После пяти минут вялой беседы, прерываемой паузами и бормотанием старикана, раздается телефонный звонок, Фоогт снимает трубку — его срочно вызывают, он извиняется и быстро уходит.
После отбытия Фоогта Таке поднимается.
— Послушай, Яхек, не выпить ли нам ради такого случая по стаканчику хереса? — говорит он тихо. — Но только никому не рассказывай: если они узнают — пиши, пропало. Дело и том, что у меня есть ключ от бара, но никто этого не знает, все думают, я хожу сюда любоваться видом.
Яхек говорит, что с удовольствием пропустит стаканчик. Он вообще не пьет и считает, что время сейчас совсем неподходящее для хереса, одиннадцать часов утра, но он не осмеливается отказаться. Таке осторожно приотворяет дверь, чтобы убедиться, что вокруг все спокойно. Он вынимает связку ключей, подходит к бару, манит Яхека к себе, потом с видом заговорщика открывает бар, наливает два стакана хереса и один протягивает Яхеку.
— Вот, — говорит он, — пей  сразу,  увы,  мы не можем  спокойно посидеть и выпить, риск слишком велик. — Сам он выпивает полный стакан в три глотка, после некоторых колебаний Яхек следует его примеру. Таке быстро ставит стаканы на место, запирает дверцу бара и со вздохом удовлетворения снова опускается в кресло. Яхек тоже садится, херес жжет его пустой желудок — сегодня утром он так нервничал, что не мог есть. Сейчас ему станет дурно, он сжимает губы, стискивает руки и пристально смотрит на торшер, прислушиваясь к странным ощущениям у себя внутри. Но через несколько минут жжение немного успокаивается, постепенно из желудка по всему телу начинает распространяться приятный трепет. Окружающие предметы приобретают более резкие очертания, напряжение ослабевает и уступает место холодной ясности ума. Он так занят регистрацией изменений в своем организме, что почти не слушает болтовни Таке, ударившегося в воспоминания о прежних временах и пионерском духе, который тогда царил. Яхек тоже обращается к прошлому, ограничиваясь, правда, минувшей неделей — с того мгновения, когда он во время бритья впервые обнаружил у себя новый рот, и до настоящей минуты, когда он на равных беседует с менеером Таке, о существовании которого он неделю тому назад еще и не подозревал. Его страхи и сомнения сменились необузданной дерзостью. А почему бы ему и в самом деле не стать тем человеком, который наведет порядок в иньямбанской шарашке? Ведь не дураки же все эти люди — Фоогт, Бастенакен, Таке? Раз они в нем что-то видят, значит, это не случайность, значит, в нем есть такие качества, о которых он и сам не подозревал, но которые не укрылись от их наметанного глаза. Ну, что за жизнь была у него до сих пор — забитое прозябание, серая обыденность, без всякого напряжения или ответственности. Наконец-то он станет настоящим мужчиной, из тех, с кем нельзя не считаться. А что там говорил Бастенакен насчет женской прислуги? И эта сторона его жизни здорово изменится, уж он не оплошает с черными служанками, ему долго приходилось подавлять свои влечения, но теперь-то он даст им волю. Перед ним мелькают образы голых негритянок с блестящей кожей и твердыми острыми грудками, они задыхаются от восторга перед ним, великолепным мужчиной… Может быть, он будет еще и бить их — кнутом или просто так, это он решит на месте.
Когда Таке предлагает ему совершить второй марш-бросок к бару, он вскакивает и с жадностью вливает в себя полный до краев стакан.
— Я всегда ограничиваюсь двумя стаканами, — говорит Таке, — но ты можешь спокойно выпить третий, мне не жалко. Даже если ты выпьешь всю бутылку, не страшно, я куплю новую и поставлю вместо этой.
— Тогда еще полстаканчика, — говорит Яхек и вдруг икает. Ему страшно неловко, но Таке только смеется. «Ну что за славный малый», — думает Яхек: он растроган до слез. Как глуп он был, когда боялся этих людей, в них совсем нет той подозрительности и недоброжелательности, которая царит на третьем  этаже. Эти люди сидят на самом верху, им некого опасаться, и он, Яхек, теперь один из них.
Третий стакан быстро выпит, бар снова закрыт, и они возвращаются к креслам. Яхек замечает, что движется зигзагами; это кажется ему очень забавным. У него нет никакого опыта в этой области, и он не понимает, что скоро будет пьян в стельку. В воздухе возникает какое-то золотое свечение, вся атмосфера лучится благожелательностью. Глаза Яхека увлажняются, ему хочется плакать от радости. Он даже хлопает менеера Таке по плечу, и начинает сбивчивый рассказ о том, что он собирается делать в Иньямбане. Ему жарко, лицо его раскраснелось. Таке, окутанный туманом своего склероза и захмелевший после двух стаканов первоклассного хереса, находит, что все это просто замечательно, а иногда начинает хихикать, как ребенок.
Яхек собирается перейти к тому, что он будет делать с женской прислугой, — может быть, Таке даст ему какой-нибудь совет, но ему становится немного душно.
— Откроем окно? — предлагает он.
— Валяй, — говорит Таке, он идет впереди Яхека к окну и распахивает его широким жестом. Дождь все еще моросит, но погода уже не кажется такой унылой. Яхек глубоко вдыхает холодный воздух и в безмолвном восхищении смотрит на море мокрых крыш и узор блестящих улиц, он чувствует себя властелином всех этих букашек, что копошатся там, внизу.
— Знаешь, чем я иногда занимаюсь? — спрашивает Таке с таинственным видом.
— Ну? — Яхек заранее смеется.         
— Я кидаю вниз сигарные окурки, — говорит Таке сияя. — Обхохочешься, люди никак не могут понять, откуда эти штуки взялись. Самое интересное, конечно, когда окурок упадет кому-нибудь на голову: человек иногда подпрыгивает на целый метр. Давай попробуем?
Яхек, едва ворочая языком, соглашается, ему кажется, что это ужасно веселая игра. Таке идет к креслу, возле которого стоит кожаный портфель. Яхек ковыляет за ним и видит, как Таке достает из портфеля целлофановый пакет, полный окурков.
— Я специально собираю их — говорит он, — они идеально подходят для этого дела: достаточно тяжелы и вместе с тем не такие твердые, чтоб по-настоящему ранить кого-нибудь. Пошли.
Они возвращаются к окну, и Таке, посмеиваясь, бросает первый окурок, который падает на улицу, никем не замеченный.
— Мимо! — ликует Яхек. — Теперь я.
Он берет окурок из мешочка и выжидает, пока на тротуаре далеко под ними не показывается довольно большая группа людей. Тогда он бросает окурок, и оба высовываются в окно, чтобы проследить за его падением. Они теряют его из виду — слишком они высоко, — но один из прохожих делает прыжок в сторону.


— Попал! — кричит Таке, и, мыча от смеха, хлопает Яхека по плечу. Яхек теряет равновесие, подоконник низковат и не может удержать его. Он чувствует, что сейчас вывалится, его охватывает панический страх, он пытается за что-нибудь ухватиться и хватается за руку высунувшегося из окна Таке. Тот тоже теряет равновесие, и вместе они медленно вываливаются из окна, вместе начинают свой последний бросок в глубину, вслед за окурками.
Они пролетают мимо окна Бастенакена, но он их не видит: с лупой в руке он склонился над редкой почтовой маркой, раздумывая покупать ее или нет. Но Фоогт, двумя этажами ниже, как раз смотрит мимо посетителя в окно. К своему изумлению, он видит, как старший из директоров рука об руку с новоиспеченным помощником заведующего производством делают сальто-мортале на уровне окна, и тут же начинает размышлять о том, как скажется исчезновение этих двоих на его собственном положении.
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