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Глава 1 



Форд

А вы когда-нибудь теряли человека, который вам дороже собственной души?
Я потерял. Жену, Пэт. Она умирала шесть мучительно долгих месяцев. А мне приходилось просто смотреть — смотреть, как моя красивая, бесподобная жена чахнет, угасает, исчезает. И вдруг не важно стало, что у меня есть и деньги, и слава. И не важно стало, что меня называют «значительным» писателем. И не важно стало, что мы с Пэт в конце концов начали строить дом нашей мечты — чудо инженерной мысли на отвесном утесе, где можно было бы тихонько сидеть и смотреть на океан.
Все стало не важно в тот день, когда Пэт вернулась домой и оторвала меня от работы — неслыханное дело, такого прежде не случалось, — чтобы сказать, что у нее рак в последней стадии. Я сначала подумал, что это очередная шутка: Пэт обладала странным чувством юмора, она говорила, что я чересчур серьезный, угрюмый и боюсь всего на свете. С самого начала она старалась меня рассмешить.
Мы познакомились в колледже. Более разных людей, чем мы, сложно отыскать, и даже семья Пэт казалась мне чуждой и странной. Такие семьи я видел по телевизору, но мне и в голову не приходило, что они и вправду существуют.
Они жили в прелестном маленьком домике с верандой и — клянусь, это правда! — белым дощатым заборчиком. Летними вечерами ее родители — Марта и Эдвин — сидели на веранде и махали соседям, которые проходили мимо. Ее мама в фартуке лущила горох или бобы.
— Как сегодня Томми? — спрашивала она какого-то прохожего. — Поправляется ли от простуды?
Отец Пэт сидел в нескольких футах от жены за кованым железным столом, под старым торшером, и у ног его стоял ящик с блестящими немецкими инструментами, аккуратно разложенными. В округе его называли — клянусь, это тоже правда, — мистер Почини Все. Он ремонтировал сломанные вещи для семьи и соседей. Бесплатно. Он говорил, что ему нравится помогать людям, а улыбка — достаточное вознаграждение для него.
Когда я заходил за Пэт, чтобы забрать ее на свидание, я стремился прийти пораньше, чтобы посидеть с ее родителями. Я как будто смотрел фантастическое кино. Как только я появлялся на пороге, мать Пэт — «называй меня Мартой, как все» — вставала, чтобы принести мне что-нибудь поесть и выпить.
— Я знаю, что растущим мальчикам нужно хорошо питаться, — говорила она и исчезала в безукоризненно чистеньком домике.
И я сидел молча и смотрел, как отец Пэт возится с тостером или какой-нибудь сломанной игрушкой. Большой дубовый ящик с инструментами у его ног завораживал меня. Все они, аккуратно подобранные, сверкали чистотой. И я знал, что они стоят, наверное, целое состояние. Как-то раз, будучи в городе — том вездесущем «городе», до которого от любого университетского городка не более пятидесяти миль, — я заметил на другой стороне улицы строительный магазин. Так как со строительными магазинами у меня были связаны только плохие воспоминания, мне потребовалось немалое мужество, чтобы перейти через дорогу, открыть дверь и войти туда. Но я заметил, что после встречи с Пэт я стал смелее. Уже тогда ее смех эхом отдавался у меня в ушах и вдохновлял меня на такие поступки, которых раньше я ни за что бы не совершил — хотя бы из-за того, что они бередили мои старые раны.
Как только я вошел в магазин, воздух рванулся у меня из легких прямо в горло, в затылок — и в голову. Там он сгустился и образовал толстую пробку между моих ушей. Передо мной стоял человек и что-то говорил, но эта воздушная пробка мешала мне услышать его.
Через какое-то время он замолчал и бросил на меня тот взгляд, которым меня так часто одаривали дяди и кузены. Этот взгляд отличал просто мужчин от мужчин настоящих. Обычно он предшествовал роковому приговору: «Да он не знает даже, каким концом бензопилы пилить!» Но с другой стороны, я всегда был мозгами при мускулах моих родственничков.
Составив обо мне мнение, продавец ушел, пряча в уголке тонких губ улыбочку. Как и мои кузены и дяди, он безошибочно распознал во мне того, кем я был: человека, который думает, человека, который читает книжки без картинок и любит фильмы, где никто ни за кем не гоняется на машинах.
Я захотел поскорее уйти из строительного магазина. Мне там не место. Здесь собрано слишком много моих старых страхов. Но в ушах у меня звучал смех Пэт, и это придало мне сил.
— Я собираюсь купить кое-кому подарок, — громко проговорил я и тут же понял, что допустил ошибку. Мои дяди и кузены никогда не произнесли бы вслух слова «подарок». Они сказали бы так: «Мне надо купить для зятя набор гаечных ключей. Что у тебя есть?» Но продавец обернулся и улыбнулся мне. В конце концов, «подарок» — это означает «деньги».
— А что за подарок? — поинтересовался он.
На инструментах отца Пэт имелось немецкое название, я повторил его — с правильным произношением, разумеется (вот он и, преимущества учености), неудовольствием отметил, что брови продавца слегка приподнялись. Я остался весьма собой доволен: мне удалось произвести на него впечатление.
Он зашел за стойку и вытащил из-под нее каталог.
— У нас в наличии этого товара нет, но мы можем заказать все, что захотите.
Я кивнул, как я надеялся, очень по-мужски, стараясь показать, что точно знаю, чего хочу, и пролистал каталог — полноцветные иллюстрации, дорогая бумага. Нечего и удивляться, что цены астрономические.
— Прецизионную отвертку? — спросил продавец, выражая все этим единственным словом.
Я сжал губы — тысячи раз я видел, как мои дяди так делают, — и кивнул, как будто понимал, в чем разница между прецизионной отверткой и отверткой из детского набора «Умелые руки».
— Другого нам и не надо, — сказал я сквозь зубы — так все мои дяди говорили о технике. Лучезарное сияние слов «двухтактный двигатель» заставляло их стискивать зубы так, что слова эти звучали совсем уж неразборчиво.
— Можете взять каталог, — сказал продавец, и мои челюсти на мгновение разжались.
Я едва удержался, чтобы не возликовать: «О, как любезное вашей стороны...» Но вовремя вспомнил про нижнюю губу и пробурчал:
— Благодарю.
Я старался, чтобы звук шел как бы из задней части глотки, и жалел, что на мне нет замызганной бейсболки с названием какой-нибудь команды — тогда я смог бы потянуть за козырек и, выходя из магазина, попрощаться, как настоящий мужчина.
Когда в тот вечер я добрался до своей крохотной серой квартирки, я поискал в каталоге кое-какие инструменты отца Пэт. Инструменты эти стоили несколько тысяч долларов. Не сотен — тысяч.
А он каждый вечер оставлял дубовый я шик на веранде. Без замка. Без охраны.
Когда на следующий день я встретился с Пэт между парами — она изучала химию, а я английскую литературу, — я упомянул инструменты со всей небрежностью, на которую был способен. Мне не удалось ее провести — она поняла, как это важно для меня.
— Ну почему ты всегда ожидаешь самого худшего? — с улыбкой спросила она. — Вещи не важны, важны только люди.
— Скажи это моему дяде Реджу, — попробовал пошутить я.
Улыбка на ее прекрасном лице угасла.
— Я бы с удовольствием.
Пэт ничего не боялась. Но я не хотел, чтобы она взглянула на меня другими глазами, и потому не знакомил ее со своими родственниками. Вместо этого я притворялся членом се семьи — той, в которой были праздничный обед на День благодарения и Рождество с эггногом и подарками поделкой.
— Слушай, ты на самом деле любишь меня — или все-таки мою семью? — как-то спросила Пэт. Она улыбалась, но глаза ее оставались серьезными.
— А ты любишь меня — или мое поганое детство? — парировал я, и мы улыбнулись друг другу. Потом большой палец моей ноги скользнул ей под штанину, и мы забыли обо всем.
Мы с Пэт казались друг другу донельзя диковинными созданиями. Экзотика, да и только. Ее милое, любящее, доверчивое семейство всегда удивляло и восхищало меня.
Как-то раз я сидел у них в гостиной и ждал Пэт. И тут пришла ее мама. Она тащила четыре тяжеленных пакета с покупками, но тогда я еще не знал, что должен вскочить и помочь ей с сумками. Вместо этого я просто вылупился на нее, и все.
— Форд, — сказала она (старший брат отца считал, что дарует мне благословение, нарекая в честь своего любимого пикапа), — а я и не знала, что ты тут сидишь. Но я рада, что ты здесь, потому что хотела увидеть именно тебя.
Подобные слова были для нее обычным делом. Пэт и ее родители легко и естественно говорили слова, от которых человек прямо расцветал. 
— Тебе идет это платье, — говорила мама Пэт какой-нибудь некрасивой женщине. — Тебе стоит чаще его надевать. А у кого ты делаешь прическу? — Из чьих-то других уст эти слова звучали бы комично. Однако все комплименты, которые делала мать Пэт — я никогда не мог называть ее «Марта» или «миссис Пендергаст», — звучали искренне, потому что и были искренними.
Она поставила пакеты с покупками у кофейного столика, убрала вазу с прелестным букетом из цветов, которые собственноручно нарезала в своем садике, и принялась вытаскивать из пакетов квадратные лоскутки ткани. Ничего подобного я никогда прежде не видел и понятия не имел, что это такое. Но в те времена родители Пэт постоянно знакомили меня с чем-то новым и удивительным.
Мама Пэт разложила все лоскутки на столике со стеклянной столешницей (мои кузены посчитали бы делом чести разбить ее, а мои дяди, злорадно усмехаясь, взгромоздили бы на нее ноги в грязных рабочих ботинках). Она серьезно посмотрела на меня:
— Какая тебе больше нравится?
Я хотел спросить, почему ей небезразлично, что я думаю, но тогда я все время пытался убедить родителей Пэт, что вырос в мире, похожем на их. Я взглянул на лоскутки ткани и увидел, что все они разные: с крупными цветами и в мелкий цветочек, в полоску, в клеточку, с графическим рисунком...
Я перевел взгляд на мать Пэт и понял, что она ждет, что я что-нибудь скажу. Но что? Может, это какая-то шутка? Или тест? И если я выберу неправильный лоскуток, она велит мне убираться и никогда больше не подходить к Пэт? Именно этого я и боялся каждую минуту, что проводил с ними. Их невероятная любезность очаровывала меня, но в то же время я боялся их. Что они сделают, если узнают, что внутри я похож на их дочь не более, чем скорпион на божью коровку?
Меня спасла Пэт. Она вошла в гостиную, на ходу затягивая густые светлые волосы в конский хвост, и увидела, как я смотрю на ее мать — ошалевшими от страха разоблачения глазами.
— Ой, мам, Форд ничего не понимает в обивочных тканях. Он знает наизусть Чосера на староанглийском, зачем ему разбираться в ситце и батисте?
— «Когда апрель обильными дождями...» — пробормотал я, улыбаясь Пэт. Двумя неделями ранее я выяснил, что, если я шепчу Чосера, когда покусываю мочку ее уха, она начинает сходить с ума от вожделения. От отца-бухгалтера она унаследовала математический склад ума, и всякая лирика ее страшно возбуждала.
Я перевел взгляд на лоскутки. Ага. Обивочные ткани. Я мысленно поставил галочку посмотреть в словаре значение слов «ситец» и «батист». И надо будет потом спросить у Пэт, почему знание средневековой поэзии и знание обивочных тканей — вещи взаимоисключающие.
— А что вы собираетесь обить? — спросил я у матери Пэт, стараясь выглядеть осведомленным.
— Всю комнату, — раздраженно отозвалась Пэт. — Каждые четыре года она меняет гостиную. Новые чехлы на мебель, новые шторы — все. И все шьет сама.
— Ого! — Я оглядел комнату. Вся мебель и окна были отделаны в оттенках розового и зеленого — цвета розы и мха, как позже пояснила мне Пэт.
— Я склоняюсь к «средиземноморской» гамме, — поделилась мать Пэт. — Терракотовый и кирпичный. И еще я подумала: а не попробовать ли мне кожаную обивку? Ну, с маленькими гвоздиками по краю. Как думаешь, Форд? Будет смотреться?
Я моргнул. В тех многочисленных домах, где мне доводилось жить, новую мебель покупали только тогда, когда в старой появлялись дыры, а цена — это единственное, чем руководствовались при покупке. У одной из моих теток был целый гарнитур, покрытый трехдюймовым фиолетовым акрилом. Все думали, что это чудесно: три отреза обошлись ей всего в двадцать пять долларов. И только мне не по душе было выбирать длинные фиолетовые нитки из еды.
— Средиземноморская гамма — это очень мило. — Я гордился собой так, словно только что сочинил Декларацию независимости. 
— Вот видишь! Форд разбирается в обивке, — обратилась мама Пэт к дочери.
Пэт вытащила изо рта маленькую резинку, ловко перевязала ею хвост и закатила глаза. Три недели назад ее родители ездили проведать больную родственницу, так что мы с Пэт провели две ночи в их доме. Мы играли, как будто мы женаты — что мы настоящая семья, и этот прекрасный дом — наш. Мы сидели за кухонным столом и чистили кукурузу, потом обедали за большим столом красного дерева. Как взрослые. Я много рассказывал Пэт о своем детстве, однако касался только самых тоскливых моментов, чтобы получить сочувствие и секс. Я не говорил о делах бытовых, повседневных, как, например, о том, что мне редко приходилось ужинать не у телевизора, о том, что я ни разу в жизни не пользовался матерчатой салфеткой, а свечи у нас зажигались, только когда электричество отключали за неуплату. Странно, но, рассказывая о том, что мой отец в тюрьме, а мать использовала меня как орудие наказания для его братьев, я сам себе казался героем, а спрашивая у Пэт, что за штука такая артишок, чувствовал себя деревенским дурачком.
Во вторую ночь, что мы проводили в доме ее родителей, я развел в камине огонь. Пэт сидела на полу между моих ног, и я расчесывал ее чудесные волосы.
И потом, когда она смотрела на меня поверх головы матери, я знал, что она вспоминает ту ночь, когда мы занимались любовью на ковре у камина. И по взглядам, которые она бросала на меня, я понимал, что, если мы в ближайшее время не уберемся отсюда, мне придется опрокинуть ее прямо на образцы обивки.
— Ты такой живой, — как-то сказала мне Пэт. — Такой примитивный. Настоящий.
Мне не понравилась часть про «примитивного», но если уж это ее заводит...
— Вы двое, ну-ка марш отсюда! — улыбнулась мать Пэт. Кажется, она интуитивно поняла, что мы с Пэт чувствуем. Как всегда, она проявляла альтруизм и думала в первую очередь не о себе, а о других.
Когда пьяного подростка, который несколько лет спустя убил ее, вытащили из машины, он заявил:
— А что такого? Это всего лишь какая-то старуха...
Мы с Пэт прожили в браке двадцать один год, прежде чем ее не стало. Двадцать один год... Кажется, что это очень долго, но на самом деле — как будто несколько минут. Сразу после окончания колледжа ей предложили место преподавателя — школа располагалась в бедном районе большого города, но платили там очень хорошо.
— Надбавка за риск, — пояснил по телефону человек, умолявший ее взяться за работу. — Условия в школе тяжелые, в прошлом году на одну из наших преподавательниц напали с ножом. Она выжила, однако теперь носит калоприемник. — Он подождал, пока до Пэт дойдет смысл сказанного, и приготовился к тому, что она бросит трубку.
Но он не знал мою жену, не знал, что оптимизм ее безграничен. Я хотел попробовать свои силы в крупном жанре — написать роман, — а она хотела дать мне возможность писать. Зарплата на этой работе была великолепная, так что она приняла предложение.
Мне трудно было понять такую бескорыстную любовь, какую испытывала она, и поэтому я всегда пытался придумать этому какое-то рациональное объяснение. Иногда в сознании моем мелькала мысль, что Пэт любит меня за мое детство, а не вопреки ему. Если б я был тем же самым человеком, но вырос бы в обычном правильном доме вроде ее, она не заинтересовалась бы мной.
— Может, и так. Если б я хотела собственного двойника, я бы вышла за Джимми Уилкинса, и мне пришлось бы всю жизнь выслушивать, что я женщина только наполовину, потому что у меня не может быть детей.
Хотя Пэт и ее родители, казалось, жили идеальной жизнью, правда заключалась в том, что прошлое их было отмечено трагедиями. В семье моего отца — моя мать была сиротой, чему я несказанно радовался, потому что мне за глаза хватало семьи из одиннадцати братьев отца, — после трагедии жизнь останавливалась. Один из сыновей моего дяди Клайда в возрасте двенадцати лет утонул. После этого дядя Клайд пристрастился к выпивке и перестал ходить на работу — а служил он ночным сторожем. Он, его жена и шестеро детей жили на то, что она зарабатывала в «Макдоналдсе». Детишки один за одним побросали школу и закончили кто в тюрьме, кто на пособии по бедности, а кто и просто ушел из дома. И все в семье считали, что после смерти Ронни так и должно быть. О великом горе дяди Клайда, который оплакивал трагическую кончину сына, говорили всегда исключительно скорбным шепотом.
Мне было семь, когда кузен Ронни утонул, и я нисколько не опечалился: я знал, что кузен Ронни скотина. Он утонул, измываясь над четырехлетней девочкой. Отобрав у нее куклу, он забежал в пруд и принялся куклу расчленять и бросать оторванные ручки-ножки в мутную воду. Все это время девочка стояла на берегу, рыдала и умоляла его пощадить несчастную. Однако, забираясь на глубину, кузен Ронни потревожил каймановую черепаху, и она укусила его за большой палеи ноги, он поскользнулся и ушел под воду вместе с тем, что осталось от куклы. На дне он ударился головой о камень и потерял сознание. Когда поняли, что он не притворяется мертвым (кузен Ронни любил поднимать ложную тревогу), он и вправду уже был мертв.
Когда мне сказали, что кузен Ронни погиб — а это значило, что он больше не будет задирать меня и других малышей, — я почувствовал лишь облегчение. И я был уверен, что дядя Клайд тоже обрадуется, потому что он всегда вопил, что Ронни — самый отвратительный ребенок на свете и надо было «отрезать все к чертям» до того, как он заделал такого поганого сына.
Но после гибели Ронни дядя Клайд вошел в состояние «невосполнимой утраты», в коем и провел остаток жизни. И он не единственный пожизненный плакальщик в моем семействе. Три мои тети, два дяди, четверо двоюродных братьев и сестер отличились тем же самым. Выкидыш, отрезанная конечность, разорванная помолвка, да что угодно — это веская причина, чтобы выкинуть жизнь на помойку.
Я рос и горячо молился, чтобы ничего по-настоящему плохого со мной не случилось. Мне вовсе не хотелось десятки лет пьянствовать и оплакивать несчастье, поразившее мое существование.
Когда я познакомился с многочисленными родственниками Пэт и увидел, что все они веселы и счастливы, я только покачал головой: какая ирония! Столько бедствий обрушилось на мою семью, а между тем есть благословенные люди, которые поколениями живут без трагедий. Неужели все дело в том, что они исправно ходят в церковь? Да нет, мой дядя Гораций годами не пропускал ни одной мессы. Правда, теперь и носа туда не кажет: после того как его вторая жена сбежала со священнослужителем.
Примерно в третий раз, когда мы с Пэт занимались любовью (тогда я еще ощущал собственное превосходство, как будто мое трудное детство научило меня жизни лучше, чем Пэт — ее благополучное), я упомянул о том феномене, что в ее семье не было трагедий.
— Что ты имеешь в виду? — спросила она.
И я рассказал ей про дядю Клайда и утонувшего кузена Ронни, опустив некоторые детали: куклу, черепаху и пьянство дяди Клайда. Вместо этого я использовал дар рассказчика и изобразил дядю Клайда горячо любящим отцом.
Но Пэт спросила:
— А другие дети? Разве их он не любил горячо? 
Я вздохнул:
— Конечно, любил, но его любовь к кузену Ронни перекрыла все.
Эта последняя часть далась мне особенно тяжело. Мое проклятие — хорошая память, и я как сейчас вижу те отвратительные перепалки и потасовки, что то и дело вспыхивали между дядей Клайдом и его сыночком-забиякой. По правде говоря, до того, как пацан утонул, я не видел никаких проявлений любви между дядей Клайдом и кузеном Ронни. Но для Пэт я принял лучший свой вид «я-старше-тебя» (на три месяца) и «я-повидал-в-жизни-боль-ше-чем-ты» (к восемнадцати годам Пэт побывала в сорока двух штатах — они с родителями путешествовали на машине во время каникул, — а я выбирался из родного штата только дважды) и сказан, что она и ее родные не способны понять чувства дяди Клайда, потому что никогда не пережинали настоящей трагедии.
И тогда она рассказала мне, что не может иметь детей.
Когда ей было восемь, она каталась на велосипеде рядом со стройкой и упала. Кусок арматуры, вмурованный в бетон, проткнул ей низ живота и прошил крохотную неполовозрелую матку.
Она рассказала, как ее мать потеряла первого мужа и ребенка во время крушения поезда.
— Они с мужем сидели рядом, и она как раз передала ему малыша, когда потерявший управление грузовик врезался в поезд. На маме не было ни царапинки, а ее мужа и ребенка убило сразу. Мужу оторвало голову. — Она взглянула на меня. — Голова упала ей на колени.
Мы смотрели друг на друга. Я был молод, лежал в постели с любимой девушкой, но не видел ни ее обнаженной груди, ни бедер. Ее слова потрясли меня до глубины души. Я чувствовал себя как человек эпохи Средневековья, который впервые услышал, что Земля не плоская.
Я не мог совместить два образа: милая мама Пэт — и женщина, которой на колени упала оторванная голова мужа. И Пэт. Если б кому-то из моих двоюродных сестер в восемь лет удалили матку, ее жизнь остановилась бы в тот же самый день. Каждое семейное сборище начиналось бы с сочувственного блеяния: «Бе-е-е-едненькая Пэт». Ее называли бы только так, и никак иначе.
Я уже несколько месяцев был вхож в семью Пэт и успел познакомиться с дедушками и бабушками, четырьмя тетями, двумя дядями и бессчетным множеством двоюродных братьев и сестер. Никто и словом не обмолвился о трагедиях Пэт и ее матери.
— У моей матери случилось пять выкидышей, прежде чем появилась я, а через час после моего рождения ей вырезали матку, — сказала Пэт.
— Почему? — Я моргнул, все еще пребывая в шоке.
— Преждевременные роды, кесарево сечение, врача вызвали с вечеринки, так что... так что у него была нетвердая рука. Ей неправильно разрезали матку и не могли остановить кровотечение.
Пэт выбралась из постели, подняла с пола мою футболку и натянула се — она доставала ей до колен.
Ирония всей этой истории с матками и родственниками затопила мое сознание. В моей семье девушки беременели рано и часто. Ну почему мои дяди могут производить себе подобных в изобилии, а у родителей Пэт — только один ребенок и никакой надежды на внуков?
Может, Пэт чего-то недоговорила о своем рождении?
— Вызвали с вечеринки? Хочешь сказать, что врач, который принимал роды, был пьян?
Люди вроде родителей Пэт обычно не пользуются услугами пьяных докторов, которые неправильно разрезают матку.
Пэт кивнула в ответ на мой вопрос.
— А твой отец? — прошептал я. — У него тоже есть какое-то горе?
— Дистрофия желтого пятна. Через несколько лет он полностью ослепнет.
В этот момент я заметил слезы в ее глазах. Чтобы спрятать их, она вышла в ванную и закрыла за собой дверь.
Это была поворотная веха. После этого дня мое отношение к жизни изменилось. Я перестал быть самодовольным кретином. Я перестал думать, что только моя семья «знает, что такое настоящая жизнь». И я избавился от самого большого страха: что, если со мной случится что-то ужасное, мне придется уйти в себя и жизнь моя закончится. «Ты справишься, — говорил я себе. — Что бы ни случилось, ты справишься».
И я думаю, мне это удалось. После того как тот пацан на машине врезался в мать Пэт и убил ее, я попытался быть взрослым. Я подумал, что, возможно, если услышу подробности ее смерти, мне станет легче, и я подошел к молодому полицейскому, который стоял у места аварии, и спросил, что случилось. Может, он не знал, что я родственник погибшей, может, он просто зачерствел. Он повторил слова мальчишки, убившего ее:
— Да ничего особенного, просто какая-то старуха...
Как будто мать Пэт — это что-то несущественное.
Потом были похороны, милые пресвитерианские похороны, где люди вежливо плакали, Пэт висела на мне, а ее отец старел с каждой минутой.
Через три недели после похорон мы все вроде бы вернулись к нормальной жизни. Пэт снова преподавала в своей школе в бедном районе, я — в вечерней, где учил английскому языку людей, стремившихся получить зеленую карту. Я вернулся и к дневной работе: писал нечто, что, я надеялся, станет литературным шедевром, принесет мне бессмертие— и верхнюю строчку в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс». Отец Пэт нанял домработницу на полный рабочий день. Вечера он проводил на веранде, где ремонтировал вещи для соседей — этим он планировал заниматься, пока ему не откажет зрение. Спустя год после похорон все, казалось, приняли смерть матери Пэт как волю Божью. По правде говоря, от этой утраты оставалась пустота, о матери Пэт говорили часто, но смирились с тем, что ее нет.
Я думал, что смирились. Но еще я думал, что я единственный, кто от потери такого хорошего человека чувствует эту вышедшую из моды, жестокую ярость белого каления. Кажется, я один видел некоторые детали — например, дырку в подлокотнике дивана, там, где разошелся шов. Длиной она была не больше сантиметра, но я смотрел на нее и думал, как сильно ненавидела бы эту дырочку мать Пэт.
На Рождество все, кроме меня, веселились. Смеялись и восторженно восклицали по поводу подарков. Со дня бессмысленной смерти матери Пэт прошло больше года, а я до сих пор лелеял в себе гнев. Я не говорил Пэт, но за этот год я не написал ни строчки. Не то чтобы написанное мной за прошлые годы чего-то стоило, но я по крайней мере пытался. Ни один из трех моих агентов не мог пристроить мою писанину в какое-либо издательство.
— Красиво написано, — слышал я тут и там. — Но не для нас.
Красиво или нет, а мое творчество в глазах нью-йоркских издателей было недостаточно хорошо, чтобы его печатать, — как было оно недостаточно хорошо и в глазах моей жены.
— Неплохо, — говорила она. — Правда, совсем неплохо. 
А потом спрашивала, что я хочу на ужин. Я никогда не слышал от нее ни слова критики, но я знал, что мои творения ее не трогают.
В то Рождество, второе после смерти матери Пэт, я сидел на диване перед камином и водил кончиками пальцев по дырке в обивке. Слева до меня доносились болтовня и негромкий смех женщин, возившихся на кухне, сзади в уютной комнате орал телевизор: мужчины смотрели какое-то спортивное состязание. В задней части дома на закрытой веранде дети подсчитывали трофеи и объедались сладостями.
Меня волновало то, что я становлюсь похож на родичей отца. Что со мной не так? Почему я не могу пережить смерть тещи? Не в силах вынести бессмысленность потери? Несправедливость? Убивший ее пацан оказался сынком богача, папаша нанял целый батальон адвокатов, и его освободили.
Я встал и подбросил в огонь полено, и пока я сидел у камина на корточках, в комнату вошел отец Пэт. Он не видел меня: его зрение ухудшилось до такой степени, что смотреть он мог лишь прямо перед собой.
В руках он нес небольшую розовую корзинку с откидной крышкой. Он сел на край дивана, как раз туда, где до этого сидел я, и открыл корзинку. Это оказалась корзинка для шитья, откидная крышка изнутри была обита мягкой тканью и служила подушечкой для нескольких заправленных нитками игл. Я смотрел, как он достал одну, провел пальцами вдоль нитки, проверяя узелок на конце. Руки его чуть дрожали.
Он поставил корзинку рядом с собой и, пользуясь оставшимся зрением и левой рукой, принялся обшаривать левый подлокотник дивана. Я знал, что он ищет — ту маленькую дырочку в чехле, сшитом матерью Пэт.
Но дыру он найти не мог. Слезы застили его и без того почти слепые глаза, а руки слишком сильно тряслись, чтобы почувствовать что-либо. Я подполз к нему на коленях и накрыл ладонями его руку. Он не выразил удивления по поводу моего прикосновения и не стал объяснять, что делает.
Очень медленно, потому что мои руки тоже дрожали, а глаза были затуманены слезами, мы вместе зашили дыру. Двухминутная работа заняла четверть часа. За все это время мы не проронили ни слова. Мы слышали голоса людей в соседних комнатах, но нам казалось, что они очень-очень далеко. Когда мы наконец справились с прорехой, я прижал нитку пальцем, а отец Пэт склонился и перекусил нитку зубами. На мгновение его губы коснулись кончика моего пальца. Может, все дело в этом прикосновении, может, в том, что мы только что вместе сделали, а может, в моей отчаянной потребности иметь рядом близкого человека, но я уронил голову на колени отцу Пэт и зарыдал. Он гладил меня по волосам, и я ощущал его горячие слезы, которые капали мне на щеку.
Не знаю, сколько мы так просидели. Если кто-то из Пендергастов и видел нас, мне никто ничего об этом не сказал, даже Пэт, — все-таки они крайне вежливое семейство.
Через какое-то время мои рыдания стали затихать, и я почувствовал, как узел в моей груди на конец-то ослаб. Я подумал, что теперь он, может быть, исчезнет совсем.
— Я бы убил этого мелкого ублюдка, — проговорил отец Пэт, и эти слова, сам не знаю почему, меня рассмешили.
Больше года меня окружало лишенное жестокости горе, но я чувствовал другое. Дважды я едва не позвонил одному своему дяде. Он знался с кем-то, кто мог бы за определенную сумму убрать пацана. Искушение было велико, но я прекрасно понимал, что, убив его из мести, я не верну маму Пэт.
— И я, — прошептал я, поднялся на ноги и вытер лицо рукавом новой рождественской рубашки.
Мы были в комнате одни. В камине прогорело и упало полено, я повернулся к огню, но тут же, повинуясь внезапному порыву, положил руку на плечо отцу Пэт, склонился и поцеловал его в лоб. Он взял меня за запястье обеими руками, я подумал, что он снова заплачет, но ошибся. Вместо этого он улыбнулся:
— Я рад, что моя дочь вышла за тебя.
Ни до, ни после я не слыхал похвалы, которая значила бы для меня больше. Эти слова разбили что-то во мне, что-то твердое, удушающее, что поселилось в моей груди.
Спустя час я уже стал душой компании, мистером Веселье. Я смеялся, шутил и рассказывал истории, которые заставляли людей взрываться хохотом. Никто и никогда не видел меня таким. Даже Пэт. Я сказал ей, что в детстве научился «петь за ужин», но в подробности не вдавался. На самом деле моя мать сказала, что, раз уж ее мужа упекли за решетку из-за одиннадцати его братьев, они по очереди будут заменять мне отца. Все детство каждые три месяца она перевозила меня от одного дяди к другому.
— А вот и Наказание! — вопили мои двоюродные братья и сестры, когда мать привозила меня из одного дома или трейлера в другой. Она подталкивала меня к двери с чемоданом, в котором умещались все мои пожитки, и легонько пожимала мне плечо — единственный знак любви, который я от нее получал. В следующий раз я видел ее ровно через три месяца, когда она отвозила меня к следующему дяде. Она всегда возила меня на машине, даже если ехать нужно было в соседний дом.
Годы шли, и я узнал, что не могу состязаться с двоюродными братьями в умении драться или в их врожденной способности управлять любыми большими машинами, выкрашенными в желтый или зеленый цвет, но у меня был талант, которого не было у них: дар рассказывать истории. Одному Богу известно, откуда он у меня. Впрочем, древняя двоюродная бабушка говорила, что никогда не видела лжеца большего, чем мой дед, так что, может, этот дар достался мне от него. По сути дела, я настолько отличался от всех них, что один мой дядя как-то сказал, что, если бы я не выглядел как Ньюкомб, он бы поклялся, что я им не родня. Необходимость научила меня развлекать. Когда сгущались тучи, кто-нибудь пихал меня в бок и говорил:
— Ну-ка, Форд, расскажи нам историю.
И так я научился рассказывать истории, которые людей смешили, пугали или просто увлекали. Тем вечером, когда я плакал на коленях у отца Пэт, я почувствовал вдохновение, какого не испытывал с тех самых пор, как уехал из дядиного дома в колледж со студенческим займом и частичной стипендией.
На следующий день в машине, когда мы пустились в долгий путь от дома отца Пэт к себе домой, она сказала:
— Что стряслось с тобой вчера?
Я не стал распространяться. По сути, я вообще почти ничего не говорил но дороге домой: обдумывал слова отца Пэт о том, что он хотел бы убить того пацана. Разве может человек, который почти ослеп, убить кого-то? Одно ясно наверняка: если ему удастся провернуть эту штуку, никто его не заподозрит.
А какое наказание заслуживает этот мальчишка? Просто подкрасться к нему сзади и застрелить явно недостаточно. Он должен страдать так же, как страдают люди, любившие мать Пэт. У него необходимо отнять то, что ему дороже всего на свете. Но что любит больше всего на свете этот пацан? Выпивку? Папашу, который отмазал его от тюрьмы?
А что с матерью Пэт? Я задумался. Как насчет ее души? Неужели ее душа, самое ее существо, покинула землю только потому, что тела больше нет? А вдруг ее мужу или дочери понадобится помощь? Поможет ли она? И как вообще выглядит мир душ? Там ли первый муж Пэт? Ее маленький сын? Души детей, которых она не выносила? Эй! А как насчет пьяного доктора, который «случайно» вырезал ей матку? Может ли ее бесплотный дух что-то с ним сделать?
Когда тем вечером мы вернулись домой, Пэт странно поглядывала на меня, но она тогда часто говорила, что чем глубже я задумываясь, тем молчаливее становлюсь. Съев сандвич и почистив зубы, я подумал, что неплохо будет дойти до пишущей машинки и набросать пару идей на бумаге.
Это, конечно, не значит, что я настоящий писатель — когда-то, пусть даже через миллион лет, действительно напишу роман про преступление-призраков-месть. Но возможно, в будущем мне пригодятся эти идеи для одной из моих хороших книг. Вы же понимаете, великий литературный шедевр принесет мне Национальную книжную премию, и Пулитцеровскую тоже.
Когда я подошел к пишущей машинке, которая стояла в нише в гостиной, я удивился, увидев, что оставил ее раскрытой. Обычноя не отличался забывчивостью. На клавишах лежала записка: «В холодильнике три сандвича. Пиво не пей, тебя от него клонит в сон. Если завтра в четыре часа ты все еще будешь здесь, я позвоню тебе на работу и скажу, что ты заболел».
В другой раз я бы заплакал от благодарности: как же мне повезло с женой, она так меня понимает! Но у меня уже не осталось слез. Она зарядила в машинку чистую бумагу, и мне только и оставалось, что застучать по клавишам.
«А чего тут такого? Это ж была просто старуха». Эти слова я напечатал первыми. А потом они хлынули из меня потоком. В первый раз, когда на страницах книги появился призрак убитой женщины, я подумал: я не могу этого сделать. Это не литература. Но потом я вспомнил речь одного известного писателя, автора бестселлеров. И говорил он так: «Ты не выбираешь, что писать. Никто не спускается к тебе на розовом облаке и не провозглашает: я, мол, собираюсь даровать тебе способность писать. Какой талант ты предпочитаешь? Как у Джейн Остен, талант, который будет жить в веках, или тот, что принесет тебе кучу денег, пока ты жив, но умрет вместе с тобой? Никто не дает тебе выбора. Ты просто принимаешь тот талант, который тебе дается, и по четыре раза вдень благодаришь Бога за то, что он у тебя вообще есть».
На протяжении последующих месяцев мне не раз приходилось вспоминать эти слова. Я даже напечатал их на листке бумаги и повесил на стену над пишущей машинкой. В какой-то момент Пэт подписала внизу: «Аминь!»
Я так и не вернулся в свой класс, полный студентов, не говорящих по-английски. Пэт сообщила на работу, что я болен, и неделю вела занятия сама, однако после того, как третий по счету студент предложил ей выйти за него замуж, чтобы он смог остаться в США, она уволилась. И сказала им, что я тоже уволился.
Мне потребовалось шесть месяцев, чтобы написать эту книгу. За все это время я ни разу не вышел подышать воздухом. Я смотрел на Пэт — и не видел се. Насколько я помню, мы даже не разговаривали. Я не задумывался о том, как ей удается платить по счетам без моего дохода, подозреваю, ей помогал отец. Я правда не знаю. Книга заполнила собой всю мою жизнь.
И когда я закончил ее, то повернулся к Пэт, которая читала, свернувшись калачиком в углу дивана, и сказал:
— Я закончил.
Пока я работал, она ни разу не попросила прочитать что-нибудь, а я ни разу не предложил. И теперь я смущенно проговорил:
— Хочешь почитать?
— Нет, — быстро ответила она, и я едва не рухнул на пол. Что я наделал? Неужели она меня ненавидит?
В те мгновения, что прошли, пока она снова не заговорила, я вообразил себе десяток причин, почему она не хочет читать мою книгу, — одна хуже другой.
— Завтра утром мы едем к папе. Ты прочитаешь книгу вслух нам обоим.
Несколько долгих секунд я молча смотрел на нее. Одно дело — открывать душу перед ней, но совсем другое — перед ее отцом. Я лихорадочно подыскивал какой-нибудь предлог, который позволит мне отделаться от этой необходимости.
— Но как же твоя работа? — придумал я наконец. — Ты не можешь пропустить занятия. Ты нужна этим детям.
— Сейчас лето. Занятий нет, — ответила Пэт без тени юмора в голосе.
Путь до дома ее отца занимал шесть часов. Я страшно нервничал, и после того, как во второй раз выехал на встречную полосу, Пэт сама села за руль. Когда мы приехали, вся кровь уже покинула мое лицо, руки и ноги.
Отец Пэт ждал нас и приготовил к нашему приезду сандвичи с жирной индейкой. Я чувствовал, что если съем хоть кусочек, то подавлюсь. Пэт, кажется, поняла меня. Она усадила отца на диван, а меня в кресло, бросила мне на колени первую половину рукописи. Не говоря ни слова, уселась рядом с отцом. Оба держали на коленях полные тарелки сандвичей.
— Читай, — сказала Пэт и откусила кусок сандвича.
Рукопись требовала кропотливой работы. В ней полным-полно было «висячих» причастий и двусмысленных местоимений. Я писал в спешке и часто забывал поставить «он сказал» и «она сказала», так что порой трудно было понять, кто говорит. Я нещадно путал даты, кое-кто из моих персонажей сначала женился, а потом родился. Мне ничего не стоило ввести персонажа но имени Джон и через двадцать страниц переименовать его в Джорджа. А про опечатки и орфографические ошибки я даже и думать не хочу...
Но несмотря на это, в книге содержалось то, чем не могла похвастаться ни одна из предыдущих моих работ. На шестой главе я поднял глаза и увидел, что по щекам отца Пэт бегут слезы. У книги было сердце. Мое сердце. Когда я написал о том, что творится у меня внутри, я наконец-то сумел разрушить ту огромную жесткую конструкцию, которая обосновалась у меня в груди. Молекула за молекулой, я перенес эту гнусную штуковину на бумагу.
Наступила ночь. Пэт поставила стакан холодного чая рядом с моей рукой, и я продолжил читать, а когда голос отказал мне, она взяла у меня страницы и принялась читать вслух сама. На рассвете я снова взялся за чтение, а Пэт жарила яичницу и делала тосты из полбуханки хлеба. Когда кто-то выходил в туалет, двое других стояли у двери и продолжали читать. Ритм чтения ни разу не прервался.
В девять утра пришла домработница, но отец Пэт отпустил ее, и мы продолжили. В четыре с чем-то Пэт закончила читать, откинулась на спинку кресла и стала ждать нашего вердикта, как будто это она была писателем, а мы — жюри.
— Блестяще, — прошептал отец Пэт. — Марта отомщена.
Его мнение было важно для меня, но прежде всего я хотел услышать, что думает про книгу Пэт, любовь всей моей жизни. Однако она не произнесла ни слова. Вместо этого она положила страницы на пол, встала и вышла через парадную дверь, захватив со столика в прихожей свой хэнд-бэг и ключи от машины.
Ее поведение показалось мне настолько странным, что я даже как-то не обиделся. Может, Пэт расстроилась, все-таки это книга о ее матери... Или, может...
— Женщины! — сказал отец Пэт, уместив все в этом простом слове.
— Да, женщины, — согласился я.
— А не напиться ли нам с тобой? Что скажешь? — предложил мне тесть. Никогда в жизни не слышал я более заманчивого предложения. Когда спустя полтора часа вернулась Пэт мы опрокидывали в себя бурбон пугающими темпами. Отец Пэт сказал, что моя книга лучшая из всех, когда-либо написанных.
— На втором месте после Библии, — проговорил он.
— Ты и вправду так думаешь? — спросил я, обнимая его за плечо. — Ты правда-правда так считаешь?
Пэт вошла в кухню с двумя пакетами, на которых красовался логотип известного магазина канцтоваров, посмотрела на нас и сказала, что мы отвратительны.
— Но тебе не понравилась моя книга! — заныл я. Попойка положила конец моей игре «в настоящего мужчину».
— Чепуха какая! — Пэт убрала со стола бутылку и стаканы и водрузила на их место огромную коробку с пиццей. Она раскрыла ее: внутри лежала гигантская пицца с горячей колбасой и тремя видами перца — моя любимая.
Потом меня рвало, и я поделился пиццей с отцом Пэт, а он завалился в постель, чтобы проспаться. И только тогда я понял, что Пэт взяла свои пакеты и куда-то исчезла. Я нашел ее в столовой. Стол был завален ручками, бумагой — и листами моей рукописи.
У меня болела голова, меня тошнило, и я уже начал волноваться, потому что она до сих пор ни слова не сказала о моей книге.
— Что ты делаешь? — спросил я, стараясь, чтобы мой вопрос звучал буднично, как будто мне не хотелось скакать на месте и вопить: «Ну скажи! Скажи! Скажи!»
— Редактирую. — Она взглянула на меня. — Форд, это лучшая книга из всех, что я когда-либо читала, но даже я заметила в ней кучу ошибок. Мы с тобой вычитаем ее, предложение за предложением, и все исправим, а когда будет готово, пошлем в издательство.
— Моему агенту, — пробормотал я. 
Лучшая книга из всех. Лучшая!
— Этому маленькому напыщенному пустозвону? А я и не догадывался, что он ей не нравится.
— Нет, Форд. Твоим агентом буду я.
— Ты? — переспросил я.
К сожалению, вопрос прозвучал так, словно я не верил, что она, преподавательница химии, способна за одну ночь стать литературным агентом.
— Конечно, милая. — Я потянулся к ее руке. Утром я первым делом позвоню агенту.
Она высвободила руку из моих пальцев и перевела взгляд на рукопись.
— Можешь сколько угодно смотреть на меня свысока, но пока ты писал, я все обдумала. Я уверена, что у меня получится. Пожалуйста, дай мне шанс. О большем я не прошу. — Она повернулась ко мне — женщина с пылающим, решительным, почти страшным взглядом. — У меня нет таланта, — сказала она жестким тоном, какого я никогда прежде от нее не слышал. — И у меня никогда не будет детей. Кроме тебя и твоего таланта, у меня нет ничего, за что я могла бы благодарить Бога по четыре раза вдень. — Она опустила ладонь на две коробки с печатными страницами. — Ты пока не знаешь, но это блестящее произведение. И я уверена: сейчас, в эту самую минуту, мне дается мой шанс в жизни. Я могу отступить и сделаться просто женой писателя — и вечно околачиваться на другом конце стола вместе с другими женами знаменитостей — или же стать твоим партнером. Да, я не умею писать, но с цифрами и деньгами обращаюсь лучше тебя, и я могу организовать что угодно. Ты пишешь — я беру на себя все остальное: контракты, рекламу, гонорары, пенсионный план... — Она замолчала и взглянула на меня. — Ну что, по рукам? — тихо спросила она голосом, в котором слышалась сталь. Она хотела этого не меньше, чем я — писать.
— Да, — ответил я.
Но когда она протянула мне руку, я не пожал ее, а поцеловал — сначала ладонь, потом запястье, потом стал подниматься все выше и выше. Все кончилось тем, что мы занялись любовью на обеденном столе ее матери, прямо на рукописи: листы высыпались из коробок и разлетелись по столу.
Нам потребовалось полтора месяца, чтобы отредактировать и переписать книгу, и каждый раз, когда мы натыкались на склеившиеся листы, мы обменивались ласковыми взглядами и тепло улыбались друг яругу.

Я не в силах описать те двенадцать лет, что прошли с момента публикации моей первой книги — и до смерти Пэт. После того как мы отредактировали рукопись, напечатали у профессиональной машинистки и сделали шесть фотокопий, Пэт назначила несколько встреч с нью-йоркскими издателями, и мы отправились туда на два дня. На встречи она ходила одна, аргументировав это тем, что я превращусь в хнычущего ребенка, как только люди станут оценивать в долларах «страницы, написанные моей кровью». Я возразил, что никогда не хныкал, как ребенок, понимая при этом, что она права. Это же книга о матери Пэт, разве может она стоить меньше миллиарда?
Те дни я проводил, гуляя по Центральному парку. Я так сильно переживал, что похудел на четыре фунта.
— Когда меня нет рядом, ты даже поесть не в состоянии, — ворчала Пэт, однако могу сказать, что она нервничала не меньше моего.
Мы ни разу не заговорили про «что, если», но оно все равно висело над нами. Что, если она не создана, чтобы быть агентом? Что, если ей не удастся продать книгу? И — самое страшное — что, если книга никому не понравится и никто не захочет ее купить?
Вечером второго дня мы уехали домой — ждать. Людям, которым она отдала рукопись, нужно время, чтобы прочитать ее. Им надо обсудить деньги с шефами, им надо... Бог знает, что им еще надо сделать!
Я пытался убедить себя, что это всего лишь бизнес, но часть моего сознания упорно твердила, что, если они не примут книгу, они как будто откажутся от матери Пэт. Я именно так ее и назвал — «Мать Пэт».
Пэт притворялась хладнокровной и спокойной и снисходительно посмеивалась, когда я вскакивал от любого шума и гипнотизировал телефон. Но я ей отомстил. Я подговорил одного парня, с которым когда-то работал, позвонить нам домой — и спрятал оба телефона. Пэт запретила мне брать трубку, и потому, когда телефон зазвонил, я остался сидеть за столом, закрывая лицо газетой. Пэт ринулась к телефону, а не найдя его, принялась разбрасывать вещи, пока дом не превратился в полный хаос.
Когда в конце концов она отыскала злосчастный аппарат и выдохнула в трубку «алло», звонивший повесил трубку.
Я продолжал прятаться за газетой — и умирал со смеху. Я уже решил, что на этот раз счет один — ноль в мою пользу, но в следующую минуту Пэт подлила кофе мне в чашку. Я сделал глоток и стал отплевываться: она выплеснула туда средство для мытья посуды. 


Когда я, склонившись над раковиной, выполаскивал жидкое мыло изо рта, Пэт улыбнулась мне уголками рта. Эта улыбка красноречивее всяких слов говорила: и впредь не вздумай так шутить со мной.
Снова зазвонил телефон. Я все еще возился у раковины, Пэт рылась в холодильнике, и по ее виду я понял, что у нее нет ни малейшего желания брать трубку. Я скривился. Наверное, это Чарли — хочет узнать, всели правильно сделал.
Я неспешно подошел к телефону, который теперь стоял на виду, а когда поднял трубку, мне сказали, чтобы я ждал соединения с кем-то из издательского дома «Саймон и Шустер».
Я потерял дар речи. Отняв трубку от уха, я уставился в спину Пэт. Повинуясь какому-то шестому чувству, она оглянулась, увидела мое побелевшее лицо и, кажется, перепрыгнула через диван, чтобы выхватить у меня трубку. Усевшись за стол, я сделал большой глоток кофе. Пэт говорила по большей части «да-да, я понимаю». Потом повесила трубку и посмотрела на меня.
Первым делом она забрала у меня чашку и вылила остатки кофе с мылом. Я выпил почти половину и даже не заметил. Она протянула мне бумажное полотенце — вытереть рот изнутри.
— Они собираются выставить книгу на аукцион, — сказала Пэт.
Я понятия не имел, что это значит, но точно знал, что это плохо. На аукционах продают подержанную мебель. Когда кто-то умирает, его мебель пускают с молотка.
Пэт догадалась, что я не понял, села за стол рядом со мной и взяла меня за руку.
— Три издательских дома хотят купить твою книгу, — пояснила она. — Они будут торговаться за нее. Кто больше даст, тот и получит книгу. Аукцион проходит сегодня и будет длиться весь день.
Только потом я узнал, что мы с Пэт сделали все неправильно. Нужно было представлять книгу в одно издательство за раз, а Пэт отдала рукопись сразу в три издательских дома и всем сообщила, кто еще ее рассматривает. Всем трем издательствам книга понравилась, и никто из них не хотел оскорбить жену автора, а потому они взяли на себя работу агента и сами организовали аукцион.
Но в тот далекий день мы с Пэт пребывали в блаженном неведении и понятия не имели о каких-то там «неправильностях». Мы просто сели и стали ждать. Больше нам ничего не оставалось. Телефон звонил каждый час: издательства предлагали нам свои цены и спрашивали о других предложениях.
После каждого звонка мы перезванивали отцу Пэт, чтобы держать его в курсе дела.
Это был волнующий, пугающий, изматывающий день. Мы с Пэт не съели ни крошки, подозреваю, что ее отец тоже. Мы не отходили от телефона дальше чем на несколько дюймов: боялись что-то пропустить.
К пяти вечера все закончилось. Мне сообщили, что «Саймон и Шустер» дает за книгу кругленькую сумму в миллион долларов.
Ну как это можно не отпраздновать? Это меняет всю нашу жизнь — и это больше, чем мы способны осознать в данную минуту.
Мы в молчании сидели за накрытым к завтраку столом. Мы не знали, что делать и что говорить. Пэт хлопнула в ладоши и принялась изучать ногти. Я взял со стола ручку и стал закрашивать буквы «о» на первой странице газеты.
Через несколько минут мы посмотрели друг на друга. Я слышал ее мысли так явственно, как будто она произносила их вслух.
— Позвони отцу, — сказал я, — а я... э-э...
У меня в голове царила такая пустота, что я никак не мог придумать, что мне делать.
— Подожди в машине, — сказала Пэт. Она уже набирала номер отца, чтобы сообщить ему, что сделка состоялась и мы едем к нему праздновать. Нам с Пэт одновременно в голову пришла одна и та же мысль: с самого начала в этом деле нас было не двое — трое, и потому праздник тоже нужно устроить на троих. 
Когда мы доехали до его дома, близилась полночь. Нам пришлось оставить машину почти и трех кварталах — столько машин стояло вдоль улиц.
— Какой идиот устаивает вечеринку во вторник? — Пэт возмущалась, что приходится так далеко идти.
Мы почти дошли, когда поняли вдруг, что вечеринка-то — в доме ее папы, и что все это для нас. Ни Пэт, ни я не могли взять в толк, как он все успел, однако за шесть часов Эдвин Пендергаст устроил вечеринку, которая запомнится на долгое время. Все двери его дома — и двух соседних домов — были раскрыты настежь, повсюду толпились гости и официанты.
Что это была за вечеринка! Газоны перед домами стали единой площадкой, где живой оркестр играл музыку эпохи биг-бэндов — любимую музыку родителей Пэт.
Перед оркестром шестеро профессиональных танцоров, одетых в стиле сороковых годов, скользили под саксофон. Саксофонист, несомненно, приходился родней Гарри Джеймсу. Соседи и люди, которых я никогда прежде не видел, все в возрасте от восьми до восьмидесяти, танцевали тут же, вперемежку с профессионалами. Нас с Пэт заметили — раздались приветственные крики и поздравления, однако все слишком большое удовольствие получали от танца, чтобы прерываться.
Подойдя ближе к парадному входу, мы услышали, что из-за дома доносится другая музыка. Я схватил Пэт за руку, и мы побежали по тропинке, которая огибала дом. Там, прямо за розарием матери Пэт, другой оркестр играл современный рок-н-ролл, и еще больше народу танцевало на газонах между двумя домами.
Задний двор дома, стоявшего слева от дома Пендергастов, был окружен высоким забором, за ним располагался бассейн. Оттуда слышался смех.
— Подсади-ка меня! — крикнула Пэт.
Я взял руки в замок, Пэт поставила на них ногу и заглянула за забор.
— Что там происходит? — Мне приходилось перекрикивать музыку.
Я видел, что глаза ее расширились от шока, но она не проронила ни слова, пока не оказалась снова на земле.
— Вечеринка в бассейне! — прокричала Пэт мне прямо в ухо.
Я вопросительно посмотрел на нее: почему это вечеринка в бассейне потрясла ее до такой степени?
— Без купальников! — выкрикнула Пэт.
Однако когда я огляделся в поисках чего-нибудь, на что можно залезть и посмотреть, она схватила меня за руку и потащила в дом отца.
Внутри царил хаос. На улице играли два живых оркестра, один перед домом, другой за ним, а так как все окна были распахнуты в душную летнюю ночь, звуки сливались в оглушительную какофонию.
Но это работало. По правде говоря, я чувствовал себя соответственно. Сколько себя помню, я жаждал, чтобы меня опубликовали. Еще ребенком я писал юмористические рассказы. Один раз, живя у «оцерковленного» дяди, я написал новую книгу в дополнение к Библии. Всю жизнь я хотел только одного — писать и публиковаться, и теперь, кажется, моя мечта сбывалась.
Но вместе с тем я боялся до полусмерти. Возможно, эта книга — всего лишь счастливая случайность. Разовый успех. В ее основе лежит ненужная смерть женщины, которую я любил. А о чем мне писать вторую?
Жена чувствительно ткнула меня под ребра.
— А теперь ты о чем волнуешься? — Она кричала, явно недовольная тем, что я не мог остановиться даже на одну-единственную ночь.
— О второй книге! — завопил я в ответ. — О чем писать дальше?
Она понимала, что я имею в виду. Успех нашел меня, потому что я написал о собственном опыте. Нет, не так: я выставил свой опыт напоказ, обнажил его. Что еще мне придется обнажить?
Пэт покачала головой, взяла меня за руку, увела в ванную на первом этаже и закрыла дверь. Звуки музыки доносились сюда приглушенными, и я мог ее услышать.
— Форд Ньюкомб, ты идиот. Твоя мама использовала тебя как орудие наказания. Твой отец сидит в тюрьме. У тебя одиннадцать дядей, все они как один подлые и жалкие. В твоей жизни столько плохого, что хватит на тысячу книг.
— Да...— Улыбка расцветала на моем лице. Может, написать про дядю Саймона и семь его дочек? Или о доброй кузине Миранде, которая умерла молодой, но о ней никто не скорбел? Почему оплакивают только мерзавцев? Существуют ли книги об этом?
Пэт вывела меня из задумчивости: она расстегивала молнию у меня на брюках.
— Что ты собираешься делать? — улыбнулся я.
— Минет миллионеру.
— А-а...
Больше я ничего не успел сказать — мне осталось только закрыть глаза и отдаться на волю ее рук и губ.
Спустя какое-то время мы вышли из ванной, и я уже был готов к празднованию. Хватит тревог. Мне на ум пришло полдюжины историй из личного опыта, по которым можно было написать книги.
Отца Пэт мы нашли по соседству, в хозяйской спальне дома с бассейном. Он отплясывал так лихо, что я застыл на пороге разинув рот.
— Видел бы ты их с мамой! — прокричала мне в ухо Пэт, проскользнула под моей рукой и подошла к отцу.
Он остановился, обменялся с ней парой фраз, помахал мне рукой и продолжил танец. Пэт вернулась ко мне и улыбнулась:
— Мы впустую тратим время.
Так как часы показывали почти два ночи, это замечание казалось неуместным, но я кивнул и позволил Пэт вытащить меня из спальни. Мы спустились в гостиную соседей. Кухни всех трех домов были до отказа набиты официантами и поварами, которые поставляли во дворы и в столовые огромные подносы с едой. Мы с Пэт уже несколько дней питались как попало, поэтому теперь с удовольствием наверстали упущенное. Я приканчивал вторую тарелку, когда Пэт сказала, что хочет поздороваться кое с кем из гостей. Я кивнул и жестами объяснил ей, что буду весьма рад тихонько посидеть в уголке, попить и поесть.
Едва ее юбка скрылась за углом, как я вскочил и в мгновение ока оказался наверху. Вечеринка в бассейне без купальников! Готов биться об заклад, на втором этаже есть комната для гостей, откуда видно бассейн. Наверняка с десяток прехорошеньких девчонок в первозданной наготе прыгают с трамплина и плещутся в прозрачной голубой воде...
— Любопытно, правда? — спросил голос за моей спиной. Я как раз влез на диван у окна и выглянул в большое окно, выходившее на бассейн.
В комнату вошел отец Пэт. Он закрыл за собой дверь, так что мы оказались в относительной тишине.
— Что любопытно? — спросил я.
— Какие нынче пошли подростки. Видишь юную красотку на трамплине? Это малышка Джейни Хьюз, ей всего четырнадцать.
Мои брови поползли вверх.
— Разве не ее я на прошлой неделе видел на трехколесном велосипеде?
Он рассмеялся:
— Я смотрю на нее и понимаю, почему мужчины в возрасте женятся на молоденьких девочках. А смотрю на ее сверстников-мальчишек — и понимаю, почему молоденькие девочки тянутся к мужчинам в возрасте.
Он говорил дело. Хотя несколько девушек сняли купальники, из парней оголиться решился только один. Мальчишки по большей части были тощими, прыщавыми и, очевидно, до смерти боялись девчонок, а потому оставались в больших широченных трусах. Тот, кто разделся, имел такое красивое тело, что я сразу предположил, что это капитан какой-то спортивной команды старшеклассников. Он напомнил мне моего двоюродного брата, который в ночь выпускного разбился на машине. Позднее мне пришла в голову мысль, что он как будто знал, что умрет очень рано, и потому к семнадцати годам превратился в мужчину, настоящего взрослого мужчину.
— Может статься, он умрет в этом году. — Я кивнул в сторону нагого Адониса, стоявшего на краю бассейна, и перевел взгляд на тестя. — А я думал, ты почти ослеп.
Он улыбнулся:
— У меня превосходная память.
С того дня, когда я плакал у него на коленях, между нами установилась необыкновенная близость. Я никогда не испытывал к мужчинам таких чувств. С отцом Пэт я понял смысл выражения «узы мужской дружбы».
— Я оставлю дом Пэт, — сказал он.
Я поставил тарелку с едой на стол и отвернулся. «Ну пожалуйста, не заговаривай сегодня о смерти, — мысленно взмолился я. — Не сегодня». Может, если я промолчу, он не станет продолжать?
Но он продолжил:
— Я ничего не говорил Пэт и не хочу, чтобы говорил ты, но я чувствую, что мое время на земле подходит к концу. Ты не знал, что через месяц после ее смерти я пытался покончить с собой?
— Нет. — Я зажмурился от боли. Надо же, а я в своем тщеславии воображал, что единственный горюю о матери Пэт.
— Но Марта не позволила мне. Думаю, она знала, что ты напишешь про нее книгу, и хотела этого — хотела для тебя, для Пэт и для себя самой. Думаю, она хотела, чтобы ее жизнь что-то значила. Я знаю, что нет нужды говорить тебе это, но я хочу, чтобы ты позаботился о Пэт. Она делает вид, что ей все равно, что у нее никогда не будет детей, но на самом деле ей не все равно. Когда ее выписали из больницы, она раздала всех своих кукол — а ими была забита вся комната. Она и сейчас ни за что на свете не притронется к кукле.
У меня ком подкатил к горлу. Никогда не замечал такого за своей женой. По правде говоря, я не особенно-то задумывался о том несчастном случае, что сделал ее бесплодной. У меня была Пэт, и меня не особенно интересовало, будут у нас дети или нет. И мне даже в голову не приходило поинтересоваться, а что чувствует по этому поводу она.
— Позволь ей помочь тебе в писательском деле. Не отталкивай ее. И никогда не думай, что раз уж ты стал знаменитостью, то тебе нужен какой-нибудь напыщенный агенте громким именем. Понял?
Я все еще не мог смотреть ему в глаза. Мы с Пэт прожили в браке уже много лет. Как я мог не заметить ее отношения к куклам? Неужели я настолько невнимательный? Или она скрывала этот от меня? Есть ли у нее еще какие-нибудь секреты?
Отец Пэт ничего больше не сказал, только положил руку мне на плечо, подержал немного — и молча вышел из комнаты, закрыв за собой дверь. Через несколько минут из дома к бассейну вышла женщина — я узнал в ней мать Джейни Хьюз. Она орала на дочь так, что я слышал ее даже сквозь игру оркестров и гомон пяти сотен людей, собравшихся повеселиться.
Джейни покорно завернула свое прекрасное юное тело в полотенце, но я видел взгляд, который она бросила через плечо на молодого атлета, неторопливо надевавшего плавки.
Когда представление закончилось, я опустился на диван у окна. Рядом со мной стояла полная тарелка вкусностей, но мне кусок в горло не лез. По сути дела, человек, которого я любил, только что сказал мне, что умирает.
В углу дивана лежала тряпичная кукла, я поднял ее и заглянул в нелепое лицо. Не имеет значения, сколько денег я заработал, какой известности добился, есть вещи, которых я на самом деле хочу — и никогда не смогу получить. Мне уже никогда в жизни не удастся посидеть за столом с Пэт и ее родителями. Я вспомнил, как считал их избранными, с которыми не случаются несчастья, и покачал головой.
Дверь спальни отворилась, я поднял голову.
— Вот ты где! — воскликнула Пэт. — А я повсюду тебя ищу. Ты не забыл, что это вечеринка в твою честь?
— А можно мне забрать домой Джейни Хьюз в качестве подарка? 
— Я передам твои пожелания ее матери. 
Я закрылся тряпичной куклой:
— О нет, только не это! 
Она подошла ко мне.
— Пошли вниз, там люди просят у тебя автограф.
— Правда? — переспросил я, польщенный и потрясенный одновременно.
Я хотел уже положить куклу, но вдруг, повинуясь внезапному порыву, прижал ее к груди Пэт, подразумевая, что она возьмет ее.
Пэт отскочила, не притронувшись к кукле. Вид у нее сделался такой, словно ее вот-вот стошнит.
Какая-то часть меня хотела расспросить ее, заставить признаться. Но в чем признаться-то? Она отошла к двери и остановилась спиной ко мне. Плечи ее вздымались и опускались так, словно она только что пробежала стометровку.
Я поднял бедняжку куклу с пола и усадил обратно на диван, подошел к жене и обнял ее за плечи.
— Что нам сейчас нужно, так это бутылочка шампанского. К тому же ты еще не рассказала, что хочешь купить на те деньги, которые мы получим. — Я нарочно сделал ударение на «мы».
— Дом, — сказала она, не колеблясь ни секунды. — У моря. Где-нибудь на высоте, со стеклянной стеной, чтобы я могла сидеть и смотреть на волны и на шторм.
Я задохнулся от неожиданности. Надо же, несколько лет в браке — и вот за одну ночь мне открылись два секрета жены.
— Шторм на море... вот, значит, как. — Я открыл дверь, обнимая ее за плечи одной рукой.
— А ты? Чего хочешь ты — ну, кроме несовершеннолетней конфетки Джейни, которая доведет тебя до тюрьмы?
— Ну, если попаду в тюрьму, повидаюсь с отцом. — Я обнял ее крепче. — Я хочу вторую книгу, — честно признался я.
— Не беспокойся, я тебе помогу, и папа поможет. Теперь, когда мамы нет, твои книги могут стать для него смыслом жизни.
Я обрадовался, что нам в уши ударил взрыв музыки и избавил меня от необходимости отвечать, потому что теперь я чувствовал, что эта огромная шумная вечеринка не столько праздник в мою честь, сколько прощание с моим тестем.
И я оказался прав: не прошло и двух месяцев, как отец Пэт умер во сне. Я стоял в зале для гражданской панихиды, смотрел на его мертвое лицо с застывшей легкой улыбкой и думал, что ему удалось претворить в жизнь то, к чему так стремились мои сентиментальные родственнички: он умер с горя.
Когда погибла мать Пэт, меня разрывала ярость, но Пэт поддержала меня и помогла собраться. Когда умер ее отец, горе и гнев захлестнули ее с такой силой, что наш доктор советовал госпитализацию. Мне некуда было отступать, так что на этот раз я поддерживал нас обоих. Только однажды я дал слабину — когда читали завещание и я услышал, что набор немецких инструментов он отписал мне.
Пэт продала дом родителей вместе со всем содержимым. Если бы решать пришлось мне, я бы переехал туда, потому что в этом доме я пережил один из счастливейших моментов в жизни. Но Пэт оставила только фотографии — она положила их в сейф и никогда не пересматривала — и продала все остальное. Себе мы оставили только ящик с инструментами.
В следующие двенадцать лет я писал, а Пэт занималась делами. Как она и обещала, мы стали компаньонами. Я писал, мы редактировали, она продавала. Она первой читала мои произведения и всегда говорила, что думает по поводу содержания, бывало, в самой жесткой форме. Мне нелегко удавалось переступить через свое самолюбие, и время от времени мы сшибались не на жизнь, а на смерть.
— Попробуй по-моему — и увидишь, как лучше! — как-то выкрикнула она в пылу ссоры. В ярости я переписал конец на ее вкус, чтобы доказать ей, что она ошибается. А она оказалась права. Ее вариант был намного лучше. С тех пор я стал внимательнее к ней прислушиваться и больше доверять ее мнению. 
Мы так и не купили ей дом у моря — по той единственной причине, что она не могла определиться, у какого моря ей хотелось бы жить. Кроме того, ее привлекала мысль о том, что я как писатель имею возможность жить в любой точке мира, и потому «мы» решили попробовать несколько мест. Кончилось это тем, что мы стали часто переезжать.
За эти двенадцать лет мы лишь раз навестили мою родню. Накануне приезда в родные места меня тошнило от волнения. Пэт пыталась рассмешить меня и вывести из этого состояния, но ей не удавалось. Каково это будет — снова увидеть их? Эта мысль съедала меня изнутри.
— Ты что, боишься, что придется остаться? — спросила меня Пэт вечером.
— Да! — выдохнул я — на другое я был просто не способен.
Но мне не следовало беспокоиться. Родственники встретили меня как знаменитость. Они являлись с моими книгами, зачитанными до дыр, и просили у меня автограф. И что совсем уж странно, они будто единодушно уверовали, что в тот момент, когда первую мою книгу приняли в печать, меня поразила амнезия. Все они свято верили, что о своем детстве я не помню ровным счетом ничего.
Я приезжал к ним много лет назад, как только закончил колледж. Но это случилось до того, как меня стали печатать, и тогда никто не вел себя так, будто у меня провалы в памяти. Меня не знакомили с родственниками, с которыми я в детстве жил под одной крышей, не расписывали мне места, которые я сотни раз видел своими глазами. И никто не говорил: «Ты, конечно, не помнишь, но...»
Однако после того как я стал знаменитостью, они только так и делали. Мой двоюродный брат Ноубл разговаривал со мной так, будто мы познакомились лишь этим утром, и не прошло и двух часов, как я страстно возжелал, чтобы он называл меня «Бьюик», как в детстве.
Он представил меня дяде Клайду, как будто я никогда раньше его не видел. Я одарил Ноубла красноречивым взглядом, который он проигнорировал, и произнес краткую, но пылкую речь о том, как хорошо я помню дядю Клайда, на что дядя Клайд ответил:
— Нет, этого не может быть! Не может быть, чтоб известный человек вроде вас помнил меня.
Я улыбнулся, хотя мне хотелось сказать: «У меня на лодыжке остался шрам: там прошлась пряжка твоего ремня. Вряд ли после такого я тебя забуду!» Но я промолчал.
Ноубл приобнял меня за плечи и увел в сторону.
— Не сердись на дядю Клайда, — доверительно сказал он, — много лет назад он потерял сына и с тех пор сильно изменился.
Я снова посмотрел на Ноубла, как будто он спятил. Когда кузен Ронни утонул, мы с Ноублом и еще четырьмя братьями и сестрами развели костер, чтобы отпраздновать это событие. Ноубл рассказал, что с четырех лет ходил с фингалами, которые ставил ему Ронни. Я — большой выдумщик — слепил из камней, глины и палочек большую черепаху, и мы все возносили ей хвалы за то, что она избавила нас от кузена Ронни.
Так что когда Ноубл поведал мне трагедию дяди Клайда как великую новость, я уверился, что он просто разыгрывает меня.
— И в благодарность за это мы слепили «черепашьего бога», — прошептал я.
Ноубл посмотрел на меня так, словно понятия не имел, о чем речь.
— Ну, черепаший бог, помнишь? Мы благодарили его за то, что та черепаха укусила кузена Ронни, и...
Ноубл отнял руку от моего плеча и выпрямился.
— Не помню я такого.
И так — целый день. К вечеру, в тысячный раз услышав фразу: «Ты, конечно, не помнишь этого, но...» — я вспылил.
— А какого черта я не должен это помнить? — рявкнул я на дядю Реджа. — Это ведь со мной произошло! Я жил здесь, помнишь? Я — Наказание. Я — Форд. Я же Крайслер. Я же Джон Дир. Я! 
Пэт взяла меня под руку и оттащила в сторону. Мы постояли под тенистым деревом, пока я не успокоился. Спасибо ей, она не пыталась растолковать мне, что они простые сельские люди, которые многого не понимают. Откровенно говоря, я чувствовал, что меня снова пытаются оттеснить, показать мне, что я не такой, как они. Я отличался от них, еще будучи ребенком, а теперь вообще стал для них чужим человеком.
Но еще больше меня бесило то, что мне навязывают роль, которую придумали сами. «Мы его вырастили, а он совсем нас не помнит, — скажут они людям. — Заделался звездой и враз нас позабыл». Я бы хотел, чтобы про меня говорили: «Хотя он и добрался до самых вершин, он никогда не забывал про маленьких людей». Ну или что-то в этом роде. Однако, несмотря ни на что, мне внушали, что, став знаменитостью, я превратился в сноба.
Пэт стояла рядом, пока я пытался овладеть собой.
— Жалко, что ты был таким паинькой и никогда не давал им сдачи, — проговорила она в конце концов.
— Не был я... — забормотал я. — И я....
Я целую минуту хватал воздух ртом и брызгал слюной, прежде чем понял, что она на самом деле имела в виду, а когда понял, поцеловал ее в лоб, и мы вернулись туда, где ждали мои родственнички, все как один обеспокоенные вспышкой моего беспричинного гнева. «Но я подозреваю, все знаменитости такие», — говорили их взгляды.
После разговора с Пэт я пребывал в таком замечательном расположении духа, что затеял аж три свары. Я прекрасно знал больные места моих родственников и подпускал шпильки именно туда. Я спросил у Ноубла, что случилось с его старым «понтиаком», и через минуту он уже дрался с другим моим кузеном (тот угнал машину, однако отрицал это).
Я стал расспрашивать дядю Клайда про его любимого сынишку, который утонул, попросил поведать какую-нибудь волшебную историю о добрых делах милого мальчугана и между делом уточнил, что именно он делал в тот день в пруду.
В какой-то момент Пэт прищурила глаза: мол, ты слишком далеко зашел. Но я был чересчур доволен собой, чтобы остановиться.
Когда Пэт громко заявила, что нам пора ехать, никто не сказал: «Приезжайте еще». Ноубл проводил меня до машины.
— А ты ни капельки не изменился. — Он злобно сверкнул глазами и сплюнул — плевок приземлился в четверти дюйма от моего левого ботинка.
— Как и ты, — провозгласил я, широко улыбаясь. — Было здорово всех вас снова повидать, — искренне сказал я Ноублу. Не уверен, что принесло мне больше удовольствия — публикация первой книги или вторая половина этого дня. — Слушай, Ноубл, — дружелюбно предложил я, — если кто-то из детей захочет пойти в колледж, дай мне знать, я возьму расходы на себя.
С этими словами я сел в машину, и Пэт рванула с места так, будто участвовала в местных мотоциклетных гонках. Я оглянулся: Ноубл ломал голову над моим предложением. Припомнил ли я ему слова о том, что в колледж идут только педики? Или хотел сказать, что мне единственному хватило мозгов, чтобы туда поступить?
Еще три часа я хихикал, вспоминая смятение на его лице. Но он, видимо, пришел к выводу, что я говорил от чистого сердца, потому что в последующие годы я отправил в колледж нескольких представителей младшего поколения Ньюкомбов. Одна из них, старшая дочь Ноубла Ванесса, в конце концов стала преподавать в колледже.
— Кто-то из твоих предков был с мозгами, — как-то сказала Пэт. — Вот почему в твоей семье время от времени рождаются умники.
— Это рецессивный ген.
— И то правда! — подтвердила она, и мы расхохотались.
Все это кончилось — как вообще кончилось все хорошее, — когда Пэт умерла. Я вырос без семьи, нашел ее — и потерял.
Я снова остался в этом мире совершенно один. 




Глава 2


Джеки

Мне кажется, он хотел меня, потому что я его смешила.
Нет, не «хотел». Не в том смысле. Он хотел, чтобы я на него работала.
Конечно же, я отказалась. В конце концов, куча девушек в нашем городке пыталась у него работать, но их либо увольняли, либо они сами сбегали — в слезах или в гневе.
Мне рассказывали, какой он мастер доводить людей до белого каления.
— Это чистая, абсолютная, неудержимая ярость, — говорила одна моя подружка, когда мы и еще две наши товарки обедали в местной закусочной. Тут все подавали жареным: жареное мясо, жареный лук, жареная картошка. Официантка не оценила мою шутку, когда я попросила ее не жарить мой салат. Она удалилась в оскорбленных чувствах, и маска благородной обиды не сходила с ее лица на протяжении всего обеда.
Но я уже привыкла к тому, что мое чувство юмора навлекает на меня неприятности. Папа как-то сказал, что я шучу, чтобы никто не видел, как я плачу. Это озадачило меня, потому что я никогда не плачу, о чем я ему и напомнила.
— А я о чем говорю? — ответил отец и ушел.
Итак, как бы там ни было, а этот выдающийся, раскрученный супер-пупер-писатель предложил мне работать у него, потому что я его рассмешила. Ну и еще потому, что я рассказала ему свою любимую историю с привидениями. Вроде как рассказала, если уж честно. Как заметила Хизер, рассказываю я гораздо лучше. Но нужно самомнение побольше моего — вот это да! Вряд ли, конечно, такое бывает... — чтобы вообразить, что можешь рассказать историю профессиональному писателю. Я так и вижу, как он замечает, что я «ошибочно использую некоторые синтаксические конструкции».
Но еще до истории с привидениями — или истории про дьявола, как называет ее Отем, — я заставила его посмеяться над Пулитцеровской премией.
Это произошло на вечеринке. Отем — бедняжка, столько волос и ни капли мозгов — рыдала, потому что ее будущая свекровь снова посадила ее в лужу. Все мы знали, почему Корд Хендли женится на Отем, — и ее умственные способности были тут совершенно ни при чем. Природа одарила Отем копной густых медно-рыжих волос и буферами, из-за которых не видно собственных ног. Отем жаловалась, что никак не может найти кружевной бюстик своего размера. Я сказала:
— Все, что тебе нужно, — это кружева.
И все засмеялись, потому что я просто переделала название классной песни «Битлз» — «Все, что тебе нужно, — это любовь».
Мы знали, что у Отем и Корда будущего нет, рано или поздно его мамаша их разведет. Корд происходил из старинного аристократического рода. Он и сам не отличался умом и сообразительностью, но этими качествами зато отличалась его мама, а всем заправляла именно она. К несчастью, трое ее детей унаследовали от нее внешность, а ум — от отца. Вполне понятно, почему она хотела, чтобы ее детки женились на мозгах, — однако тщетно. Ее младший сын собирался жениться на красивой, доброй, но совершенно бестолковой Отем.
Каждый вторник бедняжка Отем в слезах убегала из дома будущей свекрови, потому что все время, когда они встречались, миссис Хендли устраивала Отем устный экзамен, эдакий тест на академическое образование — и, конечно, смотрела на нее с презрением. Как я говорю, «чай с задачками».
Как-то раз, когда мы обедали, я допустила большую ошибку, поинтересовавшись у Отем, что она думает делать после свадьбы. Ведь она переедет к Корду, в родительский особняк — а там придется видеться со старой каргой каждый день. 
— Возможно, все дело в том, что я выросла без матери, и в моем «женском» образовании есть кое-какие пробелы...
Я просто подняла очевидную, на мой взгляд, проблему — а началось сущее светопреставление. Отем разрыдалась, Хизер и Эшли, обнимая ее с двух сторон, потрясенно смотрели на меня.
Мой удивленный взгляд — «а что я такого сделала?» — был им хорошо знаком.
— Джеки, ну как ты можешь? — спросила Дженнифер. 
Я не стала уточнять, что такого ужасного я сказала. Я уже много лет назад прекратила искать ответ на вопрос: «Ну что на этот раз я сделала не так?!»
Насколько я могу судить, женщины очень многие вещи подводят под категорию «дружеская поддержка». Полагаю, замечание о том, что после переезда в дом свекрови Отем скорее всего придется плакать не только по вторникам, а вообще каждый день, под категорию «дружеской поддержки» никак не попадало.
Очевидно, в этом случае я, помимо всего прочего, невнимательно отнеслась к тому факту, что моя подруга влюблена. И потому Отем не может просто послать свекровь к черту: они же с Кордом влюблены друг в друга.
— Джеки, ну как ты не понимаешь? Ты ведь сама влюблена.
Откровенно говоря, я была помолвлена и вот-вот собиралась выйти замуж, но как мне казалось, я делаю это из рациональных соображений. Мы с Керком преследовали одни и те же цели и хотели от жизни одного и того же. Ну и к тому же я устала жить одна после папиной смерти. Может, я никогда особенно не любила пустых домов, потому что выросла в неполной семье. Я всю жизнь боялась, что мой любимый папочка исчезнет и я останусь совсем одна.
Итак, вот мы на вечеринке, и Отем кротко и очень красиво плачет из-за того, что ее зловредная будущая свекровь сказала ей на этот раз. «Дорогая моя, — изрекла старушенция, — читать стоит только те книги, которые удостоились Пулитцеровской премии». Я усвоила урок и постаралась выразить Отем «дружескую поддержку» (то есть не стала советовать ей послать эту старую летучую мышь ко всем чертям).
— Я даже не знаю, что такое Пулитцеровская премия! — рыдала Отем в кружевной платочек. Для нашей Отем не существует мятых бумажных салфеток!
Я знала — да будет благословенна эта прелестная головка! — что Отем считала журнал «Тин пипл» интеллектуальным чтением.
— Слушай, — я подошла ближе к Отем, чтобы привлечь ее внимание, — тебе надо научиться защищаться от нее. Скажи, что всегда покупаешь романы, получившие Пулитцеровскую премию, но, как и все люди на планете, ни черта в них не понимаешь.
— Джеки, ты же знаешь, я плохо читаю. Я не такая умная, как ты, — всхлипнула Отем.
Меня одарили тем самым взглядом. Я опять не выразила ей «дружескую поддержку».
Я села на корточки перед Отем и взяла ее мокрые руки в свои. Спаси Господи, но слезы ее красят.
— Отем, твоя будущая свекровь — сноб. Она думает, что, читая книгу, у которой на обложке напечатано «Лауреат Пулитцеровской премии», она становится умнее. Но это совсем не так.
Я хотела ее утешить, но понимала, что, рассказав, что каждый год читаю роман, который получает Пулитцеровскую премию, добьюсь прямо противоположного эффекта, так что я решила развить любимую теорию.
— Хочешь, я расскажу, как написать роман, который получит Пулитцеровскую премию? — Я не дала ей времени ответить и продолжила: — Сначала тебе надо придумать любовную историю. Точь-в-точь как в бульварных романчиках, что продаются в каждом магазине. Книги, за которые дают Пулитцеровскую премию, — это те же самые любовные романы, только тщательно замаскированные. Ну, как зарытый клад. А чтобы найти клад, тебе придется перелопатить кучу... всякой всячины, которую сокровищем никак не назовешь. Понимаешь, о чем я? 
— Примерно. — Отем понемногу успокаивалась. Да, она не умна, но это самый милый человек из всех, кого я встречала в жизни.
— Итак, автор сочиняет малюсенькую, прямо-таки крохотную историю любви, донельзя простую. Ну, например, такую: двое встретились и полюбили друг друга.
— О, книги, которые читаю я, про то же самое, — вставила Отем.
— Да, но мы сейчас говорим про романы, которые получают премии, это совсем другие книги. Самое главное, основные герои не должны быть красивыми. По сути дела, они должны быть заурядны. Никаких тебе горящих, как уголья, глаз и локонов цвета воронова крыла — это отнимет у книги очки.
Наградой мне стала бледная улыбка Отем.
— Я поняла. Уроды.
— Нет, не уроды и не гротескные персонажи. Наоборот, самые обычные. Например, с большими ушами. Следующее, что надо сделать, — это спрятать клад. Так, чтобы читатель не сразу нашел сокровище. Это значит, что влюбленные не должны встречаться слишком часто. Совсем не как в любовном романе, где герой и героиня милуются чуть ли не на каждой странице. В сущности, их даже нельзя назвать героем и героиней — их надо именовать «протагонисты».
— Но почему?
— Это всего лишь одно из маленьких правил литературной жизни. Люди, которые считают себя умными, употребляют слова, другим непонятные.
— Но, Джеки... — забормотала Отем, однако осеклась и стала ждать, когда я продолжу.
Мне не верилось, что она запомнит хоть что-то из этого, но я действительно ее утешала. И кроме того, даже не поднимая глаз, я ощущала, что стала центром внимания, а я чертовски тщеславна и люблю время от времени сыграть на публику.
Отем кивнула. Она до сих пор держала меня за рук.
— Ну так вот. Ты прячешь свое сокровище под множеством странных персонажей со смешными именами. Ты называешь их Саншайн, Роузхип или, скажем, Манкиренч — как угодно, лишь бы звучало нелепо.
— А зачем? Кого зовут Манкиренч?
— Да никого! В этом-то все и дело. Жюри, наверное, носят простые имена, Джон, например, или Кэтрин, и поэтому они мечтают, чтобы их называли Карбюратор.
Отем улыбнулась:
— Понимаю. Как Эмеральд[1].
Я понятия не имела, кто такой Эмеральд, но все же улыбнулась:
— Точно — только наоборот. В любовных романах герой и героиня...
— Пратага... — сказала Отем, и я просияла:
— Протагонисты. В любовных романах протагонисты носят красивые имена, например Камея или Бриония, Волк или Ястреб, но за такие имена не дают премий. У протагонистов, которые получают премии, имена странные, но никак не красивые. И вот, как только ты придумала своим персонажам нелепые имена, ты начинаешь ваять для них странные характеры.
— Например?
— Например... — Я задумалась на мгновение. — Например, мисс Хэвишем[2]. Слыхала про нее?
Отем покачала головой. Надо же, у нее даже не потек макияж!
— Мисс Хэвишем наряжалась к свадьбе, когда ей принесли записку о том, что жених на венчание не явится. Мисс Хэвишем решила остаться в этом виде на всю жизнь: в одной туфле и подвенечном платье. Автор показывает ее много лет спустя — старуху в истлевающем платье, за покрытым паутиной столом, где накрыт се свадебный обед. Мисс Хэвишем — прославленный «чудаковатый» персонаж, а люди, которые раздают литературные премии, таких любят. И еще они хотят, чтобы клад — любовный сюжет — был спрятан глубоко-глубоко, среди множества людей со смешными именами, которые творят разные странные дела.
— Понятно, — протянула Отем.
Я точно знала, что ничего ей на самом деле не понятно, но чувствовала, что мои слушатели затаили дыхание, и не собиралась умолкать.
— И еще в твоей книге должно быть нечто такое, от чего дух захватывает, прямо как в романс ужасов.
— Но я думала, это любовный роман!
— О нет! Никогда не называй его так! Людям, которые пишут эти книги, необходимо, чтобы все верили, что они на две головы выше авторов любовных романов, ужастиков и всякой мистики. Вот почему они глубоко закапывают все эти истории — так они не рискуют проассоциироваться с беллетристами. По сути дела, писателям-лауреатам приходится прятать эти истории глубже некуда, так, чтобы жюри их не разглядело.
Отем казалась озадаченной.
— О'кей, приведу пример. В любовном романе сногсшибательный герой встречает прекрасную героиню, и оба тут же начинают думать о сексе, так?
— Ну да...
— Прямо как в жизни. Но если ты хочешь получить премию, твои персонажи имеют право думать о сексе лишь в самоуничижительном ключе. Жюри нравятся персонажи, которые считают себя некрасивыми и которые потерпели фиаско во всех своих начинаниях. И еще жюри любит неполные предложения.
— Но я думала...
— Что в предложении должны быть подлежащее и сказуемое? Правильно. Но великие романы — исключение. В обычной книге — такой, за которую премию не дадут, — автор напишет примерно следующее: «Она со всеми попрощалась и пошла наверх». Лауреат Пулитцеровской премии напишет так: «Попрощалась. Наверх. Жаль, не сказала "оревуар"». Ясно? Совсем другое дело. Французские слова тоже очень помогают.
— А мне первое больше нравится. Так легче читать.
— Тут вопрос не в том, что легче читается, а что сложнее. «Легко читаемый» роман не может быть «интеллектуальным». Дело в том, что ты читаешь одновременно мистику, ужасы и любовный роман — и при этом веришь, что ты высшее существо, которое не разменивается на «такого рода литературку». Да, и еще: очень полезно быть женщиной, чье первое имя Энн. Ни одна Бланш Л'Амур никогда в жизни не получит литературную премию.
Когда до Отем дошло, что я закончила, она наклонилась вперед и поцеловала меня в щеку.
— Ты такая забавная. Вот здорово было бы, если б брат Корда на тебе женился!
Я встала, чтобы скрыть дрожь, которая прошла у меня по спине. Лишь в кошмарном сне я могла войти в это славное семейство. Только если...
Мысль моя внезапно оборвалась: прямо передо мной, как раз за креслом Отем, стоял Форд Ньюкомб, один из самых известных писателей в мире. Люди, которые хлопали крыльями над Отем, когда она ревела, расступились и сгрудились по обе стороны от кресла на почтительном расстоянии от мистера Ньюкомба, которое вполне соответствовало его статусу и комплекции.
Он улыбался уголками губ и смотрел мне прямо в глаза, как будто ему понравилась моя дурацкая история! Его лицо было скорее интересным, нежели красивым, тело казалось мягким и нетренированным. Он писал книги, сколько я себя помню, и я прикинула, что он ужасно стар, наверное, разменял уже шестой десяток.
Конечно, мне было известно, что он уже два года как живет в нашем городке — никто не знал, почему и зачем. После того как он уволил подругу моей подруги, я предположила, что в других городах Америки у него уже все поработали.
В городе все, кто умел, говорили — даже мистер Уоллес, который разговаривал через какой-то аппарат в горле, — что работать на Форда Ньюкомба просто невозможно. Он вечно пребывает в дурном расположении духа, ворчит, и нет такого человека, который сумел хоть чем-то ему угодить. По меньшей мере троих он уволил в первый же день работы. Одна из уволенных, ровесница моего отца, сказала тете Хизер, а та сказала матери Хизер, а та сказала Хизер, а Хизер рассказала всем нам, что его главная проблема в том, что он не может больше писать. Ее теория (почерпнутая из Интернета) сводилась к тому, что все книги за него писала покойная жена, так что больше мир не увидит новых книг Форда Ньюкомба.
Я изо всех сил удерживалась от того, чтобы поставить эту теорию под вопрос. Если книги писала его жена, то почему не публиковала под своим именем? У нас сейчас не восемнадцатый век, когда требовался мужской псевдоним, чтобы печататься, так зачем кому-то подобные сложности? Но когда мои подруги начали сплетничать, я все-таки не удержалась и спросила — почему? Дженнифер сурово посмотрела на меня и ответила:
— Из-за налогов.
После чего я получила от нее очередное молчаливое предостережение: я снова не выражала им «дружескую поддержку».
Итак, своей чересчур длинной и нелепой речью о Пулитцеровской премии я выставила себя перед Фордом Ньюкомбом полной идиоткой, и теперь он стоял и сверлил меня взглядом. Боже правый, получал ли он Пулитцера за какие-то книги?
Я сглотнула, протиснулась сквозь толпу людей, собравшихся вокруг Отем (надо сказать, вокруг Отем всегда собирались люди), и направилась в бар чтобы чего-нибудь выпить. Одно дело выставлять себя на посмешище перед друзьями, и совсем другое — перед знаменитостью. Мегабогачом. Мегазвездой. Я видела его фотографию с президентом в Белом доме.
Так что же он делает здесь, в нашем захолустном городишке, в доме у родителей Дженнифер, да еще в субботу вечером? Разве ему не нужно нанести визит какому-нибудь президенту? Или, может, императору?
— Это было... забавно, — раздался голос у меня над ухом слева.
Я догадалась, кто это, поэтому набрала в грудь побольше воздуха, прежде чем обернуться и встретиться с ним взглядом.
— Спасибо... я тоже так думаю. — Я дала ему понять, что заметила в его голосе некоторое колебание.
Вокруг его глаз лежала сеточка морщин, я не понимала, от возраста они или от мировой усталости. Его губы могли бы быть красивыми, если бы он не сжимал их так плотно. До меня дошли слухи, что первых четырех женщин он уволил потому, что они строили ему глазки. Интересно, чего он ожидал? Богатый вдовец. Вернись на землю!
— Не хотите работать на меня? — спросил он.
Я не сдержалась и разразилась смехом, и это был вовсе не вежливый благородный смешок.
— Только если бы у меня было две головы, — выпалила я прежде, чем совладала с собой.
Я озадачила его, но лишь на мгновение — его губы сложились в бледное подобие улыбки. Он меня понял. Когда в шестнадцатом столетии герцогиню Миланскую спросили, не хочет ли она выйти замуж за Генриха Восьмого, она ответила: «Только если бы у меня было две головы».
— Ладно, я просто спросил, — сказал он и ушел.
Это меня отрезвило. Отец говорил: «По сравнению с твоим языком бумага режет совсем не больно». Я поняла, что отец прав, в эту самую минуту — когда нанесла оскорбление первому и единственному известному человеку, которого встретила.
Я повернулась к бармену за стойкой, который все это видел и слышан. Парень явно не отсюда, так что он не знает, какой славой пользуется мой острый язык. Он смотрел на меня потрясенно.
— Колу с ромом, — сказала я.
— Ну, ясное дело, не плаху с топором! — осклабился он, давая понять, что разгадал мой хамский намек.
Я одарила его самым испепеляющим взглядом из своего арсенала, но он только посмеялся.
Минут через десять появился Керк, и я вздохнула с облегчением. Мой жених — отличный парень. Он умный, деловой, стабильный (всю жизнь прожил не то что в одном городе, а в одном доме) и привлекательный. Конечно, не в такой степени, как Отем, но все же симпатичный. А самое главное — у него нет творческой жилки. Иными словами, у Керка есть все, чего нет у меня и не было у моего отца — и все, о чем я всегда так страстно мечтала.
Заметив меня, он улыбнулся и поднял вверх палец: знак того, что подойдет ко мне через минутку. Керк всегда что-то продает и покупает. Ему посчастливилось приобрести за двадцать кусков мелкую лавочку у одной старушки — он превратил ее в магазин дисков. Потом продал его в два раза дороже и купил что-то еще.
По правде говоря, Керк приводит меня в восторг. Я люблю читать и фотографировать (открою секрет: у меня есть сокровище, фотокамера «Никон», мне пришлось взять кредит, чтобы ее купить), однако бизнес и всякие там цифры вгоняют меня в тоску так же сильно, как завораживают Керка.
— Потому-то нам и хорошо вместе, — говорил он. — Противоположности притягиваются.
Так как невозможно платить за квартиру, целыми днями шастая по лесам в поисках чего бы сфотографировать, я нашла работу, которая позволяла мне весь день проводить среди книг. Я занималась каталогизацией и исследованиями у одного профессора в местном университете. В университете действовало негласное правило: профессора должны раз в несколько лет что-то публиковать. Старый профессор Хартшорн уже много лет делал вид, что пишет книгу. На самом деле он нанимал молодых девушек для исследования какого-нибудь вопроса, потом начинал к ним придираться и доводил до того, что они попросту сбегали. Так что он мог свалить простой в работе на секретаршу.
Я знала — как и все в городе, — что он так делает, однако разработала план, как обвести его вокруг пальца. По слухам я знала, что, нанимая новую секретаршу, он выжидал месяц, прежде чем превратить ее жизнь в ад. За этот месяц я состряпала главу книги о президенте Джеймсе Бьюкенене. Мой отец прочел все, что о нем когда-либо писали, и часто мне о нем рассказывал, так что я стала в некотором роде специалистом в этом вопросе. Бьюкенен всю жизнь прожил холостяком, и даже в те времена поговаривали, что он гей. По правде говоря, мой отец только делал вид, что интересуется личностью президента — он питал нежные чувства к племяннице Бьюкенена, пышногрудой красавице Генриетте Лейн. Только мой папочка мог носить в бумажнике фотографию женщины, родившейся в 1830 году.
Я пару вечеров потратила на то, чтобы переписать названия, авторов и выходные данные некоторых источников, которые до сих пор стояли в книжном шкафу в папиной спальне, сделала несколько копий ее портрета и написала великолепнейшую главу, основываясь на том, что слышала от отца.
Вместо того чтобы показать главу профессору Хартшорну, который раскритиковал бы ее в пух и прах и разорвал в клочья, я написала на своем шедевре его имя и отправила почтой президенту университета, приложив записку, гласившую, что он (профессор Хартшорн) хочет показать ему (президенту), над чем сейчас работает.
Того, что случилось дальше, я, честно говоря, не ожидала. Я слышала, что профессор Хартшорн — первоклассный преподаватель истории, и именно поэтому ему позволили остаться в университете. Но как бы он ни был хорош в преподавании, он упорно не публиковался, и прошел слух, что его наконец-то уволят.
Получив мое послание, президент едва не лопнул от радости. Он примчался в кабинет профессора Хартшорна, потрясая рукописью главы, и завопил: 
- Это блестяще, профессор! Грандиозно! Вы должны прочесть это на следующем собрании преподавателей. А кто-то еще говорил, что вы на самом деле ничего не пишете!
Я в этот момент работала в подсобке, но должна сказать, что профессор Хартшорн быстро включился в игру.
— Мисс Максвелл, — позвал он, — мой экземпляр той самой главы моей книги, которую написал я, куда-то подевался, никак не могу найти.
Если президент и услышал нечто странное в том, как профессор построил предложение, он ничем этого не выдал. Я невозмутимо положила на стол профессора главу в двадцать пять страниц и, ни на кого не глядя, вернулась в подсобку.
Через несколько минут профессор Хартшорн вновь вызвал меня в кабинет.
— Напомните, мисс Максвелл, в какой срок я должен закончить книгу? Что там сказал мой издатель?
— За три года, — ответила я.
Мне нужна была работа, а три года — это самый долгий срок, какой я проводила на одном месте. Конечно, этот разговор происходил до того, как я познакомилась с Керком и решила прожить здесь до конца дней своих.
— А это не слишком долго? — Президент удивленно взглянул на Хартшорна. Он полностью игнорировал тот факт, что я, простая студентка, нахожусь там же.
— Малоизученный предмет. — Профессор нахмурился. — Исследования затруднены. А теперь ступай, Гарри, я должен вернуться к работе.
Президент ушел, улыбаясь: видимо, радовался, что не придется увольнять такое светило, как профессор Хартшорн. Я думала, что последует взрыв. Взрыва не последовало. Не глядя на меня, профессор отдал мне статью обратно.
— По главе каждые три месяца, — сказал он. — И побольше пишите о бюсте Генриетты Лейн.
— Да, сэр, — ответила я и вернулась к себе в подсобку.
В последующие два года я каждые три месяца просматривала отцовские книги и писала по двадцать пять страниц о золотистых волосах, фиалковых глазах и роскошной фигуре Генриетты Лейн.
К концу второго года я решила пошутить и подговорила маму Дженнифер мне помочь: я хотела представить профессору костюм эпохи Генриетты Лейн, сшитый по ее меркам (и не спрашивайте, откуда мой отец узнал объем ее груди, талии и бедер — фанатик всегда найдет способ) из сиреневого шелка с розовым кантом. Я купила на распродаже домашнего барахла портновский манекен, и с помощью ватной подкладки — понадобилось ну о-очень много ваты — мы с мамой Дженнифер сумели воссоздать знаменитую грудь Генриетты Лейн.
Как-то в понедельник, часов в шесть утра, мы с Дженнифер и Хизер пронесли манекен в кабинет профессора Хартшорна. Когда профессор явится на работу, мисс Лейн будет его ждать.
Однако он никак не прокомментировал присутствие безголовой особы, которая, между прочим, заняла целый угол в его тесном кабинете. Неделя подходила к концу, а он так ни словом и не обмолвился по этому поводу. Я испытывала разочарование — вплоть до утра субботы, когда приехала в банк за зарплатой. Кассирша, моя приятельница, сказала:
— О, ну поздравляю!
— С чем это?
— С прибавкой к зарплате. Только документы заполнены с ошибкой. Но я все улажу, ты, главное, поставь свои инициалы...
И вот тогда-то я узнала, что старый прохвост повысил мне зарплату на двадцать пять процентов. За великолепную грудь Генриетты Лейн.
А теперь до моей свадьбы осталось всего-то три недели. Я уйду с работы и по первости буду только читать, фотографировать и обедать с девчонками. Я с четырнадцати лет зарабатывала деньги, поэтому сейчас, в двадцать шесть, с нетерпением ждала возможности передохнуть.
Но все это было до того, как я пошла на вечеринку к родителям Дженнифер и встретила там Форда Ньюкомба. I
Керк задержался больше чем на минутку. По правде говоря, больше чем на тридцать минут. Он увлекся разговором со старшим сыном Хендли, который ворочал всеми инвестициями, пока папаша играл в гольф. Конечно, весь город знал, что финансами заправляет миссис Хендли, но сыновья исправно играли предписанные роли.
Я стояла одна, потягивала ром с колой и размышляла о новой жизни, которая у меня вот-вот начнется. Я ждала перемен с нетерпением. По правде сказать, работа у профессора Хартшорна мне наскучила. Она оказалась не такой творческой, как я надеялась, да и перспектив роста никаких... Керку я еще не говорила, но вообще-то я рассчитывала рано или поздно открыть свое маленькое дело. Я мечтала о портретной студии, где я фотографировала бы людей при естественном освещении. Возможно, когда-нибудь мне удалось бы вставить эти фотографии в книгу. Все, что мне было нужно, — это немного свободного времени, мои сбережения и то, что оставил мне отец. Я хотела открыть именно домашнюю студию, чтобы, когда появятся дети...
— Он про тебя расспрашивает, — прошептала мне на ухо Хизер.
Я бросила взгляд на Керка, но он до сих пор о чем-то увлеченно болтал со старшим сыном Хендли.
— Да не он. Он! — Она кивнула на Форда Ньюкомба, который стоял у окна с бокалом в руке и слушал мисс Доннелли.
Мне тут же стало его жалко. Мисс Доннелли выпускала бюллетень местной методистской церкви и потому на каждом углу твердила, что она «публикующийся писатель». Наверняка считает себя ровней Форду Ньюкомбу.
— Ну, иди! — Хизер толкнула меня в поясницу.
Я не двинулась с места. Может, я и маленькая, но мускулистая.
— Хизер, — хладнокровно сказала я, —ты сошла с ума. Этот человек не «расспрашивает» про меня.
— Нет, расспрашивает! Он задал матери Дженнифер полсотни вопросов про тебя: кто ты, откуда, где работаешь — все. Думаю, он на тебя запал.
— Лучше не говори этого Керку, иначе будет дуэль. 
Хизер не засмеялась.
— Посмотри на это с другой стороны, — сказала она. — Как только он узнает тебя поближе, он откажется от своих притязаний.
Хизер тоже была остра на язык.
— Давай же, иди! — Она толкнула меня сильнее. — Узнай, чего этот человек хочет.
Откровенно говоря, я задолжала ему извинение, а кроме того — кто откажется поболтать со звездой? Буду внукам потом рассказывать, и все такое...
Форд Ньюкомб уставился на меня так, будто я — спасательный плот.
— А-а, вот и вы! — громко сказал он, взглянув на меня поверх головы мисс Доннелли. — Газеты, которые вы хотели посмотреть, у меня, но нам лучше просмотреть их на улице.
Это не имело особого смысла, так как снаружи стояла кромешная темень.
— Конечно! — так же громко ответила я. — Пойдемте! 
И я пошла за ним. Дженнифер, Отем, Хизер и Эшли потянулись следом.
Он вышел на большую террасу за домом родителей Дженнифер и оглянулся на меня только у перил, а когда оглянулся, глаза его расширились.
Я и не оборачиваясь знала, что за зрелище предстало его взору. Я привыкла. Все они до смерти хотели с ним пообщаться — то есть задать ему несколько вопросов, на которые он отвечал, может, миллион раз.
Я отступила — отдала его им на растерзание. В конце концов, насколько мне известно, мужчине не может не понравиться, когда четыре хорошенькие девушки окружают его засыпают вопросами и застенчивыми улыбками. Я оглянулась и посмотрела через стеклянную дверь, не освободился ли Керк — нет, все еще треплется с Хендли. Ладно. Я осталась стоять в сторонке, теребя соломинку в стакане. 
— А над чем вы сейчас работаете? — спросила Эшли, и тут я навострила уши. Вопросы типа: «А как вы пишете: на машинке, на компьютере или от руки?» — и ответы на них не представляли для меня интереса. — Что это будет?
— Это будет правдивая история, — ответил он.
Этот ответ заставил меня приглядеться к нему повнимательнее. Я прочла каждое слово, написанное Фордом Ньюкомбом, и многое из того, что написали о нем, и поэтому знала, что все его книги — это в той или иной степени правдивые истории. Неужели он за этим очевидным ответом пытается что-то скрыть?
— Правдивая история о чем? — спросила Отем, и лицо Ньюкомба смягчилось. Иногда я задавала себе вопрос: интересно, а каково это — жить с лицом Отем, когда люди тают, едва взглянув на тебя? Любопытно было бы попробовать.
— О ведьмах и привидениях, — ответил он, так и не сказав ничего конкретного.
— А-а, как «Ведьмы из Блэра»? — заметила Хизер.
— Нет, не совсем, — ответил Ньюкомб. Замечание Хизер его задело. Получилось, будто он всего-навсего следует моде — или, что еще хуже, занимается плагиатом.
— Тебе надо рассказать ему историю про дьявола, — сказала мне Отем, и я не успела ничего ответить, как подала голос Дженнифер:
— Джеки часто пугала нас рассказом о том, что произошло в Северной Каролине около ста лет назад.
Ньюкомб улыбнулся, как мне показалось, очень снисходительно.
— Все хорошие истории случаются именно там. — Он посмотрел на меня: — Ну же, расскажите мне.
Мне не понравилось его покровительственное отношение. Как будто он дает мне позволение.
— Это просто народная сказка, которую я услышала в детстве. — Я улыбнулась.
Но мои подруги не сдавались. 
— Давай, Джеки, не тяни! — сказала Эшли.
Хизер ткнула меня в ребра:
— Рассказывай!
Дженнифер прищурилась, показывая, что я обязана это сделать. Ради подруг. Чтобы выразить «дружескую поддержку». 
— Пожалуйста, — тихонько попросила Отем. — Ну пожалуйста!
Я взглянула на Ньюкомба. Он смотрел на меня с интересом, но я не понимала, что за мысли крутятся у него в башке, проявляет ли он элементарную вежливость или действительно хочет услышать мой рассказ.
Как бы там ни было, мне вовсе не хотелось снова выставлять себя идиоткой, и потому я сказала:
— Ничего серьезного, просто история, которую я слышала давным-давно.
— Это и вправду случилось, — убежденно сказала Хизер.
— Возможно, — поспешно добавила я. — Думаю, да. Может быть.
— Так что же это за история? — Ньюкомб сверлил меня взглядом.
Я вздохнула:
— Все очень просто, честное слово. Женщина полюбила мужчину, которого горожане считали дьяволом, и за это они убили ее. Побили камнями.
Закончив, я увидела, что мои подруги разочарованы до глубины души.
Хизер заговорила первая:
— Обычно Джеки рассказывает эту историю так, что у нас мурашки бегут по спине.
— Так почему вы не захотели рассказать мне полную версию истории? — спросил Ньюкомб.
Лгать я не собиралась.
— Наверняка множество людей досаждают вам своими историями, которые могли бы «стать сюжетом великой книги», и просят найти им подходящего издателя.
— Агента.
Я не поняла, что он имеет в виду. 
— Они хотят для начала заполучить агента. Считают, что агент может добыть для писателя больше денег.
— А-а. Я ничего об этом не знаю, потому что не хочу писать, а даже если б и хотела, то все равно не стала бы вам навязываться.
Он заглянул в свой бокал — ни кусочка льда, как и в моем.
— Что до истории про дьявола — звучит любопытно. Вы правда слышали ее в детстве? Или сами сочинили?
— Наверное, пятьдесят на пятьдесят. По правде говоря, я была очень маленькой, когда мама мне ее рассказывала, и наверняка потом что-то домыслила, а что-то приукрасила. Не знаю, что я помню с маминых слов, а что приплела сама.
— Ваша мама рассказывала ее только однажды?
— Родители разошлись, когда я была очень маленькой, и я росла с отцом. Мама погибла в автокатастрофе спустя примерно год после развода.
Я отвернулась: мне не хотелось выкладывать ему еще какие-то подробности своей личной жизни. Он смерил меня долгим взглядом.
— Если честно, я ищу ассистентку. Вам, конечно, это не интересно?
На этот раз я любезнейшим образом улыбнулась:
— Нет, но спасибо большое за предложение. Через три недели я выхожу замуж и собираюсь... — Я не чувствовала себя вправе сообщать этому незнакомцу о своих планах, когда даже мой жених не в курсе дела, так что я просто пожала плечами.
Он улыбнулся уголками губ:
— О'кей, но если вдруг передумаете...
— Я просто пойду по Дороге слез[3]...
О Господи! Я опять это сделала. Я прикусила болтливый язык, зажала рот ладонью и посмотрела на него в ужасе. Мне не удалось выдавить из себя даже «извините».
Пару раз он открывал рот, чтобы что-то сказать — но ничего не говорил. Молча он поставил бокал на стол и ушел. Совсем.
Готова биться об заклад, он больше не пойдет ни на одну вечеринку в нашем городишке. А мои подруги меня просто прибьют!




Глава 3


Форд

Не могу сказать, что она очень уж мне понравилась, но это, несомненно, незаурядная личность. Прежде всего я видел, что она может делать дело и без каких-то чувственных притязаний на меня. Мне необходимо найти путь, чтобы вернуться к творчеству. Кажется, Джеки Максвелл и ее история про дьявола может указать мне верное направление.
Я заглядывал в «желтую» прессу и в Интернет и потому знал, что поговаривают, будто мои книги на самом деле написала Пэт. Как бы она посмеялась, услышав такое! Еще я слышал, что мое творчество как-то связано с ней и потому после ее смерти я перестал писать.
Это уже ближе к истине. Я не выдумал ни одного сюжета для своих книг. Выдумки в них было ровно настолько, чтобы мои дяди и кузены меня не засудили, но в основе всегда лежала правда. «Искаженная правда», как говорила Пэт. В тот бесконечно далекий счастливый день она заметила, что в моей жизни было достаточно плохого, чтобы написать уйму книг. Я написал про каждую мерзость, какую со мной когда-либо делали. 
Но полная правда, которая не известна никому — ни друзьям, ни редакторам, — состоит в том, что я исписался задолго до смерти Пэт. Во мне осталась только одна книга — книга о Пэт, и пройдет еще много-много лет, прежде чем я смогу ее написать.
Все шесть лет после ее смерти я скитался по стране, перевозил скудные пожитки из дома в дом. Я вливался в местную общину, осматривался и прислушивался, ожидая, что кто-нибудь, возможно, зажжет во мне искорку интереса, и очень надеялся вновь обрести стимул писать.
Но ничто не пробуждало во мне интереса. Время от времени мое издательство переиздавало какие-нибудь мои старые книги или печатало несколько повестей под одной обложкой, так что создавалась видимость, что я все еще пишу, но большинство людей знало, что это не так. Как-то раз в Интернете я вбил свое имя в строку поиска и нашел три сообщества, обсуждавших мою кончину. Они приводили списки «фактов», которые, как они считали, неопровержимо доказывали, что я покончил с собой в день смерти жены.
Последний городок, куда я переехал, судя по рекламному проспекту, должен был «радовать чудесной погодой», но ничего такого я не заметил. По сути дела, я не совсем понимаю, почему не уехал отсюда в самый день приезда. Ну, разве что очень устал. Устал не столько от жизни, сколько от бездумности. Я чувствовал себя как те женщины, которые заканчивают университет, а потом выскакивают замуж и рожают троих детей одного за другим. Сначала их мозг перенапрягается, а потом вообще бездействует. Вот и со мной то же самое. Я заводил мимолетные интрижки, но, сравнивая свою новую пассию с Пэт, каждый раз убеждался, что она безнадежно проигрывает моей жене.
Около года назад я прочел кое-что любопытное — а читал я в последние шесть лет жадно и неразборчиво. Это была история о ведьме, которая обитала в некоем старом доме. Во мне вспыхнула искорка интереса. Я начат подумывать о том, чтобы опубликовать собрание основанных на реальных событиях рассказов о ведьмах и привидениях в Америке. В каждом штате есть свои, коряво написанные и отпечатанные в местных типографиях, книги про привидения и всякую другую нечисть. Я решил собрать эти книги, осуществить масштабное исследование и опубликовать антологию. Что-нибудь вроде «Призраки США».
Как бы там ни было, мне нравилась идея с исследованием. Единственное, что мне нужно для исследования, — это ассистент. Однако найти действительно полезного человека оказалось делом почти невозможным.
Неужели у меня дар находить неудачников? Или они сами притягиваются ко мне? Несколько нанятых мной дам жили будто в любовном романе. Кажется, они искренне верили, что я нанял их исключительно для того, чтобы на них жениться и разделить с ними свои мирские блага. От таких я избавлялся быстро. Потом вылетали те, кто хотел, чтобы я все им разжевывал. Они требовали от меня «описания работы». Одной из них я уступил и полтора часа жизни потратил на то, чтобы написать пресловутый список обязанностей. Когда двумя часами позже я велел ей сходить в магазин, она заявила, что это не ее обязанность.
Я ее уволил.
Кого-то из нанятых я увольнял, кто-то сбегал сам. Сдается мне, у каждой из моих несостоявшихся помощниц в голове жил образ того, каково это — работать на известного писателя. Я не оправдывал их ожиданий.
Ни одна из них не могла следить за ходом моей мысли. Они делали лишь то, что я им велел — если это не противоречило «описанию работы», — но инициативу на себя никогда не брали. Кроме того, многие думали лишь о том, как бы меня окрутить. От бесплатного секса я бы, пожалуй, не отказался, но в глазах у них светились слова «совместное владение имуществом».
Как раз перед тем как я собрался уезжать — куда, правда, я пока не придумал, — я обедал с президентом местного университета.
— Вам нужна такая помощница, как у профессора Хартшорна. Она пишет за него книгу.
Меня не особенно интересовало, что он там говорит, потому что я заказал перевозку мебели на следующую неделю, однако из вежливости я все-таки спросил:
— А что за книга?
— О Генриетте Лейн, — засмеялся он. — С подробными описаниями ее фиалковых глаз и величественного бюста.
Я никогда раньше не слышал этого имени. Президент пояснил, что Генриетта Лейн приходилась племянницей президенту Джеймсу Бьюкенену.
— Понятия не имею, откуда помощница Хартшорна берет информацию, но готов поспорить, что она достоверная. Мисс Лейн была равноправным политическим партнером своего дяди.
Любопытно, подумал я. Мне нужна помощница, которая умеет думать.
— Она пишет книгу вместе с профессором? — уточнил я. 
Президент скривился:
— Нет, черт подери. Как-то раз, когда я припер его к стенке, он заявил, что про всех и без того уже достаточно написано и он не собирается добавлять макулатуры в этот поток. Но члены совета стали давить на меня: мол, надо уволить Хартшорна, потому что он не печатается. И Хартшорн стал использовать студентов, чтобы притвориться, будто что-то пишет. — Президент махнул рукой, давая понять, что не хочет вдаваться в подробности этой истории. — Однако пару лет назад я получил живенько написанную главу книги о не изученной историками племяннице президента. В качестве автора значился профессор Хартшорн. Я сразу же понял, что он этого не писал, и обратился к своей секретарше — она в курсе всего, что творится в городе, — и спросил, кто бы мог такое изобрести. И она рассказала мне о человеке, который помешался на женщине Викторианской эпохи по имени Генриетта Лейн. Он развесил ее фотографии по всему офису и всегда носил что-нибудь фиолетовое, потому что у мисс Лейн были фиалковые глаза.
Я запутался:
— Разве ассистент Хартшорна — мужчина?
Президент нахмурился. Мне хорошо знаком был этот взгляд, он говорил: «А для писателя-то ты
не очень умен». Я давно уже выяснил, что, если ты писатель, люди считают, что ты понимаешь все с полуслова.
— Нет, — сказал он медленно, будто разговаривал с умственно отсталым. — Этот мужчина — отец помощницы Хартшорна. Он уже умер. Не Хартшорн, ее отец. Во всяком случае, эта молодая девушка, помощница Хартшорна, раз в три месяца присылает мне по очень интересной главе. Они слишком фривольные, чтобы быть опубликованными, но мне и членам совета нравятся. Про себя мы называем их «Несчастья мисс Генриетты Лейн».
Он улыбался, видимо, вспоминая бюст мисс Лейн, а я тем временем думал.
— Если она так предана профессору Хартшорну, то вряд ли захочет другую работу.
— Хартшорн — человек из тех, — он понизил голос, — кого в просторечии называют засранцами. Сомневаюсь, что он хоть раз сказал ей спасибо за то, что она сохранила ему рабочее место. Впрочем, я слышал, он выписал ей прибавку к зарплате за то, что она украсила его кабинет манекеном мисс Лейн в натуральную величину.
Звучит очень неплохо. Она умная. Изобретательная. Пробивная. Творческая личность. То, что надо.
После смерти Пэт я выяснил, что всегда писал в соавторстве. Мне нужна была обратная связь. Подробная. Много. Я никогда не мог взять в толк, как другие писатели перебиваются парой слов от редактора. Год пишешь, а в конце получаешь только: «Это очень хорошо».
Если быть с собой честным — а я старался, — я хотел партнера, кого-то, с кем я мог бы обмениваться идеями. Не второго автора-конкурента, нет, я искал... Пэт. Я искал Пэт.
Но мне придется довольствоваться тем, что есть.
— А как бы мне с ней познакомиться? Через Хартшорна? 
Президент фыркнул:
— Он солжет. Если он прознает, что вы хотите ее увести, он скорее ее отравит, чем позволит вам встретиться.
— Но как тогда...
— Дайте мне подумать, может, что-то в голову и придет. Лучше всего подойдет, мне кажется, какое-нибудь мероприятие. В следующие дне недели принимайте все приглашения. — Он бросил взгляд на часы. — О, мне надо успеть на самолет.
Мы оба встали, пожали друг другу руки, и он ушел. Только после его ухода я вспомнил, что не спросил, как зовут помощницу Хартшорна. Через какое-то время я позвонил в кабинет Хартшорна и спросил, как зовут его помощницу.
— Которую? — осведомилась молодая женщина на другом конце провода. — У него их пять.
Я не мог вот так, в лоб, заявить: «Ту, которая пишет за него книгу», — а потому извинился и повесил трубку. Я позвонил в кабинет президента, но он уехал из города.
Две недели, сказал президент. Две недели я должен принимать все приглашения подряд. Невозможно представить, сколько приглашений получает знаменитость в маленьком городке за две недели...
Я читал рассказ «Боб-строитель» в детском салу. Мне сказали, что я неправильно произношу имя одного персонажа.
Мне пришлось выступить с речью на официальном ленче в дамском клубе (салат с курицей, как всегда, салат с курицей). Пожилые леди в блузках, похожих на мужские рубашки, одна за другой отчитывали меня за то, что я и своих книгах употребляю слишком много грязных словечек. Я выступал с речью в местном представительстве компании — производителя тракторов. В конце концов мне пришлось говорить о двигателе внутреннего сгорания — надо же было хоть что-то сделать, чтобы аудитория меня слушала.
Я принял приглашение на вечеринку у кого-то дома — и там я наконец встретился с помощницей профессора Хартшорна.
Я сразу обратил внимание на стайку девушек. Вероятно, подруги. Одна из них была так красива, что у меня голова закружилась. Лицо, волосы, тело... Входя и комнату, она неизменно приковывала к себе взгляды. Однако понаблюдав за ней некоторое время, я понял, что это не то, — пресловутая глупенькая блондинка. Ее звали Отем — Осень. От этого я почувствовал себя старым. Ее родители — мои ровесники, кстати говоря, — наверняка в молодости хипповали.
Девушка по имени Дженнифер, кажется, была чем-то рассержена и ставила себя главной над всеми. Я знал, что этот дом принадлежит ее родителям, но готов поспорить, она так ставит себя всегда и везде. Хизер и Эшли казались вполне нормальными, за исключением разве того, что Хизер была не особенно хороша собой и компенсировала недостатки внешности толстым слоем яркого макияжа.
Пятую девушку звали Джеки Максвелл, и я сразу же понял, что это та самая. Невысокого роста, коротко подстриженные волосы мягко вьются. Девушка, будто бы сошедшая с рекламного плаката «Будь в форме!». От одного взгляда на нее мне захотелось выпрямить спину и втянуть живот. Лицо ее показалось мне интересным. Темно-зеленые глаза, кажется, видели все, что происходит вокруг. Пару раз мне пришлось отвернуться, чтобы она не догадалась, что я за ней наблюдаю.
Спустя какое-то время случилось кое-что странное. В разгар вечеринки Отем вдруг плюхнулась в кресло посреди комнаты и заплакала. Плакала она, должен признать, очень красиво. Будь здесь Пэт, она бы бросила едкое замечание о том, как этой девушке удается плакать, не напрягая ни единого мускула на лине.
Но самое удивительное заключалось не в том, что девичий смех в мгновение ока перешел в слезы — посреди комнаты, кстати говоря, — а в том, что, когда эта невозможная красота зарыдала, все взгляды обратились на Джеки.
Даже женщина, которая стояла рядом со мной и несла какую-то околесицу — мол, «я тоже пишу книгу, не такую, как ваши, а серьезную, ну, вы понимаете...» — отвернулась от меня и уставилась на Джеки.
Я что-то пропустил? Я с интересом наблюдал, как Джеки подошла к Отем, опустилась перед ней на корточки, словно какая-то африканская туземка, и заговорила с ней материнским тоном. От голоса Джеки мне захотелось свернуться калачиком под одеяльцем и чтобы она меня утешила. Я повернулся к стоявшему рядом мужчине и начал что-то говорить, но он оборвал меня: — Тсс, Джеки рассказывает историю. Все присутствующие — и в конечном счете лаже бармены — на цыпочках окружили большое кресло, чтобы послушать, как эта девчонка что-то там рассказывает.
Ладно, может, я и позавидовал. Вокруг меня никогда так спонтанно не собиралась настолько благодарная аудитория. С таким восхищением люди меня слушали только после большой рекламной кампании — если я приезжал на лимузине.
Так что же это за история? Удивительно. Она утешала эту безмозглую королеву красоты Отем, рассказывая о том, как написать роман и получить Пулитцеровскую премию. Мои гонорары не позволяли мне попасть в круг писателей, которые получают награды и премии («Деньги или награды, — говаривала моя редакторша. — Одно из двух»). По мере того как я слушал, мне захотелось, чтобы она говорила еще язвительнее. Больше критики! Как насчет избытка метафор и сравнений? А чувства? В таком романе не должно быть сильных чувств. Холодно. Интеллектуально. С достоинством.
Мы всегда желаем большего. Лауреаты премий жаждут высоких гонораров. Авторы бестселлеров жаждут наград.
Когда Джеки закончила, я ожидал, что люди в комнате взорвутся аплодисментами, новее, напротив, сделали вид, что ничего не слышали. Странно, подумал я.
Она легко встала (меня, между прочим, в ее возрасте уже мучили колени), посмотрела мне в глаза, проигнорировала мою улыбку и направилась к бару пропустить стаканчик. Я пошел следом и едва не прикусил язык, когда попытался сделать ей комплимент. Раз уж люди, которые ее знают, ничего не сказали, может, она ненавидит похвалы?
А потом у меня вырвалось, что я хочу нанять ее на работу, и я чуть сквозь землю не провалился.
Боже правый! А она расхохоталась и сказала, что согласилась бы работать на меня, только если бы у нее было две головы. Мне потребовалось не меньше минуты, чтобы понять, что она имеет в виду. Точно не знаю, откуда эта цитата, но разгадать смысл несложно.
Ладно, я понимаю намеки. Я развернулся и ушел.
Я бы тогда отправился домой, если бы миссис Хозяйка Дома не схватила меня за руку и не стала бы таскать из комнаты в комнату, представляя разным людям. Через несколько минут такой гонки она сказала, что я должен простить Джеки, что иногда она бывает... ну...
— Несносна?
Миссис Хозяйка посмотрела на меня со значением.
— Моя двоюродная сестра работала у вас четыре с половиной недели. Каждый день она звонила мне и рассказывала, как вы над ней измываетесь. Скажем, есть люди, которые имеют привилегированное право быть несносными, а Джеки к ним не принадлежит, и на этом остановимся, о'кей? Но, мистер Ньюкомб, если вы ищете помощницу, это единственная женщина, которая сможет у вас работать.
Она развернулась и ушла, а я остался стоять на том самом месте. Если б на дворе не была ночь, я в ту же минуту позвонил бы перевозчикам и сказал:
— Немедленно приезжайте и заберите меня отсюда!!! 
Через несколько секунд меня поймала и взяла в оборот премерзкая сухонькая женщина, которая хотела, чтобы я опубликовал ее церковный бюллетень, большинство которых никто — я имею в виду ни один приход — никогда не читал.
— Это же первоисточник, — говорила она с таким видом, словно нашла неопубликованные дневники Джорджа Вашингтона.
Джеки меня спасла. Я хотел поговорить с ней на улице с глазу на глаз, извиниться и, может, попробовать еще раз, однако, обернувшись, я увидел, что с ней притащилась свита оголтелых девиц. Меня забросали вопросами. Они прямо-таки накинулись на меня, и я заметил, что Джеки хочет потихоньку улизнуть. Я задумался о правомерности философии «чему быть, того не миновать», когда одна из девушек сбросила на меня настоящую бомбу: она сказала, что Джеки знает правдивую историю о дьяволе.
Хоть я и недалеко продвинулся в своих исследованиях, по большей части самостоятельных, я точно знал, что истории про дьявола крайне редки. Привидения и ведьмы встречаются тут и там, но вот дьяволы... Редко, очень редко.
Под давлением Джеки в двух словах рассказала свою историю — но в этих двух словах она сказала все. Кто-то когда-то говорил мне, что по-настоящему талантливый рассказчик может всю историю вместить в одно слово, и это слово становится заглавием книги. Например. «Экзорцист». И этим все сказано.
Ее история заинтриговала меня до такой степени, что я испугался. Ого! Женщина влюбилась в мужчину, которого местные считали дьяволом. А почему они так думали? И потом они ее убили. Не его — ее. Почему? Из страха? Не смогли найти его? Он вернулся обратно в ад? А что случилось после убийства? Велось ли расследование? Но я не успел ни о чем спросить. Однако чуть позже я снова попытался завести с ней разговор и выведать подробности истории про дьявола, но так ничего и не выведал.
На следующее утро я позвонил в фирму, занимавшуюся мебельными перевозками, и отложил отъезд на неопределенный срок. Я решил, что мне на самом деле необходимо понять, куда я поеду, прежде чем начну паковать вещи. У меня не было ни ассистентки, ни домработницы, так что я холил в нестиранной одежде и ел перед телевизором — совсем как в детстве. Несколько недель подряд я искал любую информацию об истории про дьявола. Я лазил по Интернету. Я позвонил в книжный магазин «Малапропс» в Ашвилле и велел прислать мне по экземпляру всех книге легендами Северной Каролины, какие у них есть. Я позвонил своему издателю, и она раздобыла мне телефонные номера нескольких писателей из Северной Каролины, и я обзвонил их всех.
Никто и слыхом не слыхивал про эту историю о дьяволе.
Я позвонил миссис Хозяйке Дома (в поисках ее приглашения я рылся в помойном ведре и нашел его, но, конечно же, оно прилипло к чему-то мокрому и вонючему) и попросил ее — «ну пожалуйста, пожалуйста!» — выяснить, где «произошла» история с дьяволом, но при этом не говорить ни Джеки, ни ее подругам, что я спрашивал.
К тому моменту как я повесил трубку, я твердо решил просить ее вести переговоры по поводу моего следующего контракта. Она выторговала бы мне кучу денег и самые выгодные условия! Миссис Хозяйка Дома сказала, что выполнит мою просьбу только в том случае, если я почту своим присутствием обед в ее дамском клубе. Она раскрутила меня на три часа. Кроме того, я должен был выудить у издательства тридцать пять экземпляров в твердых обложках — «на подарки». И все это — за название города в Северной Каролине. Разумеется, я согласился.
Через десять минут она перезвонила и сказала самым невинным — «ах, какая я глупышка!» — голоском:
— О, мистер Ньюкомб, вы не поверите, но мне не придется никого ни о чем спрашивать! Я только что вспомнила название городка, где случилась история Джеки.
Я затаил дыхание. Ручка наготове.
Молчание.
Я ждал.
— Двадцать седьмого вас устроит? — тем же голоском спросила она.
Я стиснул зубы и сжал ручку.
— Да. Двадцать седьмое меня устраивает.
— А не могли бы вы подарить нам сорок экземпляров? 
Настал мой черед молчать. Я сломал ручку, пришлось взять еще одну.
Думаю, она почувствовала, что перегнула палку, потому что перестала косить под дурочку и сказала уже обычным голосом:
— Коул-Крик. Городок в горах, отрезанный от мира. — И добавила опять голоском маленькой девочки: — Жду вас двадцать седьмого числа ровно в одиннадцать тридцать.
Она повесила трубку. Прежде чем нажать отбой, я вспомнил самые грязные слова, какие знал. Некоторые — на староанглийском.
Спустя три минуты у меня был номер публичной библиотеки Коул-Крик, штат Северная Каролина.
Для начала, чтобы произвести впечатление на библиотекаршу, я назвался. Мой расчет оказался верен — она рассыпалась в приличествующих случаю любезностях.
Со всей обходительностью, которой я научился в семействе Пэт, я спросил ее об истории про дьявола и девушке, которую побили камнями.
— Ничего такого у нас не происходило, — сказана библиотекарша и бросила трубку.
На какое-то время я лишился дара речи. Так и сидел, слушая гудки в трубке и моргая. Продавцы книг и библиотекари не вешают трубку, когда им звонят известные писатели. Нонсенс. Не бывает такого.
Я медленно опустил трубку на рычаг. Сердце бешено колотилось в груди. Впервые за много лет меня что-то по-настоящему взволновало. Я задел эту женщину за живое. Однажды моя редакторша сказала, что, если у меня закончатся проблемы, про которые можно писать, мне надо написать о чьих-то чужих. Кажется, я нашел «чью-то чужую проблему», которая меня заинтересовала.
Спустя пять минут я позвонил своему издателю и попросил об услуге.
— Что угодно, — сказала она. Что угодно, лишь бы получить новую книгу от Форда Ньюкомба, вот что она имела в виду.
Я влез в Интернет и нашел номер риелтора, занимавшегося Коул-Крик, позвонил и сказал, что хочу снять дом на лето.
— Да вы хоть раз бывали в Коул-Крик? — поинтересовалась женщина с сильным южным акцентом. 
- Нет.
— Там совершенно нечего делать. По сути, это почти что город-призрак.
— Там есть библиотека. 
Моя собеседница фыркнула:
— Несколько сотен книг в обшарпанном доме. Если вы...
— У вас есть жилье внаем в Коул-Крик или нет?! — рявкнул я.
Она присмирела.
— Там работает наш агент. Возможно, вам лучше позвонить ему.
Зная, что такое маленький городок, я легко мог предположить, что сейчас наверняка весь Коул-Крик в курсе, что Форд Ньюкомб звонил в библиотеку, так что местный риелтор уже в полной боевой готовности.
Я сказал волшебные слова:
— Деньги — не проблема. 
Последовала пауза.
— Можете купить старый дом Белчера. Государственная регистрация. Два акра земли. В жилом состоянии. Ну ладно, если честно, состояние не вполне жилое.
— А далеко до центра Коул-Крик?
— Из окна можно доплюнуть до здания суда.
— Сколько?
— Двести пятьдесят — за историю. Лепнинка хороша.
— Если я завтра вышлю вам гарантированный чек, когда вы сможете его закрыть?
Я почти слышал, как колотится ее сердце на другом конце провода.
— Иногда я почти люблю янки. Сладкий мой, если завтра пришлешь мне чек, я достану тебе этот дом за сорок восемь часов, даже если для этого мне понадобится выкинуть старого Белчера на улицу вместе с кислородной подушкой.
Я улыбнулся:
— Я вышлю чек и реквизиты.
Я записал имя и адрес риелтора, повесил трубку и потом перезвонил издателю. Дом в Коул-Крик я собирался купить на ее имя, чтобы никто не понял, что это я. 
Я понимал, что мне не удастся уехать из города до двадцать седьмого, когда должна была состояться встреча и дамском клубе, так что я занялся сбором информации о Северной Каролине. Риелтор перезвонила мне и сказала, что старый мистер Белчер за небольшую доплату отдаст мне дом со всей обстановкой.
Это предложение застало меня врасплох. Я задумался, почему он это делает.
— Он не хочет вывозить свое добро?
— Угадал. Не советую соглашаться. Сто пятьдесят лет там копилась всякая рухлядь.
— Старые газеты? Книги с пожелтевшими страницами? Полный чердак сундуков?
Она театрально вздохнула:
— Так ты из этих! Ладно, забирай дом со всем старьем. Знаешь, я даже сама заплачу Белчеру за обстановку. Мой тебе подарочек.
— Спасибо, — сказал я.
Двадцать седьмое выпало на субботу. Три часа я отвечал на те же самые вопросы, что задавали мне везде. Я планировал выехать в Коул-Крик в понедельник рано утром. Моя мебель отправилась на склад, я собирался захватить с собой только несколько чемоданов с одеждой, пару ноутбуков и кучу любимых ручек (я боялся, что «Пилот» перестанет их выпускать). Я уже выслал риелтору книги, которые изучал, чтобы она подержала их у себя. Ящик с инструментами отца Пэт стоял под задним сиденьем в машине.
Во время ленча миссис Гунн сообщила мне, что Джеки Максвелл завтра выходит замуж. Я улыбнулся, изо всех сил стараясь казаться утонченным и интересным, и попросил ее передать Джеки, что я купил дом в Коул-Крик и собираюсь провести там лето — за работой над новой книгой, — и если Джеки ищет работу, вакансия до сих пор открыта. Она даже может выехать со мной в понедельник утром.
Миссис Книги-на-Халяву улыбнулась так, что я понял, что мой поезд ушел, но любезно согласилась передать Джеки мои слова.
В субботу после обеда я как раз запихивал носки в большую спортивную сумку, когда в дверь громко и торопливо постучали. Звук был настолько требовательным, что я поспешил вниз.
Распахнув входную дверь, я лишился дара речи.
На пороге стояла Джеки Максвелл в подвенечном платье. Фата покрывала, кажется, полтора акра темных волос. Когда я видел ее в прошлый раз, волосы едва доходили ей до уха. Неужели они так быстро растут? Может, какая-то генетическая особенность? И перёд ее платья... в общем, там она тоже выросла.
— Вам все еще нужен помощник для исследований в Коул-Крик? — спросила она таким тоном, что я не решился задать ни одного вопроса.
— Да, — ответил я.
Джеки ходила по веранде взад-вперед и зацепилась за что-то платьем. Она со злостью дернула подол — я услышал, как рвется ткань. Это звук заставил ее злорадно улыбнуться.
Я вам вот что скажу: я никогда, никогда в жизни не хотел бы разозлить женщину настолько, чтобы она улыбалась, услышав, как рвется ее подвенечное платье. Лучше б я... Честно говоря, я сделал бы что угодно, лишь бы не вызвать такого гнева, какой полыхал сейчас в глазах мисс Максвелл.
Или церемония уже закончилась и она теперь — миссис Кто-то Еще?
Так как я очень хотел жить, я не стал задавать вопросов.
— Во сколько завтра мне быть здесь?
— Восемь утра не слишком рано для вас?
Она раскрыла было рот, чтобы что-то ответить, но платье снова зацепилось. На этот раз она не стала дергать. На этот раз ее лицо исказила ухмылка, от которой мне сделалось страшно, и она очень, очень медленно потянула за подол. Звук рвущейся ткани висел в воздухе несколько секунд.
Я с радостью отступил бы в дом и запер дверь, но слишком сильно боялся.
— Я приду, — сказала она, повернулась и зашагала прочь. Ее не ждала никакая машина, а так как в радиусе нескольких миль от моего дома нет никаких церквей, то я просто не представляю себе, как она сюда попала. Она свернула на тротуар, который тянулся вдоль улицы, и пошла дальше. Поблизости не было видно ни детей, ни зевак. Никто не высунулся посмотреть на одинокую женщину в подвенечном платье. Я решил, что они все напуганы не меньше моего.
Я смотрел ей вслед, пока она не скрылась из виду, потом вошел в дом и налил себе двойную порцию бурбона.
Могу с уверенностью утверждать, что я несказанно рад тому, что это не я ее так разозлил.




Глава 4


Джеки

Я решила, что никогда никому не расскажу, что произошло между мной и Керком прямо перед свадебной церемонией. Органист играл марш, тот, под который я должна была идти по проходу между скамьями, Дженнифер по другую сторону двери дергала за ручку и шипела на меня, но я не двигалась с места. Я сидела, а подвенечное платье пенилось вокруг меня и, кажется, жило своей жизнью (я приминала его, а оно, как дрожжевое тесто, вновь поднималось). Я сидела и слушала слезливую историю Керка.
Слезы были его, не мои. Не знаю, чего он от меня ожидал. Неужели он и вправду думал, что я сделаю, как он просит, и «прошу» его? Что я сотру поцелуями его мужские слезы, скажу, что очень люблю его, пятое-десятое, потом пойду к алтарю и стану его женой?
Да, верно. Как его жена, я по закону буду нести ответственность за половину долгов, в которые он влез.
Нет, спасибо. Тот факт, что он пустил по ветру все мои сбережения и мизерное наследство, доставшееся мне от отца, и теперь единственное мое имущество — это одежда, камера и папины книги, кажется, совсем его не беспокоил. Керк держал меня за руки, хлюпал носом и твердил, что все вернет. Клялся в этом. Могилой своей матери. Он клялся горячей любовью ко мне, что вернет все до последнего цента.
Это одна из странностей любви. Когда твой любимый человек плачет, твое сердце тает. Но когда плачет кто-то, кого ты не любишь, ты смотришь на него и думаешь: ну зачем ты говоришь мне все это?
Именно это я и чувствовала, глядя на то, как рыдает Керк: ничего. Ничего, кроме гнева, — меня бесила его самоуверенность и то, как он обманом вынудил президента местного банка (своего двоюродного братца) помочь ему обчистить меня.
— Это все для твоего блага. Тыковка, — говорил он. — Я все это для тебя сделал. Для нас.
Интересно, когда он собирался мне рассказать? Если бы не череда случайностей, я бы узнала о том, что мой банковский счет пуст, только после свадьбы. И что бы я тогда смогла сделать?
Кстати, что я смогла бы сделать, если бы не вышла за него? Подать в суд? Отличная идея, ха-ха. Папаша Керка — судья. Мое дело угодило бы в руки моего «почти тестя». Или одного из его дружков по гольфу.
Нет. Единственное, что мне остается, — это рвать когти. Как можно дальше от Керка и его проклятой родни! Вчера мама Дженнифер со смехом рассказывала о том, что Форд Ньюкомб передавал мне, что вакансия его личного помощник до сих пор открыта, что в понедельник он уезжает в Коул-Крик и я могу отправиться с ним. Тогда я только улыбнулась и покачала головой. Сейчас, глядя на Керка, который пускал сопли и умолял простить его, я решила принять предложение Ньюкомба.
Из маленького помещения, где невестам и подружкам невест полагалось хихикать в счастливом предвкушении, вела на улицу задняя дверь. Я выскочила в нее, вытащила из газона высокую дождевальную установку и продела ее между ручками, чтобы выиграть хоть какое-то время, прежде чем Керк погонится за мной.
К тому времени как я добралась до дома Ньюкомба (такого скромного и заурядного, что в городе говорили: «Он что, прикидывается бедным? Делает вид, что такой же, как мы?»), я ненавидела это огромное пышное платье. И еще я ненавидела наращенные волосы, на которые меня подбили Эшли и Отем. И особенно я ненавидела бюстгальтер с подушечками, который они на меня нацепили.
Я видела, что Ньюкомб умирает от желания задать мне тысячу личных вопросов, но я не стала ничего ему объяснять — и в будущем тоже не собиралась. Я хотела, чтобы наши отношения остались чисто деловыми. Хорошо, что он не красавец: в отношении сексуально привлекательных мужчин Лорена Боббитт[4] — просто мой кумир.
После разговора с Ньюкомбом я отправилась к небольшому съемному домику, где мы раньше жили с папой. Дом принадлежал папаше Керка — собственно, так мы и познакомились. Там я наконец стянула ненавистное платье и переоделась в джинсы и футболку, распихала свои немногочисленные шмотки и другие пожитки по затертым спортивным сумкам и полиэтиленовым пакетам и упаковала драгоценную камеру. Я понимала, что время работает против меня. Моим подружкам не составит труда меня найти, а когда это случится, они окажут мне такую «дружескую поддержку», что я, может, даже соглашусь еще раз поговорить с Керком.
Конечно, сначала они скажут, что «все мужики козлы», но потом постепенно — как холодный шоколадный сироп, который стекает по горлышку бутылки — они перейдут к тому, как нехорошо получилось с церемонией венчания, и все такое... Хизер, которая скупает все книги по этикету, какие могла найти, и изучает их с таким тщанием, словно это главное руководство к жизни, будет рассказывать мне о том, как расстроились гости, и размышлять вслух, должна я или нет разослать написанные от руки благодарственные письма за все подарки, от которых мне придется отказаться, если я «брошу» Керка.
Я знала себя достаточно хорошо, чтобы с уверенностью утверждать: я пошлю все эти подарки в ж...у, и их взгляды снова скажут мне, что я нарушила неписаное девичье правило. Отем, конечно, будет плакать. И конечно, она будет ждать, что Мамочка Джеки возьмет все в свои руки и тут же уладит.
Я прекрасно знала, что ни одна из подруг не услышит — я имею в виду, по-настоящему не услышит, — как противозаконно — я уж и не говорю про «подло»! — поступил со мной Керк. Я так и представляла, как Эшли скажет:
— Ну ладно. Мужики козлы. Мы все это знаем.
Но она пропустит мимо ушей, что он сделал.
Так что я очень торопилась. Я не хотела встречаться ни с кем из них. Я вытащила из холодильника фотопленку и реактивы, написала Дженнифер записку, в которой просила ее упаковать книги моего отца и другие личные вещи и отослать по адресу, который я ей позже сообщу по телефону. Я подумала — и добавила еще девчачьей хрени про то, как мне надо побыть сейчас одной, чтобы восстановить душевное равновесие.
Я сгрудила пожитки на заднее сиденье своей старенькой машины, сунула записку между дверью и косяком и уехала. Заворачивая за угол, я мельком увидела машину Керка, которая мчалась к моему дому. Держу пари, все мои подружки сидели в том же авто. Машину украшали белые ленточки и табличка «Молодожены». Ха-ха.
Повидавшись с Ньюкомбом и убедившись, что работу я получила, я под вымышленным именем переночевала в дешевом мотельчике на шоссе. Машину я припарковала так, чтобы с дороги она не бросалась в глаза.
Утром следующего дня, ровно в восемь часов, я была у дома Ньюкомба. Накануне свадьбы я так закрутилась, что даже не удивилась, что Ньюкомб переезжает в Коул-Крик — городок, где произошла моя история про дьявола. При других обстоятельствах у меня тут же возникла бы куча вопросов, особенно после того, как мне сказали, что он купил там дом. Однако когда я увидела его в понедельник, я так переживала из-за Керка, что разговаривать не хотела.
Я уселась на пассажирское сиденье дорогущего «БМВ-700». Ньюкомб поинтересовался, все ли со мной в порядке.
— Конечно, а почему бы и нет? — ответила я.
Я извинилась за то, что слишком сильно хлопнула дверью, а он, ничего не сказав, выехал на дорогу.
На другой стороне улицы стояла моя машина. Он взглянул на нее, открыл рот, чтобы что-то сказать, но снова промолчал. Она не многого стоит, поэтому я попросту оставила ключи в салоне и решила, что, когда буду звонить Дженнифер, скажу, где ее припарковала. Если б я написала об этом во вчерашней записке, она с утра караулила бы меня у дома Ньюкомба, чтобы «образумить». То, что моих подруг тут не было, значило, что мать Дженнифер ни словом не обмолвилась о Ньюкомбе. Я в долгу у этой женщины.
Заговорила я, только когда мы выехали на шоссе. Меня мучило отчаянное желание забыть вчерашний день.
— Вас так заинтересовала моя байка про дьявола, что вы аж купили дом в Коул-Крик?
Он не сводил глаз с дороги, отвечая на вопрос, и это мне понравилось. Он смотрелся в кресле темно-синей кожи так естественно, словно задняя поверхность его тела вырастала из сиденья. Правая рука лежала на руле небрежно, будто ему в детстве давали «баранку» вместо колечка для прорезывания зубов.
Разумеется, я читала его книгу «Дядюшки»: дяди героя — протагониста — любили все машины, приспособленные для разрушения чего-либо, а он был паршивой овцой в стаде. У меня сложилось впечатление, что Форд Ньюкомб все детство прятался под деревом и читал Бальзака. Или гладил свою одежду. Он поднял много суеты вокруг того, что ему приходилось самому гладить себе вещи. Эге! Может, и мне удастся написать бестселлер: мне-то приходилось с восьми лет гладить не только свою, но и папину одежду. Во всяком случае, если бы кто-то меня спросил, я бы с уверенностью, почерпнутой в его книгах, сказала, что Форд Ньюкомб не в состоянии отличить рычага переключения скоростей от «дворника».
— Ага, я купил там дом, — кивнул Ньюкомб в ответ на мой вопрос и умолк.
Я хотела сказать, что его молчание может сделать наше путешествие очень длинным, но не сказала — просто откинулась на спинку сиденья и закрыла глаза.
Проснулась я, когда он остановился заправиться. Я вылезла из машины, чтобы залить бензин в бак — в конце концов, я его личный помощник, — но он первым добрался до рукоятки насоса.
— Иди возьми что-нибудь поесть и попить, — бросил он, не сводя взгляда со счетчика колонки.
Да, именно так его и описывали все бывшие секретарши: ворчливый и замкнутый. Вне зависимости оттого, что они для него делали. Ему всегда казалось мало.
— У меня есть своя жизнь, Джеки, — говорила одна моя знакомая. — А он хотел, чтобы я оставалась и всю ночь перепечатывала то, что он написал своим бисерным почерком за день. А когда я сказала, что унесу бумаги домой, он разорался на меня. — Она высморкалась в замызганный платок. — Джеки, может, ты знаешь, что я не так сказала?
Я не хотела говорить. Я хотела выразить ей «поддержку». Но для этого мне пришлось бы прикинуться дурочкой.
— Ты хотела взять бумаги домой, — услышала я собственный шепот — и не сумела заткнуться. — Не унести — взять.
От моих слов бедняжка разрыдалась еще громче. Я огляделась по сторонам и увидела, что весь ресторан смотрит на меня неодобрительно. Боже правый! Они решили, что это я довела ее до слез.
— Мужчины! — громко сказала я.
Все понимающе закивали и отвернулись. Я зашла в маленький круглосуточный магазинчик при заправке и осмотрелась. Я понятия не имела, что он любит. Впрочем, судя по его виду, он ест много жареного из пластиковых пакетиков и пьет из бутылок без пометки «Диетический напиток».
Я взяла ему три пакета хрустящих жареных сырных штучек и две колы, напичканные сахаром и кофеином, а себе — минералку без газа и два банана.
Когда он вошел, чтобы расплатиться, я выложила «трофеи» на стойку. Он посмотрел на них, но жаловаться не стал, из чего я сделала вывод, что попала в точку. Он взял еще шоколадный батончик и заплатил за все.
Когда мы вышли на улицу, я предложила повести машину. Очевидно, он собирался отказаться, но потом сказал:
— Конечно, почему бы и нет?..
Я заподозрила, что он хочет посмотреть, как я вожу, и то, что первые полчаса он неотрывно следил за мной, подтвердило мою догадку. Подумаю, экзамен я сдала, потому что в конце концов он поудобнее устроился в кресле и зашуршал своими пакетиками.
— Итак, расскажи мне историю про дьявола. Полную версию. Все, что помнишь.
— Со звуковыми эффектами или без?
— Без. По большей части. Только факты.
И вот мне снова пришлось рассказывать эту историю, но на этот раз не для эффекта, а только по факту. Проблема заключалась в том, что я на самом деле не помню, где в ней правда, а где вымысел. Вся моя жизнь изменилась после того, как мама рассказала мне эту историю. Сильная травма, после которой воспоминания могли перемешаться с выдумкой.
Вначале я ощущала некоторую неловкость, потому что раньше никто не просил меня рассказывать только факты — все хотели слышать жуткую историю, от которой мороз подирает по коже. Я начала с того, что, когда была маленькой, мама прочитала мне библейский рассказ и я начала задавать вопросы. Думаю, я спросила, существует ли дьявол на самом деле. Мама ответила, что существует, и еще как, и что его видели в Коул-Крик. Этот ответ раздразнил мое любопытство еще больше, и я стала спрашивать дальше. Мне очень хотелось узнать, как дьявол выглядит, и мама ответила, что это необыкновенно красивый мужчина — «ну, потом он все равно становится красным и исчезает в облаке дыма». Я спросила, какого цвета дым и кто его видел, и мама ответила, что дым серый и что одна женщина, которая жила в Коул-Крик, влюбилась в него. «А всем известно, что люди, которые любят дьявола, должны умереть», — добавила мама.
Я повернулась к Ньюкомбу и глубоко вздохнула. Раньше я всегда рассказывала эту историю только потому, что она пугала людей. Как-то раз в летнем лагере я даже выиграла черную ленточку — приз за лучшую «страшилку». Но Ньюкомбу я решила рассказать правду.
— Ее убили. Несколько человек увидели, как эта женщина разговаривает с дьяволом, она испугалась, попятилась, споткнулась и упала. Они уже не дали ей подняться. — Казалось бы — просто выдуманная история... Но у меня перед глазами стоял яркий образ. — Они закладывали ее камнями, пока она не умерла.
— Это твоя мама рассказала тебе все в подробностях? 
Я бросила на него быстрый взгляд.
— Это не страшнее, чем «Гензель и Гретель», — порывисто заявила я, потом успокоилась. — На самом деле, думаю, я взяла за основу рассказанную мамой историю и приукрасила ее, как могла: фильмов и книг я насмотрелась предостаточно. Я уже говорила: я правда не помню, что слышала от мамы, а что присочинила сама.
Ньюкомб как-то странно на меня посмотрел, и я решила пресечь это в корне.
— И не смотрите на меня так. Я не участвовала и шабашах — и моя мама тоже. Дело в том, что в тот вечер, когда я сказала папе, что мне поведала мама, мои родители ужасно разругались, а потом отец завернул меня в одеяло, сунул в машину и увез. Матери я больше не видела. Думаю, мама рассказала мне запрещенную историю, слишком жестокую для детских ушей, и это послужило последней каплей — мой отец бросил ее. Наверное, именно этот удар — разрыв родителей — навсегда запечатлел историю в моей памяти. По правде говоря, я почти не помню маму — зато отлично помню этот рассказ.
За много лет я научилась помалкивать про родителей, но теперь мой отец мертв, а я еду в город своего детства. Кажется, рассказывая Ньюкомбу историю про дьявола без прикрас, я возвращала себе давние воспоминания. Может, все дело в том, что он так хорошо умеет слушать, но я только что открыла ему то, что держала в тайне от всех. Совладав с собой, я продолжила и рассказала, что родители мои ругались, сколько я себя помню, и всегда шепотом — предполагалось, что так я ничего не услышу. Спустя несколько дней после того как мама рассказала мне историю про дьявола, мы с папой гуляли, и я спросила его, где та леди видела дьявола. Он спросил, что я имею в виду. Я повторила мамин рассказ, он тут же подхватил меня на руки, помчался домой, отнес прямо в спальню и запер дверь. Я выросла — но я до сих пор помню их спор. Мама плакала и говорила, что они все равно умрут, так что нет уже никакой разницы. «Необходимо сказать ей правду»... Я отчетливо запомнила это предложение.
Я снова вздохнула, пытаясь унять волнение, которое пробудили детские воспоминания, и взглянула на Ньюкомба. Он хмурился — наверное, обдумывал услышанное. Я не видела нужды рассказывать ему о том, что мы с отцом постоянно переезжали. Время от времени ему кто-то звонил или он получал письмо, его лицо белело, и я знала, что в течение двух дней мы снова сорвемся с места. Мне столько раз приходилось расставаться с близкими друзьями и полюбившимися местами, что я потеряла им счет.
Я смотрела на дорогу прямо перед собой, а в голове теснились мысли. Я испугалась, что Ньюкомб станет тянуть из меня еще что-то — я и так рассказала ему немыслимо много. В конце концов, он пишет книги о собственной жизни, может, теперь он решил вытащить что-нибудь интересненькое из моей. Но мои опасения не оправдались.
— А теперь расскажите мне эту историю во всей красе, со спецэффектами, — улыбнулся он.
Всего несколько недель назад я страшно застеснялась, когда он изъявил желание услышать ее, но теперь в наших отношениях стало гораздо меньше напряжения, и я рассказала. Я выпала из реальности, я забыла о разрыве родителей, и рассказала ему страшную историю в самых ярких красках.
Никогда в жизни у меня не было более внимательного слушателя. Когда я отвлеклась от дороги и взглянула на него, чтобы узнать, не наскучила ли ему моя страшилка, я увидела широко распахнутые глаза трехлетнего малыша, жадно внемлющего рассказчику. Когда я умолкла — почти через сорок пять минут, — на некоторое время в машине воцарилась тишина. Ньюкомб, кажется, обдумывал мой рассказ.
— Истории о дьяволе очень редки, — заметил он наконец. — Я прочел уйму историй о ведьмах и призраках, но не уверен, что хотя бы слышал о том, что кто-то где-то влюбился в дьявола. Не просто увидел. А влюбился. И камни...
Он рассказал, что с древних времен женщин, считавшихся ведьмами, казнили именно так: раздавливали камнями.
Через какое-то время он разрядил атмосферу, поделившись своими успехами в расследовании истории о дьяволе. На том моменте, когда библиотекарша бросила трубку — в то время как на другом конце провода находился он, великий Форд Ньюкомб, — у меня отпала челюсть и осталась в таком положении до конца рассказа. Должна сказать, покупка дома по телефону произвела на меня впечатление.
Разве не мечтает каждый американец, гнущий спину за гроши, иметь возможность вот так купить дом за четверть миллиона долларов? Мне никогда не доводилось жить в собственном доме. Отец перевозил меня из одного съемного в другой, менял работу за работой: торговец шинами, менеджер в кегельбане, ночной продавец в десятке круглосуточных магазинов. Лет в девять до меня дошло, что мы переезжаем так часто потому, что отец не хочет, чтобы нас нашли.
Признаюсь, меня привлекала перспектива жить за счет нахальства и денег Форда Ньюкомба.
— Вы купили дом со всем содержимым? 
— На следующей развилке поворачивай на юг. — Он осушил полбутылки колы. — Да. Кстати, разобрать весь хлам в доме — твоя обязанность.
Я догадалась, что он проверяет меня, и потому смиренно улыбнулась:
— С превеликим удовольствием.
— Если, конечно, твой муж...
Он умолк: хотел исподволь выяснить, сбежала я до или после супружеских клятв.
— Все еще мисс Максвелл, — усмехнулась я. — Итак вы, значит, хотите мне рассказать про оклад, страховку, рабочий график и прочее?
Уж не знаю, что я сказала такого, от чего он мог прийти в бешенство, однако лицо его стало наливаться кровью.
— Описание работы, — процедил он сквозь зубы, словно я произнесла какую-то непозволительную гадость.
За последние несколько дней я получила сполна все, что только можно получить от мужчин, поэтому мне на самом деле было наплевать, выкинет он меня из машины посреди дороги со всеми пожитками или нет. По опыту я прекрасно знала, что работу можно найти всегда.
— Ага, — подтвердила я с вызовом, сворачивая на юг. — Описание работы.
Он отвернулся и уставился в окно. Я видела его отражение в ветровом стекле, и чтоб мне провалиться на этом самом месте, если он не улыбался уголками губ. Может, он так привык, что люди падают ниц перед его великой персоной, что стал ценить тех, кто не виляет перед ним хвостом?
— Я не знаю, — сказал он в конце концов. — Я не писал книг с тех пор... — он замолчал и глубоко вздохнул, — очень давно, так что я не представляю, чего именно я хочу от личного помощника.
— Ну, множество женщин в этом с вами согласится, — брякнула я не подумав и в ужасе взглянула на него.
Но к великому моему облегчению, он засмеялся, и я засмеялась вместе с ним.
— Я не такое чудовище, как тебе, вероятно, рассказывали, — проговорил он и пояснил, что большинство дам, устраивавшихся к нему, думали не о машинописи, а о свадьбе.
Я могла бы легкомысленно махнуть рукой и сказать, что он, богатый вдовец, обречен на преследования охотниц на мужчин. Но я хорошо помнила отца в подобном положении. Не богат, зато свободен. Может, кое-кто из тех, кого Ньюкомб уволил, этого и заслуживал. Может быть...
Он молча хрустел своими сырными штучками.
— Так вы хотите предоставить мне описание работы? — спросила я и снова его рассмешила. — И кстати, где я буду жить?
Оказалось, что он — осмелюсь заявить, «как настоящий мужчина» — и не подумал о том, где будет жить его личный помощник.
— Полагаю, ты будешь жить со мной, — проговорил он в конце концов.
Я бросила на него взгляд, который выражал все, что я думала об этой идее.
Он попробовал отомстить мне: оглядел меня с ног до головы и, вероятно, нашел меня недостаточно привлекательной.
— Тебе не о чем беспокоиться, — заявил он.
Уверена, он хотел меня осадить, но я только расхохоталась. Может, он богат и знаменит, но из нас двоих в форме — я!
Он отвернулся и покачал головой, словно хотел сказать, что никогда не встречал таких, как я, потом скомкал пакетик из-под сырной отравы и заметил, что дом достаточно большой, чтобы мы не сталкивались на каждом углу.
— Я не делаю домашнюю работу, — заявила я. — Я не готовлю и не убираюсь. Я не стираю и не глажу. — Я хотела добавить, что не глажу рубашки, даже если по ним проехался трактор, но решила не перегибать палку.
Он пожал плечами:
— Если там есть неподалеку пиццерия или закусочная, я этим обойдусь. В любом случае ты выглядишь малоежкой. 
— Гм, — ответила я, давая понять, что мои пристрастия в еде не его дело.
Мой опыт показывает, что, если ты заговариваешь с мужчиной о еде, он начинает думать, что ты подбиваешь к нему клинья. Мужчины как-то быстро переходят от еды к телу, а от тела к «ты меня хочешь, я же вижу».
— Так что именно мне предстоит расследовать? — поинтересовалась я.
— Понятия не имею, — честно ответил Ньюкомб. — Я никогда этим не занимался. Последние два года я читал истории про привидений и пытался скомпилировать некоторые из них. А ты понимаешь, как трудно добраться до первоисточника, тем более когда тебе никто не помогает.
Я прикусила язык, чтобы не подпустить какую-нибудь шпильку по поводу его нытья.
— Значит, вы хотите побольше разузнать об этой казни камнями? Есть идеи, где это могло произойти?
Он выразительно посмотрел на меня.
— Правильно. Ваш первоисточник — это я. Но я правда не знаю, где это случилось — и случилось ли вообще.
— Судя по реакции библиотекарши, случилось.
— Может, она устала от подобных расспросов. Вдруг это как с Амитивиллем[5] — местных достали любопытные туристы, снующие вокруг того дома. Или, скажем, она испугалась, что в ее прелестный, затерянный в горах городок хлынут люди со свастиками на лбу и станут разыскивать дьявола...
— Гм, — ответил он так же, как я ему.
Он откинулся на сиденье, и его длинные ноги словно утонули где-то в области мотора.
— Когда останется четверть бака, съезжай на обочину — я сяду за руль, — сказал он и закрыл глаза.
Я долго ехала в тишине, и мне это нравилось. Я подумала о Керке, о том, что он со мной сотворил, и меня посетила мысль, что, возможно, однажды я нарушу обет молчания и спрошу у Ньюкомба, можно ли как-то вернуть деньги, которые украл у меня Керк. Но по большей части я размышляла о том, как расследовать историю, о которой никто не хочет говорить.
Передо мной стелилась широкой лентой серая полоса автострады, и я старательно перебирала в памяти все, что мама рассказывала мне о «казни». Большая часть ранних воспоминаний представляла собой смутное, расплывчатое пятно, но, сосредоточившись, я ясно вспоминала два эпизода, которые изменили всю мою жизнь: как мама, читавшая мне перед сном Библию, сказала, что люди, полюбившие дьявола, должны умереть, и как отец увез меня из дома потому, что она мне это сказала.
Я всю жизнь спрашивала себя: а если бы я держала язык за зубами и отец не узнал бы, что мама сказала мне такое? Но теперь, будучи взрослой, я прекрасно понимала, что ни мой длинный язык, ни мамин рассказ не могли разлучить родителей. Они, должно быть, крепко не любили друг друга.
Я бросила взгляд на спидометр и, поняв, что еду слишком быстро, сбавила скорость.
Пока Ньюкомб дремал, я старалась припомнить ту ужасную ночь, когда папа забрал меня из дома и увез. При его жизни я не позволяла себе думать об этом: боялась, что стану очень злиться на него, а я знала, что злость не принесет нам ничего хорошего, — кроме друг друга, у нас никого не было.
В тот вечер, когда я проболталась папе, что мама рассказала мне про дьявола, он выключил свет у меня в комнате и плотно закрыл дверь, не оставив щелочки, как обычно. Но даже если бы меня заперли в банковском сейфе, я все равно слышала бы их с мамой спор от начала до конца. Хоть они и говорили приглушенными голосами, я слышала их так ясно, словно сидела под кухонным столом.
Папа говорил, что нельзя было рассказывать мне о дьяволе. И вдруг я вспомнила, что в действительности ответила мама. Она не сказала, как я раньше говорила Ньюкомбу, что мы все когда-нибудь умрем. Мама воскликнула: «А как ты собираешься ей потом объяснять, почему я умерла?!»
Я взглянула на Ньюкомба, собираясь сказать ему об этом, но он спал. Его рот слегка приоткрылся, губы смягчились. Сейчас, когда напряжение ушло из его лица, он казался намного моложе. Уж точно не за пятьдесят, как я решила сначала. На самом деле он весьма привлекателен...
Я перевела взгляд на дорогу и вспомнила, что мамины слова напугали меня до такой степени, что я заткнула уши руками и принялась громко мычать. В конце концов я выбилась из сил и заснула, но посреди ночи меня разбудил отец.
— Джеки, мы отправляемся в путешествие, — объявил он и вытащил меня из постели. Я дрожала, и он закутал меня в одеяло. Через несколько минут мы уже сидели в машине, на полу громоздились сумки и чемоданы, отец велел мне вытянуться на заднем сиденье и спать. Я спросила: а как же мама? Он ответил, что она приедет к нам позже.
Но матери своей я больше не видела. Через некоторое время папа сказал, что она умерла.
Спустя годы я поняла, что отец похитил меня. Временами я воображала, что мама жива, что она где-то чахнет с тоски по мне. Как-то раз я рассказала об этом отцу. Он ответил, что увез меня потому, что мама была очень больна и не хотела умирать на глазах у маленькой дочки; потому что хотел, чтобы я запомнила маму здоровой и улыбчивой женщиной, которая очень меня любила. Но в другой раз он заявил, что мама погибла в автокатастрофе, и я повторяла эту версию, когда меня спрашивали о ней.
У меня остались очень смутные, спутанные воспоминания о матери. Иногда я вспоминала ее высокой, темноволосой женщиной, которая улыбалась и пола и с которой мне было легко и хорошо. А иногда я вспоминала ее низкорослой блондинкой, вечно пребывавшей в дурном настроении.
Я упоминала об этой двойственности в разговоре с отцом, на что он ответил, что я путаю маму с его сестрой. Я едва не пустилась в пляс от радости: у меня есть тетя?!
Отец поспешно добавил, что моя тетя погибла в автокатастрофе, когда я была совсем маленькой. Даже тогда я едва удержалась от саркастического замечания, что в нашей семье слишком уж много народу гибнет в авариях, но все же промолчала.
Когда бак опустел на три четверти, я, согласно инструкции, заехала на заправку. На этот раз я заправляла машину, в то время как Ньюкомб пошел за едой. Он — сама вежливость! — поинтересовался, взять ли мне что-нибудь, но я до сих пор не съела свои бананы. Он вернулся, нагруженный жиром и холестерином в самых разнообразных упаковках, прислонился к двери машины и стал наблюдать, как я делаю растяжки.
О'кей, я гибкая, но это же не значит, что мне нравится, когда на меня так пялятся! Тем более что он при этом жевал сандвич, которого хватило бы, наверное, чтобы покрыть расстояние от моей коленки до щиколотки. Может, ему еще поп-корна предложить?
Он сел за руль, и некоторое время мы ехали молча. Мы уже вместе посмеялись, а теперь нас объединяла общая цель: мы хотели выяснить, что на самом деле стоит за этой историей про дьявола. Этого вполне достаточно. Для меня по крайней мере.
Вдоль дороги расстилались роскошные, прямо-таки сногсшибательные пейзажи Северной Каролины: холмы, покрытые деревьями в сочной зеленой листве.
Должно быть, он великолепно помнил карту, во всяком случае, Ньюкомб ни разу не попросил меня свериться с ней. В конце концов мы съехали с основной магистрали, и с каждым поворотом дорога делалась все уже и уже. Дома встречались все реже, постепенно на смену кирпичным коттеджам со стеклянными дверьми и малюсенькими верандами пришли обычные для Северной Каролины добротные деревянные дома с верандами, на которых летом можно было бы и жить.
Дома и сараи на прелестных зеленых холмах и в долинах смотрелись тек живописно, что правый указательный палец у меня аж зудел от желания нажать на кнопку открытия объектива.
— Как тебе вид? — поинтересовался Ньюкомб.
— Красота! Я бы хотела поснимать... — Я жестом показала, что хотела бы заснять вот это все.
— А-а, так в той большой черной сумке камера и причиндалы к ней?
— Ага, — ответила я.
Однако он больше ни о чем не стал спрашивать. Плохо дело. Я бы с радостью побеседовала с ним о фотографии. А потом у меня возникло ощущение дежа-вю.
— Мы что, уже подъезжаем? Мне кажется, я раньше видела эти места. Вон! Тот мост. По-моему, я его вспоминаю.
Мост представлял собой старую стальную конструкцию с деревянным дырявым «днищем».
— Верно, — отозвался Ньюкомб. — Еще пару миль — и мы в Коул-Крик.
— А вы хорошо запоминаете направление, — бросила я пробный камень.
Комплимент вызвал у него легкую улыбку.
— Ага, Пэт говорила... — пробормотал он и осекся. Ему не надо было пускаться в объяснения, кто такая Пэт. Всем его читателям приходилось пробегать глазами длинные слезливые благодарности; которыми он сопровождал каждую книгу. Ее смерть прогремела на всю страну. Я видела его фото с похорон. Он выглядел как человек, которому расхотелось жить.
— Налево. Здесь поворачивайте налево! — внезапно сказала я.
— Это не... — буркнул он и тут же резко рванул руль влево. Мы заложили вираж на двух колесах.
Мне страшно польстило, что он послушался меня, а не карту в своей голове. Мы ехали по дороге
вдоль ручья, такой узкой, что он держался ближе к центру, чтобы нависающие деревья не поцарапали краску на машине. Может, мне следовало бы побеспокоиться о встречном транспорте, но я почему-то не беспокоилась.
На склонах у нас над головой стояли дома, которые не перестраивались, наверное, с 1900-х годов. Тут и там возле них виднелись пятачки, заваленные ржавеющими машинами, старыми холодильниками и стиральными машинами. На верандах в неприличном количестве громоздились оцинкованные корыта и цветастые детские машинки — яркий контраст с выветренной древесиной и сочной зеленью.
Внезапно деревья расступились, и я словно увидела ожившую фотографию из книги «Наше забытое наследие». Если это Коул-Крик — а я уверена, что это именно он, — тогда в нем нет ничегошеньки современного. Старые дома по обе стороны улицы, казалось, разваливались на глазах. В немногочисленных витринах виднелись вещички, от которых восторженно забилось бы сердце любого киношного костюмера.
В центре города на прелестной маленькой площадке высилась большая белая эстрада. Этот скверик был создан для того, чтобы в субботу после обеда прохаживаться здесь и слушать любительский квартет. Я так и видела дам в длинных юбках с широкими поясами и закрытых старомодных блузках.
— Ух ты, — прошептала я. — Ух ты... Ну ничего себе!
Ньюкомба, кажется, увиденное повергло в тот же благоговейный трепет. Он сбавил ход и таращился на старые дома так же, как я.
— Как думаешь, Джеки, это здание суда?
Напротив прекрасного миниатюрного скверика стояло большой кирпичное здание с двумя колоннами на фронтоне.
— «Здание суда Коул-Крик», — прочитала я надпись на небольшой медной табличке у двери. — «1866 год». Построено сразу после войны! 
Ньюкомб еще сбавил скорость — машина теперь почти ползла по улице. Он разглядывал дома по обе стороны от здания суда. Слева за неширокой аллейкой стоял маленький домик в викторианском стиле с закругленной верандой. Это и есть тот дом, что он купил?
Справа, через дорогу от здания суда, непроходимой стеной стояли высокие деревья. Я предположила, что они закрывают пустующее место. Дальше слева стоял еще один викторианский особнячок — не в таком хорошем состоянии, как первый, но зато с прелестным балкончиком наверху.
— Вот он, — сказал Ньюкомб и остановился. Ура! Я уже продумывала, как бы мне завладеть спальней наверху, с балкончиком. Но едва я раскрыла рот, чтобы начать кампанию, как поняла, что Ньюкомб не смотрит на маленький викторианский домик. Он достаточно проехал вперед, чтобы открылся вид на то, что я посчитала «пустующим участком» по другую сторону дороги. Я проследила за его взглядом.
Близко посаженные деревья окружали участок площадью акра в два и делали пространство уединенным, замкнутым. В центре высился величественный благородный особняк в стиле королевы Анны. Он напоминал свадебный торт из веранд, балкончиков и башенок. На первом этаже крытая галерея огибала дом с трех сторон, арки гнутого дерева поднимались от перил к крыше, — кто-нибудь, держите меня, я сейчас грохнусь в обморок! На втором этаже имелась башенка, под самой ее крышей — остроконечной, с маленьким флюгером — уместился балкон с закругленной балюстрадой.
Окна с витражными стеклами, некоторые — стрельчатой формы. Я насчитала по меньшей мере четыре двускатные крыши, под которыми имелись балконы со стеклянными дверьми.
Некогда дом красили в яркие цвета, но теперь краски выцвели до светло-серого и лавандово-голубого.
Вне всяких сомнений, это был самый прекрасный дом, какой я только видела в жизни!





Глава 5


Форд

Я в жизни не видел более отвратительного дома.
Он напоминал гигантских размеров свадебный торт из веранд, балконов и башен. Куда ни глянь, виднелись то маленькая крыша, то еще один крохотный бесполезный балкончик. Все было в бессмысленных украшениях. Окна, кажется, служили единственной цели — добавить еще больше декора этому несуразному строению. Лучи послеобеденного солнца отражались от стрельчатых окон, подсвечивали витражи с изображениями животных и птиц.
Даже в лучшем состоянии дом выглядел бы чудовищно, но о лучшем состоянии и речь не шла: он разваливался на глазах. Три водосточных желоба держались на кусках перевитой проволоки. Пара стекол была закрыта мазонитом. Я видел растрескавшиеся перила, рассохшиеся рамы и полусгнившие полы балконов.
А еще эта краска — точнее, ее отсутствие! Какого бы цвета дом ни был изначально, солнце, ветер и дождь за сотню с лишним лет сделали его серо-голубым и унылым. Тут и там краска вообще пооблупилась...
Я свернул на заросшую сорняками подъездную дорожку и не поверил своим глазам: газоны вокруг дома подстрижены, но старые клумбы по колено в сорняках. Я заметил расколотую купальню для птиц и старую беседку, где сквозь щели в выложенном плиткой полу пробивались лозы дикого винограда. За деревьями виднелись две покосившиеся скамейки: у них недоставало по половине ножек.
Нет, все-таки эта чертова история не настолько заинтриговала меня, чтобы жить в развалинах! Я повернулся к Джеки, намереваясь извиниться и сказать, что мы найдем отель где-нибудь неподалеку, но она уже вылезала из машины с непостижимым выражением на лице. Наверное, шок, подумал я. Или ужас. Я прекрасно понимал ее: от одного взгляда на это место мне самому захотелось убежать. Но Джеки вовсе и не думала убегать — напротив, она в мгновение ока взбежала на крыльцо и стояла теперь у двери. Я практически выпрыгнул из машины, чтобы поспеть за ней. Надо предупредить ее, что тут, судя по всему, небезопасно.
Она стояла на веранде и оглядывалась по сторонам. На веранде умещалось не меньше пятидесяти предметов мебели: потертые плетеные кресла с грязными, выгоревшими подушками, полдюжины миниатюрных сетчатых столиков, на которые можно было поставить разве что чашку с чаем — или стакан шипучки с сарсапарелью.
Джеки, кажется, также потеряла дар речи, как и я. Она положила ладонь на крышку старого дубового шкафчика.
— Это ледник, — проговорила она странным тоном, который заставил меня присмотреться к ней повнимательнее.
— Как тебе местечко? — осведомился я.
— Это самый красивый дом, какой я когда-либо видела, — тихо ответила она, и от неподдельного восхищения в ее голосе я застонал.
Мне приходилось иметь дело с женщинами и домами, и я знаю по опыту, что женщина может влюбиться в дом так же, как мужчина в машину. Лично мне это непонятно. Дом требует слишком много труда.
Я последовал за Джеки внутрь. Я спрашивал у риелтора, как мне получить ключи от «нового» дома, и только рассмешил ее этим вопросом. Теперь я понял, почему она смеялась. Ни один уважающий себя грабитель не покусится на эту развалюху.
Джеки распахнула незапертую парадную дверь, и я увидел, что внутри дела обстоят еще хуже, чем снаружи. Дверь вела в огромный коридор, прямо перед нами уходила вверх винтовая лестница. Она производила бы впечатление, если бы на каждой ступеньке не громоздились старые журналы. Между ними змеилась «тропа» шириной в полметра, не более.
В холле стояла дубовая вешалка, огромная, уродливая.
С крючков свисало штук шесть побитых молью шляп. Вдоль стен высились метровые связки пожелтевших, ломких от времени газет. На полу лежал ковер, такой вытертый, что ворса почти не осталось.
— Под ним мозаичный восточный ковер, — бросила Джеки и исчезла за двустворчатыми дверьми комнаты слева.
Я опустился на колени и поднял уголок пыльного ковра — там и правда оказался мозаичный ковер. Искусная работа. Не будь он таким грязным, я бы назвал его красивым.
Я прошел в комнату следом за Джеки.
— А откуда ты узнала про... — начал я, но окончить фразу не смог.
Она стояла посреди гостиной. Мне говорили, что в доме уже больше ста лет непрестанно кто-то жил, и, оглядевшись, я готов был биться об заклад, что каждый жилец приобрел по меньшей мере шесть предметов мебели — и все они остались в этой комнате. Даже тощей Джеки приходилось разворачиваться боком, чтобы протиснуться между мебелью. В дальнем углу стояли три пугающе уродливых викторианских стула орехового дерева, обитые вытертым красным бархатом. Рядом с ними примостился флуоресцентный зеленый диван шестидесятых годов. На подушках были оттиски гигантских губ. В противоположном углу я увидел квадратную тахту в стиле ар-деко. Вдоль стен высились старые дубовые книжные шкафы, новые белые книжные шкафы и дешевая сосновая горка с дверцами, болтающимися на последних петлях. В этой комнате нашел пристанище каждый сувенир, купленный жильцами этого дома за сто лет. Над шкафами висели репродукции, грязные живописные полотна и больше сотни старых фотографий в рамках разной степени ветхости.
— Сюда перенесли всю мебель, — заметила Джеки. — Интересно — зачем?
Она вышла из гостиной и направилась в комнату напротив.
Я пошел следом, но споткнулся об утку. Не мягкую детскую игрушку — чучело настоящей птицы, которая некогда летала в небе, а теперь сидела на полу моей гостиной, — кожа, перья, да и только. Не успел я освободиться от одной, как на меня со шкафа свалились еще три — мама-утка и три ее утенка, навеки застывшие в безжизненности. Я подавил вопль, рвущийся из груди, и выскочил в коридор.
Джеки стояла в комнате, в которой я узнал библиотеку. Вдоль трех стен возвышались огромные книжные шкафы, величественные кессоны украшали потолок. На полках теснились старые тома в кожаных переплетах, и у меня внутри все заныло от желания взглянуть на них. Но чтобы добраться до них, не обойтись без вильчатого погрузчика: проход к ним закрывали стеллажи из прессованного картона, обклеенные бумагой поддерево — как будто это могло ввести кого-то в заблуждение, — загруженные бестселлерами, изданными за последние тридцать лет. Все, что написали Гарольд Роббинс и Луис Ламур, нашло пристанище на этих полках.
— Здесь все по-прежнему, — сказала Джеки. Глаза ее туманились дымкой, как будто она пребывала в трансе.
Она повернулась к выходу, я рванулся, чтобы схватить ее за руку, но зацепился ногой о старую угольную корзину, набитую книгами в мягкой обложке. Мне на ногу упали четыре экземпляра Фрэнка Йерби. Я вытащил ногу и тут заметил «Фани Хилл», поднял се, сунул в задний карман и пошел за Джеки.
Я нашел ее за библиотекой — в столовой. Высокие окна занимали всю стену и заливали бы комнату светом, если бы их не закрывали тяжелые пурпурные драпировки. Я открыл было рот, чтобы заговорить, но меня отвлекло птичье гнездо на карнизе.
— Оно ненастояшее, — сказала Джеки, проследив за направлением моего взгляда. — Там внутри маленькие фарфоровые яички.
С этими словами она вышла из комнаты.
Я помчался за ней, но три из примерно восемнадцати стульев из разных гарнитуров попытались поймать меня в ловушку.
Ну, это уже чересчур! Я перевернул их — в конце концов, теперь это мои стулья — и помчался в
холл. Джеки уже и след простыл. Я постоял-постоял, а потом издал такой рев, который вполне мог бы исходить из головы лося, которую я тоже где-то тут поблизости видел. Джеки появилась в мгновение ока.
— Да что с вами такое?
С чего бы начать? Мне, правда, быстро удалось вернуть самообладание.
— Откуда тебе столько всего известно про этот дом?
— Понятия не имею. Папа говорил, мы жили в Коул-Крик несколько месяцев, когда я была совсем крохой, но я уверена, что жили мы в этом самом доме. Наверное, папа с мамой тут работали: мастеровой и экономка, что-нибудь в этом роде.
— Раз ты столько помнишь, то уж наверняка была постарше, чем «совсем кроха».
— Может, и так.
Она скрылась в большой комнате напротив столовой. Я пошел за ней и замер на полушаге: передо мной открылась комнатка поменьше прочих, опрятная и чистая. Даже окна вымыты! По потолку змеилась прихотливая роспись: лозы и цветы — а на полу лежал мозаичный паркет светлого дуба с ореховым бордюром. Что мне понравилось больше всего, так это то, что мебели в комнате не было никакой.
Джеки стояла на пороге и осматривалась. Я обошел ее и уселся на скамью под окном.
— Думаю, мистер Белчер перенес все отсюда в другие комнаты, — сказала она, пересекла комнату и подняла с пола в углу коричневый пузырек из-под лекарств. — Наверное, он тут жил, когда заболел.
— Ого! Неужто это шнур кабельного телевидения?! 
Джеки взглянула на меня и с отвращением покачала головой.
— Сдается мне, не такой уж вы и интеллектуал, — бросила она через плечо и вышла из комнаты.
Что мне больше всего нравится в Джеки Максвелл, так это то, что она обращается со мной как с человеком, tне раскрученным писателем, а просто человеком. Что мне в Джеки Максвелл нравится меньше всего, так это то, что она ведет себя со мной так, будто я простой смертный, без всякого почтения к моему успеху.
Я нашел ее на кухне — в огромной комнате со шкафчиками белого металла над видавшими виды, во вмятинах, столешницами из нержавеющей стали. Вершина элегантности тридцатых. По правде говоря, я удивился, что с домом что-то делали с момента постройки. Посреди кухни стоял дубовый стол, изрезанный сотнями ножей.
Джеки принялась обследовать шкафчики и полки, а я открыл дверь слева и обнаружил там большую кладовую. Полки были до отказа забиты коробками и банками с едой. Я наугад достал с верхней полки пачку крупы, на которой красовалась фотография парня, одетого в футбольную форму образца примерно 1915 года. Меня подмывало заглянуть внутрь, но я пораскинул мозгами и поставил ее обратно.
За двумя другими дверьми я обнаружил туалет с унитазом, где для слива воды надо было потянуть за цепочку, и комнату горничной с узкой, даже на вид жесткой латунной кроватью.
Я вернулся в кухню — и меня едва не сбила с ног такая ужасная вонь, что пришлось зажимать нос. Это Джеки открыла холодильник со скругленными углами.
Она пару раз чихнула, я закашлялся.
— Мне что, достался дом с содержимым холодильника? — изумился я.
— Похоже на то. Вы готовы осмотреть верхние этажи?
— Ну, если это моя обязанность... — пробормотал я, следуя за ней к главной лестнице. Я загляделся на длинную спираль старых журналов и не заметил маленького медного дракончика на стойке перил.
— Интересно, а он еще работает? — прошептала Джеки и со щелчком повернула заостренный кончик драконьего хвоста.
Я отскочил, когда изо рта дракончика ударила десятисантиметровая струя пламени. Она повернула кончик хвоста обратно, и пламя иссякло.
— Клево! —з аметил я. Первая вещь в этом доме, которая мне действительно понравилась.
Джеки помчалась наверх, без труда перемахивая через стопки журналов, а я задержался внизу, чтобы обследовать дракончика. Удивительно, что спустя столько лет он все еще подключен к газопроводу, и еще более удивительно, что он до сих пор работает. Я снова повернул кончик хвоста. Кажется, тут не помешает капелька масла.
— Можно мне занять спальню хозяйки? — донесся голос Джеки откуда-то сверху.
Я заглянул в пасть дракончику в попытке рассмотреть газовую трубку и рассеянно ответил: 
- Угу.
— Слушайте, может, вы перестанете играться с этой штуковиной и посмотрите, где я стою?
Стояла она на верхней площадке винтовой лестницы, на третьем этаже. Над ее головой в потолке зияло огромное круглое окно с витражом.
— Такие лестницы выполняли роль кондиционера, — сказала она. — Горячий воздух поднимается вверх.
— Прямо в комнаты прислуги? — Я опустился на колени, чтобы посмотреть, где газовая трубка входит в стойку перил.
— Жара не давала им бездельничать — все были внизу, и все работали! — крикнула сверху Джеки, а потом понизила голос. — Боже милостивый, детскую переделали в кабинет. Готова поспорить, старую железную дорогу спрятали на чердаке.
Железную дорогу? Я оторвался от дракончика и решил поводить носом наверху.
Джеки встретила меня на площадке второго этажа, и я смиренно обошел с ней четыре спальни, три ванные (каждая — будто из фильма Би-би-си про Англию эпохи короля Эдуарда) и чулан, до такой степени забитый ящиками и коробками, что мы не смогли открыть дверь во всю ширину.
В передней части дома располагались спальни хозяев дома — просторные, с отдельными ванными и маленькой гостиной посередине, которая открывалась прямо на лестницу. Из спальни, которую Джеки хотела так сильно, что я почти слышал стук ее сердца, вела на круглый балкон французская дверь. На балконе стояла изящная мебель белого цвета. Мне не составило труда отдать ей эту комнату.
Как и первый, второй этаж был забит мебелью и полуантикварным мусором. Обои могли у кого угодно вызвать кошмары: цветы на них, казалось, с легкостью проглотили бы человека целиком. В спальне Джеки по стенам вились розы, подробно выписанные, с зазубренными листьями и шипами в полсантиметра длиной. Ужасающе.
Единственная комната, которая мне и в самом деле понравилась, — это моя ванная. На обоях темно-зеленые листья перемежались маленькими апельсинами («Уильям Моррис», — сказала Джеки). Комната была снабжена всей необходимой сантехникой в красно-коричневой гамме, и что удивительно — все работало. Душа не было, но зато ванна...
— В этой ванне уместился бы сам Уильям Тафт[6], — заметила Джеки.
— Ага. С первой леди. — Я посмотрел на Джеки. Станет ли она на этот раз обвинять меня в том, что я шучу на сексуальную тему? Она рассмеялась, и я обрадовался. Ни одна из моих предыдущих ассистенток не смеялась над моими шутками.
Я уже порядком проголодался и предложил поискать магазин, пока еще не слишком поздно. Джеки бросила исполненный тоски взгляд наверх: ей хотелось обшарить комнаты на верхнем этаже. Какая-то часть меня сказала, что надо велеть ей остаться дома и поехать в магазин одному, но мне не хотелось этого делать.
По правде говоря, я получил удовольствие от долгой совместной поездки. Я порадовался тому, что она не из тех женщин, которые трещат без умолку. И она, кажется, уже что-то знает обо мне: на заправке она инстинктивно купила мои любимые снеки.
Выбравшись из дома на улицу, я испытал только облегчение. Через час-другой совсем стемнеет, надо поторапливаться, подумал я. Но Джеки, не дойдя до машины трех футов, вдруг поплыла в другую сторону — к разбитой купальне для птиц. Я догнал ее, взял ее под оба локтя, сопроводил в машину и задом выехал с подъездной дорожки. Мы въехали в город с востока, так что я направился на запад, придерживаясь пронумерованной автострады.
Как только мы выехали за город, Джеки вроде бы пришла в себя.
— Я знаю, что вы купили меблированный дом, но...
— Что такое?
— По правде говоря, там кое-чего не хватает.
— Помимо частей крыши, перил и окон?
Джеки отмахнулась от моего саркастичного замечания:
— А вам встречались на кухне кастрюли и сковородки? Может, вам приходилось поднимать покрывала на кроватях? Или пробовать на мягкость подушки?
Ответ на все вопросы был один — нет, так что она доложила обстановку. В плане пригодности для жизни дом вполне можно было считать пустым. В гостиной стояли, может, шестьдесят с лишним сувенирных статуй Свободы, но во всем доме не нашлось постельного белья, а подушки я без труда мог вообразить: жесткие, сырые, все в плесени.
Примерно в двадцати милях за городом, на пересечении извилистых горных дорог, стоял торговый центр «Уол-март». Не сказав Джеки ни слова, я свернул на парковку. Должен сказать, эта штучка свое дело знает. Она тут же завладела тележкой, я — другой, и уже через полчаса мы загрузились так, что ее не было видно из-за пакетов и свертков. Мне пришлось взять тележку спереди и подкатить ее к кассе.
— Здорово, что вы богатый, — заявила Джеки, оглядывая гору кухонных принадлежностей (посуда сверкала чистотой), простыней и полотенец.
Поначалу, когда она делала такие замечания, мне хотелось послать ее к черту, но теперь я стал понемногу к ним привыкать. На этот раз я даже улыбнулся:
— Да, это действительно здорово, что я богат. С таким домом... Придется обклеить стены двадцатидолларовыми купюрами, чтобы его продать. 
— Продать? — У Джеки сделалось лицо, как у ребенка, которому только что сказали, что его любимого кролика подадут на ужин. — Разве можно продать такой дом?
— Сомневаюсь, что это мне удастся. Возможно, я до самой смерти останусь его собственником.
Она хотела что-то сказать, но подошла наша очередь на кассе, и Джеки принялась разгружать тележку.
После «Уол-марта» мы поехали в продовольственный магазин и там тоже загрузили две тележки. Когда у кассы я набирал себе шоколадные батончики, она спросила:
— Вы планируете есть это до или после ужина?
И сказала это таким тоном, что я положил половину сладостей на место.
Когда мы вернулись домой, Джеки заявила, что приготовит ужин, «но только на этот раз» — и если я принесу продукты из машины. Я поспешно согласился. Кулинария не принадлежит к числу моих сильных сторон. К тому времени как я принес в дом и разобрал продукты (освободил полку в кладовой, загрузил, что нужно, в купленный кулер), она накрыла стол: свечи и тарелки, которые даже мой неопытный глаз определил как дорогущие.
Она заметила мой взгляд, брошенный на посуду.
— Лиможский фарфор, — пояснила она. — В серванте в столовой три сервиза на двенадцать персон.
— А почему же Белчер не забрал их с собой?
— И что бы он с ними делал? — Джеки помешивала что-то на старой газовой плите. На кухне, над рабочей поверхностью, горела одна-единственная лампочка, такая маломощная, что выхватывала из темноты только Джеки и поверхность плиты. — Как вы говорили, ему за девяносто, у него нет наследников и он инвалид. Наверняка ест из детской небьющейся посуды. А даже если бы он и продал сервизы, то что с того? Кому он оставит деньги? Хотя...
Я отправил в рот крекер, который она намазала плавленым сыром и украсила половинкой оливки.
— Серебро он все-таки забрал.
Мы дружно рассмеялись. Многовато будет для старика без наследников. Я съел еще один крекер.
— Создается впечатление, что ты лично с ним знакома.
— Так и есть. — Лопатка застыла в воздухе. — У меня такое чувство, будто я почти что знаю, как он выглядит. И о доме я многое помню. Подозреваю, отец пару раз солгал мне по мелочи. — Она сделала паузу. — И может, иногда по-крупному.
Я задумался над тем, что она сказала. Отец говорил ей, что они некоторое время жили в Коул-Крик, когда она была «совсем крохой», но она слишком многое помнит, чтобы это было правдой. И что она имеет в виду под большой ложью? Ого! Ее мать?
— Думаешь, твоя мать до сих пор жива? — как бы между делом спросил я.
Она ответила не сразу. Держу пари, ей стоило больших усилий удержать эмоции под контролем.
— Я не знаю. Я помню, что они часто ссорились. Думаю, отец похитил меня, и из-за этого мы всю жизнь кочевали с места на место — чтобы мать и правосудие не нашли нас. У него не было моего свидетельства о рождении, и на все конкретные вопросы он отвечал очень туманно.
— Любопытно, — заметил я, стараясь, чтобы мой голос звучал как ни в чем не бывало. Меня посетила догадка, что она только что рассказала мне столько, сколько никогда в жизни никому не рассказывала. — Может статься, моя следующая книга будет о молодой женщине, которая расследует свое происхождение.
— Эта книга — моя, — поспешно ответила она. — А вы сюда приехали искать дьявола, вот и поговорите с ним про свою жену.
Проклятие! А как она меня отбрила! Я застыл с крекером в руке. Мое сердце, кажется, перестало биться. Я никогда даже не позволял себе думать о том, что она сейчас сказала вслух.
Она стояла у плиты спиной ко мне, абсолютно неподвижно, с лопаткой в руке. Лица ее я не видел, но вот шея стала на три оттенка темнее обычного.
Я понимал, что мой ответ задаст тон нашим будущим отношениям. Примерно на две трети мне хотелось сообщить ей, что она уволена, и велеть убираться вон из моей жизни. Но я взглянул на стол со свечами. Последнее, чего мне сейчас хочется, — это еще один вечер в одиночестве.
— Про Пэт что-то известно одному только Богу, — проговорил я наконец. — Дьявол скажет: «Никогда про нее не слыхал».
Она повернулась ко мне, и на лице ее отразилась такая огромная благодарность, что мне пришлось отвести взгляд.
— Простите. Иногда я говорю...
— Правду, как ты ее видишь? — закончил я. 
Несколько минут прошли в молчании: Джеки подала на стол что-то вроде рагу из курицы. Похоже, она фанатка овощей: на каждую тарелку она положила по три вида плюс картофель плюс еще овощи в рагу. В молчании же приступили к трапезе.
— Может, я становлюсь романтиком, но мне бы хотелось выяснить, есть ли в этих старых повествованиях о призраках и ведьмах правда. А может, мне просто хочется написать чертовски интересную книгу, от которой кровь в жилах стынет.
— Лучше уж хотеть написать хорошую книгу, чем чего-то просить у дьявола, — заметила Джеки и принялась убирать со стола.
Посудомоечной машины у нас не было, поэтому я мыл посуду, а она вытирала. Когда на кухне воцарилась чистота (если не считать того, что большинство поверхностей поросло плесенью), мы поднялись наверх и взялись за спальни. Мои жалобы на отвратительные обои (темно-зеленые с пурпурным и черным) рассмешили ее. Кровать — равно как и три десятка других предметов мебели в комнате — была из темного орехового дерева. Пространство между стеной и обоями чернело, как тоннель в полночь.
— Как насчет того, чтобы завтра я позвонила на торги и мы избавились от ненужной мебели? На самом деле вы можете продать все подчистую, а потом купить новую мебель.
Я посмотрел на уродливую старую кровать — и мысли о новой обстановке вызвали у меня улыбку. Может, что-нибудь беленькое...
Однако тут я сам себя оборвал. Я не собираюсь жить в этом крохотном городке из прошлого! Я хочу провести здесь кое-какие изыскания, а потом переехать... Ну да, я пока не представляю, куда хочу переехать, но это точно будет очень далеко от этого домика из фильма ужасов.
Мы с Джеки застелили мою кровать новым бельем, потом пошли к ней в спальню для того же самого.
— А знаете, — протянула Джеки, — неподалеку от продовольственного я видела магазин «Лаус». — Она бросила заправлять свой край простыни и уставилась на меня, как будто я мог читать ее мысли. Я ничего не сказал. Она объяснила, что, если покупаешь новую технику в «Лаусе», старую вывозят бесплатно. Когда до меня дошло, что она имеет в виду, мы оба рассмеялись. Несчастным, ни о чем не подозревающим перевозчикам придется забирать холодильник, запах из которого может отравить весь космос!
— А в котором часу они открываются? — спросил я, и мы снова засмеялись.
Спустя час я уютно свернулся калачиком под одеялом (и поклялся себе купить новый матрац). Я чувствовал себя так хорошо, как не чувствовал уже давно. И я наконец-то позволил себе поразмыслить над историей о дьяволе, которую Джеки рассказала мне в машине. Она вряд ли представляет, насколько ее история необычна.
Больше всего меня заинтересовал второй ее рассказ.
Джеки начала с описания убитой женщины: она была ко всем добра, любила детей, и на ее губах всегда играла улыбка. Джеки рассказала, что эта женщина любила подолгу гулять в лесу, и однажды она вышла к прелестному дому, сложенному из камней, и там был человек. Джеки описала его так: «добрый, как Санта-Клаус, только без бороды». Я хотел спросить, откуда она узнала, но что-то невероятно странное в ее манере повествования настораживало меня, и я не стал перебивать.
Она сказала, что женщина стала часто ходить в этот дом, и описала, как добрая женщина и добрый мужчина ели, смеялись и болтали, рассказала о чудесных цветах, которые росли вокруг, и о том, что в доме пахло имбирным пряником.
Вскоре я понял, что именно в ее повествовании показалось мне странным. Две детали: во-первых, Джеки описывала все так, будто видела это своими глазами; во-вторых, она рассказывала, как маленький ребенок. Дойдя до того места, где горожане увидели влюбленных, она сказала: «Из-за кустов ты видишь всех этих людей». Я хотел спросить, сколько людей, но не спросил: мне пришло в голову, что ребенок, видевший это, возможно, еще не умел считать. Задай я свой вопрос, я бы не удивился, услышав в ответ «одиннадцать и семь».
Она сказала, что взрослые видели женщину, но мужчина был для них невидимым. Они орали на женщину, но что именно, Джеки, кажется, не знала — просто кричали, и все. Женщина попятилась и упала, ее лодыжка застряла между камнями. «Она не могла выбраться, — сказала Джеки детским голоском. — А люди навалили на нее еще больше камней».
Когда Джеки рассказала мне продолжение истории, у меня волосы на затылке встали дыбом. Оказалось, что женщина не умерла сразу. Горожане ушли, а ее оставили умирать. Джеки сказала, что она «еще долго плакала». Еще больше меня пробрало от упоминания о «ком-то, кто пытался вытащить ее». Однако «она» не могла поднять тяжелые булыжники.
Я тогда ничего не сказал, но как ни гнал от себя эти мысли, не мог удержаться от догадок. Сначала мне сказали, что убийство произошло много лет назад, но, услышав «художественную версию» истории, я задался вопросом: а вдруг это случилось не так давно? Возможно ли, что Джеки сама стала свидетелем этого кошмара? Что ребенком она увидела, как какие-то люди завалили женщину камнями и обрекли на медленную, мучительную смерть? А маленькая Джеки выбралась из своего укрытия и попыталась вызволить несчастную, но ей не удалось?
Джеки сказала, что отец забрал ее от матери, когда узнал, что она рассказала дочке историю про дьявола. Я взглянул на эти события с точки зрения взрослого: может быть, отец знал, что Джеки стала свидетелем убийства, и вышел из себя, когда жена рассказала ей о нем и заявила, что так было правильно.
Когда Джеки закончила рассказ, я молчал и обдумывал услышанное. Я хотел задать десятки вопросов — и в то же время не хотел ни о чем спрашивать. Я предполагал, что Джеки вовлечена в описанные события гораздо больше, чем она думает — или хочет думать.
Я вертелся под одеялом, пытаясь устроиться поуютнее. На самом ли деле я хочу написать об этом книгу? Если моя гипотеза верна, то не стоит ли мне поискать в качестве материала для книги что-нибудь еще? Какую-нибудь историю, которая случилась давно и все участники которой умерли...
Засыпая, я чувствовал, что меня разрывает на части. Я не хотел никому причинить боль, но в то же время эта история будоражила мое воображение. Реальная история. Мой материал.
Утром меня разбудил какой-то шум над головой. Открыв глаза, я увидел обои и подскочил на постели, но потом вспомнил, где нахожусь. Дом ужасов. Я полежал немного, прислушиваясь к звукам. Мои часы на прикроватном столике с мраморной столешницей показывали, что еще нет и шести. За окном только-только занимался рассвет. Может, в дом забрались грабители, подумал я, и меня обуяла надежда. Возможно, они ищут на чердаке спрятанные драгоценности — и, чем черт не шутит, в процессе поисков вынесут излома хотя бы часть рухляди.
Я услышал громкий чих. Не повезло. Это всего лишь маленькая мисс Энергия переставляет наверху ящики и коробки.
Я неохотно вылез из кровати. Меня пробрала дрожь. В горах на западе Северной Каролины довольно холодно по утрам. Я принял ванну (по крайней мере с горячей водой тут все в порядке), оделся и пошел наверх — посмотреть, что там происходит.
Я не сразу направился в комнату, откуда раздавался шум, а решил осмотреться. На третьем этаже я обнаружил пару спален и ванную, предназначенные явно для прислуги. В своей наготе они выглядели удручающе — темные, душные, бесцветные.
Громкий шум откуда-то дальше по коридору вывел меня из раздумий, и я пошел посмотреть, чем там занимается моя работящая помощница.
Я нашел ее в большой комнате, которая представляла собой наитипичнейший чердак из старых фильмов. Я поискал глазами портновский манекен. На таких чердаках всегда бывают манекены.
— Ну наконец-то вы явились помогать! — сердито бросила мне Джеки.
Я захотел огрызнуться, однако посмотрел на ее лицо и передумал. Выглядела она ужасно: глаза запали, под ними явственно обозначились темные круги. Да, я в своем возрасте каждое утро вижу в зеркале то же самое, но она, в ее-то годы... Она должна выглядеть свежей.
— А что с тобой не так? — ответил я ей тем же тоном. — Привидения замучили?
К моему ужасу, она села на старый сундук, закрыла лицо руками и расплакалась.
Мой первый порыв был сбежать. Второй — снять квартиру в Нью-Йорке и никогда больше не приближаться к женщинам.
Вместо этого я присел на сундук рядом с ней и спросил:
— Что случилось?
Ей потребовалась пара минут, чтобы взять себя в руки.
— Простите, — проговорила Джеки в конце концов. — Вы, конечно, ни за что не поверите, но папа говорил, что я никогда не плакала. Даже в раннем детстве. «Что ж за несчастье заставит тебя заплакать?» — спрашивал он меня. Да, я выла в голос на его похоронах, но...
Она взглянула на меня и поняла, что это больше, чем я хотел услышать. Я несу в себе достаточно горя. Чужого мне не надо.
— Мне приснился сон.
Я затравленно покосился на дверь. В припадке какого безумия я пригласил незнакомую женщину
жить со мной в одном доме? Неужели теперь я обречен каждый день выслушивать ее сны? Часто ли она видит кошмары? Собирается ли будить меня среди ночи душераздирающими воплями?
— А что за сон? — услышал я собственный голос, и это меня раздосадовало, потому что я настолько ненавижу сны, что даже в книгах пропускаю абзацы с описанием сна героя... э-э... м-м-м... протагониста.
— Я... — пробормотала она и замолчала.
Поднявшись, она раскрыла коробку, заклеенную старой, высохшей клейкой лентой. Внутри что-то захрустело — как сухие листья, если на них наступить.
— Сон был очень реальный, — тихо сказала она. — Я почувствовала себя невероятно беспомощной.
Она посмотрела на меня запавшими глазами. Я молчал. Никогда в жизни не видел сна, который сумел бы вспомнить после завтрака. Тем более сна, который расстроил бы меня до такой степени.
— Мы с вами ехали на машине по горной дороге и за крутым поворотом увидели перевернутую машину. Рядом с ней стояли и смеялись четверо подростков. Мы видели, что они счастливы, потому что, хоть и попали в аварию, выбрались из нее целыми и невредимыми. А в следующую секунду их машина взорвалась, и обломки разлетелись во все стороны.
Джеки на мгновение закрыла лицо ладонями, потом снова взглянула на меня.
— С нами ничего не случилось, но те дети... Их покромсало на части кусками стали. Руки, ноги... и чья-то голова взлетели в воздух. — Она вздохнула. — Самое ужасное, что мы ничего не могли сделать, чтобы их спасти. Абсолютно ничего.
Странный ей приснился сон. Ведь в обычном кошмаре опасность угрожает самому человеку! Но Джеки во сне никоим образом не пострадала. Конечно, летящие по воздуху конечности и головы — это ужасно, но больше всего ее расстроило, что она ничем не смогла помочь этим несчастным расчлененным детям. 
Не знаю почему, однако мне польстило, что она сказала «мы». Как будто считала, что я бы помог им, если б это было в моих силах.
Да, знаю, это ужасно с моей стороны, но ее сон приободрил меня.
Я улыбнулся ей:
— А как насчет того, чтобы после завтрака поехать за покупками? Нам нужен холодильник, стиральная машина, сушилка и микроволновка. Хочешь новую плитку? Эй! А что скажешь про парочку кондиционеров?
Она шмыгнула носом и уставилась на меня так, будто я не то сказал.
— Кондиционеры на окна? — уточнила она. 
Я прикинулся дурачком:
— Разумеется.
Мы посмеялись, и я обрадовался, что удалось отвлечь ее от воспоминаний о дурном сне.
— Пошли, — сказал я. — Пожарю тебе омлет.
Я не готовил, однако накрыл на стол и порезал овощи и фрукты под руководством Джеки, а она тем временем рассказывала мне, что увидела на чердаке: старую одежду, коробки, забитые сломанными игрушками, бижутерией по моде пятидесятых и старыми пленками с порнографией.
После завтрака я предложил купить посудомоечную машину и нанять кого-нибудь, чтобы ее подключили.
— Отличная идея. — Джеки вытерла руки бумажным полотенцем. — А когда мы приступаем к расследованию истории про дьявола?
— Давай поговорим в машине, — предложил я, и спустя несколько минут мы уже были в пути.
Должен сказать, что покупка техники с Джеки напомнила мне о детстве. Возможность тратить деньги приводила ее в такой же благоговейный восторг, как меня в ранние годы — или в ее возрасте, до того как мои книги стали печатать.
Бурная радость Джеки оттого, что можно сделать сразу несколько крупных покупок, передалась и мне. Я вдруг понял, почему грязным богатеньким старикашкам так нравится покупать своим юным любовницам целые чемоданы украшений.
— А я думала, вы терпеть не можете технику, — заметила Джеки.
В ответ я только улыбнулся.
— Ну что?!
— Я никогда этого не говорил, значит, ты читала мои книги.
— А я никогда и не говорила, что не читала. — Она запихнула книжку в и без того полную тележку. — Кто будет убираться и следить за садом? И не надо так на меня смотреть. Кстати, вы до сих пор мне не сказали, какой у меня оклад и рабочий график.
— Двадцать четыре часа. Семь дней в неделю. А какая сейчас минимальная оплата труда? — спросил я — просто чтобы посмотреть, как она взорвется.
Но она и не думала взрываться — Джеки просто развернулась и зашагала к выходу. Она двигалась так быстро, что я ухватил ее за локоть уже тогда, когда большие стеклянные двери разъехались в стороны.
— Ладно, чего ты хочешь?
— Рабочий день с девяти до пяти, двадцать долларов в час.
— О'кей, а во время завтрака и ужина ты на работе или как?
Она недовольно посмотрела на меня и пожала плечами:
— Откуда я знаю? Ничего не понимаю в этой работе.
— Простите! — громко произнесла женщина, которой мы загораживали выход.
Мы отошли в сторону.
— Хорошо, — примирительно сказал я. — Как насчет штуки баксов в неделю — и забудем о часах. Если захочешь прогуляться, я просто останусь дома и буду разбирать вещи.
Моя шутка вызвала у нее легкую улыбку, и мы вернулись к перегруженной тележке.
Я под угрозой смертной казни не смог бы ответить, почему мирюсь с ее вздорным характером. Другим женщинам, работавшим на меня, я не прощал ничего. 
Одна-единственная вспышка недовольства — и она уже на улице. Но каждый раз, когда Джеки закусывала удила, я вспоминал ее рассказ о Пулитцеровской премии. Она показала себя человеком проницательным и творческим.
Мы пообедали в ресторанчике быстрого питания: Джеки съела салат, а я — четырехфунтовым сандвич и невесть сколько жаренных во фритюре закусок. Готов поклясться, на протяжении всего обеда она умирала от желания прочесть мне лекцию про жир и холестерин.
В два часа мы уже возвращались в наш чудовищный дом. Машина была набита покупками чуть ли не до потолка, а технику нам обещали привезти завтра. Я не устоял и сказал, что ей надо бы больше есть. Как будто я повернул рычажок и из табакерки выскочил чертик! Джеки пустилась в объяснения про сосуды и насыщенные жиры. В конце концов я стал зевать и отчаянно пожалел о своих словах.
Но мы оба насторожились, когда за поворотом нам открылся вид на перевернутую машину. Перед ней стояли и смеялись четверо подростков — смеялись, вероятно, от облегчения, что никто не пострадал в аварии.
На мгновение мы с Джеки застыли. Ее сон становится явью!
В следующую секунду мы настежь распахнули двери машины и завопили:
— Отойдите от машины!
Подростки, оглушенные произошедшим, оглянулись на нас, но не сдвинулись с места.
Джеки помчалась к ним, и я рванулся следом. Какою черта она творит? Хочет, чтобы се тоже разорвало на части?!
Я ни на секунду не усомнился в том, что машина вот-вот взорвется и все вокруг порежет на куски. Догнав Джеки, я схватил ее за талию и прижал к себе, как мешок зерна. Даже в таком положении она не переставала истошно орать — равно как и я, — но я твердо вознамерился не подпустить ее ни на дюйм ближе к перевернутой машине.
Может, подействовало то, что я сам не приближаюсь к машине, может, то, что я не пускаю туда Джеки, но до одного из ребят вдруг дошло. Высокий красивый парень с густой черной шевелюрой вдруг сообразил, что мы с Джеки кричим, и вышел из оцепенения. Он схватил одну из девчонок и почти что швырнул ее через дорогу. Она покатилась по крутому склону. Другой парнишка схватил свою девчонку за руку, и они побежали.
Дальше все произошло, как в кино: едва ребята перемахнули через ограждение с другой стороны дороги, как машина взорвалась.
Я укрылся за скалой, прижав к себе изящное тренированное тело Джеки и прикрыв ее голову руками. Я пригнулся и нырнул под нависшие древесные корни. Грохот взрыва был ужасен, вспышка ярчайшего света заставила меня зажмуриться так крепко, что заболели глаза.
Все закончилось в считанные секунды, и мы услышали, как падают на землю искореженные обломки металла. Машина загорелась. Не выпуская Джеки из рук, я высунулся посмотреть, миновала ли опасность.
— Мне нечем дышать, — просипела она и попыталась поднять голову.
До меня вдруг дошло, что она все это видела. И ее вещий сон только что спас жизнь четверых ребят.
Кажется, она поняла, о чем я думаю, потому что, высвободившись из моих объятий, посмотрела на меня с мольбой.
— Я правда не знала, что сон сбудется. Со мной ничего подобного в жизни не случалось. Я...
Она умолкла: один из парней подошел поблагодарить нас зато, что мы спасли им жизнь. Это был тот сообразительный парнишка, чьи быстрые действия спасли всех четверых.
— Откуда вы узнали? — спросил он.
Я ощущал на себе напряженный взгляд Джеки. Неужели она думает, что я ее выдам?
— Я увидел искру. У топливного бака, — ответил я.
— Огромнейшее вам спасибо! — Он протянул руку для рукопожатия и представился: звали его Натаниэль Уивер.
— Давайте вызовем полицию с вашего мобильного, — сказала Джеки.
До самого вечера мы все улаживали. Девушка, которую Нейт бросил через дорогу, сломала руку, так что я повез ее в больницу, а Джеки осталась с тремя другими ребятами ждать полицию. Полиция и отвезла всех домой.
Когда в больницу прибыли родители девушки, я поехал обратно к месту аварии и осмотрел его. Останки машины уже увезли. Я поднял с обочины кусок металла и присел у скалы, укрывшей нас с Джеки от взрыва.
В последние два года я только и делал, что читал книги, которые так и пестрели рассказами о гадалках и людях, которые видят будущее. Этим утром Джеки пересказала мне сон о том, что спустя несколько часов случилось в реальности. То есть чуть было не случилось. Однако, по ее словам, раньше ее никогда не посещали предвидения.
Может, разыгралось мое писательское воображение — или на самом деле вещий сон Джеки как-то связан с тем, что она вернулась в места, которые помнит?
Проехавший мимо грузовик вывел меня из задумчивости. Моя машина до сих пор забита вениками и швабрами, а завтра приедет целый грузовик бытовой техники. Пора возвращаться.




Глава 6


Джеки

Я намеревалась навсегда забыть этот сон, как забывала тысячи других. Меня никогда не привлекал оккультизм, тем более мне не хотелось участвовать в каких-то событиях мистического свойства. Да, своей историей про дьявола я пугала людей до потери пульса, но все равно мне не нравится мистика. Однажды на ярмарке мои подружки вздумали пойти к гадалке, но я отказалась. Я боялась узнать не будущее — прошлое.
Конечно, правды я подругам не сказала: наплела что-то вроде того, что не верю в предсказание судьбы и не желаю тратить деньги зря. Только Дженнифер как-то странно на меня посмотрела — наверное, она единственная догадалась, что я лгу.
Чем старше я становилась, тем больше училась ничего о себе не рассказывать. Единственный человек, с которым мне довелось жить — на моей памяти, — это отец, но он так много усилий прилагал, чтобы сохранить свои тайны, что автоматически уважал и мои. Он никогда не спрашивал, где я была и что делала, если я поздно возвращалась домой. Если бы он орал на меня, я бы бунтовала, как обычный подросток, но папа молча давал мне понять, что жизнь у меня только одна, и если я напортачу, то мне же потом и расхлебывать.
Думаю, именно поэтому я всегда вела себя по-взрослому. Моих одноклассников всегда наказывали за то, что они слишком много тратят, одалживают машину, поздно возвращаются домой — в общем, так или иначе ведут себя как дети. Но я никогда не попадала в беду. Я никогда не транжирила деньги, потому что с десяти лет вела всю домашнюю бухгалтерию. Все чеки были подписаны моим детским почерком, отец только ставил подписи. Я всегда знала, как мало денег приходит на счет в банке и как много уходит на оплату счетов. Я удивлялась, когда одноклассники говорили о деньгах так, будто они появляются из воздуха. Они в действительности и понятия не имели, сколько семья платит за воду. По два часа они разговаривали по междугороднему, а потом родители на них орали. Детишки только посмеивались и предвкушали следующий междугородний разговор. Я всегда думала, что родителям надо бы перепоручить своим чадам ведение счетов, чтобы они узнали, какая дорогая сейчас жизнь.
Может, потому что ситуация у меня дома сильно отличалась от того, что происходило в семьях моих одноклассников, я быстро научилась держать рот на замке. И может, потому, что отец многое скрывал, я научилась не задавать лишних вопросов, а на чужие по большей части вообще не отвечать. Годам к двенадцати я уяснила, что бесполезно спрашивать отца про маму и почему он меня увез. Если даже он отвечал, то сам себе противоречил. Много лет я лелеяла романтическую мечту о том, что мы участвуем в правительственной программе по защите свидетелей преступлений. Я сочинила длинную, сложную историю о том, что маму убили плохие парни, отец это видел, а теперь нас перевозят из штата в штат, чтобы защитить.
Но постепенно я пришла к пониманию того, что правда известна только моему отцу и никакие внешние организации не имеют к нам никакого отношения. В конце концов я приняла решение: какова бы ни была правда о маме, лучше мне ее не знать. Потому я и избегала ясновидящих, которые могли бы что-то рассказать мне о моем прошлом.
Однако все тайное становится явным, хочешь ты этого или нет. Когда до Коул-Крик осталось миль двадцать, я стала узнавать места. Сначала я даже Ньюкомбу ничего не говорила, потом стала указывать детали, которые казались мне смутно знакомыми. Когда я первый раз сказала ему про какую-то такую штуку, то аж дыхание затаила. Если бы нечто подобное услыхали мои подружки, они бы тут же завизжали и принялись выпытывать подробности. Керк просто проигнорировал бы меня — он, кажется, начисто лишен любопытства.
Ньюкомб вроде бы заинтересовался, но не стал корчить из себя психоаналитика и пытаться вытянуть из меня что-нибудь еще. Он слушал и отпускал замечания, но явно не умирал от желания выяснить все подробности моей жизни — и в итоге я рассказала ему о себе больше, чем кому бы то ни было.
И он моментально вникает в суть дела. В первый вечер в новом доме я едва не грохнулась в обморок, когда он спросил, не думаю ли я, что моя мать до сих пор жива. С того самого момента, как я увидела полуразрушенный мост в паре миль от города, я думала именно об этом. Я видела себя маленькую на этом мосту — меня держала за руку высокая темноволосая женщина. Моя мать? Папа рассказал мне пару версий того, как она умерла, так что, может, сам факт ее смерти — ложь.
Что мне нравится в Ньюкомбе, так это то, что он никого не осуждает. Дженнифер наверняка заявила бы, что мой отец — плохой человек, потому что похитил меня у матери. Но у Дженнифер мама добрая и любящая, так что у нее просто в голове не укладывается, что не все мамы такие же.
Единственное, что мне известно наверняка, — это что если папа так поступил, значит, на то были веские причины. И он сделал это ради меня. Я знала, что он умен, образован и мог бы получить место получше, чем продавец обуви в дисконт-магазине. Но как бы он получил престижную работу, если он не мог представить резюме и копии диплома? Если бы он это сделал, то оставил бы документальный след, по которому его — и меня — могли бы найти.
После того как мне приснился сон про подростков и перевернутую машину, я заподозрила, что, возможно, отец бежал от какого-то зла. И я задумалась: а вдруг Коул-Крик — это место, куда мне ни в коем случае нельзя было возвращаться?
Однако спустя двадцать четыре часа после инцидента я успокоилась настолько, что снова начала рассуждать. Я пришла к выводу, что, очевидно, мы жили в Коул-Крик дольше, чем говорил отец, и поэтому я запомнила многие детали. А что до сна, то разве мало народу видит будущее во сне? Не такая уж большая редкость. Когда-нибудь это станет превосходной историей для ужина в большой компании.
Не зацикливаясь на произошедшем, я с головой окунулась в обустройство этого чудесного старого дома. Сама не знаю, зачем я с таким рвением взялась за это дело: Ньюкомб терпеть не мог этот дом. Он все время жаловался. Он ненавидел обои, мебель, безделушки — все, что Белчеры нажили за сто с лишним лет. Даже балкончики были ему не по душе! По-настоящему нравились ему только две вещи в этом доме: его гигантская ванна и маленький огнедышащий дракон на стойке перил. Наверное, мне бы этот дракончик тоже понравился — если бы меня не коробил тот факт, что я так хорошо его помню.
Я ничего не говорила Ньюкомбу, но я знала каждый уголок в этом доме. И более того, я знала, как он выглядел когда-то. Всю хорошую мебель отсюда вывезли. В гостиной не хватало шкафчиков, а из «малой гостиной», как она некогда называлась, исчезли самые красивые предметы.
Ньюкомб, смеясь, рассказал мне, что мистер Белчер предложил ему всю обстановку «за доллар», а риелтор любезно согласилась взять эти расходы на себя. Окинув взглядом оставшуюся меблировку, я хотела заметить, что ему нужно было потребовать сдачу. Однако Ньюкомб столько ныл, что мне пришлось сделать довольное лицо и заверить его, что все отлично. Кроме того, в первый день нашего пребывания в доме он затеял игру с выводком утиных чучел, зачем-то взялся переставлять стулья в столовой и включал и выключал дракончика, пока мне не захотелось заорать в голос. Так что я ни словом не обмолвилась о пропавшей мебели. Кроме того, я точно знала, что, если удастся получить его разрешение на кое-какой ремонт, мне удастся вернуть дому первоначальную красоту.
Я всегда «работала прилежно», как писали в характеристиках мои учителя, но должна сказать, что после того, как Ньюкомб спас тех ребят, я ушла в работу с головой.
Может, причиной моего трудового безумия послужило смущение, которое я испытывала. Я стеснялась своего видения и стеснялась того, как в то утро сидела перед работодателем и ревела в голос. Но больше всего я стеснялась того, как отреагировала, когда мой сон стал сбываться. Увидев перевернувшуюся машину и тех ребят — точь-в-точь как во сне, — я просто окаменела. Среагировал Ньюкомб. Он выскочил из машины и завопил что есть мочи. Именно он помог мне понять, что я не сплю, что это все реальность и этих ребят сейчас покромсает на куски. Я будто ослепла. В мгновение ока я выскочила из машины вслед за Ньюкомбом и с воплем ринулась к ребятам. Слава Богу, Ньюкомб перехватил меня прежде, чем я успела добежать до перевернутой машины.
Он повел себя как герой. Другого слова я не подберу. Он проявил героизм и спас всех нас. А потом не выдал меня: ни словом не обмолвился 6 том, что мне приснился вещий сон.
Вечером, вернувшись из больницы, куда он отвозил пострадавшую девушку, он не задал мне ни единого вопроса о сне. Я по гроб жизни буду благодарна ему за то, что он не стал ни о чем меня расспрашивать и мне не пришлось чувствовать себя калекой.
На следующее утро я проснулась ни свет ни заря и поклялась себе, что приведу этот дом в божеский вид так быстро, как это только возможно. За завтраком я вкратце поговорила с Ньюкомбом о деньгах — понятия не имею, почему он качал головой, — и взялась за работу.
Старые черные телефоны в доме не работали — их давно отключили, — но зато я нашла телефонную книгу всего-навсего двухгодичной давности, так что вооружилась сотовым Ньюкомба и принялась обзванивать нужных людей. Если специалист не мог явиться на этой неделе, я звонила следующему. Я понимала, что рискую, нанимая незнакомцев, и что вполне могу нарваться на лентяев, но у меня не было времени знакомиться с кем-то из местных и узнавать, кто в округе лучший в том-то и в том-то.
Сделав необходимые звонки и назначив визиты, я поняла, что надо избавиться от Ньюкомба — чтоб не мешался под ногами. Поэтому дала ему адрес ближайшего магазина электроники, и его как ветром сдуло. Он все выяснил: да, та круглая серебристая штучка в гостиной — это выход для спутниковой тарелки (а кабельного в городе вообще нет).
Вернулся Ньюкомб только к восьми вечера, и мы поужинали в весьма приятной обстановке: мерялись своими достижениями.
Я договорилась с ближайшим аукционистом, чтобы его люди приехали на грузовике и вывезли в три ходки отвратительную дешевую мебель, а Ньюкомб купил компьютер, стерео, телевизор и видеокамеру — и грузовичок, чтобы привезти все это домой.
Мы распили бутылочку пива и позубоскалили над всем этим. Он готовил стейк на новом гриле из нержавеющей стали. Все это время мы выясняли, кто круче. Лично я считаю, что победила я, потому что он деньги тратил, а я намеревалась их заработать на продаже ненужной мебели. И мне удалось самой организовать своего рода торги — по фото — с аукционистом. Результатами я гордилась. Однако Ньюкомбу я ничего не стала говорить. Пусть лучше будет сюрприз — в пятницу утром.
Весь следующий день царил хаос. Я, конечно, не считала, но думаю, у нас побывало человек пятьдесят. Трое силачей из компании, специализировавшейся на переездах, передвигали мебель, которая осталась после того, как отбыли грузовики аукциониста. Приходили водопроводчики, плотники и обойщик. Будучи в «Лаусе», я записала название и серийный номер безыскусных обоев (синие урны и гирлянды на голубом фоне). Они выглядели просто и подходили для мужской спальни, хотя, на мой вкус, от них веяло трауром. Но мне почему-то показалось, что Ньюкомбу понравится. Обойщик все замерил, съездил за обоями на склад и поклеил их поверх старых. Я знала, что так не делается, сначала нужно было снять старые, но дело было неотложное. Я боялась, что с Ньюкомбом в этой спальне случится сердечный приступ — или же своим беспрестанным нытьем он доведет до инфаркта меня.
Пока там шел косметический ремонт, три бригады чистили паром портьеры, ковры и обивку, а заодно и поверхности на кухне — от плесени.
Пока суть да дело, Ньюкомб заперся со своей электроникой в библиотеке, заявив, что все соберет и подключит. Я дважды заглядывала к нему: он сидел, обложившись стопками книг, и читал. И выглядел абсолютно счастливым человеком.
Около трех в заднюю дверь постучал дивной красоты юноша. Он заговорил со мной, но я раздавала рабочим поручения и так увлеклась, что не сразу его узнала. Это был Натаниэль Уивер, парень из перевернувшейся машины.
Я выудила из нового холодильника печенье и кувшин лимонада, и мы вышли на улицу поговорить. Он пришел поблагодарить Ньюкомба, но я сказала, что он занят. В действительности мне просто не хотелось, чтобы они обсуждали случившееся, чтобы мое предвидение, не дай Бог, не выплыло наружу.
Нейт все время беспокойно оглядывался по сторонам (нас окружали два акра сорняков и разбитые садовые украшения). Я решила, что на него таким образом действует близость знаменитости, и собралась уже сказать, что Ньюкомб обычный живой человек, когда Нейт выпалил:
— Вам нужен человек, чтобы все это вычистить?
Я не схватила его за руки и не осыпала их поцелуями — равно как не взяла в ладони его лицо и не поцеловала его в пухлые губы, — но в порыве благодарности мне и вправду этого захотелось. Мальчик — почти шести футов росту — искал работу на выходные и подумал, что вычистить два акра заросшей сорняками земли ему по плечу.
Не знаю, какой черт меня дернул — Боже правый, только бы не очередной приступ провидческого лунатизма! — но я в очередной раз неудачно пошутила. Я ответила, что сейчас мне нужен только человек, который продал бы сто с лишним — я принималась считать, но с билась —статуй Свободы, и я буду в нирване.
И тут этот милый, прекрасный мальчик рассказывает мне, что живет с бабушкой (родители умерли), а бабушка торгует на блошиных рынках в округе и продает вещи по Интернету через э-бей.
Вот тогда-то я его и поцеловала. Конечно, сестринским поцелуем — да, в губы, но очень быстро и исключительно из благодарности. Взглянув на него, я поняла, что он уже привык к тому, что его целуют женщины всех возрастов. К шести вечера мы с ним загрузили новый пикап Ньюкомба коробками с сувенирными трофеями, добытыми за сто с лишним лет, и пожали друг другу руки — на этот раз обошлось без поцелуев.
Однако тем же вечером мы с Ньюкомбом едва не подрались из-за того, что я одолжила кому-то его новехонький грузовичок. Он меня удивил.
— А я думала, что вы писатель, — сказала я. — И что во всех книгах вы порицаете мужчин, влюбленных в грузовики.
— Дело во власти, а не в грузовиках!
Я притворилась, что не понимаю, что он имеет в виду. На самом деле я прекрасно все понимала, только вот спор проигрывать не хотела. 
Мужчины все-таки странные существа. Он не возражает, когда я трачу его деньги на то, чтобы принести в порядок дом, который он терпеть не может, и приходит в бешенство, когда позволяю парню, которого он спас от смерти, взять его пикап.
Думаю, мужчины прекрасно понимают друг друга: в половине одиннадцатого Нейт вернул Ньюкомбу пикап, и они оба заперлись в библиотеке. Я легла спать. Четыре раза меня подбрасывало на кровати от взрывов оглушительной музыки. Наверное, они решили вместе собрать новую стереосистему. Около двух за окном зашумел мотор, и, судя по звуку «чих-пых», это был старый, ржавый «шевроле» Нейта. Спустя несколько минут Ньюкомб поднялся по скрипучей лестнице и вошел к себе. И только тогда я позволила себе провалиться в глубокий сон.
В четверг утром в двери постучался мальчик и протянул мне плотный конверт. Он адресовался Форду Ньюкомбу, как гласила надпись красивым старомодным почерком, вероятно, сделанная пером. Я отнесла конверт на кухню, где Ньюкомб поглощал свой суперкалорийный завтрак и почитывал инструкции. Я отдала конверт Ньюкомбу и сделала вид, будто его судьба мне нисколько не интересна, но на самом деле не сводила с конверта жадных глаз. Форд вытер руки и взял конверт.
— Я думал, такую почтовую бумагу можно найти только в музее.
Я забросила мытье тарелок и уселась рядом с ним, снедаемая любопытством.
— Посмотрите на почерк! Как думаете, вас пригласили на котильон?
— Хм-м. — Он собрался разорвать конверт.
А такая бумага достойна того, чтобы ее резали, а не рвали. Я протянула ему нож.
Он вскрыл конверт сверху — а потом вдруг опустил его на стол и взялся за вилку.
— Вам разве не хочется узнать, кто это послал?!
— Может быть. — Он отправил в рот кусок вафли. — Я даже мог бы поделиться информацией с тобой — но только при одном условии.
Ну вот, подумала я. Секс. Я бросила на него убийственный взгляд и встала, намереваясь вернуться к посуде.
— Хватит называть меня «мистер Ньюкомб». Просто «Форд». И на ты. Тогда откроем конверт вместе...
— По рукам. — В мгновение ока я снова сидела рядом с ним.
Внутри кремового конверта лежало приглашение-гравюра. Именно гравюра, а не термография. Кто-то взял в руки крохотные гравировальные инструменты и вырезал на меди, что в пятницу после обеда на главной площади города состоится праздник.
— Завтра? — Я перевела взгляд на Ньюкомба. Что, черт побери, в моем гардеробе есть такого, что можно надеть на вечеринку? С другой стороны, в приглашении значилось только имя Форда. — Очень мило. — Я поднялась и направилась к раковине. — Вы мне потом все расскажете в подробностях, — заявила я тоном «а-я-все-равно-никуда-не-хотела-идти».
Форд промолчал. Я оглянулась на него. Он таращился на меня с таким видом, словно решал в уме сложную задачу. Однако вслух ничего не говорил. После завтрака он загрузил тарелки в посудомоечную машину и пошел наверх, в кабинет.
Приглашение он оставил на столе, я взглянула на него. «Ежегодное чаепитие Коул-Крик» — гласила надпись вверху приглашения. Я вообразила леди в прелестных летних платьях и шляпках, как с картинки в книге, — в общем, все то, что я представила себе, впервые увидев маленькую площадь с белой эстрадой посредине.
Пока я разглядывала приглашение, из конверта выпал листок такой же плотной кремовой бумаги, на какой было оттиснуто основное приглашение. На нем было написано тем же каллиграфическим почерком, что и имя на конверте: «Пожалуйста, приходите со своими домочадцами». Подпись — мисс Эсси Ли Шейвер.
Я в долю секунды загрузила и запустила посудомоечную машину и помчалась в спальню проверить содержимое своего гардероба. В нем имелось только одно платье — хлопчатобумажное, в цветочек, с прорехой на подоле.
Я вытащила его из шкафа и уселась на кровать. Удастся ли зашить дыру?
— А разве не вы мне говорили, что на чердаке полным-полно старой одежды?
Я подняла глаза: в дверях стоял Ньюкомб — то есть Форд. До меня не сразу дошло, что он имеет в виду. А когда дошло, я швырнула старенькое платье на пол, поднырнула под его руку и помчалась наверх, на чердак. Он прав! Где-то я видела коробку с кружевными блузками. Я открыла три коробки и услышала голос Форда:
— Ты, случайно, не это ищешь?
Он держал в руках изысканную блузку из белого льна с кружевными вставками от плеч до талии. Длинные рукава тоже были украшены кружевом, а высокий воротник-стойка был полностью кружевным.
— О-о-о... — Я двинулась к нему, протягивая руки.
— Как думаешь, размер подойдет?
Судя по тону, он надо мной издевался, но меня это не волновало. Я держала блузку за плечики. Нет, я не смогу это надеть, подумала я. Такой вещи место в музее.
— Примерь-ка эту вещичку, — предложил он с улыбкой. Иногда — при слабом освещении — мне начинало казаться, что он не так уж плохо выглядит.
— Здесь. — Он сгреб с пола пару старых занавесок и закрепил их на гвоздях в балках. Получилась ширма.
Я зашла за занавески, быстро избавилась от футболки и надела прекрасную льняную блузку. Сидела она превосходно.
Сзади блузка застегивалась на сорок с лишним пуговиц. Я одолела часть из них, так что блузка на мне держалась, но дотянуться до остальных мне было не под силу. Я вышла из-за занавесок и немножко нервно спросила:
— Ну как?
Форд уставился на меня, не говоря ни слова. Я решила, что, если он станет подбивать ко мне клинья, я тотчас же брошу работу.
— Кто бы мог подумать, — проговорил он в конце концов, — что на свете есть аж две настолько костлявые плоскогрудые девчонки?
Не долго думая я снова переоделась в футболку, и мы начали рыться в коробках. Я искала что-нибудь, что можно надеть с блузкой; что искал Форд, мне было неизвестно. Он сказал, что я отлично потрудилась над домом и что он почти доволен своей спальней. «Почти», — подчеркнул он с огоньком в глазах.
Я открыла очередную коробку.
— Знаешь, в приглашении говорилось, что это «ежегодное чаепитие», но откуда нам знать, как давно установилась эта традиция. Может, нынче первый раз? Тебе не приходило в голову, что все подстроено специально для того, чтобы город получил на растерзание знаменитость? Они будут задавать тебе вопросы...
Форд так побледнел, что в меня будто бес вселился. Я стала надвигаться на него, потирая руки и мерзко посмеиваясь, как киношный злодей.
— Итак, мистер Ньюкомб, я расскажу вам сюжет моей будущей книги, вы ее напишете для меня, а деньги мы поделим пополам!
Я оказалась уже в нескольких дюймах от него. Он закрыл лицо руками, словно я собиралась наброситься на него с топором.
— О нет! Нет! — Он стал проворно отползать от меня.
— И агента, — я нависала над ним, — вы найдете для меня агента, который отвалит за мой сюжет кучу денег, а если вы, не дай Бог, этого не сделаете, я...
Он блеснул хитрым глазом.
— Что тогда?
— Я вывешу в Интернете ваш домашний адрес и напишу, что вы хотите, чтобы люди присылали вам все свои рукописи. Написанные от руки. Что вы сами их перепечатаете.
— Нет... Нет... — простонал он и начал оседать на пол, как злая колдунья, которая стала таять.
Я наклонилась над ним. 
— И это еще не все...
— О, прошу прошения, — раздался голос с лестничной площадки. — Кто-нибудь из вас может спуститься на кухню? Надо решить один вопрос насчет раковины и водостока.
Мыс Фордом посмотрели друг на друга, как расшалившиеся детишки, которых мама позвала ужинать. Я пожала плечами и пошла вниз. Кое-что о Форде Ньюкомбе я уже знала: канализационные трубы его не волнуют.




Глава 7


Форд

Неудивительно, что она такая тощая — пашет, как десяток демонов. Джеки целыми днями носилась вверх-вниз по лестнице, отвечала на вопросы бесчисленных рабочих и убирала завалы грязи. Какая-то часть меня твердила, что надо ей помочь, но другая часть не желала связываться с этим хаосом. Вместо этого я занялся подключением дома к двадцать первому веку. Когда Джеки нашла для меня адрес магазина электроники, я провел там целый день, выбирая оборудование для кабинета: компьютер, оргтехника, музыка — она нужна для вдохновения. Кроме того, я просмотрел некоторые книги в библиотеке: ничего ценного, никаких раритетных изданий, однако мне попалась пара отличных книг об истории, флоре и фауне Северной Каролины.
Тем не менее ни одной книги с упоминанием о Коул-Крик мне найти не удалось. Либо кто-то намеренно их вывез или уничтожил, либо маленький городок никого не вдохновил на написание книги или хотя бы очерка истории. Эту гипотезу я, однако, отбросил. Мой опыт показывает, что люди любят свои маленькие городки и охотно пишут о них.
В четверг утром принесли приглашение на праздничное чаепитие в местном парке. Я бы вряд ли откликнулся на приглашение сам, но Джеки едва не лопалась от желания поучаствовать, поэтому я тоже сказал, что пойду.
Через пять минут после того как я покинул кухню, она молнией пронеслась наверх, едва не сбив с ног маляра. Любопытненько, подумал я и пошел за ней. Я застал ее в спальне: она сидела на кровати и держала в руках платье, которому самое место в мешке для тряпок и лоскутков. Ага, подумал я, она волнуется из-за наряда для чаепития. Джеки говорила, что на чердаке полным-полно старой одежды, и я напомнил ей об этом.
Не сомневаюсь, если бы я загораживал выход, она сбила бы меня с ног и пробежалась по мне. А так она просто поднырнула под мою руку — с такой скоростью, что я едва не провернулся на месте.
Мы обшарили несколько коробок со старьем и нашли ей одежду. Минут через сорок за ней пришел сантехник. Я еще несколько минут просидел на чердаке. Мне было в некотором роде хорошо. Не знаю, что такого есть в Джеки, но рядом с ней я не чувствую той глубокой боли, которая поселилась во мне после смерти Пэт.
Я решил, что мне пора завести любовницу. Джеки кажется мне все более и более привлекательной. В этой блузке она выглядела как женщина. Когда она в джинсах и футболке, ее обаянию еще можно сопротивляться, но в этом кружевном женском одеянии... Ну, в общем, она чертовски хороша. А так как она уже дала мне понять, что от меня ей нужны только подписанные чеки, гордость не позволяла мне ухлестывать за хорошенькой ассистенткой.
В пятницу, после обеда, дом выглядел уже и вполовину не так плохо, как вначале. Я был настолько занят оборудованием кабинета и сортировкой библиотеки, что не обращал особого внимания на то, что делает Джеки. Может, она уже говорила мне, что они с аукционистом заключили своего рода сделку, но я ее не услышал. Так что когда в пятницу рано утром подъехали грузовики и рабочие стали заносить мебель в дом, я выразил протест. Однако оказалось, что прямо в соседнем округе умерла богатая пожилая дама и взрослые дети решили распродать содержимое ее дома. Так что Джеки вложила деньги, вырученные от продажи белчеровского добра, в покупку этой мебели. А когда ее привезли, она носилась как угорелая, указывая четверым грузчикам, как расставлять диваны, стулья и столы.
Пока длился этот хаос, я заперся в библиотеке и освежил в памяти книги Фрэнка Йерби. Все-таки не зря в свое время его книги так хорошо раскупались.
В час она постучалась и вручила мне целый поднос еды. Потом она постучалась в три, на этот раз — одетая для чаепития в белую блузку, которую я для нее нашел, и черные брюки с широкими штанинами. Выглядела она чудесно.
— Иди одевайся, — велела она мне тем же тоном, каким отдавала распоряжения грузчикам.
Я посмеялся, однако пошел наверх и переоделся в чистую рубашку и брюки.
Мы прошлись по улице в молчании и завернули за угол ближайшего к парку дома. Нам открылся прелестный вид: столы для пикника ломились от угощения, и примерно полсотни человек окружали их. Музыканты уже расположились на сцене и настраивали инструменты. Детишки в самых нарядных костюмчиках и платьишках степенно прохаживались вокруг и ждали момента, чтобы скрыться от бдительного родительского ока и взяться уже за проделки, которые им делать запретили. В общем и целом все выглядело вполне миленько, и мы с Джеки направились прямиком к столам.
Я старался держаться Джеки, потому что в принципе не люблю незнакомцев, однако она — маленькая мисс Общительность — в мгновение ока растворилась в толпе.
Меня «поприветствовали» — это означало, что меня взяли в оборот мэр Коул-Крик и главный библиотекарь мисс Эсси Ли Шейвер.
Едва увидев эту парочку, я удивленно заморгал. Мэр — уверен, у него есть имя, но его называли, исключительно мэром — был одет в зеленый пиджак и жилет из золотой парчи. Он носил большущие рыжеватые усы и сложением очень напоминал Шалтай-Болтая: в поясе дюймов пятьдесят, ножки тонкие, как у журавля, а крохотные начищенные ботиночки пришлись бы впору годовалому малышу. Говорил он таким тоненьким голоском, что я с трудом его понимал.
Тем не менее я стоял и слушал его, изо всех сил стараясь смотреть ему в глаза, а не осматривать его с головы до ног. Подошла Джеки с полной тарелкой всякой снеди в руках и прошептала мне:
— Иди по дороге из желтого кирпича. Иди по дороге из желтого кирпича.
После этого мне пришлось приложить гигантские усилия, чтобы сохранить серьезное лицо: мэр и впрямь походил на высокого жевуна.
Прошло немало времени, прежде чем мэр «сдулся», закончил приветственную речь, и эстафету приняла мисс Эсси Ли — долговязая, тощая, еще более плоскогрудая, чем Джеки. Она нарядилась в старую блузку, очень похожую на ту, что надела сегодня Джеки. Я ждал момента, когда мэр остановится перевести дыхание, чтобы отвесить этой блузке комплимент и таким образом, может быть, заслужить прощение за ужасный телефонный разговор, однако мэр все не умолкал и не умолкал.
Джеки вертелась вокруг столов, которые выглядели так, словно пара рогов изобилия трудилась всю ночь, и смеялась с десятком других людей. Я разрывался между завистью и раздражением: я тоже хочу поесть и посмеяться, почему же она не спешит мне на помощь?
Я был так погружен в мысли о еде, что пропустил слова мэра мимо ушей.
— Так что, как видите, произошла ошибка, — говорил он. — Подростки сочинили байку, чтобы объяснить свою находку, а мисс Эсси Ли приняла вас за самозванца, который притворяется прославленным писателем, и поэтому повесила трубку.
У стола с угощением стояла женщина, красивая именно той красотой, которую я ценил: овальное лицо, темные прямые каштановые волосы до пояса. На ней было черное платье-футболка и открытые сандалии. Она слушала, что говорила ей Джеки, потом повернулась и взглянула на меня — я улыбнулся. Она не улыбнулась в ответ, но и глаз не отвела. Я уже собрался извиниться перед Мэром Жевуном и улизнуть, когда мисс Эсси Ли взяла меня под руку и увела прочь. Я с сожалением оглянулся, но женщины в черном и след простыл.
Я вздохнул и отдался на волю мисс Эсси Ли. Мы с ней остались вдвоем, наполовину скрытые от остальных гостей нависающими ветвями дерева, и она говорила мне что-то, что я, по ее мнению, должен был узнать.
Мне потребовалось несколько мгновений, чтобы осознать: сбывается самый страшный мой кошмар. Мисс Эсси Ли Шейвер рассказывала мне историю, которую я должен положить в основу книги. А так как эта особа заправляла делами местной библиотеки, куда я намеревался получить доступ для своих изысканий, я не мог себе позволить просто уйти. Надо было слушать.
По-моему, ей казалось, что если я купил дом «дорогого мистера Белчера», то теперь я просто умираю от желания услышать трагическую и романтичную историю великой любви Эдварда, единственного сына мистера Белчера. Она подробно живописала мне, как Эдвард жил жизнью праведника, а в пятьдесят три попросил руки красавицы Генриетты Коул, которая была на двадцать семь лет его младше.
Фамилия «Коул» резанула мне слух.
— Как Коул-Крик? — спросил я.
Тогда-то я и узнал, что город основали семь семейств, а Генриетта Коул действительно происходила из рода отца-основателя.
Мисс Эсси Ли щебетала без умолку. Она рассказала, что злонравная Генриетта Коул не захотела иметь никакого дела с «милым» Эдвардом и закрутила любовь с красивым молодым человеком, который приехал в Коул-Крик управлять местным керамическим заводиком.
Я ждал продолжения истории, но оказалось, что это все. Мисс Эсси Л и захлопнула рот и больше не произнесла ни слова. Зачем, интересно, она рассказала мне эту длинную запутанную историю о погубленной любви? Мне на ум пришли слова «отвлекла внимание». Может, она хотела этой историей сбить меня со следа? Отвлечь от истории про дьявола?
Если так, то у нее ничего не вышло. Моя помощница рассказала историю убийства так, словно видела все своими глазами. Спустя несколько дней после того, как она приехала в этот город, ей приснился вещий сон. Нет, не думаю, что повесть об утраченной любви собьет меня с пути истинного.
Когда мисс Эсси Ли умолкла, я решил, что наконец-то могу смыться. Пожевать что-нибудь, выпить и поискать ту женщину с роскошными волосами.
Но я не мог и шагу ступить. Я слышал, что потребность писать — это писательское проклятие, и потому мне необходимо было узнать, чем все закончилось.
— А что с ними случилось потом? — спросил я и сам удивился.
— Умерли молодыми, конечно же, — ответила мисс Эсси Ли таким тоном, будто я, известный писатель, разочаровал ее подобным вопросом. — Такая любовь долго не живет.
Я хотел уточнить, чья именно любовь — сбежавших молодых людей или старого Эдварда к юной Генриетте. Но, взглянув на лицо мисс Эсси Ли, я просто не осмелился задавать вопросы.
— Возможно, я зайду к вам в библиотеку, и вы мне расскажете поподробнее, — сказал я.
Она просияла. Красивые зубы, подумал я.
— Да, так мы и сделаем, — заявила она, резко развернулась и зашагала прочь.
Свобода! Я по кратчайшей траектории спланировал к столу. Большую часть угощения уже смели, и гости начали расходиться. Трое малышей лет пяти забрались под эстраду и ни в какую не желали вылезать.
Джеки разговаривала с двумя женщинами, которые, увидев меня, поспешно ретировались. Вот что значит быть знаменитостью: люди либо оттирают друг друга локтями, лишь бы подобраться ко мне поближе, либо сбегают, едва завидев меня.
— Люди здесь славные. — Джеки откинула салфетку со скамейки — под ней обнаружилась полная тарелка лакомств. — Я приберегла кое-что для тебя. Так чего от тебя хотела эта сушеная селедка?
Я улыбнулся и накинулся на еду.
— Отвлечь меня другой историей.
— Дай угадаю: про семерых...
— Отцов-основателей. — Я дал ей понять, что тоже кое-что выяснил.
— Что она тебе рассказала? — Джеки кивнула и сторону мисс Эсси Ли. — Она выглядела очень серьезной.
— Старую историю любви. Я тебе потом перескажу. А кто...
— Та длинноволосая женщина, на которую ты пялился как ненормальный?
— Я не... — забормотал я, но потом решил не поддаваться Джеки. — Да, та самая. Она замужем?
— Дважды... — Джеки сверлила меня взглядом, но я упорно старался на нее не смотреть. — Разведена. Детей нет. Ей сорок два, она работает персональным помощником у Ди Эл Хейзел.
По ее тону я понял, что должен знать это имя, но барбекю из цыпленка, которым был набит мой рот, оказалось таким вкусным, что я не мог соображать. Много лет назад я услышал одну мудрость, которая впечаталась мне в память: «Ни один янки не съест того, что можно продать, и ни один южанин не продаст то, что можно съесть». Еда в моей тарелке полностью это подтверждала; и я не перестал жевать, чтобы припомнить, кто такой Ди Эл Хейзел.
— Скульптор. — пояснила Джеки, — чьи работы стоят в крупнейших галереях и музеях США.
— Ты знала это и раньше? — Я откусил кусочек хлеба. 
Джеки улыбнулась:
— Не-а. Мне рассказала Ребекка Кутшоу. Твоя пассия. 
Я посмотрел на Джеки: она подтрунивает надо мной или ревнует? Я не мог разгадать, что стоит за ее улыбкой.
— Видишь вон ту блондинку?
Она указала на маленькую хорошенькую пышечку, которая что-то втолковывала девочке в белом платьице с большим грязным пятном на подоле. Я улыбнулся: они явно мама и дочка, но при этом — полные противоположности друг друга. Платьице с широким голубым поясом (осталось с чьей-то свадьбы?) не могло меня обмануть. Я бы голову дал на отсечение, что она тот еще сорванец: рыжие волосы, заплетенные в косички, веснушки и ноги, хоть и закованные в фирменные модельные туфельки, которые просто созданы для лазания по деревьям. А мама ее рождена, чтобы нежиться в ваннах с пеной и беспомощно цепляться за чье-нибудь крепкое плечо.
— Она мне нравится, — твердо сказала Джеки. — Ее зовут Элли, и она очень славная. — Она смотрела на меня так, словно я должен был разгадать намек.
Я застыл с куриной ножкой в руке.
— Ты хочешь сказать, что она тебе нравится?
— Можешь ты хоть на десять секунд забыть о сексе? Я хочу сказать, что она добрая, и у нее отличное чувство юмора, и что, это, конечно, твой дом, но не будешь ли ты против, если я приглашу туда друзей? - выпалила она на одном дыхании.
Я испытал такое облегчение, что в два укуса расправился с куриной ножкой. Разумеется, сексуальная ориентация личного помощника меня никоим образом не касается, но... Джеки сверлила меня глазами.
— Что такое?
— Я сказала Элли, что Тесса, ее дочка, может оставаться у нас — я имею в виду, в твоем доме — по четвергам, после обеда. Тебя устраивает?
— Наверное, — осторожно ответил я. И как прикажете мне работать, когда в гостиной будут хихикать женщины, а во дворе вопить дети? Впрочем, я уже шесть лет не работал в тишине и покое. Может, хоть шум поможет?
Я не успел ничего сказать: к нам подошел Нейт. Он напоминал мне меня самого. Ему выпала нелегкая судьба: родители погибли, когда ему было четыре, и с тех пор он живет с бабушкой-калекой, и все, что у него есть, он зарабатывает сам. Мне понравилось вместе с ним возиться с электроникой, и я поклялся помочь ему всем, что только в моих силах. Но пока больше всех ему помогла Джеки, отдав полторы тонны хлама.
— Бабушка передавала большое спасибо, — смущенно проговорил Нейт.
Я не сводил глаз с Джеки. Она говорила об этом мальчике с неподдельным вожделением. Неужели она и впрямь попытается его соблазнить?
— Она спрашивала, может ли как-то отплатить вам?
— Она оказала нам большую услугу, освободив дом от этих вещей, — сказал я. Мы с Джеки об этом не говорили, но я обрадовался, что она не потребовала с Нейта процент от выручки. — У нас на чердаке много чего еще. Может, на следующей недельке заедешь за следующей партией?
Как я ни старался, я не замечал, чтобы Джеки смотрела на парня с похотью.
— А разве Джеки вам не говорила? — В голосе Нейта слышался энтузиазм. — Я буду работать у вас все лето. Я ваш новый садовник! О! Там...
Я обернулся и увидел девушку, которую отвозил в больницу, — рука у нее была в гипсе. Она только что пришла.
— Иди, — сказал я, и мальчишку как ветром сдуло. Я пристально посмотрел на Джеки. — Тебе не кажется, что можно было хотя бы поставить меня в известность, кого я нанимаю?
— И оторвать тебя от «Мандинго»[7]? Нет уж. Кроме того, это я его наняла, и я же буду Совращать — конечно, когда не буду кувыркаться с Элли. О, смотри-ка! Вон твоя зазноба Ребекка.
Она развернулась и ушла.
Я не собирался принимать ее замечания близко к сердцу и неспешной походочкой двинулся к Ребекке, чтобы познакомиться.
— Привет, — сказал я. — Я...
— Форд Ньюкомб. — Вблизи она оказалась еще привлекательнее. — Мы все прекрасно знаем, кто вы такой — городская знаменитость. Ну, так что вы, мистер Ньюкомб, думаете о нашем городишке?
— По правде сказать, я мало что видел здесь... — Я намекал, что она могла бы организовать мне экскурсию.
Она сделала глоток из стакана, и я уловил запах бурбона. И где, скажите на милость, тут подают спиртное?
— Если вы дошли от дома сюда, считайте, видели весь город.
В ее голосе послышалась скрытая злость, которая несколько остудила мой пыл.
— И то верно, — сказал я, продолжая улыбаться. — Но я еще не имел счастья посмотреть окрестности.
Она выпила еще и ничего не ответила. Я предпринял новую попытку:
— Я тут купил большой газовый гриль, но есть одна загвоздка: надо его обновить... — Я надеялся, мне удается быть очаровательным. — Может, в следующую пятницу придете на ужин?
— Не могу, — ответила она. Никаких тебе извинений. Никаких сожалений. «Не могу» — и все.
— А в субботу?
— Не могу, — повторила она, осушила стакан и ушла. Вот тебе и городская знаменитость. Даже свидания не добьешься.
— Она тебя отшила, да? — Джеки подошла ко мне сзади.
— Нет, я... Она...
— Да не переживай ты так. Элли говорит, у Ребекки проблемы. — Джеки щелкнула себя пальцем по горлу. — Пошли, поболтаем с Элли.
Не знаю, как так получилось, но через четыре часа у нас дома состоялась небольшая вечеринка. После того как меня отбрила подвыпившая Ребекка, вокруг меня стали собираться люди — просили автограф, и на какое-то время я оказался занят этим.
В конце концов музыканты забрали свои инструменты, и чаепитие закончилось. Джеки пришла и вытащила меня из толпы почитателей — вытащила в прямом смысле: обеими руками обвила мою руку и увлекла прочь.
— Нет, ну правда! — воскликнула она. — Я никогда не встречала такого человека, как ты. Почему ты так груб с теми, кто на тебя работает, и так мил с теми, кто видит в тебе только «билетик в мир звезд»?
— Это вопрос денег. — Я внезапно почувствовал себя счастливым оттого, что вечеринка закончилась. — На тех, кому я плачу, я могу срывать злость сколько угодно, но я должен быть приветлив с теми, кто платит мне. Ну, ты понимаешь — эти люди покупают мои книги.
— Ты и деньги. — Ее это почему-то рассмешило. — Надеюсь, ты не против, но я пригласила в гости несколько человек, так что нам пора идти.
Последнее, чего я сейчас хотел, так это гостей дома! Я жаждал вернуться в библиотеку и...
— И не смотри на меня так, — проворчала Джеки. — Я пригласила хороших людей.
Надо отдать ей должное — действительно хороших. Элли пришла с девятилетней дочерью, которая оказалась вполне самодостаточной юной особой. Она исчезла в заросшем саду, и мы почти ее не видели.
— Наверное, что-то там исследует, — предположила Элли.
Пришла пара моего возраста, Чак и Диана Фогл. Они проезжали через Коул-Крик и, как сказал Чак, завернули на чаепитие. Инженер по профессии, он заинтересовался оборудованием, которое я прикупил, и какое-то время мы провели в доме, исследуя, что моя техника «умеет делать».
Когда пришел Нейт со своей травмированной подругой, Джеки послала их на моем новом пикапе за пиццей, а сама с Элли и Дианой отправилась за пивом и вином. Час спустя мы все уже сидели на улице, жевали пиццу и смеялись от души. Все — за исключением парочки тинейджеров, которые с наступлением темноты исчезли в доме. Я чувствовал некоторую неловкость: ну чем они там могут заниматься? Но Джеки, по-видимому, никакой неловкости не испытывала. Она встала посреди холла и прокричала:
— Чтоб вся одежда осталась на месте! Ясно?! 
Последовала пауза в несколько секунд.
— Да, мэм, — покорно ответил сверху Нейт.
Вечер удался. В конце концов Тесса устроилась в старомодном кресле-качалке и заснула, Джеки укрыла ее одеялом, а взрослые продолжили веселиться.
— Так чего хотела от вас мисс Эсси Ли?
Элли оказалась умнее, чем я предположил в начале знакомства. Она рассказала, что выросла в Коул-Крик и познакомилась с мужем, когда он проводил здесь исследования грунта для своей компании. Потом его перевели в Неваду, но Элли и Тесса с ним не поехали. Джеки спросила почему, но в ответ Элли только пожала плечами.
— Мисс Эсси Ли рассказывала мне про Эдварда Белчера. Историю его великой любви.
Элли фыркнула, и я сразу понял, что с этим действительно связана какая-то «история».
— Ну все, ты попала, — заметила Джеки. —Теперь тебе придется рассказать всю историю до последнего слова, или он никогда не отпустит тебя домой.
— Вот откуда вы берете идеи для своих книг — из реальной жизни? — спросила Диана.
— Он черпает их из всего, что читает, — вставила Джеки. Я даже ответить ничего не успел. — Он читает все, что напечатано. На весь день он запирается в библиотеке и читает, а потом поднимается в спальню — и опять читает. Если я хочу о чем-то его спросить, мне необходимо убедиться, что в радиусе пятидесяти футов почитать нечего. В противном случае он просто меня не слышит.
Чак запрокинул голову, прищурил один глаз и сказал:
— Сдается мне, ты от чего-то бежишь.
— Ага, — согласилась Джеки. — От работы.
Все, включая меня, засмеялись. Я заметил, что Диана и Элли с любопытством поглядывают то на меня, то на Джеки. Пока они не стали нас сватать, я обратился к Элли: 
— Так расскажи нам про безгрешного сына старого Белчера.
— Безгрешного? Как бы не так! — Элли пригубила вино. — Эдвард Белчер хотел жениться на Генриетте Коул только потому, что город назван в честь ее предка. Он, наверное, думал, что союз потомков двух из семи отцов-основателей повысит его статус — он метил в губернаторы.
— Складывается впечатление, что эти семь семейств до сих пор играют важную роль в жизни Коул-Крик. Много их еще осталось тут, кроме старика Белчера и мисс Эсси Ли?
— Да, — тихо ответила Элли. — Мы с Тессой. — Она взглянула на меня. — Ребекка происходит из рода отца-основателя.
Диана бросила удивленный взгляд на Элли.
— Любопытно, что все вы еще здесь.
Улыбка на лице Элли истаяла. На мгновение она спрятала лицо за большим бокалом вина, а когда вновь опустила бокал, то выглядела очень серьезно.
— Потомки всех семей до сих пор живут в Коул-Крик. Всех, кроме Коулов. Недостает самого важного рода.
Она сказала это таким тоном, что всеобщее веселье сразу иссякло. Я хотел было спросить, в чем дело, но Джеки пнула меня под столом.
— Так что это за история о великой любви? — подчеркнуто жизнерадостно спросила Джеки.
— Да тут особенно и рассказывать-то нечего. В семидесятых годах Эдвард решил объединить свою семью и семью Коул через брак и переименовать город в Херитедж, но Генриетта сбежала с красивым молодым человеком и родила ребенка. Вот и сказочке конец.
— А что с ними случилось потом? — Я пристально смотрел на Элли. Интересно, она ответит так же, как мисс Эсси Ли?
— На самом деле я не знаю. Лжет. Но почему?
— Эдвард вскоре умер, Генриетта, кажется, тоже, — проговорила Элли наконец. — Вроде бы молодой красивый муж бросил ее.
— А что стало с их ребенком? — тихо спросила Джеки. Надеюсь, я единственный уловил странность се тона.
Элли допила вино.
— Понятия не имею. Она выросла не в Коул-Крик, это точно. Больше прямых потомков у Коулов нет, в этом я могу поклясться своей жизнью!
Она произнесла последнее слово с таким нажимом, что остальные недоуменно переглянулись: и что все это значит?
И только Джеки сидела очень тихо и, готов поспорить, вычитала и складывала в уме. В семидесятых, сказала Элли. Генриетта Коул родила ребенка, девочку, в семидесятых годах, а молодой муж бросил ее.
Джеки родилась тоже в семидесятых, и ее отец бросил жену. И когда Джеки была очень-очень маленькой, они жили в Коул-Крик.




Глава 8


Джеки

Форду я говорить не хотела, но огромная часть меня желала бегом помчаться к ближайшей автобусной остановке, сесть на первый попавшийся рейс и навсегда убраться из Коул-Крик как можно дальше. Слишком уж много странных событий со мной происходит, слишком уж много я вспоминаю.
В воскресенье я облачилась в платье по моде сороковых годов и отправилась в церковь. Она стояла милях в трех от дома, но я «знала» короткий путь через лес. Придя туда, я обнаружила на месте большого красивого здания обугленный каменный фундамент да кирпичную трубу. Как жалко, что «моя» церковь сгорела.
Когда я вернулась домой, Форд спросил, понравилась ли мне служба, но в ответ я только пробормотала что-то невразумительное и поднялась к себе. Я переоделась и приготовила великолепный обед, однако мне кусок в горло не лез. Откуда я узнала, как пройти к церкви через лес? Когда я бывала в этом городе? О Боже, что со мной произошло здесь?!
— Хочешь поговорить о том, что тебя беспокоит? — спросил Форд за обедом.
Мило с его стороны, но я ничего не хотела ему рассказывать. Да и что сказать? Что у меня «предчувствие»? Керк поднимал меня на смех каждый раз, когда я говорила, что у меня «предчувствие».
После обеда я возилась в саду, а Форд смотрел по телевизору какое-то кино. Я пожалела, что не пригласила в гости Элли с Тессой. Я давно убедилась в том, что чужие проблемы отлично помогают отвлечься от своих собственных. Я могла бы расспросить Элли о том, почему она не уехала с мужем, когда его перевели в другой штаг. И хотя я поклялась никого не посвящать в подробности того, что со мной сотворил Керк может, я и рассказала бы ей об этом. Я была готова говорить о чем угодно, кроме того, как я себя чувствую в этом городке.
Я вздрогнула, когда позади меня раздался голос Форда.
— Ты меня напугал. — Я воткнула садовый совок в землю рядом с розовым кустом.
— Почему бы тебе не позвонить старым подругам? — Он присел рядом со мной. — Посмеялись бы вместе.
— Может, и позвоню. Эй, ногу убери! Ты наступил на мою перчатку.
Он отодвинул ногу ровно настолько, чтобы я смогла вытащить перчатку. Посмотрел в небо:
— Здесь хорошо.
Я прекратила прополку и села на землю.
— Да, хорошо.
Я с детства больше всего любила горный климат: на солнце тепло, а в тени прохладно.
— Что сегодня было в церкви? — спросил он и заставил меня посмотреть ему в глаза. 
Его пронзительный взгляд сверлил насквозь.
— Да все то же самое, — отозвалась я. — Ты же знаешь, как эти службы проходят. Знаешь ведь?
— Я точно знаю, что ни один священник не заканчивает проповедь так быстро. Что с тобой случилось? Почему ты не осталась до конца службы?
Только я раскрыла рот, чтобы отделаться от него какой-нибудь наспех состряпанной ложью, как нечто большое и тяжелое пролетело сквозь кроны деревьев. Услышав свист рассекаемого воздуха, мы оба пригнулись. Точнее, пригнулась только я, а Форд лебедем нырнул вниз со своего стула и приземлился на меня. Должна признать, он умеет защищать женщин.
— Прости, — сказал он, скатившись с меня. — Я услышал... И... — Он выглядел смущенным.
Я поднялась и судорожно вздохнула. Он высокий и тяжелый, но хуже всего то что я приземлилась на свой совок. Ребра ощутимо болели. Не думаю, что они переломаны, но завтра утром я проснусь со здоровенным синяком.
Форд обшаривал колючие заросли кустарника — искал метательный снаряд. Морщась от боли в ребрах, я встала и взялась за дело вместе с ним.
Мы увидели его одновременно — большой камень, обернутый двухдюймовым скотчем. Под скотчем виднелась записка. Форд срезал скотч перочинным ножиком. Записка гласила: «Журнал «Тайм» за июль 1992 года». У нас обоих дух захватило.
Мы озадаченно посмотрели друг на друга. Думали мы об одном и том же: кто бросил этот камень? Зачем? Может, стоило погнаться за злоумышленником, прежде чем искать камень? И что значит эта дата?
— Как жалко, что сегодня воскресенье, — сказал Форд. — Библиотека закрыта. Хотя...
Одна и та же мысль пришла нам в голову одновременно: когда мы въехали в этот дом, в холле громоздились стопки старых журналов, включая «Тайм».
Форд в ужасе посмотрел на меня:
— Ты не...
Он хотел спросить, не выбросила ли я их. 
Нет, не выбросила! Я собиралась отдать их бабушке Нейта, чтобы она продала их через Интернет, но пока не успела.
— В спальне прислуги! На чердаке! — бросила я через плечо и помчалась к двери дома.
Хотя я стартовала первая, Форд добрался до двери одновременно со мной: ноги у него были длиннее.
— Ой-ой-ой! — взвыла я, когда он попытался оттеснить меня от входа и ворваться в дом первым. — Мои ребра!
Он тут же перестал толкаться, и я, проскользнув под его рукой, первой добежала до лестницы, но Форд перескакивал через две ступеньки и потому добрался до верхней площадки раньше меня.
— Тебя никто не учил, что жульничать нехорошо? — крикнул он оттуда.
Однако в «журнальную комнату» я вбежала первой, потому что он выдохся и прислонился к стене перевести дух. Я ткнула его пальцем в живот и промчалась мимо.
Журналов в комнате было так много, а свободного места для маневров так мало, что мы почти час искали четыре выпуска за июль девяносто второго, а когда нашли, оба вывозились по уши и обливались потом. Я хотела сразу же сесть и взяться за журналы, но Форду надо было промочить горло, и мы спустились вниз. Я налила нам по стакану лимонада. Мы решили читать на улице, потому что там прохладнее. Я предложила посидеть на полукруглом балконе у меня в спальне, и Форд охотно согласился: никто из нас не хотел больше подвергаться атаке с воздуха.
Мы поделили журналы пополам. Статью нашла я. Пробежав ее глазами, я протянула журнал Форду, чтобы он прочитал ее вслух. Своему собственному голосу я не доверяла. Небольшая заметка была написана в легкой форме. Называлась статья так: «Призрак рыдает, взывая об отмщении?» В статейке говорилось о том, что в июле девяносто второго года группа молодых людей вышла на пикник в горах неподалеку от городка Коул-Крик, штат Северная Каролина. Они разбили лагерь у развалин хижины и развели в уцелевшей печи огонь.
Посреди ночи раздался громкий крик одной из туристок. Она заявила, что услышала стон, глухой, протяжный стон женщины, которая мучается страшной болью. Стон раздавался из-под каменного фундамента старой хижины. До самого утра никто не мог успокоить девушку, поэтому к рассвету все туристы вымотались и потеряли терпение. Один молодой человек, желая показать подруге, что под камнями никого нет, стал их расшвыривать.
— «Тогда-то они и обнаружили скелет женщины с длинными темными волосами», — прочитал Форд и посмотрел на меня.
Я подтянула колени к груди и спрягала лицо. Похоже, моя история про дьявола, по крайней мере та ее часть, где говорится про убийство, — чистая правда.
Мне пришло в голову, что раз уж я бывала в Коул-Крик ребенком и раз мои воспоминания такие яркие, то возможно, я видела, как это все случилось. Вот потому-то мой отец и рассвирепел, когда мама рассказала — точнее, напомнила — мне эту историю.
— Ты в порядке? — спросил Форд.
Я только отрицательно покачала головой. Форд больше ни о чем не стал меня спрашивать и дочитал статью. Там говорилось, что туристы вызвали полицию, скелет направили в лабораторию, и экспертиза показала, что женщина погибла примерно в 1979 году.
— «Так кем же она была? Туристкой, которая укрылась от бури в старой хижине только для того, чтобы погибнуть под обрушившейся стеной? Или же здесь произошло нечто более зловещее? Возможно, она стала жертвой убийства? Во всяком случае, если верить девушке, слышавшей ночью стоны, умирала она медленно и плакала от боли».
Форд опустил журнал. Я чувствовала на себе его пристальный взгляд.
— С длинными темными волосами, — сказал он, помолчав. — Как та женщина на мосту.
Я подняла голову и посмотрела на него. Я уже и забыла, что рассказывала ему об этом. Теперь я пожалела, что рассказала. В эти минуты мне больше всего на свете хотелось взобраться на колени к папе и найти у него утешение. Но моего отца больше нет.
— Послушай, — тихо сказал Форд. — Мне это все не нравится. В этом городе творятся дела, которые мне не по душе. Думаю, тебе нужно уехать.
Я согласилась. Я уже решила встать, собрать вещи и незамедлительно покинуть Коул-Крик.
Но я не двинулась с места. Я просто сидела, поджав колени к груди, и смотрела на пол. Я молчала, но мы оба знали, что я не хочу уезжать. Мне тут нравится. И нам точно известно, что я помню многие детали. И у меня было предвидение. Остальное — только домыслы.
Ньюкомб издал длинный мелодраматический вздох.
— О'кей, рассказывай все, что ты кому-нибудь говорила про свое отношение к этому городу.
Воспоминания промелькнули перед моими глазами, как видео на перемотке.
— Все хотят знать о тебе. Про меня никто особенно не спрашивает.
— А Элли? Что ты говорила ей?
— Что я твоя ассистентка и что ты собираешь истории про привидений.
— Про привидений или про дьявола? 
Я прищурилась.
— Ты позвонил библиотекарше, спросил про историю с дьяволом — и она повесила трубку, помнишь? А я вовсе не хочу, чтобы со мной повторилось нечто подобное.
Форд уставился в пространство поверх балконных перил так, словно впал в транс. Я не трогала его: я уже знала, что так он думает.
Через какое-то время он вновь взглянул на меня.
— Ребята что-то сочинили. — Он скривился. — Я был так раздосадован тем, что мэр и мисс Эсси Ли не отпускают меня от себя, что слушал вполуха. Мэр сказал, что ребята... — Он замолчал, глаза его расширились. — «Ребята сочинили историю, чтобы объяснить свою находку». Вот что сказал мэр.
Он посмотрел на меня с ликованием: надо же, вспомнил. Я до сих пор не могла пошевелиться.
— Значит, по-твоему, местные говорят, что какая-то женщина, возможно, туристка, погибла совершенно случайно, а молодые люди, выбравшиеся на пикник, нашли ее останки и сочинили историю про дьявола?
— Думаю, да, — ответил Форд. — Это объясняет, почему история не встречается в книгах с местными легендами. Наверное, никто не смог проверить ее истинность.
Он явно пытался меня успокоить — или же пытался убедить самого себя, что никакого убийства не произошло.
— Очень разумно, — заметила я и увидела на его лице легкую улыбку. Ну и самолюбие! Он решил, что может сказать совершеннейшую глупость, а я все равно ему поверю. — Уверена, что ни один писатель не написал ни единого слова лжи. И я уверена, что если бы какой-нибудь писатель услышал леденящую кровь историю о том, как горожане собрались вместе и раздавили камнями женщину за то, что она влюбилась в сатану, он ни за что на свете не записал бы ее, если бы не смог «подтвердить ее истинность».
Форд криво усмехнулся:
— Ладно, твоя взяла. Мы, писатели, часто дополняем правду вымыслом. В любом случае я считаю, что у этого города есть один большой-большой секрет. И мне кажется, мисс Эсси Ли пыталась отвлечь меня от него рассказом про Эдварда и Генриетту.
— Да кому нужна любовь, когда есть ужасы, правильно? Разве самый популярный автор в мире пишет любовные романы? Или он пишет ужасы?
Форд помолчал несколько секунд.
— Так что же нам теперь делать? — тихо спросил он. — Я думал, это история про дьявола столетней давности, но теперь я подозреваю, что это история убийства, которой лет двадцать с небольшим и которую несколько человек в этом городе знают очень хорошо. Я склонен считать, что кто-то убил женщину, но убийство это замалчивается.
— А убийцы остались безнаказанными, — сказала я, крепче обхватывая ноги.
— И это значит, что он, она или даже они разгуливают на свободе и, возможно, убьют еще, чтобы скрыть правду и не быть вычисленными. 
Я глубоко вздохнула. Туфли я сбросила, поэтому теперь могла сосредоточиться на своих больших пальцах. Что угодно, лишь бы не принять всерьез то, что он говорит.
— Джеки,— мягко сказал Форд, принуждая меня взглянуть ему в глаза, — прежде чем мы сюда переехали, я очень тщательно искал хоть какое-то упоминание об этой истории. Искал где только мог, но ничего не нашел. Единственное место, где эта история существует в полном объеме, — это твоя голова. Если сложить известные тебе детали и то, каким образом отец похитил тебя и сбежал... — Он указал на старый журнал «Тайм» на маленьком кованом столике. — Я думаю, что, возможно, в детстве ты жила в этом городе и видела нечто поистине ужасное.
Я не знала, что ему ответить. Я пыталась представить себя в автобусе, автобус ехал... куда? Все, что у меня было в жизни, — это отец. Он умер, и я осталась в городе, где мы с ним жили. Я даже сказала «да», когда нелюбимый человек сделал мне предложение. Я сказала «да» корням и принадлежности какому-то месту.
И вот я оказалась в доме, который так хорошо знаю, с человеком, который начинает мне нравиться — и при этом собираюсь уехать «куда-то еще». Куда-то, где не знаю ни одной души.
— Думаешь, я видела, как убили ту женщину? — спросила я.
— Я бы сказал, что это весьма вероятно. — Он взял мои руки в свои, и это прикосновение успокаивало. — Сдается мне, тебе сейчас надо сделать выбор. Ты можешь остаться и, возможно, выяснить правду о чем-то ужасном, что с тобой произошло, или же...
— Или же я могу сбежать отсюда как можно быстрее и как можно дальше. — Я попыталась улыбнуться. — Если я видела, как какую-то женщину... задавили камнями, я не хочу это вспоминать. Думаю, Господь дал мне это забыть, потому что так было нужно.
— Думаю, это мудрое решение, — тихо проговорил Форд и откинулся на спинку кресла.
Мы сидели в молчании и слушали звуки приближающейся ночи. В моей голове билась одна-единственная мысль: последняя ночь. Последняя ночь. Моя последняя ночь с этим забавным и щедрым человеком в красивом старом доме.




Глава 9


Форд

Проснувшись в понедельник утром, я был наполовину уверен в том, что Джеки уже нет. Вполне в духе ее независимой натуры встать, собрать вещи и уехать, оставив записку на холодильнике. Я лежал и прикидывал, что же в этой записке написано? Какая она — любезная, едкая или просто деловая: позвоню и скажу, куда выслать чек. Все.
Но тут до меня донесся запах, который не спутаешь ни с чем, — запах шкворчащего на сковороде окорока. Я так торопился, одеваясь, что перепутал правый ботинок с левым.
На кухне Джеки стояла спиной ко мне, и обычная крохотная одежда плотно облегала се миниатюрную фигурку. Я был так рад видеть ее, что еле удержался, чтобы не броситься обниматься.
Однако мне удалось взять себя в руки.
— А я думал, ты уезжаешь, — угрюмо проворчал я.
— И тебе доброго утра, — сказала она, снимая со сковороды кусок окорока.
— Джеки, я думал, мы договорились, что ты покинешь этот город.
Она поставила на стол тарелку с окороком, яичницей и хлебцами из цельной пшеницы. Я понял, что это, вероятно, для меня, и сел перед тарелкой.
— Я размышляла об этом, — сказала она и придвинула к себе тарелку с чем-то, напоминавшим заваренные опилки. — Так как никто не знает, что я помню Коул-Крик, значит, никто и не подумает, что я, возможно, видела убийство, будучи ребенком. Верно?
— Думаю, да, — проговорил я с набитым ртом. 
Она приготовила яичницу именно так, как я люблю.
— Значит, если никто никому не расскажет, что я помню этот городок, никто и не узнает, что я здесь бывала раньше. В таком случае мы можем задавать вопросы и расследовать это дело, а если убийца до сих пор жив, он...
Она осеклась и взглянула на меня широко распахнутыми глазами.
— Захочет убить только меня, когда я узнаю слишком много, — закончил я.
— Да, наверное, так. — Она уставилась в свою тарелку с перемолотой древесиной. — Не очень хорошая идея, по правде говоря.
Да, по правде говоря, не очень хорошая. Отвратительная идея. Но во мне снова взыграло любопытство: почему, почему, почему?
— У тебя глаза делаются все шире и шире. Как блюдца. Пар из ушей не повалит?
— Только если я подпалю тебе хвост, — огрызнулся я. 
Я намекал на хвост дьявола, но Джеки изогнула бровь, как будто я опять пошутил о сексе. Я с отвращением почувствовал, как лицо заливается краской. Она улыбнулась и вернулась к своему блюду «от шеф-плотника».
— Так какой у тебя план? — спросила она.
— Не знаю. — Я беззастенчиво лгал. — Мне надо кое-что написать, это займет пару дней, так что почему бы тебе не... — Я махнул рукой.
— Не заняться своими делами? Отстать от тебя? Пойти поиграть с другими детишками?
— В той или иной степени.
— Отлично. — Она отнесла свою пустую миску в раковину.
Судя по тому, как она это сказала, Джеки что-то задумала, но я прекрасно понимал, что если заставлю ее рассказать что, то мне и самому придется раскрыть карты.
После завтрака я пошел в кабинет, чтобы сделать несколько звонков. С моим издательством сотрудничала одна известная писательница, автор «документальных детективов». Через редактора я добыл ее телефон, и мы имели очень длинный разговор. Я понятия не имел, как расследовать давнее убийство, и она дала мне несколько советов и кое-какие номера из личной телефонной книжки.
Не открывая подробностей, я рассказал ей о найденном скелете, который полиция забрала в лабораторию. Она спросила даты и пообещала перезвонить. Через несколько минут она и вправду перезвонила и дала мне координаты человека в Шарлотте, который знает об этом деле.
Я позвонил ему, представился, пообещал шесть книг с автографами (записал имена, которые нужно подписать), и он выложил все, что знал:
— Мы так и не выяснили ее имени. Пришли к выводу, что это туристка, на которую обрушилась стена.
— Значит, вы так и не узнали, кто ее... Я имею в виду, вы считаете это несчастным случаем?
— А вы считаете, что ее убили?
— Не знаю. Но я слышал, что подростки, которые ее нашли, сочинили историю...
— Про дьявола? Да, один из полицейских мне рассказывал. Кто-то говорил, что она спуталась с дьяволом, поэтому горожане забросали ее камнями.
Я глубоко вдохнул и медленно выдохнул, чтобы голос не сорвался. Вот еще один человек, который слышал историю Джеки.
— Это необычно, правда ведь? Я имею в виду, история с дьяволом вроде этой.
— Да нет! Практически каждое тело вроде этого — я имею в виду тело давно умершего человека — имеет свою легенду. А эти останки нашла истеричная девушка, которая заявила, что слышала женский плач.
— У вас великолепная память, — восхитился я.
— Не-а. Бесс позвонила мне чуть раньше, и я поднял дело. Красивая она была...
— Бесс? — уточнил я, подразумевая автора детективов. Я видел фотографии — красивой ее ну никак не назовешь. 
— Нет!— Мой собеседник посмеялся.— Женщина, которую завалило камнями. У нас остался один из гипсовых слепков ее головы.
У меня глаза чуть не выскочили из орбит, как говорит Джеки.
— Скажите, а вы могли бы переслать мне копии всего, что у вас есть?
— А почему бы и нет? Мы показывали фото ее гипсового портрета по всему городу... Как он там называется?
— Коул-Крик.
— Да, точно.
Я услышал на заднем фоне чей-то голос, и мой собеседник на несколько секунд отошел, потом снова взял трубку.
— Слушайте, мне пора идти. Я вышлю вам эти материалы как можно скорее.
Я дал ему свои координаты, повесил трубку, откинулся в кресле и взглянул на потолок. Зачем я все это делаю? Я не сыщик. У меня нет ни малейшего желания как-нибудь темной ночью в грозу повстречаться с убийцей.
Я всего лишь хотел...
Вот в этом-то и кроется основная проблема. У меня нет цели в жизни. Денег у меня столько, что я мог бы безбедно прожить целую вечность, но человеку нужно нечто большее.
Я прикрыл глаза и предался воспоминаниям о первых годах жизни с Пэт. Какое чудесное время! Ничто на свете не сравнится с радостью, какую испытываешь, когда книгу принимают в печать, — глубочайшее удовлетворение, бальзам на душу.
Помню, как я думал: кто-то хочет прочитать то, что написал я! Потом я говорил себе: они же не про меня хотят читать, а про маму Пэт. Как-то я осознал, что все-таки продаю себя. Приятно быть востребованным! Но я все это потерял, потерял эту движущую силу еще до смерти Пэт. С тех пор мне уже не бывало хорошо.
До нынешнего момента. Я чувствовал, как с каждым днем возвращаю частицу самого себя. Я чувствовал, как возвращается прежний Форд — тот, кто будет драться за правое дело не на жизнь, а на смерть. В юности я дрался, как питбуль, за право поступить в колледж. И что бы ни делали и ни говорили мои отсталые, дубинноголовые родственнички — ничто не могло сбить меня с пути истинного. Я ни на секунду не выпустил свою цель из виду.
Но после смерти Пэт я ничего не делал. Я не ощущал потребности писать, не ощущал потребности вообще что-либо делать. Еще при ее жизни я достиг всех целей, какие себе ставил, и еще много чего.
Однако теперь... Теперь все меняется. Может, дело в Джеки? Может, это она возвращает меня к жизни? Только если косвенно, конечно. По правде говоря, тут много факторов: дом, городок... История. История, которая таит ответы на извечный вопрос «почему?».
С каждым шагом я приближаюсь к разгадке тайны. Мне казалось, что я уже доказал правдивость истории Джеки. Однако сегодня я услышал самые лучшие новости. Возможно, страшную историю о смерти этой женщины сочинили местные ребята. Это значит, что, если Джеки в детстве жила здесь, она могла ее услышать от каких-то юных садистов, которые наслаждались, пугая малышей до полусмерти своими россказнями.
С другой стороны, не исключено, что подростки просто выложили все, что знали. Раз останки нашли только в девяносто втором, то и история берет свое начало примерно в это время. Если так, то Джеки была уже достаточно взрослой, чтобы запомнить, услышала ли она все это или увидела...
Я обхватил голову руками. Это уже чересчур для меня. Кроме того, у меня заурчало в животе. Я направился вниз. Интересно, остался ли еще окорок? Кстати, с чего это Джеки изменила мнение? То она категорически не приемлет окорок, то поджаривает мне большущий кусок. Может, она хочет, чтобы у меня случился сердечный приступ? Какие у нее мотивы? Хм... Кроется ли за этим еще какая-то история? 
Я успел спуститься ровно на две ступеньки, когда увидел, что Джеки на полной скорости поднимается мне навстречу. Два пролета — а она даже не задыхается!
— Ой, что мы нашли в саду! Ты в жизни не поверишь! — Ее глаза сделались такими большими, что из-за них почти не было видно лица.
— Мертвое тело?
— Слушай, ты когда-нибудь лечился?
— Ну, учитывая события последних дней... — фыркнул я.
Однако Джеки слушать не стала — повернулась и побежала вниз.
Я помчался за ней. Когда я нагнал ее у боковой двери, сердце у меня колотилось как сумасшедшее. Она ничего не сказала, но отметила про себя, в каком я состоянии. Может, стоит некоторое время обойтись без окорока, подумал я.
— Пошли! — Она была чрезвычайно возбуждена.
Уж не знаю, чего я ожидал, но точно не того, что она мне показала: посреди сада стоял дом, прежде надежно скрытый от глаз диким виноградом и подлеском. Сейчас я видел двойные стеклянные двери, облупившуюся белую краску и выбитые стекла. Рядом стоял Нейт — по пояс голый, потный, ни дать ни взять — модель Кельвина Кляйна. У меня в голове умещалась сейчас только одна мысль: они с Джеки пробыли тут наедине все утро. Все утро.
— Разве он не чудесен? — спросила Джеки. — Его нашла Тесса. Помнишь, когда в пятницу вечером она куда-то смылась и Элли предположила, что она что-то там исследует.
Под страхом смертной казни я не мог вспомнить, кто такая Тесса.
— Дочка Элли. Помнишь ее? — Джеки нахмурилась. 
Я взглянул на старое здание, посмотрел на Джеки — и понял, что ей что-то нужно от меня. Никто на свете не станет так радоваться, отыскав в саду огромный термитник.
— Ладно, — проговорил я. — Сколько мне это будет стоить?
Нейт рассмеялся и сказал, что пойдет поработает во дворе перед домом.
— Так что это такое? — поинтересовался я, когда Нейт ушел.
— Э-э... летний домик. Ты мог бы здесь писать.
Она прекрасно знала, что я люблю свой кабинет на верхнем этаже дома с видом на горы, так что не стал даже отвечать на это заявление.
Она вздохнула и открыла одну из дверей, ведущих в домик. Я удивился, что петли еще держатся, и вошел следом за ней. Две комнаты и примыкающая кладовая — вот что представлял собой этот летний домик. Одна комната — большая, с окнами от пола до потолка на две стороны. Широкая дверь в сплошной стене ведет в просторную кладовую. Состояние сада, в котором можно «потерять» дом таких размеров, ничего, кроме отвращения, не вызывает.
Джеки болтала без умолку, показывала мне оцинкованную раковину в углу второй комнаты, восхищалась светом, льющимся из битых окон в рассохшихся рамах в главной комнате.
У меня в животе громко заурчало. Стрелка часов приближалась к двум, я основательно проголодался, а мне приходилось выслушивать всю эту «рекламу», которой конца-края не видно. Кульминацию Джеки явно откладывала на потом.
— Ты голоден! — сладко проворковала Джеки. — Пойдем, я приготовлю тебе ленч.
Пятьдесят кусков. Эта трогательная забота о моем желудке будет стоить мне пятьдесят кусков, не меньше. Я не тешил себя иллюзией, что эта юная леди на меня работает и уже поэтому обязана делать то, что я от нее хочу. Я был женат. Я знаю, что означает этот елейный голосок. Джеки нужно от меня что-то большее.
Я молча прошел за ней на кухню. Молча сидел и смотрел, как она суетится, накрывая на стол. Я получил гигантский сандвич и чашку супа — дорогого, из банки с красивой этикеткой. Да, выглядит ничего, но все равно это не домашний суп.
На протяжении всего обеда Джеки щебетала, развлекая меня. Любая гейша позавидовала бы ее обаянию. 
Я ел молча и ждал, когда она нанесет главный удар. К четырем часам мы передислоцировались в заново меблированную малую гостиную. Я начал клевать носом. Я был по горло сыт ее очарованием. В общем и целом, Джеки-язва мне нравится больше.
До моих ушей донеслись слова «деловая сделка». Я понял, что она наконец-то подбирается к сути дела. Я дремал, а потому пропустил многое из того, что она говорила, но кажется, она хотела, чтобы я профинансировал какой-то ее бизнес. Здесь. В Коул-Крик.
Я заморгал, отгоняя сон.
— Еще вчера, — сказал я, — мы говорили о том, что тебе надо как можно быстрее рвать когти из Коул-Крик, потому что ты, возможно, стала свидетелем убийства, а сегодня ты хочешь открыть здесь дело?
— Да. Ну... Я... — Она вскинула руки и взглянула на меня умоляюще. — Ты не мог бы написать книгу о чем-нибудь другом?
— Ах, значит, теперь я виноват. А тебе не приходило в голову, что, если я не буду писать книгу об этой истории с дьяволом, у меня не будет никаких причин задерживаться в этом городе?
— Ой... — Она опустила глаза, потом просияла и снова посмотрела на меня. — Но тебе все равно не удастся продать этот дом, так что я могу остаться здесь и присматривать за ним.
— И заниматься своим делом.
Джеки взглянула на меня так, словно я выиграл приз. Я наклонился к ней.
— Знаешь, ты так долго меня умасливала, однако ни словом не обмолвилась, в чем заключается это дело.
Она раскрыла рот, видимо, намереваясь возразить, что не «умасливала» меня, но вдруг подскочила, перемахнула через оттоманку и помчалась наверх. Я откинулся в кресле и закрыл глаза. Можно вздремнуть, это помогает думать.
Но минуты через три вернулась Джеки и бросила мне на колени две книги. Сверху лежала большая красочная книга в мягкой обложке — о том, как фотографировать детей. Она раскрыла се на последних страницах — там располагались поистине удивительные портреты детей, сделанные Чарлзом Эдвардом Джорджесом. Джеки уселась на оттоманку у моих ног.
— Все сделаны при естественном освещении.
Не надо быть гением, чтобы сложить два и два. Шесть разворотов его фотографий. На фоне — подоконники с облупившейся краской.
Я пролистал книгу: чудесные детские фотографии, черно-белые, цветные, сепия. Студийные портреты, случайные снимки. Несколько сделаны в пышном саду. Таком, как мой.
Я отложил эту книгу и взял другую — тоже в мягкой обложке, но меньшего формата. Издана Университетом Северной Каролины и посвящена орхидеям Южных Аппалачей.
Я посмотрел на Джеки.
— Хобби, — пояснила она, имея в виду, что людей будет снимать за деньги, а цветы — просто так, для себя.
Я отложил обе книги и откинулся в кресле.
— Ну, теперь рассказывай. Все.
В конце концов я примерно понял, почему она сбежала с собственной свадьбы и почему так злилась на бывшего женишка. Этот сопляк украл все ее сбережения, на которые она хотела открыть небольшую портретную студию.
Я заметил, что она могла бы подать на него в суд, однако она ответила, что отец ее бывшего жениха — судья, а кузен — президент банка. Я вырос вне круга судей и президентов чего бы то ни было, но прекрасно знал, как работает круговая порука.
Пока я ее слушал, меня посетила мысль позвонить знакомому адвокату и разузнать, что можно сделать в подобном случае. Пока я это обдумывал, Джеки сказала нечто, что привлекло мое внимание.
— Что? — переспросил я.
— Я зацепилась за имя «Генриетта». Ну и даты, конечно.
— В смысле? 
Я видел, что у нее язык чешется брякнуть что-нибудь едкое по поводу моей невнимательности, но так как она добивалась от меня денег на свое дело, она не осмелилась ничего сказать. Боже ты мой! Меня одолевало искушение проверить, сколько она сможет вытерпеть, притворяясь милашкой.
— Генриетта Коул, — подчеркнуто терпеливо повторила она. — Это имя меня зацепило. Понимаешь, мой отец... ну, он немножко помешался на Генриетте Лейн. Это...
— Племянница президента Джеймса Бьюкенена. Сногсшибательная... — Я показал руками, что именно у нее было «сногсшибательное».
Я с удовольствием отметил, что глаза Джеки расширились от удивления. Мало кто знает такие подробности.
— Верно, — медленно проговорила она, косясь на меня. — Во всяком случае, я испугалась, услышав это имя, потому что у меня сразу же возникли ассоциации с отцом и я подумала: это и есть моя мать?
Она ничего мне не говорила, но я сам тогда, на вечеринке, подумал о чем-то подобном. Мне сложно представить, что чувствует человек, который не знает, кто его произвел на свет. Да, конечно, я сам ни разу в жизни не видел отца, но я по крайней мере точно знал, где он. Черт возьми, я знал даже номер на его робе.
— Значит, ты возомнила себя в безопасности, — подытожил я. — Мол, ты ничего не видела, и в городе тебя никто не знает. И все только потому, что ты нашла полусгнивший деревянный дом под тонной дикого винограда.
Она улыбнулась:
— Примерно так.
Я не собирался ей говорить, но кто-то внутри меня подпрыгивал и вопил: «Аллилуйя! Аллилуйя!» Не знаю, в чем дело, но этот городишко начинал мне нравиться.
— О'кей, — сказал я.
До нее не сразу дошло, что я сказал «да» ее проекту. Она подскочила, обняла меня за шею и принялась осыпать поцелуями мое лицо, словно я был ее отцом.
Может, она и испытывала ко мне дочерние чувства, но я уж точно не испытывал к ней отцовских.
Чтобы не выставить себя дураком перед ней, я вытянул руки по швам и сжал губы — и убирал их, когда она подбиралась опасно близко.
Она, продолжая обнимать меня за шею, чуть отстранилась.
— Я сожалею о Ребекке, — мягко сказала она.
Одна часть меня хотела оттолкнуть ее, другая — прижать к себе. Если в ближайшее время она не отодвинется сама, то победит вторая часть.
— И о твоей жене.
И это решило все. Я положил руки ей на плечи, отстранил от себя и встал.
— Ремонтируй эту развалину. Чеки я подпишу.




Глава 10


Джеки

Он проявил невиданную щедрость. Конечно, мне пришлось изрядно потрудиться, чтобы донести до него свою идею, но оно того стоило.
Я, кажется, всю жизнь тянулась к фотографии. Папа рассказывал, что уже в три года я фотографировала. Я посещала кое-какие курсы, но с нашим кочевым образом жизни, естественно, ни одни не окончила. Я никогда не могла фотографировать столько, сколько хочу: пленка и прочие материалы слишком дорого стоят. Много лет я боролась с искушением поступить на работу в фотостудию — но тщеславие не позволяло мне. Я боялась, что если буду учиться фотографии у какого-нибудь «ремесленника», то никогда не выработаю свой стиль. Недостаточно творческое занятие для меня!
Это да еще тот факт, что в трех последних городах, где мы с отцом жили, единственная фотостудия неизменно располагалась в местном торговом центре.
Я планировала открыть маленькую студию на свои сбережения и наследство, пока Керк будет меня содержать. Когда я рассказала Форду о Керке, он так заинтересовался! Форд задал мне не меньше полусотни вопросов: кто, где, сколько?.. Я сказала, что больше в жизни не хочу иметь дела с Керком, но Форд продолжал расспросы, а мне очень нужна была его финансовая поддержка, так что я не могла просто заявить, что это не его дело.
В конце концов Форд сказал, что оплатит ремонт домика. Я не упомянула о том, что мне, конечно, придется пристроить небольшой туалет позади лома. Когда детям надо выйти, им надо выйти, и туалет поблизости просто необходим. Вода в доме есть, но мне нужно подсоединиться к городской канализации, а это будет стоить немало.
Также я не упомянула о том, что мне нужны деньги на оборудование. У меня есть камера и прекрасный объектив, но понадобятся еще и прожекторы, и рефлекторы, штативы, вспышки, несколько фонов и конечно, кое-что для темной лаборатории. И еще один-два объектива. Ну или три.
В процессе нашего долгого разговора Форд спросил, почему я изменила решение и передумала как можно скорее убраться из Коул-Крик. Я искусно солгала. Если честно, то я скорее опустила некоторые факты. Я сказала правду о том, что имя «Генриетта» подействовало на меня, как удар набата. Я едва не упала от удивления, когда выяснилось, что Форд знает, кто такая Генриетта Лейн.
Ночью я пришла к выводу, что мое богатое воображение убедило меня в том, что я знаю больше о том, что произошло или не произошло в Коул-Крик.
К ужину — свечи, морепродукты, шоколадный торт — я успокоилась, потому что Форд согласился проспонсировать ремонт моей будущей студии, и мы подробнейшим образом обговорили все, что нам удалось выяснить до сих пор. Впервые за много дней мы по-настоящему поговорили по душам.
Я рассказала ему о своих дежа-вю в Коул-Крик и о том, как хорошо я помню этот дом.
— Но ты не знала, что в саду стоит летний домик.
— Может, и знала, — ответила я, — в первое же утро, когда я занялась расчисткой сада, я вышла прямо к нему.
Он, как всегда, был внимательным слушателем. Я призналась ему, что знаю много всего об этом доме, да даже про потайную комнату — а до этого самого момента никакой потайной комнаты я не помнила. Мы понимающе переглянулись.
— На втором этаже, — сказала я. — За ящиками и коробками.
Мы оба вскочили так поспешно, что наши стулья повалились на пол. До двери мы добежали одновременно. Я собиралась протиснуться первой, но вспомнила про фотооборудование, которое мне так нужно, и отступила.
— Ты первый, — вежливо произнесла я.
Форд взглянул на меня так, словно собирался проявить благородство и пропустить даму вперед, но потом, видимо, передумал.
— Спорим, я буду наверху раньше тебя?! — поддел он меня и рванул вперед.
Ну разве могу я не принять такой вызов? Однако Форд не знал, что в кухне есть маленькая неприметная дверь, она выглядит так, будто ведет в кладовку с вениками, а на самом деле — на лестницу, такую узкую, что Форд гам вряд ли протиснулся бы. Пока он бежал до главной лестницы, я потихоньку проскользнула на боковую и поджидала его наверху.
Какое у него было лицо! Если б у меня оказался в руках фотоаппарат, я бы получила все возможные награды за этот кадр.
Я видела, что он умирает от желания узнать, как мне удалось добраться туда раньше его, но ничего не говорит. Мы бросились в кладовую и принялись выбрасывать коробки в коридор. Это не была полноценная потайная комната — просто отгороженная часть помещения, дверь в которую потом заперли и заклеили обоями. Кто-то — может, даже маленькая я — отодрал обои так, что дверь приоткрывалась на несколько дюймов. Нам пришлось немало потрудиться, чтобы раскрыть ее настолько, чтобы Форд мог войти.
— А зачем кому-то понадобилось замуровывать кладовку? — спросил Форд.
Мы стояли в маленьком помещении, где царила кромешная тьма.
Форд порылся в карманах и вытащил коробок спичек— он носил в карманах столько всякой всячины, что любой девятилетний мальчишка обзавидовался бы — и зажег одну. Он поднял спичку повыше, и я разглядела обои за его спиной.
Но тут глаза Форда расширились до такой степени, что стали видны белки глаз. Он задул спичку и сказал с таким преувеличенным спокойствием, что меня обуял ужас:
— Уходи. Быстро открывай дверь и уходи.
Я сделала, как он сказал, — а кто б не послушался такого тона? Форд вышел вслед за мной, закрыл дверь и прислонился к ней спиной.
— Что такое? — прошептала я. В голове у меня возникло слово «дьявол». Дьявол в доме? Может, в детстве я нашла эту каморку и увидела...
— Пчелы. 
- Что?
— Самый огромный улей, какой я когда-либо видел, был прямо позади тебя. Наверное, в кладовке обосновались пчелы, а какой-то лентяй, вместе того, чтобы избавиться от них, просто запер и заклеил дверь.
— А я уж подумала... — фыркнула я и расхохоталась. Я рассказала Форду о своих фантазиях насчет дьявола, и мы вместе посмеялись.
Мы не касались друг друга. Я решила, что больше никаких прикосновений к нему не будет. До этого я в порыве радости обняла его за шею и расцеловала, как отца. Но внезапно я почувствовала, что он никакой мне не отец.
Отстранившись от него, я подумала, что Форд вовсе не выглядит старым. На самом деле морщинки вокруг его глаз выдают скорее характер, нежели возраст. И у него очень красивый рот. По сути дела, чем больше времени я провожу рядом с ним, тем привлекательнее он становится. Как Джон Траволта. Даже потерявший форму Траволта остается сексуальным. И Форд тоже.
Я внезапно убрала руки с его шеи. Сначала я вожделела семнадцатилетнего красавчика, теперь истекаю слюнями по мужчине, который годится мне... Короче, слишком стар для меня.
Я решила, что мне однозначно пора завести парня.




Глава 11


Форд

Взвесив все, я пришел к выводу, что самое мудрое сейчас — это сменить приоритеты. Я обуздаю свое отчаянное желание докопаться до сути и займу голову чем-нибудь другим, помимо истории с дьяволом. Новое направление мне задала Джеки, одержимая своей фотостудией. Уверен, что когда-то давно я выглядел так же, как она. Я был одержим своей книгой, я думал лишь о ней — так и Джеки думает сейчас только о своей студии, о том, способна ли она воплотить в этом мире свою мечту.
Больше недели мы прожили в мире и спокойствии, и я, хоть и не собирался, обдумал некоторые моменты. Факты складывались таким образом, что я уже мог сказать наверняка: в детстве Джеки увидела что-то, что ей лучше бы не видеть, а именно — убийство. И я подозревал, что ее мать входила в число убийц, которые завалили ту несчастную камнями. Никаких угрызений совести она, очевидно, не испытывала, и эта жестокость подтолкнула отца Джеки к тому, чтобы забрать дочь и сбежать.
Будь я психиатром, я бы, наверное, хотел, чтобы Джеки «вытащила все это на поверхность». Но я всегда придерживался того мнения, что значение душевной боли как лекарства сильно преувеличено. Что хорошего в том, чтобы вскрыть запечатанные в глубинах памяти страшные воспоминания? Чем поможет Джеки воспоминание о том, как на ее глазах медленно умирала мучительной смертью несчастная женщина? И даже если мы выясним, кто ее убил, — разве это вернет ее к жизни? И что сотворит убийца — или убийцы — со свидетелем?
Во всяком случае, я решил приостановить свои изыскания. Я надеялся, что тот, кто бросил через забор камень с запиской, больше не свяжется с нами. И когда посылка от судмедэксперта из Шарлотты не пришла, я не стал ему звонить и напоминать о себе.
Итак, по правде говоря, у меня появилась идея книги без всякого дьявола — книги об одиночестве, о человеке, потерявшем веру в себя и других, который в конце концов находит, во что верить. Детали я еще не прорабатывал, так например, я не знал, во что именно мой герой в результате уверует, но я чувствовал, что позже это придет.
И если говорить совсем уж честно, я начал получать от жизни удовольствие. Я не такой дурак, чтобы не понимать, что снова живу в некоем подобии брака — а именно в браке я был счастлив. И я не настолько глуп, чтобы не знать, что того же самого я ждал от множества секретарей, которых нанимал и увольнял. Я хотел не ассистентку для исследований, я хотел кого-то похожего на меня, кого-то, у кого своей жизни не было и кто захотел бы разделить со мной мою. Я орал им, что они никуда не годятся как работники, а на самом деле просто злился — или даже завидовал — когда они уходили домой к своим друзьям и родным. Мне хотелось кричать, что у меня тоже когда-то была семья, люди, с которыми я отмечал Рождество и День благодарения.
Но я не мог этого сделать. По одной простой причине — никто мне не поверил бы. Все в мире думают, что если ты раздаешь автографы, то тебе и подавно не нужно того, что нужно «простым смертным».
Верно. Публичное одиночество. Богатые тоже плачут. Я все это слышал тысячу раз. Но я вдруг
осознал, что стал счастливее, чем был все эти годы после смерти Пэт. И я ни в коем случае не желал это испортить! По утрам я набрасывал идеи к книге, а после обеда сидел в саду, где Джеки вела жестокую битву с сорняками. Я попивал лимонад и болтал с теми, кто заглядывал к нам в гости.
Хотя Джеки остра на язык, как артишоковый лист, людям она нравится, и ее энтузиазм по поводу фотостудии оказался заразительным. Каждый день после обеда кто-нибудь да приходил посмотреть, как продвигается дело. Должен сказать, что я тоже хотел быть причастным к этой атмосфере радостного возбуждения. За ужином я просматривал каталог, который Джеки прислали из фотофирмы в Нью-Йорке, и мы болтали обо всяких безделушках, которыми пользуются фотографы. Я прочитал все ее книги по фотографии (в количестве трех штук) и заказал еще семнадцать в интернет-магазине. Мы изучали их по вечерам.
В один из дней к нам пришла Тесса, дочка Элли. Не знаю почему — то ли ее мама работала, то ли просто хотела отдохнуть, то ли Джеки сама захотела повидать девочку. Как бы там ни было, в конце концов ее компания стала мне нравиться.
Сначала ее присутствие меня раздражало. Я имею очень ограниченный опыт общения с детьми, и по большей части мне всегда хотелось, чтобы они куда-нибудь ушли. Так что я не особенно обрадовался, спустившись вниз за лимонадом и печеньем и обнаружив, что Джеки заседает с девятилетней девочкой. Я почувствовал, что она вторглась в мои планы, отнимает мое время, и вообще — как, скажите на милость, с ней общаться? Стоит ли ее игнорировать и разговаривать с Джеки о взрослых проблемах? Или же спросить, как у нее дела в школе, и рассыпаться в похвалах ее корявым рисункам?
Тесса молчала, и я решил не обращать на нее внимания и поговорить с Джеки. Но тут зазвонил телефон, Джеки помчалась отвечать, и я остался с Тессой один на один. Казалось, я ее интересую не больше, чем она меня, и потому мы сидели за столом и молча пили лимонад.
Мало-помалу я начал бояться, что Джеки будет висеть на телефоне вечно, и спросил у Тессы: 
— А что ты тогда исследовала?
Что я люблю в детях — так это то, что они понятия не имеют о правилах. Они не забивают голову вопросами типа «что человеку положено, а что не положено». Например, детям неведомо, что нельзя праздновать смерть кузена, даже если он распоследний ублюдок. Основываясь на этих скудных знаниях, я решил, что нет необходимости предварять беседу кратким разговором о погоде. Кроме того, мне в жизни еще не встречались дети, которых интересовала бы погода.
— Разные штуки, — сказала она и искоса посмотрела на меня.
Я расценил этот взгляд как приглашение.
Я ничего не сказал в ответ, только жестом показал: ну, веди, показывай.
Она повела меня в заросли кустарника. Настоящие джунгли, честное слово! В дальнем углу моих владений, где много лет не ступала нога человека с секатором, она показала мне проем в «зеленой стене», у самой земли, в который мог протиснуться разве что кролик. Она смерила меня взглядом и вынесла вердикт:
— Ты туда не пролезешь.
Нет уж! Хватит с меня женщин, которые говорят, что я слишком большой.
— Ну, это мы еще посмотрим, — заявил я ей.
Не знаю, что на меня нашло, но все закончилось тем, что я пополз через кусты на животе, как змея, которая охотится за крысой. Естественно, продвигаясь вперед, я существенно расширил коридор из веток, а коридор отыгрался на моей одежде и открытых участках тела, но в конце концов я пробрался внутрь.
А внутри Тесса устроила зеленое «иглу».
— Потрясающе, — одобрил я, и это была чистая правда. Я осмотрелся, сидя на земле. Тесса перекрутила и переплела ветки и плети лозы. Не уверен, но возможно, что здесь даже в дождь будет сухо.
Тесса была маленькой домашней девочкой, но, увидев ее гордую улыбку, я понял, что когда-нибудь она будет управлять корпорацией. Она умная, решительная и независимая — не заурядный ребенок, который играет в игрушки и из кожи вон лезет, чтобы угодить учителям.
— Ты кому-нибудь еще это показывала?
Она отрицательно покачала головой. И мне стало приятно. Она подняла какую-то зеленую штучку и протянула мне. Это оказалась композиция из листьев, прутиков, мха, глины, пары камушков, желудей — и выглядела она фантастически.
— Мне нравится, — сказал я, и Тесса широко улыбнулась.
Она больше ничего не сказала, но я понял, что она хочет вернуться, может, чтобы Джеки не рассекретила укрытие. Я проделал на животе путь обратно — правда, тоннель теперь стал шире. Когда Джеки наконец-то наговорилась по телефону, мы с Тессой как ни в чем не бывало сидели в креслах.
По утрам я набрасывал идеи для книги об одиноком человеке, а после обеда предавался радостям светской жизни, которую организовывала для нас Джеки. Мы снова устроили ужин с барбекю, на который позвали Элли, Тессу и приезжих людей из Ашвилля. Джеки познакомилась с ними в продуктовом магазине, и мы с ней чуть не подрались: я ни в какую не хотел приглашать на ужин незнакомцев, однако они оказались очень милыми людьми, и мы прекрасно провели время.
В один из дней я спустился вниз — и не нашел ни лимонада, ни печенья, ни работающего Нейта, ни Джеки. Я обнаружил ее на кухне: она болтала и смеялась с приятной женщиной, которая показалась мне смутно знакомой. Джеки представила ее как Ди Эл Хейзел.
— А, скульптор... — Я был чрезвычайно горд тем, что запомнил этот факт, однако он никоим образом не объясняет, почему ее лицо мне знакомо.
Моя ровесница или, может, на пару лет старше, она некогда была потрясающе красива. Она и сейчас хороша, но красота ее уже увяла. И возможно, мне показалось, но я заметил печаль в ее взгляде. Я перехватил взгляд Джеки и понял, что ей есть чем поделиться со мной. 
И впрямь, вскоре после того, как Десси — так она попросила называть ее — ушла, Джеки рассказала, что она когда-то играла в одной «мыльной опере».
— Ага, — ответил я.
Я не стал распространяться об этом, но вспомнил даже, в какой именно. Этот сериал смотрела мать Пэт. Я и сам частенько смотрел его — когда сидел рядом с ней и чистил к ужину картошку.
— Она все бросила? — уточнил я. — Чтобы жить здесь? 
Джеки пожала плечами: мол, мне это тоже непонятно.
— Она рассказывала, что выросла в Коул-Крик, потом уехала в Лос-Анджелес, почти сразу получила роль в «мыльной опере» и стала восходящей звездой. Но потом она вернулась в Коул-Крик на свадьбу лучшей подруги — и осталась здесь навсегда. Ее персонажа в сериале убили, а Десси занялась скульптурой. Ди Эл Хейзел — это псевдоним, ее настоящее имя — Десси Мейсон.
— А что это за подруга? — спросил я.
— Любовь всей твоей жизни.
Мне потребовалось не меньше минуты, чтобы понять, о ком она говорит.
— Ребекка?
— Она самая.
— Но она не... — Я прикусил язык. С чего бы мне оправдываться? Хотя... весь город, может, уже знает, что у меня амуры с женщиной, с которой я однажды перебросился парой слов.
Десси мне понравилась. Если честно — очень понравилась. В пятницу она пришла к нам на ужин и пригласила меня — но не Джеки — в воскресенье пообедать у нее дома.
Когда я впервые увидел Десси, она показалась мне тихой, даже подавленной, и большую часть времени она разговаривала с Джеки. Пару раз мы встречались взглядами, и каждый раз я отворачивался с чувством вины.
Кроме того, чем дольше я на нее смотрел, тем больше она меня привлекала: зрелая женщина со зрелым телом, в зрелой одежде, со зрелым умом. Глядя на Джеки и Десси, которые стояли бок о бок у кухонной раковины, я подумал, что они смотрятся, как Софи Лорен и Калиста Флокхарт.
В первый раз Десси довольно быстро ушла. Зато когда в пятницу она явилась на ужин, она выглядела просто потрясающе: в платье с широким поясом и V-образным вырезом, открывавшим большую грудь.
А потом она едва не заставила меня разрыдаться прямо перед гостями.
Она пришла последней. Я накладывал в тарелки вареные початки кукурузы и жаренную на огне курицу. И тут вошла она. Она выглядела и благоухала, как женщина. Должен сказать, когда видишь женщину не в джинсах и футболке, испытываешь некоторое облегчение. Взбитые локоны, крупные золотые серьги, босоножки из тоненьких ремешков — и выкрашенные розовым ногти на ногах. Великолепна.
Она несла перед собой деревянный ящик так, словно там лежало что-то хрупкое. Может, торт? Я протянул руки, чтобы ей помочь, и тут услышал шепот Элли:
— Боже мой.
— Господи помилуй, — сказала бабушка Нейта.
Я опустил руки и взглянул на Джеки. Она пожала плечами: тоже не понимала, что происходит.
Тесса, которая все время держалась в сторонке от взрослых, подбежала к Десси и спросила:
— Можно, я открою? Ну пожалуйста! Пожалуйста! 
Что тут творится? Мой внутренний счетчик любопытства сейчас зашкалит и взорвется!
Элли стала сгребать со стола посуду. Я испугался, что она сейчас просто все сбросит на пол, но Джеки взяла у нее тарелки и стаканы. Десси стояла и терпеливо ждала, когда же мы освободим стол, и только потом опустила на него ящик — прямо по центру.
Затем она отступила на шаг и кивнула Тессе.
Та послала матери ликующую улыбку, вышла вперед и обеими руками взялась за ящик. В основании его лежала доска примерно в квадратный фут, на дощечке стоял деревянный куб высотой дюймов четырнадцать. 
Джеки летала рядом со мной. На ящике имелась надпись «передняя сторона», которая смотрела прямо на меня. Я широко раскрытыми глазами следил за тем, как Тесса медленно подняла крышку.
Конечно, к этому времени я уже догадался, что раз Десси скульптор, то скорее всего в ящике какая-то ее работа. Она очень знаменита, и неудивительно, что люди с таким благоговением относятся к се творчеству.
Однако ничто на свете не могло подготовить меня к тому, что я увидел, когда Тесса подняла крышку. Передо мной стоял скульптурный портрет двух женщин. Та, что помоложе, улыбается и смотрит куда-то вниз, та, что постарше, взирает на нее с любовью.
Пэт и ее мать, их черты и выражения лиц были переданы с невероятным сходством.
Если бы Джеки не подставила мне стул, я мог бы запросто рухнуть наземь. Все молчали. Кажется, даже птицы перестали петь, пока я смотрел на этот кусок глины. Это они — две женщины, которых я любил больше своей собственной души.
Я протянул к ним руку. Мне так хотелось ощутить их теплую кожу...
— Осторожно, — предупредила Десси. — Глина еще сырая.
Я отдернул руку и несколько раз судорожно вздохнул, чтобы успокоиться. Джеки стояла у меня за спиной, положив руку мне на плечо, и это придавало мне сил.
Я сумел взять себя в руки настолько, чтобы снова посмотреть в глаза Десси.
— Как?.. — проговорил я сухими губами. 
Она улыбнулась:
— Интернет. Вы же знаменитость, о вас полно материалов по всей Сети. Я скачала фотографии ваших покойных жены и тещи и... — Она перевела взгляд на скульптуру. — Вам нравится?
У меня в горле встал огромный ком, глаза наполнились слезами. Я сейчас выставлю себя на посмешище!
— Ему очень нравится! — ответила Джеки. Спасла меня. — Он в полном восторге, правда?
Я кивнул и несколько раз судорожно вздохнул, глядя на этот шедевр.
— Скажу я вам, тут не обойтись без шампанского. И мне нужна помощь всех, чтобы достать его из холодильника! — провозгласила Джеки.
Спасибо ей, она увела всех гостей — человек двенадцать — на кухню. Мы с Десси остались вдвоем. Она подвинула стул и села рядом со мной, положила руки на стол.
— Надеюсь, я не сделала ничего дурного? — мягко проговорила она. — Это дерзость с моей стороны, но «Мать Пэт» — одна из лучших книг, которые я когда-либо читала. Кажется, я плакала со второй по последнюю страницу. Вы сделали героиней женщину, которую в противном случае просто забыли бы. Познакомившись с вами, я решила дать вам что-то в благодарность за то, что дали мне вы — вместе со своей книгой.
Я не мог произнести ни слова. Я знал, что если заговорю, то зарыдаю в голос. Я взял ее ладонь в свою и осторожно пожал. Единственное, на что меня хватило, — это кивок.
— Хорошо, — сказала Десси. — Для меня безумно важно, что вам понравилось. Но это только глина, так что я могу поправить все, что вы посчитаете нужным.
— Нет! — сдавленно возразил я. — Они совершенны. 
Я чувствовал, что она улыбается, но не мог отвести взгляда от скульптуры. Точь-в-точь такую же улыбку я видел у Пэт, когда она читала мои рукописи. И видел, как с таким вот выражением ее мать смотрит на мужа и дочь. Хотел бы я знать, смотрела ли она так на меня?
На самом деле я знал ответ: да, смотрела. Я сжал руку Десси.
— Они возвращаются. Соберитесь, — посоветовала она. 
Я улыбнулся, смахнул навернувшиеся слезы, пару раз шмыгнул носом. 
Десси закрыла скульптуру.
— Почему бы вам не прийти ко мне на обед в воскресенье? — спросила Десси. — Обсудим воплощение в бронзе.
Я кивнул. Мне стало легче, но я еще не вполне доверял своему голосу.
— Только вы. Один. В час. 
Я обернулся и посмотрел на нее: это было больше, нежели просто приглашение на обед. Она давала мне понять, что если я заинтересован, то она не против. О да, заинтересован, да еще как! Я кивнул, она ответила улыбкой — и весь вечер мы держались порознь.
Но Джеки нам провести не удалось. Спустя примерно три с половиной секунды после того, как за последним гостем закрылась дверь, она сообщила мне, что мы с Десси вели себя «неприлично».
— А что ваше поколение знает о приличиях? — возмутился я. — Вы расхаживаете по улицам в топиках шириной с мой носок, выставляете напоказ пупок — и думаете, что вам что-то известно о приличиях?
К моему крайнему раздражению, Джеки ответила мне только холодной улыбкой и вышла из комнаты.
До следующего утра я ее не видел. Я ожидал, что утром она в приступе ревности будет греметь и швыряться сковородками и кастрюлями. И почему женщины такие ревнивые? Хотел бы я знать...
Но Джеки на кухне не было. Хуже того, не было на кухне и завтрака. Мне пришлось обшарить весь дом, прежде чем я нашел ее. Она укладывала камеру и всякие принадлежности в большую мягкую сумку. Меня поразили ее ботинки — высокие, на толстенной подошве, весом, наверное, фунтов по двенадцать каждый.
— Куда-то намылилась?
— Ага. Сегодня суббота. Я беру выходной. День обещает быть чудесным, и я иду фотографировать цветы.
Мне совсем не хотелось целый день просидеть в огромном пустом доме. Шесть лет я прожил один и несколько недель — с людьми. И теперь я, кажется, не переношу одиночества.
— Я пойду с тобой, — сказал я.
Джеки насмешливо фыркнула и осмотрела меня с ног до головы. На мне были старая футболка и мешковатые штаны — мой спальный костюмчик. Ладно, за последние несколько летя набрал пару лишних фунтов, но я-то знаю, что под ними — мышцы!
— Я собираюсь лазать по горам, — сказала она таким тоном, словно это исключало всякую возможность моего присутствия. — К тому же у тебя нет ни подходящей обуви, ни даже фляжки!
Ну, с этим не поспоришь. Я никогда не был фанатом туризма, особенно горного. Весь день карабкаться по горам, в итоге десять минут полюбоваться каким-нибудь неописуемым видом — и спускаться обратно. Уж лучше я останусь дома и почитаю книжку.
— Мне кажется, возле «Уол-марта» я видел магазинчик под названием «Горное что-то там».
— Он там есть. — Джеки надела рюкзак. — Но он открывается часов в девять, а сейчас семь, и я готова к выходу.
Она улыбнулась и пошла к лестнице. Я вздохнул:
— Ладно, позвоню Десси, спрошу, что она сегодня делает...
Джеки остановилась и посмотрела на меня так, словно хотела убить с особой жестокостью.
— Одевайся, — процедила она сквозь стиснутые зубы. — Синие джинсы, футболка, рубашка с длинным рукавом.
Я в шутку отдал ей честь и пошел одеваться.
Спортивный магазин открывался в десять. Я успел плотно подкрепиться перед испытаниями грядущего дня и заглянуть в книжный магазин, где я накупил нужных книг на сто пятьдесят шесть долларов. Джеки порядком издергалась. Она три раза объясняла мне что-то про уровни освещенности и положение солнца — все сводилось к тому, что из-за меня она пропускает лучший свет. Думаю, она отыгралась, навесив на меня достаточно снаряжения для покорения Эвереста.
Когда мы с Джеки закончили с покупкой снаряжения, стрелка часов перевалила за одиннадцать. Джеки, увидев, что я поглядываю на часы, прорычала:
— Клянусь всем святым, что у меня есть: если ты заикнешься про ленч, то пожалеешь, что родился на свет!
Меня мучило любопытство, как именно она собирается воплотить эту угрозу в жизнь, но я решил промолчать. В рюкзаке у меня лежали энергетические батончики и орехово-злаковые смеси в пакетиках, так что я, несомненно, выживу даже без ленча. Я осклабился:
— Я готов идти.
Джеки отвернулась. Кажется, она пробормотала себе под нос что-то вроде «есть Бог на свете».
Мы забрались в грузовичок. Джеки указывала дорогу. Я хотел поинтересоваться, как она собиралась без меня добраться до горной тропы, но она была явно не в настроении отвечать на вопросы.
Мы сворачивали с одной проселочной дороги на другую, пока не доехали до фунтовой дороги, заросшей сорняками. Очевидно, ею уже много лет никто не пользовался.
— Я так понимаю, ты это место не по карте нашла, — заметил я.
Она больше не выглядела сердитой и восхищенно осматривалась по сторонам.
— Да, — ответила Джеки. — Я просто знаю этот путь. 
Ну, начинается, подумал я. Какая-то часть меня тут же пожалела, что мы сюда заехали. Но я был рад, что увязался с ней, — я не хотел, чтобы она шаталась по окрестностям Коул-Крик одна. Я боялся не столько того, что с ней может случиться, сколько того, что она может увидеть. Вдруг Джеки наткнулась бы на разрушенную хижину? Место, где женщину погребли заживо...
Я вывел грузовик на полянку. Джеки собралась вылезать, но я перехватил ее за руку.
— Это не то самое место... Ну, ты понимаешь?
— Где женщина разговаривала с дьяволом?
Она улыбнулась, и я улыбнулся в ответ. Хорошо, что она больше не сердится.
— Нет, не то. Я, конечно, не уверена, но интуиция подсказывает мне, что оно на другой стороне Коул-Крик.
Она снова засобиралась вылезать, но я не отпускал ее.
— Слушай, если ты все-таки ошиблась и мы увидим разрушенную хижину...
— Я развернусь и брошусь наутек так быстро, что даже сам черт меня не поймает.
— Обещаешь? — серьезно спросил я.
— Чтоб мне провалиться.
— Это не тот ответ, который мне хотелось услышать. 
Мы рассмеялись и выбрались из пикапа.
Спустя два часа я проклинал свою глупость. Зачем я только потащился с ней? Чего я боялся? Побыть в одиночестве? Посидеть в тишине и полистать книжку? Или поваляться в ванне с бутылочкой пива и почитать? Вздремнуть на диванчике? Я действительно так сильно всего этого не хотел?
Я поднимался в гору следом за Джеки по такой узкой тропе, что каждый шаг был проверкой на равновесие. Я спотыкался о палки, камни, муравейники, ямы, скрытые под мхом, поскальзывался на раскисших растениях и лужицах черной грязи. Ноги у меня болели, спина ныла, я промок до нитки. Хотя сверху палило солнце, его лучи не достигали нижнего яруса леса. Здесь капало отовсюду. Нам на головы падало что-то белое, желтое, зеленое, много зеленого. Судя по всему, все пауки штата собрались в этих местах поиграть в чехарду, и невидимые липкие нити паутины постоянно попадали мне налицо. Как я ни старался, мне не удавалось снять их все, и я чувствовал себя мушкой, которую готовят к обеду.
— Разве это не самое прекрасное место, которое ты видел в жизни? — Джеки развернулась ко мне лицом и шагала по предательской тропе спиной вперед.
Я снял шесть длинных клейких нитей с языка. Я мог бы идти с закрытым ртом, но в воздухе висела такая влажность, что приходилось дышать вдвое чаще, чтобы в кровь поступало хоть сколько-то кислорода.
— Ага, очень красиво... — Я прихлопнул на себе какого-то жука. Я знакомился с формами жизни, которых прежде не видала ни одна человеческая душа.
Спустя десять минут Джеки впала в своеобразный экстаз: она узрела крупные розовые цветы, заявила, что это те самые орхидеи и она жаждет их сфотографировать. Я хотел присесть на бревнышко, но она завопила, чтобы я не садился. Мол, сначала надо исследовать место на предмет присутствия «водяных щитомордников, медноголовых и гремучих змей».
Когда она наконец-то объявила, что тут безопасно и я могу присесть, я с нежностью вспоминал о кузене Ноубле. Если бы ему вздумалось фотографировать орхидеи (да, сложно представить, но это не имеет значения), он бы заявился сюда на своем внедорожнике — к черту экологию! — и все уважающие себя змеи в округе бежали бы в страхе.
Но я притащился сюда с Джеки, и поэтому мы «уважали» местную флору и фауну, включая ядовитых змей.
Она расстелила на земле большой кусок блестящего полиэтилена и велела не дергать ее, пока она работает. Я не стал возражать и снял тяжелый рюкзак. Что с того, что она тащила фотокамеру со всеми прибамбасами, а я — маленькие пакетики с едой и воду? Все равно тяжело. Я лег: даже на то, чтобы сидеть, у меня не осталось сил.
Я бы заснул, если б дерево над моей головой не стало забрасывать меня желто-зелеными снарядами.
— Тюльпановое дерево, — сказала Джеки, высунувшись из-за камеры.
Я вытащил кое-что попить и поесть, повернулся на бок и стал наблюдать за Джеки. Она поставила фотоаппарат на тяжелую треногу и принялась снимать орхидеи со всех возможных ракурсов. Кроме того, она тщательно вылизала пространство вокруг цветов, чтобы никакой лесной мусор не отвлекал внимание от ее драгоценных орхидей. Потом она положила на землю еще один лист блестящего пластика, легла и стала фотографировать цветы снизу.
Через какое-то время я привык к тому, что на меня вечно что-то падает, повернулся на спину и задремал.
Проснулся я от того, что кто-то вылил на меня ведро ледяной воды. По крайней мере мне так показалось.
— Бежим! — заорала Джеки.
Она нацепила длинный желтый дождевик, который закрывал рюкзак и делал ее похожей на горбунью. Она торопливо запихивала мне в рюкзак все, что я вытащил.
— Надень вот это! — Она бросила мне голубой дождевик.
Я разорвал зубами пакет, в который он был упакован.
— Да не зу... Ай, не важно! — Джеки подхватила пустую пластиковую упаковку, которую я бросил на землю. Я натянул дождевик на голову, Джеки скрылась под ним, чтобы помочь мне надеть рюкзак. Я не смог устоять. Я надел дождевик и посмотрел на нее. Дождь немилосердно барабанил по полиэтилену.
— Джеки, дорогая, если ты всего лишь хотела забраться ко мне под одежду, тебе вовсе незачем было так себя утруждать...
Я ожидал, что она рассмеется, но она так резко затянула на мне поясной ремень, что я взвыл от боли.
— Прибереги это для Десси!
С этими словами она вынырнула из-под моего дождевика.
Я думал, что мы помчимся обратно, через грязь и паутину, к грузовику, но Джеки крикнула:
— Иди за мной!
И мы отправились другим путем. Примерно в ста ярдах над тропой выходил из земли пласт пород, в результате чего образовался каменный навес с полом и потолком. Потолок почернел от тысяч костров. Мы явно не первые укрываемся в этом месте.
Под навесом мы сняли дождевики и рюкзаки и уселись на землю, глядя на дождь. Казалось, он вовсе не намерен стихать, и я с ужасом представлял, как мы потащимся обратно к милому, теплому грузовичку под струями ливня. И чего только мне не сиделось дома? — в очередной раз спросил я себя.
Но я не собирался жаловаться Джеки.
— Как твое оборудование? Что-нибудь промокло?
— Нет. Все о'кей. С первыми каплями дождя... 
Она прижала руку к голове.
— Что такое?
— Больно, — прошептала она. — Я вдруг...
Если б я не успел вытянуть руку и подхватить ее, она бы ударилась головой о камень. Но этого, слава Богу, не произошло. 
— Джеки, Джеки...
Я положил ее голову себе на колени. Мне не нравилось, как она выглядит: кожа побледнела и стала холодной и липкой на ощупь.
Гипотермия. Какая первая помощь при гипотермии? Горячее питье и калорийная еда...
Я отнес Джеки в самый сухой уголок убежища и подложил рюкзак ей под голову. Тут же я нашел хворост: видно, по какому-то неписаному закону туристов, ты должен возместить то, что берешь. Спасибо дяде Клайду и его многочисленным предостережениям — я всегда ношу с собой спички. Через несколько минут в каменном укрытии запылал костер. Я порадовался, что Джеки заставила меня купить пару жестяных кружек: водной я вскипятил на костре воду, в другую перелил.
Когда я принес Джеки воду, она сидела бледная, как привидение, но по крайней мере уже не выглядела так, словно вот-вот умрет. Я дал ей в руки кружку с холодной ручкой и, пока она прихлебывала воду, отломил кусочек энергетического батончика и положил ей в рот.
— Что случилось? — шепотом спросила она.
У нее так сильно тряслись руки, что я во избежание неприятностей забрал у нее чашку и сел спиной к скале позади нее так, чтобы она оказалась между моих ног. По крайней мере сейчас она не грохнется.
— Ты потеряла сознание. — Я думал, к каким врачам ее поведу. Слова «диабетическая кома» вертелись у меня в голове.
Я поднес кружку к ее губам, и она отхлебнула воды.
— Я как будто уснула и увидела сон, — проговорила она. — Пожар. Я видела пожар. На кухне. На плите стояла сковородка, загорелось полотенце, потом стена — и все вспыхнуло пламенем. Рядом была женщина, но она разговаривала по телефону и ничего не замечала, пока не стало слишком поздно. В соседней комнате спали двое малышей. Кухня и спальня сгорели... И дети... — Джеки закрыла лицо рукой. — Дети погибли. Это ужасно. Я так ярко все видела! Как наяву, каждую деталь...
Может, все дело в том, что добрую половину жизни я проживаю в мире фантазий, но я сразу же понял, что случилось. Джеки снова посетило видение. Только на этот раз наяву, а не во сне. Вряд ли ей это понравится...
— Это как с тем сном, — медленно проговорил я, готовый убеждать ее. — Это что-то, что еще не случилось. Думаю, надо попытаться предотвратить несчастье.
Но я ее недооценивал: она сразу же поняла меня. Несмотря на страшную слабость, Джеки встала.
— Надо найти это место. Как можно скорее.
Я знал, что она права. Так как не в ее состоянии носить тяжести, я надел ее тяжелый рюкзак на спину, свой легкий — на живот. Джеки наполнила кружки дождевой водой и залила костер. Мы надели дождевики и пустились к машине под дождем. Мы не шли, а почти бежали рысцой, и на этот раз я был впереди. Я вспоминал о Нейте — отличный он парень, как же здорово, что видение Джеки спасло ему жизнь.
— Расскажи мне все подробности, — крикнул я, когда мы преодолели уже полпути по скользкой траве.
Белое лицо Джеки ярко выделялось на фоне желтого дождевика.
— Я видела, как дети кричат, зовут маму на помощь, но она...
— Нет! Не рассказывай, что случилось, расскажи о деталях. Надо найти это место! — Я силился перекричать дождь. — Какого цвета дом? Улицу ты видела? Факты, только факты!
— Розовый фламинго. — Джеки едва поспевала за мной. — Розовый фламинго на заднем дворе. Знаешь, пластмассовая такая фигурка... И забор... Ведь двор обнесен забором.
— Деревянным? Металлическим?— крикнул я через плечо.
— Жимолость! Он весь в жимолости, я не знаю, что под ней!
— А дом? Что ты видела внутри и снаружи?
— Снаружи я ничего не видела. На кухне — белая плита и зеленые шкафчики, старые шкафчики. 
— А дети?! — Как же далеко еще до машины! 
— Сколько лет? Какого цвета волосы, кожа?
— Белокожие, светловолосые. Одному лет шесть, может, меньше... — Она задумалась. — И младенец, меньше года, она, наверное, еще не научилась ходить.
— Она?
— Да! Она была в розовой пижамке. А другой ребенок — в ковбойской. Мальчик.
Хвала небесам, вот и машина. Я вытащил из кармана ключи, нажал на кнопку брелка, открывая двери, и помог Джеки забраться внутрь. Я сбросил рюкзаки за сиденье, вытащил телефон и сунул в руки Джеки. Спустя несколько секунд мы уже развернули машину и ехали обратно в город.
— Кто узнает это место по описанию? — спросил я у Джеки.
— Любой, кто всю жизнь прожил в этом городе. 
Я посмотрел на нее.
— Да, но если ты кому-то позвонишь и начнешь объяснять, что происходит, тебя посчитают...
— Сумасшедшей?
У нас нет на это времени!
— Нам нужен кто-то, кому можно доверять.
Мы мчались по колдобинам и рытвинам с такой скоростью, что шины едва касались земли. Мне пришел на ум один человек, но вряд ли Джеки согласится. Уверен, она захочет позвонить Элли, но что-то мне подсказывает, что Элли недостает того хладнокровия, которое нам так сейчас нужно.
— Десси! — воскликнула Джеки и стана жать на кнопки телефона. Я сохранил ее номер в записной книжке. Когда Десси ответила, Джеки прижала трубку к моему уху, чтобы я мог вести машину.
— Десси, это Форд Ньюкомб. У меня нет времени, чтобы вдаваться в подробности, но мне очень срочно нужно кое-кого найти. Это женщина, у нее двое светловолосых детей, мальчик лет шести и девочка, которая еще не ходит. На заднем дворе стоит розовый фламинго, забор зарос жимолостью.
— И еще качели... — вставила Джеки.
— И качели, — повторил я в трубку.
Десси не стала задавать вопросов. Она задумалась на мгновение.
— Это Оук. Они живут в конце Мейпл-стрит.
Мы наконец-то выехали на асфальтовую дорогу. Дождь стих. Я взглянул на дорожный знак.
— Мы сейчас на углу Суитен-лейн и Гроув-Холлоу. Куда нам ехать?
— Поворачивайте направо, на Суитен, там прямо до заправки «Шелл». Видите знак «стоп»?
- Да.
— Теперь налево, два квартала. Вы на Пайнвуд? 
- Да!
— Поворачивайте направо. Вам нужен дом в конце улицы — слева.
— Я его вижу! — завопила Джеки. Она высовывалась из открытого окна прямо в морось. — Вон качели! И фламинго! И забор в жимолости.
— До завтра, Десси.
Я не обещал ничего объяснять — просто отключился. Я остановил машину у последнего дома. Мы с Джеки переглянулись. Вопрос «и что теперь делать?» повис между нами в воздухе.
— Может, нам... — забормотала Джеки.
Я вылез из машины, но и понятия не имел, что делать. Я направился к двери в надежде, что меня вот-вот осенит. Джеки не отставала ни на шаг. Я посмотрел на нее, ища поддержки, вдохнул поглубже и позвонил в дверь. Послышались шаги, а потом зазвонил телефон. Женский голос крикнул:
— Одну минуточку!
— Телефон, — прошептала Джеки.
Я повернул ручку, но дверь была заперта. И тут Джеки сорвалась с места и помчалась за дом. Я следовал за ней по пятам. Черный ход открыт! Мы на цыпочках прокрались внутрь. До нас доносился женский смех. Пройдя дальше в кухню, мы увидели за дверью, в передней комнате, женщину. На плите стояла кастрюля, рядом лежало кухонное полотенце. Оно уже занялось. Языки пламени почти доставали до полки с прихватками и сухими букетами. И то и другое невероятно легко горит.
Я схватил полотенце, бросил в раковину и открыл воду.
Обернувшись, я увидел в дверном проеме мальчика в ковбойской пижаме. Он протирал глаза и смотрел на нас с Джеки. Джеки прижала палец к губам: мол, не шуми, — и мы попятились из кухни, выскочили через черный ход и вприпрыжку помчались к пикапу.




Глава 12


Джеки

Может, я и приревновала к Десси, но мне почему-то так не кажется. Во-первых, с чего бы мне ревновать? Другое дело — если б я была по уши влюблена в Форда Ньюкомба и какая-то женщина попыталась его увести. Тогда, конечно, я бы с ума сходила от ревности. Ну или если бы Десси хотела «захомутать» Форда и я почувствовала, что мое рабочее место в опасности, тогда я, возможно, попыталась бы вбить между ними клин. Но Десси Мейсон не из тех женщин, что увиваются за мужчинами. По правде говоря, я могу представить, как она выходит замуж за Форда и считает, что я стану ее рабыней. Конечно, она выселит меня из лучшей спальни и отправит жить в комнату прислуги, на третий этаж, но вряд ли она захочет меня уволить. Нет, я делаю слишком много работы, чтобы меня увольнять. Я веду домашние дела, исполняю обязанности личного секретаря Форда, готовлю, делаю покупки. Я разве что не сплю с ним — ну так эту работу Десси наверняка с радостью возьмет на себя.
Так с чего бы мне ревновать? А Форд постоянно мне на это намекает. Он столько ухмыляется, что я уже начинаю бояться, что у него лицо перекосится на одну сторону...
В первый же день я поняла: Десси делает ставку на Форда и твердо намеревается его заполучить. А если она его получит, то сделает его несчастным.
Да, Десси красавица. Честно говоря, она даже больше чем просто красавица — она роскошная женщина. Наверное, тысячи мужчин падали ниц перед ней и клялись в вечной любви, по крайней мере я легко могу это представить. На самом деле я подозреваю, что она уехала из Лос-Анджелеса потому, что там слишком много красивых женщин. А здесь красота вкупе с недюжинным талантом делает ее королевой Коул-Крик. Жители городка говорят о ней только шепотом.
И вот Десси решила, что ей нужен мой босс. Не сомневаюсь: она его заграбастает. Форд умен, когда дело касается книг, но в отношении женщин... В тот вечер, когда Десси заявилась на ужин. Форд бегал за ней, как будто она сучка в течке. Откровенно говоря, я думаю, что это отвратительно.
Вообще-то Десси устроила грандиозное шоу из демонстрации новой скульптуры. Да, работа хороша, и, может, я к ней придираюсь, но все-таки, по-моему, она слишком много на себя взяла. Не думаю, что портрет покойных жены и тещи Форда — это вещь, которую она могла сделать, не спросив его согласия.
Ну ладно, сделала она ее — так почему бы не показать ему скульптуру наедине? Зачем было устраивать целое представление с участием зрителей и заставлять Форда прилюдно плакать? У бедолаги слезы по щекам катились с того момента, как он увидел скульптуру, и до того, как на нее вновь водрузили крышку.
Да, я цинична, но я готова биться об заклад, что она никогда в жизни не делала скульптуру бесплатно для бедного человека. Слишком уж большое совпадение: Форд сказочно богат, а она ваяет портреты двух женщин, о которых он написал миллионы слов любви.
Когда он сообщил мне, что в воскресенье идет к ней домой, чтобы обсудить воплощение скульптуры в бронзе, я задала себе вопрос: а что еще он закажет у Десси?
Я убеждала себя, что это не мое дело. Форд имеет право заводить интрижку и жениться на ком угодно. А моя работа... Ну, по правде сказать, я уже точно не знаю, в чем она заключается, моя работа.
На прошлой неделе стоило мне заговорить о расследовании, как Форд туг же менял тему разговора. Он сказал, что работает над другим произведением, и вернется к истории с дьяволом «позже».
Но я-то понимала, что на самом деле он просто боится за меня. Так как мы пришли к выводу, что история про дьявола скорее всего основывается на чем-то, что я видела, будучи ребенком, я не очень огорчалась, что он ее забросил.
Кроме того, я счастлива, что занимаюсь своей фотостудией. Ну ладно, оттого что живу с Фордом, ведь тоже счастлива. Он бывает очень забавным, и если речь идет о книгах, то он невероятный собеседник. Каждый вечер, пока я готовлю ужин, он читает мне выдержки из множества книг по фотографии, которые он заказал, и мы оба узнаем много нового.
И щедрость его безгранична. Я составила заказ на основные принадлежности для фотостудии, которые мне нужны, а Форд добавил туда же еще столько всего, что от обшей стоимости у меня засосало под ложечкой.
— Я никогда не смогу с тобой рассчитаться, — сказала я и протянула список ему обратно.
Форд только плечами пожал:
— Ну, придумаем что-нибудь.
Раньше я бы подумала, что речь идет о сексе, но я уже уяснила, что Форд вообще не думает обо мне в этом ключе. На самом деле мне кажется, что он видит во мне дочь, которой у него никогда не было. И, сказать по правде, меня это удручает. Ладно, когда мы впервые встретились, я твердо стояла на том, что секса между нами никогда не будет. Но ведь в то время я собиралась замуж за Керка! А когда я поехала с Фордом в Коул-Крик, я и слышать не хотела о мужчинах, что и понятно. Но с тех пор... С тех пор многое изменилось. Ну, Форд стал казаться мне весьма привлекательным. Однако после нашего приезда в Коул-Крик он только и делает, что пускает слюни на других женщин. Сначала Ребекка, теперь Десси. Мне остается лишь быть его личным помощником и деловым партнером.
Суббота поколебала нашу устаканившуюся жизнь.
Если честно, я пребывала в крайне дурном настроении из-за того, как накануне Форд выставил себя дураком перед Десси. Я ничего не имею против того, что он расплакался при гостях — это было даже трогательно, — но мне страшно не понравилось, что он не мог отвести от нее взгляд. Она напялила платье, которое открывало ее огромные сиськи на пределе дозволенного. Расползающуюся талию перетягивал широченный пояс, а пышная юбка наверняка маскировала зад сорока пяти дюймов в объеме. Десси болтала с гостями и смеялась весь вечер, а Форд сидел в уголке с пивом и пялился на нее.
Нет, не думаю, что я приревновала. Если бы Десси вела себя как женщина, которая вот-вот готова влюбиться в Форда, я была бы только счастлива. Ну, если б она, на худой конец, его хотела... Но Элли рассказала, что в Коул-Крик каждая собака знает, что она кувыркается со своим двадцатипятилетним садовником. Один раз я заметила, что она задержала взгляд на Нейте, и тогда мы с его бабушкой одновременно встали между ними. Десси рассмеялась, и это единственная искренняя реакция, которую я видела у нее за весь вечер.
Как бы там ни было, настроение, которое владело мной в субботу утром, никак нельзя назвать радужным. И потому я решила взять камеру и пойти пофотографировать цветы. Но только я собралась уходить, как явился Форд и напросился со мной.
У него много замечательных качеств, но иногда он бывает самым невыносимым человеком на планете. Пока я его снарядила, солнце поднялось высоко, а это означало, что самые интересные тени на цветах я уже упустила. Я от всей души жалела, что не позволила ему провести день с Десси. Пусть бы делала с ним что хотела. 
Хуже того, когда мы наконец-то добрались до тропы, он принялся жаловаться на каждом шагу. Мы прошли не больше мили, но послушать Форда, так он совершил марш-бросок на выживание длиной в тридцать миль. Он все время что-то жевал и пил, ворчал и стенал из-за каждой палки на тропинке, и хныкал даже из-за паутинок, натянутых через тропу. Мне хотелось его избить.
Правда, в конце концов оказалось, что мне страшно повезло, что он пошел со мной. Я снова увидела сон про несчастье, только на этот раз я не спала, а бодрствовала. Ну, отчасти бодрствовала. Наверное, я отключилась на несколько минут. Когда я пришла в себя. Форд уже развел костерок, согрел воды в чашке и впихнул в меня один из этих псевдопитательных батончиков, которые он лопает десятками.
Это он догадался, что у меня очередное предвидение. Как только он произнес это вслух, я поняла, что он абсолютно прав. И вот что удивительно: полчаса назад он валялся на земле, как дохлый слизень, а тут в одно мгновение превратился в реактивный двигатель. Он сгреб оба рюкзака, нацепил один на спину, другой на живот и побежал к машине. Да, именно побежал!
А потом мне пришлось держаться изо всех сил. Он засыпал меня миллионами вопросов о сновидении, а я едва могла на них отвечать — так боялась, что машина перевернется. Что меня удивило еще больше, так это то, что он вот так вел машину одной рукой! И это вовсе не казалось ему необычным. Во всех книгах он писал про себя — своего героя, — что он совсем не такой, как его неотесанные родственнички. Но в тот момент ему недоставало разве что сигареты в зубах и ружья на заднем сиденье.
Хотя я то и дело ударялась головой о потолок машины, мне удалось набрать по сотовому номер Десен. Я позвонила именно ей потому, что была абсолютно уверена, что ничто вовсе Десси Мейсон не интересует. Элли забросала бы меня вопросами, ни на один из которых мне не хотелось отвечать.
Спасибо Десси, мы рекордно быстро нашли дом из моего видения, пробрались внутрь через заднюю дверь и затушили огонь, прежде чем пожар захватил весь дом.
Должна признаться, все это изрядно будоражило кровь: сначала кросс по горам, потом безумные гонки на машине, в итоге мы достигли цели и спасли жизнь двум малышам. Ну, короче, меня это завело. Мне хотелось раздеться, облиться шампанским и заниматься любовью до самого рассвета. С Фордом. Да, меня это шокировало, но когда мы ехали домой и смеялись от счастья, я почувствовала, что все это вполне может закончиться в постели. Может, мы прорезвимся и не всю ночь — Форд уже в возрасте, да и форма его оставляет желать лучшего, — но все-таки...
Мы остановились купить пиццы и пива. Я обдумывала, как бы поизящнее предложить... ну, это самое...
Но когда мы приехали домой — о, наш прекрасный дом! — на веранде восседала Десси. Она притащила с собой корзину с шампанским и копчеными устрицами. Она тут же принялась рассказывать, как сильно волновалась за Форда — причем с классическим южным акцентом. Кажется, ей удалось затянуть пояс еще на одну дырочку.
Взгляд Форда говорил «я-ничего-не-могу-с-этим-по-делать». Пришлось сказать, что я устала и хочу лечь спать. Он начал играть в заботливого папочку, но я отняла его руку от своего лба и поднялась наверх. Я закрыла все окна, лишь бы не слышать искусственный смех Десси и их с Фордом болтовню, которая продолжалась до глубокой ночи.
Даже если я и не ревновала, все равно в воскресенье я чувствовала себя очень одинокой. Форд поздно лег, а потому встал только к полудню, и уже тогда я видела, что его мысли витают где-то далеко. Я приготовила ему большой омлет с сыром, подала его на стол и ушла в сад перечитать одну из книг по фотографии. Я намеревалась сходить в церковь, но меня одолевала такая лень, что в церковь совсем не хотелось. В полпервого я позвонила Элли, но никто не взял трубку. 
Пока я слушала в трубке гудки, за окном раздался шум мотора. Я выглянула в окно и увидела, как он отъезжает. И даже не попрощался!
Я села на стульчик у телефона и внезапно остро ощутила себя покинутой. Нет, на самом деле я впервые почувствовала себя его служащей. Да, я знаю, он платит мне зарплату, но все же...
Это чистый абсурд, я понимала, что веду себя как ребенок, но мы с Фордом впервые с момента переезда были порознь.
Может, Десси приготовит ему что-то божественное? Нарядится в черные тореадорские брюки и алую блузку? С вырезом до пупа?
Я вздохнула: надо же, я сама у себя вызывала отвращение. Конечно, я не ревновала, но вела себя почему-то так, словно ревную.
Наверное, мне просто стало скучно. Я позвонила Нейту. Вдруг они с бабушкой захотят прийти ко мне на ленч или пригласят меня к себе... Его бабушка — милая женщина. Мне нравилось говорить Форду, что она его ровесница. Форд отвечал, что все равно ни за что на ней не женится, так что я могу даже не мечтать спать с Нейтом в одной комнате. И как всегда, мы вместе смеялись.
У Нейта тоже никто не отвечал.
— Ну и куда все подевались? — спросила я вслух. — Может, проходит очередное чаепитие, а меня туда не пригласили? И Форд сейчас там? И они с Десси веселятся без меня?
Надо взять себя в руки. И надо придумать какое-нибудь занятие, которое не требует общества других людей. Конечно, фотография!
Меня охватили сомнения. Мне пришлось приложить усилия, чтобы подавить приступ паники. Что, если я пойду в лес и у меня снова будет видение? Кто мне поможет, если я отключусь? И что еще важнее — кто поможет предотвратить ту катастрофу, которую я прозрею?
Я прочла сама себе лекцию о зависимости. Двадцать шесть лет я как-то обходилась без Форда Ньюкомба, проживу уж как-нибудь один день!
Я встала и пошла наверх, в спальню. Пустой дом казался мне слишком большим, слишком старым и слишком скрипучим. В каждом углу мне слышались шорохи. Пчел мы вывели, но вдруг на чердаке остались осы? Или птицы?
Я проверила пленку и батарейки в рюкзаке и спустилась вниз. Я не знала, куда пойти, знала только, что надо убраться подальше из пустого дома.
Я прошагала около мили по узкой дороге и вышла к табличке «тропа». Такие таблички кажутся вырезанными вручную. Встречая их, чувствуешь, будто отправляешься в путешествие.
Это была широкая, утоптанная тропа, из утрамбованной земли торчали голые корни, отшлифованные тысячами ног. Почему же я не помню ее? Я рассмеялась. Мне становится жутко, когда я что-то вспоминаю, и странно, когда я чего-то не вспоминаю...
Спустя каких-нибудь несколько минут я нашла цветы, которые стоили того, чтобы их увековечить. Я поставила свой «Ф-100» на треногу, заправила пленку и сфотографировала пушистую гудайеру на крошечном пятачке света. Нажимая на кнопку открытия объектива, я затаила дыхание, чтобы никакое движение воздуха не поколебало цветок и не смазало изображение. По счастью, ветра в этот момент не было, и я надеялась, что снимок получится четким.
Я правда обожаю фотографировать цветы. Такие сочные краски... я чувствую, как радуется во мне ребенок, который всегда выбирает самые яркие карандаши из коробки. Я могу сколько влезет фотографировать и рассматривать нечто ослепительно розовое, ярко-красное, насыщенно-зеленое — и при этом знать, что я делаю нечто «естественное».
В фотографиях людей я люблю противоположное. Для меня «цвет» в портрете — это выражение лица, эмоции, которые я запечатлеваю. Я пришла к выводу, что цветная пленка часто отвлекает от них внимание: тут кожа слишком красная, тут старческие пигментные пятна. Чувства словно отходят на второй план. А дети? Как, скажите на милость, разглядеть на фотографии выражение детского личика, когда его затмевает зеленая рубашка с оранжевыми носорогами?
За долгие годы я научилась удовлетворять жажду цвета фотографиями ярких растений на самой чувствительной пленке с самым мелким зерном. С ней можно увеличить тычинку до размеров 9x12 — и все равно изображение будет кристально чистым. А любовь к человеческой душе я удовлетворяла с черно-белой пленкой, причем настоящей черно-белой, которую нужно проявлять вручную, а не пропускать через какую-то гигантскую машину.
Я отщелкала четыре «вельвии» и два «эктахрома», сложила все в рюкзак и собралась домой. Было почти четыре часа, хотелось есть и пить, а я ничегошеньки с собой не захватила. Наверное, я привыкла быть все время с Фордом, а там, где Форд, всегда есть еда и питье.
Я испустила долгий, полный жалости к себе вздох, закинула рюкзак на плечи и зашагала по тропе обратно. Признаюсь честно, мне стало намного лучше. Я уже не чувствовала себя покинутой и не злилась на Форда. Я провела отличный день, уверена, у меня получилось несколько шикарных фотографий. Может, стоит выпустить серию поздравительных открыток и продавать их туристам, пересекающим Аппалачи? Может...
Я резко остановилась и огляделась по сторонам: я не узнавала места. Передо мной бежал узкий ручеек, но по пути сюда я не переходила ни через какой ручей. Я повернула назад в поисках своей тропы и размечталась о том, как расстроится Форд Ньюкомб, когда придется отправлять Национальную гвардию на мои поиски. «Нельзя было оставлять ее одну», — скажет он...
Я шла минут двадцать, но до сих пор не увидела ничего знакомого. Я уже начала беспокоиться, когда слева заметила солнечный зайчик. Он двигался. Мне стало любопытно, однако в то же время я испугалась, потому что не знала, где нахожусь. Я отступила с тропы в лес. Я старалась производить как можно меньше шума, шагая по мягкой земле, и мне это удавалось. В лесу царил полумрак, подлесок рос густо, но я все равно видела солнечный зайчик. Сердце колотилось где-то в области горла: а что я там увижу? В голову настойчиво лезли мысли о Джеке Потрошителе и блестящем лезвии ножа.
Добравшись до края леса и выглянув из-за деревьев, я едва не расхохоталась от облегчения: передо мной лежал чей-то задний двор. На дальней стороне старый забор кренился под тяжестью увивавших его роз. Налетел легкий ветерок, и лепестки облачком опустились на землю.
Я закрыла глаза и с наслаждением вдохнула божественный запах свежескошенной травы. С одной стороны стоял лес, с двух других — забор, с четвертой тени от деревьев ложились так плотно, что я не видела дома, который, должно быть, находился выше по склону.
Но по правде сказать, даже если бы там помещался Белый дом, я вряд ли обратила бы на него внимание.
Под гигантским тенистым деревом на парковой деревянной скамье сидел мужчина. Невероятно, сказочно красивый мужчина, высокий и стройный, с черными как вороново крыло волосами, которых едва ли когда-то касалась краска. Он был одет в голубые джинсы, серые походные ботинки и джинсовую рубашку темно-синего цвета на кнопках спереди. Солнечный зайчик отражался от его чашки — он пил что-то горячее из высокого алюминиевого термоса, который стоял на земле у его ног.
И там же, на земле, стоял синий брезентовый рюкзак, из которого торчал длинный тонкий французский батон. А рядом с рюкзаком... Я затаила дыхание, и мои глаза распахнулись до такой степени, что стало больно. Рядом с рюкзаком стояла биллингемская сумка для камеры. Биллингемские сумки делали в Англии, и выглядели они как вещи, которые носят исключительно герцоги. А герцогам они достаются по наследству от других герцогов. Принц Чарлз как-то сказал, что, по его мнению, твид никто не покупает, твид просто у людей есть. И с биллингемскими сумками то же самое — они как будто просто «есть». Их шьют из кожи и брезента, с медными пряжками... Не слушайте принца Чарлза, поскольку биллингемскую сумку можно купить, только стоит она, как самолет. 
Так я и стояла за деревьями, словно какая-нибудь вуайеристка, и вожделела к сумке для камеры. И тут я ощутила на себе взгляд. И точно — мужчина смотрел прямо на меня. Легкая улыбка тронула его губы, и темные глаза светились теплом.
На моем лице сменились, наверное, четыре оттенка красного. Я страстно желала умчаться обратно в лес. Как единорог. Вот только любой единорог, наверное, без труда найдет из лесу дорогу, если захочет.
Я сделала глубокий вдох, попробовала притвориться взрослой и двинулась к нему.
— Я вовсе не хотела за вами шпионить, — сказала я. — Я просто...
— Вы хотели убедиться, что я не местный серийный убийца?
Вблизи он оказался еще красивее, и голос у него был прекрасный: густой, бархатистый. О нет, подумала я. Кажется, я попала.
Он отодвинулся на край скамейки, жестом приглашая меня присесть рядом. Он поражал такой утонченной, элегантной красотой, что я, снимая рюкзак, старалась смотреть на розы.
— Они прекрасны, не правда ли?
— Да. — Он повернулся взглянуть на них. — Я знал, что они сейчас в цвету, потому и постарался прийти сегодня.
Я поставила на землю свой рюкзак из винила и брезента рядом с биллингемской сумкой. Дихотомия Старого и Нового Света. Какая прелесть.
Сидя на противоположном краю скамейки, я старалась сфокусировать взгляд на розах, но мужчина сидел между мной и ними, и поэтому мой взгляд бродил туда-сюда.
Он повернулся ко мне: глаза блестят, на губах играет милейшая улыбка. Узнав Форда поближе, я перестала обращать внимание на его взгляды, но с этим человеком я чувствовала себя как школьнииа-заучка наедине с капитаном футбольной команды. 
— А вы, должно быть, Джеки Максвелл?
— Коул-Крик — большая деревня, — простонала я.
— О да. Так всегда в маленьких городках. Меня зовут Рассел Данн. — Он протянул мне руку для рукопожатия.
Я коротко пожала ее и отпустила. Ох и нелегко же отпустить такую большую, теплую ладонь!
— Ваш дом там, наверху? — Я попыталась рассмотреть, что за деревьями, но увидела только еще больше деревьев.
— Нет. По крайней мере уже нет.
Я хотела спросить, что это значит, но не стала. Меня так тянуло к этому мужчине, что по телу словно пробегал электрический ток.
— Вы, случайно, не голодны? Я взял с собой слишком много еды. Ее придется либо съесть, либо тащить обратно. — Он взглянул на меня из-под длинных, стрелочками, ресниц. — Она тяжелая, так что вы мне очень поможете, если разделите со мной ленч.
Ну и что мне делать? Отказаться ему помочь? Ха-ха.
— Разумеется, — согласилась я. 
Он встал и потянулся. Да, конечно, я понимала, что он красуется, демонстрирует свое убийственно роскошное тело, но все же...
Я заставила себя отвернуться. Он вытащил из рюкзака скатерть в красно-белую клетку. Пошловатая расцветка, но на темно-зеленой траве она смотрелась великолепно.
— Не поможете мне? — спросил он, усаживаясь на скатерть.
Через неприлично короткое время я уже сидела рядом с ним на скатерти, лицом к розам, и накрывала на импровизированный «стол».
Должна сказать, что ему удалось очень многое впихнуть в сравнительно небольшой рюкзак: бутылку холодного белого вина, два хрустальных бокала — такие тоненько звенят, если постучать по ним ногтем, — тарелки от «Виллерой и Бош». Угощение было великолепным: сыры, оливки, мясные закуски и три вида салата.
— Ну, прямо хлеба и рыбы, — заметила я. 
Он озадаченно взглянул на меня:
— Что вы имеете в виду? 
А он не часто бывает в церкви, подумала я. Я рассказала ему, как Христос накормил толпу народу хлебом и рыбой. История, кажется, его развлекла: он улыбнулся.
— Ничего библейского, просто я хорошо умею паковать вещи.
Будь на его месте кто-то другой, я бы подумала, что шутка моя не удалась. Но он так тепло улыбался, что я улыбнулась в ответ. Он разлил по бокалам вино, наломал хлеба и протянул мне тарелку с сырами и оливками. Это же мое самое любимое блюдо!
Утолив голод, я стала потягивать вино и смотреть на розы.
— Расскажите мне про себя, — сказала я. 
Он засмеялся: густой, мягкий звук. М-м-м...
— Лучше вы мне расскажите кое-что, что хочет знать весь Коул-Крик: что у вас с Фордом Ньюкомбом?
Я оторопела:
— А кому какое до этого дело?
— Ну, вы же по какой-то причине хотите знать обо мне «все»...
— Туше, — улыбнулась я. Я начала расслабляться. Меня так сильно влекло к нему физически, что я сама себе не доверяла, но теперь я понемногу освоилась с этим чувством и успокоилась, вновь обретя способность говорить и думать. — Кто начнет?
— Может быть, на «камень, ножницы, бумага»? — предложил он.
Я снова рассмеялась: мы с папой так решали, кому выполнять самые нудные дела по дому. Я выиграла.
— Так кто вы? Почему не присутствовали на ежегодном чаепитии в Коул-Крик? Что случилось с вашим домом? — Я искоса взглянула на густые тени в лесу.
— О'кей.
Он прожевал, проглотил, отряхнул руки, встал, поклонился мне и прижал правый указательный палеи к виску.
— Рассел Данн. Тридцать четыре года. Доцент истории искусств в Университете Северной Каролины в Роли. Я жил в Коул-Крик, пока мне не исполнилось девять, потом мы переехали, но иногда возвращались навестить родственников. Моя мать выросла в доме, который стоял вон там, но лет десять назад он сгорел. Был женат, ныне вдовец, детей нет, серьезных привязанностей, по сути, тоже нет. На чаепитии я не присутствовал, потому что в Коул-Крик не живу и членом местного общества меня не считают. — Его глаза смеялись. — Что еще?
— А что в Биллингеме?
— Ага, значит, вот что вас на самом деле заинтересовало, — сказал он с напускной серьезностью. — А я-то думал, что это моя харизма. Ну сыр, на худой конец.
— Не-а! — Я с радостью притворилась, что вовсе не обдумываю, кого позову в подружки невесты. — Так что там лежит?
Он шагнул к скамье, взял сумку, поставил ее на край скатерти и извлек оттуда камеру, которую я видела только в каталогах, — «Никон Д 1-Х».
— Цифровая? — спросила я не без разочарования в голосе. Мне нравится автоматический фокус на камере, но это — предел моей современности. Я ненавижу объективы с зумом: они не дают такой четкости изображения, как стационарные. Цифровые фотоаппараты — это штучки для мистера и миссис Обывателей. Хотя я знаю, что корпус его камеры — я уж молчу об объективе — стоит несколько тысяч, в моем представлении это все равно не настоящая фотокамера.
Он развернул камеру к залитым солнцем розам и сделал несколько снимков, потом вытащил из камеры пластиковую карточку. Я попивала вино. Он достал из рюкзака небольшой аппарат — два таких уместятся в обувную коробку. Сначала я приняла его за портативный DVD-плейер. Интересно, что ж за кино он собрался мне показать? Надеюсь, там не слишком много секса, иначе я просто не удержу себя в руках.
Он сунул карточку в аппарат, и я застыла с бокалом вина в руке. Кажется, я даже не дышала, пока аппарат не выдал первые фотографии. Рассел протянул их мне. Я поставила стакан. Вот это чудо! Я с удивлением рассматривала фотографии размером 4x6 удивительной яркости и четкости. Я видела даже шипы на стеблях роз.
— Ого... — Никакие другие слова мне на ум не приходили.
— Конечно, фото можно перенести на компьютер и обработать, и есть принтеры получше этой штуковины, но общую концепцию ты понимаешь.
— О да. Понимаю. Что-то вроде «Полароида» нового тысячелетия.
— Но еще я использую вот это, — объявил он и вытащил из сумки огромный «Никон Ф-5». Возьмите мою камеру, добавьте наворотов и пару фунтов весу — и получите «Ф-5».
Я люблю тяжелые фотоаппараты. Правда. Как-то раз я призналась в этом Дженнифер, и она ответила: «Ага, они как тяжелые мужчины».
Может, это и вправду сексуально, но в любом случае в тяжелых камерах есть некая фундаментальная надежность, и как я ни старалась, мне не удалось приучить себя к маленьким.
То, что он показал, произвело на меня впечатление, но я не хотела ахать и охать и рассыпаться в восторгах по этому поводу.
— А что еще там у вас есть?
Он заглянул под плоскую крышку.
— Сканер. Пара прожекторов. Фон или два. Мотоцикл, на котором я поеду домой.
Мы оба рассмеялись.
Может, насчет мотоцикла он и шутил, но все-таки вытащил цифровой «Никон» размером с ладонь. Я знала, что это новинка на рынке и его расхваливают на каждом углу.
— Это последний, честное слово. Давайте, попробуйте его в деле.
Но когда я навела фотоаппарат на него, он закрыл лицо руками:
— Только не меня!
Если б я сидела тут с Фордом, я нащелкала бы десяток кадров, не важно, закрывался бы он или нет. Но с этим человеком я не чувствовала себя в безопасности настолько, чтобы идти против его воли. Может, я просто, как настоящая женщина, хочу ему угодить?
Я сфотографировала розы и стала вертеть камеру в руках и нажимать на кнопки, чтобы посмотреть, что получится.
— Ваша очередь рассказывать про себя.
— У нас с Фордом Ньюкомбом ничего нет, — с нажимом проговорила я. — И вообще у него сегодня свидание с самой большой знаменитостью Коул-Крик.
— А-а, — сказал Рассел, и что-то в его тоне заставило меня взглянуть на него повнимательнее.
У него был потрясающий профиль: красивые, четкие черты, будто высеченные из камня. Десси наверняка захотела бы изваять его портрет.
И тут до меня дошло, что это за странный тон в его голосе.
— Вы знаете Десси? — тихо спросила я.
— О да. А какой мужчина не знает таких Десси? 
Ничего себе! Никогда не слышала большего презрения в голосе. Я поклялась здесь и сейчас никогда не подбивать клинья к Расселу Данну. Что-то мне не хочется, чтобы он — равно как и любой другой мужчина — отзывался обо мне таким образом.
— Она... — Я не знала, как сформулировать вопрос. — Насколько велика опасность, нависшая над моим невинным, наивным боссом?
Рассел повернулся ко мне. Вся веселость сошла с его лица. Темные глаза смотрели пронзительно, и под этим взглядом мне хотелось сжаться в комочек.
— Послушайте, окажите мне услугу.
— Просите что угодно, — сказала я. Увы, я это и подразумевала.
— Не говорите никому в Коул-Крик, что видели меня. Особенно Ньюкомбу. Он может проболтаться Десси, а Десси расскажет остальным, и дело может обернуться... хм... неприятностями. Меня не любят в Коул-Крик.
— Но почему? 
Он меня ошеломил. Человека с такими манерами и обаянием — и не любят? Да по сравнению с ним Джеймс Бонд — неотесанный деревенский олух!
Рассел улыбнулся так, что мне захотелось тут же лечь на спину и раскрыть ему объятия.
— Вы льстите моему самолюбию, мисс Максвелл.
— Джеки. — Я с трудом заставила себя перевести взгляд на камеру. — Ладно, я сохраню ваши тайны, но я должна узнать их все!
Я очень старалась казаться веселой и остроумной. Я игралась с зумобъективом, заставляя его выдвигаться и втягиваться обратно. Потом щелкнула на кнопку просмотра и взглянула на снимки, которые он сделал. Пейзажи один другого краше.
Через некоторое время он отвернулся и посмотрел на розы. Я наконец-то расслабилась.
— Я написал плохой отзыв о выставке Десси. Я подрабатываю на стороне: пишу отзывы и обзоры. Я написал что думал, и в Коул-Крик меня так и не простили.
Я, конечно, не пустилась в пляс от радости, но мне очень хотелось. Да, знаю, подло с моей стороны радоваться, что Десси получила плохой отзыв, но все-таки...
— И все? В городе вас не любят из-за того, что вы написали плохой отзыв о выставке одной из жительниц?
Он улыбнулся уголком губ.
— Из-за этого — и еще из-за того, что я изгой, которому известно, что они задавили камнями женщину.
Я едва не выронила камеру. Даже падая со скалы, я не выпустила бы из рук фотоаппарат и до последнего прижимала его к груди, желая уберечь, но, услышав слова Рассела, едва не уронила этот прекрасный инструмент.
— Вы в шоке? — Он пристально смотрел на меня. 
Я сумела лишь кивнуть.
— В шоке от того, что я сказал, или от того, что я это знаю?
— От того, что знаете, — ответила я хрипло и прочистила горло.
Он смерил меня долгим взглядом и в конце концов отвернулся.
— Дайте угадаю. Ньюкомб напал на след этой истории, но когда он начал задавать вопросы, выяснилось, что в Коул-Крик никто и слыхом про это не слыхивал.
Я готова была убежать с этим мужчиной на край света и закрутить безумный роман, но не была готова открыть ему то, что выяснила по приезде в город. Если я начну, то могу сорваться и выложить ему правду о своих видениях и воспоминаниях. Я решила, что о том, что знаю, скажу ему как можно меньше.
— Именно. Он имел дело с мисс Эсси Ли.
— Ах да. Неподражаемая мисс Эсси Ли. — Рассел нехорошо улыбнулся. — А знаете, она ведь тоже там была. Укладывала камни на бедняжку.
Я пыталась сохранить спокойствие.
— Кого-нибудь судили? — выдавила я из себя.
— Нет. Это дело замяли.
Я задала вопрос, который так любит Форд:
— Но почему? Почему они так поступили? 
Рассел пожал плечами:
— Подозреваю, что из зависти. Многие любили Амарису, но кое-кто и ненавидел.
— Амарису?
— Женщину, которую убили. Будучи ребенком, я встречал ее и думал, что она очень добрая. Она... Вы уверены, что хотите все это услышать?
- Да.
Я отложила фотоаппарат, подтянула колени к груди и приготовилась слушать.
— Брат Амарисы, Рис Ландрет, приехал в Коул-Крик управлять маленькой фабрикой по производству керамики. В окрестностях города богатые залежи хорошей глины, туристы любят эти места, и владельцы решили, что этот бизнес принесет неплохие деньги. Рис открыл фабрику, нанял местных рабочих. Но у него начались неприятности, потому что самая красивая девушка в городе, Коул...
— Из рода отца-основателя, — вставила я.
— Верно. Генриетта Коул. К ней сватался Эдвард Белчер, его я тоже помню, такой напыщенный зануда... Однако мисс Коул страстно жаждала выбраться из Коул-Крик, а потому руками и ногами вцепилась в мужчину, который мог свободно переезжать с места на место.
— Молодого и красивого горшечника. 
Он на секунду умолк.
— Разве я упоминал, что он был молод и красив?
— Наверное, где-то слышала, — промямлила я, проклиная свой длинный язык.
— Как бы там ни было, — продолжил Рассел, — после свадьбы Рис узнал, что Генриетта — городская шлюха. Она превратила его жизнь в ад. Ирония заключается в том, что она выскочила за него, чтобы уехать из Коул-Крик, а потом отказалась бросать родителей. Когда Рис окончательно понял, что его жена ни за что не покинет Коул-Крик, у них уже подрастала дочка, в которой Рис души не чаял. Так что он оказался в ловушке.
Я молчала. У меня нет никаких причин считать, что я и есть та дочка. То, что мои воспоминания идеально вписываются в эту историю, еще ничего не значит.
— А какое отношение к этому имела Амариса? — спросила я.
— Ее муж умер и оставил ей неплохое состояние, но она не хотела жить одна. Поэтому, когда брат попросил ее переехать в Коул-Крик, она с радостью согласилась. Помню, мама — она презирала Генриетту Коул — говорила, что Амариса узнала, что ее брат в беде, и приехала его выручать. И это правда: к тому моменту, как она переехала в Коул-Крик, фабрика закрылась и Рис работал на своего тестя. Мама рассказывала, что Рис работал по четырнадцать часов в сутки, а старый Абрахам Коул загребал себе всю прибыль.
— И Амариса спасла брата?
— Да. Она поддержала его и его маленькую семью. — Рассел сделал паузу и взглянул на меня. — Однако проблема заключалась не в деньгах, а в том, что все в городе любили красавицу Амарису. Она умела слушать, и люди охотно поверяли ей свои тайны. 
Он замолчал. Я посмотрела на него:
— Думаете, она знала слишком много тайн?
Рассел принялся убирать остатки еды обратно в рюкзак.
— Мне неизвестно доподлинно, что там случилось, но я помню, мама говорила, что люди Коул-Крик стали завидовать Амарисе, и от этого начались все беды.
— Значит, они убили ее из зависти? — Даже не зная подробностей, я легко могла представить, какие тогда кипели страсти.
— Так рассказывала моя мать. Я помню, как однажды вечером она билась в истерике и кричала: «Они убили ее! Убили!» Я лежал в постели и притворялся спящим, но слышал все до последнего слова. На следующий день отец усадил нас с матерью в машину и увез. Домой мы больше не вернулись.
У меня по спине побежали мурашки. Нас с этим человеком многое объединяет. Меня тоже когда-то завернули в одеяло, усадили в машину и увезли из дома навсегда. Только меня увезли еще и от матери. Была ли это «городская шлюха» Генриетта Коул?
— Но вы же приезжали сюда навещать родственников?
— Когда мне исполнилось одиннадцать, мама умерла, и мы с отцом действительно приезжали сюда, — тихо проговорил Рассел. — Нечасто, ненадолго — и никогда не останавливались в нашем старом доме. Не знаю почему. Может, у отца было связано с ним слишком много воспоминаний. Я точно знаю, что моя мать навсегда изменилась после того вечера, когда прибежала домой в слезах. — Он помолчал немного, а когда посмотрел на меня вновь, его глаза потемнели от боли. — Я думаю, в тот день они убили мою мать вместе с Амарисой. Просто мама дольше умирала.
Мы помолчали. Это было особое, доверительное молчание. Понятия не имею, чтобы произошло дальше, если бы внезапно не полил дождь. Никогда в жизни я не встречала человека, прошедшего в жизни через то же, что и я. Я была младше Рассела, когда «потеряла» мать, но нас обоих когда-то вырвали из привычного мира и увезли бог знает куда. 
Но возможно, по-настоящему нас связывает одна и та же трагедия. Смерть Амарисы разрушила наши жизни.
Мы сидели на скатерти, любовались розами в угасающем свете дня и молчали. Каждый думал о своем. Но едва на землю упали первые капли дождя, мы начали действовать. Защитить оборудование! Мы оба выполняли этот негласный приказ. Я вытащила из рюкзака желтый дождевик, Рассел из своего — синий, мы натянули их на головы и прижали к груди драгоценные фотоаппараты.
Выглянув из горловин и обменявшись взглядами, мы расхохотались. Брезентовый мешок с едой — точнее, с ее жалкими остатками — мок под дождем. Куртка Рассела осталась на скамейке — но зато фотооборудование цело и невредимо.
Рассел подобрался ближе ко мне, и, держа дождевики за передние края, мы соорудили из них некое подобие палатки. Сумки с оборудованием стояли между нами. Дождь барабанил по пластиковой «крыше», но внутри было тепло и уютно. Слишком уж уютно, говоря по правде.
— Я хочу, чтобы вы взяли это «поиграться», — сказал Рассел, протягивая мне маленький фотоаппарат и крохотный принтер. Фотоаппарат с разрешением пять миллионов пикселей? Ого-го! Любопытно, и куда девается вся щепетильность, когда заходит речь о халяве? Может, я с таким пренебрежением относилась к цифровой фотографии только потому, что не могла себе позволить цифровую фотокамеру?
— Я не могу. Правда.
Но он уже засовывал обе штуковины мне в рюкзак.
— Я просто их вам одалживаю, — улыбнулся Рассел. 
Он сидел так близко, что я чувствовала его дыхание.
Цветы обзавидовались бы.
— Кроме того, чтобы забрать их, мне придется снова вас повидать.
Я опустила глаза и попыталась смущенно улыбнуться. На самом деле мне страстно хотелось вытатуировать свой адрес и телефон у него на бедре.
— Ладно, — согласилась я, выдержав паузу для приличия.
— Ну конечно, если у вас с Ньюкомбом точно ничего нет.
— Абсолютно ничего, — улыбнулась я. Я не стала говорить, что вполне могло бы быть, если бы Форд не забыл обо мне в ту самую секунду, как узрел декольте мисс Десси. Декольте — и ее талант. Мне вовсе не хотелось быть справедливой, но мое проклятие — способность видеть проблему с двух сторон.
Рассел высунул голову из-под дождевика. Дождь и не думал стихать.
— Наверное, нам стоит идти, пока не стемнело.
А разве это будет трагедия? — хотела спросить я, но не осмелилась. Я сходила с ума от того, что мы до сих пор не обменялись телефонам и, но не хотела навязываться.
Рассел разрешил мою проблему, достав из кармана куртки пару визитных карточек и ручку.
— Не могли бы вы быть столь любезны и продиктовать мне свой телефонный номер? — спросил он.
Я могла сказать, что продиктовала бы ему номер своего банковского счета, но я уже один раз продиктовала — Керку, и вот что получилось. Я написала на обратной стороне одной из карточек телефон дома Форда, но прежде, чем отдать ее Расселу, перевернула. Там значились только имя, фамилия и номер телефона — в левом нижнем углу. Я озадаченно взглянула на него. Он понял мой немой вопрос.
— Я печатал их, когда собирался переезжать. Так и не решил, какой указать адрес — старый или новый. — Он пожал плечами — подкупающий жест. — Ну как, вы готовы? Нам нужно выбираться отсюда, пока не поздно.
Если уж мы не можем провести вместе ночь, то я пойду за ним куда угодно. Спустя несколько минут мы уже шагали по тропе, склонив головы под проливным дождем. Фотоаппараты были надежно укрыты под непромокаемыми накидками, под ногами чавкала грязь. По дороге я твердила себе, что надо узнать его нынешний адрес. 
Остановился ли он неподалеку? Или приехал на машине из самого Роли? И когда собирается вернуться к своей настоящей жизни? Но дождь и быстрый темп ходьбы мешали мне задавать вопросы. Я просто шагала, низко опустив голову, смотрела на его пятки и понятия не имела, куда он меня ведет.
Через какое-то время мы вышли на асфальт, но дождь все еще лил как из ведра, и я не поднимала головы. Странно, но хотя я только сегодня познакомилась с этим человеком, я доверяла ему абсолютно и твердо верила, что он знает, куда идет. Я шла за ним, как ребенок за отцом, не задавая вопросов.
Он остановился, и я едва не налетела на него. Посмотрев вверх, я с удивлением обнаружила, что мы стоим перед домом Форда. Дождь шумел так сильно, что мы не могли поговорить. Я жестом пригласила Рассела войти и выпить чего-нибудь горячего.
Он показал на воображаемые часы на запястье и покачал головой, вытер воображаемые слезы пальнем и шмыгнул носом. Как и большинство людей, я всегда ненавидела мимов, но он заставил меня изменить мнение о пантомиме.
Я опустила уголки губ вниз и изобразила глубокую печаль. Попыталась изобразить. На самом деле мне хотелось пригласить его домой и сказать Форду, что я нашла его в лесу. Можно мне его оставить? Ну пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста!
Рассел улыбнулся, приблизил ко мне свое прекрасное лицо и поцеловал меня в щеку, а потом в мгновение ока исчез из виду, словно растворился в воздухе.
Какое-то время я просто стояла на месте, вздыхала и вглядывалась в пелену дождя. Какой необыкновенный день, думала я. Честное слово, необыкновенный.
Я повернулась и зашагала к дому, поднялась на веранду, вошла в дом. Точно в каком-нибудь молодежном фильме пятидесятых годов, я проплыла вверх по лестнице. Больше всего на свете я хотела принять горячую ванну, надеть сухую одежду и помечтать о Расселе Дане.




Глава 13


Форд

В тот вечер я сидел и пытался вести с Десси светскую беседу, но разговор не клеился. С чего бы мы ни начинали, мы неизменно заканчивали на Десси и ее скульптурах. Если я упоминал какой-нибудь фильм, она вспоминала другой фильм, который вдохновил ее на создание бронзовой скульптуры для одного знаменитого человека.
— Разумеется, не такого знаменитого, как вы, — говорила она, глядя на меня поверх бокала с вином. 
Я, конечно же, понимал: она намекает, что я тоже мог бы заказать ей бронзу. Но меня это не беспокоило, а беспокоило то, что она так и не спросила, почему мы с Джеки ей звонили и просили о помощи, зачем нам понадобился тот дом и почему мы должны были найти его быстро. Десси ни словом не обмолвилась об этом случае.
Когда пришло время ехать к ней, я просто сел в машину и уехал. Я хотел попрощаться с Джеки, но не попрощался. А что бы я сказал? «Пока, милая, увидимся позже»? Кроме того, я не хотел выслушивать никаких колкостей. Особенно мне не хотелось слышать, что я пропущу сегодня, если пойду к Десси. Какая-то часть меня хотела сказать ей, что если у нее вновь будет видение, то пусть немедленно звонит мне. Но это все равно что сказать эпилептику: «Звони, если начнется приступ».
Я взял «БМВ» и оставил Джеки пикап. Только на подъезде к дому Десси я понял, что ключи от него тоже у меня. Я раскрыл телефон, чтобы позвонить Джеки и сказать, что ключи у меня, но тут же закрыл его. Да, плохо с моей стороны оставлять ее без транспорта. Да, я деградирую и веду себя как пещерный человек. Но с другой стороны... кто станет оспаривать вековые традиции?
Я натянул на лицо улыбку и постучал к Десси. Красивый у нее дом, но, на мой вкус, немножко вычурный. 
Десси открыла дверь, и я вздохнул с облегчением. Сам себе не отдавая отчета, я боялся того, как она может нарядиться. Наденет ли она блузку с вырезом до пупа? Но на ней были желто-коричневые брюки довольно свободного кроя и свободный же розовый свитер с высоким горлом.
— Привет. — Я протянул ей бутылку вина (Джеки сказала, что ее непременно нужно взять).
Мы прошли в дом. Десси изрядно нервничала, я сразу это заметил. Она накрыла стол в малой столовой, которая сообщалась с кухней. Большие стеклянные двери вели в крытый внутренний дворик, мощенный кирпичом. Стояла отличная погода, и я удивился, почему мы обедаем не на воздухе.
— Комары, — быстро ответила Десси, когда я задал ей этот вопрос.
— Но я думал... — забормотал я и осекся. На самом деле в Аппалачах так мало комаров, что они никому не досаждают.
Она усадила меня спиной к стеклянной двери, отчего я почувствовал себя очень неуютно. Я с детства привык сидеть спиной к стене, потому что мои кузены имели привычку заскакивать в дом через окно. И слишком часто из окна за спиной на меня летели лягушки, змеи и болотная слизь всех возможных оттенков и текстур.
Едва мы сели обедать, как прямо за стеклянными дверьми зажужжала газонокосилка. Шум стоял такой, что разговаривать было невозможно.
— Садовник! — проорала Десси через стол.
— В воскресенье? — крикнул я в ответ.
Она хотела что-то ответить, но посмотрела сквозь стеклянную дверь во дворик, и глаза ее расширились от ужаса.
Я повернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как молодой человек направил газонокосилку на клумбу тюльпанов. Пройдя ее до конца и усыпав землю изрезанными цветами, он развернулся и посмотрел на Десси с улыбкой. Нехорошей улыбкой ревнивого, взбешенного любовника. Увидев эту улыбку, я совершенно расслабился. Возможно, мне стоило рассердиться на Десси, потому что она стала флиртовать со мной только в пику своему бойфренду, но я не сердился. Узнав, что она в той или иной степени привязана к явно ревнивому парню, я почувствовал лишь облегчение.
Я промокнул салфеткой губы, извинился и вышел во дворик поговорить с молодым человеком. Я не тратил время на околичности — просто сказал, что я ему не соперник, что у нас с Десси чисто деловые отношения и что можно больше не кромсать тюльпаны.
Он, кажется, не поверил, что я не схожу с ума от любви и желания к Десси, и я понял его. Пэт была для меня самой прекрасной женщиной на земле, и у меня в голове не укладывалось, как другие могут этого не видеть. Но садовник был молод, а я нет, так что в конце концов он мне поверил и убрал газонокосилку в небольшой сарай в конце сада. Потом он вошел в дом, а я постоял на улице. Через какое-то время смущенная Десси открыла стеклянные двери. У нее на губах не осталось помады, из чего я сделал вывод, что они с газонокосильщиком помирились.
— Теперь вы можете войти, — сказала она, и я улыбнулся. Из ее голоса исчезли и тон нахрапистой торговки, и нотки флирта.
— Ну, теперь-то мы можем пообедать на улице? — спросил я, и она рассмеялась.
— Вы славный человек, — сказала она, и у меня стало хорошо на душе.
Мы вынесли еду и тарелки во двор, расслабились и наконец-то смогли с удовольствием пообщаться. Мне не повезло: она прочла все мои книги, так что мне нечего было рассказать о себе. Зато у Десси было полно историй из ее жизни, и в Лос-Анджелесе, и в Коул-Крик.
Я потягивал пиво, жевал маленькие сырные штучки, которые у нее имелись в неограниченном количестве, и наблюдал за Десси. Она рассказывала веселые истории, но все они мало отличались одна от другой, а в глазах ее я видел печаль, причин которой не понимал. Я слышал, что она решила остаться в Коул-Крик, чтобы заняться по-настоящему любимым делом — скульптурой. 
Не знаю, что именно, но что-то тут не состыковывалось. В ее взгляде сквозила тоска. Судя по тому, что она рассказывала, Десси любила Лос-Анджелес и любила свою работу на телевидении. Так почему она все бросила? Разве нельзя было совместить актерское дело и скульптуру?
Когда я спросил ее об этом, она предложила мне еще сырных закусок, и хотя я отказался, все равно вскочила и умчалась за ними. Вернувшись, Десси рассказала мне еще одну историю про «мыльную оперу». К трем я заскучал и стал задаваться вопросом, а прилично ли будет уйти прямо сейчас. Десси, должно быть, почувствовала мое беспокойство. И потому предложила посмотреть студию. Студия располагалась в отдельном здании, большом, современном и красивом. Мы вошли в резную деревянную дверь и очутились в небольшом кабинете. На столе стояла в рамке фотография двух девушек, они обнимали друг друга и смеялись. Это были Десси и Ребекка.
А я и забыл, что Ребекка работает на Десси. Я хотел расспросить ее об этом, но Десси открыла широкие двери, и мы оказались в чудесной просторной комнате с высоченным потолком. Здесь отовсюду лился свет. Вдоль одной стены стояли большие шкафы, подругой шли окна, с двух сторон в помещение вели гигантские раздвижные двери.
У Десси было несколько текущих проектов, в одном из шкафов стоял десяток глиняных «макетов», к которым она еще не приступила. Большинство скульптур изображали людей. Мне приглянулся старик, сидящий на парковой скамейке. В натуральную величину он здорово смотрелся бы в моем саду. Но я не успел спросить про него: Десси достала откуда-то из-за шкафа ключ и отперла его.
— А это я показываю только особенным гостям, — объявила она, сверкая глазами.
Ага, подумал я. Эротика. Порнографическая «коллекция».
Но когда Десси открыла шкаф и автоматически зажегся свет, я расхохотался. То есть сначала фыркнул, а потом не удержался и взорвался настоящим смехом. Я посмотрел на Десси: можно посмотреть поближе? Ее глаза сверкнули еще ярче, она кивнула: да, можно.
В шкафу стояли бронзовые фигурки почти всех, кого я знал в Коул-Крик. Но это были не портреты, а карикатуры. Они походили на людей, но воплощали их характеры.
Первым мне под руку попался мэр. Десси изобразила его с гипертрофированными туловищем и чертами лица. На ум приходили слова «напыщенный пустозвон». Он раскачивался на пятках, выпятив пузо и сложив руки за спиной.
— Это надо назвать «Маленький император», — заметил я, и Десси согласилась.
Потом я взял в руки статуэтку мисс Эсси Ли и присвистнул. Десси изобразила ее как скелет, только не настоящий, а обтянутый кожей — ни жира, ни мышц — и разряженный в старомодное одеяние.
Там были фигурки и других, незнакомых мне людей. Я легко мог предположить, что это за личности. Она рассказала, что один из них — ее бывший клиент, премерзкий тип, заказавший льстивый портрет самого себя, который тешил бы его самолюбие. Десси изваяла его, но и сделала маленькую фигурку человека с длинными узкими зубами и глазами, источавшими жадность.
— Напомните мне, чтобы я никогда не заказывал у вас портрет, — сказал я.
Десси как раз собиралась закрыть шкаф, когда зазвонил ее телефон. Она вытащила его из чехла на поясе с проворством, которое сделало бы честь мастеру-стрелку с Дикого Запада. Увидев, кто ее вызывает, она просияла, и я понял, что это газонокосильщик.
— Идите. — Я позволил ей оставить гостя одного. Когда она вышла из комнаты, я закрыл дверцу шкафа.
Под ним располагался еще один, тоже запирающийся на ключ. Я интуитивно сунул руку туда, откуда Десси ранее достала ключ от первого шкафа, и действительно нашарил там ключик.
Я понимал, что сую нос не в свое дело, но уже не мог остановиться, как пьяница, которого на ночь заперли в ликероводочном отделе. Я торопливо вставил ключ в замочную скважину и открыл шкаф. 
Внутри я нашел две скульптуры. Одна — бронзовое изображение семерых человек, выстроившихся в линию. Пятеро мужчин и две женщины. Это были не карикатуры, а реалистичные портреты. Трое мужчин в возрасте, один — старик, а еще один — совсем молодой парень не очень умного вида. Такому скажи: «Пошли грабить банк!» — и он ответит: «А почему бы и нет?» Женщины были молодые, одна красавица, а другая уродина. Они стояли рядом, но не касались друг друга, и делалось ясно, что они никакие не подруги.
Я сразу понял, что уродина — это либо мисс Эсси Лив юности, либо какая-то ее близкая родственница.
Из соседней комнаты до меня донесся смех Десси. Я стал закрывать дверцу. Но в шкафу стояла еще одна работа, прикрытая куском ткани. Возможно, это писатель во мне пришел к неожиданному выводу, но я сразу же уверился в том, что в бронзе отлиты семеро человек, которые в семьдесят девятом завалили несчастную женщину камнями. В моем писательском мозгу билась, как птица в клетке. мысль, что под тканью скрыт портрет убитой.
Я услышал, что Десси возвращается, но все равно я приподнял покров...
И увидел портрет Ребекки в бронзе. Молодая, улыбчивая, но, несомненно, Ребекка.
Супермен позавидовал бы скорости, с которой я закрыл шкаф и повесил ключик обратно. Когда Десси вошла, я с безмятежным видом разглядывал истерзанные тюльпаны за стеклянными дверьми.
После звонка бойфренда Десси довольно быстро от меня избавилась. Подозреваю, они хотели поскорее отпраздновать примирение. Я был только рад. Может, мы с Джеки еще успеем что-нибудь сегодня сделать вместе?
Но как только я отъехал от дома Десси, закапал дождь, и пока я добрался домой, он превратился в настоящий ливень. Я не в силах описать разочарование, которое испытал, не найдя дома Джеки. Ее большого рюкзака в кладовой в холле не было, и я примерно догадайся, куда она отправилась.
Без меня, подумал я. Она ушла на пикник без меня.
Или с кем-то другим? Эта мысль раздосадовала меня еще больше. Я позвонил Нейту, его бабушка ответила, что Джеки звонила и оставила им сообщение, но она не у них. Я позвонил Элли, но Джеки и там не оказалось.
Я не знал, кому еще позвонить, поэтому сел и стал ждать. Проголодавшись, я взялся готовить спагетти — то есть вывернул на сковородку банку соуса и зажег газ.
Спагетти были готовы, дождь все лил и лил, но Джеки до сих пор не появлялась. Пару раз и доме гас свет, поэтому я вытащил свечи, два фонарика и съел небольшую порцию спагетти. Я съем еще, когда вернется Джеки: мы будем ужинать и, как обычно, рассказывать друг другу о делах прошедшего дня.
В конце концов, когда за окном почти стемнело, входная дверь отворилась. Я вскочил из-за стола и помчался в холл. Увидев Джеки — слава Богу, цела и невредима! — я напустил на себя вил «грозного отца» и приготовился вызвать у нее чувство вины размером с океанский лайнер. Ну как она могла не сообщить мне, куда пошла? А вдруг с ней что-нибудь случилось бы? А если бы ее посетило очередное видение? И вообще, я всегда хочу знать, где она находится.
Но Джеки даже не взглянула на меня. Она пришла с рюкзаком на спине, в широченном желтом дождевике, из которого торчало только ее лицо, а в глазах у нее... Если бы я писал плохой роман, я бы сказал: «В глазах ее сияли звезды».
Что бы там ни сияло в ее глазах, она явно ослепла. Джеки смотрела прямо перед собой и не видела меня — а я не такой уж маленький объект, чтобы меня просто так не заметить. Она подошла к лестнице — осмелюсь сказать «подплыла» — и поднялась наверх.
Я остался внизу и проводил ее удивленным взглядом. Обычно Джеки не «плавает» — нет, она бегает, и прыгает, и проявляет неестественную склонность лазать по горам и лестницам, но никогда, никогда она не «плавает»!
Я поднялся на второй этаж и остановился у двери ее спальни, раздумывая, стоит ли постучать и сообщить, что я приготовил ужин. 
Я уже поднял руку, чтобы постучать, но тут услышал шум воды в ванной и нежное мурлыканье Джеки. Я не стал стучать, поднялся к себе в кабинет и включил компьютер. Сам не знаю зачем, но я вышел в Интернет и обратился к поисковой службе, чтобы выяснить что-нибудь про людей, живших в Коул-Крик в 1979 году.
Я вбивал в строку поиска имена всех жителей Коул-Крик, которые приходили мне на ум, включая мисс Эсси Ли и фамилии семи отцов-основателей.
Поисковый сервер выдал мне подборку некрологов, и то, что я прочел в них, потрясло меня до глубины души. Глава семьи Коул, Абрахам Коул, погиб в 1980 году в результате странного несчастного случая. На автостраде, неподалеку от Коул-Крик у него спустило колесо. Человек, который вел самосвал с гравием, остановился помочь ему. Но механизм, отвечавший за положение кузова, внезапно дал сбой, кузов опрокинулся, и весь гравий высыпался прямо на старого Коула.
Я откинулся на спинку кресла и попытался осмыслить только что прочитанное. Абрахама Коула задавило колотым камнем.
Эдвард Белчер тоже погиб в 1980 году. Инкассаторская машина только что забрала груз золота. Водитель нервничал из-за огромной материальной ответственности, груз оказался неожиданно тяжел — в итоге водитель неверно рассчитал угол поворота, машина вылетела из-за угла на большой скорости, перевернулась и рухнула на автомобиль Белчера, который ждал зеленого света.
Другими словами, Белчера раздавило насмерть.
— Деньгами, — сказал я вслух. — Как жил, так и помер.
Я нашел статью о гибели в автокатастрофе Генриетты Коул Ландрет. Перед тем как прочесть газетный отчет о происшествии, я сделал небольшой прогноз, и, к несчастью, он оказался верен. Ее машина упала с горы и перевернулась. Ее зажало, и она не смогла выбраться. Машину нашли только через два дня. Генриетта умирала мучительно медленной смертью.
Я встал и отошел от компьютера. Что это — месть? Неужели кто-то из родственников убитой женщины отомстил злодеям и проследил, чтобы они умерли той же смертью, что и она? Но как ему это удалось? Разве в человеческих силах подстроить сбой в работе самосвала? Заставить перевернуться грузовик с золотом? Сделать так, чтобы машина упала с обрыва и перевернулась, но не загорелась, а раздавила пассажирку?
Я вернулся к компьютеру и дочитал статью о Генриетте Коул. Ее пережили муж, дочка и мать, которая тогда ехала в машине вместе с ней. «Миссис Абрахам Коул находится в больнице, ее состояние врачи оценивают как критическое» — гласила статья.
Я глубоко вздохнул и открыл некролог Генриетты Коул. Она погибла в возрасте двадцати шести лет. В четырех абзацах рассказывалось о том, что ее предки входили в число основателей Коул-Крик. В заметке говорилось, что совсем недавно скончался ее отец, Абрахам Коул. О состоянии матери, Мэри Хетлин Коул, на момент похорон дочери ничего не было сказано. Мужа Генриетты звали Рис Ландрет, а дочь...
Прочитав это имя, я замер. Джеклин Амариса Коул Ландрет. Джеклин. «Лин» пишется как в имени Генриетты Лейн, прекрасной племянницы президента.
Я пулей выскочил из кабинета и помчался вниз с такой скоростью, что чуть не поскользнулся. Дверь в спальню Джеки была до сих пор заперта, и поэтому я прокрался в холл. На маленьком столике у двери лежала сумочка Джеки. Все мужчины на свете знают, что заглядывать в женскую сумочку — строжайшее табу, где-то на уровне каннибализма, наверное. Мужчина может даже украсть у женщины кошелек, но только распоследний извращенец станет копаться в дамской сумочке.
Я сделал два вдоха, прежде чем взяться за собачку молнии и осторожно расстегнуть замок. Сколько лет мы прожили с Пэт, а я никогда не рылся в ее сумке.
Учитывая преступность моих действий, я проявил максимальную деликатность, вытащив бумажник двумя пальцами. Я убеждал себя, что на самом деле это никакой не шпионаж. Мне нужно только взглянуть на одну вещь — ее водительские права. 
Удостоверение лежало в маленьком прозрачном отделении бумажника. Я поднес бумажник к свету. Полное имя Джеки — Джеклин Вайолет Максвелл. ДжекЛИН. Снова написано как фамилия Генриетты Лейн, женщины, на которой помешался отец Джеки. А Вайолет — несомненно, в честь фиалковых глаз мисс Лейн.
Я тяжело опустился на стул. Мои поздравления, Ньюкомб, сказал я сам себе. Ты только что выяснил то, что не хотел знать. Женщина, которую ты нанял, почти наверняка — свидетельница убийства. Хуже того, возможно, она видела, как это убийство совершили ее мать и дед.
Так я просидел с водительским удостоверением Джеки в руках довольно долго. Время от времени я поглядывал на него. Я думал о том, что наделал. Я стал совать нос не в свое дело и этим подверг чужую жизнь опасности. Возможно, Джеки видела убийство, будучи совсем маленькой, но со времен своего первого пребывания в Коул-Крик она явно помнит очень многое.
Сомневаюсь я, чтобы какой-нибудь суд вынес кому-то обвинительный приговор на основании ее воспоминаний, но я никогда не считал убийц последовательными людьми, которые остановятся, чтобы лишний раз подумать о том, что делают.
С другой стороны, судя потому, что я прочел в Интернете, все убийцы — те, кого я считал убийцами, — умерли вскоре после совершения преступления.
Я положил права Джеки обратно в бумажник, бумажник — в сумку, в точности туда, откуда взял, — закрыл сумку и пошел наверх.
Поисковая служба нашла еще одно имя. Мисс Эсси Ли оказалась сестрой, единственной здравствующей родственницей Айси Ли Шейвер, которая тоже погибла странным образом.
Она гуляла по лесу и провалилась по шею в старый колодец. Бревенчатые стены уже почти сгнили, но все еще держали ее, позволяя дышать. День или два она пыталась выбраться, а потом стены обрушились на нее.
— Задавило, — сказал я вслух. Как убили, так и умерли. Я выключил компьютер и отправился спать, но сон не шел ко мне. Слова, которые я видел на экране монитора, складывались в образы, и эти образы преследовали меня, не давая покоя.
В три часа я прекратил бесплодные попытки уснуть, положил руки под голову и уставился на вентилятор под потолком. Он работал на полную мощность, и я следил за деревянной шишечкой на конце цепочки, как за медальоном в руке гипнотизера.
Когда в окно ударили первые лучи солнца, мне в голову пришла мысль, что, если я хочу узнать, кто действительно убил ту женщину, мне надо просмотреть все некрологи за 1980 год. Основываясь на том, что я уже выяснил, можно с уверенностью утверждать, что те, кто был каким-то образом раздавлен, скорее всего являлись соучастниками убийства.
Приведя мысли в относительный порядок, я наконец-то расслабился, заснул и проспал до полудня. Открыв глаза и взглянув на часы, я ударился в панику. Куда подевалась Джеки? Она такая деятельная, что по звуку всегда можно определить, где она в этот момент находится. А сейчас в доме царила абсолютная тишина.
Я обнаружил Джеки на кухне. Она сидела за столом и игралась с самыми миниатюрными устройствами, какие я когда-либо видел: крохотным цветным принтером «хьюлетт-паккард» и маленьким фотоаппаратом.
Стыдно сказать, но когда я сел рядом с ней и увидел, как мини-принтер печатает фотографии изумительного качества, я совсем забыл, что кого-то там задавило. Когда я начал играться с этими штуками сам, Джеки, не говоря ни слова, встала из-за стола и взялась жарить яичницу.
Принтер оказался очень прост в использовании, и к тому времени, как Джеки поставила передо мной тарелку яичницы, я напечатал две увеличенные фотографии размером 4x6. На одной были изображены розы на заборе, на другой — красно-белая скатерть, бутылка вина и половина французского батона.
— А-а, так вот чем ты вчера занималась? — улыбнулся я. — Устраивала себе пикник? 
Мой вопрос ее взволновал. Она поспешно вытащила пластиковый диск из принтера, вставила обратно в камеру, нажала несколько кнопок и положила фотоаппарат обратно на стол. Без сомнения, она стерла фотографии с пикника, а те две, что я напечатал, спалила в пламени газовой горелки.
Конечно, я умирал от желания расспросить ее обо всем, но ни о чем не спрашивал. Кроме того, Джеки одарила меня красноречивым взглядом: мол, один вопрос, и ты об этом пожалеешь.
Тут все нормально, у меня тоже есть свои секреты. Я, например, даже не задумывался, рассказать ли Джеки о том, что накопал в Интернете. Не хотел я рассказывать ей и о том, что ее имя пишется тем же необычным способом, что и имя дочери Генриетты Коул.
Единственное, что я могу сказать о поведении Джеки в последующие два дня, — она вела себя престранно. Она вдруг стала сама на себя не похожа. Ее мысли как будто все время витали где-то далеко. Она три раза в день готовила мне еду, отвечала на звонки и даже говорила Нейту, что ему делать в саду, но что-то изменилось. Во-первых, она стала молчаливой — слова не вытянешь. Во-вторых — неподвижной. Три раза я выглядывал из окна кабинета — и три раза видел ее стоящей на одном и том же месте с остекленевшим взглядом. Это все равно что увидеть колибри замершей в воздухе, с неподвижными крыльями.
Конечно же, я спрашивал, что случилось, но она только смотрела куда-то в пространство и отвечала:
— Хм-м-м-м...
Я пытался добиться от нее другой реакции. Я сказал, что мы с Десси в воскресенье чудесно провели время. Нет ответа. Я сказал, что у нас с Десси был восхитительный секс.
— Хм-м-м, — ответила Джеки, глядя в никуда. 
Я сказал, что мы с Десси бежим в Мексику. Нет ответа.
Я сказал, что люблю зеленоглазую медведицу гризли и у нее будет от меня ребенок.
— Замечательно, — ответила Джеки и уплыла куда-то.
В среду она сделала несколько снимков Нейта на новый фотоаппарат. Я ничего не сказал, но меня немного задело, что она купила его и маленький принтер, не посоветовавшись со мной. Я хотел бы выбрать их вместе. Нейт на фотографиях получился, как парень с обложки модного журнала — и это при том, что он даже не помылся.
Я пытался поговорить с ним о карьере в мире моды, но он вообще не рассматривал этот вариант. Я понял его. Какой уважающий себя мужчина захочет получать деньги за то, что его будут фотографировать? С другой стороны, деньги эти немалые. Я хотел бы, чтобы с ним поговорила Джеки, но она стояла в другом конце сада и не проявляла к нашей беседе ни малейшего интереса.
В четверг утром наконец-то принесли пакет от человека из города Шарлотта. Одна часть меня жаждала вскрыть его как можно скорее, другая страстно хотела сжечь его, не заглядывая внутрь.
У меня было время обдумать ситуацию. Я пришел к выводу, что какие-то обозлившиеся люди в семьдесят девятом году забили женщину камнями, а Джеки, будучи ребенком, все это видела. После этого кто-то устроил самосуд и одного за одним убил всех, кто был причастен к гибели той несчастной.
Если моя теория верна, Джеки вне опасности. Насколько я могу судить, она ничего не знает о загадочной вендетте, только об убийстве.
Джеки знала, каким образом ее мать, предположительно — одна из убийц, оправдала свое преступление. Она сказала, что те, кто полюбил дьявола, должны умереть.
«Меня попутал дьявол», — подумал я. Разве не так на протяжении веков оправдывают свои злодеяния? Я видел по телевизору, как люди говорят: «Это не я, я ни в чем не виноват, сатана завладел моим сознанием». Когда я впервые встретил Джеки, она рассказала, что горожане считали, что та женщина влюбилась в дьявола.
Я прикрыл глаза рукой. Если Джеки в безопасности, мы можем остаться. Но я достаточно хорошо знал себя, чтобы утверждать: если мы останемся, я землю буду рыть, а докопаюсь до того, почему убили ту женщину. Какие человеческие страсти подтолкнули их к убийству? И я страстно жаждал узнать, кто отомстил за ее смерть.
Дрожащими руками я вскрыл пакет. Сверху лежало письмо с извинениями: мол, заболел и потому задержался с отправкой материала, однако... может быть, вы все-таки вышлете книги с автографами... М-да. Я-то не заболел, а книги все равно не выслал — забыл.
Фотография воссозданного по черепу портрета лежала в самом низу стопки документов. Я вытащил ее и увидел слепок красивой женщины лет тридцати с лишним. Несомненно, она приходилась Джеки родственницей. В ее возрасте Джеки будет очень на нее похожа.
Я стоял и силился понять, кто она — ну, кроме того, что это «женщина с моста». Это точно не мать Джеки, поскольку уверен: она погибла в автокатастрофе — ее раздавило собственной машиной.
Я бегло просмотрел присланные бумаги. Везде значилось одно: «неизвестная». Неизвестно, кто она, неизвестно, погибла ли в результате несчастного случая или была убита. Полиция могла бы определить это по тому, как на ее останках лежали камни, но к тому моменту, как прибыли стражи порядка, подростки, которые ее нашли, разобрали все камни: девушка, которая слышала ночью женские стоны и плач, билась в истерике и требовала, чтобы они выпустили бедную женщину, так что ее скелет освободили от камней полностью.
Полиция опросила подростков.
Я просмотрел их имена и задался вопросом, что интересного смогу найти про них в Интернете. Я направился к лестнице, чтобы подняться в кабинет. И тут в парадную дверь ворвалась Тесса. Она на полной скорости подскочила ко мне и повисла у меня на шее, обхватив за пояс ногами.
— Спасибо, спасибо, спасибо! — повторяла она, осыпая поцелуями мое лицо.
Я понятия не имел, чем вызван ее восторг, но мне все это нравилось. Она еще в том возрасте, когда притворяться не умеют и поэтому честно и открыто выражают свои чувства.
— Ты о чем? — улыбнулся я.
Стопка материалов об убитой женщине выпала у меня из рук и рассыпалась по полу. Я бы хотел, чтобы страницы провалились в щели. Пусть тут и остаются...
— За что спасибо? — Я немного отстранил Тессу и снова смог дышать.
— За гнома!
Я решительно не понимал, о чем речь. Когда мы покупали садовые статуи, мы немало времени проспорили о том, брать или не брать гнома. Я выступал категорически против. Когда я учился в первом классе, мы с Джонни Фостером подрались, и он заявил, что я похож на гнома. Я впервые слышал это слово и потому спросил у школьной библиотекарши, что это такое. Она дала мне книжку. То, что я увидел, мне не понравилось.
По правде сказать, я боялся, что Тесса так хочет гнома в саду потому, что ей нравлюсь я.
Я отцепил от себя Тессу, поставил ее на пол и принялся собирать бумаги.
— А это кто? — спросила она, глядя на фотографию воссозданного лица. Как и большинство детей, Тесса экономила силы для игр и поэтому не помогала мне.
— Просто какая-то женщина. — Я засунул бумаги обратно в конверт. — О'кей! — Я повернулся к Тессе. — Так что все это значит?
— Ты же купил самую большую статую гнома на свете и поставил ее в саду. Он замечательный! Мне страшно нравится. Спасибо!
Я протянул Тессе руку, и мы вместе вышли в сад.
Она сказала правду.
В теньке, на одной из парковых скамеек, которые починил Нейт, сидел некто, кого легко можно принять за гнома: пяти с небольшим футов росту, с большой головой, мощным торсом и короткими крепкими руками и ногами. Его широко раскрытые глаза смотрели невидящим взглядом, а рот слегка приоткрылся. Глаза у него были огромные, с густыми ресницами, широкий нос — плоский на конце, губы полные, огромные уши плотно прижаты к голове, а черные с проседью волосы заплетены в косу... Тесса подергала меня за руку:
— А он совсем как настоящий, правда?
Я позволил ей завести меня за кусты, чтобы осмотреть остальную часть гнома. Он был одет в зеленые штаны, поношенную желтую рубашку и пурпурный жилет, усеянный сотнями эмалевых значков с разными насекомыми. Мечта энтомолога.
Тесса подошла поближе, чтобы, рассмотреть диковинное существо, а я стоял на месте как вкопанный. Это не статуя, это живой человек. И он спит здоровым крепким сном. Да, он сидит на скамейке абсолютно прямо, его глаза широко раскрыты, но он все равно спит.
В глубине души я знал, что надо сказать Тессе, что он живой и что ей лучше отойти, но я не мог пошевелить и пальцем. Разумеется, я узнал его, хотя мы никогда не встречались лично.
Тесса потрогала его за щеку. Он не шелохнулся, но я понял, что он в мгновение ока пробудился. В глазах зажегся огонек. Он посмотрел на меня.
— Здравствуй, сын, — сказал мой отец.
— Здравствуй, братец, — сказал кузен Ноубл, выходя из-за кустов.
Они оба смотрели на меня и улыбались.




Глава 14


Джеки

Мне хотелось только одного — быть с Расселом. С ним мне было хорошо, как никогда в жизни.
Меня всегда обвиняли в том, что я злая. Столько моих знакомых женщин принимались играть в психотерапевта и говорили, что весь мои сарказм происходит оттого, что у меня внутри скопилось слишком много злости!
С этим я еще могла согласиться, но я была категорически против, когда они заявляли, что мне просто нужно «выпустить все наружу». Они огорчались, когда я отказывалась рассказывать им свои самые сокровенные тайны. Уверена, они считали, что я не играю в девчачью игру по девчачьим правилам, потому что одно из правил гласило: все должны рассказывать всем всё. Правда же заключалась в том, что моя злость не имела причин. Самое плохое из того, что со мной произошло, на самом деле не так уж и плохо, и я чувствовала себя виноватой за то, что эта злость во мне вообще есть. Когда я училась в старшей школе, моя лучшая подруга (в том городе) призналась мне, что ее отец по ночам забирается к ней в постель и «делает это» с ней. Она заставила меня поклясться, что я никому не скажу, но я нарушила слово и рассказала папе. Когда пыль, поднятая отцом, немного улеглась, мы уехали.
Нет, в глубинах моей души не таилось ничего, что могло бы рождать во мне гнев. Просто большую часть детства меня разрывало на части: я обожала отца, но все равно злилась на него за то, что он не рассказывает мне правду. Когда я подросла и больше узнала об этом мире, я поняла, что должно было произойти нечто поистине ужасное, чтобы отец вот так схватил меня и увез на край света. Единственное, чего я хотела, так это чтобы он рассказал мне, что именно.
Но сколько бы я ни намекала ему, что хочу узнать про маму или тетю, о которых он упоминал, папа либо бормотал что-то невразумительное, что шло вразрез с тем, что он говорил раньше, либо просто умолкал и замыкался в себе. Меня это просто бесило! Бесило особенно потому, что обо всем остальном мы могли поговорить спокойно и откровенно. Когда я подросла, мои подружки стали торжественно просвещать друг друга насчет птичек и пчелок. Я пришла домой и выложила все папе, слово в слово, и он объяснил, что в этом рассказе правда, а что ложь. 
Потом девчонки ужасались: «И ты говорила про это с папой?!»
Но моего отца ничто не смущало. Как-то раз он сказал: «Когда-то я был обычным человеком. Как и отцы твоих подружек, стеснялся говорить о сексе и прочих интимных делах, но когда пройдешь через то, через что прошел я, начинаешь смотреть на жизнь по-другому».
Естественно, я спросила, что он имеет в виду. Через что он прошел? И он, естественно, не ответил.
Так что мне приходилось сдерживать гнев на отца за то, что он отказывался рассказывать мне о прошлом. И мне пришлось засунуть поглубже обиду на то, что мы с ним были одни в целом мире. Никаких привязанностей. Как же я завидовала подругам: у них были настоящие семьи! Я грезила о грандиозных рождественских ужинах, когда за столом собираются пятьдесят человек родственников. Я жадно слушала, как мои подруги описывали весь «кошмар» семейных праздников: как этот кузен сотворил такую-то ужасную вещь, а тот дядя довел маму до слез, а эта тетя надела платье, которое шокировало всех... Для меня эти рассказы звучали как музыка.
Мой отец был настоящим одиночкой. Они бы с Фордом быстро нашли общий язык. Могли бы, например, вместе прятаться от мира в книги. Мой отец любил давно умершую Генриетту Лейн, а Форд — свою покойную жену. То, что ее скульптурный портрет довел его до слез, ясно говорило о том, как сильно он ее любит.
М-да. Проблема Форда беспокоила меня до прошлого воскресенья. До встречи с Расселом Данном. Я чувствовала такое родство с Расселом, какого не испытывала никогда, ни с одним мужчиной. Внешне он представлял собой именно мой типаж: темноволосый и смуглый, элегантный и утонченный, как мой отец. И нас многое объединяет: и любовь к фотографии, и тяга к природе, и даже еду мы любим одну и ту же. Я терпеть не могу термин «родная душа», но именно он приходит на ум, когда я думаю о Расселе.
Вернувшись домой в воскресенье вечером, я около часа провалялась в ванне. Когда вода совсем остыла, я вылезла, вытерлась, облачилась в лучшую ночную рубашку и пеньюар и вышла посидеть на балкончике. Воздух казался по-особому теплым и душистым, а мотыльки мерцали, как драгоценные камешки на черном бархате ночи.
Меня всегда тошнило от подобных мыслей. Когда мои знакомые девицы начинали говорить такие слюнявые глупости о парнях, меня тянуло блевать. Я даже не читала книг про то, как какая-нибудь барышня влюблялась в какого-нибудь парня. «Проверь его рекомендации», — говорила я и захлопывала книгу.
Конечно, у меня был Керк, но я действовала с ним по логике и все тщательно планировала, никогда не теряя головы. По крайней мере я не воспевала цвет его глаз.
Однако я могла сколько угодно петь дифирамбы Расселу Данну. Золотистые крапинки в его глазах так красиво отражают свет, когда он поворачивает голову. Его кожа оттенком напоминает разогретый солнцем мед. Его прекрасные руки, кажется, способны играть музыку ангелов.
Я носила визитку Рассела в лифчике, слева, напротив сердца. Каждую минуту я хотела ему позвонить. Но у меня железное правило: я не звоню мужчинам.
Хотя я могу сколько угодно звонить Форду. Но ведь я не пытаюсь произвести на него впечатление. Я давно уяснила, что никогда, никогда нельзя звонить мужчине, который тебе по-настоящему нравится. Ни при каких обстоятельствах. Если ты увидишь, что из окон его дома валит дым, звони его соседям, пусть спасают его. Но никогда не звони ему самому!
Этот урок я получила, живя с красивым свободным мужчиной — отцом. Иногда мне начинало казаться, что он переезжает с места на место только для того, чтобы отвязаться от баб, которые не дают ему проходу. Что такое кухня, я узнала лишь в одиннадцать лет. Мы с папой никогда ничего не готовили: еду нам приносили одинокие женщины. «У меня тут кое-что осталось, и я подумала, что, может быть, вы с вашей прелестной дочуркой захотите попробовать...» — говорили они. Как-то раз я взглянула на превосходное мясо, запеченное в горшочке, и спросила, как оно могло «остаться», если от него еще никто не отъел ни кусочка. Папа, который иногда отличался жестоким чувством юмора, промолчал, и бедной женщине пришлось выкручиваться самой.
Вообще-то они не столько заботились о том, чтобы накормить папу, сколько искали повода позвонить. А звонили они всегда по одному и тому же поводу — просили вернуть «любимую тарелку». Все эти женщины неизменно приносили нам с папой еду в своих любимых тарелках — чтобы потом вернуться. Или позвонить. А потом еще раз позвонить. Отец, случалось, менял номер телефона по четыре раза за три месяца.
Когда я подросла, я свято поклялась себе, что никогда не позвоню мужчине, который мне по-настоящему понравится. Уверена, такому красавцу, как Рассел Данн, звонят днями и ночами, а мне хотелось быть непохожей на остальных, уникальной.
Мне, собственно, не о чем было беспокоиться, потому что Рассел заглянул ко мне в четверг после обеда. Я быстренько утащила его к себе в студию, потому что не хотела, чтобы его видел Форд. Сложно представить, чтобы Форд любезно обошелся с мужчиной, который заинтересовался «столичной» помощницей.
— Надеюсь, я не помешал? — спросил Рассел.
— Нет, конечно же, нет, — сумела я выдавить из себя. Я хотела предложить ему поесть. По правде сказать, я бы предложила ему всю свою жизнь, но подумала, что начать лучше с лимонада.
Однако никогда не знаешь, когда Форд забредет на кухню, а я очень не хотела, чтобы они с Расселом пересеклись.
— Ну и где твои фотографии? — спросил Рассел таким тоном, что мое сердце затрепетало от счастья.
— Твоя будет первой, — объявила я, схватила свой драгоценный «Ф-100» и сфотографировала его. Все-таки автоматический фокус — чудесная штука!
Но по звуку щелчка я поняла, что фотоаппарат не сработал. Я взглянула на жидкокристаллический экран: нет пленки.
Нет, я даже не расплакалась. Рассел покачал головой и улыбнулся:
— А ты и в самом деле непослушная девочка.
Я зарделась как маков цвет. Если бы эти самые слова я услышала от Форда, то тут же ответила бы что-нибудь про грязных старикашек, но в устах Рассела они прозвучали по-настоящему сексуально.
— Я хочу увидеть все, — проговорил он, и я стала рассказывать.
Про все. Я показала ему оборудование, которое мы выбрали с Фордом, рассказала про идею Форда с втяжными экранами на окна, про то, как мы с Фордом красили кладовую и как Форд с Нейтом вешали для меня полки.
— Сдается мне, ты сильно привязана к этому человеку, — заметил Рассел.
Я едва не повелась на эту уловку, но так как отец тысячу раз пользовался ею с женщинами, я удержалась. Обычно я в смущении отводила глаза, когда женщина принималась завязываться узлом, лишь бы убедить отца, что в ее жизни нет других мужчин.
— Да, это так, — ответила я, очи долу, как будто Рассел раскрыл мой большой секрет. Я искоса посмотрела, какой эффект произвели мои слова, и с удовольствием отметила удивление на его лице. Славно. Мне вовсе не хочется, чтобы он узнал, что я к нему чувствую.
— Значит, мне просто придется приложить больше усилий, — улыбнулся он.
Я сделала маленький шажок в его сторону, однако Рассел посмотрел на часы.
— Мне пора идти, — сказал он, и не успела я опомниться, как он уже оказался у двери.
Он замер на пороге. Солнечный луч играл на его щеке. Красиво, черт подери.
— Джеки, — мягко сказал он. — Мне кажется, в прошлый раз я слишком много рассказал о... ну, ты понимаешь.
Я понимала. О женщине, которую раздавили камнями. 225
— Все нормально, — ответила я.
— Это все дела давно минувших дней, и... — Он замолчал и улыбнулся так, что у меня ноги стали ватными. — Кроме того, кто знает, может, она и вправду спуталась с сатаной. Я слышал, ее посещали видения.
— Видения? — Я часто заморгала. Голосу своему я не доверяла. Он говорил беззаботно, но я чувствовала себя совсем иначе. По правде говоря, мне хотелось сесть.
— Ну да. Она предвидела зло. Никто в городе не мог творить зла, потому что она видела его заранее.
Я сглотнула.
— Но разве подобные видения не дар Божий? Возможность предотвратить зло даруется Богом, разве не так?
— Может, и так. Думаю, ее видения с каждым разом делались все ярче, набирали силу, и в конце концов она стала видеть зло в сердцах людей. Говорили, она... — Он замолчал и махнул рукой: мол, не стоит продолжать этот разговор.
— Что? — прошептала я. — Что она делала?
— Отец говорил, что она мешала людям творить то, что было у них на уме.
Я не хотела размышлять о том, что это значит. Я прижала пальцы к вискам.
— Ну вот, я тебя расстроил. Я знал, что не следовало тебе этого говорить. Просто я так долго носил эти тайны в себе, а ты показалась мне такой... неравнодушной. Как будто... — Он не закончил фразу.
— Да. Как будто... — Я не хотела открывать ему своих мыслей. Я не могу вот так запросто сказать ему, что у меня были предвидения: автокатастрофа и пожар. А что, если в следующий раз я увижу, что кто-то замышляет кого-то убить? Как я ему помешаю?
Рассел снова посмотрел на часы.
— Мне правда пора идти. Ты уверена, что все в порядке?
— Да, в полном. — Я попыталась улыбнуться.
— Может, пообедаем в выходные? Сходим на пикник? И никаких больше историй с привидениями! 
- Обещаешь?
— Слово чести. Я позвоню и сообщу когда и где. — Еще одна ослепительная улыбка — и он испарился.
Я прислонилась к стене и попыталась унять гулко бьющееся сердце. Первое видение очень меня расстроило, но, увидев, как оно сбывается, я впала в ступор. Во второй раз со мной рядом был Форд, и все оказалось вполне даже весело.
Но что, если...
— А с кем ты разговаривала?
На пороге стояла Тесса. Забавный человечек, который очень мало говорит. Разве что с Фордом... Кажется, эти двое на одной волне. И находят общий язык по любым вопросам. Элли шепнула мне, что никогда не видела ничего подобного. Она всегда печалилась из-за того, что дочь растет замкнутой и молчаливой, не идет на контакт ни со взрослыми, ни со сверстниками. Однако с Фордом Тесса пропадала часами.
— С мужчиной, — ответила я Тессе.
Больше вопросов она не задавала, но в тот день я пару раз замечала, что она как-то странно на меня смотрит. Я не обращала на эти взгляды внимания. По опыту я знала, что, спросив Тессу о чем-то, нарвусь только на молчание и отсутствующий взгляд.
Как-то раз, наблюдая, как ноги Форда исчезают в какой-то «зеленой крепости», которую они соорудили вместе с Тессой и куда ему приходилось заползать на животе, Элли вздохнула:
— Моей дочке явно не хватает мужского воспитания. 
Я ухватилась за возможность расспросить о ее браке. В конце концов, я-то про Керка ей рассказала. По сути дела, Элли первая женщина, которая услышала от меня больше, чем рассказала сама.
— А с отцом Тесса часто видится? — спросила я.
— Редко, — поспешно ответила Элли, развернулась и ушла. Вот и все, что мне удалось вытащить из нее.
Так что я проигнорировала странные взгляды, которые Тесса кидала на меня во вторник, и пригласила ее позировать. Она согласилась — по крайней мере после того, как Форд сказал, что она должна это сделать. 
Хотела бы я описать, какие чудесные фотографии у меня получились, — но я не в силах. Наверное, будь я в тот день собой, они бы не были и вполовину так хороши. Обычно я невероятно щепетильно отношусь к просчитыванию глубины резкости и уровня освещенности, но тогда я пребывала в такой рассеянности, что даже не задумалась о том, чтобы настраивать каждую функцию на фотоаппарате. Сделав минимальные приготовления, я принялась снимать.
Я усадила Тессу на старый стул у окна, дала ей книжку почитать и принялась щелкать фотоаппаратом. Я отсняла не очень много кадров и не очень быстро — сегодня я соображала и двигалась медленно. Вместо того чтобы суетиться и поправлять каждый рефлектор и каждый волосок у нее на голове, я оставила все как есть.
За три часа, что я снимала Тессу, мы едва ли перемолвились парой слов. В другой раз я бы за час сделала в шесть раз больше снимков, но сегодня я из-за своей мечтательности двигалась медленно, и в результате фотографий получилось меньше, а времени ушло больше.
Через какое-то время мы с Тессой перебрались на улицу. Она растянулась на траве в резной тени дерева, разглядывая листья над головой. Будь я собой, я бы дала ей тысячу указаний: как смотреть, куда смотреть и даже о чем думать. Но так как привычный командирский настрой покинул меня, я позволила Тессе делать все, что ей вздумается, и доверилась фотоаппарату.
В этот вечер Форд засиделся в кабинете допоздна, поэтому я пошла в студию и занялась проявкой черно-белых фотографий Тессы. Когда изображение проявилось на первой, я поняла, что это что-то. С большой буквы Ч — Что-то. Мне хватило трезвости ума понять, что наконец-то у меня получилось то, о чем я всегда мечтала: я поймала настроение. Я запечатлела на бумаге характер человека. Не просто лицо, а личность.
Глядя на эти мокрые фотографии, я в одно мгновение поняла очень многое. Раньше, когда я снимала детей, я делала это очень быстро, потому что они много двигаются и быстро устают. «Посмотри на меня! На меня!» — повторяла я как заведенная и отщелкивала рулоны фотопленки со всей скоростью, на какую была способна.
Может, с какими-то детьми этот фокус и пройдет, но есть ведь и такие дети, как Тесса, — замкнутые, с изменчивым настроением. Сегодня я совершенно случайно оказалась в том же настроении, что и она, и мне удалось запечатлеть это настроение на пленку.
Фотографии были хороши. Очень-очень хороши. Может, даже заслуживали награды. Несколько снимков крупным планом получились такими красивыми, что у меня слезы навернулись на глаза. Глядя на эти фотографии, я поняла, почему мы с Элли получаем от Тессы молчание, а Форд — приглашение в тайное убежище.
Мы с Элли похожи. Мы из тех, кто все время что-то делает и никогда не стоит на месте. Форд может просидеть на стуле двенадцать часов подряд, а я удерживаю себя на одном месте от силы полчаса. По мне, так читать лучше всего на беговой дорожке. А у Тессы в голове — целый мир, и Форд его видит. Сегодня мне удалось запечатлеть ее внутренний мир на пленке.
Я оставила фотографии сохнуть в студии и побрела в дом спать. Улыбка не сходила с моего лица. Очевидно, Рассел хорошо на меня влияет. Его появление сделало меня такой тихой и медлительной, что я сумела «услышать» Тессу фотоаппаратом.
Только ложась спать, я вспомнила слова Рассела о том, что Амарису посещали видения. Я вспомнила, как сильно он напугал меня, рассказав, что она видела зло в людских умах. Я снова задалась вопросом: а что я буду делать, если то же самое случится со мной?
Переодеваясь в ночную рубашку, я подумала, что, возможно, если у меня снова случится видение, я расскажу о нем Расселу. Может быть, я нарушу свое железное правило, позвоню и расскажу, что увидела. Может, он поймет. Может, это свяжет нас? Свяжет навсегда.
Улыбаясь, я забралась под одеяло и заснула. 
В среду я все еще витала в облаках. Не помню точно, что я делала в этот день, но все занимало в два раза больше времени, чем обычно.
— Что, черт возьми, с тобой происходит? — спросил Форд.
М не хватило самообладания ответить:
- ПМС.
Мое предположение о том, что подобное заявление остудит его пыл, оказалось верным. Больше он не делал замечаний по поводу моего состояния.
Я не стала показывать Форду фотографии Тессы. Когда они высохли, я вложила их в большую папку. Я хотела сначала показать их Расселу. В конце концов, мы оба любим фотографию, разве нет?
После обеда я сделала несколько снимков Нейта в саду — на маленький цифровой фотоаппарат. Он обливался потом, к лицу его пристали травинки, и он щурился на солнце, так что я была уверена, что фото получатся из рук вон плохо. Пока я готовила ужин, Форд распечатал их на маленьком принтере Рассела.
Я вынимала из духовки блюло со сладким картофелем (тушенном в сладком сиропе под корочкой коричневого сахара — Форд ел его исключительно в этом виде), когда он сунул мне под нос одну из фотографий. Да, в это невозможно поверить, но Нейт получился на фото еще лучше, чем в жизни. Он выглядел лет на тридцать, и от его красоты захватывало дух.
Я отложила батат и принялась разглядывать фото. Форд печатал остальные. Когда получилась целая стопка — и каждая фотография в ней была великолепна! — Форд сказал, что пошлет эти фото арт-директору своего издательского дома.
Но на следующее утро, когда Форд показал фотографии Нейту и сказал, что, возможно, его ждет карьера модели, Нейт ответил, что не может уехать из Коул-Крик. В его устах это прозвучало как нечто такое, что измениться просто не может. Он включил газонокосилку и стал стричь газон.
Я стояла в стороне и видела, как Форд выключил газонокосилку и заговорил с Нейтом по-отечески. Я была слишком далеко, чтобы расслышать все, но до меня долетали фразы вроде «вопрос твоего будущего», «это твой шанс» и «не отметай такую возможность». Нейт смотрел на Форда с непроницаемым лицом. Вежливо выслушав его, он сказал: «Простите, я не могу» — и снова включил газонокосилку.
Форд посмотрел на меня, словно спрашивая, что происходит, но я только пожала плечами. Я подумала, что на самом деле Нейт имеет в виду, что не может бросить бабушку. Она вырастила его, а если Нейт уедет, она останется совсем одна. Однако мне казалось, что последнее, чего его бабушка хочет, — это чтобы внук пожертвовал будущим ради нее.
Я решила предоставить это дело Форду. Он здорово умеет разговаривать с людьми, так что в конечном счете, возможно, заставит Нейта передумать. Кроме того, у меня не было времени, чтобы с этим разбираться. Мне надо было съездить в магазин за продуктами для Форда и нашего с Расселом пикника. Он еще не звонил, но я хотела быть в полной готовности, когда это случится. Я планировала накупить столько еды, чтобы нам двоим хватило на весь день. Только я и он, одни в лесу...
Так что я оставила Форда беседовать с Нейтом, а сама поехала в магазин. Вернувшись через несколько часов, я обнаружила, что дома никого нет. На столике в холле лежал вскрытый конверт. Я решила, что это бумаги из издательства Форда: ему часто присылали на подпись разного рода документацию по книгам: столько лет прошло, а они все еще переиздавались и раскупались.
Как всегда, мне пришлось самой притащить в дом все покупки. Бросив взгляд на сотовый — Рассел до сих пор не позвонил, — я разложила продукты по местам и подошла к раковине, чтобы набрать стаканчик вкуснейшей колодезной воды.
Я повернула кран — кран остался у меня в руке. Тугая струя воды ударила мне в лицо. Я нырнула вниз, распахнула дверцы шкафа под мойкой и попробовала перекрыть воду, но мне не хватало сил провернуть старый ржавый вентиль.
Я с воплем «Фо-о-орд!» выскочила из дома, но то, что я увидела в саду, заставило меня остановиться.
Форд и Тесса стояли рядом, бок о бок, и смотрели на двоих мужчин, которых я прежде никогда не видела.
Один из них стоял позади старой скамейки, которую починил Нейт,— высокий, красивый диковатой, грубой красотой, от которой некоторые дамы впадают в экстаз.
На скамейке перед ним сидел маленький человечек — он выглядел как Форд, но только в кривом зеркале. Каждая черта Форда на его лице была преувеличена. Густые ресницы казались вообще кукольными. У Форда рот красивый — у этого человека вообще как у грудного младенца. А нос! Да, нос у Форда несколько необычный, но он маленький, так что это почти незаметно. А этому человеку как будто поперек кончика носа прилепили маленький хот-дог, а потом пригладили.
С первого взгляда мне показалось, что этот человечек ненастоящий. Мне захотелось сказать Форду и Тессе, чтобы они отвезли эту статую обратно в магазин и потребовали возместить полную ее стоимость.
Я протерла глаза от залившей их воды — и в этот момент маленькое коренастое создание повернуло голову в мою сторону и моргнуло.
И тогда я поняла, кто эти двое. Красавчика с таким лицом, словно он пишет песни в стиле кантри про свою «разгульную жизнь», в книгах Форда звали Кинг. Форд описал его достаточно подробно, чтобы я сумела его узнать. Насколько я помню, он всегда изображался «плохим парнем».
Что же до коротышки, то это отец Форда. Форд называл его «81462» — по номеру на тюремной робе, которую он получил еще до рождения главного героя.
Человек, стоявший сзади — певец в стиле кантри, — тоже увидел меня.
— Что-то случилось? — спросил он. Голос его хранил память о каждой сигарете, которую он выкурил, и о каждом вонючем баре, где он побывал. Он говорил с таким сильным акцентом, что я едва понимала его.
— Кран сорвало, — ответила я и внезапно вспомнила, что в этот самый момент в кухне моего прекрасного дома происходит потоп.
Я очнулась от летаргии и вмиг стала собой. Со скоростью заправского спринтера я ринулась обратно в кухню. Четверо других не отставали от меня.
— У тебя есть разводной ключ? — спросил мужчина помоложе у Форда, как только мы оказались на кухне. В его голосе звучало презрение: презрение «синего воротничка» к «белому воротничку».
С ума сойти, вода хлещет до потолка, а эти двое собираются начать социалистическую войну!
Маленький человечек, 81462, схватил со столешницы противень и направил струю воды в окно над мойкой. Умно. И как я до этого не додумалась?
— Конечно, у него есть инструменты. Он же Ньюкомб, — сказал Номер 81462.
По крайней мере я думаю, что он сказал именно это.
Форд скрылся в кладовой и вернулся с тяжелым заржавевшим гаечным ключом, который, наверное, был новым, когда дом только построили. Я никогда его раньше не видела. Где он только его нашел? Спустя две минуты воду перекрыли. Мы, все пятеро, стояли на залитом водой полу, таращились друг на друга и понятия не имели, что сказать.
Тесса заговорила первой. Кажется, 81462 завораживал ее — она не сводила в него глаз.
— Богомол? — спросила она. 
Что она имеет в виду?
81462 заморгал часто-часто и от этого стал таким очаровательным... Ну прямо как садовый гном. Он чуть-чуть развернулся:
— Примерно посередине.
Я пыталась понять его диалект — для акцента он слишком силен, — когда впервые заметила, что его жилет усыпан сотнями крошечных эмалированных значков с изображениями насекомых. Все примерно одного размера и, насколько я понимаю, все разные. 
— Сороконожка, — сказала Тесса.
81462 поднял левую руку и показал сороконожку. Поверить невозможно! Однако мои губы уже произносили:
— Японский хрущик.
Бич моей садоводческой жизни! Номер 81462 посмотрел на меня с улыбкой, и я не могла не улыбнуться в ответ. Какой же он очаровательный!
— Вот он! — 81462 показал значок. — Тут сидит. А я присматриваю, чтоб он не жрал ничего ценного.
Не знаю почему, но я растаяла. Может, все из-за этих дурацких девчачьих гормонов, которые пробудил во мне Рассел?
— Хотите есть? Я только что из магазина, и...
— Они не останутся! — сказан Форд. 
Точнее, проворчал. Я посмотрела на него: лицо его сделалось твердым, как та сталь, из которой сделан его пикап, глаза гневно засверкали. Но знаете, что я вам скажу про Форда Ньюкомба? У него сердце из зефира. Он ноет и ворчит из-за тысячи мелочей, но его слова всегда идут вразрез с его делами. Я видела, как он рисковал жизнью, чтобы спасти кучку незнакомых тинейджеров. И я отлично понимала, что он прекратил расследование истории с дьяволом потому, что боится за меня.
— Ерунда! Конечно, они останутся, — возразила я. — Это твоя семья.
Я больше всего на свете хотела семью, и чтоб мне провалиться, если я буду просто стоять в сторонке и смотреть, как Форд выбрасывает на улицу свою только потому, что у него что-то не заладилось в детстве!
— Жук-светляк, — сказала Тесса. Она успешно игнорировала взрослую драму, которая разыгрывалась вокруг нее.
81462 поманил ее коротким пальчиком, Тесса вброд перешла кухню и встала рядом с ним. Он наклонился так, чтобы верхняя часть жилета оказалась прямо на уровне ее глаз, сунул руку внутрь, нажал что-то — и хвост светляка вспыхнул нежным светом.
Тесса взглянула на это в благоговейном восторге и повернулась к Форду. У меня нет на кухне зеркала, но подозреваю, лица наши выражали одно и то же. Конечно, они останутся.
Форд увидел личико Тессы, и его сердце растаяло. Он вскинул руки, признавая поражение, и ретировался с кухни. Повисло молчание.
— Мэм, у вас есть швабра? — спросил Певец-с-Дикого-Запада.
— Конечно.
Тесса взяла 81462 за руку и утащила его в сад. Мы с Певцом остались одни. Он взял из кладовки швабру и принялся вытирать пол. Сноровка, с которой он орудовал шваброй, натолкнула меня на мысль, что ему это не впервой. Мы работали в молчании. Надо сказать, большую часть работы он взял на себя.
— Ноубл, — проговорил он, выкручивая тряпку в ведро.
— Прошу прощения?
— Меня зовут Ноубл.
— А-а. — Теперь понятно, почему Форд назвал персонажа своей книги Кингом[8].
— А вы, я так понимаю, новая жена Форда? — Он прекратил возить по полу шваброй и взглянул на меня.
— Нет, — улыбнулась я. — Его личный помощник.
— Личный помощник?— недоверчиво переспросил Ноубл.
Ну разве не странная штука брак? Перед этим человеком я огрызалась на Форда и командовала им. Из этого он сделал вывод, что мы женаты. А где в этой формуле, простите, любовь и уважение?
— Да. Личный помощник, — твердо сказала я. — Джеки Максвелл.
— Приятно познакомиться, мисс Максвелл. — Он вытер руку о джинсы и протянул мне для рукопожатия.
Я повторила его жест, и мы пожали друг другу руки. Теперь, когда Форд ушел, из его взгляда исчезли высокомерие и враждебность, и он казался славным малым.
— Итак, — заговорила я, — вы с мистером Ньюкомбом...
— Тудлс только что вы шел из... — Он посмотрел на меня, ожидая, как я, неиспорченная, впечатлительная представительница среднего класса, отреагирую на последующее откровение.
— Из тюрьмы. Я знаю. — По правде говоря, имечко «Тудлс» шокировало меня гораздо больше, чем упоминание о тюрьме.
— Ну да, из тюрьмы, — подтвердил Ноубл. — А дома у него нету.
О Господи. Форду это не понравится. Чтобы Форд жил с отцом?
— А вы? — спросила я.
Ноубл пожал плечами — жест самоуничижения.
— Я сам себе голова. Мотаюсь по стране. Делаю грязную работу.
— Понятненько. — Я отжала тряпку. — Вы без гроша в кармане и поэтому вызвались сопроводить... э-э... Тудлса к богатому сыну в надежде получить... что? Ссуду? Или кров?
Ноубл взглянул на меня, и я узнала в нем Кинга, персонажа, о котором писал Форд: обаяшка Кинг мог «одним взглядом стащить с женщины трусы».
Но я чувствовала себя вне опасности. Мне слишком нравится Форд. Я грежу наяву о красивом незнакомце. В моем сердце не осталось места для других мужчин.
— Вы точно уверены, что не замужем за моим кузеном? — спросил Ноубл.
— Абсолютно. Давай рассказывай, зачем явился. Если идея мне понравится, я попробую помочь.
Вслух я ничего больше не сказала, но была уверена, что Форду семья нужна не меньше, чем мне. Его послушать — так он свою семью презирает. Однако с другой стороны.
Форд так неравнодушен к своим родственникам, что написал о них множество книг.
У Ноубла в душе явно происходила борьба: сказать мне правду или не сказать? Подозреваю, в его картине мира «женщина» и «правда» — понятия несовместимые.
Он вздохнул: решение принято.
— Мне нужна крыша над головой. Дома у меня случились кое-какие неприятности, так что пока мне там лучше не появляться.
Я изогнула бровь.
— Неприятности на девять месяцев? — предположила я. 
Ноубл опустил глаза в пол и улыбнулся:
— Совершенно верно, мэм. Один из моих дядюшек недавно женился. Девица молода, хороша собой и та-а-ак одинока... — Он поднял на меня глаза и осклабился: мол, ну что я мог поделать?
Я задумалась над тем, что только что услышала. И сдалась она мне, эта семья...
— Форду это не понравится, — заметила я.
— Я понимаю, — протянул Ноубл, медленно, театрально прислонил швабру к кухонному шкафчику и отвернулся, ссутулившись и понурив голову. Точь-в-точь черепаха, которая прячет голову и лапы в панцирь.
— Тебе нельзя играть в театре. Такой плохой игры я не видела с четвертого класса, — сказала я ему в спину. — Ладно, выкладывай, чем ты можешь отработать кров и пропитание.
Он повернулся ко мне.
— Я могу превратить эту крысиную нору в настоящий дом. — От его смиренной манеры общения тоже ничего не осталось — половина акцента, кстати, тоже куда-то исчезла. — И мне доводилось отбывать принудительные работы в пекарне.
Я не собиралась проявлять бестактность и спрашивать: «А за что тебя упекли за решетку?» Лучше уж я его испытаю, решила я.
— Расскажи-ка мне, как испечь круассан.
С улыбочкой он в точности описал мне весь процесс приготовления круассана с маслом между слоями. 
Ненавижу повторяться даже в мыслях, но в голове настойчиво вертелось одно: Форду это не понравится.
— Значит, так. Поройся тут, поищи все, что нужно, и принимайся за выпечку. Чем жирнее и слаще, тем лучше. Надо умаслить босса.
И еще потребуется обмен информацией, подумала я. Если что-то Форд и любит больше, чем калорийную еду, то это информация. Я знала, что он догадывается, что я в последнее время что-то от него скрываю, и если хочу уговорить его оставить Ноубла и Тудлса, мне придется совершить с ним сделку.
Поднимаясь по лестнице в кабинет Форда, я думала об абсурдности всего происходящего. Я собиралась раскрыть ему свои личные секреты в обмен на то, чтобы он позволил членам своей собственной семьи жить с ним под одной крышей. Нелогично как-то. Но у его двери я вдруг подумала: кому ты пудришь мозги, Джеки? Я сама умирала от желания рассказать кому-нибудь о Расселе. А так как Форд — лучший друг, какой у меня когда-либо был, я жажду рассказать именно ему. И я не согласна с Расселом: Форд ничего не выболтает Десси. Прошло уже много дней после их свидания, и, насколько мне известно, с тех пор они не общались. Ах да, и я нажала на его телефоне клавишу, которая отображает все входящие звонки за месяц. Ни одного от мисс Мейсон!
Я постучала.




Глава 15


Форд

Я хотел сказать им, чтоб они сейчас же убирались из моего дома. Я хотел сказать Ноублу, что он мне никогда не нравился, что я всегда видел в нем врага, что с этим жизненным этапом покончено, так что он может садиться в свой ржавый «крайслер» и валить отсюда. Я хотел сказать отцу, чтоб он тоже сваливал. Он для меня никто.
Но я не мог этого сделать.
Даже зная, чего они от меня хотят, я не мог вышвырнуть их на улицу.
Я мог бы разглагольствовать о том, какой я герой, что позволяю им остаться, но, по правде говоря, отец вызывал у меня любопытство, а Ноубл... ну, я в некотором роде скучал по нему. Может, все дело в том, что я старею, или в том, что у меня нет больше семьи Пэт, которой я старался заменить свою, но факт остается фактом: в последние пару лет я все чаше подумывал о том, чтобы снова их навестить. Потом, правда, я вспоминал всю эту чушь типа «ты, конечно, этого не помнишь...» и гнал от себя подобные мысли.
И вот теперь человек, которого я знал только по фотографиям, и двоюродный братец, от которого я все детство терпел измывательства, заявились ко мне «в гости». И я прекрасно понимаю, что идти им больше некуда. Никто не сообщил мне, что отца моего освобождают за много лет до истечения срока (хорошо себя вел? получил докторскую степень по энтомологии?), но Ванесса, старшая дочь Ноубла, писала мне по электронной почте о проделках своего папаши. Она в ярости и готова отречься от родного отца, но меня, скажу честно, эта история развеселила. Дядя Зеб женился на девушке, которая в три раза его моложе, и оставил бедняжку рыдать в одиночестве. А Ноубл как раз вышел из местной каталажки, куда его упекли на месяц за то, что он угрожал застрелить чью-то там вечно лающую собаку. Может, Ноубл и не загремел бы в тюрьму, если б его не застукали на чужой охраняемой территории с заряженным ружьем. Хуже того, Ноубл оказал жестокое сопротивление при аресте и хотел застрелить собаку уже после того, как приехал шериф. Его с трудом повалили на землю и повязали. Он кричал, что если уж его посадят, то пусть сажают за совершенное преступление, а не за то, что он только собирался сделать.
Как бы там ни было, Ноубл тридцать дней провел в тюрьме, предположительно в воздержании, а после этого судьба свела его с сексапильной и чрезвычайно одинокой молодой женой. Ванесса писала, что отца больше и видеть не желает, но я не находил в произошедшем ничего особенного.
Предположу, что Ноубл прознал, что моего отца освобождают из тюрьмы, никому об этом не сказал, а по пути из города подобрал старика. И вот теперь они здесь — два бывших зека без работы, без денег и без крыши над головой.
О да, я понимал, чего они хотят. Уверен, Ноубл хочет «материальную помощь», и как только я дам ему достаточно денег на то, чтобы он открыл какое-нибудь дело, он слиняет — и оставит старика со мной.
И что я буду делать с этим престарелым гномом?
Джеки постучала в дверь и прервала мои размышления. Я пригласил ее войти и сразу же понял, что ей что-то от меня надо. Интересно — что? Посмотрим-посмотрим...
Она заговорила. Ну почему бы ей не избавить меня от ее нотаций? Я могу просто вытащить чековую книжку и подписать все, что нужно. Я куплю Ноублу какой-нибудь бизнес подальше от разгневанных родственников (насколько я их знаю, гневается только младшее поколение; поколение дяди Клайда, наверное, уже надорвало животики от смеха), а старика отправлю в дом престарелых.
Но, увидев лицо Джеки, я решил использовать ее чувство вины, чтобы выяснить, почему она так странно вела себя в последнее время. Однако сначала мне придется выслушать, что она скажет о моей семье.
Она говорила много: что семья нужна каждому, что с возрастом человек дорожит семьей все больше и больше, и что когда-нибудь я пожалею, что не узнал поближе родного отца, и что кто старое помянет, тому глаз вон, и...
Я видел, как мой отец крепко спит, сидя с прямой спиной и широко открытыми глазами. Между тем, как он без необходимости представился мне, и тем, как театрально появилась Джеки в образе мокрой собаки, Тесса полюбопытствовала, как он это делает. Он ответил, что там, откуда он пришел, нужно быть все время начеку. Он сказал, что такой привлекательный мужчина, как он, никогда не должен терять бдительности. Тесса хихикнула: решила, что он шутит насчет своей «привлекательности». Но он говорил совершенно серьезно.
Пока Джеки читала мне лекцию о семейных ценностях, я проверял, унаследовал я эту способность спать с открытыми глазами или нет. Когда я уже понял, что мне это вполне под силу, Джеки замолчала и посмотрела на свои руки. Ого, подумал я. Она от семьи перешла к чему-то другому, а я прослушал. Я порылся в памяти: что же такое она говорила? Ах да, фотоаппарат. Там было что-то про фотоаппарат. Может, про ее новый цифровой фотик? Или этот фантастический маленький принтер, который она недавно купила?
— Где ты его достала? — спросил я. Кажется, это безопасный вопрос.
— Я... — забормотала она. — Я встретила одного мужчину, он одолжил мне...
Даже если бы она выстрелила в меня из ружья — ей не удалось бы разбудить меня быстрее.
— Мужчину?!
— Ты... — Она пристально посмотрела на меня. — Он хотел, чтобы я тебе ничего не рассказывала, потому что ты все выболтаешь Десси. Но я думаю, ты не такой. Ты ведь правда не такой?
— Совершенно, — убежденно ответил я. Я не видел необходимости сообщать Джеки, что безумная страсть Десси была всего лишь спектаклем: она хотела заставить своего молоденького газонокосилыцика ревновать.
Внезапно Джеки выплеснула на меня такой поток информации, что я с трудом мог что-то понять. Возможно, я испытывал проблемы со слухом, но температура моя подскочила градуса на два с половиной. Что ж это за город такой? Я — богатый холостяк. Где же женщины, которым не терпится меня заполучить? Женщины, которые готовы пойти на все, лишь бы заполучить меня? Десси нужен пацан, который умеет только газоны стричь. А Джеки — моя температура подскочила еще на пару десятых градуса— «встретила мужчину». 
— Секундочку, — сказал я. — Давай-ка по порядку. Его зовут?..
— Рассел Данн.
— И он?..
— Доцент истории искусств в Университете Северной Каролины.
— Верно. И он подарил тебе?..
— Одолжил мне цифровой фотоаппарат и принтер. Они его, а не мои. На пикнике он отснял пару кадров, напечатал фотографии, и я подумала...
— Этот принтер не работает на батарейках! Как же он умудрился включить его посреди леса?
— Не знаю, может, у него аккумулятор был... В его рюкзаке столько всего напихано, что он кажется волшебным.
Наверное, она хотела насмешить меня этой шуткой, но меньше всего на свете мне сейчас хотелось смеяться.
— Угу. Волшебный.
— Будешь язвить — я тебе вообще ничего не расскажу.
Я извинился. Я умирал от желания узнать, как пишется его имя — чтобы потом, когда буду искать в Интернете информацию о нем, не ошибиться с фамилией.
Я вежливо слушал ее пространный рассказ о том, какой он «милый и замечательный», но мой мозг лихорадочно работал. Должно быть, она познакомилась с ним в воскресенье. Пока я обедал у Десси и налаживал ее личную жизнь, Джеки клеила мужчин... Где?
— Где вы познакомились? Где именно? — спросил я на всякий случай — вдруг она уже говорила?
Она неопределенно махнула рукой.
— Это не важно. Я фотографировала цветы, и...
— Ты познакомилась с мужчиной в лесу?! — переспросил я, потрясенный до глубины души. — Я не думал, что ты из женщин такого рода. Но в конце концов, мы с тобой из разных поколений...
Джеки не клюнула на мою удочку.
— Он вырос в Коул-Крик... — Она снова заинтересовалась своими руками. — Он просил ничего не рассказывать тебе из-за твоих отношений с Десси.
Опять Десси. Мне что уже никогда от нее не отделаться только потому, что я с ней пообедал? Сначала Ребекка, потом Десси...
— А какое отношение к этому делу имеет Десси? — спросил я резче, чем намеревался.
— Рассел написал плохой отзыв о ее работе, и с тех пор в городе его считают парией.
Я не смог сдержать улыбки. Пария... Какое старомодное слово.
— Значит, пария, да? — Улыбка исчезла с моего лица. Тут нужна логика. — А что за дело городу до того, какие отзывы получает Десси Мейсон?
— Она же городская знаменитость...
— Правда? А мне вот кажется, что в этом городе никому нет дела до знаменитостей. Возьмем хотя бы меня. Там, где мы с тобой познакомились, мне буквально проходу не давали. А тут нас один-единственный раз пригласили на чаепитие в парке — и все. С тех пор по нулям.
— И что это значит? — Джеки нахмурилась.
— Это значит, что что-то тут не так. — Я видел, что она начинает сердиться, и улыбнулся, чтобы подсластить пилюлю. — А ты уверена, что этот парень попросил ничего мне не рассказывать не потому, что я могу помешать ему добиться желаемого?
Глаза Джеки превратились в щелочки.
— А чего, по-твоему, он хочет?
— Тебя. Затащить в постель.
— И это должно меня шокировать? Ты сам только что сказал: я человек другого поколения. Нет больше вечных девственниц вроде Дорис Дей. Я очень надеюсь, что он хочет затащить меня и постель. Очень-очень надеюсь. Правда. Но мне до сих пор не повезло.
Я не хотел, чтобы Джеки видела мое потрясение. Хотя, может, это и не потрясение вовсе? А лютая ревность?
— Слушай, давай не будем ссориться, — мягко проговорила она. — Я пришла сюда поговорить о твоих родных. Им некуда идти. 
Простите, но я не в силах так быстро менять направление мысли. Какой-то человек написал плохой отзыв о скульптуре Десси — и теперь весь город его за это ненавидит? Включая мисс Эсси Ли. Она настолько же напоминает сушеную селедку, насколько Десси — сладкий вызревший плод. Знание человеческой натуры безошибочно подсказывает мне, что такие, как мисс Эсси Ли, не защищают таких, как Десси.
Я хотел подробнее расспросить Джеки об этом человеке. Первым в списке вопросов значился номер его социальной страховки — я хотел облегчить себе поиски. Но, взглянув на Джеки, я понял, что она только что задала мне вопрос. Ах да, Тудлс. Мой драгоценный папаша.
— Ты не писал об этом в своих книгах, — заметила Джеки.
Это меня озадачило. Разве есть какая-то мысль, которую я не вложил ни в одну из книг? Она заговорила снова. А-а, вот в чем дело. За что посадили моего папочку? Верно, как раз эта история не вошла ни в одну из книг. Конечно, я как-то записал ее, но та рукопись занимала тысячу страниц, и Пэт кое-что подсократила. Она сказала, что лучше опустить причину, по которой отец главного героя угодил за решетку, — это добавляет книге загадочности. Она не говорила, что не стоит этого описывать в подробностях, — Пэт умела быть такой же вежливой, как ее мать
— В младенчестве отец упал на голову и с тех пор стал... Ну, не умственно отсталым, а... — Я задумался. — Простым. Как ребенок. Мать говорила, что он все воспринимал буквально.
Я откинулся на спинку кресла. Я только однажды рассказывал эту историю — рассказывал Пэт. Часть меня не хотела оказывать Джеки такую честь и делать ее вторым человеком, который это услышит. В конце концов, пока я налаживал чью-то там личную жизнь, Джеки подцепила в лесу какого-то непонятного мужика, поверила каждому его слову и воспылала к нему животной страстью. Для меня нестерпима была мысль, что она действительно хочет лечь в постель с этим незнакомцем. Неужели я в ней ошибся? Может, она хочет вообще всех мужчин вокруг? Придется ли Ноублу отгонять ее от себя? А моему смешному папаше?
— Мои дядюшки решили грабануть банк. Все они были молоды, самоуверенны и видели в этом отличный способ разбогатеть. Конечно, они не задумывались о том, как позже будут объяснять, откуда у них взялись дома и машины, — это при том, что половина из них безработные. И они разработали надежный план: решили использовать Тудлса как приманку.
— И как же они собирались использовать твоего несчастного невинного отца, чтобы совершить преступление?
— Предполагалось, что он будет сидеть у входа в банк в машине с работающим мотором и ждать, когда они выбегут, чтобы уехать. Но его надули: на самом деле они хотели ограбить банк и сбежать через черный ход, у которого их ждала другая машина. Они прикинули, что успеют пять раз смыться, пока приедет полиция. Полицейские арестуют Тудлса, и это даст им еще фору.
— Они хотели, чтобы твоего отца арестовали?!
— Ну да. Чтобы отвлечь внимание полиции. Тудлс ведь не сделал ничего плохого, что ему могут вменить в вину? Что он сидел у входа в банк в заведенной машине? Дяди прикинули, что полиция отпустит его через пару часов, они разделят на всех награбленное добро и заживут счастливо.
— И полиция не станет искать грабителей? И не заподозрит их? — Джеки широко раскрыла глаза.
— Они были уверены, что полиция ничего не сможет сделать, потому что они обеспечат друг другу железное алиби. Кто станет спорить с одиннадцатью мужчинами, которые клянутся, что были во время ограбления банка вместе где-то еще?
— Ладно. А что пошло не так?
— Мои дяди не знали, что у Тудлса появилась девушка.
— Твоя мать?
— Именно. Она выросла в сиротском приюте. Одна на всем белом свете. Ее скверный характер отпугивал всех кавалеров, к тому же ей было уже за тридцать, и когда за ней приударил Тудлс, она решила использовать последний шанс. — Я пожал плечами. Кто знает, что двигало моей матерью? Со мной она точно никогда не делилась своими переживаниями. — Во всяком случае, мои дяди не знали, что в ночь перед ограблением мои родители пересекли границу штата и мировой судья их поженил. Тремя днями ранее мать сказала Тудлсу, что ждет меня. Уверен, это звучало примерно так: «Смотри, что ты наделал, жалкий кретин!» Но как я уже говорил, мой отец смотрит на вещи не так, как другие люди, и он очень обрадовался, что его девушка ждет от него ребенка, и предложил ей выйти за него. Одна из моих тетушек рассказывала мне, будто мать говорила, что скорее легла бы под поезд, чем согласилась на этот брак, но отец пообещал, что купит ей дом и машину и ей больше не придется доить коров.
— Значит, он был под давлением обстоятельств? — спросила Джеки. — У него на шее беременная жена — и никаких средств к существованию. И вот он сидит в машине и ждет своих братцев с добычей, но вместо этого приезжает полиция. Должно быть, он впал в отчаяние.
— Ага. К тому моменту как подоспела полиция, дяди уже скрылись через черный ход, но отец этого не знал. А его братья не знали, что у него есть пистолет. Где он его взял, так и не выяснили, я думаю — между нами говоря, — что оружие ему дала моя матушка. Полицейским она сказала, что ничегошеньки не знает, но я считаю, отец рассказал ей про готовящееся ограбление. Моя мама не из тех, кто верит кому-то на слово, поэтому если Тудлс пообещал ей дом и машину, она наверняка стала выяснять, где он возьмет столько денег. Так что скорее всего Тудлс посвятил ее в план ограбления. Она имела некоторые подозрения насчет его братьев и поэтому дала ему старенький револьвер — Бог знает, откуда она его взяла. Она хотела быть уверена, что получит то, чего хочет.
Джеки одарила меня одним из «тех самых» взглядов. — А хотела она всего лишь дом для своего малыша.
На это заявление я ничего не ответил.
— Твой отец кого-нибудь застрелил?
— Троих, двое из которых были полицейские. Когда полицейские с пистолетами наголо ринулись в банк, Тудлс думал, что его возлюбленные братья все еще внутри, и открыл стрельбу.
— Другими словами, твой отец рисковал жизнью, чтобы спасти своих непутевых, лживых, подлых, гнусных братьев?!
— Моя мать тоже видела все именно так. Тудлс никого не убил, но ранил двоих полицейских и кассиршу-истеричку — ей он отстрелил мочку уха.
Джеки откинулась на спинку кресла.
— То есть твой отец угодил в тюрьму, а мать отдала тебя на воспитание дядям, когда ты родился? — Она подняла голову. — Кстати, а что произошло с награбленными деньгами?
Я улыбнулся:
— Они не получили ни цента. Одна из кассирш — не та, которую папа ранил, а другая — узнала голос дяди Кэла и позвала его по имени. Они запаниковали и сбежали через черный ход.
Джеки встала и прошлась вдоль книжных шкафов у одной из стен. Я знал, что она не книги рассматривает, а думает о моей семье.
Я решил сменить тему разговора.
— У тебя в последнее время не было видений?
Задавая этот вопрос, я преследовал исключительно корыстные цели. Прежде всего я хотел напомнить ей, как весело было вместе спасать тех людей, которые ей являлись в видениях. Сделал бы Рассел Данн то же самое? Или он усомнился бы в ней и заявил, что это просто сон? Или отвел бы ее к врачу на обследование?
Джеки долго молчала.
— А вдруг я начну видеть зло в человеческих умах? 
Ого! Откуда эта мысль? И вопрос интригующий. Такой вопрос может лечь в основу целого романа.
Я выпрямился. А не от парня ли, которого она подцепила в лесу, исходит этот вопрос? Если так, значит, Джеки рассказала ему о своих видениях. Но одно дело — переспать с кем-то другим, а другое... Если она открыла кому-то нашу с ней тайну, это настоящее предательство. Я не произнес ни слова — не мог, — и она продолжила говорить. Хорошо, что она в этот момент стояла спиной ко мне. Увидела б она мое лицо — опрометью бросилась бы из комнаты.
— Представь себе, что мы обедаем с двумя супружескими парами, и вдруг я вижу, что мужчина и женщина, неженатые между собой, завели интрижку и замышляют убить ее мужа и его жену. Как бы ты или я помешали этому?
Мне понравилось, как этот вопрос заставлял работать мой мозг, поэтому я оставил на время мысли о предательстве Джеки и задумался.
— Мы бы предупредили жертв.
Она обернулась и посмотрела на меня.
— Ах, ну да, конечно же. И они сразу же поверят, что их благоверные собираются их прикончить. Ты не подумал о том, что, если бы мужчина захотел убить жену, он был бы с ней невероятно мил? Он бы позаботился о том, чтобы все видели, как сильно он любит свою супругу и что она — самый дорогой человек в его жизни. Если бы кто-то ей сказал, что этот чудесный человек замышляет убить ее, она бы в жизни не поверила.
— Ты уже думала об этом, да?
— Ага. — Она плюхнулась в кресло напротив моего так тяжело, что, если бы оно не было таким мягким, она непременно сломала бы копчик. — Кажется, я знаю, почему убили Амарису.
Даже если бы кто-то приставил к моему затылку пистолет, я бы все равно не признался Джеки, что слышу это имя впервые в жизни. Впрочем, мне потребовалось меньше секунды, чтобы догадаться, кто это такая.
— Почему ее убили? — шепотом спросил я и не удержался — бросил взгляд на дверь. Только бы никто не постучал и не помешал нам.
— У нее были видения. Сначала — такие же, как у меня, но они становились все ярче и сильнее, и в конце концов она стала видеть, что у людей на уме. И она... не позволяла злу свершиться.
Не позволяла злу свершиться... Неужели Джеки намекает на то, что эта женщина, Амариса, убивала злодеев прежде, чем они успевали осуществить задуманное? Но как она могла быть уверенной в том, что они твердо намерены это сделать? Разве все мы не тешимся время от времени фантазиями о том, как здорово было бы кого-то убить?
— Тебе рассказал про нее этот Рассел Данн? — спросил я и разозлился сам на себя: слишком откровенная ревность слышалась в этом вопросе.
— Да. Мне не следовало тебе говорить, но...
— Это почему еще тебе не следовало мне говорить? — рявкнул я. С каких это пор я стал врагом? Чужим человеком?
Джеки пожала плечами:
— Понятия не имею. Рассел рассказал мне это все по секрету, но, может быть, если обнародовать эту историю, люди откроют то, что им известно? И это зло не будет больше висеть над Коул-Крик...
— Если историю сделать достоянием общественности, это все равно ничего не решит, — решительно заявил я и стиснул челюсти.
Джеки взглянула на меня:
— Ты думаешь, люди, убившие эту женщину, до сих пор живы?
- Нет!
— Почему ты так считаешь? 
Настал мой черед раскрыть карты.
— Я покопался в Интернете и выяснил кое-что любопытное: несколько человек из Коул-Крик погибли при странных обстоятельствах в течение года после убийства.
— Насколько странных обстоятельствах?
— Ты готова это услышать? Их всех раздавило. Так или иначе, но раздавило.
— Кто это сделал?
— Это я и сам не прочь узнать. Может, твой Рассел Данн знает? 
Я съязвил и ожидал, что Джеки, как всегда, меня осадит, но она просто встала и подошла к книжным шкафам.
— Я думаю, что он, вероятно, знает гораздо больше, чем рассказал мне. Это изменило его жизнь — так же, как и мою. На самом деле я думаю... думаю...
— Что твоя мать вместе с остальными завалила... Амарису камнями?
Имя это звучало странно, но очень ей подходило. Часть меня жаждала показать Джеки фото реконструированного лица, но я не мог себе этого позволить. Прежде всего Джеки наверняка увидит свое сходство с этим портретом. И я уверен, что она вспомнит эту женщину. Она помнит все, что касается этого города, почему бы ей не вспомнить и родственницу? Я слышал, что мы никогда не забываем то, что нас травмировало. Сомневаюсь, что Джеки сможет взглянуть на это фото и не вспомнить все, что увидела когда-то.
Но у меня не получалось совладать со своей обидой. С первого дня нашего знакомства я был с Джеки честен. Я рассказал ей все про свою жизнь. Ну ладно, на самом деле я записал историю своей жизни, продал ее и сколотил на этом состояние, но так или иначе, а Джеки знает обо мне все. Да, может, я и не рассказал ей всей правды про обед с Десси, но тогда я и не выяснил ничего такого, чем мог бы поделиться с Джеки. Ну разве что у Десси в шкафу заперты интересные скульптуры... И одна из изображенных женщин — наверняка мать Джеки. Тем не менее ничего сравнимого с тем, что Джеки скрывала от меня, я не утаивал. Кроме, может быть, пакета от человека из Шарлотты.
— Джеки, — мягко проговорил я, — если у тебя снова будет видение, ты же расскажешь мне, правда? Мне, а не кому-то другому, кого ты почти не знаешь.
Она посмотрела на меня так, словно решала, стоит на такое отвечать или нет. И кому первому она расскажет — мне или ему.
Чем этот мужчина заслужил такое доверие с ее стороны? Она не могла пробыть с ним очень долго, потому что в последние дни Джеки почти все время проводила со мной. И все-таки она размышляет, кому из нас — мне или этому чужаку — первому рассказать про то, что я привык считать нашей с ней тайной!
— Да, я скажу тебе, — ответила она, помолчав, и улыбнулась уголками губ. — Но что, если...
— Если ты увидишь зло в чьих-то мыслях? — Я понятия не имею, что тогда делать. Философу жизни не хватит, чтобы найти ответ на этот вопрос. Я решил разрядить обстановку. — Посмотри мне в глаза и скажи, что я думаю о Расселе Данне. — Я наклонился к Джеки и уставился на нее.
— Что ты хочешь, чтобы он переехал сюда жить вместе с твоим отцом и двоюродным братом, — быстро ответила она без тени улыбки.
Я застонал и откинулся на спинку кресла.
— Очень смешно. Тебе надо пойти в юмористы.
— Не могу — я должна присматривать за твоим домом. Так что мы будем делать с твоей семьей?
— Почему бы нам не спросить Рассела?
— До или после того, как мы спросим Десси?
Я прикусил язык и, слава Богу, не успел сболтнуть, что между нами ничего нет. В этот момент я пожалел, что, как славный малый, наладил отношения Десси и ее юного бой-френда. Надо было схватить ее и поцеловать взасос прямо перед стеклянной дверью. Тогда по крайней мере у меня сейчас была бы подружка — в противовес дружку Джеки.
Я с трудом удержался, чтобы не спросить Джеки, удастся ли заштопать ее прошлое подвенечное платье, — вместо этого я заявил, что мой отец и Ноубл никогда, ни за что, ни при каких обстоятельствах не будут жить со мной в этом доме. Как я и рассчитывал, это отвлекло Джеки от мыслей о Расселе Данне.
Мне выпала еще одна возможность потренироваться спать-сидя-с-широко-открытыми-глазами, и у меня почти получилось, когда восхитительный запах вдруг просочился сквозь рассохшийся пол.
— Это еще что такое? — спросил я и по лукавому взгляду Джеки понял, что она что-то задумала. 
— А ты в курсе, что твой кузен замечательно печет? 
Я заморгал. Однозначно, это день потрясений. Скажи Джеки, что Ноубл — это Спайдермен под прикрытием, она не сумела бы удивить меня больше.
— Судя по запаху, он только что вытащил что-то из духовки. Пойдем снимем пробу?
Я хотел продемонстрировать равнодушие. Я хотел сказать Джеки, что у меня много работы и я не могу отвлекаться на такие приземленные вещи, как пончики. Или рулеты с корицей. Или что там еще так божественно пахнет.
Но я пошел за ней, как пес на поводке. Стол посреди кухни был завален выпечкой, и по общему количеству ее нетрудно было догадаться, где Ноубл научился так готовить. Готов поспорить, он привык печь на много человек сразу. Может, даже на целую тюрьму.
Тудлс и Тесса уже восседали за столом, каждый со стаканом молока и с белыми «усами». Во мне снова вспыхнула ревность. Сначала какой-то незнакомец отнимает у меня личного помощника, теперь вот родной отец отнимает закадычную подругу...
Ноубл вывалил гору жирных, клейких булочек с корицей на блюдо в четырех дюймах от моего носа и хлопнул меня по плечу.
— Похоже, у вас тут идиллия.
Основная проблема с родственниками заключается в том, что они слишком хорошо тебя знают. Если ты рос среди них, то они помнят тебя еще в том возрасте, когда ты не умел прятаться под масками. Если мне удавалось скрывать свои чувства от Джеки, которая узнала меня недавно, то с Ноублом этот фокус не пройдет. Он сразу понял, что я ревную, глядя, как моя бывшая подруга Тесса чуть ли не сидит на коленях у моего папаши.
Съев пару сдобных штучек, которые испек Ноубл, я решил помолчать и обмозговать кое-что. Мне надо понаблюдать за тем, что происходит, и кое-что решить. Нет, конечно же, я не «надулся», как утверждала Джеки.
Я взял книгу, устроился в гамаке в саду и принялся наблюдать за остальными. Ладно, на самом деле я искал причину, чтобы отправить отца в дом престарелых и сказать Ноублу, чтобы он шел своей дорогой. Я охотно дал его детям путевку в жизнь, но самому Ноублу я ничегошеньки не должен.
Но почему, черт подери, все это так приятно?!
Выяснилось, что мой отец знает тысячу способов себя занять, не сходя с места. Я как завороженный следил за каждым его движением, когда он показывал Тессе, как играть в «веревочку», — свивал из завязанного петлей шнурка, надетого на руки, то качели, то гребную лодку. Легкое движение запястьями — и готово дело. Такое я видел только в книжках, в жизни — никогда.
Но по-настоящему поразили меня его слова о том, что моя мать посылала ему в тюрьму книги, в которых показано было, как делать то и это. Я точно знал, что мать никогда не навещала отца в тюрьме. Она даже на суд не пошла. Насколько мне известно, в последний раз она видела его в первую брачную ночь. Сказать, что она не вдохновила меня повидаться с отцом, — это значит ничего не сказать. Пэт когда-то уговаривала меня съездить к отцу, но я даже не потрудился ей что-нибудь ответить.
Но я слышал, как Тудлс сказал, что его жена — это слово он произнес с гордостью и любовью — посылала ему забавные книжки из серии «Сделай сам» и он научился делать множество интересных вещей.
— Она слала ему детские книжки, — тихонько пояснил Ноубл, заметив, что я таращусь на них.
Я уставился в книгу и сделал вид, что мне нет до них ни какого дела.
Ноубл всегда считался полезным человеком. С младых ногтей он обращался с инструментами так же, как я со словами. Я дошкольником воображал разные штуки, а он — мастерил их.
Первым делом Ноубл взялся за виноградные лозы, которые разрослись поверх небольшой беседки. За несколько минут он обрезал их совершенно профессионально. Нейт стоял рядом и благоговейно наблюдал за процессом.
— Где вы этому научились? — спросил он. 
— Несколько лет батрачил на ландшафтную фирму, — отозвался Ноубл и пошатал старый каркас, на котором росла лоза.
— Я помогу вам это выдрать, — сказал Нейт, но Ноубл его остановил.
— В нем еще есть прок. Найдутся у тебя какие-нибудь доски, чтобы я мог это починить?
— Конечно! За домиком Джеки куча досок!
«Домик Джеки» — это, как оказалось, ее студия. Поверх книги я наблюдал за тем, как Нейт и Ноубл скрылись за студией в поисках досок, о наличии которых я даже не подозревал. Тем временем ревность снова вспыхнула во мне: я увидел, как мой папочка исчезает в тоннеле, ведущем в тайное убежище Тессы. Хотя какое оно тайное, если она водит туда всех в округе?
Спустя несколько минут Джеки вынесла из кухни на подносе высокие стаканы с лимонадом и очередную порцию выпечки Ноубла, на этот раз — остренькой, приправленной сыром, луком и колечками черных оливок. Мне досталась целая тарелка этих штучек. Я очистил от оливок две из них и взялся за третью, как вдруг услышал возглас, от которого едва не выронил все из рук.
Ноубл вышел из-за студии с большой черной папкой в руках.
— Это потрясающе! — Он пролистал фотографии и взглянул на Джеки. — Это лучшие фотки, которые я видел в жизни!
Джеки поставила Ноубла в известность, что он не имел права рыться в ее личных вещах. Однако Ноубл оттарабанил долгую историю о том, как он, поднимая доску, «случайно» открыл окно студии, «случайно» уронил доску внутрь и полез за ней, а потом «случайно» же задел папку и «случайно» увидел фотографии. Едва он успел перевести дух, как Джеки уже просила его оценки. Молила о ней.
Ноубл покосился на меня. Его лицо потемнело от долгих лет на ветру и солнце, но я все равно заметил, что он покраснел. Он врал, и мы оба это знали. Куда только мы не лазили с ним в детстве! Меня толкало на это неуемное любопытство, его— тяга к запретному. В итоге никто в семье не мог ничего утаить. Нейт позвал Тудлса и Тессу из укрытия, которое я до сегодняшнего дня считал нашим с Тессой, чтобы перекусить и посмотреть фотографии. Я остался лежать в гамаке и закрылся книгой, пока они там охали и ахали, восхищаясь фотографиями, которые Джеки мне не показала. Что там изображено? Рассел Данн? В какой-то момент Тудлс поднял фотографию над головой Тессы, и мой взгляд упал на нее. Я был в нескольких футах от них, но даже с такого расстояния я увидел, насколько эта работа хороша. Джеки показала Тессу такой, какая она есть, — не прелестным чадом, а ребенком, который живет в своем собственном мире.
Когда восторженные отзывы иссякли, Джеки собрала у всех фотографии, сложила в папку и принесла мне. Она поставила стул рядом с гамаком и протянула мне папку, словно приглашая к чему-то.
С величайшей торжественностью я взял у нее из рук папку и одну за другой пересмотрел фотографии. Черт возьми, до чего хороши! Она потрясла меня до глубины души.
Хоть я и писатель, я не в силах был придумать слова, которые в точности бы выразили, что я думаю об этих фотографиях. Я достаточно знал Тессу, чтобы оценить, как здорово у Джеки получилось запечатлеть ее характер, но даже если б я ее совсем не знал — по этим фотографиям я мог бы написать эссе о Тессе.
Я закрыл папку. Как же объяснить Джеки, что я чувствую? Но ни в одном из человеческих языков нет слов, которые выразили бы мое удивление и восхищение. А потому я просто повернулся и прижался губами к ее губам: это единственное, что казалось мне сейчас уместным.
Поцелуй, который изначально призван был поведать ей, что ее работы восхитительны, внезапно превратился в нечто большее. Я касался ее только губами, но в какой-то момент у меня в ушах будто зазвонили колокола. А может, это звезды зазвенели, как маленькие серебряные колокольчики? Отстранившись, я изумленно посмотрел на нее. Еще одно потрясение этого дня посрамило бы средней силы землетрясение. Кажется, Джеки тоже ощущала нечто подобное, потому что она просто сидела, остекленев, и смотрела на меня широко распахнутыми глазами.
— Не знаю, как остальные, а я голодный, — заявил Ноубл и тем самым разрушил чары, окутавшие нас с Джеки.
Обернувшись, я увидел, что все четверо стоят и глазеют на нас. Мне пришлось пару раз моргнуть, чтобы зрение прояснилось. На лице Ноубла появилось выражение «ну, что я вам говорил?». Нейт выглядел смущенным. Тесса хмурилась, а Тудлс взирал на меня, кажется, даже с любовью — как отец смотрит на сына. Я отвернулся и принялся изучать фасад студии Джеки.
Уже через минуту все пришли в норму. Я решил, что хватит уже лежать в гамаке и наблюдать за всеми, поэтому встал, мы подчистую умяли все эти сырные штучки, которые напек Ноубл, а потом я помог ему починить старую беседку. Я притащил ящик с инструментами отца Пэт. Ноубл про инструменты поначалу ничего не сказал, но, испачкав один из них, извинился. Я сказал, что ничего страшного не произошло. Минутой позже он пробормотал:
— Сожалею о твоей жене.
Я не ответил, но его слова многое значили для меня. Они выражали сочувствие, это так, но более того — они свидетельствовали о том, что Ноубл потрудился узнать, о чем я писал в своих книгах.
К вечеру Нейт ушел домой. Элли пришла забрать Тессу, и я подумал, что Тудлс сейчас расплачется. Элли во все глаза смотрела на него, стараясь не таращиться, но у нее не получалось. Он ведь и вправду выглядит престранно. Тудлс и Тесса держались за руки и смотрели на Элли так, словно она — злой социальный работник, который пришел разлучить Тессу с любимым дедушкой. Джеки спросила, можно ли Тессе остаться на ночь.
— Ты хочешь сказать, что я могу провести вечер в свое удовольствие? Долго-долго проваляться в горячей ванне? Посмотреть по телевизору кино с постельными сценами? Выпить вина? Нет, я не заслуживаю такого счастья!
Она умчалась почти вприпрыжку — пока никто не передумал.
Ноубл и Джеки направились на кухню готовить ужин, а мы с Тудлсом и Тессой остались в саду. Тесса гонялась за светлячками, а я сидел на стуле рядом с отцом.
Какая странная мысль: мой отец. Всю жизнь он представлялся мне головой на групповых фотографиях. Кажется, нет ни одной фотографии, где он один. И мои дяди никогда о нем не говорили. Да, трудно поверить, что такое возможно в моей семье, но они, по-моему, чувствовали себя виноватыми перед ним. Хоть что-то хорошее получилось из ареста моего отца: ни один его брат никогда впоследствии не преступал закон. По крайней мере в здравом уме и трезвой памяти.
Мы с Тудлсом мало разговаривали. Нет, по сути дела, мы вообще не разговаривали. Я, мастер художественного слова, категорически не мог придумать, что сказать. Ну, пап, рассказывай: каково это, сорок три года просидеть за решеткой? Ты ненавидишь братьев? А может, спросить, есть ли у него на жилетке мой любимый майский жук?
Джеки позвала нас ужинать, и Тесса умчалась в дом. Было уже поздно, мы все основательно проголодались. Я пропустил отца вперед, но в дверях он остановился. Он смотрел не на меня, а на Джеки с Ноублом, которые собирали на стол.
— Оставишь меня? — спросил он меня с таким сильным акцентом, какого я не слыхал многие годы.
На мгновение мне показалось, что земля остановилась. Даже светлячки застыли в воздухе, ожидая моего ответа.
Ну что на это скажешь? Как правильно заметила Джеки, его посадили, потому что он пытался раздобыть денег на содержание жены и сына. Меня.
Кажется, настал мой черед его содержать.
Как говорит Джеки, с возрастом я стал сентиментальным. Надо ответить что-нибудь эдакое, чтобы не разреветься здесь и сейчас. 
— Только если научишь меня играть и «веревочку».
И тут выяснилось, откуда во мне столько сентиментальности. Я пытался сохранить спокойствие, но папа не стал себя сдерживать. Спрятав лицо у меня на груди, он зарыдал. Цепляясь за мою рубашку изо всех сил, он ревел так, что штукатурка едва не сыпалась со стен.
— Что ты с ним сделал? — завопила Джеки, схватила Тудлса за руки и попыталась оттащить от большого злого меня.
Одна часть меня желала сжать отца в объятиях и поплакать вместе с ним, но другая оторопела от такого спектакля. Тудлс продолжал выть, прижимаясь к моей груди. Он говорил, что любит меня, что рад, что я его сын, что ужасно гордится мной, и знавал людей, которые читали мои книги, и что любит меня и хочет прожить со мной всю жизнь...
Ноубл откровенно наслаждался моей неловкостью, а Джеки все пыталась оттащить Тудлса от меня. Полагаю, она не понимала, что он говорит. Надо вырасти среди людей, которые говорят с таким акцентом, чтобы понимать его, — особенно когда человек рыдает, а рот его набит рубашкой.
Джеки тащила изо всех сил, но Тудлс не отцеплялся — он хоть и маленький, но крепкий. Я держал его за плечи, однако каждый раз, когда пытался оттолкнуть его, он говорил, что любит меня, и мои руки превращались в разваренные спагетти. Я никогда прежде не слышал от кровного родственника слов «я тебя люблю». Бог свидетель, моя мать такого никому не говорила.
В конце концов Ноубл сжалился надо мной, оттащил от меня отца и усадил его за стол. Тудлс, понурив голову, продолжал рыдать. Тесса подвинула к нему свой стул, взяла его руки в свои и заикала, силясь сдержать собственные слезы. Она поглядывала на меня озадаченно: не понимала, сделал я что-то плохое или, наоборот, хорошее, отчего ее дорогой друг так плачет.
На меня навалилась такая слабость, что я едва мог сидеть.
Мы являли собой странную группу. С одной стороны стола сидели Тудлс и Тесса. Он рыдал так, словно у него разрывалось сердце, а она держала его за руку и икала. Джеки во главе, кажется, сама готова была расплакаться — только не знала почему. Я сидел напротив Тудлса и ощущал себя как сдутый мяч, а Ноубл восседал напротив Джеки и смеялся над всеми нами.
В конце концов Ноубл взял миску картофельного пюре, вывалил целую гору на тарелку перед Тудлсом, добавил столько же мясного рулета и зеленого горошка. Я понял, от кого мне достался хороший аппетит.
Но Тудлс даже не взглянул на еду.
— А тебе известно, что Форд — мастер рассказывать истории? — громко спросил Ноубл, обращаясь к Тудлсу. — Он плохой работник, не отличит одного конца лома от другого, но истории рассказывает лучше всех на свете. Моя мамаша говорила, что с отъездом Форда ужины стали уже не те.
— Правда? — удивился я.
— Правда, — подтвердил Ноубл. — А отец говаривал, что в тебе воплотилось все краснобайство Ньюкомбов, и поэтому ты врешь лучше всех на свете.
— Да?— снова спросил я. Это высокая похвала. Я взглянул на Джеки: отметила она это или нет? — но она, кажется, не поняла, похвалил меня Ноубл или сказал гадость.
Тудлс шмыгнул носом, Джеки протянула ему салфетку. Он высморкался так громко, что Тесса захихикала, подмигнул ей, взялся за ложку и попросил:
— Расскажи мне что-нибудь. 
И я уважил его просьбу.
После ужина я сказал Ноублу, что хочу с ним поговорить. Я желал услышать правду о том, что происходит. Я знал его слишком хорошо и слишком давно, а потому подозревал, что он что-то задумал. Мы взяли упаковку пива и поднялись ко мне в кабинет, где могли поговорить по душам, как мужчина с мужчиной. 
— О'кей, выкладывай, почему ты здесь и чего от меня хочешь, — сказал я. — И прежде чем соврать, подумай дважды, с кем разговариваешь.
— Враки — это твой конек, — ответил Ноубл, правда, тихо и робко, и я не обиделся.
Меня так просто не проведешь. Ноубл — взрослый, здоровый мужчина. Даже если он и отсидел несколько раз в тюрьме, он все равно может без труда найти работу, тогда что привело его сюда? Почему он приехал ко мне? Ноубл оправдывал свое имя. Он гордый, и я предполагал, что мне придется потрудиться, чтобы выяснить, что у него на уме.
Мне не сразу удалось его разговорить, но когда это наконец произошло, я испугался, что он уже никогда не заткнется.
Он встал с дивана и навис надо мной, сверкая глазами.
— Я здесь потому, что ты сломал мне жизнь. Ты мне задолжал.
— А как мне это удалось? — холодно спросил я, удерживая собственный гнев в узде. Какая вопиющая неблагодарность! Я никогда не считал, сколько денег потратил на образование многочисленных племянников и племянниц, в том числе и отпрысков Ноубла, законных и незаконных, но это немалая сумма.
Он продолжал сверлить меня взглядом.
— Я был счастливым человеком. Ребенком я любил возиться с дядьками и обожал отца. И знаешь что? Оглядываясь назад, я думаю, что мы с тобой здорово проводили время. Да, мы частенько задавали тебе трепку, но такой сноб, как ты, вполне этого заслуживал. Ты всегда смотрел на нас сверху вниз.
Он замолчал, ожидая, что я что-нибудь отвечу, но что я мог сказать? Отрицать, что смотрел на них свысока? Чувство собственного превосходства всегда было моей единственной зашитой.
— Когда ты уехал в колледж, я радовался, что больше никогда тебя не увижу, но знаешь что? Я скучал по тебе. Ты всегда нас смешил. Мы всегда умели управляться с ножиками и грузовиками, а ты единственный здорово управлялся со словами.
Он сделал глоток пива и улыбнулся своим воспоминаниям.
— Я страшно бесился, когда ты уезжал в колледж. Помнишь, как я проехался трактором по твоему чемодану? Ты ехал посмотреть мир, а у меня была беременная подружка, и ее отец грозил пристрелить меня, если я на ней не женюсь. Тебе известно, что к двадцати одному году я дважды женился и дважды развелся, и наплодил троих детей, которых нужно было кормить и одевать? А ты в это время учился в колледже и гулял с городскими девчонками.
Ноубл снова пригубил пиво и уселся на другом конце дивана. Его злость утихла. Мы были просто мужчинами на пороге зрелости, которые предаются воспоминаниям.
— А потом ты опубликовал книгу, и все тетки ее прочитали и сказали, что она про нас. Только ты описал нас так, будто мы ужинаем падалью с дороги. Жена дяди Клайда сказала: «Я не знаю, о ком он говорит, но точно не о нас». И после этого мы дружно решили, что ты нас совсем не помнишь, а поэтому выдумал каких-то людей и пишешь себе про них. — Ноубл скривился в улыбке. — Ты и представить не можешь, сколько раз меня спрашивали, не родня ли я «этому писаке», и знаешь, что я отвечал?
Он не стал ждать, пока я отвечу. Наверное, он уже достаточно ждал возможности высказать мне это все. По сути дела, не исключено, что он проделал весь путь сюда только для того, чтобы высказать все, что думает обо мне.
— «Нет». Я говорил им «нет». Каждый раз, когда кто-нибудь спрашивал, не родня ли я Форду Ньюкомбу, я отвечал: нет.
Я пытался философски отнестись к тому, что слышал, но он все-таки причинил мне боль. Каждый человек хочет, чтобы родные гордились им.
— Ты унизил нас перед всем миром, но это не самое страшное, что ты с нами сделал. Ты изменил наших детей. Моя дочка Ванесса, которая родилась сразу после твоего отъезда в колледж, — она такая же, как ты. Она даже внешне походила на тебя — пока ей не поправили нос. Она еще ребенком прочитала твою книжку и после этого решила не иметь с нами, Ньюкомбами, ничего общего. — Ноубл открыл еще одну банку пива. — Ты не представляешь, сколько позора я натерпелся из-за дочки. Поговаривали, что она твоя, а не моя. — Он взглянул на меня поверх банки. — Помнишь ее матушку? Малышку Сью Энн Хокинс? Ты не...
Разумеется, я помню Сью Энн Хокинс. Все молодые парни и несколько мужчин в возрасте в радиусе двадцати миль от е дома прошли через ее постель. Конечно, Ноублу про это никто не говорил: ни тогда, ни сейчас. Тогда мы все держали язык за зубами и в день свадьбы желали им счастья. Потом вся округа вздохнула с облегчением, когда девочка родилась с ньюкомбовским носом. От кого ей достался этот нос, от Ноубла, от меня или еще от кого-то из нашей многочисленной родни, неясно. Этот вопрос не обсуждался даже вполголоса — все боялись легендарного правого хука Ноубла.
Ноубл взмахнул рукой.
— Нет, не отвечай. Девчонка поклялась, что у нее, кроме меня, в жизни никого не было, и если б я ей не поверил, я б ни за что на ней не женился, невзирая на ружье ее папаши. Но если она была такая непорочная, почему ж потом перекувыркалась с каждым... — Он осекся. — Ладно, не будем об этом. Скажу только, что мать Ванессы так опустилась, что дочка жила со мной с тех пор, как ей исполнилось четыре. Но, прочитав твою книжку, она жила с тобой в башке. «Дядя Форд то», «дядя Форд это»... В конце концов я пожалел, что спас тебя, когда ты упал в ручей и ударился головой. Помнишь? Помнишь, как я полторы мили тащил тебя на своем горбу домой? Я весил ровно столько же, сколько и ты, но я тебя нес. А потом дядя Саймон гнал на старом пикапе через поля и заборы, чтобы побыстрее довезти тебя до больницы. Ты два дня не приходил в себя. И мы все решили, что ты уже нежилец. Помнишь?
Я помнил. Но, как ни странно, я забывал об этом, когда писал книги.
— И знаешь что? — Ноубл посмотрел на меня. — Моя дочка не поверила, когда я рассказал, как спас тебя. Она сказала, что, если бы это было правдой, ты написал бы об этом в своей книге, потому что ты написал в ней обо всем. А так как этого там нет, значит, такого и в жизни не было. Почему, скажи мне, ты не поместил в книгу эту историю?
Мне пришлось отвернуться: я не знал ответа на этот вопрос.
— Ладно, как бы там ни было, ты отправил всех четверых моих детей в колледж. Черт, ты даже моей третьей жене выслал денег, чтоб она смогла доучиться и стать учителем начальной школы. Проработав в школе год, она развелась со мной: мол, я недостаточно образован для нее. А теперь мои образованные детки не желают иметь со мной ничего общего. Они желают видеть тебя — тебя, кого видали, может, пару раз в жизни, — а родного отца видеть не хотят. Но ты же не хочешь иметь с нами дела, не так ли? Разве что писать про нас...
Он сделал еще глоток пива. Я молча ждал, когда он продолжит. Должен признать, меня задел за живое этот взгляд на то, как я «сломал Ноублу жизнь». Кроме того, я прикидывал, может ли умная малышка Ванесса быть моей дочерью.
— Короче, когда нам прислали весточку, что Тудлс выходит на свободу, я решил, что пора тебе заплатить за все, что ты сделал с нами — и в частности, со мной. Кинг? Зачем ты называл меня в книгах Кингом? «Ноубл» — недостаточно плохое имя?!
— Чего ты от меня хочешь? — спросил я. — Ты ведь приехал сюда не для того, чтобы ронять слезки в пиво, так чего на самом деле ты хочешь?
Ноубл ответил не сразу.
— Дома я угодил в неприятности. Я не имею в виду тюрьму. Ты сам знаешь, я не впервой увидел ее стены изнутри. На этот раз на меня свалились семейные неприятности.


Я не собирался рассказывать ему, что Ванесса уже поведала мне свое видение «семейных неприятностей». 
— В последний раз я вышел из тюрьмы без гроша за душой. Три бывшие женушки обчистили меня до нитки, а никто не горит желанием брать на работу бывшего зека, так что единственное, что мне оставалось, — это вернуться домой. Дядя Зеб предложил пожить у него: сказал, что я могу занять заднюю комнату, которую он не топит, — ты же помнишь, какой он скупердяй. И вот лежу я там, стучу зубами от холода, и тут является она — молодая жена дяди Зеба. Жалко, ты ее не видел: ей лет двадцать пять, и она — точная копия Джой Хизертон. Помнишь такую? Одному Богу известно, почему она согласилась выйти за этого старого дурня. Ну, короче, просыпаюсь я от того, что она забирается ко мне в постель. Сам понимаешь, я мужик, бабы у меня не было сто лет, почему бы и не дать ей того, что она хочет? На следующее утро она молчок — и я молчок. Подумал, может, и обошлось все. А через три месяца она едет к дяде Кэлу, ревет и заявляет, что она — честная жена, но однажды днем, когда она прилегла вздремнуть, я пробрался к ней в постель, а теперь она беременна.
Я хотел заметить, что такая история в нашей семье не новость, но Ноубла понесло.
— Когда мы были детьми, люди с большим пониманием относились к подобным проделками. Но ты разрушил нашу семью. Во времена нашего детства дяди просто посмеялись бы над подобной историей. И более того, девчонка бы держала язык за зубами. Чего ей жаловаться-то? Она вышла за старика, который не в силах дать ей всего, что она хочет, и это дал ей я. Какие проблемы? — Он глубоко вдохнул, чтобы умерить свой гнев. — Но теперь все иначе. Пока она рыдает перед дядюшками, рядом оказывается кто-то из детей и все это слышит. И он заявляет, что «в нашей семье больше так не делают». Именно так и говорит — все они теперь так изъясняются. И случается сущее светопреставление. Моя собственная дочь — та, которую ты испортил первой, — велит мне убираться. Она говорит, что стыдится меня и я должен уйти. Знаешь, какую моду они теперь взяли? Семейные советы! Звучит как из «Крестного отца»... — Ноубл покачал головой. — Ты отправил наших детей в колледж, и что мы получили? Они «продвинулись в развитии», как они заявляют, так что теперь мы вроде как мафия. Ничего себе «продвижение», да? 
Я с трудом сдерживал смех, однако понимал, что, если рассмеюсь, Ноубл на меня набросится. Не то чтобы я не могу ему противостоять, но сами понимаете, сидя за компьютером целыми днями, теряешь форму...
— А знаешь, что еще ты с нами сотворил? Ты разрушил нашу землю. Трейлеров больше нет. Один из «малых» — они теперь такие чистенькие, что я не отличаю одного от другого, — стал архитектором и спроектировал кучку маленьких домиков на земле Ньюкомбов: аккуратненькие домишки с гаражами, в которых нужно прятать машины. Он продумал даже собачьи будки, подходящие по стилю. И купил в каждый дом... знаешь что? Специальный совок, чтобы убирать за собаками какашки! Так и сказал: какашки. И это взрослый мужчина! Так что трейлеры убрали, а старый пруд засыпали только потому, что там жило несколько пиявок. Понастроили этих домиков... Они все похожи друг на дружку, только капельку отличаются один от другого. Как горох. И правила! Теперь повсюду правила. Никаких покрышек снаружи, даже если ты сажаешь в них цветы. Никаких неисправных машин. Никаких сорняков. У нас в тюрьме и то меньше правил было! — Ноубл прищурился на меня. — А знаешь, что по-настоящему хреново? Наша земля теперь получает награды. Один из племянников дал ей имя, подал заявку на какой-то конкурс — и мы победили. Теперь наши земли называются «Поместье Ньюкомбов». Представляешь?
Кстати, говоря о наградах, я мог бы получить приз за сдерживание смеха. Чтобы скрыть распиравшее меня веселье, я держал банку с пивом у рта столько, что у меня замерзли губы.
— В общем, они собрали семейный совет и решили, что я совершил непростительное злодеяние и должен уехать. И ни один дядя не вступился за меня. Их богатые, обученные в колледжах детишки содержат их и делают за них «капиталовложения», так что они только целыми днями смотрят телик да убирают собачьи какашки перед приездом какого-нибудь чада с заносчивыми внучками. Эти детишки сказали, что я — «атавизм Темных веков». Представляешь ты, чтоб в нашей семье так выражались? Если бы мы в детстве ляпнули что-то подобное, нам бы надрали задницы так, что мы по сей день не могли бы сидеть! Короче, они сказали, что я должен уйти, потому что я порочу имя Ньюкомбов. Я спросил: а как же Тудлс? Кто-то из детей — может, даже моих, я не помню, — заявил, что Тудлс преступник, так что пусть идет своей дорогой. У этих детей нет чувства семьи. Никакого. И я сказал, что заберу Тудлса с собой. Я надеялся сыграть на их гордости: пусть бы хоть отправили Тудлса в какой-нибудь приличный дом престарелых. Но никто на это и слова не сказал, так что я сел в одну из старых машин дяди Кэла и уехал восвояси. Всю дорогу до федеральной тюрьмы, где держали Тудлса, я думал: куда ж мне с ним деваться? Мне самому негде жить и нечего есть, как я буду содержать умственно неполноценного старика? И вот прямо у ворот тюрьмы меня осенило: Форд разрушил нашу семью, пусть Форд и расплачивается. В тюрьме я спросил кузена Фаннера — помнишь его?., так вот, он стал надзирателем, кадровый офицер теперь, — не знает ли он, где ты живешь, на что он ответил, что если у тебя есть в собственности хоть что-то, он тебя разыщет. Когда Тудлс собрался на выход, у меня в кармане уже лежал твой адрес. И вот мы здесь.
Здесь и останетесь, хотел добавить я. Я много дурного сказал про своих родственников — и они это заслужили, — но я точно знал, что чувство семьи у них есть. Да, они иногда покидали родные места — мои родственники обсуждали плюсы и минусы разных тюрем, как бизнесмены порой сравнивают аэропорты, — но всегда возвращались домой. Дом много значит для Ньюкомбов.
Я молча сидел рядом с двоюродным братом и прокручивал в уме его историю. Я понимал, что он в действительности хочет мне сказать. Ему нужен дом, «база». Может быть, когда завтра утром мы проснемся, Ноубла уже не будет, но он обязательно оставит что-нибудь из своего: рубашку, перочинный нож — что-то, что будет означить, что теперь его дом здесь. И вся его долгая история сводилась к одному: он хотел сказать, что сейчас у него нет дома, ему негде привязать конец своего поводка.
Я слишком хорошо знал, что он чувствует. После смерти Пэт у меня много лет не было дома.
И все же мне трудно было сказать ему «да»: я понимал, что это будет иметь далеко идущие последствия. Мы сто лет владели «Землей Ньюкомбов». 146,8 акра земли находились в совместной собственности всех взрослых Ньюкомбов. Когда юноше или девушке исполнялось двадцать один, его или ее имя вписывалось в общий договор. Землю нельзя было разделить или продать без письменного согласия всех владельцев. Так как нынче их насчитывается более сотни, вряд ли нечто подобное когда-нибудь вообще случится.
Если я разрешу Ноублу и папе остаться, я дам своего рода клятву Ньюкомбов. Мне придется самому осесть в Коул-Крик. Если я решусь переезжать, мне потребуется на это согласие отца и Ноубла.
Да, знаю, что это глупо. Этот дом — мой, и я могу продать его, когда мне вздумается. Но мне еще в детстве накрепко вбили в голову определенные правила (вроде табу на инцест — в моей семье такого не было — или на передачу кровного родственника в руки закона).
Я глубоко вздохнул.
— На втором этаже есть две свободные спальни и ванная. Вы с... — И как мне его называть?! — Вы с папой можете занять их.
Ноубл кивнул и отвернулся — не хотел, чтобы я увидел улыбку облегчения на его лице.
— Этот дом того и гляди рухнет, но у меня нет инструментов, чтобы его подремонтировать, — сказал он наконец.
— Бери мои, — ответил я после недолгих колебаний. — Те, что в дубовом ящике.
Казалось, мои слова потрясли Ноубла.
— Нет, я не могу, — покачал он головой. — По крайней мере без тебя не могу. Ванесса мне про них рассказывала. Говорила, что они знаменитые. Что они... — Он задумался. — Она говорила, что это «символ великой любви». — Он нахмурил брови. — Она сказала, что эти инструменты мета... мета... что-то.
— Метафора. — Я тоже нахмурился. Если в колледже Ванессу научили так выражаться, зря я посылал деньги.
По правде говоря, мне не по душе была мысль о том, что земля Ньюкомбов превратилась в «поместье», которое теперь побеждает на каких-то конкурсах. Я раньше не задумывался об этом, но теперь понял: мне бы хотелось, чтобы мои дети — я имею в виду законных — раскачивались на тарзанке и прыгали в пруд Ньюкомбов. Ну и что, что там пиявки? Как-то раз, когда я учился во втором классе, учительница сказала: «У нас в классе учится Ньюкомб, поэтому пусть он расскажет нам все, что знает о пиявках». Я тогда едва не лопался от гордости, не понимая, что учительница ехидничает. Но шутка ее не удалась: я вышел к доске и изобразил пиявку снаружи и изнутри. Когда я сел на место, учительница и одноклассники странно на меня поглядывали. Только много лет спустя я узнал, что в тот день в учительской меня окрестили «умный Ньюкомб».
Одно дело — умный, а другое — самодовольный. А моя племянница — дочь? — Ванесса слишком высоко задирает нос.
— Это просто инструменты! — отрезал я. — Вот и используй их по назначению.
Ноубл, довольный, осклабился: понял меня. Может, ему и не хватает образованности, чтобы поставить на место свою зарвавшуюся дочку... зато мне хватает.
— Точно. По назначению, — пробормотал Ноубл и вышел из комнаты, все еще улыбаясь.
Через три минуты я уже подключился к Интернету и вбил в строку поиска имя Рассела Данна. Кажется, прошла целая вечность, прежде чем на экране всплыло сообщение: такого не существует. По меньшей мере такого, который подходил бы под описание Джеки.
Я пошел спать в полночь. Ни в одном из университетов Северной Каролины ничего не преподавал никакой Рассел Дани. Черт, мне предстоит сообщить Джеки, что этот образчик добродетели — лжец и мошенник. Черт, черт, черт... Я счастливо улыбнулся. Может, рассказать ей при свечах, за бутылочкой шампанского? Смягчить удар...
Я заснул, широко улыбаясь.




Глава 16


Джеки

Я никак не могла взять в толк, что творится вокруг меня. Похоже, у Форда с отцом и с кузеном есть дела, которые лежат за гранью моего понимания.
Я привыкла считать, что раз я прочитала все до единой книги Форда, выходит, я знаю о нем все. Однако история о том, как его отец попал в тюрьму, стала для меня сюрпризом. Форд рассказывал ее напустив на себя вид «ах, какой я бедненький и несчастненький» — он всегда так делал, когда речь заходила о его семье. Я проигнорировала этот спектакль. В отце Форда я видела человека, который воплощал собой все добродетели подлинного героя.
Пока Форд рассказывал, мой мозг напряженно работал. Уверена, что Тудлс — терпеть не могу это имя, но, как ни странно, оно очень ему подходит — знал, что мать Форда не любит его, но все равно женился на ней. А потом он сделал все возможное, чтобы прокормить жену и дать ребенку путевку в жизнь. То, что для этого он пошел на преступление, не имеет значения. Тудлс поступил по чести. Он рискнул всем на свете ради жены и нерожденного ребенка — и ради своих подлых братцев, которые решили использовать его, чтобы спасти свои никчемные шкуры.
Я не одобряю того, что мать Форда отдала сына на воспитание виноватым дядькам, однако прекрасно понимаю, почему она это сделала. И хотя я была в курсе некоторых событий в их семье, истерика Тудлса стала для меня полной неожиданностью. Вообще-то я не понимала, о чем речь. Тудлс сказал что-то, я не разобрала что, а Форд ответил, что хочет научиться играть в «веревочку», и тут словно небо рухнуло на землю. Тудлс заплакал — завыл, если уж честно — так громко, что мне пришлось перекрикивать его. Наверное, он говорил что-то важное, но мало того что он ревел, он еще и прижимался лицом к пивному животику Форда, так что я не понимала ни слова.
Однако я прекрасно видела: что бы он там ни говорил, Форд от этого тоже плакал.
— Пора браться за швабру: их теперь двое, — пробормотала я себе под нос, но Ноубл услышал меня и расхохотался. Я пыталась оттащить Тудлса от Форда, но он цеплялся за него, как коала за эвкалипт.
В конце концов Ноубл обхватил обеими руками мощную грудь Тудлса и оттащил его. У всех глаза были на мокром месте — у всех, кроме Ноубла. Он единственный, кажется, считал, что все происходящее «в пределах нормы». Если уж это норма, то семейство Форда еще более странное, чем то, что он описал в книгах. Разве это возможно?
В итоге Ноубл предложил Форду рассказать историю, и, должна признаться, эта идея меня заинтриговала. Разве Форд умеет сочинять истории? По-моему, он способен только писать документальные очерки о своем странном семействе...
Учитывая интересы аудитории, а именно девятилетней девочки и взрослого ребенка, Форд начал повествование о двух маленьких мальчиках и неприятностях, в которые они постоянно ввязывались. Судя потому, как Ноубл тихонько посмеивался в кулак, Форд остался верен себе и рассказывал об их с Ноублом злоключениях.
Я слушала вполуха: размышляла о том, что случилось ранее. Сегодня Ноубл влез в окно моей студии и стащил оттуда папку с фотографиями Тессы — которые я, между прочим, берегла для Рассела. Меня страшно удивило что Ноубл, совершив такую подлость, притащил фотографии в сад и принялся всем их показывать. Как будто у него есть полное право шарить по чужим вещам!
Я кипела от гнева и дала ему это понять. Я хотела высказать ему, что имею немалое влияние на Форда, и если шепну ему на ушко что-нибудь плохое, велика вероятность, что Форд не позволит Ноублу остаться. Но так как Форд был тут же, в двух шагах — валялся в гамаке и дулся, как мышь на крупу, — я промолчала. Мало ли, и мне перепадет...
Я все-таки выразила Ноублу свое крайнее неудовольствие по поводу его поступка: я посмотрела на него так, что удивительно, как его брови не воспламенились. Но мне пришлось быстро умерить свой пыл: в конце концов, он кузен моего работодателя. Так что я притворилась, что мне интересно его мнение. Я весьма сдержанно приняла похвалу, чтобы в следующий раз ему не захотелось лезть в мои владения. Минуту или две я выслушивала его, а потом собрала у всех фотографии и отнесла их Форду. Я хотела показать Ноублу, кто в доме хозяин. Кроме того, раз уж мои фотографии оказались выставлены на всеобщее обозрение, мне стало страшно интересно, что думает про них Форд.
Форд медленно, одну задругой, пересмотрел фотографии — и не сказал ни слова. Ничего. Зная, как мастерски он управляется со словами, я почувствовала себя уязвленной. В какой-то момент мне захотелось вырвать у него из рук фотографии и убежать. И тут он совершил престранный поступок.
Он меня поцеловал.
Он наклонился — а гамак не перевернулся, и это доказывает, что он провел в оном действительно много времени, — и прижался губами к моим губам.
И если говорить честно, то это был всем поцелуям поцелуй. Настоящий. С чувством. С переживаниями.
Сначала Форд как будто говорил, что мои фотографии на самом деле великолепны. Но потом что-то случилось, и у меня перед глазами заплясали звездочки. О'кей, может, и не настоящие, правильной формы, звездочки — скорее радужные крапинки света. Как когда отсидишь ногу, начинаешь разминать ее — и ее как будто колют сотни тысяч крошечных иголочек. Целуясь с Фордом, я чувствовала нечто подобное — только без боли, без иголочек, просто точки ярчайшего света. Я видела их перед глазами и ощущала по всему телу.
Потом Форд отстранился от меня. Он выглядел слегка растерянным, но явно не испытывал того, что испытывала я. Я изобразила равнодушие. И все же я не в силах была отвести от Форда взгляд и сделала крохотный шажок к нему. Не представляю даже, чем бы все это могло закончиться, если бы я не поскользнулась на ровном месте. Я посмотрела под ноги: на траве были рассыпаны черные колечки маслин. Очевидно, Форд соскреб их с открытых пирожков, которые напек Ноубл — на двадцать восемь человек, по числу заключенных в его тюремном блоке, как он сказал. Ничего не поняла. Вечером после моего второго видения мы с Фордом покупали пиццу, и он заказал тройную порцию черных оливок, объясняя это тем, что очень их любит. Памятуя об этом, я попросила Ноубла погуще посыпать пирожки оливками. Так почему же Форд их выбрал и выбросил?
Я не успела спросить: Ноубл заявил, что проголодался, а это означало, что мне, литературному ассистенту, опять придется топать на кухню и вкалывать у плиты.
После обеда я продолжила исполнять обязанности, которые приличествовали моей престижной должности личного помощника знаменитого писателя: я пошла стелить всем постели. Форд не заботился о том, кто где будет спать, и это пришлось опять-таки решать мне. А потом выяснилось, что в доме не хватает белья, чтобы постелить всем, и мне придется в восемь вечера ехать за покупками, а Тудлс и Тесса изъявили желание отправиться со мной, и я поняла, что это дело займет не час, а целых три. Я размечталась о том, какую большую прибавку потребую с Форда.
В десять тридцать мы вернулись домой. Тудлс и Тесса притащили четырнадцать коробок мороженого — они не смогли оставить без внимания ни один аромат. А я поплелась наверх стелить постели.
Ноубл и Форд наконец-то закончили все, что они там делали в кабинете Форда — неужели играли в железную дорогу? — и Ноубл помог мне с постелями. Хотя я прилично измоталась, Ноублу удалось меня рассмешить. Он заметил, что я выместила раздражение на кредитке Форда. Ну ладно, может, мы и вправду повеселились с Тудлсом и Тессой, нагружая тележки постельным бельем и принадлежностями для ванной. Втаскивая трофеи наверх, Ноубл сказал, что строительный подрядчик не сумел бы набить пикап плотнее, чем я. Глупо с моей стороны, но я почувствовала себя так, словно мне отвесили комплимент, и это мне не понравилось. Если я уже начинаю думать как Ньюкомбы, надо линять из города немедленно!
Ноубл вооружился электродрелью, которую я купила (так, на всякий случай), и повесил карнизы, а я в это время орудовала утюгом (дорогущим, самым навороченным, какой нашелся в магазине), отглаживая шторы. Должна сказать, когда мы все повесили, комната Тудлса преобразилась. Я купила ему постельное белье, шторы, половички и банные принадлежности с рисунком из жучков. Ну, точнее, не я купила, а они с Тессой выбрали, а Форд заплатил, но зато я все скомбинировала. «Жучков» разбавил сине-зеленый плед. Белые полупрозрачные шторы были украшены кармашками, и к кармашкам прилагались шесть вышитых жучков, которых можно туда засунуть. Тесса и Тудлс сорок минут обсуждали, каких еще жуков они вышьют и положат в пустые кармашки.
Тесса сама выбирала цвета для своей спальни. Никаких узоров, никаких рисунков, и все предметы — разного цвета. В магазине я усомнилась в ее выборе, но когда мы с Ноублом все повесили и расстелили, у нас пооткрывались от восторга рты. У малышки, несомненно, талант. Каким-то невероятным образом оттенки зеленого, фиолетового, голубого и желтого гармонировали друг с другом. В тележке, вперемешку с вещицами Тудлса — как вы помните, с рисунком из жучков, — яркие цвета Тессы казались мешаниной, как сброшенные в одну кучу куски цветного пластилина. По крайней мере тогда мне подумалось именно так, и потому я могу простить себе, что сказала Тессе, что она неудачно подобрала цвета. Но здесь, в комнате, когда все вещи заняли свои места, они смотрелись великолепно. И более того, до сих пор я не догадывалась, что она подобрала белье в тон старым обоям в цветочек.
— Ого-го, — сказала я, осматриваясь по сторонам. Даже под пытками я бы не вспомнила, какого цвета обои в этой конкретной комнате. А Тесса запомнила все оттенки и подобрала шторы и постельное белье в тон. — Ого-го! — повторила я.
Ноубл молча оглядывал комнату, держа в руке электродрель, как револьвер.
— А кто подбирал цвета для моей комнаты? — спросил он.
— Тесса.
— Хорошо!
Мы рассмеялись. По правде говоря, в универмаге я так устала от продолжительных дискуссий Тудлса и Тессы, что ушла «отдохнуть» в отдел багета и потратила всю свою будущую прибавку — ту самую, которую намеревалась выбить из Форда. Когда я вернулась, они уже загрузили две тележки, гак что я не видела, что они выбрали для Ноубла.
Внезапно нас обоих охватило любопытство. Мы переглянулись и помчались прочь из комнаты. В дверях мы столкнулись и застряли: каждый пытался протолкнуться первым. Ноубл, необремененный светским воспитанием, и не подумал о том, чтобы пропустить даму вперед. Если б я до сих пор не знала, что он кузен Форда, в этот момент я бы точно догадалась.
В первом раунде победила я. С недовольным видом я отступила и проворчала:
— Только после вас.
Ноубл, кажется, устыдился и отступил на шаг. Я нырнула в дверной проем и помчалась вниз по лестнице. Но ему в отличие от Форда не мешал лишний вес, поэтому он обогнал меня и первым примчался в свою спальню.
Мы осторожно посмотрели друг на друга, не зная, смеяться или нет нашему внезапно возникшему соперничеству, но тут мы увидели, что Тудлс и Тесса вывалили на кровать постельное белье Ноубла. Их самих и след простыл — вероятно, отправились на кухню дегустировать все четырнадцать видов мороженого.
Для Ноубла они выбрали белый и коричневый: белое покрывало с узором из овальных римских монет, на которых красовались профили мужчин в лавровых венках; темно-коричневые пододеяльник и простыни, коричневые шторы в белую полоску. В ванной, которую Ноублу предстояло делить с Тудлсом, жуков не было — были коричневые полотенца и алебастровые, с грубой резьбой мыльницы.
С комнатой Ноубла мы покончили к полуночи. Зевая, мы полюбовались плодами наших трудов.
— У меня никогда не было такой комнаты, — тихо проговорил Ноубл.
Я решила, что, если он вздумает пустить слезу, я его пну.
— Для полного счастья не хватает только голой рыжей девчонки под одеялом, — добавил он.
Я едва не рассмеялась от облегчения.
— Ну, если это «девчонка» для тебя, то она должна быть рыжей сверху и седой снизу.
Ноубл одарил меня таким взглядом, что я пару раз моргнула, и заверил, что в любое время готов продемонстрировать, что совсем еще не стар.
Уверена, он пошутил. Наверное. Как бы там ни было, я поспешно ретировалась в свою комнату и заперла дверь на замок. Спустя десять минут вниз по лестнице прогрохотал Форд. Интересно, что он весь вечер делал в одиночестве? Я уже сказала ему, что было бы здорово, если б он записал ту историю, которую рассказал за ужином. Судя потому, каким успехом пользуются книги о Гарри Поттере, он мог бы преуспеть в детской художественной литературе. Ну, точнее, псевдохудожественной.
На следующее утро мы завтракали блинами. Ноубл напек много блинов. Гору блинов. Я предполагала, что он намесил достаточно теста для того, чтобы накормить двадцать восемь мужчин, но вслух спрашивать не стала. 
Не знаю точно, кому это все пришло в голову и кто все это начал — впрочем, скорее всего Тессе, — но к концу завтрака уже полным ходом шло обсуждение вечеринки, которую мы устроим в субботу вечером.
Если честно, идея с вечеринкой вызывала у меня противоречивые чувства. Вдруг Рассел позвонит и пригласит меня куда-нибудь в этот день? Мне придется отказать ему, и я буду чувствовать себя ужасно. Я представила, что буду в прескверном расположении духа и со злости вылью целый кувшин пунша на голову Форду Ньюкомбу.
Я точно знала, что если что-нибудь и вылью, то именно ему на голову, потому что, когда сегодня утром я спускалась по лестнице. Форд выбежал мне навстречу — да, выбежал! — и заявил, что в Университете Северной Каролины нет преподавателя по имени Рассел Данн.
Конечно, я бросилась защищать Рассела. А что мне еще оставалось делать? Форд стоял передо мной и всем видом говорил: я же тебя предупреждал! Ненавижу эту его манеру! Ни один наркоман на свете не получал большего кайфа от дозы, чем Форд Ньюкомб — оттого, что изобличил Рассела Данна во лжи. Передо мной.
Мне отчаянно хотелось столкнуть Форда с лестницы. Однако я не стала предпринимать никаких физических действий — просто напустила на себя самый надменный вид и сообщила ему, что я все это давно знаю и Рассел мне все объяснил. Разумеется, ничего он мне не объяснял.
Так что во время завтрака меня буквально разрывало на части. Одна моя половина не хотела никакой вечеринки, потому что мне придется на ней присутствовать. Другая отчаянно хотела, чтобы вечеринка состоялась. И если Рассел меня пригласит погулять, я смогу сказать, что занята. Пусть знает, что свидание с Джеки Максвелл надо планировать заранее.
Но у меня было не особенно много времени, чтобы думать о Расселе Дане, потому что Ньюкомбы — а я уже начинала считать Тессу одной из них — планировали Вечеринку. С большой буквы. Не закуски и напитки, а настоящую Вечеринку.
И знаете что? Я почувствовала себя бесполезной.
Потому что у Ноубла талант готовить на двадцать восемь человек, у Тудлса и Тессы талант оформлять интерьеры, у Нейта талант мастерить и строить, а у Форда — за все платить. А мне просто нечего было делать — ну разве что все это фотографировать. Я носилась вокруг с фотоаппаратом и всех щелкала, а потом отправилась в студию проявлять. Несколько снимков получились удачно. Однако такого, как в тот раз с Тессой, не повторилось. Я сделала пару снимков Тудлса, спящего сидя с открытыми глазами, но когда проявила и напечатала, у меня мурашки побежали по спине: он выглядел мертвым. Я повесила их на стену, хотя на самом деле они мне не понравились.
Я попробовала составить список гостей, но тут выяснилось, что у нас нет двадцати восьми знакомых в Коул-Крик.
— Я могу позвонить дядям, чтобы они приехали, — предложил Ноубл.
Очевидно, на моем лице отразился ужас, потому что Ноубл и Форд дружно расхохотались.
Когда после обеда Элли пришла за Тессой, я поделилась с ней возникшей проблемой.
— Накройте столы, и весь город будет тут как тут, — сказала Элли.
Я ответила — не называя имен, — что некоторые люди не очень-то нас любят, так что они вряд ли придут.
— Хочешь, я приглашу гостей сама? — предложила Элли.
— Да, только чтобы в общей сложности получилось двадцать восемь, — ответила я, не вдаваясь в подробности.
Элли ушла без Тессы. На этот раз им с Тудлсом не пришлось вновь разыгрывать трагедию: Элли только рада была отдохнуть от материнских обязанностей.
Наступила суббота, а Рассел так и не позвонил. Я этому даже порадовалась. По сути, мне уже почти удалось убедить себя, что он мне совсем не нужен. Да, я помню, что он красив, ну так что из этого? Очевидно, он не очень-то порядочный человек, иначе он позвонил бы, как обещал. Кроме того, он мне солгал про университет. С таким человеком я вообще не желаю иметь дела.
И кроме того, этот поцелуй с Фордом... Я постоянно ловила себя на том, что пялюсь на него. Я задавала себе множество вопросов. Например, что произошло в тот день, когда он обедал у Десси? Он так и не рассказал мне. Конечно, я не стану ни о чем спрашивать, но, насколько мне известно, они с тех пор не виделись и даже не созванивались.
Субботний вечер приближался, и я ждала его с нетерпением — потому что на вечеринку придет Десси. Я жаждала, чтобы Ноубл и Десси поскорее встретились, потому что в глубине души знала, что они отлично подходят друг другу. Тогда Ноубл заберет себе Десси, а мы с Фордом...
Я велела себе не думать об этом. Кроме того, за пару часов до вечеринки меня послали на пикапе Форда за льдом и всем, что еще может понадобиться, так что моя голова была занята насущными проблемами.
Я накупила тридцать один рулон пленки. К несчастью. Форд засек мою сумку и присвистнул:
— Что ж ты собралась такого фотографировать?
Я вырвала у него сумку и ничего не сказала. Но, черт возьми, я покраснела! И разумеется, Форд это заметил. А он самый дотошный и самый любопытный человек на свете. Я суетилась на кухне, а он стоял и смотрел на меня, и я почти что видела, как вращаются у него в голове колесики и шестеренки. А вдруг сейчас повалит дым из ушей?
В конце концов он скривился в самодовольной улыбочке:
— Мэра и моего папу, да?
Я могла бы огреть его сковородкой. Я хотела сказать, что он ошибается, но ведь он угадал! Моя предательская физиономия сделалась пунцовой.
Форд рассмеялся и сунул в рот горсть арахиса.
— Составишь конкуренцию Диане Арбус, — бросил он через плечо, выходя из кухни.
Уму непостижимо, но я покраснела еще сильнее. Диана Арбус фотографировала циркачей. Она любила все загадочное и странное.
Услышав снаружи голоса, я покинула кухню, которая отныне считалась территорией Ноубла — есть Бог на свете! — и вышла в сад. Примерно в семь пятнадцать ворота сада распахнулись и вошли Десси и мисс Эсси Ли. Удивительно, какие несопоставимо разные формы способно принимать человеческое тело! Десси — такая пышная, а мисс Эсси Ли тощая, как соломина, и такая же сочная...
Я ничего не могла с собой поделать: я таращилась на эту изможденную женщину и думала о том, что говорил Рассел. Неужели она действительно помогала завалить кого-то камнями? Убивала человека вместе с другими?
Тудлс и Тесса развешивали на деревьях насекомых и животных в стиле оригами, которых сами смастерили. И тут взгляд Тудлса упал на Десси. Он так и застыл: с вытянутой рукой, в которой болтался красный бумажный жираф.
Нет, нет, нет! У Тудлса, может, и разум ребенка, но в остальном он взрослый мужчина. Неужели он, как и сын, по уши влюбится в переспелую Десси?
На мгновение я окаменела. Что прикажете мне делать, чтобы воспрепятствовать этому? Я рванулась к Тудлсу, на ходу пытаясь собраться с мыслями и придумать что-то такое, что пресечет это все на корню. Но что ему сказать? Что его сын уже закрутил роман с Десси? Что Тудлсу надо стать в очередь? Что если Десси и заинтересуется таким человеком, как Тудлс, то только как натурщиком для скульптуры, которую потом можно будет продать за большие деньги?
Я добралась до Тудлса в три шага, а так ничего и не придумала. Тудлс по-прежнему таращился на Десси, в вытянутой руке все еще покачивался на ветру красный бумажный жираф. Тудлс вывалил язык. Ни капли утонченности!
— Это самая красивая женщина, которую я когда-либо видел, — проговорил он.
Я застонала. Ну почему, когда я хочу его понять, он бормочет что-то неразборчивое, зато слова, которые я не желаю слышать, произносит совершенно отчетливо?!
Он двинулся к Десси. Я протянула руку, чтобы остановить его, но он прошмыгнул мимо меня. 
Я задумалась, не пора ли привести Форда и посмотреть, не сможет ли он что-нибудь сделать, когда случилось нечто из ряда вон выходящее: Тудлс прошел мимо Десси, словно не заметив ее. У меня отпала челюсть. Тудлс подошел к мисс Эсси Ли и запрокинул голову: она была много выше его. Галантным жестом он преподнес ей красного жирафа,
Я хотела бежать туда — защищать Тудлса. Что с ним сделает эта костлявая баба с негнущейся спиной? Я сделала шаг в их сторону. И тут лицо мисс Эсси Ли смягчилось, и она стала совсем другим человеком.
Тудлс согнул руку в локте, мисс Эсси Ли положила на сгиб его локтя сухую ладонь, и они направились к столам с угощением. Насколько я поняла, они не перемолвились ни словом.
Чувствуя себя так, словно я только что увидела сиену из фантастического фильма, я побрела обратно в дом. Говорят, подобное притягивает подобное. Из рассказов Форда про семью однозначно ясно, что все они склонны к разного рода противозаконному поведению. Неужели мисс Эсси Л и привлекла Тудлса на подсознательном уровне потому, что некогда выступала соучастницей убийства?
На кухонных столах стояли огромные блюда с едой. Я пристроилась у одного из них и, поглощая закуски, задумалась о том, что совсем недавно увидела. И тут Форд завопил:
— Что с тобой?!
Я подскочила на полфута.
— Ничего! Зачем так орать?
Форд, в два шага преодолев разделявшее нас расстояние, взял со стола миску с картофельными чипсами. Один из них— толстый, жирный чипе — я держала в руке. На полпути ко рту. Я взглянула на него, как на отраву — каковой он, собственно говоря, и является, — и уронила на стол.
Форд хмурился, как будто я совершила нечто аморальное. Подумаешь, съела пару чипсов... Три секунды я размышляла о том, как защитить свою честь, но вместо того, чтобы затеять свару, просто протянула Форду руку. Он взялся за мою ладонь, как годовалый малыш, который учится ходить, и мы вышли в сад.
Я не ошиблась: я действительно видела то, что видела. Мисс Эсси Ли стояла на скамейке, Тесса подавала ей фигурки оригами, а тощая мисс Эсси Ли развешивала их на верхних ветвях дерева. Когда она собралась спускаться, Тудлс обхватил ее руками за узенькую талию и снял со скамьи. Опираясь руками на его плечи, Эсси Л и хихикала, как школьница.
— Твой отец влюбился, — объявила я.
Форд таращился на них так же, как и я несколько минут назад, и не мог произнести ни звука.
Спустя некоторое время я наконец-то увидела, что мисс Эсси Ли осталась одна. Вечеринка шла уже полным ходом — и на полную громкость. Форд и Ноубл заранее съездили в магазин и купили колонки. Колонки были хороши: даже если они сломаются, мы сможем пустить в них жильцов за деньги.
И наконец-то мисс Эсси Ли осталась у забора одна с напитком в руке. Она, как всегда, облачилась в одну из своих старинных блузок, но волосы ее выбились из обычной тугой прически — это ее, несомненно, красило. Я почти бегом припустила к ней — а то Тудлс вернется и мой поезд уйдет.
Мне пришлось сделать над собой усилие, чтобы не таращиться на нее. Конечно, мне хотелось знать, действительно ли она убийца, но сейчас у меня к ней было более срочное дело.
— Что вы думаете об отце Форда? — Я старалась перекричать музыку.
— Он чист, как сонет, — ответила она. — Вы знаете, он не умеет читать. Правда забавно?
Я оторопела:
— Ну да... н-наверное.
— Вы не представляете, как я устала от собственной грамотности. Со мной все только и говорят что о книгах. 
— Но я думала...
— Что раз я библиотекарь, то мне хочется всю жизнь проводить среди книг? Не совсем так. Все мы хотим пожить настоящей жизнью.
Внезапно я вспомнила о том, как Рассел солгал мне. Ну, по меньшей мере опустил некоторые важные факты своей биографии. Может, у мисс Эсси Ли и сомнительное прошлое, но я все же не хотела, чтобы она, равно как и любая другая женщина, испытывала подобную боль.
— А вы знаете, что мистер Ньюкомб... Ну, что он...
— Всю жизнь провел в тюрьме? — Она наклонилась ко мне и громко прошептала: — Это очаровательно, вам разве так не кажется? — И тут ее лицо преобразилось: ни дать ни взять — девушка, увидевшая свою первую любовь. — А вот и он!
Она помчалась к Тудлсу. Мне оставалось только смотреть ей вслед и удивляться.
Спустя примерно полчаса появился Рассел.
Я закрывала ворота — не знаю зачем, все в пределах слышимости, приглашенные и нет, ведь посчитали своим долгом отметиться, и общее число гостей давно перевалило за двадцать восемь. И вдруг меня схватила чья-то рука. Меня потащили к аллее. Я вскрикнула, но мне тут же зажали рот — поцелуем.
Я не сразу сообразила, что это Рассел. Однако его близость заставила меня забыть, что я решила, что он меня больше не привлекает. Кроме того, я выпила три порции какого-то фруктового напитка, который Форд сварганил в блендере. Он сказал, что напиток обогащен шестью важнейшими витаминами.
И все же я притворилась разъяренной. Я отстранилась от Рассела и выпалила сердито:
— Ты мне даже не позвонил!
Не выпуская меня из объятий, он провел губами вдоль моей шеи. Надо же! Мы виделись всего-то два раза в жизни — и тут такое! Однако я не отстранилась от него — мускулистого, поджарого, сильного. Будь проклят Форд и его витаминный напиток! Сколько рома он туда влил? Половину? Или две трети?
— Прости, Джеки, — проговорил Рассел. Какой божественный голос! — Я не мог позвонить. Мой отец заболел, мы думали, что это сердечный приступ, и я помчался в Роли. По счастью, это были просто нервы, сейчас с отцом все в порядке. Ты простишь меня?
— В Роли полным-полно телефонов, — сказала я еще более сердито. Интересно, существуют ли степени сердитости? Могла ли я перескочить со среднего на высокий? — И ты не преподаешь в Университете Северной Каролины!
Рассел улыбнулся и притянул меня ближе.
— Теперь — нет. Не преподаю с этой весны. Я ушел, потому что работаю над собственным проектом. И у меня еще два предложения по работе.
Он снова поцеловал меня в шею, но я умудрилась отвернуться. Руки его лежали у меня на пояснице, он прижимал мои бедра к своим.
— Почему ты мне этого не сказал?
Рассел разжал объятия, и я пожалела, что спросила. Мне так хотелось быть оскорбленной стороной, чтобы он молил о прощении... И вот результат. Рассел поднял голову и посмотрел на звезды. Чья-то благословенная рука сделала музыку тише.
— Я не понимаю, что ты со мной сделала, — мягко проговорил он. — Но с тех пор как я встретил тебя, я ни о чем другом не могу думать.
Я попыталась унять бешено колотящееся сердце, но мне не удалось. Он в точности описывал то, что я чувствую по отношению к нему.
Он взглянул на меня.
— Обещай, что не будешь смеяться, но три дня после нашего знакомства я сам себе напоминал мультяшного героя. Я врезался в стены...
Я старалась сосредоточиться — поверьте, это нелегко, когда выпьешь столько рома, — а потому не выпалила тут же, что точно так же отреагировала на наше знакомство.
— Я всего лишь занудный вузовский преподаватель, который взял продолжительный отпуск для кое-какого исследования, но я не могу думать о работе, потому что перед глазами стоит твое лицо. — Он погладил меня по щеке тыльной стороной ладони, и это прикосновение отдалось у меня по всему телу, до кончиков пальцев ног. — Обычно я не говорю с людьми о себе, но тебе я открыл больше, чем женщине, с которой встречался три года и на которой едва не женился.
Я простила его. Черт, черт, черт! Но я его простила. Возможно, он лжет. Возможно, он никогда не читал лекций в Университете Северной Каролины, но вдруг он хранит тайны, которые никому не может открыть? Разве каждый из нас не оберегает свои секреты? Разве я сама не скрываю огромную тайну?
Я взяла его под руку.
— Пойдем, вечеринка в разгаре. Познакомишься со всеми. Приехали отец Форда и его кузен. И я хочу показать тебе кое-какие фотографии.
Рассел попятился и посмотрел в сторону забора так, словно испугался чего-то.
— Мое появление придется им не по нраву.
Но почему?! Мне хотелось кричать, однако голова кружилась, и я с трудом соображала. Я сделала глубокий вдох.
— Я рассказала про тебя Форду.
У меня напряглись плечи: я приготовилась держать оборону. В конце концов, я обещала ему этого не делать. Рассел не рассердился — он криво усмехнулся:
— И что он тебе на это ответил?
— Он приревновал.
Рассел рассмеялся. От этого звука по всему моему телу прокатилась волна тепла.
— А у него есть на то причины?'
Он протянул ко мне руки, но я отступила.
— Форд считает, что вряд ли весь город мог невзлюбить тебя за то, что ты написал плохой отзыв о работе Десси Мейсон.
Рассел улыбнулся. Даже в темноте я увидела, как сверкнули его глаза.
— Ну вот меня и подловили. — Он посмотрел на меня так, словно решал, говорить мне правду или нет. — Тот проект, которым я занимаюсь?
— Да. — Я почему-то знала, что он сейчас скажет.
И Рассел знал, что я знаю. Он пожал плечами и отвернулся.
— Лет с двадцати меня обуревала злость от того, что случилось с моей матерью. Понимаешь?
Ода, понимаю, еще как... Я кивнула.
— Единственное, чего я хотел, — узнать, что именно произошло. Что на самом деле там случилось. Разве это не естественно?
Я не смогла выдавить из себя ни слова и снова кивнула.
— Я задавал слишком много вопросов в этом городе. Люди не желают меня видеть.
Вслух я ничего не сказала, но подумала, что мы с Фордом сами оказались в такой же ситуации.
— Мисс Эсси Ли... — проговорила я.
— Она просто одна из них.
— Одна из тех, кто завалил камнями бедную женщину? 
Рассел казался озадаченным.
— Нет, это сделала ее сестра.
— Но ты же сам говорил...
Глаза Рассела вспыхнули так, что я инстинктивно отпрянула.
— Нет, это сделала ее сестра! Ты, наверное, ослышалась.
Я положила руку на щеколду калитки. Он пугал меня.
— Прости. — Рассел закрыл лицо ладонью. 
«Пожалуйста, не плачь, — мысленно взмолилась я. — Хватит уже с меня мужских слез!»
Но когда Рассел вновь посмотрел на меня, его гнев уже стих.
— Мне очень жаль, правда. Я так устал, что плохо владею собой. Может быть, я сказал, что мисс Эсси Ли напрямую связана...
Я стояла и ждала, что он скажет дальше. Рассел посмотрел на меня. У него были глаза человека, который пережил много боли.
— Могу я тебе доверять? Я имею в виду — по-настоящему доверять? Мне нужно хоть кому-то верить... 
Часть меня отчаянно хотела открыть калитку и броситься в сад. Я понимала, что он сейчас расскажет мне что-то про убийство, но я не желала этого слышать. Я согласна с Фордом, который прервал расследование этой истории, потому что, по всему видать, я к ней причастна. Я не желала ни на каких условиях, ни при каких обстоятельствах слышать того, что, возможно, заставит меня вспомнить, что я некогда увидела.
Но тут все было завязано на старой штуке — отношениях между мужчиной и женщиной, — и я услышала собственный шепот.
— Да, доверься мне.
— Я думаю, что мой отец мог взять... все в свои руки. Что он... — Рассел набрал в грудь побольше воздуха, — мог убить кого-то из тех, кто завалил камнями несчастную женщину.
Я радовалась тому, что мне передастся боль Рассела, иначе мне не удалось бы преодолеть искушение рассказать ему, что Форд выяснил про странные смерти. Я промолчала. Я совершенно, абсолютно не хотела еще глубже увязать в этой истории.
Подозреваю, Рассел понял, что мое молчание что-то означает. Он взял меня за руку.
— Я столько тебе рассказал. Ты... — Он замолчал, лаская мои пальцы. — Могу я снова тебя увидеть? На этой неделе?
Я кивнула. Нам надо поговорить. Без лжи и без тайн — если, конечно, это возможно.
— Приходи в среду, — сказала я. — В два. И вот что, Рассел: если ты будешь слишком занят, чтобы объявиться, никогда больше не ищи меня. Понял?
О, черт, как же это приятно!
Он кивнул: понял. В глазах Рассела плясали огоньки. Он наклонился, поцеловал меня в шею — и растворился в ночи.
Я вернулась в сад. Мне встретился Форд с компакт-диском в руке. Он посмотрел на меня озадаченно: 
— Ты в порядке?
— Разумеется. — Кажется, для вечеринки у меня было слишком серьезное лицо. Я постаралась это исправить. - Слушай, а если твой отец женится на мисс Эсси Ли, тебе придется называть ее мамой? — Я вытаращила глаза. — Она что, переедет сюда?!
Форд издал стон неподдельного ужаса. Я с довольной улыбкой ушла.
После я вдоволь натанцевалась и вообще здорово провела время. Однако на окраинах моего сознания гуляли мысли о Расселе. И о Форде. Временами мне казалось, что они противоречат сами себе. Но у Рассела всегда находилось удобное объяснение.
А знаете, о чем я на самом деле думала? Когда Рассел был маленьким, его схватили и увезли из дома среди ночи, а теперь он подозревает, что его отец убивал людей, раздавивших камнями ни в чем не повинную женщину. И не важно, насколько громко играла музыка вокруг и как исступленно я танцевала, — меня не отпускала простая мысль: а вдруг мой отец помогал отцу Рассела вершить возмездие и именно поэтому мы всю жизнь провели в бегах?




Глава 17


Форд

В воскресенье мы все с чистой совестью выспались. Все, за исключением Джеки, разумеется. Она встала, кажется, раньше солнышка и взялась за дело. Я ворочался в постели и слышал ее то в саду, то в доме, то снова в саду. В какой-то момент из глубин моего подсознания всплыло слово «уборка», но самая мысль о том, чтобы потратить столько энергии, навеяла на меня еще более крепкий сон. 
Около полудня я все-таки встал, натянул старые серые спортивные штаны и футболку и спустился посмотреть, не испек ли Ноубл чего-нибудь вкусненького. Я так проголодался, что мог бы умять вес двадцать восемь порций.
Кухня сверкала чистотой, и хотя домашней выпечки не наблюдалось, на столе я нашел пакет рогаликов. Пончиков не было, значит, в магазин ходила Джеки. Я съел рогалик или два и вышел на улицу, откуда доносились голоса.
В саду было так же чисто, как и на кухне. В теньке сидели Ноубл, Тесса и мой отец. Джеки куда-то подевалась. На круглом столике перед ними стояли три белые коробки с выпечкой и четыре больших пакета апельсинового сока. Ого, подумал я, настоящий завтрак Ньюкомбов. Я присел и ухватился за желе. Удивительно, как Ноубл его еще не съел — это его любимое лакомство.
— ...прямо там. — Ноубл закончил начатую фразу, притворяясь, что не видит меня. Сомневаюсь, что слова «доброе утро» хоть раз слетали с его языка.
Разумеется, я понимал, что оборванная реплика Ноубла была призвана заинтриговать меня, но я скорее бы сдох, чем стал спрашивать, о чем речь.
Однако Тесса не Ньюкомб. Она сидела на коленях Тудлса, откинувшись ему на грудь, и слизывала сахарную пудру с кекса — моя нелюбимая выпечка.
— Ноубл с моей мамой собираются открыть пекарню, — поделилась Тесса.
— Правда?— не удержался я, разглядывая его профиль. Вдоль его нижней челюсти легла розовая полоска, поэтому я понял, что он волнуется, хотя виду не подает.
Ноубл пожал плечами, как будто речь шла о каких-то пустяках.
— Может, стоит подумать об этом. Мать Тессы — как, бишь, ее зовут?
— Персефона, — быстро ответил я.
Ноубл бросил на меня гневный взгляд. Я улыбнулся и взялся за пакет с соком.
— Элли принадлежит один из викторианских домов на другой стороне улицы.
Окна моего кабинета выходили как раз на эти дома, так что я хорошо их знал. Конечно, не слишком хорошо, потому что большую часть времени я все-таки работаю, а не пялюсь в окно.
— А какой? Желтый или тот, у которого дыра в крыше затянута брезентом?
— Угадай, — ответил Ноубл.
Я фыркнул. И угадывать нечего.
— Дом отличный, — вставила Тесса.— Только мама меня туда не пускает, говорит, что полы прогнили. — Она взяла из коробки пирожное «медвежий коготь», разломила пополам, отдала половину моему отцу и снова откинулась ему на грудь. Я уже перестал ревновать. Они, кажется, и вправду друг другу нужны.
Ноубл изогнул брови.
— Сила привычки, — заметил он, имея в виду, что дом стоит только благодаря силе привычки.
— Так каков план? 
Тудлс улыбнулся:
— Элли сказала, что умеет варить кофе, а Ноубл печет. Так что они собираются открыть кафе-булочную.
Я посмотрел на Ноубла. Розовая полоска стала ярче. Так-так-так. Это уже серьезно. Вчера вечером я видел, как Ноубл обхаживал Десси, очевидно, надеясь затащить ее в постель. Но их с Элли я вообще не видел вместе. Однако если Ноубл всерьез подумывает открыть кафе с женщиной, чьих кулинарных способностей хватит только на то, чтобы варить кофе, значит, на самом деле он думает о женитьбе. Это будет третий или четвертый брак? Или пятый? Ванесса говорила, что ее отец покупает обручальные кольца оптом — и она не шутила.
Через какое-то время Ноубл перестал изображать из себя мистера Хладнокровие и начал рассказывать, на чем они с Элли сговорились. Тудлс и Тесса заскучали и ушли на веранду мастерить воздушного змея. Ноубл рассказал, что когда они ездили за выпечкой, то по пути купили нужные материалы. 
— Хоть что со мной делай, а не понимаю я прелести рогаликов, — говорил Ноубл. — Черствые невкусные штуки. Как думаешь, за что янки их любят?
— Понятия не имею, — ответил я и взялся за последнее заварное пирожное со сливочным кремом. Я, как всегда, выдавил крем на высунутый язык и только после этого в два укуса прикончил пустое пирожное. — Ну, рассказывай в подробностях.
Я точно не знаю, когда они успели все это обсудить, но, судя по покрасневшим глазам Ноубла, они с Элл и долго разговаривали по телефону после того, как все разошлись. Выяснилось, что Элли и ее бывший муж купили полусгнивший дом напротив моего, чтобы отремонтировать и жить там, но ему предложили работу в другом штате, и он согласился.
— А почему она с ним не уехала? — уточнил я.
— А я почем знаю? — отозвался Ноубл. — Ты ж понимаешь, я не хотел вламываться на чужую территорию, поэтому...
Он осекся, встретившись со мной взглядом. Мне вовсе не хотелось выслушивать его враки. Если Ноубл и интересовался бывшим мужем или парнем какой-то женщины, то только потому, что хотел знать, грозит ли ему снова проснуться с дулом дробовика под подбородком.
Ноубл пожал плечами в искреннем недоумении:
— Не знаю я, почему она с ним не поехала. Просто сказала, что не могла, и все.
— Странно это все, — заметил я. — Нейт сказал то же самое: что не может уехать. Никаких объяснений. Так какой у тебя план?
Ноубл рассказал, что утром осмотрел дом Элли. Там, конечно, все вверх дном, однако он может его отремонтировать.
Мой слух резанули слова «жилые помещения». Это не ньюкомбовские слова, значит, Ноубл где-то их подцепил, вероятнее всего, у Элли. Насколько я понимал, он собирался отремонтировать комнаты наверху дома, чтобы Элли и Тесса могли туда переехать жить, а с Элли они бы работали в булочной внизу.
Конечно, платить за все придется мне, это не оговаривалось, но я не возражал. Меня вполне устроит, если Тесса будет жить через дорогу, а мой отец будет сновать туда-сюда между домами, как шарик для пинг-понга. Разумеется, учитывая, сколько готовит Ноубл, есть нам все равно предстоит всем вместе.
Я слушал Ноубла и пытался разобраться, что же именно меня беспокоит, однако пока мне не удавалось ухватить эту мысль за хвост.
— А где Джеки? — спросил я.
— По уши в кислоте. — Ноубл кивнул в сторону студии.
Вчера вечером я видел около сотни вспышек ее фотокамеры: она фотографировала всех и вся. Я понимал, что она просто пытается скрыть то, что охотится за выдающимися снимками Тудлса и мэра вместе. Жевун и гном.
— А что это был за мужик? — Ноубл посмотрел на ворота.
Я скривился. От моего кузена ничего не скроешь. Посреди вечеринки Джеки вдруг исчезла за воротами, а через несколько минут явилась с тем самым выражением лица. Мне приходилось терпеть этот ее вид несколько дней после того, как она подцепила в лесу того парня. Как ни противно об этом думать, но все же на лице у нее написано было «Рассел Данн».
По крайней мере вчера вечером мне удалось быстро вернуть ее в норму: всего пара шуток про мисс Эсси Лис моей стороны — и она пришла в себя и отправилась танцевать вместе со всеми.
Ноубл сверлил меня взглядом и ждал ответа, но у меня ответа не было. Я просто пожал плечами.
Ноубл с отвращением отвернулся и покачал головой:
— Слушай, что с тобой там, в Нью-Йорке, сделали? Отрезали все причиндалы? Какого черта ты позволяешь другому мужику отбирать то, что по праву твое?
Я сел прямее.
— Джеки просто мой ассистент. Она... 
— Черт! Да она же тебе, считай, жена! Только что спите порознь. Никогда не видел людей, которые бы обращались друг с другом хуже, чем вы двое. Если у кого-то из вас портится настроение, то он просто говорит другому гадость — и все снова счастливы. Если это не любовь, я не знаю, что это.
Я не мог поверить в то, что сорвалось у меня с языка дальше.
— Любовь — это взаимное уважение. Это забота о... 
Ноубл даже не потрудился ответить — просто встал и пошел помогать Тудлсу и Тессе с воздушным змеем.
Будь оно все проклято, но я прекрасно понимал, о чем говорил Ноубл. Я и сам отлично знал, что схожу с ума по Джеки. Да, она временами командует мной, и язык у нее острый как бритва, но она мне безумно нравится.
Я сидел за столом в полном одиночестве, приканчивал выпечку и апельсиновый сок и пытался не думать о том, что Джеки вчера ускользнула за ворота, чтобы повидаться с кем-то, кого она знает гораздо меньше, чем меня, но любит, очевидно, намного больше.
Ну как мне объяснить Ноублу, что я просто робею с Джеки? Она намного моложе меня, весит вполовину меньше... ей нужен парень, который встает в пять утра и пробегает шесть миль.
Всего несколько дней назад я поцеловал ее, и этот поцелуй потряс меня до глубины души.
Некоторое время я просто сидел на одном месте и с наслаждением себя жалел. Помимо этого, я пытался выяснить, что же гложет мое подсознание. Это как-то связано с Ноублом. Я прокрутил в голове все, что он рассказывал про семью и земли Ньюкомбов, однако не мог поймать мысль, что вертелась на задворках моего сознания.
Весь день я провел в саду. Я сидел, лежал в гамаке, один раз даже взялся ходить туда-сюда, но мысль, зревшая во мне, все никак не давалась в руки. Как будто под грудами пустой породы в моей голове покоился крохотный золотой самородок, а я все никак не мог его найти.
Около четырех Джеки вышла из студии и показала фотографии с вечеринки. Лучше всего получились снимки отца и мисс Эсси Ли, которые смотрели друг на друга влюбленными глазами. Джеки бросила на меня многозначительный взгляд. Я понял, что она думает о том, как скоро у меня появится мачеха. Но я так глубоко погрузился в свои мысли, что даже не улыбнулся.
— Что с ним такое? — спросила Джеки у Ноубла.
— Он всегда такой, когда обдумывает что-то большое. Как чего надумает — вернется на землю. Ты его сейчас даже не трогай — он тебя вообще не слышит.
Я хотел опровергнуть это, сказать, что Ноубл городит чушь, но я был слишком занят поисками важной мысли, которая бродила у меня в голове.
В понедельник я проснулся в шесть утра. У меня в голове было одно-единственное слово —«дети». Написанное огромными буквами люминесцентной краской. Все, что я искал, вмешалось в этом слове.
Я натянул на себя одежду и пошел наверх, в кабинет. Я не стал включать компьютер. Тут нужна интимность... Я взял планшет с зажимом, блок нелинованной бумаги (всего я купил их двадцать пять), свою любимую шариковую ручку и начал писать.
Этот самородок, что гнездился у меня в голове, сформировался из присутствия Ноубла и его рассказа о том, как он в детстве спас меня. И истории, которую я рассказал за ужином. И замечанием Джеки про книги о Гарри Поттере. Полагаю, что моя идея родилась из каждого слова, что я слышал с момента приезда Ноубла и отца.
Ноубл заставил меня вспомнить, что у каждой истории есть две стороны. Мы с ним в ранние годы пережили примерно одно и то же, но он считал свое детство чудесным, а я — кошмарным.
И в то же время, когда он рассказал мне о том, что сотворили с землей Ньюкомбов, с прудом, трейлерами, старыми машинами и покрышками от грузовиков, у меня волосы на голове встали дыбом. Кто дал этим заносчивым детям право гомогенизировать Америку? 
Кто сказал, что вся Америка должна состоять из маленьких аккуратненьких домиков и «зеленых насаждений»? В картине мира Ньюкомбов люди и растения воюют друг с другом. Если растения не приносят пишу, переговоры с ними ведет бензопила Ньюкомбов.
Крупица золота у меня в мозгу — это потребность рассказать те истории, которые я уже рассказал, с другой точки зрения. Истории не про семью Пэт — это только мое, — а про Ньюкомбов. Но вместо того чтобы писать про них с экзистенциальной тревогой — Джеки настаивала на таком именовании моих чувств к ним, — я напишу о своей семье так, словно они последние настоящие американцы. Не ставшие однородной массой нелюди, а личности, индивидуальности.
Первым делом я подумал о Харлей. В четвертом своем романе я упоминал о молодой женщине, которая родилась, когда ее мать столкнулась с мотоциклом. Я написал, что она как появилась на свет, так и умерла, в двадцать четыре года, когда ее сбил девяностопятилетний старик за рулем тридцатилетней развалюхи. Ее мотоцикл перелетел через ущелье, а потом рухнул на землю. Она сломала шею.
История эта мне удалась: люди писали, что плакали, читая ее. Я изобразил Харлей отчаянной девчонкой, которая жила по своим собственным правилам и была обречена на провал, потому что не умела приспосабливаться к правилам социума.
Эту историю я по большей части выдумал. На самом деле девушку эту звали Джанет, и она была точной копией своего брата-близнеца Эмброуза. По крайней мере совершенно одинаковы были все видимые части их тел, но никому не хотелось заглядывать им под одежду и выяснять, что там.
Их мать приходилась моему отцу единственной сестрой. В пятнадцать лет она сбежала в Луизиану и выскочила замуж за каджуна[9], который едва говорил по-английски. Они приезжали к нам раз в два года, и мы считали, что это самые странные люди на земле. Один из дядей сказал нам, что каджуны едят раков, и мы с Ноублом насовали красных фейерверков вокруг рачьих нор, чтобы родственники из Луизианы не съели и наших.
То, что Джанет и Эмброуз были близнецами, означало, что Джанет росла некрасивой девочкой, а Эмброуз — хорошеньким мальчиком. Эмброуз боялся всего на свете, а Джанет — которую Ноубл в шутку окрестил «Джейк» — не боялась вообще ничего.
Джейк залезала туда, куда не отваживался залезть ни один мальчишка Ньюкомб. И на спор она делала что угодно.
Она прошла по доске (2x4дюйма), переброшенной через ущелье глубиной в сотню футов. Прошла по двухдюймовой стороне.
Она влезла через окно в спальню мистера Барнера, когда он спал, и украла из стакана его вставную челюсть, а потом подвесила ее на ниточке в уборной во дворе.
Как-то вечером она пробралась в кухню начальной школы и высыпала в кастрюлю с тушеными бобами, приготовленными для угощения родительского комитета, две банки муравьев, которых мы собирали всем миром. Школу закрыли на три дня для дезинфекции.
Джейк вытащила из Библии проповедника воскресную проповедь и подложила вместо нее «Геттисбергское обращение» Линкольна. День выдался неимоверно жаркий, кондиционеров в церкви не было, и все, включая проповедника, клевали носом, так что он заметил подмену, только дойдя до середины проповеди. Он посмотрел на Джейк, Ноубла и меня и сказал: «Как говорил наш великий покойный президент Авраам Линкольн...» — и прочел речь до конца.
После службы проповедник взял меня за правую руку, а Джейк за левую и сказал, что искренне надеется, что мы каждый день истово молимся, чтобы не пойти путем зла, который приведет нас в геенну огненную.
Говоря это, он сжимал наши руки так сильно, что я заскулил от боли и едва не взмолился о пощаде, но потом взглянул на Джейк. В уголках ее глаз блестели слезы, но я точно знал, что даже если ей раздробят все кости в руке, она не попросит пощады. Конечно, при таких обстоятельствах я тоже не мог молить о милосердии.
Я начал в общих очертаниях набрасывать истории о моих родственниках, и меня посетила, кажется, сразу тысяча идей. Я начал развивать сюжет, конфликт между добром и злом. В прежних книгах я изображал своих родных если не злыми, то уж, во всяком случае, недостойными людьми, и смотрел на них сверху вниз. Но в новом наброске я показывал их героизм. Я опускал истории о том, как они посвящали жизни страданию и завидовали каждому, кому хватало предприимчивости, чтобы действительно что-то сделать. Я стал думать о них как о людях ленивых, но симпатичных. А каждый писатель знает: что чувствует автор, то чувствует и читатель.
Я делал то, что хорошо умею, — я описывал подлинные события. Я написал о представителях младшего поколения, которые поехали учиться и вернулись заносчивыми всезнайками, которые решились «облагородить» семью и переделать ее в какой-то стандартный идеал. Я изобразил свою семью в борьбе за привычный образ жизни, который быстро исчезает.
Набрасывая идеи, я пришел к мысли, что Джейк должна вырасти в Ванессу. Как дерзкая, неуправляемая, бесстрашная девочка вырастает в дерзкую, неуправляемую, бесстрашную женщину? Я должен это показать.
Я придумал для Джейк-Ванессы мужа по имени Борден из богатой семьи янки. Джейк пытается соответствовать его идеалам респектабельности.
Я подумал, что Джейк должна происходить из нищей семьи — этим объясняется се преданность предприимчивому мужу и стремление «подчистить» собственное семейство.
Я внес кое-какие изменения в свое генеалогическое древо, чтобы Джейк и мой герой были не кровными родственникам. Он вдовец в глубокой депрессии — уж это я точно смогу описать, — возвращается домой тем же летом, что и Джейк. Она хочет убрать трейлеры и на пожертвования семьи мужа выстроить маленькие аккуратные домики, перед которыми не будут валяться собачьи какашки. Она не знает, что родные мужа согласны оплачивать счета на строительство только для того, чтобы потом в своем элитном клубе в Коннектикуте похвастаться, как осчастливили неотесанных нищих южан, и представить женитьбу своего сына на одной из этих «несчастных» как акт человеколюбия.
Конечно, Джейк и мой герой сцепляются, но в конце концов влюбляются друг в друга и вместе уезжают в закат.
Сюжет не самое главное в этом романе. Главное — герои, какими они были и какими стали.
Записывая истории из детства, я размышлял о том, как вставить их в основной сюжет.
Я много думал о том, какое место в сюжете отвести отцу, — так и не придумал. В конце концов я написал о нем отдельно.
— Рассказ! — объявил я вслух.
И написал еще несколько отдельных историй о других родственниках. В итоге у меня получилось восемь рассказов, которые вполне тянули на сборник — нечто, что я всегда мечтал написать.
В дверь постучали. Я не на шутку рассердился. Ну как можно работать, когда тебя дергают каждые полтора часа?!
— Войдите! — злобно завопил я и сделал такое лицо, чтобы вошедший сразу же пожалел о своем вторжении.
В кабинет вошли Ноубл и отец. Вид у обоих был крайне серьезный.
Я хотел сказать: дайте мне чековую книжку, и я все подпишу, только оставьте меня в покое.
Ноубл, кажется, прочел мои мысли.
— Дело не в деньгах.
Они с Тудлсом уселись на диван вплотную друг к дружке, и я понял, что разговор пойдет о чем-то важном.
— Слушайте, это не может подождать до ужина?
— Ты не спускаешься к ужину уже два дня. — Ноубл прищурился.
— А-а. Э-э... А какой сегодня день? 
— Среда.
Так. Я пришел в кабинет в понедельник около шести утра, а сейчас среда — я выглянул в окно, — часа три дня. Спал ли я в эти дни? Ел ли? Судя по подносу с грязной посудой у двери, ел, и весьма плотно.
Ну, раз среда, значит, я могу позволить себе перерыв. Небольшой.
— Так что случилось?
Тудлс и Ноубл переглянулись. Рассказывать выпало Ноублу.
— Ты не говорил нам, что Джеки сумасшедшая. 
Я подавил зевоту.
— Она скорее необычная, нежели сумасшедшая. Она...
— Сумасшедшая! — заявил мой отец. — Мне уже доводилось видеть психов.
— А что случилось? — спросил я.
— Ты знаешь мужика, к которому бегает твоя женщина? — осведомился Ноубл.
— Джеки не моя женщина. Она... Ай, ладно, не важно. Да, она встречается с Расселом Данном. Она мне про него рассказывала.
— Он не настоящий, — сказал Ноубл. — Его вообще нет.
Зевоту как рукой сняло.
— Рассказывай, — потребовал я.
— Сегодня за ленчем — который ты пропускаешь уже три дня — Джеки сказала, что хочет нас кое с кем познакомить. Он придет к ней в студию в два часа. Мол, не могли бы мы зайти?
Я перевел взгляд на отца. Он согласно кивнул.
— Мы с Тудлсом решили не злить Джеки, потому что она всем здесь заправляет, и пришли к ней в домик аж на пять минут раньше.
Тудлс снова кивнул.
— Мы разглядывали фотографии, и тут Джеки вдруг подняла голову и объявила: «А вот и он». Мы повернулись посмотреть. 
Ноубл замолчал.
— И?.. — спросил я.
— Там никого не было.
— Ничего не понимаю. Может, она... — Но разумного объяснения я придумать не мог.
— Теперь ты рассказывай, — предложил Ноубл Тудлсу. 
И тут я узнал, что у моего отца гигантский талант к подражанию. Он встал с дивана, упер руки в боки, повторяя излюбленный жест Джеки, и провозгласил:
— Я занята. Я очень-очень занята.
Он оглядел комнату в поисках грязи и паутины и воображаемой метелочкой смахнул пыль. Я засмеялся, и папа вошел в раж. Тут началось настоящее представление. Он остановился у одной из невидимых паутинок, оглядел ее с разных ракурсов и начал «фотографировать».
Он бесподобно изобразил Джеки. Я надрывался от смеха. Мой отец повторял одно-единственное слово: «занята». И оно в точности описывало Джеки.
В разгаре веселья я бросил взгляд на Ноубла. Тот сидел с каменным лицом и даже не смотрел на Тудлса. В конце концов папа прекратил «убираться» и «фотографировать» и взглянул на дверь.
— О, а вот и он! — объявил он весьма похожим на Джеки голосом.
Он открыл воображаемую дверь и представил Рассела Данна Ноублу и Тудлсу. Тудлс изобразил, в свою очередь, себя и Ноубла: как они искали гостя Джеки, но не видели его, хоть убей.
Мне пришлось сделать над собой усилие, чтобы перестать смеяться. Удивительно, какой хороший актер мой отец!
Джеки представила Ноубла и Тудлса человеку, которого там не было. Она разговаривала со всеми троими, однако Ноубл и Тудлс не отвечали на вопросы человека-невидимки, и Джеки рассердилась.
Тудлс изобразил Джеки в гневе, потом отступил на шаг и показал пантомимой собственное замешательство. Он показал, как Ноубл стал хлопать себя по ушам и сказал, что сегодня утром, когда он принимал душ, ему в уши залилась вода и он теперь ничего не слышит. После этого он обнял Тудлса за плечи и пояснил, что тот страшно стесняется незнакомых людей, и потому молчит.
Тудлс изобразил, как Джеки расслабилась и разулыбалась и принялась кричать «глухому» Ноублу, что Расселу нравится жилетка Тудлса и он спрашивает, есть ли у него жук-носорог. Тудлс с выпученными глазами продемонстрировал рогатого жука.
Потом Джеки выслушала невидимку и заорала, что Расселу пора идти. Не будет ли Ноубл так любезен отодвинуться от двери, чтобы Рассел смог пройти? Тудлс показал, как Ноубл шагнул к двери, загородил выход и стал упрашивать Джеки познакомить Рассела с Фордом.
— Пойдем? — спросила Джеки и уставилась в пустоту в ожидании ответа. — К сожалению, — Джеки повернулась к Ноублу, — сейчас у Рассела нет времени, чтобы знакомиться с Фордом. Так что, Ноубл... — Она жестом велела ему отойти.
Тудлс продемонстрировал, как они с Ноублом затаили дыхание в ожидании, что дверь откроется сама по себе. Но дверь не открылась. Джеки сказала:
— Ой, она иногда заедает.
И открыла дверь сама, а потом вышла в сад, пропустив Рассела вперед.
Тудлс и Ноубл застряли в двери: каждый пытался протиснуться первым. Тудлс ущипнул Ноубла, тот ойкнул и ослабил напор, и Тудлс прорвался первым.
Папа изобразил, к моему потрясению и немалому отвращению, Джеки, которая обнималась и целовалась с невидимкой. Поцелуй был с языком.
После поцелуя папа и Ноубл уставились на меня, словно я понимаю, что происходит и сейчас все им объясню. Я с детства помню этот взгляд. Каждый раз, когда из внешнего мира в наш что-то просачивалось, Ньюкомбы ждали, что я все объясню. Мне в руки попадали все документы и рецепты от врача — я должен был их читать и переводить на английский.
Конечно, я знал, что этот «воображаемый» друг Джеки не имеет никакого отношения к ее сумасшествию. Хотя это существенно упростило бы дело. Несколько миллиграммов какого-нибудь лекарства — и все в порядке. Никаких больше свиданий в саду, и все вернулось бы на круги своя.
Я взглянул на Тудлса и Ноубла. Они снова уселись на диван и жались друг к дружке и смотрели на меня, как первоклассники на учителя, который вот-вот объяснит им, почему небо рушится на землю.
— Ну, понимаете... — забормотал я. «Ты ж мастер слова, — напомнил я себе. — Вот и смастери что-нибудь из этих слов». — Джеки... Она... Ну, я думаю, может... Я хочу сказать, что мы можем считать Джеки... э-э...
Хвала небесам, в этот момент дверь моего кабинета распахнулась. На пороге стояла Тесса с выпученными глазами.
— У Джеки эпилептический припадок! — объявила она. 
Я вскочил, Ноубл и папа тоже.
— Нужна ложка! — воскликнул Ноубл.
— Очнись, ты в двадцать первом веке! — рявкнул я и помчался вниз следом за Тессой. Тудлс и Ноубл не отставали.
Джеки сидела на стуле в холле, спрятав лицо в ладони, и горько плакала. Ясно. Очередное видение. Хотел бы я знать, сколько у нас времени.
Я встал перед ней на колени, взял за запястья и отнял ее руки от лица. Выглядела она ужасно. На этот раз она увидела что-то по-настоящему страшное.
Я поднял ее на руки — фунтов двадцать весу, не больше, — отнес в гостиную и опустил на диван. Ноубл, Тудлс и Тесса едва не наступали мне на пятки. Я сел на кушетку перед Джеки, эти трое выстроились у меня за спиной.
— Что и где? — спросил я.
Джеки закрыла лицо руками и снова заплакала.
— Вот это и случилось, — с трудом выговорила она. — Как и сказал Рассел. — Она взглянула на меня полными ужаса глазами. — Я увидела зло в чьих-то мыслях.
Я взял ее за руки:
— Успокойся и расскажи мне все. 
Она пару раз глубоко вздохнула, чтобы успокоиться, и посмотрела мне за спину. К этому времени голова Тудлса покоилась у меня на левом плече, Тессы — у него на плече, а Ноубла — у меня на правом плече. В общем и целом я, должно быть, являл собой четырехглавого монстра.
Я пошевелил плечами, и на секунду они отпрянули, но вернулись быстро, как мухи на арбуз. Единственное, что мне оставалось, — это убедить Джеки, что все в порядке и можно говорить при них.
— Ребекка Кутшоу задумала спалить город. — По щекам Джеки струились слезы. — Я видела ее мысли. Это кошмар. Ее переполняет злоба. С такой злобой я никогда прежде не сталкивалась. Она хочет уехать, уехать из Коул-Крик, но не может. Ты что-нибудь понимаешь?
— Ничегошеньки. Но я много чего не понимаю в этом городе.
Тесса отодвинулась от Тудлса и громко вздохнула. Вздох скуки. Думаю, когда выяснилось, что у Джеки не настоящий припадок, она потеряла к ситуации всякий интерес.
— Нас не выпускает дьявол, — проговорила она. 
Мы все посмотрели на нее.
— Что ты имеешь в виду? — спросил я, как мог, небрежно.
Тесса пожала плечами: мол, как это все скучно.
— Папе приходится навешать нас здесь, потому что мама из тех людей, которые не могут отойти от Коул-Крик дальше чем на пятьдесят миль. После ее смерти то же случится и со мной, поэтому мне надо уехать раньше, чем она умрет, и никогда больше не возвращаться.
Все четверо взрослых моргали и хватали воздух ртом, как пресловутая рыба. Думаю, каждый хотел засыпать Тессу вопросами, но ни один из них не слетал с губ. Через несколько секунд до меня дошло, что самое важное сейчас — видение Джеки. Я посмотрел на нее: слезы высохли. Она сидела с разинутым ртом и таращилась на Тессу.
— Сколько у нас времени? — спросил я. 
Джеки не сразу вспомнила, о чем я говорю.
— Не знаю. Там была ночь.
— Времени для чего? — Ноубл отвернулся от Тессы и посмотрел на меня. Если я хорошо знаю своего кузена, он сейчас думает о замене масла в своем грузовике. Ньюкомбы не любят «паранормальщины», как они называют все таинственное. Все они суеверны, как в Средневековье.
— До того, как некая дама устроит в городе пожар, — раздраженно ответил я. — Лучше думать об этом, чем о дьяволе.
Джеки снова закрыла лицо руками.
— Я видела сущую катастрофу. Люди гибли, потому что не могли покинуть город. Форд, — она схватила меня за руки, — пожарные машины не могли проехать в Коул-Крик. Что-то их не пускало.
Тесса подошла к маленькому стеклянному шкафчику у дверей и принялась рассматривать фарфоровых птичек.
— Это потому что дьявол ненавидит наш город и хочет, чтобы он погиб, — заметила она.
Меня посетила мысль, не найти ли компакт с песнями Пэтси Клайн и не послушать ли «Безумие». Потом я подумал, что надо совершить набег на холодильник, запастись едой на шесть дней и забаррикадироваться в кабинете. Что на меня нашло, неужели я и вправду хотел писать книгу о таинственных явлениях? Если б я не искал способ связаться с Пэт, я не заинтересовался бы историей Джеки, и тогда...
Джеки смотрела на меня так, словно все, кроме нас двоих, посходили с ума. Мне трудно было смотреть ей в глаза: я понимал, что рано или поздно мне придется рассказать ей, что Рассела Данна не существует. И я всей душой надеялся, что проблема только в том, что Джеки страдает параноидальной шизофренией или раздвоением личности.
Может, дело в том, что мой отец некогда, как говорил Ноубл, повредился умом, но он не видел глубины проблемы. Он встал с кушетки, присел рядом с Джеки, обнял ее за плечи одной рукой и сказал:
— Когда в следующий раз увидишь его, попроси, чтобы он разрешил им спастись. 
Джеки отстранилась и в недоумении уставилась на моего отца:
— Кого попросить?
— Дьявола, — ответил папа. — Когда ты в следующий раз увидишь дьявола, попроси, чтобы он разрешил людям покинуть город.
Джеки обвела нас взглядом. Кажется, она только сейчас заметила, как мы на нее смотрим.
— А с чего вы взяли, что я вижу дьявола? — спросила Джеки спокойным тоном, однако глаза ее метали молнии.
По ее голосу все взрослые, даже мой отец, поняли, что Джеки на грани истерики, поэтому промолчали.
— Тот мужчина, с которым ты разговариваешь, — сказала Тесса. — В студии. Тот, которого нет. Ты его видишь, а другие — нет. Это дьявол.
— Рассел? — недоверчиво спросила Джеки. — Вы считаете, что Рассел Данн... дьявол?
Мы все озадаченно посмотрели на Тессу. Кажется, она тоже видела — точнее, как раз-таки не видела — несуществующего друга Джеки. Я посмотрел на Джеки: ее лицо наливалось красным. Один раз я наблюдал ее в ярости — в день ее несостоявшейся свадьбы, — и мне вовсе не хотелось увидеть это еще раз.
Я усмехнулся и пожал плечами:
— Это просто одна из гипотез.
Честно говоря, я рассчитывал, что она засмеется. Но она не засмеялась — она вскочила и вскинула руки:
— Все! Я сваливаю!
Джеки поспешно вышла из комнаты. Я услышал, как звякнули ключи, которые она взяла со столика в прихожей. Несколько секунд спустя завелся мотор моей машины. Я не пытался остановить Джеки, потому что она воплощала в жизнь мое собственное желание. Проблема в том, что я не настолько свободен, как она. У меня есть родные, которых надо содержать, и дом, от которого надо избавиться. Я не могу просто встать и уйти.
По правде говоря, я хотел, чтобы она уехала. Я не думал, что мне или моим родным что-то угрожает, но Джеки определенно в опасности, я давно это чувствовал. И не важно, откуда эта опасность исходит: от убийцы или от человека, которого не существует в материальной форме, или же просто ее рассудок на грани краха. Я не знал. Но я уверен был в одном: ей лучше будет убраться отсюда. Прямо сейчас. Без всяких промедлений.
После того как Джеки сбежала, мы не очень-то много разговаривали. Мне не хотелось возвращаться в кабинет. Я пошел в библиотеку, взял книгу и уставился в нее невидящим взором. Ноубл вышел на улицу, поднял капот моего пикапа и стал там копаться. Тудлс и Тесса пошли в сад. Я не видел, чтобы они разговаривали. В глазах отца отражался страх. И только Тесса вела себя как ни в чем не бывало. Но она — может быть? — всю жизнь прожила бок о бок с дьяволом...
Не прошло и часа с отъезда Джеки, как зазвонил мой мобильный. Джеки сказала, что у нее кончился бензин. Аккурат в пятидесяти милях от Коул-Крик у нее кончился бензин.
Но ведь я накануне вечером залил полный бак!




Глава 18


Джеки

Мы с Фордом возвращались в Коул-Крик на пикапе. В молчании. При сложившихся обстоятельствах молчание — это лучшее, что мне оставалось. Я прекрасно знала, что Форд и Ноубл хотели меня надуть. Они явились на пикапе, с канистрой бензина, но я не настолько тупая, чтобы не понять, что канистра пуста. Они сунули ее в пикап только для видимости, чтобы успокоить меня. Они прекрасно понимали, что им не придется заправлять машину с почти полным баком бензина. 
Когда я пересела в пикап, Форд включил радио. Он никогда прежде этого не делал — видно, его писательский мозг переполнен информацией и ничего другого он слышать не в состоянии, — и я поняла, что он пытается меня отвлечь. Ну разумеется! Едва я выключила радио, как услышала, что моя машина завелась.
Я не оглядывалась, хотя прекрасно знала, что час назад машина была «мертва». Может, Ноубл поколдовал под капотом и все заработало? Что он там сделал? Постучал по свечам зажигания? Залил джин в генератор?
Хотя нет, ничего такого он не делал, и я это прекрасно понимала. Машина «сдохла» для меня, но не для Ноубла. Как и сказала Тесса: есть люди, которые просто не могут отойти и отъехать от Коул-Крик дальше чем на полсотни миль.
Я откинулась на сиденье и закрыла глаза. Я не хотела, чтобы это было правдой.
Однако мной овладело любопытство. Я открыла глаза и принялась жать на кнопки сотового, набирая случайные номера с кодом Нью-Йорка. Я попала на чей-то автоответчик и нажала «отбой». Всего несколько минут назад единственным номером, который я могла набрать, был номер Форда. Даже телефоны экстренных служб не срабатывали.
Форд молчал, и я понимала, что он дает мне время привести мысли в порядок. Но как можно привести в порядок мысли, когда происходит такое? Неужели я и впрямь видела — и даже хотела — дьявола? Или же — на это я очень надеялась — я просто свихнулась?
Я могла поверить, что Ноубл и Тудлс ошибаются насчет того, что не видели Рассела. Или даже откровенно лгут. Возможно, Ноубл так разозлился, что я «изменяю» его двоюродному братцу, что решил провернуть эту штуку и даже Тудлса сумел убедить, что никакого Рассела они не видели. Но Тесса... Она — тот самый ребенок, который сказал королю, что он голый.
Я думала о том, как грубо Ноубл и Тудлс вели себя с Расселом. В какой-то момент до меня дошло, что Ноублу, наверное, не нравится, что я встречаюсь с другим мужчиной, и поэтому он демонстративно его игнорировал. Я даже подыграла ему, когда он прикинулся, что не слышит Рассела, и стала кричать. Я не имела возможности высказать Ноублу все, что думаю о нем, но по крайней мере говорила на своей любимой громкости.
Рассел оказался просто душкой. Он улыбался Ноублу и Тудлсу, даже когда они не отвечали на его вопросы. Даже когда они проигнорировали его руку, протянутую для приветствия.
Я так разозлилась на этих двоих, что, когда мы вышли из студии, обняла Рассела и поцеловала его со всем пылом.
А еще я скучала без Форда. Дома без него оказалось довольно скучно. Во время его трехдневного отсутствия Ноубл и Элли проводили большую часть времени вместе — в старой развалине через дорогу. Их смех иногда долетал даже до моих ушей.
Во вторник вечером Элли так долго болталась у нас, что пришлось пригласить ее остаться на ужин. После ужина она вывела меня в сад и стала расспрашивать, не импотент ли Ноубл. Я поинтересовалась, почему она считает, что мне это известно, — вопрос прозвучал намного резче, чем я хотела. Я не завидовала, но черт подери! В моей жизни есть два мужчины, и каждый из них настолько странен, что вполне может оказаться инопланетянином. Роскошный красавчик Рассел появляется и исчезает, как перелетная птица, а Форд впадает в спячку, как медведь, — кстати, он очень похож на медведя. А что в итоге? В итоге мужчины у меня нет.
— Просто любопытно. — Элли осталась равнодушна к выплеску моего дурного настроения. — Я подумала, вдруг Форд тебе рассказывал... про Ноубла. Ну, ты понимаешь...
— Это единственная тема, которую мы не успели обсудить, — ответила я.
Элли не заметила моего сарказма. Странно, но, пока они с Ноублом не спелись, Элли мне действительно нравилась. Теперь она казалась мне слишком легкомысленной. Нет, дело вовсе не в том, что у нее есть мужчина, который уделяет ей внимание, а у меня нет, просто я стала более наблюдательной.
Как бы гам ни было, выяснилось, что Элли беспокоилась о мужском здоровье Ноубла потому, что он до сих пор не делал в ее сторону никаких поползновений. Даже поцеловать не пытался. Они много времени проводили вместе, и Элли страшно хотела его, но Ноубл даже руки ей не подавал.
Хихиканье Элли меня раздражало, однако я решила показать себя с лучшей стороны и разрешила ее проблему. Ранее я видела, с каким неприкрытым вожделением Ноубл разглядывал ее, когда она потянулась за виноградом. Очевидно, он вел какую-то мужскую игру и для этого заставил Элли поверить, что она его не привлекает.
Я сказала Элли, чтобы в девять она объявила, что ей надо идти, потому что ей должен позвонить бывший муж и она не хочет пропускать звонок. Она воспротивилась, но в конце концов согласилась. В итоге Тесса осталась еще на одну ночь, Ноубл вызвался подвезти Элли до дома, и когда в девять тридцать я позвонила ей намереваясь прикинуться секретаршей бывшего мужа, никто не поднял трубку.
Когда на следующее утро я проснулась. Ноубл уже возился на кухне, улыбаясь и насвистывая какую-то веселенькую мелодию. В качестве приветствия он поцеловал меня в щеку. Через несколько минут позвонила Элли — чтобы заверить меня, что Ноубл никакой не импотент.
— Не, не, не, не, не... — повторяла она. Я повесила трубку где-то на двенадцатом «не».
Когда я вернулась на кухню, мне пришлось мириться с тем, что Ноубл, Тудлс и Тесса плясали под какую-то тупую песенку по радио. Я осталась в стороне от общего веселья и приготовила завтрак для Форда. Я попыталась извлечь преимущество из его продолжительною демонстративного уединения, чтобы напихать в него побольше полезной еды. Я поставила на поднос кашу, богатую клетчаткой (в дубовых опилках ее и то, наверное, меньше), на соевом молоке, свежевыжатый сок с мякотью и сухари с цельными зернами, выступающими над темно-коричневой поверхностью.
Ладно. Может быть, на самом деле я пыталась досадить ему настолько, чтобы он вышел наконец из заточения и оживил атмосферу в доме. Но мне это не удалось. В полдень я принесла ему вегетарианский сандвич и нарезанные овощи с соусом из артишока (отдельно) и забрала пустой поднос из-под завтрака. Вот именно. Пустой!
Принося ему еду, я не говорила ни слова. Иногда мне казалось, что он вообще меня не видит. Я бы дала о себе знать, но один раз, когда я пришла, он ходил по комнате взад-вперед и читал вслух. Я осталась послушать. Это был фрагмент про Тудлса и Тессу, в котором сливались воедино смешное и трогательное. Мне хотелось сесть в уголке и жадно ловить каждое слово, которое сходит с его пера. Но я не сделала этого. Что бы ему ни требовалось, чтобы написать рассказ, подобный этому, я это устрою.
Я прикрыла за собой дверь и на цыпочках ушла прочь. Как-то так получилось, что я выслушивала его ворчание и кормила его каждые два часа, но при этом забыла, что он — Форд Ньюкомб, человек, чьи книги покорили сердце Америки.
И если совсем уж честно, в том, что я кормила его и старалась не шуметь, чтобы он мог писать спокойно, была и толика моего тщеславия. Я прекрасно знала, что он ничегошеньки не написал с тех пор, как умерла его жена. А раз он начал писать сейчас, возможно, я имею к этому какое-то отношение. Может статься, простая девчонка Джеки Максвелл сделала что-то, что помогло этому великому человеку подарить еще больше счастья миллионам людей, которые читают его удивительные книги.
Когда наступила среда — день встречи с Расселом, — я уже чувствовала себя преотлично. Я готовила Форду полезную еду и вообще делала то, ради чего он меня, собственно говоря, и нанял, — помогала ему писать.
С другой стороны, я думала, что Форду, когда он выберется из своей берлоги, не вредно будет узнать, что за мной ухаживает божественно красивый мужчина. Поэтому-то я и пригласила Ноубла и Тудлса познакомиться с Расселом Данном, однако их знакомство обернулось катастрофой. Ну, наполовину катастрофой.
Часть меня пришла в бешенство от того, как Ноубл и Тудлс обходились с Расселом. Другой части это польстило. Неужели они настолько уверены, будто мы с Фордом пара, что не могут вынести даже мысли, что рядом со мной будет другой мужчина? Может, поэтому они так грубо его игнорировали?
Наверное, я все-таки перегнула палку, когда назло им обвила шею Рассела руками и поцеловала его с таким энтузиазмом, — но мне правда очень хотелось показать, что я не принадлежу никому.
В точности, как я и думала — ну ладно, надеялась, — едва Рассел ушел, Ноубл и Тудлс помчались в кабинет Форда. Я же отправилась на кухню и занялась нарезкой овощей к ужину. Я хотела, чтобы Форд, спустившись, увидел, что я занята делом. Я развлекалась тем, что репетировала удивление: что такое. Форд? Неужели ты так расстроился из-за того, что я встречаюсь с другим мужчиной? Быть такого не может!
Но время шло, а Форд все не спускался. По сути дела, никто не спускался. И что теперь? Мне что, придется тащить наверх три подноса с сдой?
Я нарезала овощей на четырнадцать человек (Ноубл сбавлял обороты производства постепенно; на следующей неделе он попробует готовить на семерых) и поставила их в холодильник. Подошла к лестнице, постояла, послушала — ни звука.
Я побаловалась с дракончиком, наблюдая, как вспыхивает и гаснет извергаемое им пламя. Интересно, показал ли Тудлсу кто-нибудь эту штуку? Ему наверняка понравилось бы. Может, позвать его? Или подняться в кабинет Форда и спросить, не проголодались ли они?
Но в следующее мгновение мою голову пронзила боль, и я рухнула как подкошенная на ковер у лестницы. Внезапно мое сознание слилось с сознанием Ребекки Кутшоу. Понятия не имею, откуда я это узнала, но факт остается фактом. Я видела интерьер ее дома и ощущала ее мутные от выпивки, тяжелые мысли.
Но ярче всего я чувствовала гнев. Ее гнев. Она пила, чтобы усмирить его. Затрудняюсь сказать, что именно вызывало эту дикую ярость, но она была настолько сильна, что я чувствовала себя так, словно меня привязали к столбу и языки пламени облизывают мое тело.
Я никогда не понимала алкоголиков, а теперь вдруг поняла. Если б меня сжигал заживо такой же гнев, как у Ребекки, а алкоголь мог хоть на время его затушить, я бы заливала в себя все, до чего только могла дотянуться.
Я пробыла в ее сознании лишь несколько секунд — слава Богу, больше я не вынесла бы, — но успела увидеть, что она задумала. По неизвестным мне причинам ее ярость направлена была на город Коул-Крик. Она искренне верила в то, что есть лишь один способ избавиться от этого гнева навсегда: спалить город дотла. Я увидела в ее голове такие яркие и подробные картины пожара, что мне стало ясно: она планирует это уже очень давно. Хуже того, ее не заботило, выживет ли она сама во время пожара или погибнет в огне. Она просто твердо считала, что обязана стереть Коул-Крик с лица земли. Было там еще кое-что, чего я не понимала: она знала, что некоторые люди не смогут выбраться из горящего города — и люди, которые не смогут в него прорваться. Пожарные, например. Тушить огонь будет некому.
Очнувшись после видения, я шатаясь добрела до стула в прихожей. Через несколько секунд примчался Форд. Как всегда, он был рядом, когда я отчаянно в нем нуждалась.
Он отнес меня в гостиную и попросил рассказать о видении. Я едва замечала других людей в комнате. Мне казалось, что мы с Фордом там вдвоем.
В процесс вмешался Ноубл. Потом — Тудлс и Тесса. Они принялись твердить какую-то чушь: что Рассела Данна не существует и что я разговаривала с призраком. Они уверяли меня, что он дьявол. Тот самый, который почти так же силен, как Бог. Сатана.
Как глупо! Я имею в виду, что если они хотели поссорить меня с Расселом, то неужели нельзя было придумать что-нибудь менее трагичное? Они могли бы сказать, что он гей. Или что у него криминальное прошлое — кому, как не Ньюкомбам, знать о таких делах? Но нет же! Им надо было пойти до конца и заявить, что я встречаюсь с дьяволом.
Ну да, конечно. Только, скажите на милость, зачем существу настолько могущественному тратить время на секретаршу-дробь-повариху-дробь-фотографа-любителя? Ему что, нечем больше заняться? Разве ему не надо следить за всем, что происходит в огромном мире?
Мне все это казалось слишком абсурдным, и я сбежала. Не думаю, что мне на самом деле хотелось уехать навсегда, но мне нужно было какое-то время побыть наедине с собой, вдали от всяких там Ньюкомбов — включая Тессу и ее историю про то-что-дьявол-ненавидит-Коул-Крик.
С другой стороны, я уверена, что в глубине души мной двигало желание узнать правду. Уже несколько недель мы с Фордом вынашивали мысль о том, что я каким-то образом причастна к тому, что случилось с той женщиной много лет назад. Но доказательствами мы не располагали. По молчаливому соглашению мы с Фордом «забыли» о первоначальной причине, приведшей нас в Коул-Крик. А почему бы и нет? Он снова начал писать, я же пребывала на седьмом небе от счастья, занимаясь своей фотостудией. Зачем нам ворошить историю, которая отчуждает нас от жителей города?
Единственная проблема заключалась в Расселе Данне. И лимите пятидесяти миль. Насколько это абсурдно?
Когда я хваталась за ключи от машины, я еще не осознавала этого в полной мере, но, наверное, мне хотелось доказать им, что слова Тессы — всего лишь детская выдумка. Забравшись в машину, я нажала нужную кнопку, и счетчик начал отсчитывать мили. Я мчала на юг на маленьком быстром «БМВ» Форда, и так волновалась, что срезала некоторые углы. Дважды мне пришлось сбрасывать скорость, дабы не врезаться во встречный автомобиль. Если я убьюсь, они точно скажут, что это дело рук дьявола.
Я следила за счетчиком: сорок восемь, сорок девять... Сейчас будет пятьдесят. Я улыбнулась.
Идиоты! Ну кому, как не идиотам, могла прийти в голову подобная история? Кому...
Счетчик показал «50». Двигатель заглох. Почти полный бак бензина. Никаких предупреждений на панели управления этой маленькой дорогой машины. Она просто встала. И сколько бы я ни поворачивала ключ зажигания, завести ее мне не удавалось.
Совпадение, сказала я себе и вылезла из машины. Здорово, что мне хватило ума захватить вместе с ключами сотовый...
Сотовый не работал. Сигнал сети есть, связи — нет. Набираю какой-нибудь номер — в ответ молчание. Я не могла дозвониться ни в полицию, ни в службу эвакуации. Я прошлась по всем номерам в списке абонентов, но ответом мне было молчание.
В конце концов я набрала номер Форда, и он ответил. Они с Ноублом добрались сюда быстрее, чем я, а это значит, что они срезали все углы.
Увидев Форда, я удержалась и не бросилась ему на шею. Да, конечно, тот факт, что машина заглохла ровно в пятидесяти милях от Коул-Крик, — это просто совпадение, но я все равно чувствовала себя чертовски уязвимой.
Форд, кажется, понимал, что со мной происходит, потому что всю дорогу до дома молчал, давая мне возможность подумать. Хотя, может, он хотел подумать сам.
Подъехав к дому. Форд выключил двигатель. Повисло молчание. И вдруг он положил мне на затылок свою большую ладонь, притянул меня к себе и крепко поцеловал.
— Что бы ни случилось, Джеки Максвелл, — сказал он, — помни: я на твоей стороне.
С этими словами он вылез из пикапа и скрылся в доме.
Я осталась сидеть в кабине. Вздохнула — и огляделась: не слышал ли меня кто-нибудь? Нет, ну почему мы, женщины, так отвратительно падки до этой грубой мужской силы?
Я вылезла из машины, захлопнула дверь и замерла, глядя на красивый дом. Если уж ты попал в ловушку — я-то нет, определенно, но все-таки, — есть варианты намного хуже, чем в этом городе, и этом доме и с этим мужчиной.
Поднимаясь на крыльцо, я чувствовала себя в тысячу раз лучше, чем когда уезжала.




Глава 19


Форд

Не думаю, что даже за целую жизнь можно подготовиться к встрече с дьяволом. Или хотя бы с человеком, который встречал дьявола.
Когда мы с Джеки возвращались в Коул-Крик, я думал о том, что сейчас мне по-настоящему хочется спрягаться в своем кабинете и отгородиться от всего этого. Я не в силах объяснить, что чувствует писатель, когда его посещает грандиозная идея для книги, но тут в игру вступает внешний мир и не дает ему возможности писать. Кто-то, я помню, сказал следующее: «Если ты смотришь в окно и думаешь: «Вот черт! Какой чудесный день! Наверняка сегодня люди явятся ко мне с визитами» — значит, ты настоящий писатель».
Но знаете, что странно? Впервые за многие годы я не думал о Пэт. Я не думал о том, что всего этого не случилось бы, будь она жива.
Да, я жалел о том, что ввязался в эту историю с дьяволом, но я ни капельки не жалел, что встретил Джеки. И не жалел, что переехал в Коул-Крик. Конечно, дом стар и требует постоянной работы, но меня это больше не раздражает. Джеки переклеила почти все обои, так что надо мной больше не нависают эти ужасные шипы. Пара балкончиков даже стала мне нравиться. То, что она сделана с садом, вообще великолепно... Как и то, что она сделана с моей семьей. Может, я никогда не стану относиться к своим родным, как к семье Пэт, но Джеки примирила меня с семьей. Я вновь стал ее частью.
В общем и целом, впервые за много лет, я был доволен своей жизнью. Джеки думала, что разрывается между двумя мужчинами, но я так не считал. Она не просиживала часами у телефона в ожидании звонка от Рассела Данна и говорила о нем не так, как женщина, которая сохнет по мужчине. По сути, даже когда она улизнула с вечеринки, чтобы повидаться с ним, вернулась она скорее рассерженной, нежели сомлевшей. И уж точно она не выглядела как женщина, которая только что повстречалась с любовью всей своей жизни. Может, это мой эгоцентризм, но в последнее время мне стало казаться, что она заинтересовалась Расселом Данном только для того, чтобы заставить меня ревновать.
Конечно, я пришел к этим выводам до того, как выяснилось, что Рассел Данн невидим и вообще он Сатана собственной персоной.
Как же мне хотелось расспросить о нем Джеки! Я хотел, чтобы она до мелочей описала его внешность. Подробно повторила все, что он ей говорил. Я терзал свою память, выжимая из нее все, что она мне про него рассказывала. По словам Джеки, у него в рюкзаке помещалось столько всего, что он казался «волшебным». Он включил посреди леса принтер. Который не работает на батарейках. Купил ли он его? А какой кредиткой пользуется дьявол? А может, он платит наличными? Или золотом? Дублонами, например... Я велел себе прекратить думать, как писатель. Хотя... как еще я должен думать? Как охотник за привидениями? Медиум? Экзорцист?
Глядя на Джеки, я видел, что она до глубины души потрясена происходящим. Я сознавал, что есть только один способ прекратить все это — выяснить правду. Мы должны узнать, что именно произошло в семьдесят девятом, чтобы понять, как разрушить чары. Если их вообще можно разрушить...
И это последнее видение Джеки: Ребекка сжигает город. Когда она зажжет первую спичку? Где? 
Когда мы добрались домой, у меня в голове созрела по крайней мере первая часть плана. Я попробовал подбодрить Джеки, потому что она выглядела потерянной и жалкой, как бездомный щенок, и помчался в дом, чтобы заручиться поддержкой Ноубла. Разговор выдался не из легких. Ноубл без раздумий мог в баре ввязаться с драку с двенадцатью лесорубами, но при одном лишь упоминании о чем-то сверхъестественном превращался в последнего труса.
Я предъявил ему некоторые неоспоримые аргументы. Он хочет осесть в Коул-Крик — как он себе это представляет, когда по округе шныряет дьявол и подбивает людей спалить город дотла? Мои слова не возымели эффекта. «А что, если в следующий раз дьявол станет целоваться с Элли?» — подумал я вслух. Мысль о том, что какой-то другой мужчина, пусть даже сам Сатана, прикоснется к его женщине, вселила в сердце Ноубла твердость.
Я позвонил Десси и спросил, где Ребекка. Десси ответила, что Ребекка уже два дня не появлялась на работе, но такое с ней бывает, когда она уходит в запой. Однако Десси дважды ездила к ней домой и не нашла ее там — равно как и в других местах, где искала. В этот раз Десси всерьез разволновалась из-за нее.
Я вспомнил фотографию, которую видел в студии Десси: две смеющиеся девушки-старшекласницы. Они давно дружат. Я искренне надеялся, что обе проживут достаточно долго и дружба эта не закончится в ближайшие дни.
Я спросил у Десси, кто больше всех в городе знает о наложенных дьяволом чарах.
Последовала долгая пауза. Я сказал, что мне некогда играть в игры. Мне надо узнать это прямо сейчас!
— Мисс Эсси Ли, — был ответ.
Черт, я должен был догадаться!
Я повесил трубку и велел Ноублу и Тессе посидеть с Джеки и помочь ей вспомнить видение в подробностях. Меня интересовали места и даты.
После этого я поднял отца и поехал к мисс Эсси Ли. Ее домик представлял собой идеальный английский коттеджик. Такие рисуют на конфетных коробках. Думаю, изначально он выглядел иначе, но она оформила его именно так. Вместо соломы крышу покрывали виноградные лозы — а где в Штатах найдешь соломенную крышу? Белые оштукатуренные стены, окна со средниками. Акр земли вокруг коттеджа являл собой типичный сельский огород: овощи и цветы росли вперемешку.
Мы подошли к домику по живописной, мощенной камнем дорожке. Между камнями густо рос ослепительно зеленый мох. Розовые лепестки кружились в воздухе вокруг нас. Пока мы ждали ответа на стук в дверь (молоточек в форме женской руки из меди), я взглянул на отца на фоне домика и сада. Он смотрелся потрясающе.
Повинуясь порыву, я наклонился и поцеловал отца в лоб. Я инстинктивно понял, что скоро он переедет из моего дома сюда.
Мисс Эсси Ли открыла, и пока они с отцом смотрели друг на друга в немом восторге, я воспользовался шансом рассмотреть ее. Ее домашнее одеяние вполне соответствовало домику и саду: хлопчатобумажное платье по моде сороковых и розовые туфли на высоком каблуке без задника с открытым мыском и страусовыми перьями. В таких рассекали секс-бомбы пятидесятых.
Мисс Эсси Ли без лишних вопросов распахнула дверь шире, и мы вошли.
Присмотревшись повнимательнее, я увидел, что некогда это был типовой дом, но мисс Эсси Ли превратила его в декорацию к фильму о сельской Англии: стены оштукатурены, балки пол потолком хитро покрашены и от этого выглядят старыми, мебель мягкая и удобная. Обивка — в лучших английских традициях — пестрая, но все вместе почему-то смотрится хорошо.
О да, подумал я, мой отец будет здесь жить. По сути дела, он кажется удачным дополнением к интерьеру. Как будто мисс Эсси Ли сказала: «А теперь мне не хватает только забавного человечка, чтобы довершить декор» — и заказала его через Интернет. Или наколдовала.
Эта мысль напомнила мне о причине нашего визита. Но я не успел ничего сказать: отец опередил меня. 
— Джеки разговаривает с дьяволом, — сообщил он. 
Мисс Эсси Ли вопросительно взглянула на меня. Я кивнул, подтверждая его слова.
— Я переоденусь,— сказала мисс Эсси Ли.— Нам нельзя терять ни минуты.
Вскоре она вернулась в гостиную, одетая в костюм тридцатых годов и добротные черные ботинки. У меня язык чесался спросить, может ли она выбраться за пределы пятидесяти миль от Коул- Крик. Еще я жаждал расспросить ее о людях, которых так или иначе задавило в год после убийства. Но на это у нас не хватало времени. Может. Ребекка уже в эти минуты где-то чиркает спичкой?..
Припарковавшись на подъездной дорожке у дома, я сказал мисс Эсси Ли:
— Полное имя Джеки — Джеклин.
Она повернулась ко мне, и на лице ее отразилось глубочайшее потрясение. В следующее мгновение она разрыдалась. От удивления я не мог пошевелиться.
В ту же секунду отец выскочил из машины, распахнул переднюю дверь, вытащил мисс Эсси Ли и заключил ее в объятия. А потом стал ругать меня на чем свет стоит. Его послушать, так у меня прямо-таки талант доводить женщин до слез. И если быть таким умным, как я, это значит причинять женщинам страдания, тогда он рад быть идиотом!
Отец говорил что-то еще, но у меня не было времени его выслушивать. Я побежал в дом. Слова отца летели мне вслед. По счастью, мне некогда было задумываться о том, почему я так страстно хотел иметь семью.
Джеки сидела на кухне и ела пирог с шоколадным кремом. Прямо из лотка. Руками. На столе валялись пустые коробки, бутылки и обертки: мороженое, печенье, мараскиновые вишни. На каждой значилось слово «шоколад».
— Привет, — бодренько поздоровалась она. Слишком уж бодренько!
Если б у меня был полный шприц успокоительного, я бы вколол его ей не задумываясь.
Медленно, предельно осторожно я отодвинул от нее почти опустевший лоток с пирогом.
— М-м-м, — сказала Джеки, облизывая шоколад с пальцев, и потянулась к остаткам пирога.
Я взял ее под локти, поставил на ноги и направил в гостиную, где, как я надеялся, мисс Эсси Ли уже немного успокоилась. По дороге Джеки подхватила коробку пончиков в шоколадной глазури, которой я не заметил.
Мисс Эсси Ли сидела, положив голову на плечо моему отцу. Учитывая, что она превосходила его в росте на полфута, а он весил раза в два больше ее, картинка была престранная.
Джеки плюхнулась на диван и принялась поедать пончики.
Мисс Эсси Ли увидела Джеки и пересела в кресло напротив нее.
— Ну как я могла не заметить? — проговорила она. — Такое сходство. Знаете, вы очень похожи на отца.
— Шпашиба! — сияя, прошамкала Джеки с набитым ртом.
Я забрал у нее коробку с пончиками и сунул руку внутрь — хотел съесть парочку, — но Джеки все слопала.
Черт меня подери, если я стану жить с женщиной, с которой мне придется драться за пончики! Хотя бы поэтому надо все разрулить как можно скорее.
— Орхидеи, — сказала мисс Эсси Ли. — Вы встретили его там, где растут дикие орхидеи?
— Да! — просияла Джеки и взглянула на меня. — Ты же видел фото с розами. Так вот, орхидеи там тоже росли.
— Точно, — подтвердил я. — Видел. 
Ее веселость мне совсем не нравилась.
— Вы можете идти пешком? — спросила у меня мисс Эсси Ли.
— Разумеется! — возмутился я.
Час спустя я страшно жалел, что у нас нет времени остановиться и прикупить где-нибудь джип. Мисс Эсси Ли и Джеки мчались впереди, отец не отставал от них, я тащился последним.
Спустя какое-то время мы вышли на поляну в лесу. Жуткое местечко! Деревья на краю ее возвышались плотной стеной, перед ними гнила старая скамейка, рядом стоял ветхий заборчик. Здесь мало что росло, как будто с почвой что-то было не так. Может, радиация? В кругу высоких деревьев царил полумрак. Я поднял голову: на небе ни облачка. Позади меня в листве играли солнечные лучи, но ни один из них не достигал этого мрачного — хоть и открытого! — места.
У меня от него мороз подирал по коже. Я ожидал, что вот-вот с деревьев слетят большие серые птицы с длинными кривыми когтями и нападут на нас.
Мисс Эсси Ли, мой отважный папа и Джеки вышли на середину поляны. Я остался на тропе, среди воздуха и света.
— Что вы видите, дорогая? — мягко спросила мисс Эсси Ли. За спиной она держала за руку моего отца.
Джеки закружилась на месте, как Золушка в бальном платье.
— Здесь так красиво! — воскликнула она. — Я в жизни не видела места прекраснее. Эти розы... — Она прикрыла глаза и вдохнула. — Чувствуете аромат?
— Почему бы вам не сорвать несколько цветков? — спросила мисс Эсси Ли голосом психиатра, который разговариваете сумасшедшим пациентом, возможно, буйным.
— О да, конечно! — Джеки поскакала к гнилому забору рвать чахлые вьюнки. Набрав полную охапку, она зарылась лицом в отвратительную массу. — Они божественны, правда? Никогда не встречала роз, которые так чудесно пахнут.
В детстве мы собирали жуков в банки, а потом туго закручивали крышки и оставляли на несколько дней, пока жуки не превращались в черную жижу. Так вот, это местечко пахло в точности как тот «жучиный сок».
— А что на земле? — спросила мисс Эсси Ли.
Я заметил, что отец шагнул ближе к ней. Ему тут было так же не по себе, как и мне.
— Орхидеи, — ответила Джеки. — Дикие орхидеи. Венерин башмачок. Они повсюду! Как же жалко, что я не взяла фотоаппарат... 
— А когда цветет венерин башмачок?
— В июне. — Джеки улыбнулась, оглядываясь по сторонам, и крепче прижала к груди свои «розы».
— А сейчас какой месяц?
— Август. — Джеки подняла голову. — Сейчас август, — тихо повторила она.
Я был бы рад сказать, что этот логический факт рассеял наваждение Джеки и заставил ее увидеть это место в истинном свете, но все пошло не так. Она медленно подошла к гнилой скамье и опустила на нее вьюнки, осторожно, как драгоценность.
Мисс Эсси Ли — отец не отставал от нее ни на шаг — подошла к Джеки и положила руку ей на плечо. Они кивнула на деревья, что росли позади скамейки плотной стеной. Как скала.
— Там живет ваша бабушка. Она очень долго вас ждала. — Мисс Эсси Ли улыбнулась Джеки. — Будучи ребенком, вы часто играли в этом саду и сейчас видите его таким, каким он был тогда. — Ее рука крепче сжала плечо Джеки. — Надеюсь, ты простишь нас...
Последние слова, кажется, застряли у нее в горле, и она отвернулась, чтобы найти утешение в объятиях моего отца.
Джеки посмотрела наверх, туда, где стоял бабушкин дом, как будто решая, хочет ли она встречаться с вновь обретенной родственницей.
Лично я хотел убраться отсюда подальше, и как можно скорее. Если Джеки видит вместо дохлых вьюнков душистые розы, какой она увидит свою бабушку? Может, она на самом деле ведьма из волшебной сказки? Или прислужница дьявола? И вообще — живая ли она?!
Я вопросительно посмотрел на мисс Эсси Ли.
— Я не могу, — сказала она. — Джеклин должна пойти одна.
Одна?! Я посмотрел на Джеки. Кажется, она решилась: сделала уже два шага к стене деревьев.
Черт подери, одна!
На третьем шаге я ее догнал. Я крепко взял ее за руку, перекрестился, хоть и не католик, и мы стали подниматься по склону вместе. 




Глава 20


Джеки

Я знала: они все считают, что я на грани безумия. Мне никогда раньше не приходило в голову, но оказывается, как с тобой обращаются, тем ты и являешься. В последние двадцать четыре часа люди начали видеть во мне человека, у которого, возможно, поехала крыша, — и я сама стала считать себя чокнутой.
Форд оказал мне медвежью услугу. С самого начала он вел себя так, словно мои видения — самое обычное явление. Ничего особенного. Он выслушал мой первый «сон», а когда увидел, как он сбывается, начал действовать. После этого он ничего не выпытывал и даже ни разу не посмотрел на меня как на больную. А со вторым видением вообще получилось весело...
Однако пока Форд общался с мисс Эсси Ли, Ноубл взял меня в оборот и допрашивал с пристрастием до тех пор, пока я не почувствовала себя чем-то средним между ведьмой и вражеским шпионом. С ним я почувствовала, что сожжение на костре надо обязательно вернуть— как законную меру наказания. Он намекнул, что раз уж я переехала в Коул-Крик, я могу выяснить, какие у кого есть грязные тайны, и использовать это... Однако для каких нечестивых целей я должна использовать это знание, оставалось неясным.
Уж не знаю, как так получилось, но я оказалась главной злодейкой. Постойте-ка, разве это не Форд во всем виноват? Я ввязалась в эту чертову заварушку только потому, что мой бывший женишок украл все мои сбережения и мне позарез нужна была работа, желательно — в другой стране. Я просто приняла предложение Форда и переехала с ним в Коул-Крик. Ну да, он решил переехать именно сюда, потому что я рассказала ему какую-то там историю. Но если б он не вел себя так настырно, я бы унесла ее с собой в могилу. Так в чем же моя вина? Что у меня была пара видений? Так не у меня одной! Полмира этим страдает! Вы что, не смотрите кабельное?
А Тесса — Тесса ничуть не лучше Ноубла. Вслух она ничего не говорила, зато время от времени шептала что-нибудь Ноублу на ухо, и после этого он задавал самые каверзные вопросы. Вскоре я перестала видеть в ней невинное дитя и начала, в свою очередь, допрашивать ее. Потребовалось совсем мало времени, чтобы понять, что известно ей немногое. Мне удалось вытянуть из нее лишь то, что члены всех семей-основателей участвовали в убийстве той женщины, и в результате старший потомок каждого семейства должен остаться в городе.
— Так как же развеять чары и выбраться отсюда? 
Тесса пожала плечами:
— Не знаю. Мама ничего про это не рассказывала. Она говорила только, что мне надо уехать отсюда до того, как она умрет.
— Значит, ты уедешь и больше никогда ее не увидишь? Но если ты вернешься, а она в это время умрет, ты застрянешь здесь? Навсегда?
Тесса стиснула зубы, давая понять, что ничего больше не скажет.
Между вопросами Ноубл предложил мне виски — стакан, в каких подают чай со льдом. Он и сам пил из такого же — и то и дело посматривал на дверь, словно мечтая о побеге. По книгам Форда я знала, что Ньюкомбы до смерти боятся всего сверхъестественного, и легко могла догадаться, о чем он думает.
Ноубл, боялся он или нет, дотошно выпытывал у меня все подробности видения о Ребекке. Я раз за разом прокручивала его в памяти, стараясь понять, где именно Ребекка зажжет первую спичку, но ничего не выходило. Я видела только высокую сухую траву и угол деревянной постройки. Ничего узнаваемого.
В конце концов Ноубл решил, что надо звонить Элли: пусть берет машину и приезжает сюда. Мол, они вместе объедут город — мало ли, может, удастся найти Ребекку. Я не удержалась и отпустила замечание в адрес почти пустой бутылки виски — сказала, что Ноубл сделал из себя человеческий компас и теперь без труда наведется на любого алкоголика.
Мне показалось, что моя шутка очень остроумная, но Тесса — маленькая изменщица! — напустила на себя весьма взрослый вид и сказала:
— Ты не забывай, что здесь в прошлый раз сделали с женщиной, которая влюбилась в дьявола.
Высоко задрав нос, она схватила Ноубла за руку и потащила прочь из комнаты.
Они ушли. Образ, который вызвало в моем воображении «невинное дитя», заставил задуматься, а не утопить ли мне часть проблем в спиртном. Я взялась за стакан Ноубла, однако не смогла побороть отвращение к запаху, поэтому поставила его на место и отправилась на кухню. Может, там найдется херес?
Хереса я не нашла и заглянула в холодильник. До приезда Ноубла поступление продуктов в этот дом всецело контролировала я. Не считая окорока, который так любит Форд, самым калорийным продуктом, который я покупала, был йогурт с джемом. Но с появлением в доме Ноубла и Тудлса я потеряла власть над содержимым холодильника. Каков итог? Холодильник битком набит жирным и сладким. Джем по сравнению с этим — здоровая пища! Я хотела уже пренебрежительно хлопнуть дверцей холодильника, но вдруг во мне словно что-то щелкнуло. Я считала себя одним человеком — вменяемым, трудолюбивым, разумным, — а мир видел во мне совершенно другого человека — чудного, полусумасшедшего и опасного. Женщины, у которых бывают видения, не едят здоровую пищу. Женщины, у которых бывают видения, носят фиолетовые шали, большие кольца в ушах и едят жареное.
Когда приехал Форд, я уже почти опустошила запасы сладкого в доме — и чувствовала себя намного, намного лучше.
По сути дела, я чувствовала себя настолько хорошо, что согласилась пойти на пикник с мисс Эсси Ли, Тудлсом и Фордом. Мы шли через лес — ах, буйная зелень Северной Каролины! — к тому месту, где мы познакомились с Расселом. Оно оказалось так же прекрасно, как и вдень нашей первой встречи. Однако все таращились на меня так, словно я спятила. Я решила, что, если они не могутна время забыть о тяготах своей жизни и насладиться красотой природы, это их личные проблемы. Форд даже из леса не желал выйти — и все потому, что здесь я встретила другого мужчину. Его поведение открыло мне новые грани понятия «ревность».
Мисс Эсси Ли пару раз выбила меня из колеи. Она заметила, что этот конкретный вид диких орхидей, которые я видела вокруг в изобилии, цветет в июне, а сейчас на дворе август. Меня это насторожило, но потом я подумала, что происходят события и постраннее того, что цветы цветут не в срок. Может, особые климатические условия... Если в июне бывают снежные бури, то почему бы орхидеям не зацвести в августе?
Во второй раз мисс Эсси Ли застала меня врасплох заявлением о том, что моя бабушка жива. Кажется, все они ожидали, что я тут же поскачу в лес повидаться с ней.
Ну ладно, может, «застала врасплох» — это слишком мягко сказано. Скорее уж проехалась по мне самосвалом, сдала назад и повторила свой подвиг. Так будет правильнее.
Мне хотелось сказать: эй, подождите-подождите! Может, мне не помешают какие-нибудь дополнительные сведения, прежде чем я брошусь в объятия «бабули»? Может, для начала стоит посвятить меня в тайну моего происхождения? Выяснить в конце концов, кто я такая... Кое-какие предположения у меня, правда, есть, но до конца я все равно не уверена. Зато мисс Эсси Ли это явно известно. Я перевела взгляд на Форда и сразу поняла, что он тоже знает. И только мы с Тудлсом были ошарашены.
При мысли о том, что мне сейчас придется идти в этот жуткий лес и искать там «бабушку», первое, что мне захотелось сделать, — это предложить Форду обсудить все за пончиками. Я вроде бы когда-то слышала, что есть такие сдобные штучки с вишневым желе внутри. Всегда была неравнодушна к вишням. 
Я взглянула на темные, плотные, страшные тени от деревьев. Все ждут, что я пойду туда. Повидать бабушку. Но у меня почему-то не шли ноги. Мой сахарный «приход» закончился, и я, как любой наркоман, хотела его повторить. Я повернулась к Форду. Он, конечно же, поймет, если я этого не сделаю.
Но Форд пристально смотрел на меня, и у Форда было лицо героя. Я уже видела у него такое лицо: за секунду до того, как он выскочил из машины и спас четверых подростков от взрыва. Видела, когда он спас меня от гипотермии после второго видения. Видела, когда он на руках нес меня в гостиную после третьего.
Почему, нет, ну правда, почему я связалась с единственным на свете писателем-героем? Настоящим, до мозга костей героем? Кто говорил, что современные писатели наблюдают, но ни во что не вмешиваются? Хемингуэи все давно вымерли. Знаменитые писатели нынче играют в Малой лиге. Они не участвуют в корриде. Они пишут электронные книги.
Я отвернулась от Форда и посмотрела во тьму за деревьями. Если я в процессе всего этого выживу, а Форд задумает написать про наши приключения книгу, ему нужно будет назвать ее «Героиня поневоле». Героиня не хочет никуда идти. Героиня не хочет быть героиней!
Я глубоко вздохнула и подавила в себе порыв спросить Форда, не найдется ли у него шоколадного батончика. Я шагнула вперед.
И совсем не удивилась, когда Форд вдруг оказался рядом, схватил меня за руку, крепко сжал и зашагал к лесу вместе со мной.
У меня было что ему сказать. Например, мне хотелось взмолиться, чтобы он не заставлял меня этого делать... Но вместо этого я проговорила:
— Если напишешь про это книгу, пятьдесят процентов выручки — мои.
Форд рассмеялся, однако я не взглянула на него. Тени в лесу, кажется, сгустились. От тишины закладывало уши. Не стрекотали насекомые, не пели птицы.
Я вцепилась в Форда и заставила себя смотреть строго вперед.
— Может, ты напишешь роман, а я проиллюстрирую его своими фотографиями? — предложила я. — Или ты мог бы, скажем, написать про своего отца и Тессу.
Слова помогали развеять страхи.
— Да, отличная идея.
Он не поддался на мою уловку и не сказал, что уже написал про них.
Впереди царила абсолютная тьма. Казалось, она твердая на ощупь. Я существо не робкого десятка, но эта бархатистая чернота меня почти уделала. Возможно, мне стоит пересмотреть свои цели в жизни. Чем плохо, если я останусь в Коул-Крик на всю жизнь? Мне тут нравится, и вообще...
— Жалко, мы не взяли с собой пикап, — сказал Форд, и я впервые взглянула на него с тех пор, как мы двинулись в этот черный лес. — Береги ноги, детка!
Он поцеловал меня в лоб, и мы посмотрели вперед, на стену чернильной тьмы.
В следующий миг мы в один голос завопили и ринулись во тьму.




Глава 21


Форд

Все закончилось.
Ну может, и не совсем закончилось, но по крайней мере мы все теперь можем жить дальше и завязать с этой историей про дьявола. Я еще не решил, буду ли писать книгу о произошедшем. Думаю, это надо обсудить с Джеки.
Мы вернулись домой, и я сумел-таки отнести Джеки наверх и уложить в постель. Я бы хотел раздеть ее и устроиться рядом, а когда она проснется, будь что будет. Но я не стал этого делать. Я стянул с нее только туфли и джинсы, сел на стул у кровати и залюбовался ею. У нее выдался трудный день, и она спала теперь как младенец.
При этой мысли меня охватил легкий трепет. Дети. С Пэт я не задумывался о детях. Но с тех пор как я познакомился с Тессой, в мои мысли то и дело закрадывался вопрос: а что, если?.. Что, если бы у нас с Пэт были дети? Как бы они выглядели? Чьи таланты унаследовали бы? Чьи технические способности? Все это постоянно вертелось у меня в голове. Я понимал, что играю с мыслью о том, что, может быть, мы с Джеки...
Ну ладно, об этом позже.
Вчера вечером мы вывалились из леса прямо на грунтовую дорогу. На другой ее стороне стоял маленький ветхий домик. Мы остановились и молча переглянулись. Домик и дорога выглядели весьма заурядно. Наверняка сюда без проблем можно проехать на автомобиле.
Я оглянулся на лес — темный, мрачный, немой.
— И какого черта это понадобилось?
Джеки пребывала в таком же замешательстве, как и я.
— Может, короткий путь через ад? — пошутила она. 
Я улыбнулся.
Держа ее за руку, я шагнул к домику, но Джеки осталась стоять на месте. Я посмотрел на нее вопросительно.
— Что ты там видел? — спросила Джеки. — Ну, ты понимаешь... где я встретила... его.
Пока мы медленно переходили дорогу, я рассказал ей все, не упуская ни одной детали.
Джеки ничего не говорила и только молча кивала. Думаю, она задавалась теми же вопросами, что и я. Почему? Почему? — спрашивал я себя вновь и вновь. Почему дьявол выбрал именно Коул-Крик? Почему Амарису? Почему Джеки?
Мы подошли к крылечку маленького домика. Джеки дрожала. Я крепче стиснул ее ладонь и постучал.
Нам открыла дородная женщина в костюме медсестры. Она впустила нас внутрь. Там, в постели, сидела бабушка Джеки.
Мэри Хетлин Коул разменяла уже девятый десяток. На мой взгляд, она, кажется, давно хотела умереть. В водянистых голубых глазах я видел одиночество, огромную боль и тоску. Она сразу же узнала Джеки и распростерла ей объятия. По морщинистым щекам обильно струились слезы.
Я смотрел, как они обнимаются — Джеки делала это охотно и без всякого стеснения, — и пытался представить, каково это, не иметь родных. У меня их столько, что я в свое время готов был на что угодно, лишь бы убраться от них подальше. А у Джеки был только отец — и больше никого.
Ни миссис Коул, ни Джеки не хотели говорить о дьяволе и женщине, которую убили горожане. Я знал, что миссис Коул в убийстве не участвовала, иначе она давно бы уже умерла. И, будучи Коул по мужу, она наверняка не страдает от проклятия.
Все, что Джеки и ее бабушка хотели, — это сидеть рядышком и разговаривать о предках. У миссис Коул имелась стопка фотоальбомов высотой фута в два. Джеки жаждала пересмотреть все фото и узнать подробности о каждом из родственников.
Я по датам на корешках выбрал один альбом и пролистал его. В конце концов мне попалась фотография женщины, чей портрет воссоздавали по останкам в судебной лаборатории в Шарлотте.
— Кто это? — спросил я.
Миссис Коул одарила меня таким суровым взглядом, что я покраснел. Может, она и очень старая, но ей удалось сохранить ясный ум. Очевидно, она знала, что я знал...
Джеки держала фото в руке и пристально его рассматривала. Я был уверен, что она тоже знает, кто эта женщина, но изо всех сил гонит от себя воспоминания о ней.
Меня распирало от желания задать кучу вопросов, но я не мог заставить себя произнести их вслух. Джеки, кажется, считала, что у них впереди целая вечность, но, судя по виду ее бабушки и приборам у кровати, осталось им не так уж и много. 
Я хотел спросить, правда ли это. Правда ли, что Амариса видела дьявола. А Джеки? Почему он выбрал именно эту женщину? Кто убил людей, которые задавили ее камнями?
Выглянув в окно, я увидел, что на дворе стоит кромешная тьма. Мое воображение разыгралось не на шутку. Получается, что тьма теперь окутывает не только ближайший лес, но и сам дом? Неужели это дьявол установил вокруг дома защитное силовое поле? А может, дом вообще появляется только в определенное время на некоторый срок?
Чтобы хоть как-то успокоиться, я вышел в гостиную и позвонил по мобильному Ноублу. Он сообщил, что они с Элли нашли Ребекку в баре до того, как она успела поджечь город. Я вознес хвалу небесам. Похоже, Элли и раньше приходилось разыскивать Ребекку, так что она не стала задавать лишних вопросов.
Я вернулся в спальню и рассказал Джеки хорошие новости. Они с бабушкой вежливо выслушали меня, но я видел, что им это не интересно. Они разговаривали о магазинчике, которым управлял отец Джеки после того, как женился на ее матери.
— Скажите, как нам снять проклятие? — выпалил я. В комнате повисло молчание.
— А я думала, Эсси вам все рассказала, — проговорила наконец миссис Коул. Она посмотрела на внучку, улыбнулась, и я увидел мировую скорбь в ее глазах. Из кладовки торчало инвалидное кресло. Я вспомнил газетную заметку о смерти Генриетты Коул. Эта женщина находилась в машине, когда ее дочь разбилась. Генриетта умирала два дня. Два дня миссис Коул лежала в машине, не в силах выбраться, и смотрела, как мучается, умирая, ее дочь.
— В этом городе нам никто ничего не рассказывает, — с трудом выговорил я. От того, что я себе представил, у меня пересохло в горле. Мне вдруг пришло в голову, что мои книги так нравятся людям потому, что многие пережили столько же боли, сколько и Я. Любить кого-то так сильно, а потом потерять... что может быть ужаснее?
— Пришло время вам все узнать, — объявила миссис Коул и жестом отослала сиделку, которая начала говорить, что ее подопечная устала...
Мэри Хетлин рассказала нам то, что услышала от дочери в те два дня, что они провели под обломками разбившейся машины. Спасатели прибыли спустя несколько минут после смерти Генриетты.
Многие фрагменты этой мозаики мы уже в свое время отыскали.
Генриетта Коул — даже бабушка Джеки, ее родная мать, признала, что она была избалованной и порочной, — окрутила красивого молодого человека, который приехал в город открыть керамический завод, и выскочила за него замуж. После их свадьбы завод закрылся, и Рис Ландрет — настоящее имя отца Джеки — хотел уехать, но Генриетта отказалась. Прошло несколько лет. Супруги практически возненавидели друг друга, и только любовь к маленькой дочке удерживала их вместе. Рис был управляющим в бакалейной лавочке и пропадал на работе целыми днями, а Генриетта — с дочкой в придачу — целые дни проводила у Эдварда Белчера. Потому-то Джеки и помнит мой дом так хорошо. В детстве она играла там часами.
Когда Джеки стукнуло два с половиной, старшая сестра ее отца, Амариса, овдовела. Рис пригласил ее к себе жить. Мэри Хетлин сказала, что он действительно очень любил сестру, но, помимо этого, отчаянно нуждался в ее финансовой поддержке: в лавочке он получал мизерное жалованье, которого едва хватало, чтобы содержать семью. Амариса с радостью переехала в Коул-Крик. Насколько Генриетта была себялюбивой и взбалмошной, настолько Амариса — тихой, мягкой и доброй. Проблема заключалась в том, что малышка Джеки обожала тетю. Понятно, что Джеки больше нравилось бывать с тетей, которая брала ее на длительные прогулки и разрешала снимать цветы на свой фотоаппарат, чем с матерью, которая целыми днями просиживала у напыщенного старого Эдварда Белчера. Вскоре Генриетта возненавидела Амарису и начала винить ее во всех своих проблемах. 
Мэри Хетлин рассказала, что спустя несколько месяцев жизнь Амарисы стала просто невыносимой. С каждым днем Генриетта ненавидела Амарису и завидовала ей все сильнее: ведь муж и дочь и даже жители городка очень любили ее и питали неприязнь к непорядочной, испорченной Генриетте. Как-то раз Джеки, вернувшись с прогулки с тетей, засыпала мать рассказами о том, какого замечательного человека они встретили. Генриетта взбесилась. На расспросы Амариса, заливаясь румянцем, ответила, что да, они действительно познакомились с человеком, у которого в горах красивый летний домик. Нет, он не женат...
Генриетта испугалась, что, если Амариса выйдет замуж, Рис с дочкой переедут к ней, и она развернула кампанию, чтобы помешать замужеству Амарисы. Но когда она захотела пообщаться с тем самым мужчиной и прощупать почву, он не ответил на ее приглашение. Это ее весьма озадачило. Генриетта, мучимая любопытством, решила тайком последовать за Амарисой и Джеки и воочию увидеть этого мужчину.
Однако вместо прелестной хижины она увидела только груду булыжников — все, что осталось от обвалившихся стен. Генриетта наблюдала за Амарисой и Джеки из-за укрытия: они смеялись и болтали, как будто, кроме них, там был еще кто-то. Они двигались так, словно ели и пили. Но ни еды, ни воды у них не было!
Позже Генриетта призналась матери, что, если бы все это происходило только с Амарисой, она решила бы попросту, что та сошла с ума, и все. Но ее дочь тоже видела кого-то невидимого! И это не на шутку ее напугало.
Генриетта помчалась к священнику и рассказала ему об увиденном. Это он заявил, что Амариса говорит с дьяволом. Этим же вечером он созвал городской совет, в который входили потомки всех семи отцов-основателей, из семьи Коул — даже двое, Генриетта и ее отец.
И они разработали план.
На следующий день Генриетта сказала Амарисе, что Джеки приболела и не пойдет сегодня с ней гулять.
Амариса любезно улыбнулась и отправилась на прогулку одна. Генриетта оставила Джеки у соседей и пошла за Амарисой, но она не знала, что через несколько минут Джеки выскользнула через дыру в соседском заборе и последовала за матерью и тетей.
В тот день в кустах у разрушенной хижины прятались восемь взрослых и один ребенок. Когда Амариса заговорила с кем-то невидимым, взрослые вышли из укрытия, а маленькая Джеки притихла и осталась сидеть в кустах.
Мэри Хетлин сказала, что когда люди подошли к Амарисе, то начали оскорблять ее и обвинили в том, что она путается с дьяволом, а он разгневался.
— На мгновение, — сказала Мэри Хетлин, — он явился им. Они стояли среди развалин старой хижины — и вдруг очутились подле прекрасного дома. Там стоял мужчина, очень-очень красивый мужчина. Он улыбался им так, что, как сказала моя дочь, хотелось улыбаться ему в ответ. Но завистливый Эдвард Белчер поднял камень и швырнул в него — и тогда на миг им явился дьявол, каким люди его представляют: красный, рогатый, с раздвоенными копытами. В следующую секунду он исчез в клубах дыма, а дом вновь превратился в развалины: булыжники и обугленное дерево. Моя дочь сказала, что не помнит точно, как дальше развивались события. Амариса попятилась от людей, упала, кто-то бросил в нее камень, потом еще и еще... Они впали в неистовство, и спустя несколько минут Амариса оказалась погребена под сотнями булыжников. Люди же спустились с горы вслед за священником и провели остаток дня в церкви, на коленях. Они молились.
Только поздно вечером изможденная Генриетта вернулась домой. Рис желал знать, где его дочь и сестра. Генриетта выдала ему ту ложь, которую они сочинили вместе с остальными: мол, Амарису вызвали по срочному делу родственники покойного мужа. Один из убийц ранее пробрался в дом, собрал вещи Амарисы и спрятал чемодан на чердаке в доме отца Генриетты. Что до Джеки, то Генриетта сказала, что она у соседей. Но когда она пошла к ним забирать дочку, соседка заявила, что видела, как малышка поднимается по тропе следом за матерью, и решила, что Генриетта передумала и взяла девочку с собой. Генриетта поняла, что произошло, и это испугало и потрясло ее, но ей хватило самообладания, чтобы сказать мужу, что Джеки, наверное, ушла в лес искать тетю. Рис нашел малышку в лесу, в темноте, у груды камней. Ее состояние было близко к кататонии. Прошло два дня. Джеки так и не заговорила, а Амариса так и не доехала до родных мужа, и Рис заставил жену во всем признаться.
Он пришел в бешенство. Рис хотел вызвать полицию, но он знал, что это только еще сильнее травмирует Джеки. Она потеряет мать и деда, как потеряла любимую тетю. Да и кто ему поверит? Его слово против слова нескольких человек, один из которых священник. В конце концов, больше всего Риса беспокоило выздоровление дочери.
Но вскоре после убийства Амарисы погиб священник: на него обрушился мраморный алтарь. Перед смертью — он умирал мучительно долго, люди пытались, но не могли снять с него тяжеленный алтарь — он рассказал Эдварду Белчеру, что ему являлся дьявол. Двумя днями раньше посреди заснеженного леса ему пригрезился вдруг дивный сад, где повсюду росли дикие орхидеи. Через несколько минут появился и сам дьявол — в своей красивой одежде. Он сказал, что семь семейств останутся в Коул- Крик до тех пор, пока их не простит «невинная».
Они понятия не имели, кто эта «невинная», пока Генриетта не рассказала, что ее дочь все видела. Но Джеки словно вернулась в младенчество. Она ходила в памперсах и даже не пыталась говорить. Она просто не могла сказать, что прощает их.
В ночь после смерти священника люди, забросавшие Амарису камнями, включая Генриетту, попытались покинуть город, однако не сумели. Какие бы способы передвижения они ни выбирали, дальше чем на пятьдесят миль от города никто не ушел и не уехал.
Как-то раз муж Мэри Хетлин, отец Генриетты, рассказал ей, что увидел дикие орхидеи, которые цвели в необычное время. Спустя два дня его засыпало гравием. Убийцы поняли, как каждому из них предстоит умереть.
Несколько месяцев Рис пытался жить, как будто ничего не случилось. Он проводил с дочкой столько времени, сколько мог. Но едва только Джеки вновь заговорила, только начала выходить на улицу, как Генриетта рассказала ей, что «люди, полюбившие дьявола, должны умереть».
Когда Рис об этом узнал, он понял, что его жена ни в чем не раскаивается. В ту ночь он усадил дочь в машину и увез прочь. Он боялся людей, убивших его сестру, боялся, что они воспользуются деньгами Белчера, чтобы отнять у него дочь, и поэтому сменил имя и всю жизнь провел в бегах. Раз в полгода он нанимал частного детектива, чтобы тот съездил в Коул-Крик и разведал обстановку. Если он что-то слышал, то тут же звонил Рису, и часто после этого Рис хватал дочку в охапку и перебирался в другой город.
Когда в девяносто втором нашли тело Амарисы, старик Белчер, на которого работали почти все жители городка, сказал тем, кто жил в Коул-Крик, что если они опознают женщину на фото, которое распространяла в округе полиция, то они сразу же вылетят с работы и никуда больше не устроятся. В те дни слово Белчера было законом.
Рис не знал, а если б и узнал, то не поверил бы, что люди из Коул-Крик ищут его и Джеки, чтобы она простила их и сняла проклятие, наложенное дьяволом.
Хотя в течение двух лет после смерти Амарисы все, кто укладывал на нее камни, умерли, проклятие не было снято. Старшие потомки отцов-основателей (и убийц) не могли покинуть Коул-Крик. Элли не смогла поехать с мужем, когда ему предложили работу в другом штате. Десси, приехав в Коул-Крик на свадьбу подруги, угодила в ловушку: ее тетя скоропостижно скончалась за день до венчания. Ребекка запила, когда муж, не поверив в ее историю о дьяволе, укатил посмотреть мир. Нейт «заперт» в городе с тех пор, как его мать погибла в автокатастрофе.
Миссис Коул взглянула на Джеки:
— Это все закончится только в одном случае — если ты, та, которая все видела, простишь их. Ты простишь? 
— Прошу, — ответила Джеки.
Я знал, что она говорит искренне. Есть люди мстительные и злопамятные, но моя Джеки не такая. Я улыбнулся этой мысли: надо же, «моя» Джеки...
В глазах миссис Коул блестели слезы. Она трепетно пожала старческой рукой нежную руку Джеки. Трудно представить, что она чувствовала в этот момент: столько лет прожить с камнем на сердце и узнать, что кошмар вот-вот закончится.
Было уже поздно, когда сиделка, которая слышала все с первого до последнего слова, вошла и сказала, что нам с Джеки нужно уходить. Я ощутил разочарование: так много вопросов осталось незаданными! Но время истекало. Я говорил себе, что это глупо, но мне упорно казалось, что эту женщину мы больше не увидим в живых.
Я позвонил Ноублу, рассказал, где мы. Он спросил у Элли, как сюда добраться. Я слышал, как Элли удивилась, что мы у Мэри Хетлин — кажется, ее все так называют, — а Ноубл ответил, что это бабушка Джеки. И тут с Элли случилась такая истерика, что Ноублу пришлось повесить трубку.
Через некоторое время он перезвонил и сказал, что не может разобрать, что твердит Элли. Единственное, что он уловил, — «мы столько лет ее искали».
Я понял, что потом придется все объяснять двоюродному брату и отцу, и эта мысль меня удивила. С каких это пор мои родные из врагов превратились в наперсников?
В конце концов сиделка выпроводила нас, и я не удивился, выйдя на улицу и увидев на залитом лунным светом дворе потомков семи отцов-основателей Коул-Крик. Элли собрала всех. Кого-то мы знали, с кем-то еще не встречались.
Несмотря на слабость, Мэри Хетлин настояла, чтобы я помог ей перебраться в кресло-каталку, и мы все собрались во дворе для импровизированной церемонии. Джеки даровала им, одному за одним, прощение за то, что они сделали с ее тетей. Все молчали, но если бы чувства можно было услышать, трубы ангелов сегодня были бы посрамлены.
Люди расходились поздно, слишком измученные, чтобы радоваться, — впрочем, может быть, они еще не верили до конца, что их заключение окончено.
Ноубл оставил пикап, так что я смог отвезти Джеки домой. Я не удивился, когда она заснула прямо в машине. Сегодняшний день измотал ее вконец. Но она меня одурачила. Когда мы подъехали к дому, она открыла глаза и сказала:
— Я хочу увидеть то место.
Ей не пришлось уточнять какое. Она хотела увидеть место, где повстречалась с Расселом Данном.
Какой-то части меня хотелось сказать, что уже поздно, мы оба устали и вполне можем отложить это дело на завтра. Но другая, неизмеримо большая, часть меня понимала, что это трусость. Я боялся того жуткого места.
Отвага Джеки вдохновила меня. Если она справится, значит, справлюсь и я. Я развернул пикап и проехал к началу тропы. Только я собрался выключить двигатель, как Джеки лукаво покосилась на меня и спросила:
— А ты что, не можешь подвезти меня до места?
Я не сдержал улыбки. С меня как будто враз слетело два десятка лет. В конце концов, я Ньюкомб, и рядом со мной сидит городская девчонка. Уверен, на тропе есть несколько слишком узких для грузовичка мест, но я все же попытаюсь!
Это была дьявольская гонка! С Ноублом и другими кузенами мне доводилось лихачить, но это было ничто в сравнении с тем, что мы с Джеки пережили этой ночью. Какой там «трудный ландшафт»?! Ад! Уверен, если б сейчас был день и я мог видеть, где мы проскакиваем и что нам вообще угрожает, я б дальше не поехал. Но рядом со мной то и дело хихикала Джеки, я видел, как она подскакивает аж до потолка, — и я ехал дальше.
Добравшись до поляны, я остановился. Мы сидели и с ужасом взирали на жуткое место. Казалось, это уже невозможно, однако оно было еще страшнее в свете фар. Я не смотрел на Джеки. Что она видит тут? Розы? Дикие орхидеи? 
— Кошмар какой-то, — выдохнула она, и от облегчения я готов был запеть.
Я вопросительно посмотрел на Джеки, и она кивнула.
Я погнал пикап наверх, по возможности уворачиваясь от деревьев, валунов и неразличимых теней. С вершины холма мы увидели дом Мэри Хетлин. В окнах не горел свет. От домика веяло спокойствием и умиротворением.
Когда мы добрались до дома, я чувствовал себя на вершине мира. Но, выключив двигатель, я увидел, что Джеки крепко спит. Я попытался разбудить ее, однако мне не удалось.
Я открыл пассажирскую дверь, перехватил Джеки прежде, чем она вывалилась, и на руках отнес в дом, вверх по лестнице.
В доме было пусто. Ноубл наверняка проводит время с Элли, Тудлс — у мисс Эсси Ли. От этих мыслей я почувствовал себя еще более одиноким.
Я пошел на кухню, налил себе бурбона и вернулся в гостиную.
В гостиной сидел человек. Высокий, стройный, умопомрачительно красивый мужчина. Рассел Дани.
Может, я себе льщу, но в тот же момент я заметил, что в комнате кое-что не так. Как картинка в детском журнале: найди шесть отличий.
Во-первых, все сделалось слишком уж идеально. Цветы, которые Джеки поставила в вазу три дня назад и которые пора было бы уже выбросить, снова стали свежими — и безукоризненно красивыми: ни обгрызенных жуками листьев, ни коричневых крапинок на лепестках. Выцветший ситец на подержанном диване, что по случаю купила Джеки, казался новым и ярким.
Да и несмотря на то что пробило уже три часа ночи, комнату заливал солнечный свет. И лился он вовсе не из окон.
Мне захотелось убежать и спрятаться — но я не мог. Не знаю, что подталкивало меня к нему — его воля или мое неуемное любопытство, но я не удержался и вошел.
Он закурил сигарету, черную с золотистым фильтром, похожую на элегантную сигару, и посмотрел на меня сквозь облачко дыма.
— Мне кажется, у тебя есть ко мне вопросы, — произнес он бесподобно красивым голосом.
Да простит меня Господь, но я теперь понял, почему Джеки решила, что влюбилась в него. Я даже понимал, почему после встречи с ним она три дня жила как в тумане.
— Есть парочка, — ответил я, прочистив горло. Неужели он явился сюда отвечать на мои вопросы?!
— Почему? Ты всегда хочешь знать почему... — Он улыбнулся, давая понять, что знает обо мне все, что нужно знать. — Мне нравилась та женщина, Амариса, — сказал он немного погодя. — Тебе кто-нибудь говорил, что у нее случались видения? Так, ничего важного, но ей удалось остановить... несколько моих проектов. Но что по-настоящему бесило мать Джеки, так это что ее муж помогал Амарисе, когда у нее бывали видения.
— Как я Джеки? — заметил я.
Я боялся, но в то же время готов был скакать от радости. Я разговариваю с дьяволом! С настоящим дьяволом, честное слово! Я, как слепой, нашарил кресло и сел напротив него. Мне хотелось перестать моргать. Возможно, я не доживу до утра, но хочу быть уверенным, что если доживу, то сумею воспроизвести каждое слово, каждый взгляд, каждый оттенок того, что я вижу, слышу и чувствую.
Вместо ответа он улыбнулся:
— Амариса могла меня видеть. Она видела меня красивым мужчиной. А маленькая Джеки — Санта-Клаусом. Ты и представить себе не можешь, как я устал от образа красного существа с хвостом. Так банально...
У меня в голове промелькнуло название главы: «Дьявол устал». Или лучше «Жизнь с точки зрения дьявола»?
— Амариса разговаривала со мной. Тебе рассказали, что священник первым бросил в нее камень? Он, знаешь ли, теперь у меня. — Он сладко улыбнулся. — У меня там много так называемых святых людей.
Я вмиг стал серьезным: от его слов у меня мурашки побежали по спине.
— Но Амариса другая. Она меня не боялась. Она... 339
— Ты влюбился в нее? — Я услышал свой голос и поразился собственной смелости — или глупости.
Снова улыбка.
— Влюбился? Возможно. Потому что даже у меня есть чувства. Скажем так: есть люди, которых я хочу больше, чем других.
Меня снова пробрала дрожь — и все-таки мне страшно захотелось узнать, на каком месте в его рейтинге нахожусь я. Наверху списка? В самом низу?
— Ее мать, — он кивнул в сторону комнаты, где спала Джеки, — завидовала Амарисе, потому что она была хорошая... в душе хорошая. Такое редко встречается.
Пока он говорил, за его спиной от пола к потолку поднимались клубы красивого цветного дыма. Дым струился, свивался в таинственные узоры, и это зрелище завораживало. Глаз не отвести... Постепенно я стал различать в нем картины.
Я видел сцены из нашей с Пэт жизни. Видел ее родителей. Вот они все трое смеются и поглядывают друг на друга. Вот отец Пэт рыбачит. Картинка изменилась: я увидел его на веранде, с инструментами. А мать Пэт в этот момент что-то готовила на кухне... Она пекла свое фирменное печенье со специями и изюмом. Я отлично его помню, от него по всему дому разливался божественный сладковато-пряный аромат. В этот момент я вновь его ощутил. На миг я позволил себе закрыть глаза и вдохнуть. Когда я открыл их, мать Пэт стояла прямо передо мной и протягивала мне целую тарелку этого печенья.
Инстинктивно я потянулся за ним. Моя рука прошла сквозь воздух. Видения, увы, нематериальны...
— Ты уверен? — Он взял с тарелки печенье и откусил кусочек. — М-м-м... Как вкусно. Так на чем я остановился?
Подозреваю, он привык к тому, что люди бывают слишком ошарашены, чтобы отвечать ему. Он продолжил, хотя я не сказал ни слова. Но думал я не о нем — я думал о Пэт. Вспоминал ее. Запах печенья витал в воздухе, и, рассказывая, он размахивал этим драгоценным печеньем. Один кусочек, подумал я. Дай мне хоть один кусочек. Я хочу вспомнить точно. По-настоящему вспомнить.
— Ах да, — говорил Рассел Данн. — Ты, получается, хочешь узнать побольше? Посмотрим-посмотрим. С чего бы мне начать? — Он встал и прошелся по комнате — элегантный, очень красиво одетый мужчина. — Удивительно, что ты не догадался, что это я бросил вам камень через стену. Вы подрасслабились, и я начал беспокоиться, что вы и вовсе прекратите расследование. А если бы это случилось... ну... — Рассел пожал плечами, давая понять, что мы оба находимся здесь потому, что он так задумал. — Он ткнул в меня печеньем, потом взглянул на него удивленно. — Это тебе досаждает? — В мгновение ока печенье испарилось, он подкующе улыбнулся. — Знаешь, хочу подчеркнуть: у меня очень-очень легкая работа. Люди думают, что я только и делаю, что сную рядом и что-нибудь нашептываю им на ухо, подстрекая к какому-нибудь злу. Но это не так. Я оставляю это все на их совести — и они делают то, о чем я никогда бы даже не додумался. Люди гораздо изобретательнее меня. Ты наверняка слышал о людях, которые черпают в книгах идеи для своих преступлений?
Я кивнул. Я знал, что он не мои книги имеет в виду: я не пишу ужастиков.
Он прочел мои мысли.
— Ты считаешь, твои книги не могли породить ничего дурного, потому что они такие сладкие? Помнишь, в одной из книг ты писал о том, как утонул твой кузен Ронни, а вы, дети, радовались?
Рассел Данн не стал дожидаться моего ответа.
— В Калифорнии мальчик убил двоюродного брата. Утопил, потому что не любил его. И эту идею он позаимствовал из твоей книги.
Я так и обмяк.
— М-да, так о чем это я? Ах да, об Амарисе. В общем, она не крутила со мной шашни, как потом говорили. Чего только люди не придумают в оправдание своих поступков. Интересно, да? Видишь ли, только два человека на свете знали, что Амариса ждет ребенка. Помнишь священника?
Я вытаращился на него.
— Она от него ждала ребенка?
— Да. Но это не был так называемый плод любви. Как-то вечером он подстерег ее на тропе и изнасиловал. Амариса ни словом об этом не обмолвилась: не хотела никому причинить боль, жене священника, например. И знаешь, что сделала Амариса, узнав, что беременна? Она возблагодарила... — Рассел Данн не произнес этого слова вслух, только указал вверх и заговорщически улыбнулся мне. — Конечно, этот парень не имел к сему событию никакого отношения, но я замечал, что люди часто воспринимают то хорошее, что сними случается, как подарок от него. Видишь ли, Амариса считала себя бесплодной. Глупая женщина, она так безоговорочно верила своему покойному муженьку... Это он свалил на нее всю вину за то, что у них нет детей. — Он снова улыбнулся так, что у меня волосы на затылке встали дыбом. — Со смертного одра ее муженек попал прямо ко мне.
За его спиной в дыму снова появились картины. На этот раз я увидел Пэт. Она сидела за нашим обеденным столом и правила мою рукопись. Я часто останавливался в дверях и наблюдал за ней, отчасти из тщеславия, отчасти потому, что мне просто нравилось на нее смотреть.
Эта сиена заставила меня вспомнить Пэт так живо, так ярко, что все остальные мысли исчезли из моей головы. Мне надо было как-то отвлечься. Не смотри туда, велел я себе. Не смотри!
— Священник боялся, что его преступление откроется, и потому он первым бросил в нее камень. Другие последовали его примеру.
Рассел Данн встал и полюбовался на Пэт. Теперь она стояла у плиты: выливала в кастрюлю суп из жестяной банки. Какая обыденность!..
Но эти образы вонзались мне в сердце так глубоко, что я был уверен: оно кровоточит.
Он повернулся ко мне и снова улыбнулся. За его спиной уже разыгрывалась другая сцена. Я увидел молодого парня на вечеринке. Это ввело меня в замешательство. Кто он такой?
— Когда Генриетта увидела, как Амариса разговаривает со мной, она пришла в восторг, потому что наконец-то нашла способ избавиться от «соперницы». Тогда она еще не думала об убийстве, эта мысль пришла ей в голову позже. Разумеется, в тот день я знал, что они прячутся в кустах, но виду не подал. Мне было любопытно, что они сделают. Да, считается, что у меня нет чувства юмора, но это не так. Просто юмор у меня...
— Черный?
— Именно. То, над чем другие никогда не посмеются, меня забавляет до невозможности.
— Они тебя видели?
Когда до меня наконец дошло, что за парень веселится у него за спиной, меня едва не вырвало. Это тот, кто убил мать Пэт. Он пил и развлекался на вечеринке, но я знал, что через несколько минут он отнимет жизни нескольких человек. Одну оборвет машиной, еще три отравит горем.
— Да, — продолжал мистер Данн, — они выскочили из своего укрытия и закричали Амарисе, что она разговаривает с пустым местом. И знаешь, что любопытно? Она не испугалась.
Я слушал его, но все же не мог оторваться от сцены, что разыгрывалась передо мной. Парень садился в машину. Дорогую, купленную на папочкины денежки.
— Но Амариса поступила иначе, — сказал я.
Картина изменилась. Я видел маму Пэт: она забиралась в машину. Я хотел прыгнуть прямо туда, в видение, и остановить ее. Пожалуйста, не надо! Пожалуйста, не делайте этого! Мне хотелось кричать. Но я молчал.
— Да. — Рассел Данн вел себя так, будто, кроме нашей культурной беседы, в комнате ничего не происходило. — Амариса верила, что все заслуживают доброты.
— И даже дьявол.
Я пытался отвести взгляд и не смотреть, как мать Пэт заводит машину. Это в последний раз, подумал я. В последний раз она куда-то едет. 
Мать Пэт стояла на светофоре. Красный сменился зеленым. Сейчас она умрет. Вот парень гонит на своем авто, хлещет пиво и курит косяк. Глубоко затягивается. В полицейском рапорте была упомянута марихуана. Интересно, сколько стоило отцу ублюдка скрыть это от следствия?
— И тут я им показался. Не таким, каким меня рисуют в книгах, а как есть. Каким ты меня сейчас видишь. Когда это не сработало, я позволил им увидеть то, чего они ожидали.
Я смотрел, как мать Пэт отпускает педаль тормоза и машина трогается с места. Парень даже не взглянул в сторону светофора: он искал пиво на заднем сиденье.
Мать Пэт приближалась к точке столкновения. У меня едва не остановилось сердце. Я протянул руку, словно силясь остановить ее.
В следующую секунду я увидел лицо матери Пэт за миг до столкновения. Она уже знала, что он врежется в нее. Знала, что умрет.
Стоп-кадр. Увеличение. Лицо крупным планом. Он заставил меня смотреть на застывшее выражение ужаса на лице женщины, которую я так сильно любил.
Мне потребовалась вся сила воли, до последней капли, чтобы отвести глаза и посмотреть на него.
— Выходит, они действительно узнали, что Амариса разговаривала с...
— Можешь сказать вслух. С дьяволом. Впрочем, у меня есть и другие имена. Они испугались и, наверное, убежали бы, но двое из них считали Амарису корнем всех своих проблем — и они не сбежали. Увидев в их глазах жажду убийства, Амариса попятилась и споткнулась о камень, из которого некогда была сложена труба в той хижине. — Дани пожал плечами с таким видом, что я сразу понял: это он подстроил ее падение — и он же сделал так, чтобы ее нога застряла между камнями. — Я стоял там и мог их остановить, но не остановил. И знаешь почему?
— Нет. — Сердце мое глухо колотилось где-то в области горла. Я смотрел в красивое лицо Рассела Данна.
- Ну же, ты ведь писатель, попробуй догадаться.
— Никаких идей.
Лицо его потеряло всякую веселость.
— Если хочешь еще хоть что-нибудь написать в этой жизни, то лучше попытайся. Ну, давай!
Я сглотнул.
— Ты хотел заполучить ее душу?
Он вновь ободряюще улыбнулся. Может, он управлял моими мыслями, но я внезапно нашел ответ:
— Если бы Амариса умерла в ненависти, она досталась бы тебе.
— А ты хорош. Очень хорош. Да, именно так. Я надеялся, что она станет проклинать их, ненавидеть — и тогда я заполучу ее, она будет жить со мной...
— Тебе что, людей мало в твоей обители?
— Нет. Но я открою тебе маленький секрет: я хочу заполучить всех людей на свете. Каждого.
— Судя по тому, что передают в новостях, ты добился больших успехов.
— О да, это так, — с гордостью заявил он. — Интернет очень помогает. Теперь люди могут творить зло втайне. Зло любит тайны, любит уединение...
— Так ты получил Амарису?
— Нет. — Он вздохнул. — Она не винила их. Даже в самом конце, страдая от чудовищной боли, она не проклинала их, только сожалела о ребенке. Она хотела его, не важно, кто был его отцом.
— Но ты им всем отомстил.
— О да. Это я сделал. Одного за одним я убил их. Все они теперь у меня. И я намерен держать их при себе вечно.
— А Джеки?
— О, она пряталась в кустах и все видела, даже пыталась спасти тетю. Сам понимаешь, я дал Амарисе достаточно времени, чтобы возненавидеть тех людей. Джеки любила свою тетю, очень любила. Генриетта не могла вынести того, что ее дочь любит Амарису больше, чем родную мать, и потому стала искать способ избавиться от соперницы... и, надо сказать, нашла.
— Тебе не удалось заполучить Амарису, поэтому ты покарал ее убийц и не позволил их потомкам покидать Коул-Крик. Ты... — Я осекся, потому что картина в дыму вновь сменилась. Я видел себя — только моложе и стройнее, но все равно себя. Мы занимались любовью с Пэт. Она проводит рукой по моему голому бедру. Боже мой! Я это чувствую! Я ощущаю ее прикосновения. Я мог закрыть глаза и вдохнуть запах ее волос, ее дыхания. Сколько же я всего забыл!..
— ...вернуть.
Я не слышал начала фразы. Пэт скользнула под одеяло. Ни разу за все шесть лет, что прошли с ее смерти, я не позволил себе вспомнить, какой у нас с ней был фантастический секс, наполненный и совершенный. Не просто физическое совокупление, но еще и духовное и эмоциональное единение. Я занимался с ней любовью не только телом, но и душой.
— Что? — сдавленно прохрипел я.
— Ты можешь их вернуть, — тихо проговорил Рассел Данн.
Мне потребовалась вся сила воли, чтобы отвлечься от того, что происходило на «экране» и что я ощущал в теле. Я перевел взгляд на него и заморгал. Даже не глядя на нас с Пэт, я все ощущал. Ее губы теперь ласкали мое ухо. Я сосредоточился изо всех сил, чтобы вернуться к разговору.
Он обернулся, посмотрел на происходящее у него за спиной. Картинка поблекла — и поблекли ощущения. Джеки, Джеки, Джеки, повторял я про себя. Образ Пэт на экране истаял.
— Я впечатлен. Вы, писатели, все-таки умеете концентрироваться.
На этот раз от его улыбки меня захлестнуло тепло. Пришла мысль: какой он славный человек.
— Я могу тебе все это вернуть. Могу вложить душу Пэт в тело Джеки — или Десси, или любой кинозвезды, какую захочешь. И это будет Пэт. Я могу вернуть их всех. Всю семью. Вы будете жить долго и счастливо и вместе состаритесь.
— Я... — забормотал я и перевел дыхание. — Я тут ни при чем. Дело в Джеки и в женщине, которая была добра к тебе.
Интересно, можно ли вызвать у дьявола чувство вины?
— А вот тут ты ошибаешься. Мой нынешний визит не имеет к Джеки никакого отношения. На этот раз я в Коул-Крик из-за тебя. Какое мне дело до того, где эти люди делают покупки — в местном торговом центре или за сотню миль? Да и Джеки не высылала мне приглашения...
Подозреваю, я выглядел таким же ошарашенным, каким себя и ощущал.
— Ну, будет тебе, ведешь себя так, словно ничегошеньки не помнишь. Подожди, где оно тут у меня? — Он вынул из воздуха листок бумаги и посмотрел на него. — Вот. Посмотрим. Хочу убедиться, что понял все правильно, а то зачастую мне несправедливо вменяют в вину дела, к которым я не имею никакого отношения. Ах да. «А вы когда-нибудь теряли человека, который вам дороже собственной души?» — Он положил бумагу на стол и взглянул на меня. — Твои слова?
— Мои.
Он встал и прошел в дальний угол комнаты. На «экране» я качал на качелях Пэт в летнем платье. Она такая красивая... Я волевым усилием отвел глаза. «Никакого отношения к Джеки»... Как он сказал? «Из-за тебя».
Из-за меня.
Он смотрел на меня.
— Ты нанял Джеки потому, что безумно хотел вернуть жену. Хотел настолько, что готов был душу продать, лишь бы она вернулась. Правильной понял?
Да, правильно.
— Ты очень быстро понял, что Джеки каким-то образом связана со мной. И ты искал способ связаться со мной — для заключения сделки. Твое сердце сказало мне, что ты согласен на все, что угодно, лишь бы вернуть жену. Ты так тосковал по ней, что сам меня призвал.
Я не мог вымолвить ни слова. Так это из-за меня он объявился здесь? Все мысли словно разбежались.
— Я тебе вот что скажу, что не в моих правилах, но я сделаю тебе даже лучшее предложение. Я не стану помещать их души в новые тела. Я перепишу историю. 
Я вновь увидел лицо матери Пэт за секунду до того, как пьяный подросток врезался в нее и убил. Но на этот раз картинка не замерла. И все пошло иначе. Парнишка вовремя поднял голову и резко рванул руль вбок. Мать Пэт оказалась на обочине, перепуганная, но живая.
Я не сдержался — на глаза навернулись слезы. Я видел и другие сцены. Видел, как мать Пэт стареет рядом с мужем. Он не умер молодым, потому что в этой жизни его не убивало горе. И он не ослеп.
В следующий момент я увидел девочку на велосипеде. Я не сразу понял, что это за эпизод. А потом вспомнил. Пэт восемь лет, она катается на велосипеде по стройке. Это день, когда она навсегда лишилась возможности стать матерью.
Она падает, но уворачивается и не напарывается на арматуру.
Следующий эпизод — я держу на коленях маленькую девочку. Наша с Пэт дочка. Копия мамы.
— Я могу тебе все это дать, — вкрадчиво напомнил Рассел Данн.
Я ощущал, как по щекам струятся слезы, но мне не хватало сил, чтобы их утереть. Это изменит не только мою судьбу, но и их тоже. Разве они не заслуживают жизни? Долгой полноценной жизни?
— Только пожелай, и все это у тебя будет. И кстати, я прочту ответ в твоем сердце. Что ты скажешь, меня не волнует. Если ты говоришь «нет», а твое сердце говорит «да», тогда я принимаю ответ «да».
— Нет, — сказал я.
На экране появилась Пэт. Она старше, чем была на момент смерти. Она берет на руки ребенка, и я откуда-то знаю, что это наш внук.
— Нет, — повторил я.
Я вижу себя. Я старше себя нынешнего, и я катаюсь по траве с тремя самыми красивыми внуками, какие когда-либо рождались на свет в этом мире.
И в третий раз я сказал «нет», но даже я слышал, что сердце мое на самом деле говорит: «Да!» Я настолько хотел всего этого, что готов был душу отдать.

Пэт повернулась ко мне и нежно улыбнулась:
— Я люблю тебя. Форд. Я очень хочу быть с тобой. Не дай мне снова умереть.
И вот тут-то наваждение спало. Пэт никогда бы не сказала мне такого. Она не винила меня в своей смерти. Ни разу она не дала мне понять, что это я виноват в том, что просто позволяю ей умереть. Кто бы мне ни являлся сейчас в видении, это не Пэт. Не моя Пэт. Не та женщина, которую я всем сердцем любил.
— Нет, — сказал я тихо, но на этот раз очень твердо.
— Ну, я старался. — Рассел Данн улыбнулся в своей обворожительной манере. — Попытка не пытка, верно? — Он указал на потолок. В сторону комнаты Джеки. — Знаешь, она ведь тебя не любит. Тебя уже никто не полюбит так сильно и беззаветно, как твоя жена.
— Может, и так. — Я подарил ему самый дерзкий взгляд из своего арсенала. Я боялся его до полусмерти — в буквальном смысле, — но не хотел, чтобы он заметил, как ранили меня его слова. Я полюбил Джеки и надеялся, что тоже ей небезразличен. Но раз нет... Я пожал плечами, как бы говоря, что возьму от жизни то, что получится. — Когда мы снова встретимся, я обязательно скажу Пэт, как много она для меня значит.
Он криво усмехнулся:
— Правильно, вы встретитесь. Там. Я ведь и сам там жил. Ты знал об этом? — Он не стал ждать моего ответа. — Ладно, может, я навещу тебя еще. Потом.
— Это уж точно.
В следующий миг он испарился.
Не знаю, сколько я просидел в темноте. Свет исчез вместе с Расселом Данном. Я уселся в одно из больших кожаных кресел и задумался об увиденном и услышанном. Интересно, когда меня перестанет колотить внутри? Через сколько лет?
Взошло солнце — я и не заметил. По сути, я вернулся к жизни, только когда в комнату, зевая, вошла Джеки.
— Это ты вчера ночью снял с меня джинсы? 
— Да, — рассеянно ответил я.
К моему огромному удивлению, Джеки уселась мне на колени и начала меня целовать.
— Нет, ну почему ты никогда не делаешь этого, когда я в сознании?
Я не сразу вынырнул из темных глубин своего забытья — но я сделал это.
В этот момент Джеки была отчаянно нужна мне: нужны ее тепло, ее сила, ее смех. Я ответил на ее поцелуи, и вскоре мы уже занимались любовью на ковре в гостиной. Спустя час или около того мы решили, что лучше подняться наверх — на случай если кто-нибудь придет, — однако дошли только до лестницы.
Через несколько часов мы все-таки занялись любовью в ее спальне.
Около полудня мы прервали наши забавы, и я побежал на кухню — сообразить что-нибудь на ленч.
Я приготовил бутерброды и захватил для себя кусок персикового пирога, который испек Ноубл, — и возблагодарил Всевышнего за то, что Джеки сказала, что никогда больше не возьмет в рот сладкого. По счастью, я нашел и баночку оливок.
По пути к лестнице я увидел на полу листок бумаги. Я поставил поднос и поднял лист. «А вы когда-нибудь терял и человека, который вам дороже собственной души?» — было напечатано на бумаге.
Я содрогнулся, но взял себя в руки и, медленно повернув хвост дракончика, спалил бумагу в извергаемом им пламени. Почему-то мне показалось, что лучшее, что можно сделать с этой запиской, — сжечь ее.
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Здесь обыгрываются «говорящие имена», благозвучные и неблагозвучные: Саншайн (Sunshine) в переводе с англ. означает «солнечный свет», Роузхип (Rosehip) — «плод шиповника», Манкиренч (Monkeywrench) — гаечный ключ, Эмеральд (Emerald) — «изумруд».
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Персонаж романа Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861).
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Дорога слез (англ. Trail of Tears) — насильственное переселение американских индейцев, основную массу которых составили пять цивилизованных племен, с их родных земель на юго-востоке США на Индейскую территорию (ныне штат Оклахома) на западе США.
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Лорена Боббитг(р. 1970) прославилась тем, чго в 1993 г. в знак протеста против унижений, которым подвергал ее муж, отрезала ему пенис. Имел место громкий судебный 78 процесс, Лорену признали невиновной.
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Амитивилль — район в городе Вавилон, штат Нью-Йорк, США, место действия романа Джся Эпсона «Амитивилльский кошмар» и многочисленных фильмов ужасов. Дом, где произошло жестокое убийство и который впоследствии стал знаменит паранормальными явлениями, реально существует, однако адрес его городские власти изменили — и надежде 8g избавиться от назойливых туристов.
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Уильям Говард Тафт— 27-й президент США. Джеки намекает на его тучность.
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Популярный роман Кайла Опстотта, написанный и 1957 г.
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Ноубл в переводе с англ. «благородный, знатный». Кинг — «король». 
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Франкоязычный житель штата Луизиана.
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