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Между маисовым зерном и солнцем начинается кромешная реальность сна.

(Мигель Анхель Астуриас, «Портик»)





1. Беда


Дождей не было много месяцев. Скудного урожая едва хватило, чтобы кое-как дотянуть до нового посева. Но измученное засухой чрево земли не принимало зерна кормильца-маиса. Голод пришел в Чак’Балам…
Запасы зерна закончились. Река Кехчунха, прежде полноводная, обмелела настолько, что вода перестала поступать в город по узким каменным желобам. Зачахли роскошные сады Чак’Балама. Страх пробрался и в хижины землепашцев, и в богатые дома правителей. Даже малые дети, забыв про игры и шалости, вглядывались в беспечно-синее небо. Хоть бы облачко надежды…
За что боги прогневались на Чак’Балам? Почему Ицамна — бог над богами, чей храм вознесся на высокой пирамиде в самом сердце Чак’Балама — не прикажет подателю дождя Чааку напитать землю? Все знают: боги щедры к щедрым. День и ночь жрецы всех храмов Чак’Балама заклинали и приносили дары на жертвенных камнях. Но боги молчали, и дождя всё не было.
И когда отчаяние уже стало выплескиваться криками недовольства на площади перед храмами, было объявлено: к богам отправят посланника. Да не кого-нибудь, а самого Уман Ик’Чиля. Лучшего военачальника Чак’Балама. Весть эта быстро разнеслась по всем городам и поселениям, подвластным Чак’Баламу. Люди радовались: Уман Ик’Чиль силён и отважен, молод и красив. Это он одержал славную победу над давним могущественным врагом Чак’Балама — Кан’Кином, городом Желтого Солнца. Он захватил Кан’Кин и присоединил его богатые земли к владениям Чак’Балама. Боги хорошо пировали на той войне, Уман Ик’Чиль всегда приносил им достойные дары… Разве теперь управители мира не послушают своего любимца?



2. Избранник


«Всё в мире устроено правильно.
Прежде, когда не было ничего, даже всесильного времени, Ицамна Творец создал богов».
Уман Ик’Чиль сидел в одной из комнат храма Ицамны и читал хуун — священную книгу, написанную много двадцатилетий назад. Завтра, когда Чак’Балам встретит утреннюю зарю, Уман Ик’чиль отправится к богам — узнать их волю и просить смилостивиться над народом Красного Ягуара. Завтра…
Тот, кого избирали посланником к богам, удостаивался всевозможных почестей: роскошный пир, богатая одежда и украшения. Лучшие музыканты и танцоры должны были услаждать слух и взор избранника, а самые прекрасные женщины — угождать ласками. Но Уман Ик’Чиль выбрал уединение и раздумья. Ещё не истек срок очищения, предписанный ему священным обычаем как накону — военачальнику. В течение этого срока Уман Ик’Чиль не должен был есть мясо, пить опьяняющие напитки и знать женщин. Чтобы очистить разум и тело. Потому Уман Ик’Чиль решительно заявил жрецам, что не станет нарушать запреты. Те посмотрели на молодого военачальника с глубоким почтением. И только ахав кан — Верховный жрец — остро сверкнул глазами. Он понял, что Уман Ик’Чиль, отказываясь от положенных посланникам привилегий, хочет показать, что остается наконом. Воином. А воины выше жрецов…
Но была ещё одна важная причина, по которой Уман Ик’Чиль твердо решил держать разум ясным, а тело — готовым к испытаниям. И посвятить оставшееся время размышлениям…
«Всё в мире устроено правильно.
Боги создали сущий мир из своей плоти. А кровь их стала водой и напитала землю. Из сердец же возникло Солнце — Центр Мира, основа жизни».
Уман Ик’Чиль родился в день К’ан, когда появляются на свет мудрые. Он был вторым сыном прославленного военачальника, в жилах которого текла та же кровь, что у Верховного правителя Чак’Балама.
Отец пожелал узнать, что ожидает новорожденного, и обратился в храм Теель-Кусама — бога, прозревающего судьбу. И жрецы Теель-Кусама ответили, что видят на пути мальчика Циновку Ягуара — символ верховной власти… До поры отец держал это предсказание в тайне.
Уман Ик’Чиль и его старший брат — Текум Таш — воспитывались одинаково: постигали воинское искусство и жреческие премудрости. Но если Текум Таш больше преуспел в письме, вычислениях, врачевании, а также других храмовых науках и стал, в конце концов, жрецом, то Уман Ик’Чиль видел себя только воином. А когда он впервые отдал свою кровь богам — во время священного обряда в храме Ицамны — то змей видений вознёс его высоко… выше всех в Чак’Баламе. И юный Уман Ик’Чиль, исполненный восторга и гордости, смотрел на земли Чак’Балама, он видел храмы и дворцы, и возделанные поля, и дороги, и поселения, и зеленый ковер сельвы… Он видел всё — с того места, где восседает халач виник — Верховный правитель. В тот день Творец указал ему путь.
Уман Ик’Чиль рассказал отцу. Тот же совсем не удивился, а поведал о давнем прорицании, о Циновке Ягуара. И в конце сказал так:
— Нынешний Верховный правитель Сак Йуан стар и немощен. Когда-то он водил боевые отряды Чак’Балама до самого моря, он приумножил наши земли и нашу славу. Но теперь он слаб, и нет наследника, которому он мог бы передать Циновку Ягуара. И власть над Чак’Баламом забирает в свои руки Верховный жрец Яш’Чун, используя данные богами тайные знания… Этого не должно быть. Воины выше жрецов, а Верховный правитель — всегда первый из воинов. Так устроено богами, так жили наши предки. Жрецы не должны желать большего, алчность нынешнего ахав кана может разрушить мир.
Позже Уман Ик’Чиль узнал, что многие думали, как его отец. Но были и другие, кто говорил: «Пришло время перемен. Яш’Чун Кан мудр, пусть он теперь ведет народ Красного Ягуара».
Но тогда юный Уман Ик’Чиль понял слова отца. Его путь — сохранить священный обычай.
«Всё в мире устроено правильно.
Богам нужна сила, чтобы управлять миром. Нужна пища. Теперь — время людей. Люди должны приносить в дар плоть, чтобы земля плодоносила. Кровь, чтобы вода питала землю. Горячие сердца, чтобы светило Солнце, давая жизнь всему сущему».
Вот почему воины выше всех людей — они дают пищу богам. И сами становятся пищей, если проиграют битву… Когда Уман Ик’Чиль стал воином, он понимал, что посвящает себя богам. Он думал об этом — и видел крутые ступени пирамиды, уходящие в поднебесье. Там, на самом верху, Циновка Ягуара. И жертвенный камень тоже там… Уман Ик’Чиль воевал отважно и умело, получал раны, захватывал пленных — и каждая ступень, на которую он поднимался, была щедро оплачена жертвенными дарами.
… Когда пришло время, Уман Ик’Чиль взял себе жену из хорошего дома. А вскоре юная нежная Шочикель подарила ему сына. Это была большая радость — мальчик родился здоровым и крепким. И теперь Уман Ик’Чиль мог стать наконом — военачальником, и пройти долгий обряд очищения. Отец гордился им. Брат-жрец был уверен, что сам Ицамна благоволит ему. А потом и многие другие стали говорить о том, что Уман Ик’Чиль отмечен богами. После того, как молодой полководец опрокинул защитников Кан’Кина, и Красный Ягуар пожрал Желтое Солнце. Уман Ик’Чиль добыл в поединке оружие и знаки власти их Верховного правителя, а самого правителя отдал богам на жертвенном камне храма Ицамны.
В те дни Чак’Балам ликовал и славил во все голоса доблестного Уман Ик’Чиля. А потом пришла засуха…
Уман Ик’Чиль сделал, что должно: отправился со своими воинами в дальний поход, за реку Кехчунха, через сельву к горам. Оттуда он привел в Чак’Балам пленных, чтобы умилостивить богов. Но это, правда, был не слишком достойный дар — самые сильные и отважные из врагов предпочли пролить свою кровь там же, у гор, отдав её предкам и духам сельвы. Но и те, что достались Уман Ик’Чилю живыми, тоже не все годились для жертвенного камня. Многие, плача, умоляли о пощаде. Этим вырвали ногти и протащили по ступеням пирамиды главного храма — чтобы их недостойная кровь оставалась под ногами воинов и жрецов. Им оставили жизнь, сделав рабами в каменоломнях, — участь трусов. Работать, пока тяжелая пыль не выест изнутри… Те немногие, что сохранили мужество, поднялись на самый верх пирамиды. Их кровь наполнила жертвенные чаши, а головы украсили копья возле Храма Воинов…
…Сейчас Уман Ик’Чиль вспомнил: когда он был ещё ребенком, отец впервые привел его к Храму Воинов, указал на копья и насаженные на них головы:
— Так должна закончиться твоя жизнь, если боги перестанут посылать тебе удачу.
…Боги не дали дождя. И халач виник, приняв совет Верховного жреца, объявил Уман Ик’Чиля посланником к богам. Завтра на заре он шагнет в священный колодец — рот Чаака — который ведет в мир богов. Уйдет навсегда, ведь посланники не возвращаются… Уйдет, не исполнив задуманного…
Нет, Уман Ик’Чиль не сомневался в своем мужестве. Он сомневался в чистоте помыслов Верховного жреца, чьего старшего сына назначили новым правителем захваченного Кан’Кина. Хотя эта должность по праву должна была достаться Уман Ик’Чилю… Возможно ли такое, что немилость богов и беды, обрушившиеся на Чак’Балам, вызваны алчностью и коварством того, кто должен передавать волю Ицамны? Если так… Значит, рано ещё Уман Ик’Чилю отправляться к богам. Но отказаться он не может, а выбраться…
«Всё в мире устроено правильно.
Боги даруют победу сильным. Храброму пошлют удачу. Знанием наградят мудрого. Решительному укажут прямой путь. А щедрого — щедро одарят».
Уман Ик’Чиль закрыл хуун и тихо выглянул из комнаты. Его старший брат стоял возле входа, готовый — Уман Ик’Чиль это знал — выполнить любую его волю.
— Я хочу обратиться к Ицамне, — произнес Уман Ик’Чиль.
Текум Таш понял его, молча проводил в святилище и приготовил всё необходимое. Уман Ик’Чиль принесет свою кровь в обмен на змея видений. Он всегда следовал этому обычаю, когда нужно было принять важное решение. Если не пришел ещё его день отправляться к богам, Ицамна подскажет дальнейший путь…



3. Змей видений


В чашах курилась душистая хвойная смола и жабий яд. Уман Ик’Чиль обнажился и надрезал свою мужскую плоть. Глубоко и медленно, чтобы сильнее чувствовать беспощадно острую ласку обсидианового клинка… Кровь обильно закапала на приготовленную бумажную ленту — будто красные бусинки просыпались, легли затейливым узором. И в то же время дурман курений тяжелым дыханием начал проникать в Уман Ик’Чиля. В россыпи кровавых капель замерещился долгожданный дождь… Значит, пора.
Тогда Уман Ик’Чиль бросил бумажную ленту в огонь и смотрел, смотрел, как она змеится горящими кольцами, будто живая… Змей видений… Запах смолы и крови…
… Прошлое, настоящее — растворилось дымом. Кто таков Уман Ик’Чиль? Где он? Что его жизнь?.. Нет сейчас ни святилища, ни храма, ни плоти у него нет. Он — вода, быстрый поток, несущийся по камням. Ему стало тесно в объятьях матери-реки, и он вырвался на свободу, проложил свой путь. Звенящий, стремительный, беззаботный. Смеясь, он вольно бежал среди зеленых зарослей. Да вот беда — угодил в ловушку. Поймали, сковали со всех сторон каменными стенами, загнали под землю, в темноту, повели, будто связанного пленника. И окончился его бурливый путь в глубоком каменном мешке. Тоскливый сумрачный покой… Долго… долго… Лишь изредка — гулкий тяжелый всплеск, точно вздох. И снова — тишина… Темный покой… Холодные каменные оковы…
… Змей видений неохотно выпускал из своих объятий. Сначала был только танец огненных языков в ритуальной чаше, причудливые тени на необтесанных камнях… Постепенно он начал ощущать тяжесть плоти, на него обрушились звуки и запахи… Уман Ик’Чиль вернулся. К себе и своим заботам.
Во взгляде брата, неотрывно наблюдавшего за ним, читалось благоговение и тревога. И нетерпеливый вопрос.
— Да. Я получил ответ, — сказал Уман Ик’Чиль.
… Ещё до того, как его избрали посланником к богам, Уман Ик’Чиль, бывало, задумывался: отчего не высох священный колодец. Если боги отвернулись от Чак’Балама, если опустели все прочие хранилища воды… А колодец глубок, хоть и не так, как прежде.
Верно, сейчас люди берут воду из оскудевшей Кехчунхи, но Уман Ик’Чиль ни разу не видел, чтобы священный колодец наполняли. Тогда как?..
И вот теперь Ицамна показал ему ответ. Но, чтобы воспользоваться подсказкой Творца, Уман Ик’Чилю понадобится такая сила, смелость и умение, каких не требовало самое тяжелое сражение. Но разве могло быть иначе? Ведь даже последний из людей выбирает тот дом, что просторнее, ту пищу, что сытнее, ту женщину, что слаще. Самое лучшее. И боги выбирают лучших… К тому же, чем тяжелее испытание, тем почетнее победа.
— Что должен делать я? — спокойно и уверенно спросил Текум Таш.
— Ждать. Моего возвращения.
Брат не ответил. Но это и не требовалось. Уман Ик’Чиль знал: Текум Таш сделает как нужно. Они связаны кровью рода — нет уз надежнее.



4. Сила


Он вернулся в хранилище книг. Но уже не читал и не раздумывал — дал необходимый отдых разуму и телу. Незадолго до начала церемонии снова пришел брат, протянул чашу с травяным настоем:
— Это пробудит в тебе силу, какой ты раньше и не знал. Но ненадолго, не более, чем до полуденного солнца. Потом сила уйдет, опустошив тебя, оставив слабым, как младенца.
Уман Ик’Чиль с благодарностью принял чашу и, не торопясь, выпил снадобье. А Текум Таш подошел ближе и заговорил, понизив голос:
— Ты должен знать ещё. Про ахав кана… — голос брата непривычно дрогнул, мимолетный вздох сомнения обжег ухо Уман Ик’Чиля. Тот понимал: Текум Таш жрец. И Яш’Чун Кан жрец. Но кровь рода сильнее. И кроме того…
— Ицамна ведет тебя. Я знаю, я видел знаки, — продолжал Текум Таш. — Я служу Ицамне. А это даже больше, чем то, что мы братья. Поэтому скажу. Ахав кан в последнее время много наблюдал за небом, за перемещениями Утренней Звезды, сам делал расчеты, сверял с вычислениями прошлых лет, смотрел по книгам в закрытом хранилище, куда больше никому нет доступа… Я слышал, как он сказал своему помощнику: «Не позднее следующего новолуния». Ты понимаешь — иногда волю богов можно прозреть, даже не обращаясь к Теель Кусаму…
Да, Уман Ик’Чиль понимал. В знании, которым владеет ахав кан, большая сила. Но кто много получает, тот и отдавать должен много. Сила тайной науки не принадлежит жрецам, она передается им для служения и не может быть присвоена… «Отец прав: так не должно быть, иначе — беда. Всем нам. Всему народу Красного Ягуара». Но слова брата могли означать и то, что у Уман Ик’Чиля есть не больше семи дней. Много это? Мало?.. И для чего?.. Пока это было скрыто от него, что вовсе не убавило решимости. Он ясно видел свой путь.
… Его провели в паровую баню, где ждал необходимый обряд омовения. Затем нарядили в яркие роскошные одежды и прибавили к тем украшениям, что полагались прославленному военачальнику, ещё множество тяжелых бус и массивных браслетов на руках и ногах. Последним надели громоздкий головной убор с длинными перьями цапли.
Едва край неба запылал зарей цвета крови, торжественная процессия под бой барабанов и трубный голос раковин двинулась к священному колодцу.
Уже скоро Уман Ик’Чиль перестал замечать и громкую музыку, и своё тяжелое одеяние — начало действовать приготовленное братом снадобье. Он прислушивался к нарождающимся токам силы, и шаг его становился легче по мере приближения к колодцу. Тело с радостным нетерпением требовало испытаний.
И вот он взошел на церемониальный уступ, словно ветром взлетел, и встал над чашей колодца. Чуть повернул голову — встретиться глазами с братом. «Я буду ждать» — сказал ему твердый взгляд Текум Таша. Тогда Уман Ик’Чиль посмотрел вниз… Вода была черной и маслянистой. А дна будто не было… Впервые дрогнул духом Уман Ик’Чиль, несмотря даже на чудодейственное снадобье. Что, если поглотит его рот Чаака, и черный поток навсегда утащит из мира живых…
«Со мной воля Ицамны Творца. Я вижу путь!» — сказал себе Уман Ик’Чиль, и эти слова белым пламенем разрезали черный полог тревоги. Бабочки — глаза предков — кружили вокруг, словно подбадривая. — «Я поднимусь по ступеням — до самого неба — и воссяду на Циновке Ягуара. Чтобы хранить Чак’Балам и священный обычай. Так будет!»
Он вдохнул так глубоко, как только возможно, и прыгнул.
…Удар об воду был сильным и жестоким. Но окончательно пробудившаяся в Уман Ик’Чиле сила заставила немедленно действовать: первым делом он сорвал с себя всё, что мешало двигаться — тяжелые одежды и украшения. Вниз он погрузился уже нагим, оставив лишь пояс с оружием. Но и с тем тоже пришлось расстаться, когда Уман Ик’чиль разглядел в жирной толще грязной воды узкое отверстие, через которое пробирается в колодец вода ручья. Не было времени раздумывать — легкие уже занялись пожаром — и Уман Ик’Чиль сунулся в этот лаз, протиснулся, оставляя на камнях ошметки кожи. И его обняла тьма, заполненная водой…
Зажатый в тесноте желоба, он продвигался вперед, хватаясь вытянутыми руками за выступающие части каменной кладки. Отталкивался, извиваясь по-рыбьи… Наконец, желоб изогнулся вверх. Там было лишь немного свободнее, но главное — там был воздух. Уман Ик’Чиль хватал его ртом, с жадными стонами, будто воду после долгой жажды…
Теперь можно было думать. Уман Ик’Чиль вспомнил, как на исходе ночи испытал сомнение: стоило ли очищать тело, ведь хорошая еда могла подкрепить силы. А теперь понял — если бы принимал обильную пищу, то сделался бы грузным и, выбираясь из колодца, застрял бы в узком желобе. «Всё в мире устроено правильно» — мысленно повторил он слова из хууна. И продолжил путь, который вскоре стал казаться ему вечным…
…Темно. Должно быть, такой же непроглядный мрак царит в подземных мирах Шибальбы. Там правит страх. Там нет конца ночи и холоду… Но боги нижнего мира напрасно ждут к себе его дух. Нет страха для Уман Ик’Чиля. И тьмы нет. «Я вижу путь!» — рычит он, карабкаясь наощупь по скользким камням. Падает, захлебываясь водой, чтобы тут же снова рычать и карабкаться. «Победа — сильному, удача — смелому…» Истерзано тело, разодраны руки. Много его крови принесет поток в священный колодец, напьется вдоволь Чаак. Но нет боли для Уман Ик’Чиля. Вверх и вперед стремится он, не замечая ран. «До самого неба!» — стоном вырывается из горла…
Награда — щедрому. И дорога сдалась ему, приветствуя победителя зеленым светом сельвы. Одолев последний подъем, Уман Ик’Чиль выбрался, наконец, наружу.
Близкий шум воды сказал ему, что рядом Кехчунха. Уман Ик’Чиль подошел ближе к реке. Он не припоминал этого места. Быстрое течение, свирепые пороги, буйные заросли по обоим берегам — насколько хватает глаз. Но это не хвойный лес, который растет ближе к горам — и то хорошо. Без оружия трудно было бы сражаться с кровожадным народом, обитающим в тех краях. Уман Ик’Чилю приходилось воевать с ними, горные племена часто нападали на поселения Чак’Балама, и никого не щадили. А в голодные годы, когда ураган или засуха, эти дикари даже употребляли в пищу человеческую плоть… Но они были при этом отменными воинами и, попадая в плен, становились хорошим подношением богам…
Уман Ик’Чиль приблизился к воде, наклонился, чтобы напиться и обмыть раны. И не сдержал улыбки: сейчас он сам был похож на дикаря. В реке отражалось устрашающего вида существо, сплошь покрытое жирной грязью с прожилками кровавых разводов. Он принялся отмываться, зачерпывая воду руками, опасаясь ступить в реку — течение было слишком быстрым. Попутно обдумывал, как ему быть дальше, что предпринять. Вернуться ли в Чак’Балам немедленно или дожидаться новолуния, когда боги должны явить свою милость? И как возвращаться: тем же путем — через ручей? А может, лучше пробраться по одной из тайных троп, известных лишь опытным воинам, в дом брата?..
Он увлекся размышлениями о будущем, и всё казалось ему легко, и мнилось, что самое трудное позади. Как вдруг… Голова налилась непомерной тяжестью, тело перестало повиноваться. Попытался выпрямиться, да ноги предательски соскользнули с камня, на котором он стоял, и Уман Ик’Чиль рухнул в реку. Он ещё боролся, пытался ухватиться за растущие у берега кусты, но руки теперь были слабы, а движения медлительны. Сила ушла. «Не более, чем до полуденного солнца». Уман Ик’Чиль, опьяненный первой удачей, забыл слова брата. И теперь… Теперь стремительный поток подхватил его, как щепку, завертел, швыряя о камни — раз, другой. И сознание Уман Ик’Чиля померкло. Погружаясь в вязкую тьму безмыслия, он успел взглянуть на небо, оставшееся недостижимым, и ощутить едкий вкус досады…



5. Сын Севера


Первое, что он почувствовал… Тепло. Не влажный удушающе-прелый жар сельвы, не безжалостный зной открытого солнца. Тепло, ласковое, бережное, согревающее тело и дух, дарящее силу. Тепло крови и плоти. Тепло жизни…
Уман Ик’Чиль открыл глаза. И увидел рядом лицо… Юное, скуластое, с широко поставленными любопытными глазами… Он пошевелился, сделав попытку приподняться, но это живое тепло держало крепко, а неразборчивый тихий шепот будто разливал по телу тяжелый покой. И боли не было… Это больше всего обеспокоило Уман Ик’Чиля. Боль — это правильно…
Юноша выпустил его из своих объятий, что-то произнес, улыбаясь… Уман Ик’Чиль не понимал его слов… Он вспомнил колодец, темный путь, реку, уносящую его неведомо куда. Изучающе смотрел на того, кто, судя по всему, спас его, вытащил из холодной реки, отогревал своим телом.
Спаситель, тем временем, осторожно отодвинулся от Уман Ик’Чиля, поднялся с оленьей шкуры, на которой они лежали. Будто нарочно, желая, чтобы его получше рассмотрели…
Совсем юный. Уже не мальчик, но ещё и не мужчина. Кожа светлее, чем у всех здешних народов. Волосы, стянутые узким ремешком на затылке, — не иссиня-черные и не волнятся, как у Уман Ик’Чиля и его сородичей, а совсем прямые, с огненным отсветом. Высокий и широк в кости… Юноша оделся — и это тоже стоило внимания: кожаная повязка вокруг бедер, широкий пояс, украшенный странными узорами, напоминающими фигурки зверей… Уман Ик’Чиль не знал народа, который бы так выглядел и одевался. Не знаком был ему и язык, на котором говорил юноша. И жилище… Уман Ик’Чиль осмотрелся: маленький, по-охотничьи умело сооруженный шалаш из веток и шкур, в центре, в аккуратно вырытом, обложенном камнями углублении, уютно теплится огонь, а наверху — предусмотрительно оставлено отверстие для выхода дыма. Что же это за народ?.. И… почему вокруг тихо? Где родичи этого юноши?..
Незнакомец, видимо, сочтя, что Уман Ик’Чиль увидел достаточно, снова приблизился к нему, держа в руках глиняную миску. Дружелюбно улыбнулся и произнес:
— Лечить, — и показал содержимое миски: кашицу из листьев и кореньев, распространявшую смутно знакомый Уман Ик’Чилю запах.
Так. Выходит, он, всё же, немного знаком с местными языками. И знает травы, которые здесь растут. И явно не имеет враждебных намерений…
Уман Ик’Чиль позволил юноше обработать раны, попутно отметив, что серьезных увечий река ему не причинила. Да и те, что были… уже промыты и подлечены. Похоже, спаситель занялся лечением сразу, как вытащил Уман Ик’Чиля из воды — вот почему не чувствовалось боли. Всё это говорило о том, что незнакомца можно не опасаться.
— Кто ты? Откуда? — спросил Уман Ик’Чиль. Поймет ли?..
Юноша, отложив миску, посмотрел на него и что-то произнес на своём языке. Может, он и понял вопрос, но Уман Ик’Чиль не понял его ответа.
— Откуда? — повторил он. И вспомнил: торговцы, доставляющие в Чак’Балам товары из дальних краев, рассказывали, что некоторые кочевые народы на севере строят подобные жилища и носят похожую одежду. — Ты пришел с севера? Север?
Юноша радостно заулыбался:
— Север, да! — согласился он. И, обхватив себя руками, изобразил, будто дрожит. — Далеко север. Холод. Не как здесь.
Нет, народов из таких краев здесь ещё не было.
— Где твоё племя?
Юноша, наморщив лоб, изо всех сил старался понять.
— Где другие? — терпеливо добивался своего Уман Ик’Чиль. На его плечи, по обычаю, были нанесены знаки рода. Но на теле юноши он ничего подобного не находил. Оставалось надеяться, что отыщутся понятные слова. — Твой род?
— Другие, да, — наконец, откликнулся юноша. И указал рукой куда-то в сторону: — Другие там. Не здесь. Вода вниз.
Значит, вниз по реке… А юноша доверчив — вот так, сразу сообщить незнакомцу, где находится его племя. Впрочем, Уман Ик’Чиль понимал, что вряд ли выглядит сейчас угрожающе, скорее уж — жалко.
— Почему ты один? — снова спросил он у юноши.
Тот понял. И сразу посерьезнел.
— Стать… — тут он произнес несколько слов на своём языке. Как показалось Уман Ик’Чилю, торжественно, так можно говорить о каком-то священном обряде. — Стать… сильный.
О подобном Уман Ик’Чиль тоже слышал. У некоторых охотничьих племен есть обычай: оставлять юношей в лесу одних на какое-то время, чтобы те смогли обходиться самостоятельно. И только тот, кто пройдет испытание, сможет стать полноправным мужчиной рода. Сам обычай Уман Ик’Чиль счел правильным, хоть и не находил ничего разумного в том, чтобы соблюдать его на чужой земле. Юноша кажется умелым охотником, это верно, но здесь есть другие племена, да и дикие звери… Тут, однако, взгляд Уман Ик’Чиля наткнулся на сложенное у входа оружие: копье, лук со стрелами — на взгляд опытного воина, неплохо сработанное. Да, юноша не безобиден, может за себя постоять. Как, видимо, и другие мужчины его племени. Недобро кольнуло: они сильные, у них хорошее оружие. Сколько их пришло в эти края? Нет ли новой угрозы для народа Красного Ягуара?
Но Уман Ик’Чиль отвел от себя злые мысли — негоже платить недоверием тому, кто… Кто вернул его на прямой путь. «Ицамна привел тебя ко мне, юный охотник. Ты — мой знак удачи, того, что Творец не отвернулся от меня». И, окончательно отбросив настороженность, он улыбнулся своему спасителю:
— Моё имя — Уман Ик’Чиль. А твоё?
— Твоё? — юноша растерянно прикусил губу.
Уман Ик’Чиль приподнялся, сел… он всё ещё чувствовал страшную слабость… Указал на себя нетвердой рукой. Повторил:
— Уман. Ик. Чиль, — указал на юношу: — Ты?
— Чиль… — эхом повторил тот. Опять заулыбался, показав на Уман Ик’Чиля, воскликнул: — Чиль!
Пусть так. Уман Ик’Чиль не стал поправлять. Должно быть, юноше нравилось это имя. Или на его языке оно обозначало что-то хорошее… А возможно, по обычаю его народа, назвать имя — было знаком особого доверия… Как бы то ни было, юноша ударил себя кулаком в грудь и торжественно произнес:
— Шанук!
Уман Ик’Чилю, конечно, ничего не говорило это имя, но понравилось его звучание.
— Хорошо. Шанук.
Нестерпимо захотелось снова прилечь. Сила не торопилась к нему возвращаться, и Уман Ик’Чиля от малейшего движения одолевала усталость. Юноша увидел это, подошел, мягко нажав на плечи, уложил обратно. Строго произнес:
— Чиль быть слабый. Теперь Чиль есть.
С этими словами он отошел к огню, там лежали между камнями кусочки… мяса?.. Шанук, проследив его взгляд, показал на кусочки, затем на оленью шкуру:
— Зверь. Такой.
Оленина, выходит. Запах ударил в ноздри, разбудил голод. Уман Ик’Чиль жадно смотрел на мясо, от которого отвык за долгий срок воздержания…
Шанук бросил один кусочек в огонь, что-то нашептывая… Уман Ик’Чилю пришел на память ещё один рассказ путешествующих торговцев. О загадочных обычаях Севера: мол, есть там народ, чьи жрецы знают Тайное Слово, и шепчут его огню, а уж дым приносит Слово прямо к богам. И будто бы боги слушают Тайное Слово больше, чем заклинания мудрых жрецов Чак’Балама. Уман Ик’Чиль не поверил тому рассказу… может, зря не поверил?..
Шанук отвлек его от этих размышлений. Присел рядом, поднес кусочки к самому рту Уман Ик’Чиля, приказал:
— Есть! Чиль есть!
Кто осмелится приказать Уман Ик’Чилю? Только боги да халач виник. Но Чак’Балам далеко, а юный кочевник — рядом, и знать не знает, кого решил кормить с руки. Это не рассердило Уман Ик’Чиля, а позабавило. Да и прав Шанук: надо подкрепиться, не хочет же он и дальше оставаться слабым. И голод… От одного лишь мясного запаха рот заполнился слюной. «Но как же очищение?» — внезапно опомнился Уман Ик’Чиль. Не осквернит ли он себя этим мясом? Но сомнение было недолгим: — «Ицамна привел его. Значит, он чистый. И всё, что он даёт — чистое».
Только одного не смог себе объяснить Уман Ик’Чиль. Почему не взял мясо сам, своими руками — ведь не так уж он и слаб. Почему захотел ухватить ароматные кусочки прямо с ладони Шанука, касаясь губами пальцев, пахнущих костром…
— Шанук.
— Чиль.
…Вскоре сытость сморила его. И, засыпая, он слышал тихое нашептывание рядом. Слова чужого языка журчали прохладным ручьем, вымывая из сердца тревогу…
…Сон не скоро отпустил Уман Ик’Чиля. Шанук за это время успел удачно поохотиться — судя по тому, что теперь сидел на корточках у огня и разделывал свежее мясо. Оглянулся на проснувшегося Уман Ик’Чиля, весело спросил:
— Чиль хорошо?
Да, чувствовал себя Уман Ик’Чиль превосходно. Вместо ответа он легко вскочил на ноги, показав Шануку, что, и вправду, здоров и крепок. И снова голоден… Юноша довольно улыбнулся, указал на освежеванную тушку:
— Зверь. Маленький. Такой… — он приставил ладони к голове, пошевелил ими, изображая, как «маленький зверь» двигает ушами.
— Кролик! — узнал Уман Ик’Чиль. И рассмеялся. Заливисто, безоглядно весело, мотая головой — так он смеялся лишь в детстве, когда, бывало, играл со щенком… И Шанук засмеялся тоже, довольный, что «Чилю» хорошо и весело…
Уман Ик’Чиль приблизился, присел рядом. Юноша, не отрывая от него взгляда, протянул руку, потрогал оставшиеся у Уман Ик’Чиля украшения из нефрита: браслет и массивные серьги — такие позволено носить только прославленным военачальникам. Затем Шанук, чуть нахмурившись, уважительно коснулся побелевших давних шрамов: вот этот — от ножа, Уман Ик’Чиль получил его в поединке с правителем Кан’Кина, а те два — отметины от стрел… Эти знаки доблести, истинные украшения мужчины, ценились дороже нефрита и яшмы… И, наконец, внимание юноши притянули волосы Уман Ик’Чиля — сейчас они были не собраны, по обыкновению, на затылке, а свободно лежали на плечах. Шанук погладил длинные пряди.
— Красивый, — тихо произнес он.
— Тебе понравились украшения? — решил, было, Уман Ик’Чиль, показав на браслет и серьги.
Шанук убрал руку, вздохнул.
— Нет. Чиль красивый.
Уман Ик’Чиль понял. И изумился. Вот как: нет на нём сейчас роскошных одежд — вовсе нагой. Нет нагрудного знака, нет ярких перьев и драгоценных раковин. А чужой юноша смотрит на него так, как никто никогда не смотрел. Столько восхищения в открытом взгляде — не почтительно-робкого, но дерзкого, горячего… Уман Ик’Чиль не знает, что ему с этим делать, не хочет он сейчас разгадывать этот смелый взгляд. Потому отодвигается от Шанука.
Чтобы стереть огорчение, появившееся на лице юноши, Уман Ик’Чиль решил расспросить о собственных украшениях Шанука. Кроме костяных фигурок в ушах, на юноше красовалось ожерелье из звериных клыков — в Чак’Баламе ни один охотник не мог таким похвастать.
— Зверь? — спросил Уман Ик’Чиль, кивнув на ожерелье.
Шанук зарделся, погладил украшение пальцами и принялся объяснять — с неприкрытой, совсем ещё детской гордостью:
— Этот зверь добыть здесь. Такой зверь… — юноша оскалился, очень похоже изобразив ягуара. — Красивый. Как Чиль…
— А эти откуда? — побыстрее перевел разговор Уман Ик’Чиль, указав на клыки, которые раньше ему видеть не приходилось.
— Этот… — по лицу Шанука пробежала тень. — Этот зверь там. Север. Где холод. Шанук тогда рано ходить охота. Отец Шанук добыть. Большой зверь. Такой…
Юноша поднялся, раскинул руки, будто лапы. Нет, о подобном звере Уман Ик’Чиль даже не слышал.
— Зверь не сразу отдать мясо. Ударить лапа. Так… — он показал. — Отец уйти. Край доброй охоты. Зверь уйти за ним. Так…
Юноша задумчиво сжал в ладони доставшиеся ему зубы «большого зверя» — убийцы его отца:
— Шанук помнить…
Сильные люди. Неудивительно, что они преодолели дальний трудный путь и смогли быстро обжиться здесь. Они пришли из мест, где лютые холода, где водятся невиданные звери, убивающие одним ударом лапы…
Шанук не позволил ему задуматься надолго. Юноша всё это время не прекращал заниматься добытым кроликом, и теперь объявил:
— Шанук и Чиль есть.
На этот раз Уман Ик’Чиль не позволил Шануку его кормить. Хотя, юноша, как видно, на это надеялся — на скуластом лице отразилось простодушное разочарование. «Нет!» — сказал себе Уман Ик’Чиль. — «Вчера я был слаб. Но вчера закончилось. И лучше ему это понять». Он подумал о возвращении. О Циновке Ягуара. О своем пути. Что на этом пути Шанук? Знак удачи, который ни в коем случае не должен стать преградой.
…Когда стемнело, он высунулся из шалаша, взглянул на ночное небо: до новолуния ещё много времени, можно не торопиться. Он только не мог себе объяснить, почему это радует, почему он улыбается от мысли, что проведёт ещё некоторое время в маленьком шалаше с юным кочевником…



6. Ураган


Солнце взошло совсем недавно. А неугомонный юный охотник уже отправился добывать пропитание. И разбудил Уман Ик’Чиля громкими криками:
— Чиль! Смотреть! Большая рыба!
Он направился сквозь заросли к реке, ведомый звонким голосом:
— Шанук добыть большая рыба!
Уман Ик’Чиль вышел на берег. Здесь Кехчунха была полноводнее и спокойнее, будто изнурённая долгим бегом… Шанук только-только выбрался из воды, весь в брызгах, победно держа в руках трепыхающуюся рыбину. «И впрямь, большая» — согласился Уман Ик’Чиль. — «Уж как он её поймал?..»
Он хотел спросить, восхищенный ловкостью юноши… да замолк, любуясь. Обнаженное крепкое тело переливалось каплями воды и солнечного света. А сверкающая чешуей большая рыба, влажно хлопая хвостом, билась в сильных руках… Мужское оружие Уман Ик’Чиля, которое он так долго оставлял в бездействии, налилось теперь кровью, запросилось в бой помимо воли хозяина. Ну, что тут поделаешь… В дальних походах нередко бывало, что мужчина соединялся с мужчиной. Конечно, такое не назовешь правильным. Но и беды нет, если оба хотят. От вынужденного воздержания один вред — оно подтачивает дух и искажает силу. Совсем не то, что обряд очищения… «А как же очищение?» — спохватился Уман Ик’Чиль. Но сразу же нашелся, уверенно напомнил себе: «Его привел Творец. Всё, что он дает — чистое». Да и вовремя ли опасаться — после того, как съел мясо…
И Уман Ик’Чиль приблизился к Шануку. Если хотят оба… а юноша хочет, можно было не сомневаться… И тут Уман Ик’Чиль разглядел то, чего не увидел в шалаше: на кожу юноши были нанесены едва заметные знаки — фигурки, похожие на те, что на поясе и в ушах. Солнечный свет будто позолотил их, а капли воды — оживили… Особенно красивым показался Уман Ик’Чилю знак на груди, слева, там, где сердце. Напоминал птицу, только с огненными крыльями… Уман Ик’Чиль протянул руку… Но Шанук торопливо остановил его, произнес, опустив глаза:
— Нет. Здесь трогать нет, — как будто просил, а не запрещал…
Ладно. Уман Ик’Чиль опустил руку, провел между бедер юноши, обхватил его плоть.
— А здесь трогать можно?
Провел пальцами по стволу — кожа нежная, ни насечек, ни надрезов. Их мужчины не рассыпают капли в дар богам, не вызывают змея видений, не пропускают через раны веревку, смешивая свою кровь с кровью других мужчин рода… И дисциплины не знают — вон как сразу окреп и набух в руке Уман Ик’Чиля…
Слова не требовались. Их тела говорили на одном языке. Шанук, шумно втянув воздух, подался к Уман Ик’Чилю… и только злосчастная рыба продолжала бороться за жизнь в его руках. Уман Ик’Чиль забрал её у юноши и бросил в реку. Пусть здешние духи примут её как дар и не мешают двум мужчинам насытиться друг другом.
— Мы поймаем другую, — обнадежил он Шанука. — Ещё больше этой.
Уман Ик’чиль властно притянул юношу к себе. И плоть соприкоснулась с плотью — переполненные силой, рвущейся наружу, — будто скрестились копья в жаркой схватке…
Вдруг Шанук замер, не мигая смотрел перед собой расширившимися от возбуждения глазами. У Уман Ик’Чиля даже мелькнуло опасение, что юноша вот-вот отпрянет от него. Но… то, что произошло потом, застало его врасплох. Шанук, так же внезапно очнувшись, ураганом набросился на Уман Ик’Чиля и опрокинул его на траву. Тот и помыслить не успел о сопротивлении, как оказался перевернут на живот и накрепко прижат распаленным телом юного охотника… Да и не хотел Уман Ик’Чиль сейчас ни мыслить, ни сопротивляться. Ураган юной страсти подмял его под себя, оставив лишь одно нестерпимое желание — скорее впустить в себя эту силу. Могучую, дикую, как загадочный зверь из холодного края. Полную соков жизни, как восстающий из земли маис…
И Шанук ворвался в него — крепким могучим ударом. Уман Ик’Чиль выгнулся, подавшись навстречу, шире развел бедра, стремясь принять в себя как можно глубже… Зарычав, юноша навалился сверху, стиснул его, сжав руками запястья, а сильные бедра двигались всё быстрее и яростнее. Уман Ик’Чиль, лишенный свободы, мог лишь покориться этому урагану, следовать за ним, теснее вжимаясь, чувствуя, как ласкают спину звериные клыки ожерелья… Сладко биться пойманной рыбой в его руках…
Воздух вокруг был раскаленным — тысячеглазая сельва дышала тяжело и жарко. Это духи с завистью смотрели на их соитие…
Первой вышла из берегов сила Шанука, будто Кехчунха в сезон дождей. Юноша закричал, выплеснувшись. И Уман Ик’Чиль, обожженный изнутри, дернулся, захватывая и обрывая пальцами травинки, запрокинул голову назад и, освобождаясь, последовал за Шануком…
А после, отяжелев, он повалился лицом в траву. Юноша безвольно лежал на нем. Но руки… руки Шанука, пахнущие свежей рыбой, не отпускали запястья Уман Ик’Чиля.
— Чиль… — произнес юный охотник. Уткнулся в затылок Уман Ик’Чиля и снова счастливо прошептал: — Чиль… Мой…



7. Знаки Луны


Казалось, Шанук вовсе не желает его выпускать — так вцепился. Поэтому Уман Ик’Чиль, которому лежать становилось тяжеловато и неудобно, заворочался, повернул голову и произнес, подражая речи юноши:
— Чиль нужно встать. Шанук отпустить Чиль?
— Да! — весело откликнулся юноша, проворно вскочив на ноги. — Шанук делать, как хочет Чиль!
И успел ещё, поднимаясь, огладить ладонью плечи и спину Уман Ик’Чиля…
Уман Ик’Чиль поднялся вслед. В теле чувствовалась расслабленность, но не тяжелая, не усталая, а такая, что разливается теплом в упругих мышцах. Он хотел уже пойти обмыться к реке, повернулся спиной к Шануку… и услышал, как тот шумно вздохнул. Обернулся — Шанук смотрел на него растерянно и виновато.
— Чиль… Шанук не хотеть сделать Чиль плохо…
Пока Уман Ик’Чиль пытался понять, что бы это значило, юный охотник бросился к нему, схватил за руку, потерся щекой о ладонь.
— Чиль…
Уман Ик’Чиль, вконец озадаченный, резко вырвал руку: это ещё что?! Он же не слабая женщина и не нуждается в подобном обращении!
— Что такое? — строго спросил он Шанука. Так он обычно говорил со своими воинами.
Юноша смотрел на его бедра.
— Шанук нет хотеть… чтобы Чиль кровь…
Ах, это… Уман Ик’Чиль провел пальцами между ягодиц: действительно, кровь. И немного саднило. Чего ж тут удивляться — юноша был напорист и неистов… Но такие повреждения не стоят внимания. Уман Ик’Чиль собирался сказать об этом Шануку, но юноша уже умчался к шалашу. И вскоре вернулся — держа в руках знакомую миску со снадобьем.
— Лечить Чиль!
Уман Ик’Чиль смотрел на него с внезапной грустью. «Их дух слишком мягок. Они умелые охотники, они сильны и отважны, и, должно быть, нелегко одолеть их в схватке. Но им не выстоять против свирепого народа гор. Сельва поглотит их племя, даже Тайное Слово им не поможет. Пройдет время — и они растворятся без следа, как многие племена, что приходили сюда до них».
— Жаль, что твой дух слишком мягок, — тихо сказал он Шануку, пригладив рукой его волосы. Конечно, тот не понял. Да и не надо. Его жизнь, как сама сельва: неизменная в своей буйной, вечнозеленой жажде, в дикой незамутненной силе. Пусть такой и остается…
Он отказался, было, от лекарства, но… Запах. Запах целебной кашицы и запах крови на пальцах… Уман Ик’Чиль понял, что ему следует сделать.
— Знаешь, где растет? — он ткнул пальцем в миску. — Можешь принести ещё? Нет, не снадобье — цветок.
Уман Ик’Чиль терпеливо подбирал слова и жесты, пока не убедился, что Шанук понял его. Юноша сразу посветлел лицом — его «Чиль» не сердился и не грустил, и можно было сделать для него что-то нужное. Дернулся с места и быстроногим оленем исчез в зарослях. А Уман Ик’Чиль направился в шалаш.
… Долго ожидать не пришлось. Шанук вернулся довольный, аккуратно держа в руках несколько белых цветков. Перестарался, достаточно было бы одного…
Уман Ик’Чиль тщательно растер цветок в руках, подозвал Шанука, с любопытством наблюдавшего за этим занятием. Без лишних слов он потянулся к достоинству юноши и принялся натирать его измельченным цветком. Шанук смотрел изумленно, но ни о чем не спрашивал.
Первыми же движениями Уман Ик’Чиль разбудил плоть юноши. Тот снова хотел — со всей юной ненасытностью — и прикусил пальцы, отчаянно глядя на Уман Ик’Чиля.
— Сейчас. Потерпи, — был ему ответ.
Закончив, Уман Ик’Чиль нажал на плечи Шанука и усадил его — рядом с огнем.
— Чиль опять быть с Шанук? — проговорил юноша срывающимся голосом.
— Да, — ответил Уман Ик’Чиль. И, не тратя времени на объяснения, резко насадился сверху.
Шанук судорожно, будто от боли, простонал. А Уман Ик’Чиль, опираясь на его плечи, приподнялся и насадился снова — ещё глубже и резче, нарочно туго сжимаясь внутри. Почувствовав, как вытекла тоненькая теплая струйка, Уман Ик’Чиль подхватил её пальцами, взмахнул рукой над огнем — и капли просыпались в пламя. А Уман Ик’Чиля в тот же момент опалило жаром — изнутри, так как сила цветка легко проникла в него сквозь свежие ранки. Действовало снадобье и на Шанука: грудь юноши тяжело вздымалась, глаза лихорадочно блестели, с губ срывалось шепотом-всхлипом — неразборчивое, чужое, из которого понятно было лишь: «Чиль… Мой Чиль…» Уман Ик’Чиль, продолжая двигаться на нем, прижался к груди юноши, потерся сосками о соски. Шанук, застонав, обхватил руками и крепко стиснул его ягодицы…
Шалаш раскрылся бутоном огромного цветка, а языки пламени взлетели, парили вокруг ярко-красными птицами…
Двигаясь быстрее и жестче, Уман Ик’Чиль сорвал ремешок, державший волосы Шанука, запустил пальцы в рассыпавшееся темное пламя, захватил, потянул назад. И юноша изогнулся, опершись руками, подался бедрами навстречу. Чтобы слиться ещё крепче…
Скоро… Уже скоро дух Уман Ик’Чиля перестал чувствовать оковы плоти. Долгожданный змей видений закружил его в танце и развернул перед ним свои кольца… Ицамна принял дар.
… Огонь и вода. Он был горяще-красным, как огонь. Как утренняя заря. Как священная кровь. Он восстал из воды навстречу темному небу. Протянул руки к тонкой серебряной дуге месяца. И сверкнуло огнем — прямо ему в руки. И разрезало небо пламенеющим ножом. Ударил ликующий грохот — обвалом великого множества камней. Спустился с небес огненный змей. Несущий жизнь. Несущий воду. Огонь и вода…
… Они лежали в изнеможении, освобожденные, возвращенные в маленький шалаш у реки… Шанук водил пальцами по груди Уман Ик’Чиля. А тот, глядя на юношу, гадал: встретил ли Шанук змея видений. И если встретил — что ему открылось… Но потом вспомнил. Важное. Луна. Знаки Луны сказали, что нет у него времени. То, что должно случиться, — не в новолуние, а раньше.
… Вскоре Шанук оделся, взял копье и лук.
— Рыба нет. Шанук надо кормить Чиль.
Как было бы хорошо отправиться вместе с ним на охоту. Уман Ик’Чилю хотелось посмотреть, как добывает зверя этот северный народ. Но времени нет. И к лучшему, что Шанук уходит…
Юноша уже выбрался, было, из шалаша, но вдруг вернулся, кинулся к Уман Ик’Чилю, посмотрел долгим серьезным взглядом. Потом решительно снял с себя бесценное ожерелье и надел на Уман Ик’Чиля.
— Это великий дар, Шанук, — благодарно произнес Уман Ик’Чиль. И, поскольку такой подарок не должен был остаться без ответа, снял с руки свой нефритовый браслет, отдал Шануку. Тот что-то говорил ещё на своём языке — Уман Ик’Чилю, огню…
А Уман Ик’Чиль всё думал о знаках Луны, он был уже мыслями в Чак’Баламе.
… Вверх по реке. Как он и ожидал, Кехчунха недалеко унесла его от потайного ручья. Скоро он увидел знакомые крутые пороги…
Он двигался быстро, с каждым шагом отдаляя от себя мысли о юном охотнике из северного племени. Позади, в шалаше у реки остались любопытные глаза, широкие скулы и простодушная улыбка. Трогательная восторженность и яростная ласка. Позади… Уман Ик’Чиль оставил всё это там же, где нашел, уйдя налегке. Он видел путь. Он поднимался по ступеням в небеса. Было лишь немного грустно. Оттого, что больше никто не посмотрит на него так… И ещё оттого, что не выполнил обещание — не поймал большую рыбу.



8. Кровь богов


Обратный путь по желобу оказался несравнимо легче. На этот раз ползти надо было по течению ручья, а когда дорога изгибалась — теперь уже вниз — Уман Ик’Чиль просто отталкивался и скользил. Когда очутился снова в чаше колодца и поднялся к поверхности черной мутной воды, в Чак’Баламе была ночь, как он и рассчитывал. Он смотрел вверх — и видел тонкую серебряную дугу. В точности, как показал ему змей видений…
Народ Красного Ягуара спал. Но тихий всплеск в колодце, тем не менее, был тотчас услышан. Уман Ик’Чиль увидел, как склонился над колодцем темный силуэт. И услышал знакомый голос:
— Я знал, что ты придешь вовремя.
Это был Текум Таш. Он ждал, как и сказал. И всё держал наготове: веревки, чтобы вызволить Уман Ик’Чиля из глубокого колодца, ритуальную краску, прислужников.
Едва Уман Ик’Чиль оказался наверху, прислужники принялись наносить на него красную краску. А другие в тот же момент кинулись созывать людей, возвестить о великом событии: возвращении от богов доблестного накона.
— Ты отмечен Творцом. Теперь никто не станет в этом сомневаться, — говорил тем временем Текум Таш. — Ты вернулся сейчас, когда боги вот-вот явят свою милость.
Да. Теперь и Уман Ик’Чиль это чувствовал: воздух был тяжелым, густым. Каким бывает перед грозой…
Горожане толпами стекались к священному колодцу. Их прибывало всё больше и больше. И когда, наконец, стало казаться, что весь Чак’Балам собрался посмотреть на вернувшегося посланника — а возможно, так оно и было — Уман Ик’Чиль, в сопровождении брата и других жрецов двинулся к храму Ицамны. Процессия шла тем же путем, что не так давно от храма к колодцу. Когда Уман Ик’Чиля провожали с почестями в мир богов. И хоть теперь не было ни музыкантов, ни великолепных одежд, шествие выглядело намного более торжественным. Таким его делали светящиеся от благоговейного восторга лица горожан. Люди смотрели и видели: покрытый с ног до головы священным красным, сильный, гибкий и стремительный в движениях — будто сам Красный Ягуар, владыка сельвы, покровитель великого города, явился к ним сейчас…
… Они вышли на площадь перед храмом, приблизились к подножью пирамиды. Конечно же, халач винику уже сообщили о том, что произошло, и он ожидает наверху. Невозмутимый, величественный, как и полагается Верховному правителю. И ахав кан там… Уман Ик’Чиль ещё не может увидеть лица Верховного жреца, слишком далеко, но знает — тот сейчас тоже невозмутим, и ни один мускул не дрогнет. Хоть и знает, что должно случиться. Знает, что на этот раз его алчность потерпела поражение…
Легко взлетает по ступеням Уман Ик’Чиль. Затаив дыхание, любуется на него народ Чак’Балама, заполнивший площадь… Всё ближе храм наверху. И ахав кан, и халач виник — словно изваяния богов, замерли в ожидании.
И вот поднял Уман Ик’Чиль левую руку к небу, как полагалось, чтобы говорить. Но не успел и слова произнести из заготовленной для него Текум Ташем речи… Пробежал по небу сверкающий огненный змей — будто повинуясь руке Уман Ик’Чиля. И вслед грянул гром. И упали первые капли дождя. Боги явили милость — отдавали людям свою кровь. Сбылось. Теперь станет доброй земля и взойдет маис. Будет жить Чак’Балам.
Уман Ик’Чиль, не пряча улыбку, смотрел на ликующих внизу людей. Духом он был сейчас с ними — пел и плясал под дождем. Его город, его народ…
… Что же оставалось Верховному жрецу Яш’Чуну, кроме как славить громче всех достойного из достойных, вернувшего народу Красного Ягуара благосклонность богов и принесшего на земли Чак’Балама долгожданное избавление от засухи…
… Боги сказали своё слово. Халач виник — сказал своё. Уман Ик’Чиль стал правителем Кан’Кина, города, не столь давно завоеванного им. Где каждый камень помнит грозную поступь воинов Уман Ик’Чиля, помнит его славную победу…
Люди были довольны. И Уман Ик’Чиль был доволен, поскольку понимал: правление в самом богатом и влиятельном владении Чак’Балама делает его преемником Верховного правителя.
Но старший сын ахав кана был недоволен. Он не захотел смириться и отдать Кан’Кин новому правителю. С отрядом верных ему воинов он держал защиту на пирамиде главного храма Кан’Кина. Уман Ик’Чилю пришлось взять город во второй раз. И когда он это сделал, обезглавленное тело сына Верховного жреца скатилось вниз по крутым ступеням пирамиды. А копьё Уман Ик’Чиля получило достойное украшение…
Ахав кан смирился. Хоть с той поры и не видел никто улыбки на его лице… Старший сын был его гордостью. Так. Но он пошел против воли богов и халач виника, повернул оружие против соплеменников, навлекая позор на свой род. Так. Никто из народа Красного Ягуара не нашел ему оправдания…



9. Время, память…


Минуло четырехлетие. За ним — следующее. Хорошее время, спокойное и благополучное.
Уман Ик’Чиль умело правил в Кан’Кине, вовремя присылал щедрые подношения в Чак’Балам, защищал поля и поселения от набегов диких племен, чтил богов, устраивал пышные праздники… А Шочикель принесла ему второго сына. Уман Ик’Чиль был вполне доволен.
Только… Иногда, в сезон дождей, когда боги обильно проливали на землю свою кровь, он, бывало, становился задумчив и замкнут больше обычного. Тогда даже искусные ласки нежной Шочикель не могли отвлечь его. Даже игры и забавы любимых сыновей — не могли развеселить. В такое время Уман Ик’Чиль выбирал одиночество. Мог подолгу слушать шепот дождя. И смотреть на огонь, перебирая пальцами клыки ожерелья… А случалось, подходил к самому пламени и говорил чуть слышно:
— Пусть боги пошлют тебе удачу, Шанук, сын холодного Севера. Пусть будет верным твой глаз, не подведет рука, не затупится копье.
Хоть это и не было Тайное Слово, но — как знать… Уман Ик’Чиль очень надеялся, что дым отнесет его пожелания к богам. И они послушают…



10. Путь


Его воины снова опоздали. Мужчины из поселения, как могли, защищали свой урожай. Да только могли они немного — простые землепашцы против хорошо вооруженных и безжалостных дикарей…
Недавний ураган заставил голодать многие племена сельвы и гор. Поэтому участившиеся набеги не стали неожиданностью. Дикари дожидались, когда придет пора убирать маис, и нападали на тучные поля земель Чак’Балама. Так часто бывало и прежде… Тревожило другое: теперь нападавшие знали все дороги и колодцы по пути. А ещё знали — и это настораживало больше всего — как обойти сторожевые посты и как успеть уйти в сельву, избежав схватки с боевыми отрядами Чак’Балама. Вот и на этот раз… Пока воины Уман Ик’Чиля преследовали врагов, нападение произошло в другом месте.
Поразмыслив, Уман Ик’Чиль решил не прибегать к помощи змея видений: негоже обращаться к Творцу, если можешь управиться своим умом. Знание дается мудрым, глупцу оно ни к чему…
Размышления Уман Ик’Чиля завершились тем, что он выбрал из своих воинов несколько самых сметливых и остроглазых. Те, переодевшись и сменив облик так, чтобы в них не опознали воинов, отправились на городской базар.
… Уже к вечеру второго дня воины-разведчики схватили и приволокли двух чужаков: торговца и флейтиста. Последний оказал яростное сопротивление — у одного из воинов даже была разбита голова — и едва не скрылся. С него и начал Уман Ик’Чиль, приказав нещадно пытать. Да так, чтобы торговец всё видел.
Музыкант оказался стойким — ни слова не произнес, и не кричал. Торговец был не в пример слабее. А уж после того, как с флейтиста сняли кожу и — ещё живого — бросили в яму с нечистотами… Тут торговец кинулся в ноги Уман Ик’Чилю. Его подробный рассказ пролил свет на события, которые уже давно беспокоили Уман Ик’Чиля.
… Имиштун был небольшим красивым городом. Он не принадлежал ни к владениям Чак’Балама, ни павшего ныне Кан’Кина. Во время долгой вражды двух великих городов Имиштун держался в стороне, сохраняя миролюбие. Прежний правитель Имиштуна не проявлял стремления к сражениям и походам, куда больше он был увлечен строительством и украшением своего города. Расположение богов он пытался снискать величием и роскошью храмов. В чем, кстати, немало преуспел…
Располагался Имиштун рядом с морем, между двух рек. Главные торговые пути проходили через этот город. Нефрит и яшма, украшения и разная утварь, ткани, какао, маис… трудно перечислить, сколько разного добра оседало в маленьком Имиштуне. Город богател. И чувствовал себя в безопасности, так как торговые пути надежно охранялись могущественными соседями. За что последние, конечно, получали богатые дары…
А нынче вместо умершего правителя в Имиштуне властвовала его жена — до тех пор, пока не станет взрослым их сын и наследник. И своего воинства в городе теперь почти не было — женщина ведь не может водить в походы. «Вот что бывает, когда Циновка Ягуара переходит кому попало» — так говорили об этом в Чак’Баламе. И Уман Ик’Чиль думал так же… А сейчас узнал, что правительнице Имиштуна стало тесно в её землях… или не хотелось больше одаривать соседей… или нажитого богатства показалось мало… Как бы ни было, но миролюбие Имиштуна закончилось. А поскольку правительница не могла собрать достойное воинство — кто же пойдет за женщиной — то решилась на неслыханное. Она заключила союз с наиболее сильными кочевыми племенами, заплатив вечно голодным дикарям маисом, запасы которого в Имиштуне были огромны…
… Торговец — за обещанную ему хорошую награду — должен был собирать нужные сведения и передавать их разведчику Имиштуна… тому самому флейтисту… «Сколько же таких „торговцев“ и „флейтистов“ действуют в других владениях Чак’Балама?» — задумался Уман Ик’Чиль
Не теряя времени, он отправил гонца с добытыми тревожными новостями в Чак’Балам, к халач винику. Тот вскоре вернулся и сообщил: Верховный правитель, недолго размышляя, отправил боевые отряды на Имиштун.
— Только городские отряды? Воинов подвластных земель не собрали? — сразу же спросил Уман Ик’Чиль.
И, услышав утвердительный ответ, нахмурился. Халач виник не захотел дать врагам время на подготовку к отпору. Возможно, такое решение принесет победу. Но Уман Ик’Чиль подумал о том, что богатств Имиштуна достаточно, чтобы нанять едва ли не все племена сельвы и гор. Что, если правительница так и поступила?.. Плохо…
— Кто повел отряды? — спросил Уман Ик’Чиль.
— Сын ахав кана, — гонец не стал говорить «младший сын» — и так понятно, имя старшего никто не желал упоминать…
Возможно, удачное решение: другой сын Яш’Чун Кана постарается вернуть своему роду доброе имя и, проявив доблесть, очистить перед богами свою силу, замутненную алчностью отца и брата. Но также верно и то, что сейчас дух сына ахав кана в смятении. Такому боги не посылают удачу…
Но, как бы ни было, халач виник решил. И Уман Ик’Чиль не станет противоречить. Его путь — защищать священный обычай, а не нарушать его. Их мир погибнет, если все станут поступать, как старший сын ахав кана. Нужно ждать. Его время ещё не наступило.
… У дурных вестей быстрые ноги. Дикари, нанятые правительницей Имиштуна, напали на воинов Чак’Балама в сельве. Кочевники превосходили числом и были лучше готовы к бою в дебрях. Военачальник Чак’Балама — сын Яш’Чун Кана — сражался доблестно, но, как и опасался Уман Ик’Чиль, не проявил должной решительности в первые — самые драгоценные — мгновения схватки… Он потерпел поражение. И окончил свой путь на жертвенном камне Имиштуна…
Всё это рассказал гонец из Чак’Балама. Он явился к Уман Ик’Чилю с вестью: халач виник собирает правителей и военачальников всех земель Красного Ягуара. «Время пришло» — понял Уман Ик’Чиль. Он видел путь.
… Он первым явился к халач винику. И сказал ему:
— Я соберу отряды всех земель Чак’Балама. Я поведу их в бой и одолею врага. Волей Ицамны Творца. Но сперва я надену шлем ягуара, и перья кецаля украсят мою голову. Такова воля Ицамны.
Всё в мире устроено правильно. Боги одаривают лишь того, кто способен взять их дар и удержать его в своих руках. Что толку сеять в сухую землю — всходов не дождешься. Победа — сильному, удача — смелому, а на пути решительного — не будет преград…
Долго молчал престарелый Сак Йуан, смотрел в глаза молодому правителю подвластного Кан’Кина. Он понимал, о чем говорит Уман Ик’Чиль: в шлеме ягуара ведет воинов в поход лишь Верховный правитель. И лишь голову первого из воинов — халач виника — могут украшать перья кецаля. А когда вернется Уман Ик’Чиль с победой, то по праву воссядет на Циновке Ягуара… Сильный, смелый, рассудителен не по годам… неудивительно, что боги избрали его. Когда-то боги любили и Сак Йуана, да прошло его время. Но сейчас он должен быть мудрым. Халач виник выше всех людей и ближе всех к богам, его почитают и слушаются, как никого из живущих. Так. Но халач виник — первый из воинов. А для воина превыше всего — долг. Перед богами, предками и священным обычаем. Так. И теперь сила Сак Йуана в том, чтобы отдать Циновку Ягуара более сильному.
— Да, — сказал он Уман Ик’Чилю. — Я исполню волю Творца. И пусть боги пошлют удачу — тебе и всем нам.
… Теперь, когда в руках Уман Ик’Чиля была судьба народа Красного Ягуара, он отправился к ахав кану. И спросил его:
— Услышит ли Ицамна наши слова, не откажет ли нам в удаче, если заклинать его будет тот, кто пожелал нарушить установленный порядок? И будут ли с нами в битве духи наших предков, если хранитель тайных знаний презрел обычай?
В ответном взгляде Верховного жреца не было прежней враждебности — лишь усталость. Он так сильно постарел за последние годы, что казался немощнее Сак Йуана.
— А ведь мы с тобой похожи, Уман Ик’Чиль, — негромко произнес он. Словно не слышал вопроса.
Уман Ик’Чиль изумился: почти невозможно было узнать в этом слабом голосе тот самый, что долгие годы призывал в Чак’Балам милость Ицамны. Неудачи выпили из него звучное величие, осталось лишь спокойствие — безразличного ко всему, тёмного, мрачного колодца… Но Уман Ик’Чиль выслушает Верховного жреца, из уважения к его острому уму и знаниям.
— Да, мы похожи, — продолжал, меж тем, Яш’Чун. — Немногие способны так умело использовать дары богов и собственную силу. Как и ты, я всегда хотел блага для Чак’Балама. Только благо мы понимаем по-разному… Ты держишься за обычай, по которому жили наши предки. Но время, Уман Ик’Чиль… Сколько двадцатилетий не менялся этот порядок? Даже русло Кехчунхи не столь постоянно… Правительница Имиштуна решилась на то, что следовало бы сделать нам. Лучшие наши мужчины погибают в сражениях с дикарями, которых голод заставляет раз за разом нападать на земли Чак’Балама. А ведь мы можем их нанять, тогда они будут воевать вместо нас. Я тоже, как и ты, любил послушать рассказы путешествующих торговцев: о городах и плодородных землях на севере, о красоте и богатстве народов, живущих на островах в море. Мы могли бы захватить всё это, и власть Красного Ягуара простиралась бы на такие края, о которых наши предки и не слышали…
Неожиданно для себя Уман Ик’Чиль почувствовал, как слова жреца захватили его воображение. И яд алчности начал одурманивать дух… Далекие земли, прекрасные острова… Но мечтания немедленно померкли, когда он подумал о цене. Народ Желтого Солнца, другие завоеванные города — они приняли власть Чак’Балама потому, что воины Красного Ягуара заплатили священную дань — своей кровью, своими жизнями. Но сила, порожденная жадностью, приведет за собой страх… И тогда…
— Нет! — твердо возразил он Яш’Чуну. — Даже меняя русло, река остается рекой. А то, что сделала правительница Имиштуна, то, что предлагаешь ты… Это изменит самую суть, исказит её. Священная кровь станет товаром в базарный день. Да, возможно, города наши будут процветать, храмы будут высоки и дворцы роскошны. Но мы уже не будем собой, наш дух сгниёт, как разлагающаяся плоть… Наш мир погибнет.
— Да как ты не понимаешь?! — воскликнул жрец с тихим отчаянием. — Наш мир обречен, если мы ничего в нем не изменим!
— Возможно и так, — спокойно ответил Уман Ик’Чиль. — Всё умирает. Даже всесильное время имело начало, а значит, когда-нибудь и оно закончится… Мир, который мы знаем, уйдет, чтобы дать жизнь новому. Но этот день далеко, незачем его приближать.
Яш’Чун Кан не ответил, и Уман Ик’Чиль ушел. А ночью Верховный жрец отдал богам всю свою кровь.
Новым ахав каном стал Текум Таш.



11. Цвет войны


Утреннее солнце — красное на синем. Как перья кецаля на головном уборе Уман Ик’Чиля. Как боевой раскрас воинов.
Чак’Балам провожает в поход достойнейших из мужчин. Ахав кан Текум Таш заклинает богов, призывая удачу. И Уман Ик’Чиль жертвует Ицамне свою кровь — как обещание богатых даров после победы. Рассыпаются капли, ярко вспыхивает огонь в ритуальных чашах. Творец принял дар.
Под неистовый бой барабанов отправляются в путь отряды Чак’Балама. Самые красивые украшения, самые яркие одежды сегодня у народа Красного Ягуара. Война — пиршество богов. Война — праздник воинов.
Лучшие из людей, что делят силу с богами и держат мир на своих могучих плечах. Воины. И ведет их Уман Ик’Чиль, он сегодня первый из лучших. На нем ослепляющие красотой перья кецаля, на нем грозный шлем ягуара. Кровью в его жилах — великая сила рода. Яркокрылыми бабочками — с ним духи предков. Солнцем в небе — воля Ицамны ведет его. Кто сможет противостоять?..



12. Враг


Уман Ик’Чиль решил избегать белых дорог, проложенных между городами и поселениями. Воинство Чак’Балама двигалось тайными тропами через сельву. Этот путь был несравнимо тяжелее: духи сельвы забирали свою дань, вытягивая силу, — как будто мириады невидимых жадных ртов присасывались к телам воинов и иссушали их… Но лишь так было возможно быстро добраться до переправы через Кехчунху. И, конечно, так их не заметят наблюдатели Имиштуна…
Вперед Уман Ик’Чиль выслал небольшой отряд разведчиков. Они вернулись, когда село солнце, и Уман Ик’Чиль отдал приказ остановиться и располагаться на ночлег. Разведчики привели с собой мальчика лет десяти. Судя по внешнему виду и тому, что он по своей воле и даже весьма охотно следовал за воинами, мальчик был из народа Красного Ягуара. Так и оказалось. Это был сын землепашца из поселения, расположенного неподалеку от Кехчунхи. На них недавно напали дикари, забрали весь урожай и перебили взрослых мужчин, даже стариков. И мальчик, который теперь считал себя главным кормильцем в семье, решил раздобыть немного еды. Прошел с этой целью до самой Кехчунхи, но приманить удачу не получилось. Хуже того: у реки он наткнулся на врагов. Попытался убежать, но его поймали. Мальчик думал, что дикари его убьют, но их вождь — «Он такой огромный, страшный, с черным лицом!» — велел отпустить… А маленький мужчина, тем временем, успел рассмотреть, что дикарей много, не меньше, чем воинов Чак’Балама, и что направляются они к заброшенному поселению возле переправы…
Уман Ик’Чиль похвалил смышленого и смелого мальчика, велел собрать ему еды из тех припасов, что были у воинов. Затем созвал наконов и объявил, что воины должны будут подняться и выступить, как только ночь перевалит за середину. Короткая тропа к переправе ведет через заброшенное селение, где их поджидают враги. Значит, нужно обойти засаду, что займет больше времени. Атаковать же лучше на рассвете — по всем признакам, утро будет туманным… И кроме того, Уман Ик’Чиль решил, что необходимо разделиться. Несколько отрядов поведет самый опытный из наконов, он выйдет к переправе со стороны больших валунов и первым вступит в бой. В это время другая часть воинства, возглавляемая Уман Ик’Чилем, атакует врагов со стороны водопада. И не позволит дикарям сбежать обратно за реку, если попытаются…
Наконы, выслушав приказания, разошлись, одобрительно усмехаясь: да, Творец избрал достойного, чей разум так же быстр, как и его оружие в битве.
А Уман Ик’Чиль, несмотря на усталость, не сразу сдался сну. Всё думал о вражеском вожде. Умён — хорошее место выбрал для засады. И дерзок — решил напасть на чужой земле. Но просчитался, отпустив мальчика… «Он не из горного племени» — размышлял Уман Ик’Чиль. — «Те убили бы чужого ребенка без раздумий». Да и сам Уман Ик’Чиль, если бы шел по земле врагов, а кто-то обнаружил его и мог помешать засаде… даже если это всего лишь мальчик… «Может, и не убил бы. Но уж точно не отпустил». Вдруг ему показалось, что он знает больше об этом вражеском вожде, но знание пряталось, ускользало беспокойной юркой змейкой. Как будто Уман Ик’Чиль пытался что-то вспомнить, да не получалось… Как ни старался, вскоре мысли начали путаться, усталость одолевала — всё же, сколько полётов стрелы прошли за день, а скоро опять подниматься в поход… И на рассвете в бой… Спать…
… Приметы не обманули: густой и вязкий туман скрыл от них утреннюю зарю. А их самих — от врага. И шум водопада сделал приближение неслышным.
Хоть сами они тоже пока не могли видеть и слышать сражение, но Уман Ик’Чиль заметил, как раздуваются ноздри у бывалых воинов: чуяли, будто звери, близкую кровь и особый запах боевой ярости… И верно. Едва миновали водопад, осторожно спустившись к переправе по скользким коварным камням, как им открылось: в рваных белых клочьях тумана кипела битва. Уман Ик’Чиль на ходу оценил происходящее. Дикари достойно отразили первый натиск и даже смогли потеснить воинов Чак’Балама — сине-красная волна, поредев, откатилась назад. Но второй атаки враги не ожидали: смешались, сбились в кучу… и потеряли решающие мгновения — драгоценные капли удачи достались воинам Красного Ягуара…
Уман Ик’Чиль ринулся в сердце схватки, там, где звучала музыка боя во всей её свирепой красоте. Оружие в руках воинов пело диким хором песню смерти: глухой ропот палиц мешался с тяжелым голосом копий и хищным криком ножей, рассекающих плоть…
Дрались враги храбро. Но скоро оскал ярости на их лицах стал уступать место отчаянию обреченности. И хор смерти стал постепенно замолкать, предсмертные крики сменялись горестными стонами плененных. Однако, Уман Ик’Чиль заметил, как горстка дикарей, сражавшихся особенно умело и дерзко, и явно не намеренных сдаваться, отступила к заброшенному поселению. «Ещё не кончено», — решил Уман Ик’Чиль и бросился за ними. Его воины смогли быстро окружить врагов, стремясь взять их живыми: чем выше доблесть противника, тем ценнее будет дар богам…
Вдруг раздался низкий гортанный крик, и сражающиеся остановились. От отряда дикарей отделился один и взмахнул копьем, призывая Уман Ик’Чиля. Вождь. Рослый, могучий, движется, будто хищный зверь. Его лицо окрашено черным, на нём шлем, похожий на клюв огромной птицы, и орлиные перья в головном уборе. Любуется Уман Ик’Чиль, взгляд не отвести — как хорош вражеский вождь! Только такой дар Творцу достоин нового халач виника. «Живым! Он обязательно достанется мне живым!» — решает Уман Ик’Чиль, принимая вызов.
Расступились воины Красного Ягуара и дикари. Те и другие затаили дыхание, следя за схваткой вождей. Пируют боги на войне. А что за пир без главного украшения — искусного яркого танца? Так пусть управители мира порадуются, глядя на лучший из танцев — поединок сильнейших.
Противники медленно и плавно двигались по незримому кругу, намертво сцепившись взглядами, пытаясь по движению глаз угадать готовность к атаке. Трепетали перья, вздрагивали копья в руках, бугрились мышцы под гладкой кожей… Ни один из поединщиков не обнаруживал явного преимущества. И хмурились самые бывалые из воинов Чак’Балама: опасный противник достался Уман Ик’Чилю.
И всё же — не хватило терпения вражескому вождю, он первым сделал выпад. Глухой удар копья о копье — отразил атаку Уман Ик’Чиль. И лишь немногие из воинов догадались, как тяжело ему это далось. А дальше — посыпались стремительные атаки и мощные удары с обеих сторон, и видно было, что каждый из противников достоин победы и славы. Но сила силу ломит. Хитрее и опытнее Уман Ик’Чиль. Он сделал вид, что стал уставать, замедлился в движениях. И подстерег противника на очередном смелом броске. Стремительно увернувшись, отскочил в сторону и нанес коварный удар по ногам вражеского вождя. Все, кому прежде доставался такой удар от Уман Ик’Чиля, валились на землю, но этот дикарь… лишь припал на одно колено, тяжело пошатнулся, но тут же вскочил и, яростно рыча, бросился в новую атаку. Он осыпал Уман Ик’Чиля градом ударов, и тот едва успевал отражать, отступая… Казалось, вражеский вождь так взбешен коварством противника, что начисто позабыл об осторожности — и снова открылся. Уман Ик’Чиль, изловчившись, смог нанести ему сильный удар тупым концом копья в грудь. Дыхание дикаря сбилось, он остановился. И теперь Уман Ик’Чиль ринулся в яростную атаку, а его противник был вынужден защищаться. Дикарь сперва уворачивался довольно неуклюже и казался растерянным — Уман Ик’Чиль решил, было, что победа близка… Но внезапно вражеский вождь с такой силой отбил очередной удар и резким движением отшвырнул Уман Ик’Чиля, что тот потерял равновесие…
Драгоценные капли удачи растаяли в сжатом кулаке, когда увидел Уман Ик’Чиль перед собой острый наконечник копья — словно орлиный клюв — готовый пронзить ему горло… Решающие мгновения… вырваны дерзкой рукой врага…
Но что же не торжествует мрачный Владыка Черепов? Дрогнула рука вражеского вождя, ушла ярость из орлиного взора, шевельнулись губы… Один лишь миг у Уман Ик’Чиля — чтобы вернуть удачу себе, отобрать у внезапно ослабевшего противника. Что ему за дело до странной нерешительности дикаря. Есть бой. Есть Чак’Балам. Есть путь, с которого он не свернет. Ловкое движение — и копье выбито из рук противника. Прыжок — и, оглушенный ударом в голову, дикарь падает на колени у ног Уман Ик’Чиля…
Мгновения торжества. Уман Ик’Чиль срывает вражеский шлем и убор из орлиных перьев, властно хватает за волосы своего пленника… и замирает. Вокруг слышны ликующие крики воинов Чак’Балама. Бой закончен. Красный Ягуар победил. Уман Ик’Чиль победил… А он смотрит, смотрит на свою добычу… Память — беспокойная юркая змейка, которую он так и не успел поймать ночью — теперь вернулась, чтобы посмеяться над ним. Вот он, загадочный вражеский вождь, который упустил удачу, пощадив мальчика. Упустил победу, не найдя в себе сил убить Уман Ик’Чиля. «Потому, что твой дух слишком мягок».
На сильной руке, что так и не нанесла смертельный удар, на широком запястье — драгоценный нефритовый браслет. И зажато в кулаке Уман Ик’Чиля плененное темное пламя волос.
— Шанук?
— Чиль…



13. Выбор


За всё время обратного пути Уман Ик’Чиль ни разу не подошел к пленникам. Смотреть даже не хотел.
А вот взгляд Шанука то и дело дотягивался до Уман Ик’Чиля осторожными прикосновениями. И можно было почувствовать, что смотрит пленник виновато и растерянно, совсем как тогда… «Шанук не хотеть сделать Чиль плохо…» На этот раз он прав — вышло плохо. Уман Ик’Чиль перестал видеть путь, будто потерял его в тумане у переправы…
Скрытое под тяжелыми бусами из яшмы и нефрита, под нагрудным знаком, жгло кожу ожерелье из клыков. Зачем не вернул подарок Шануку… Зачем делил с ним змея видений, зачем смешал свою кровь с его семенем… Поздно. Боги приняли их союз и переплели дороги. И что бы ни делал с того дня Уман Ик’Чиль — он шел навстречу Шануку.
Как же теперь?.. Казалось бы, ясно: халач виник должен заботиться о своём народе, он один между богами и людьми. Он обещал щедрые дары Творцу. Но как только Уман Ик’Чиль прикрывал глаза — видел Шанука на жертвенном камне… «Его дух слишком мягок» — эта мысль не давала покоя, лишала уверенности. Что, если ужаснется сын Севера, увидев занесенный над ним нож, если испугают его грозные лики богов, которые, как говорят, являются в миг смерти… Тогда страх захлестнется на нём петлей, утащит в нижний мир, в мрак Шибальбы, где дух Шанука будет вечно блуждать, гонимый ужасом, холодом и болью… Такую ли участь заслужил Шанук? Тот, кто вытащил Уман Ик’Чиля из реки, залечивал его раны. Тот, кто смешил, изображая кролика. Тот, кто врывался в него ураганом — так, что тело Уман Ик’Чиля никак не забудет эту необузданную ласку…
Он не хотел, чтобы Шанук страдал в Шибальбе. Это не казалось Уман Ик’Чилю правильным. Но если не отдаст вражеского вождя Ицамне… «Оставить себе», — подкрался, стелясь мягким пухом, вездесущий голос алчности. — «Никто не оспорит волю халач виника. Есть много других пленников, можно всех их положить на жертвенный камень. И своей крови не жалеть, приносить её богам почаще. Неужели, видя такую щедрость и усердие, не позволит Ицамна своему избраннику взять что-то для себя…»
Оставить Шанука, взять его себе… И ночи станут жарче дней, даже в сезон дождей не придет грусть… По телу Уман Ик’Чиля пробежала дрожь возбуждения. Он почти решился, не находя в себе воли устоять против такой алчности — сладкой, пряной. Ведь и прежде случалось, что халач виник брал себе кого-то из пленников. Он даже вспомнил… Тогда Уман Ик’Чиль был ещё мальчиком. Воины Красного Ягуара вернулись с победой из долгого трудного похода. На главной площади развернулось празднество. Уман Ик’Чиль впервые видел подобное торжество, он с восторгом и любопытством смотрел на своего отца — прославленного накона в грозном боевом облачении, на других воинов и, конечно, на халач виника, приносившего дары богам. У ног Сак Йуана лежал ничком один из знатных пленников. Уман Ик’Чиль спросил про него у старшего брата, и тот объяснил: «Всё, что халач виник захватил в бою, принадлежит ему. Часть надо пожертвовать богам, как велит обычай, а остальным… можно по-всякому распорядиться. Если Сак Йуану приглянулся пленник — на то его право…»
Всё так. Право халач виника… Вот только боги благоволят щедрым, и обычай требует жертвовать самое ценное. А Шанук, без сомнения, был самой ценной добычей в нынешнем походе… Но это было не единственное, что тревожило Уман Ик’Чиля, что не позволяло алчности взять над ним верх. Уман Ик’Чиль помнил, что тот пленник Сак Йуана прожил недолго — его дух вскоре угас, будто священная птица кецаль, не выдержав неволи. То же будет и с Шануком — «большой зверь», простодушный и вольный, не сможет измениться… и уйдет даже быстрее, чем пленник Сак Йуана. Да и не захочет Уман Ик’Чиль его изменить. Одна только мысль о том, чтобы унизить Шанука, бросив его себе под ноги, казалась отвратительной. Дух Шанука так красив, так чиста его сила… Как можно искалечить, изуродовать его принуждением… «Неправильно!» Понял Уман Ик’Чиль, как безобразен истинный облик его алчности, а в пряной сладости желания таится гнилостный смрад.
И всё же… Как поступить, не исказив ни его, ни себя? Как сделать правильно? Как вернуть себе уверенность и снова увидеть путь?..
… Усталое воинство вступило в один из небольших городов на пути в Чак’Балам, где расположилось на ночлег. А Уман Ик’Чиль сразу направился в здешний храм Ицамны, жрецы которого без промедления приготовили всё необходимое для жертвования крови. Когда окровавленная бумажная лента упала в огонь, Уман Ик’Чиль глубоко вдохнул курения, и змей видений сжал его в своих кольцах-объятьях…
Но видел он только Шанука. Шанука, от которого всю дорогу старательно отводил взгляд… Они снова были вдвоём в шалаше. Уман Ик’Чиль касался губами пальцев, пахнущих костром, слушал шепот заклинаний на неведомом языке, извивался в крепких руках, принимая в себя дикую неистовую силу…
Очнувшись, он тяжко вздохнул: впервые в жизни Уман Ик’Чиль не понимал, что за знаки подал ему Творец, впервые не мог разгадать танец змея видений. А раз так… Он не хочет и не будет решать судьбу Шанука. Пусть боги поступят по своему усмотрению. А Уман Ик’Чиль, как видно, слаб оказался для такого испытания. И недостаточно щедр, чтобы получить Циновку Ягуара.
… Вернувшись из храма, он велел развязать пленного вражеского вождя и привести к нему. А когда приказание было исполнено, Уман Ик’Чиль отослал воинов, оставшись с пленником вдвоем. По-прежнему не глядя на Шанука, он повел его к темнеющим невдалеке зарослям. И там сказал:
— Уходи! — махнув рукой в сторону сельвы.
И сам повернулся, чтобы уйти. Чтобы оставить Шанука. Навсегда. Своей собственной волей разорвать их союз.
Но Шанук… Так и стоял, не шелохнувшись, у кромки сельвы. И Уман Ик’Чиль стоял, будто к земле прирос…
Сын Севера заговорил первым. И его голос — разве что ниже стал, совсем уже мужским, но звучал так же уверенно… будто они и не покидали маленький шалаш у реки.
— Когда вода принесла Чиль, Шанук хотел быть вместе. Всегда быть с Чиль. Просил Великий Дух. А Чиль?.. Хочет уйти? Опять оставить Шанук?
Уман Ик’Чиль молчал, отвернувшись. Но и не уходил. Его держал голос Шанука. Держал испытующий взгляд. Держал вопрос, на который Уман Ик’Чиль не находил в себе ответа. Долг требует отдать Шанука Ицамне. Желание плоти — оставить себе. А сердце… Нет, не одарит Уман Ик’Чиль Творца самой ценной своей добычей. И откажется от Циновки Ягуара — чтобы не навлечь несчастья на свой народ. Откажется от всего, к чему стремился с рождения, для чего пришел в мир… Всему своя цена. «Уходи же! Уходи скорей… иначе решимость откажет мне…»
Наконец, шаги… Но Шанук не скрылся в сельве, он приблизился к Уман Ик’Чилю, обошел, встал напротив него.
— Нет, Чиль не хочет уйти от Шанук. Зачем делает, что не хочет?
Не мог Уман Ик’Чиль на него смотреть… Не должен. Стоит поднять глаза — вот он, рядом совсем! — алчность снова заговорит сладким голосом, и уже никому не отдаст Уман Ик’Чиль эти глаза, эти скулы, и не отпустит, не пощадит…
Шанук тихо рассмеялся — будто ветер принес горечь трав. Вздохнул.
— Шанук не годится вождь. Плохо заботится о свой народ. Не как Чиль. Но Шанук может позаботиться о Чиль.
И неожиданно схватил за руку, стиснул запястье. Уман Ик’Чиль попытался вырваться, да не смог. И тогда вынужден был посмотреть на Шанука… Как же он вырос, сын Севера. И сколько решимости в открытом взгляде.
— Шанук знает, как сделать хорошо, — он уверенно улыбнулся и положил руку Уман Ик’Чиля себе на грудь. Где сердце. Где запретный знак птицы с огненными крыльями. — Теперь можно.
И зашептал тайные заклинания… Вздрогнул Уман Ик’Чиль — словно ожил знак под ладонью, забился, обжигая кожу горячими толчками. Но Шанук не позволял отдернуть руку, наоборот, крепче — до боли — вдавил ладонь Уман Ик’Чиля.
— Твоё! — произнес, глядя в глаза.
Как только Шанук освободил его руку, алчность оставила Уман Ик’Чиля, и пришло долгожданное спокойствие. Он хотел, чтобы пленник решил сам. И Шанук решил. Сын Севера ясно видел свой путь. А Уман Ик’Чиль — по-прежнему нет… Но всё уже решено.
— Ты выбрал, — сухо сказал Уман Ик’Чиль.
Твердым шагом он направился обратно, к своим воинам. И пленник, не отставая, последовал за ним.



14. Тайное Слово


Заря цвета крови едва занялась, а площадь перед храмом Ицамны уже полна. Из самых дальних поселений собрался народ Красного Ягуара на большой праздник. Вернулся с победой доблестный Уман Ик’Чиль. Сегодня день его славы. И сегодня, принеся великие дары Творцу, воссядет он на Циновке Ягуара. И все земли Чак’Балама назовут его халач виником. Отныне Уман Ик’Чиль и его род будут хранить священный обычай и вести народ Красного Ягуара.
… Уже облаченный в праздничные одежды, он стоял, скрестив руки на груди, у входа в паровую баню. Темнота коридора скрывала его — негоже мешать обряду омовения. Он смотрел…
Только самые красивые и чистые девы могли прикасаться к тому, кто будет дарован Творцу. Гордые выпавшей им честью, прекраснейшие из дочерей Чак’Балама кружили вокруг пленника, словно подхваченные ветром яркие перья. Нежные руки старательно расчесывали гладкие волосы с огненным отсветом, омывали и натирали благоухающими маслами кожу, которая слишком светла для этих земель, украшали стройное сильное тело — не по-здешнему рослое и широкое в кости…
Уман Ик’Чиль наблюдал издалека — невидимый, неслышный. Смотрел, не отрываясь, точно желая наверстать упущенное. Это не была алчность — он знал, что не подойдет и не прикоснется. И сожалением это не было — Уман Ик’Чиль уже отдал, в мыслях и в сердце.
Это было… Он смотрел — и будто незримый мастер высекал на каменной стене: глаза, руки, волосы, губы… Каждую черточку, ничего не упуская. Наносил краски, что не сотрутся, не поблекнут. Прекрасная роспись останется на стене храма памяти… Уман Ик’Чиль не знал названия этому чувству. Но принимал его — как и всё, что давал Шанук.
…Били барабаны. Пели раковины. Главная площадь Чак’Балама — раскрывшийся бутон праздника-цветка. Глаза — сверкающая россыпь взглядов, восхищенных, изумленных, почтительных, любопытных — устремлены на вершину пирамиды. Голоса — звонкий дождь, танцующий на камнях — сплелись в единый ликующий крик.
Смотри, народ Чак’Балама, доблестный Уман Ик’Чиль, первый из воинов, занял место на Циновке Ягуара. И встала рядом прекрасная Шочикель, и подле неё — двое сыновей. Вот кровь, что станет управлять землями Чак’Балама, что свяжет богов и людей. Сегодня. Сейчас.
Уман Ик’Чиль… Верховный правитель Уман Ик’Чиль, величественно-неподвижный, с гордой осанкой и полным достоинства взором, восседал на священной Циновке Ягуара. Перед ним внизу раскинулись земли Чак’Балама, храмы и дворцы, поселения и поля, дороги и зеленый ковер сельвы… Халач виник видит всё со своей недосягаемой высоты. Так показал ему когда-то самый первый змей видений. Сбылось. Но нет радости, даже простого довольства нет: всё видит Уман Ик’Чиль, кроме своего пути… Возможно, лишь всесильное время излечит слепоту его духа…
Он подал знак к началу церемонии. И тут же признался себе, что хотел бы отдалить этот момент. Неуместное желание для халач виника, долг которого — искать благоволения богов, для себя и своего народа… Он надеялся, что всесильное время поможет ему и в этом — избавит от опасных желаний…
Смолкла музыка, затихли голоса, будто повелительный жест Уман Ик’Чиля разом оборвал все звуки праздника. Жрецы — помощники Текум Таша вывели Шанука… И многоголосое восхищение, в один миг утопив тишину, заплескалось волнами у подножия пирамиды. Даже у жрецов блестели глаза — поистине, богатый дар приготовил Творцу Уман Ик’Чиль. Красив пленник: статью подобен молодой сейбе, так же высок и строен, и полон силы. В глазах — глубокая тьма обсидиана. Солнечный свет, лаская, струится по гладкой светлой коже. Уверен и тверд его шаг, а взгляд свободен от смятения и страха.
Он улыбнулся Уман Ик’Чилю — открыто и доверчиво. И тот устыдился: как можно было сомневаться в мужестве Шанука! Нет, не поглотит его мрак Шибальбы, не утащит в нижний мир тяжесть страха — дух сына Севера взлетит лёгким перышком прямо к Творцу. И ждет его край достойных, что раскинулся в тени Великого Дерева. Там прохладные дворцы, сады с душистыми цветами и сладкими плодами, прекрасные девы поют и танцуют… Там нет конца беззаботной юности. Там Шанук будет счастлив и навсегда забудет об Уман Ик’Чиле. А Уман Ик’Чиль будет здесь. И будет помнить Шанука.
Впервые он не задавался вопросом, правильно ли это. Просто знал, что день, к которому он шёл все годы, навсегда останется для него днем печали.
Но неподвижно лицо Уман Ик’Чиля, и весь он будто каменное изваяние. Никто не узнает печаль халач виника, его мысли и чувства. Тот единственный, кому он хотел бы открыться, лёг сейчас на жертвенный камень.
Четверо помощников Верховного жреца крепко держали Шанука, и Текум Таш занес над ним жертвенный нож. А сын Севера повернул голову к огню в каменных чашах, шевельнулись губы — и дым понёс к богам Тайное Слово… последнюю просьбу… о чём?.. Чем бы это ни было, но Шанук успел сказать богам, что хотел. Даже успел опять посмотреть на Уман Ик’Чиля и спокойно улыбнуться. Прежде, чем острый обсидиан вспорол его грудь, и рука Текум Таша, неумолимая, как судьба, вторглась в рану. Ни крика, ни стона — Шанук молча терпел муку, лишь выгнулся, запрокинул голову…
Смотрел Уман Ик’Чиль… Не смог бы оторвать взгляд, даже пожелай он того… Смотрел — как металось по камню темное пламя, как горели ночным пожаром широко распахнутые глаза, как запертый в горле стон исказил приоткрытый рот, вырываясь опаляющим хриплым дыханием. Шанук отдавался смерти, будто страстным ласкам. Всего на миг — он стал желаннее любого из живущих. Ни одна красота не сравнится с этой…
Из жизни в смерть. Краткий миг. Текум Таш поднял руку, в которой пульсировало солнце, вырванное из груди Шанука. Жертвенные чаши наполнились горячей кровью. Вздрогнуло в последний раз тело на жертвенном камне… Радуйся, народ Чак’Балама! Прольётся дождями Чаак, вдоволь напитав землю. Взойдет добрым маисом Юм-Кааш. Солнечными лучами согреет мир Кинич-Ахав. Из смерти в жизнь. Краткий миг.
…До ночи длился праздник. Люди расходились довольные, оживленно обсуждая, как ярко полыхнуло сердце пленника в огненной чаше — словно восход солнца. Хороший знак. Удача ждёт халач виника Уман Ик’Чиля. Процветание ждёт Чак’Балам.
Нежная Шочикель лишь взглянула на мужа — и поняла, что эта ночь принадлежит не ей. Халач виник в одиночестве удалился к себе.
В его комнате расшитый занавес, ковры из мягких перьев и яркий огонь. В его комнате тишина — бьётся о стены, тонет в коврах, горит и не сгорает в огне… Сегодня Уман Ик’Чиль не любит тишину. Не любит огонь, ковры, стены… Он гонит от себя сон и всё думает о церемонии.
Когда тепло жизни покинуло Шанука, Уман Ик’Чиль догадался… Запоздало понял, что задумал сын Севера… Он смотрел на свою ладонь — и видел, как огненнокрылой птицей бьётся в ней солнце из груди Шанука. До порога смерти этот жар не покинет его руки. «Всегда быть с Чиль… Просил Великий Дух… Как сделать хорошо…» Сын Севера знал, на что решился. Не Ицамне он отдавался на жертвенном камне — Уман Ик’Чилю. Ему, как богу, дарил землю и воду, и солнце. И щедростью своего духа вознес Уман Ик’Чиля высоко. До самого неба.
Да только тяжел был Уман Ик’Чилю этот дар. Никогда не стать ему первым из людей. Высоко восседает халач виник. Но выше его стал дикарь из кочевого северного племени. Он самый сильный, самый мудрый, самый смелый. Самый щедрый. Не боги так рассудили — Уман Ик’Чиль…
… Так он сидел, погруженный в размышления, глотая последние мгновения своего одиночества. Ждал… Он знал теперь, о чем Шанук попросил богов. Хотел ли Уман Ик’Чиль того же?.. Наверное, даже боги не знают в точности, чего он хотел. Только дикарь из северного племени…
Едва ночь сгустилась плотным покрывалом, как вздрогнул узорчатый занавес, шелохнулись перья ковра под невесомыми шагами, и весело встрепенулся огонь, приветствуя вошедшего… Ицамна Творец принял дар Уман Ик’Чиля. И услышал Тайное Слово Шанука. Теперь каждый из них получит то, чего больше всего желает. По цене и награда.
Науа — дух-покровитель — занял своё место подле Уман Ик’Чиля, выкинув за порог постылую тишину. Незримая ладонь легла на лоб, даря покой, а шепот, предназначенный лишь ему одному, прогонял сомнения и тревоги. Прохладным ручьём струились слова чужого языка — теперь Уман Ик’Чиль их понимал. Шанук — тот, кто станет беречь его, отныне и навсегда — заботливо укутывал заклинаниями сна.
И он смирился, не стал противиться. Отдался весь во власть шепота, что делал веки тяжелее, мысли легче, а ложе — теплее и мягче. Он уснул, обнимая ночь цвета темного пламени, касаясь губами невидимых пальцев, пахнущих огнем и ветром. Слушал… прозрачный, как дыхание, шелест слов, уверявший: «Мой Чиль… больше не будет один…» Разливалось по телу снадобье сна, исцеляло раны духа, прогоняло печаль. Беззаботной улыбкой вернулись к нему знание и решимость. А солнце в ладони ярко осветило путь.



15. Мудрость


Потерпев сокрушительное поражение, коварный Имиштун признал власть Красного Ягуара. И стал частью земель Чак’Балама. А после воцарился мир, лишь изредка нарушаемый набегами диких племен.
В Чак’Балам пришло невиданное доселе изобилие. Всего было в достатке: маиса на полях, зверья в сельве, а в домах — веселья и радости. Пышные праздники хвалились богатством украшений и яркостью одежд. И люди славили халач виника Уман Ик’Чиля. Далеко разнеслась весть о его силе и мудрости, об удаче, что сопутствует во всех делах. Стали прибывать в Чак’Балам посланники из далеких земель, и они дивились богатству народа Красного Ягуара, восторгались величием Верховного Правителя… Большие города и плодородные земли на севере, прекрасные острова в море — очень скоро они пожелали принять власть Чак’Балама. Чтобы вел их Уман Ик’Чиль, любимец удачи, избранный богами…
…Шанук всегда был с ним. Отгонял всевозможные недуги, хранил от ран в бою, а случалось — отводил руку тайного убийцы, подосланного недругами.
Поначалу это было непривычно, иногда даже доставляло беспокойство: Шанук оказался ревнив и не хотел пускать Шочикель на ложе к Уман Ик’Чилю, по-всякому отпугивал её, так, что женщина убегала в слезах. Пришлось Уман Ик’Чилю уговаривать своего науа, убеждать, что нельзя пренебрегать обязанностями мужа, иначе богиня Иш-Чель, покровительница семьи, может оскорбиться и жестоко отомстить. Шанук, в конце концов, послушал и не стал больше препятствовать Шочикель. Хоть и выражал недовольство: каждый раз, как жена приходила к Уман Ик’Чилю, перья ковров начинали сердито шуршать…
Урожай за урожаем… Постепенно Уман Ик’Чиль настолько свыкся с постоянным присутствием Шанука, что стал думать «мы» вместо прежнего «я», а потом и вовсе — забывать то время, когда они были не вместе.
Дожди за дождями… Шочикель родила ему третьего сына. Народ его процветал и был всем доволен. И власть Красного Ягуара простиралась на земли, о которых и не слышали его предки.
Ветры за ветрами… Когда прошло его время, и сила оставила его, Уман Ик’Чиль не захотел для себя ни украшенной драгоценностями усыпальницы, ни погребальной маски из нефрита. Однажды на рассвете он покинул дворец и Чак’Балам, и тайными тропами ушел в сельву… Говорят, у одного народа на холодном Севере есть такой обычай…
Сильный добьётся победы. Смелого не покинет удача. Мудрый обретёт знание. Решительный пойдёт по прямому пути. А щедрому — улыбнётся счастье. Всё в мире устроено правильно.
…Он шел на восход, туда, где занималась заря цвета крови. Непроходимые заросли расступались перед ним, а яркокрылые бабочки — глаза предков — кружили, указывая путь. И каждый его шаг становился легче, и уже видел он впереди Великое Дерево, в тени которого достойные обретают радость и покой. Скоро он придёт туда. В краю, где исполняются желания, он не захочет ни дворцов, ни садов. Только маленький шалаш у реки.
— А первым делом, — улыбаясь, говорил он тому, кто шел рядом с ним, — мы пойдём на реку и поймаем рыбу. Да. Большую рыбу.
И тот, кто шел рядом с ним, улыбался в ответ.
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