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Глава 1



Игроки ходят поочередно, сначала один, потом другой.


Лондон, суббота, 5 октября
Был один из тех неестественно жарких дней, которые принято называть бабьим летом. В Байна-парк на юго-западе Лондона заходить было не ко времени, да и времени не было.
К увитому плющом забору, огораживающему дом, который я искал, был прикреплен кусочек картона. На нем большими печатными буквами было написано: «Потерялся сиамский кот. Откликается на кличку Конфуций».
Интересно, как он откликается? Я поднялся на крыльцо, где солнышко грело пинту жирного молока и йогурт бананового цвета. За бутылками торчал экземпляр «Дейли мейл», в котором я разглядел заголовок «Новый берлинский кризис?». Кнопок на дверном косяке было что жемчужин на шляпе короля, но только под одной из них помещалась медная табличка «Джеймс Дж. Хэллам, чл. Кор. общ. лит.»; именно на нее я и нажал.
— Вы Конфуция не видели?
— Нет, — ответил я.
— Он потерялся только вчера вечером.
— Надо же, — сказал я, — изображая искреннее сочувствие.
— Окно в спальне неплотно закрывается, — сказал Хэллам. Это был смуглолицый хорошо сохранившийся человек сорока пяти лет. Темно-серый фланелевый костюм сидел на нем мешковато. В петлице он, словно ленту Почетного легиона, носил три аккуратно отрезанных дольки яичного желтка. — Вас наверняка Доулиш прислал, — сказал он.
Он сделал знак белой рукой, я прошел в прохладную выложенную камнем прихожую, закрыв за мной дверь, он сказал:
— Вы не дадите мне шиллинг — газ в любой момент может кончиться.
Я дал ему шиллинг, и он умчался с ним куда-то.
Комната Хэллама была настолько опрятной, насколько может быть опрятной тесно заставленная комната. Столом ему служила раковина, буфетом — кровать, под ногами у меня свистел на газовой горелке побитый чайник. Над головой большими кругами с жужжанием летали мухи, время от времени они устремлялись к окну и бились в него, семеня лапками. За окном виднелся кусок серой кирпичной стены; на нем отпечатались два правильных прямоугольника солнечного света. Я поднял три долгоиграющих пластинки Бартока и сел на колченогий стул. Хэллам открыл кран с водой над невидимой раковиной, раздался звук, похожий на пыхтенье компрессора. Он сполоснул чашки и вытер их полотенцем, на котором была нарисована смена караула в Букингемском дворце. Послышалось легкое дребезжание — он поставил чашки на блюдца.
— Можете ничего мне не говорить. Вы пришли по делу Семицы, — сказал он, глядя на газовый счетчик и наливая кипяток в чашки с чаем «дарджилинг». — Вы любите «дарджилинг»?
— Люблю, — сказал я. — А вот что я не очень понимаю, так это почему вы так просто обращаетесь с подобными именами. Вам приходилось слышать про Закон о государственной тайне?
— Дорогой мой, мне этот закон дважды в год на проверку присылают, я старый дока. — Он положил на стол полдюжины завернутых в бумажки кусков сахара и сказал как отрезал: — «Дарджилинг» с молоком не пьют. — Он отхлебнул свой несладкий чай из чашки мейсенского фарфора; на моей чашке красовалась надпись, сделанная коричневыми буквами: «Британские железные дороги».
— Значит, вы и есть тот человек, который собирается склонить Семицу бросить московскую Академию наук и убежать на Запад. Нет, нет, молчите. Я сам все скажу. В последнее десятилетие немало советских ученых убежало на Запад. Вы не спрашивали себя, почему? — Я развернул кусочек сахара, на бумажке маленькими голубыми буквами было написано: торговый дом «Лайонс». — Этот тип Семица. Академик. Но не член партии, потому что ему не обязательно, академики — это новая элита. Он, видимо, получает около шести тысяч рублей в месяц. Налогов с него не берут. Кроме того, он дополнительно получает за чтение лекций, статьи и выступления на телевидении. Столовая в лаборатории фантастическая — фантастическая. У него дом в городе и коттедж в сельской местности. Каждый год он получает по новому ЗИЛу, а когда пожелает, к его услугам курорт на Черном море, которым пользуются только ученые из академии. Если он умрет, его жена получит громадную пенсию, а его дети — как минимум прекрасное образование. Он работает в отделе, который называется «Генетические проблемы молекулярной биологии», где используются большие охлажденные центрифуги. — Хэллам помахал в воздухе кусочком сахара. — Это один из самых мощных инструментов современной биологии, они стоят десять тысяч фунтов каждый.
Он подождал, пока до меня дойдет.
— У Семицы их целая дюжина, — продолжал он. — Электронный микроскоп стоит около четырнадцати тысяч фунтов, у него...
— Ладно, — сказал я. — Вы что, завербовать меня пытаетесь?
— Я пытаюсь заставить вас посмотреть на ситуацию с точки зрения Семицы, — сказал Хэллам. — Его самые сложные проблемы сейчас — это, видимо, решить, что подарить сыну к двадцатилетию — «Запорожец» или «Москвич» — и выяснить, какая из служанок ворует у него шотландское виски. Хэллам развернул кусочек сахара и с хрустом съел его.
— А что вы можете ему предложить? — продолжал он. — Вы видели сдвоенные домики, в которые поселяют людей Портона? А что касается наших лабораторий, то они мало чем отличаются от бараков. Он подумает, что попал в тюрьму, и будет требовать своего освобождения. — Хэллам захихикал.
— Ну, хватит, — сказал я. — Для одной чашки чая слишком много диалектического материализма. Скажите мне, смогут ли ваши люди из министерства внутренних дел выполнить свою часть работы, если я доставлю его вам?
Хэллам еще раз хихикнул и вытянул палец, словно пытаясь дотронуться до моего носа.
— Вы его сначала достаньте. Нам бы, конечно, очень хотелось его заполучить. Он сейчас лучший специалист в мире по ферментам, но вы сначала доберитесь до него. — Он бросил еще один кусочек сахара в рот и сказал: — Нам бы он очень пригодился, очень.
Муха билась о стекло, пытаясь выбраться наружу; жужжание становилось все громче. Как только силы покидали ее, она сползала вниз, бешено молотя лапками воздух. Хэллам налил еще чая и нырнул в один из своих многочисленных шкафчиков. Он вытащил коробку из-под стирального порошка «Омо» и кипу туристских буклетов. Обложка буклета, лежавшего сверху, запечатлела людей, машущих руками из автобуса, автобус стоит около Альгамбры, на его боку написано: «Всего за тридцать одну гинею». Хэллам нашел ярко раскрашенную пачку и радостно хмыкнул.
— Сливочное печенье, — сказал он. Две печенины он положил из коробки на овальное блюдце. — По субботам я не завтракаю, — пояснил он. — Иногда иду в кафе «Эль Мокко» и съедаю порцию сосисок, но чаще всего обхожусь одной печениной.
— Спасибо, — сказал я и взял печенину.
— Правда, официантам там доверять нельзя, — сказал Хэллам.
— В каком смысле? — спросил я.
— Они жульничают со счетами, — сказал Хэллам. — На прошлой неделе я обнаружил в счете хлеб и масло. — Мокрым пальцем он собрал последние крошки печенья.
В прихожей женский голос говорил:
— Сколько раз тебе повторять — никакого велосипеда? — Я не расслышал, что ответил мужской голос, но женский продолжил: — Только на улице, мы для этого и платим налоги на строительство дорог.
Хэллам сказал:
— Я никогда не ем хлеба и масла.
Я, глотнув чая, кивнул, Хэллам открыл окно и выпустил муху. Потом сказал:
— И, что интереснее всего, он знает это. — Хэллам издал смешок, как бы подчеркивая иронию жизни и слабость человеческой натуры. — И он знает это, — повторил Хэллам и вдруг неожиданно спросил меня: — А вы случайно не сидите на моем Бартоке?
Он пересчитал пластинки, будто боялся, что я мог спрятать парочку под плащом, потом собрал чашки и поставил их рядом с раковиной.
Задрав рукав, Хэллам принялся разглядывать свои большие наручные часы. Произучав их несколько секунд, он осторожно расстегнул потрепанный кожаный ремешок. Стекло часов испещряли тысячи мелких и несколько крупных царапин. Зеленые стрелки застыли на девяти пятнадцати, Хэллам поднес часы к уху.
— Сейчас двадцать минут двенадцатого, — сказал я.
Он шикнул на меня и закатил глаза, демонстрируя, с каким тщанием он прислушивается к своим молчащим часам.
Намек я понял. Хэллам открыл дверь еще до того, как я успел произнести: «Да, но я должен...»
Он шел за мной по прихожей, словно боялся, что я могу стянуть линолеум. Через верхнее окно над дверью падал свет, рисуя на каменном полу узор в духе Уильяма Морриса. На стене висел телефон-автомат с записками и старым неотправленным письмом, адресованным в налоговое управление, письмо было заткнуто за телефонные справочники. Одна из записок гласила: «Мисс Мортимер уехала по делу в Испанию». Она была написана губной помадой на обороте старого конверта.
В метре от пола на старых коричневых обоях зияли дыры. Хэллам поднял с пола консервную банку с надписью «Велосипедная аптечка» и узорами из ромашек и велосипедных колес, прищелкнул языком и поставил ее на первый том телефонного справочника.
За ручку входной двери он схватился двумя руками. На двери тоже висела записка: «Не хлопайте дверью, не будите людей». «Дейли мейл» и йогурт были на прежнем месте, с улицы доносился перезвон молочных бутылок.
Хэллам протянул мне свою безжизненную руку.
— Лучший специалист по ферментам, — сказал он.
Я кивнул.
— В мире, — сказал я, протискиваясь боком в полуоткрытую дверь.
— Дайте ему вот это, — сказал Хэллам, сунув мне в руку кусочек сахара в фирменной обертке «Лайонас».
— Семице? — тихо спросил я.
— Лошади молочника, мыслитель. Вон она. Очень добродушное животное. А если вы увидите Конфуция...
— Ладно, — прервал я его, спускаясь по ступеням на пыльную пышущую жаром мостовую.
— Боже, я же не вернул вам шиллинг, который опустил в газовый счетчик, — сказал Хэллам. В карман он при этом, правда, не полез.
— Пожертвуйте его Королевскому обществу защиты животных, — отозвался я. Хэллам кивнул. Я огляделся, Конфуция нигде не было видно.



Глава 2

Робин Джеймс Хэллам


После ухода посетителя Хэллам снова посмотрел в зеркало. Он пытался определить свой возраст.
— Сорок два, — сказал он самому себе.
Голова его еще не начала лысеть. Человек с хорошей шевелюрой выглядит моложе. Потребуется, конечно, немного подкрасить, о чем он, впрочем, задумывался не раз в последние годы, еще до того, как перед ним встала проблема новой работы. «Каштановые, — подумал он, — светло-каштановые». Чтобы не очень было заметно, нечего краситься в яркие цвета, сразу станет ясно, цвет волос не свой. Он повернул голову, стараясь разглядеть профиль. У него было худое аристократическое, типично англосаксонское лицо. Нос имел хорошо очерченные крылья, кожа плотно обтягивала скулы. Чистокровка. Он часто думал о себе как о беговой лошади. Это была приятная мысль, она легко ассоциировалась с зелеными лужайками, бегами, охотой на куропаток, балами, элегантными мужчинами и нарядными женщинами. Он любил думать о себе таким вот образом, хотя чистокровность его была сугубо чиновничьего свойства. Ему нравилось быть правительственным чиновником. Хэллам засмеялся своему отражению, его отражение ответило дружелюбно, с достоинством. Он решил рассказать это кому-нибудь у себя на службе, но не мог с уверенностью определить, кто способен понять его шутку — вокруг так много тупиц.
Хэллам возвратился к патефону. Он погладил блестящую, безупречно чистую фанерную крышку и с удовольствием отметил, как тихо она открылась; британское — значит отличное. Он выбрал пластинку из своей большой коллекции. Там были все крупнейшие композиторы двадцатого века: Стравинский, Берг, Айвс. Он выбрал одну из записей Шенберга. Маленький черный диск был безупречен — гигиеничен и чист, как... Почему в природе не существовало ничего столь же чистого, как его пластинки? Он положил пластинку на круг патефона и поставил звукосниматель на самый ее краешек. Сделано это было очень искусно. Раздалось тихое шипение, и вдруг комната наполнилась прекрасными звуками «Вариаций для духового оркестра». Он любил эту музыку. Сев на стул, он поерзал, как кошка, чтобы найти самое удобное положение. «Как кошка», — подумал он, мысль ему понравилась. Вслушиваясь в переплетающиеся нити инструментальных звучаний, он решил, что, когда музыка закончится, он закурит сигарету. Прослушав обе стороны, он подумал: вот еще раз прослушаю обе стороны, тогда и закурю. Он снова откинулся на стуле, довольный своей выдержкой.
Он часто думал о себе как о монахе. Однажды в туалете своего учреждения он услышал, как один из молодых клерков назвал его в разговоре с кем-то «старым отшельником». Ему это понравилось. Он оглядел свою келью. Каждая вещь была здесь тщательно подобрана. Он ценил качество в старомодном значении этого слова. Как он презирал людей, которые обзавелись современной модной печью, но разогревают в ней только замороженные продукты из универсама. У него же была всего только газовая горелка, но ведь самое важное — это то, что на ней готовится. Свежие деревенские яйца и ветчина — это превосходно. Он тщательно жарил их на сливочном масле, хотя к транжирам себя не причислял. Очень немногие женщины умели жарить яичницу с ветчиной. Да и остальное тоже. Он помнил одну свою квартирную хозяйку, у которой всегда разливались яичные желтки, а на белках оставались черные жженые пятнышки. Сковороду как следует вычистить не могла, только и всего. Сколько раз он ей об этом говорил! Он подошел к умывальнику и взглянул в зеркало.
«Миссис Хендерсон, — произнес он отчетливо, — перед тем как жарить яичницу с ветчиной, сковороду надо чистить бумагой, а не просто мыть водой». — Он приятно улыбнулся. В этой улыбке не было ничего нервного, она приглашала к разговору. Именно такая улыбка и приличествовала ситуации. Он гордился своим умением подобрать улыбку к любой ситуации.
Музыка все еще звучала, но он все равно решил закурить, рабом патефона он ни за что не будет. Решение его будет компромиссным. Он закурит сигарету, но сорта «Бачеллор» — дешевых сигарет, которые он держал для гостей. Он гордился своим уменьем идти на компромиссы. Он подошел к сигаретнице. Там лежало четыре штуки. Он решил не трогать этих сигарет. Четыре — хорошее число. Да. Он взял сигарету из полной пачки «Плейерс №3», которую держал в ящике с вилками и ножами. «Тридцать девять, — подумал он вдруг. — Именно этот возраст я себе и укажу».
Звук оборвался неожиданно. Хэллам снял пластинку, сдул с нее пылинки, сунул в конверт и положил с нежностью на кровать. Он вспомнил девушку, которая дала ему эту пластинку. Рыжую девушку, которую он встретил в этом ужасном заведении под названием «Сэддл-Рум». По-своему приятная девица. Американка, весьма капризная, не очень следящая за своим произношением, но затем Хэллам подумал, что в Америке ведь нет приличных школ. Ему стало жаль девушку. Нет. Ему не жалко девушек, они все... плотоядные. И что еще хуже, некоторые и не очень чистые. Он подумал о человеке, которого Доулиш только что присылал к нему, он бы не удивился, если бы узнал, что этот человек учился в Америке. Хэллам взял на руки сиамского кота.
— Где твой маленький братец? — спросил он у него. Если бы они только могли говорить. Они были умнее многих людей. Кот потянулся, уперся лапами в плечо Хэллама и с треском выдернул когти из ткани костюма.
«Сотрудник секретной службы?» — подумал Хэллам. Он громко рассмеялся, удивив кота.
— Выскочка, — сказал Хэллам вслух.
Он почесал пальцем за ухом кота. Кот замурлыкал. Выскочка из Бернли — надменный необразованный клерк, который мнит себя величиной.
«Мы должны исполнять свой долг», — тихо сказал он себе. Долг правительственных людей, которые не должны обращать внимание на личные особенности правительственных служащих. Он предпочитал думать о человеке из секретной службы как о правительственном служащем, а не как о конкретной личности из крови и плоти. Он произнес вслух «правительственный служащий» и подумал, каким образом ввернуть эту фразу в следующем разговоре с этим человеком.
Хэллам вставил сигарету «Плейерс №3» в мундштук из настоящей слоновой кости. Потом прикурил, продолжая глядеть на себя в зеркало. Поправил пробор в волосах, сдвинул его чуть ближе к центру. Можно позавтракать и в кафе. Там хорошо готовят яичницу с жареным картофелем. Официант там итальянец, и Хэллам всегда делал заказ по-итальянски. Этим итальянцам не очень-то можно доверять, все дело в породе, решил он. Потом рассортировал мелочь и отложил десятипенсовик, чтобы дать потом на чай. Прежде чем уйти, он еще раз оглядел комнату. Фэнг спал. Пепельница, которой пользовался посетитель, была полна окурков. Иностранные, грубые, дешевые, паршивые сигареты.
Хэллам с содроганием взял пепельницу в руки и вывалил ее содержимое в мусорное ведро, куда перед этим отправил спитой чай. Он чувствовал, что сигареты, которые курил его гость, многое о нем говорят. Как и его одежда — из магазина, сшитая на фабрике. Хэллам решил, что ему не нравится человек, которого Доулиш прислал к нему. Совсем не нравится.



Глава 3



Защищать фигуры фигурами неэффективно. Гораздо лучше защищать фигуры пешками.


Лондон, суббота, 5 октября
— Лучший в мире специалист по ферментам, — сказал я.
Я услышал, как Доулиш кашлянул.
— Лучший что? — спросил он.
— Специалист по ферментам, — повторил я, — и Хэлламу хотелось бы его заполучить.
— Ладно, — сказал Доулиш. Я отключил селектор и вернулся к документам, лежащим у меня на столе.
— Эдмонд Дорф, — прочитал я.
Потом перелистал страницы потрепанного британского паспорта.
— Ты всегда говорил, что иностранные фамилии убедительнее, чем английские, — сказала моя секретарша.
— Но не Дорф, — сказал я, и уж тем более не Эдмонд Дорф. Я не чувствую себя Эдмондом Дорфом.
— Если можно, без зауми, — сказала Джин. — Кем ты себя чувствуешь?
Как вам нравится это «кем»? В наше время секретарша, которая умеет задавать такие вопросы, стоит немалых денег.
— Что? — переспросил я.
— Человеком с какой фамилией и именем ты себя чувствуешь? — очень медленно и терпеливо произнесла Джин. Это был сигнал опасности.
— Флинт Маккрей, — сказал я.
— Не дурачься, — сказала Джин, взяла досье Семицы и направилась к двери.
— Я не собираюсь быть ужасным Эдмондом Дорфом, — сказал я чуть громче.
— Не надо кричать, — сказала Джин. — Боюсь, что проездные документы и билеты уже заказаны. В Берлин уже сообщили, чтобы встречали Эдмонда Дорфа. Если хочешь изменить, то меняй сам, иначе я прекращаю заниматься делом Семицы.
Джин была моим секретарем, и выполнять мои указания входило в ее обязанности.
— Хорошо, — сказал я.
— Позвольте мне первой поздравить вас с мудрым решением, мистер Дорф, — сказала она и быстро вышла из комнаты.
* * *
Доулиш был моим шефом. Пятидесятилетний стройный аккуратный мужчина, похожий на породистого боа-констриктора. С неторопливой английской грацией он пересек кабинет от своего стола к окну и принялся разглядывать трущобы Шарлотт-стрит.
— Сначала они думали, что это несерьезно, — сказал он, обращаясь к окну.
— Угу, — отозвался я; мне не хотелось выглядеть чересчур заинтересованным.
— Они думали, что я шучу, даже жена не верила, что я доведу дело до конца. — Он отвернулся от окна и обратил на меня свой саркастический взор. — Но теперь я сделал это и изводить их не собираюсь.
— А они именно на этом и настаивают? — спросил я, пожалев, что не слушал внимательно.
— Да, но я не уступлю. — Он подошел к тому месту, где я сидел в большом кожаном кресле, и заговорил с жаром, словно Перри Мейсон, обращающийся к жюри присяжных: — Я люблю сорняки. Люблю, и все. Кто-то любит одни растения, кто-то другие. Я люблю сорняки.
— Их легко выращивать, — сказал я.
— Не скажите, — резко возразил он. — Самые мощные растения пытаются задушить все остальное. У меня есть свербига, окопник, луговая герань, мордовник... похоже на деревенскую лужайку. Так и должен выглядеть сад — сельской лужайкой, а не чертовым питомником. Ко мне прилетают дикие птицы и бабочки. Там и прогуляться приятно, это совсем не похоже на эти фиговины с клумбами, разбитыми, как на кладбище.
— Согласен, — согласился я.
Доулиш сел за свой старомодный стол и разложил несколько машинописных листов и каталожных карточек, принесенных его секретарем из компьютера ИБМ. Помогая себе карандашом и скоросшивателем, он выровнял бумаги и принялся протирать очки.
— И чертополох, — сказал Доулиш.
— Простите? — сказал я.
— У меня много чертополоха, — сказал Доулиш, — потому что его любят бабочки. Скоро там будут парусники, красные адмиралы, желтые лимонницы, а может, и махаоны. Божественно. Гербициды разрушают сельскую жизнь, это позор. — Он взял одну из папок и начал читать документы. Кивнув пару раз, он положил ее на место.
— Я рассчитываю на вашу осмотрительность, — сказал он.
— Звучит, как совершенно новая установка, — сказал я. Доулиш холодно улыбнулся. Он носил очки, которые таможенники обычно простукивают при осмотрах. Теперь он водрузил их на свои большие уши, а громадный носовой платок спрятал в манжете. Это был сигнал, который означал, что мы, пользуясь словами Доулиша, переходим «к параду».
Доулиш сказал:
— Джонни Валкан. — И потер руки.
Я знал, о чем собирается лить слезы Доулиш. У нас, конечно, были и другие люди в Берлине, но использовали мы только Валкана; он работал эффективно, знал, что нам требуется, свободно ориентировался в Берлине и, что важнее всего, создавал много шума, отвлекая внимание от наших резидентов, которых мы хотели держать в тени как можно дольше.
Доулиш говорил:
— ...не можем требовать, чтобы наши люди были святыми...
Я подумал тут о том, что Валкан, не поморщившись, мог продать нам и бомбу, и ребенка.
— ...не существует раз и навсегда установленных способов сбора информации и не может существовать...
У Валкана могли быть сомнительные политические воззрения, но Берлин он знал. Он знал каждый погребок, уличную эстраду, отделение банка, бордель и подпольного акушера от Потсдама до Панкова. Доулиш громко хмыкнул и снова потер руки.
— Можно даже подумать о дополнительной плате за услуги, но если он не даст нам исчерпывающей информации об этих ассоциациях, на помощь нашего отдела он может больше не рассчитывать.
— Помощь, — сказал я. — Когда мы ему помогали? Единственная помощь, которую он получал от нас, — это старомодные деньги. Люди типа Валкана всегда в опасности, каждый день, каждый миг они рискуют жизнью. Их единственное оружие — деньги. И если Валкан всегда просит еще, стоит рассмотреть его мотивы.
— У людей типа Валкана мотивов не бывает, — сказал Доулиш. — Поймите меня правильно. Валкан работает на нас — пусть и косвенно — и, чтобы ему помочь, мы все сделаем, но только не переводите разговор на зыбкую почву философии. Наш друг Валкан меняет свои мотивы всякий раз, когда проходит через контрольный пункт в Восточном Берлине. Для двойного агента потеря связи с реальностью — вопрос времени. Они рано или поздно тонут в море путаностей и противоречий. Новая информация, которую ему удается заполучить, лишь способ продержаться на плаву еще несколько часов.
— Вы хотите списать Валкана?
— Ни в коем случае, — сказал Доулиш, — но его следует держать в мешке. Работающий против нас может быть очень полезен, но только iв том случае, если держать его в стерильной пробирке.
— Вы немного самоуверенны, — сказал я. Доулиш поднял бровь.
— Валкан хорош, — продолжал я. — Взгляните на его послужной список. 1948: воспользовавшись его предсказанием блокады, наш отдел на одиннадцать недель опередил разведку МИДа и на пятнадцать месяцев Росса. Он не сможет этого делать, если вы начнете подбирать для него собутыльников.
— Подождите... — вставил Доулиш.
— Разрешите мне закончить, сэр, — настойчиво продолжал я. — Как только Валкан почувствует, что мы собираемся отказаться от его услуг, он тут же кинется искать нового хозяина. Росс из военного ведомства или О'Брайен из МИДа сразу же заманят его на Олимпийский стадион[1], и ищи ветра в поле. Они, конечно, поохают и согласятся с вашими доводами на объединенном совещании разведывательных ведомств, но за вашей спиной будут преспокойненько использовать его.
Доулиш свел кончики пальцев двух рук вместе и сардонически ухмыльнулся.
— Вы думаете, что я уже слишком стар для моей работы?
Я не ответил.
— Если мы решим не продлевать наш контракт с Валканом, и речи не может быть о том, чтобы позволить кому-нибудь купить его за более высокую цену.
Я не предполагал, что старый Доулиш может заставить меня содрогнуться.



Глава 4



Берлинская защита — классический пример защиты с помощью контратаки.


Берлин, воскресенье, 6 октября
Громадная территория между Эльбой и Уралом с бесконечными зарослями кустарника и редкими деревнями всегда была учебным плацем Европы. Посередине, между Эльбой и Одером, охраняя Бранденбург, находится главный город Пруссии — Берлин.
Первое, что вы замечаете с высоты шестьсот метров, — это военный мемориал Советской Армии в Трептов-парке. Это русский сектор Берлина. Советский солдат, возвышающийся над пространством, равным десяти футбольным полям, выглядит так мощно, что статуя Свободы на его фоне совсем бы затерялась. Над площадью Маркса — Энгельса самолет начал резко снижаться в южном направлении к Темплхофу, в лучах яркого солнца заблестели нити водных артерий. Шпрее течет по Берлину, словно вода из перевернутого ведра по стройплощадке. Река и ее каналы, тощие и голодные, крадутся под улицами, которые их, похоже, даже не замечают. Город разделяется не большим мостом или широким потоком, а кварталами кирпичных и бетонных домов, которые кончились совершенно неожиданно.
Джонни Валкан приехал встретить меня в Темплхоф со своим приятелем на черном «кадиллаке».
— Майор Бейлис, американец, — сказал Джонни.
Я поздоровался за руку с высоким костлявым человеком, наглухо застегнутым в белую полушинель из лондонского магазина «Акуаскьютум». Пока ждали багаж, он предложил мне сигару.
— Хорошо, что вы приехали, — сказал майор. Джонни сказал то же самое.
— Спасибо, — сказал я. — В этом городе без друзей нельзя.
— Мы сняли вам номер во «Фрюлинге», — сказал майор. — Отель небольшой, удобный, тихий и очень-очень берлинский.
— Замечательно, — сказал я; описание мне действительно понравилось.
Джонни ловко маневрировал в потоке машин на роскошном «кадиллаке». С запада на восток город пересекал широченный проспект, который разные поколения называли то «Унтер-ден-Линден», то «улицей 17 июня», и который когда-то служил гигантской подъездной аллеей и шел через Бранденбургские ворота к королевскому дворцу.
— Мы называем ее просто Большой улицей, — сказал американец, пока Джонни перестраивался в правый ряд. Статуя на воротах впереди отливала на солнце золотом, за ней в советском секторе лежало плоское бетонное пространство площади Маркса — Энгельса, на месте которой находился снесенный коммунистами дворец Гогенцоллернов.
Мы свернули к «Хилтону».
* * *
Чуть дальше по улице, за коробкой Гедехтнискирхе с ее гладкой современной башней, похожей на колонку проигрывателя и построенной на месте разрушенной старой, располагалось кафе «Канцлер», занимавшее значительную часть тротуара Курфюрстендам. Мы заказали кофе, и американский армейский майор отсел на дальний конец стола, где минут десять завязывал шнурки своих ботинок. Напротив, в кафе «Квик», две девицы с серебряными волосами ели сардельки.
Я бросил взгляд на Джонни Валкана. Годы лишь красили его. Он выглядел старше сорока со своей роскошной прической и загорелым лицом. На нем был хорошо сшитый берлинский костюм из английского полотна. Откинувшись на стуле, он лениво наставил на меня палец. Рука его так загорела, что ногти казались бледно-розовыми.
— Прежде чем мы начнем, давай проясним одну вещь, — сказал он. — Твоя помощь здесь никому не нужна, ты тут лишний в том, что касается меня. Не забывай об этом, не мешайся под ногами, и все будет о'кей. А если начнешь совать нос... — Он пожал плечами. — Это очень опасный город, — Не опуская руки, он едва заметно улыбнулся.
Я какое-то время молча смотрел на него. На его улыбку и на его руку.
— В следующий раз, Джонни, когда тебе приспичит показать пальцем на человека, — сказал я, — помни, что три других твоих пальца смотрят в таю сторону.
Он опустил руку с таким видом, будто устал держать ее в одном положении.
— Мы поддерживаем связь со Стоком, — сказал он тихо.
Я удивился. Сток был советским полковником КГБ[2].
— Значит, все это официально? — спросил я. — Обмен носит официальный характер?
Валкан хмыкнул и бросил взгляд на майора.
— Скорее его можно назвать внеслужебным. Официальный, но внеслужебный, — повторил он достаточно громко, чтобы услышал американец. Американец рассмеялся и вернулся к своему шнурку.
— Насколько мы можем судить в Лондоне, здесь, в Берлине, много внеслужебной деятельности.
— Доулиш жаловался? — спросил Валкан придирчиво.
— Намекал.
— Ты скажи ему, что если он хочет, чтобы я работал исключительно на него, то за это придется платить мне побольше теперешних вшивых двух тысяч в месяц.
— Сам скажи, — ответил я. — Телефон прекрасно работает.
— Послушай, — сказал Валкан, из-под чистой манжеты выглядывали солидные золотые часы. — Доулиш не представляет здешней ситуации. Моя связь со Стоком... — Валкан сделал жест рукой, который означал превосходную степень. — Сток в сто раз умнее Доулиша, и он ведет свои дела сам, непосредственно, а не из кабинета в сотнях милей отсюда. Если мне удастся переправить Семицу через забор, то только потому, что я лично знаю несколько важных людей в этом городе. Людей, которым могу доверять, и которые могут доверять мне. А Доулишу останется получить почести и забыть обо мне.
— По-моему, надо сообщить Доулишу, — сказал я, — что потребует полковник Сток за переправку Семицы, как ты выразился, «через забор».
— Почти наверняка деньги.
— Об этом я и сам догадывался.
— Постой, постой, — сказал Валкан громко, чтобы вывести американца из полусонного состояния. — Майор Бейлис является официальным американским наблюдателем за этой сделкой. Я больше не хочу выслушивать твои грубости.
Американец снял свои солнцезащитные очки и сказал:
— Да, сэр, именно так. — И снова надел очки.
Я сказал:
— Просто чтобы убедиться, что вы не наобещаете чего-нибудь лишнего, устрой, чтобы я поприсутствовал на вашей следующей встрече с товарищем полковником Стоком, идет?
— Это трудно, — сказал Джонни.
— А ты постарайся, — сказал я. — В конце концов, именно за это мы тебе и платим деньги.
— Да, конечно, — сказал Валкан.



Глава 5



Когда игрок предлагает обмен или жертвует, он, естественно, имеет в виду последующие маневры, которые должны закончиться к его выгоде.


Берлин, понедельник, 7 октября
Бюстгальтеры и пиво, виски и шерсть, великие слова, выписанные цветным электричеством на стенах вдоль Курфюрстендам, — таким был театр западного благоденствия: громадная жрущая, орущая, смеющаяся сцена, переполненная толстыми дамами и карликами, марионетками, пожирателями огня, сильными мужчинами и множеством эскапистов. «Сегодня я присоединяюсь к труппе, — подумал я. — Теперь у них будет и иллюзионист». Подо мной раскинулся город — большие куски света чередовались с обширными озерами темноты, где булыжник и трава молча сражались за власть над миром.
В моей комнате зазвонил телефон. Голос Валкана был размерен и спокоен.
— Ресторан «Варшаву» знаешь?
— На Сталин-аллее, — сказал я; это было хорошо известное заведение, куда часто заглядывали торговцы информацией.
— Теперь она называется Карл-Маркс-аллее, — сардонически заметил Валкан. — Поставь машину на стоянку напротив так, чтобы она смотрела на запад. Я буду там в девять двадцать. Идет?
— Идет, — сказал я.
От отеля «Хилтон» я проехал вдоль канала до станции метро «Халлешестор», а затем повернул на север к Фридрихштрассе. До контрольно-пропускного пункта отсюда всего несколько кварталов. Американскому солдату я предъявил паспорт, а западногерманскому полицейскому — страховое свидетельство, потом на малой скорости переехал через трамвайные пути Циммерштрассе, за которыми начинался мир, где слово «коммунист» не является ругательством.
Вечер был теплый. В освещенной неоновым светом комнате контрольно-пропускного пункта сидело не менее двадцати человек, на столах были аккуратно разложены стопки брошюр и буклетов с названиями типа «Наука ГДР на службе мира», «Искусство для народа» и «Историческая роль ГДР и будущее Германии».
— Герр Дорф. — Очень молодой полицейский листал мой паспорт. — Сколько денег у вас с собой?
Я выложил на стол несколько западногерманских марок и английских фунтов. Он пересчитал их и поставил штамп на мои бумаги.
— Есть у вас фотоаппарат или транзистор?
Юноша в кожаной куртке с надписью «Родезия», стоявший в другом конце коридора, крикнул:
— Сколько мне еще ждать?
Я слышал, как полицейский ответил ему:
— Придется подождать своей очереди, сэр. Мы вас сюда не приглашали.
— Только радио в машине, — сказал я.
Кивнув, полицейский пояснил:
— Мы не позволяем провозить только восточногерманскую валюту. — Он вернул мне паспорт, улыбнулся и отдал честь. Я пересек длинную комнату. Родезиец, приговаривая: «Я знаю свои права», стучал по барьеру, остальные молча смотрели прямо перед собой.
Я сел в машину. Обогнул несколько бетонных глыб, восточно-немецкий полицейский бросил взгляд на мой паспорт, и солдат поднял красно-белый шлагбаум. Я въехал в Восточный Берлин. У станции метро «Фридрихштрассе» толпилось много народа. Люди возвращались с работы, ехали на работу, просто болтались без дела. Я свернул на Унтер-ден-Линден — липы стали одними из первых жертв нацистов: от старого здания канцелярии Бисмарка остались только живописные руины, напротив которых стояло мемориальное здание, где двое караульных в зеленой форме и белых перчатках маршировали гусиным шагом, словно ожидая возвращения Бисмарка. Я объехал вокруг белой пустыни Маркс-Энгельсплац и около большого, облицованного бетонными плитами универмага на Александерплац свернул на улицу, которая вела к Карл-Маркс-аллее. Узнав по описанию стоянку машин, я припарковался. Карл-Маркс-аллее ничуть не изменилась с того времени, когда она называлась Сталин-аллее. Мили жилых домов и государственных предприятий, размещенных в семиэтажных домах русского типа, тротуары десятиметровой ширины, зеленые лужайки и велосипедные дорожки.
В летнем кафе через дорогу мигали под деревьями огоньки, несколько пар танцевали вокруг полосатых зонтиков, небольшая компания везла домой ребенка в коляске, обвешанной погремушками. Неоновые буквы складывались в «Warschau»; под вывеской я заметил Валкана, который поднялся на ноги. Он терпеливо ждал, пока зажжется зеленый для пешеходов. Осторожный человек этот Джонни, не время платить штраф полицейскому. Он сел в «вартбург» и поехал по Карл-Маркс-аллее в восточном направлении. Я последовал за ним, оставляя между нами одну-две машины. Джонни остановился у массивного гранитного здания в районе Кепеник. Я проехал мимо его машины и нашел себе место под уличным фонарем за углом. Дом был некрасивый, но от него веяло комфортом и довольством, которые средний класс привносит в быт вместе с обеденным гонгом и сигарным дымом. Во дворе был большой сад, здесь, недалеко от леса и вод Мюггельзее, дышалось легко.
На двери висела всего одна табличка. Готическая надпись на аккуратном черном пластмассовом четырехугольнике гласила: «Профессор Эберхард Лебовиц». Джонни позвонил, служанка впустила нас в прихожую.
— Можем мы видеть герра Стока? — спросил Джонни.
Он дал ей свою визитную карточку, и она уплыла внутрь.
В слабо освещенной прихожей стояла большая инкрустированная слоновой костью вешалка с двумя платяными щетками и островерхой советской офицерской шапкой. Потолок был украшен сложным орнаментом из резных листьев, обои на стенах тоже имели цветочный рисунок.
Служанка сказала: «Следуйте, пожалуйста, за мной» — и пропела нас в гостиную Стока. Обои здесь имели преимущественно золотой и серебряный оттенки, хотя их было почти не видно из-за многочисленных вещей. Тут были аспидистры, аляповатые кружевные занавески, полки со старинным мейсенским фарфором и бар в виде небольшого деревянного Кремля. Сток оторвал взгляд от экрана большого, причудливо украшенного телевизора. Это был ширококостный человек с бритой головой и сероватым цветом лица. Большие его руки торчали из рукавов ярко-красной шелковой домашней куртки, отороченной золотой тесьмой.
Валкан сказал:
— Герр Сток, герр Дорф. — И после паузы: — Герр Дорф, герр Сток.
Мы все поклонились друг другу, Валкан положил на кофейный столик папку для бумаг, Сток вынул из нее жестяную коробку «Нескафе», кивнул и возвратил коробку на место.
— Что будете пить? — спросил Сток. У него оказался низкий музыкальный голос.
— Прежде чем мы перейдем к разговору, могу я взглянуть на ваше удостоверение личности? — спросил я.
Сток вытащил из заднего кармана брюк свой бумажник, широко улыбнулся мне и извлек оттуда жесткую белую карточку с фотографией и двумя печатями, которыми советские граждане пользуются за рубежом.
— Но здесь написано капитан Майлев, — запротестовал я, тщательно выговаривая кириллические буквы.
Служанка принесла поднос с маленькими стаканчиками и заиндевевшей бутылкой водки. Она поставила поднос на стол. Сток подождал, пока она уйдет.
— А в вашем паспорте написано, что вы Эдмонд Дорф, — сказал Сток, — но мы оба жертвы обстоятельств.
За его спиной диктор восточногерманского телевидения говорил привычным медленным голосом: «...приговорен к трем годам заключения за пособничество в попытке бегства его семьи на Запад». Сток подошел к приемнику и переключил его на западноберлинский канал, где полсотни тевтонских менестрелей пели старинную балладу. Со словами: «В четверг никогда ничего путного не бывает» — он выключил телевизор. Откупорив бутылку водки, он принялся обсуждать с Валканом возможность обмена двадцати четырех бутылок виски на два фотоаппарата. Я сидел и пил водку, пока они не договорились. Потом Сток спросил у Валкана так, будто меня вообще не было в комнате:
— А у Дорфа есть полномочия на ведение переговоров?
— Он большая шишка в Лондоне, — объяснил Валкан. — Все, что он пообещает, будет выполнено. Ручаюсь.
— Я хочу иметь зарплату полковника, — сказал он, поворачиваясь ко мне, — пожизненно.
— От этого никто бы из нас не отказался, — сказал я.
Валкан просматривал вечернюю газету, оторвавшись от чтения, он сказал:
— Нет, он имеет в виду, что в случае его перехода на Запад правительство Великобритании должно установить ему такой должностной оклад. Вы можете обещать ему это?
— А почему бы и нет? — сказал я. — Примем за исходное условие, что ваш стаж измеряется несколькими годами, это дает пять фунтов четыре шиллинга в день. Затем есть надбавка на питание, шесть фунтов восемь шиллингов в день, надбавка женатым, еще один фунт и три с чем-то шиллинга в день, надбавка за квалификацию составляет пять шиллингов в день, если вы, конечно, осилите экзамены в нашем колледже, надбавка за работу за границей равна четырнадцати фунтам и трем... вы бы хотели получать заграничную надбавку?
— Вы не хотите принимать меня всерьез, — сказал Сток, широко улыбаясь. Валкан ерзал на своем стуле, поправляя галстук и хрустя пальцами.
— Возможностей много, — сказал я.
— У полковника Стока очень убедительные доводы, — сказал Валкан.
— У разгневанной толпы на Чаринг-Кросс-роуд тоже, — сказал я, — только с фактами похуже.
Сток выпил два стаканчика водки почти подряд и уставился на меня.
— Послушайте, — сказал он, — я совсем не поклонник капиталистической системы. И не собираюсь делать вид, будто я ее люблю. На самом деле я ненавижу вашу систему.
— Превосходно, — сказал я. — На своей нынешней работе вы вполне можете потешить это чувство.
Сток и Валкан обменялись взглядами.
— Надеюсь, вы поймете, — сказал Сток. — Я искренне выражаю вам свою лояльность.
— Продолжайте, — сказал я. — Держу пари, что вы готовы заявить это всем великим державам.
— Я потратил много времени и денег, чтобы организовать это, — сказал Валкан. — Если вы так чертовски умны, зачем было вообще приезжать в Берлин?
— Ладно, — сказал я. — Разгадайте шараду, а я пока подумаю.
Сток и Валкан переглянулись, мы выпили, Сток протянул мне сигарету с золотым ободком и зажег зажигалку, сделанную в виде маленького спутника.
— Я уже давно подумываю о том, чтобы перебраться на Запад, — начал Сток. — Дело не в политике. Я сейчас такой же убежденный коммунист, как и раньше, но все мы стареем. Ищем спокойной жизни, хотим быть уверенными в завтрашнем дне. — Сток взглянул на свою громадную, похожую на боксерскую перчатку руку, которую он сложил лодочкой. — Человек хочет собрать пригоршню грязи и знать, что это ею земля, он будет жить на ней, умрет на ней, передаст ее своим сыновьям. Мы, крестьяне, самый незащищенный класс при социализме, мистер Дорф. — Он улыбнулся, обнажая свои коричневые зубы, среди которых поблескивали золотые коронки. — Те удобства, которые вы уже просто не замечаете, на Востоке не станут привычными при моей жизни.
— Да, — сказал я. — Мы переживаем упадок, который по молодости нашей еще не способны оценить.
— Семица, — произнес Сток. Он ожидал, какой эффект произведет на нас это имя. Эффекта не было.
— Он здесь, в Берлине? — спросил я.
— Не спешите, мистер Дорф, — сказал Сток. — Дела делаются не спеша.
— Откуда вам известно, что он хочет перебраться на Запад? — спросил я.
— Известно, — сказал Сток.
Вмешался Валкан.
— Я сказал полковнику, что Семица обойдется нам приблизительно в сорок тысяч фунтов.
— Вот как? — сказал я как можно спокойнее.
Сток разлил водку по стаканчикам, выпил свою порцию и тут же вновь наполнил свой сосуд.
— Говорить с вами одно удовольствие, господа, — сказал я. — Но мне бы хотелось и с вашим товаром познакомиться.
— Понимаю вас, мистер Дорф, — сказал Сток. — В моей стране есть пословица: «На торгу за слова ничего не продают». — Он подошел к бюро восемнадцатого века, сделанному из красного дерева.
— Мне бы не хотелось, чтобы вы хоть в чем-то нарушали лояльность советскому правительству, верным другом и союзником которого я остаюсь до сих пор, — произнес я.
Сток с улыбкой повернулся в мою сторону.
— Вы подозреваете, что я тут микрофонов понапрятал и потом начну вас шантажировать?
— А почему бы и нет? — сказал я. — Вы профессионал.
— Я попытаюсь убедить вас по-другому, — сказал Сток. — А что касается моего профессионализма, то знаете ли вы, когда повар получает пищевое отравление?
— Когда он ест не у себя дома, — ответил я.
От смеха Стока задребезжал старинный фарфор. Он пошарил рукой в большом ящике, извлек оттуда плоскую металлическую коробку, вынул из кармана толстую связку ключей, достал из коробки толстую черную папку и протянул ее мне. В ней оказались фотокопии писем и перехваченных телефонных разговоров на кириллице.
Сток взял еще одну сигарету и стал постукивать ею по листу машинописи.
— Паспорт мистера Семицы для поездки на Запад, — сказал он, саркастически подчеркивая слово «мистер».
— Ну да? — воскликнул я недоверчиво.
Валкан наклонился ко мне.
— Полковник Сток отвечает за исследования Минской биохимической лаборатории.
— Где работал Семица, — сказал я. До меня постепенно доходило. — Это, значит, досье на Семицу?
— Да, — сказал Сток, — и здесь достаточно, чтобы посадить Семицу в тюрьму на десять лет.
— Или же заставить его делать все, что вы прикажете, — сказал я. Не исключено, что намерения Стока и Валкана серьезны.



Глава 6



Плохим слоном называется слон, заблокированный своими пешками.


Берлин, понедельник, 7 октября
Путь до контрольно-пропускного пункта по Унтер-ден-Линден был не самым коротким, но, чтобы не заблудиться, я должен был держаться главных магистралей. Миновав Шнелштрассе, я увеличил скорость до разрешенных шестидесяти километров. Когда я поравнялся со старой канцелярией Бисмарка, особенно черной и вымершей в ярком бархатном свете луны, впереди на дороге появился красный диск — сигнал полицейского. Я остановился. У тротуара стоял полицейский грузовик. Молодой человек в униформе заткнул сигнальный жезл за голенище сапога, медленно подошел ко мне и отдал честь.
— Ваши документы.
Я дал ему паспорт Дорфа, надеясь, что мой отдел не поленился обратиться в министерство иностранных дел и не ограничился грубыми подделками, которые изготовляло для нас министерство обороны, мимо нас на большой скорости пронеслась «шкода», которую никто не остановил. У меня появилось ощущение, что все это неспроста. Второй полицейский освещал фонариком американские номера моей машины, заднее сиденье и пол. Молодой полицейский с шумом захлопнул мой паспорт, протянул его в окошечко и еще раз отдал мне честь.
— Благодарю вас, сэр, — сказал он.
— Я могу ехать? — спросил я.
— Только включите передний свет, сэр.
— У меня включен.
— В Восточном Берлине надо включать дальний свет. Таков закон.
— Ясно. — Я включил фары. Луч света упал на полицейский грузовик. Видимо, дорожная полиция делала свою рутинную работу.
— Всего хорошего, сэр. — Я заметил какое-то шевеление среди дюжины полицейских, сидящих на открытом грузовике. Меня обогнал Джонни Валкан. Я свернул на Фридрихштрассе и попытался достать его.
По Фридрихштрассе «вартбург» Джонни Валкана ехал в пятидесяти метрах передо мной. Когда я остановился у краснополосатого шлагбаума, часовой отдавал Джонни паспорт и поднимал полосатую жердь. Американский сектор был от меня всего в нескольких метрах. Пропустив «вартбург», он опустил шлагбаум и направился ко мне, автомат на плечо он закинул так, что тот клацнул о его металлическую каску. Паспорт я держал наготове. За шлагбаумом находилось низкое деревянное здание с множеством цветков красной герани, которое, собственно, и было контрольно-пропускным пунктом. Перед ним двое часовых говорили с Валканом, потом они все засмеялись. Смех гулко разносился окрест в ночной тишине. Пограничник в голубой униформе прогромыхал по ступеням и побежал к моей машине.
— Зайди внутрь, — сказал он часовому со своим пронзительным саксонским акцентом. — К телефону. — Он повернулся ко мне. — Придется немного подождать, сэр, — объяснил он по-английски. — Сожалею о задержке. — И он взял у часового автомат.
Я закурил «Галуаз», угостил пограничника, мы курили и смотрели туда, где в сотне метров начинался окруженный стеною Западный Берлин, и каждый думал о своем, а может, и об одном и том же.
Не прошло и двух минут, как полицейский вернулся. Он попросил меня выйти из машины, оставив ключи в замке. С ним было трое солдат. У каждого был автомат, и держали они их на изготовку. Я вышел из машины. Они отвели меня за дом, где никто из западного сектора не смог бы нас увидеть, если бы даже и захотел. Там стоял маленький зеленый грузовичок. На двери был маленький значок и слова «Дорожная полиция». Мотор работал. Я сел между немецкими солдатами, один из них предложил мне странного вкуса сигарету, которую я прикурил от окурка моей «Галуаз». Никто меня не обыскивал, не надевал наручников, не предъявлял официальных обвинений. Они просто попросили меня следовать за ними, насилия никто не применял. Я смирился.
Сквозь заднее окно я смотрел наружу. Когда мы подъехали к Александерплац, я уже догадался, куда меня везут. В нескольких кварталах находилась Кайбельштрассе: Главное управление полиции.
На мощеном дворе Главного управления раздавались шаги полудюжины марширующих людей. В зависимости от громких команд ритм шагов менялся. Меня ввели в комнату на втором этаже. Для этого от главного входа, где часовой в стеклянной будке нажал на кнопку и открыл ворота, нам пришлось подняться на тридцать три ступеньки. У кремовой стены стояла старая деревянная скамья, на которую я и сел; рядом лежали два захватанных номера «Нойес Дойчланд». Справа было большое зарешеченное окно. За столом сидела женщина средних лет, седые волосы которой были туго стянуты в пучок. Каждое ее движение за столом сопровождалось громким звяканьем большой связки ключей. Я знал, что какой-то выход наверняка должен быть. Любой из героев детективных телесериалов в таком положении действовал бы, не задумываясь.
Седая женщина подняла на меня глаза.
— У вас есть с собой нож или другое оружие? — Ее глаза смотрели на меня не мигая сквозь толстые линзы очков.
— Нет, — сказал я.
Она кивнула и записала что-то на листке бумаги.
— Мне надо вернуться не очень поздно, — сказал я. В той ситуации это прозвучало, наверное, очень забавно.
Седая женщина заперла все ящики своего стола и вышла из комнаты, демонстративно оставив дверь широко открытой, дабы пресечь мои поползновения залезть в картотеку. Я просидел минут пять, может, десять. Все было на удивление просто и обыденно, похоже на ожидание водительских прав в мэрии. Седая женщина вернулась с моим паспортом в руках. И отдала его мне. Улыбки я у нее не заметил, но вела она себя вполне дружелюбно.
— Пойдемте, — сказала она.
Я прошел за ней по длинному кремовому коридору до самого конца западного крыла здания. Внутреннее убранство тоже напоминало мэрию. Она тихо постучала в массивную дверь и, не ожидая ответа, впустила меня внутрь. В комнате было темно, в тусклом свете, пробивающемся с улицы, я сумел разглядеть, где стоит стол. Из-под стола неожиданно заполыхал красный свет, похожий на тот, что испускают проблесковые инфракрасные лампы. Когда мои глаза привыкли к непривычному полумраку, я заметил, что дальний конец комнаты залит серебряным свечением.
— Дорф, — произнес голос Стока, прогремевший, словно из мощного репродуктора. Около стола раздался щелчок, и комната осветилась обычным желтым светом вольфрамовой лампы. Сток сидел за столом, почти не видимый за плотным облаком сигарного дыма. Комната была обставлена восточно-немецкой мебелью, сделанной в скандинавском стиле. На столе за моей спиной лежал кнопочный аккордеон, стопки газет и шахматная доска, из которой выпало несколько фигур. У стены стояла раскладушка с двумя армейскими одеялами на ней, рядом с изголовьем валялись кожаные сапоги. Около двери была маленькая раковина и шкаф, возможно, с одеждой.
— Мой дорогой Дорф, — сказал Сток. — Я вам, наверное, причинил массу неудобств?
Сток возник из сигарного облака в кожаном пальто до пят.
— Если вы решили напугать меня до полусмерти, то у вас ничего не получилось, — сказал я.
— Ха-ха-ха, — захохотал Сток и выпустил очередной громадный клуб дыма, такие клубы дыма можно увидеть только у паровозов, отправляющихся с лондонского вокзала Кингз-Кросс. — Я хотел пообщаться с вами, — сказал он, не выпуская сигары изо рта, — без Валкана.
— В следующий раз, — сказал я, — пишите письма.
Раздался стук в дверь. Сток передвигался по комнате, как раненая ворона. Седая женщина принесла два стакана чая с лимоном.
— Боюсь, что молока сегодня нет, — сказал Сток и запахнулся в пальто.
— Так, видимо, и изобрели русский чай, — сказал я.
Сток снова засмеялся своим деланным смехом. Я глотнул обжигающего чая и почувствовал себя лучше. Такое же ощущение испытываешь, когда впиваешься ногтями в собственную ладонь.
— Что стряслось? — спросил я.
Сток подождал, пока женщина выйдет из комнаты и закроет за собой дверь. Потом сказал:
— Давайте прекратим ссориться, ладно?
— Вы имеете в виду себя лично? — поинтересовался я. — Или Советский Союз?
— Себя лично, — сказал Сток. — Мы оба много выиграем, если будем не палки в колеса друг другу ставить, а сотрудничать. — Сток помолчал с деланной улыбкой. — Как ученый, Семица не очень важен для Советского Союза. У нас есть люди помоложе, с более свежими и интересными идеями. А ваши люди, напротив, будут считать вас гением, если вы сможете доставить его в Лондон. — Сток пожал плечами, словно поражаясь идиотизму мира политиков.
— Caveat emptor?[3] — сказал я.
— Вот именно, — подтвердил Сток с удовольствием. — Да будет осторожен покупатель. — Он перекатил сигару в другой угол рта и повторил несколько раз: «Да будет осторожен покупатель». Я пил чай и молчал. Сток проковылял к боковому столу с шахматами, его кожаное пальто скрипело, как старое парусное судно.
— Вы в шахматы играете, англичанин? — спросил он.
— Я предпочитаю игры, где легче мошенничать, — сказал я.
— Согласен с вами, — сказал Сток. — Соблюдение правил мешает творчеству.
— Это касается и коммунизма? — вставил я.
Сток взял со стола коня.
— Но шахматы больше похожи на ваш капиталистический мир. Мир рыцарских фигур, мир королей и королев.
— Не смотрите на меня, — сказал я. — Я всего лишь пешка. Нахожусь здесь на линии фронта. — Сток ухмыльнулся и посмотрел на доску.
— А я хорошо играю, — сказал он. — Ваш друг Валкан — один из немногих в Берлине, кто может меня постоянно обыгрывать.
— Это потому, что он принадлежит нашему капиталистическому миру.
— Ваги мир меняется. Легкие фигуры становятся самыми значительными на доске. Королевы становятся... импотентками. Можно сказать «импотентки» о королевах?
— С этой стороны Стены вы можете говорить все, что угодно.
Сток кивнул.
— Легкие фигуры — генералы — правят вашим западным миром. Генерал Уокер, командир 24-й пехотной дивизии, говорил своим подчиненным, что президент США — коммунист.
— А вы разве не согласны? — спросил я.
— До чего ж вы глупый, — забасил Сток. — Я пытаюсь показать вам, что эти люди... — он помахал конем перед моим носом, — ...сами о себе заботятся.
— И вы завидуете? — серьезно спросил я.
— Может, и завидую, — сказал Сток. — Может, и так. — Он положил коня на место и запахнул полы своего пальто.
— Значит, вы собираетесь продать мне Семицу в качестве своего рода частной собственности? — сказал я. — Если вы, конечно, простите мне такие выверты моего буржуазного ума.
— Человек живет всего один раз, — сказал Сток.
— Я могу удовлетвориться и одним разом, — сказал я.
Сток положил в свой чай четыре ложки сахара с верхом и стал энергично его размешивать.
— Единственное, что я хочу, это прожить остаток моей жизни в тишине и покое, мне не надо много денег, лишь бы хватало на табак и скромную деревенскую пищу, на которой я был воспитан. Я полковник, и мои материальные условия превосходные, но я реалист, долго это продолжаться не может. Более молодые люди в моем ведомстве смотрят на мое место с завистью. — Он бросил на меня взгляд, я вяло кивнул. — С завистью, — повторил он.
— Вы занимаете ключевое место, — сказал я.
— Но проблема с такими постами в том, что на них многие зарятся. Некоторые из моих сотрудников имеют прекрасные университетские дипломы и так же сообразительны, как и я в их возрасте; их энергии хватает на то, чтобы работать дни и ночи напролет, и я когда-то так работал. — Он пожал плечами. — Вот почему я решил прожить оставшуюся часть жизни в вашем мире.
Он встал и открыл один из деревянных ставней. Со двора неслось тарахтенье дизельного мотора и топот ног, забирающихся через борт на грузовик. Он засунул руки глубоко в карманы пальто и запахнул полы.
Я спросил:
— А вы уверены, что сумеете убедить жену, семью?
Сток продолжал смотреть во двор.
— Моя жена погибла во время налета немецких самолетов в 1941 году, мой сын не пишет мне уже три с половиной года. Что бы вы сделали в моем положении, Дорф? Что бы вы сделали?
Я подождал, пока шум отъезжающего грузовика не замер на Кайбельштрассе. Потом сказал:
— Я бы перестал врать старым врунам для начала, Сток. Вы что, действительно думаете, что я пришел сюда, не перелистав ваше досье? Мои нынешние помощники подготовлены несравненно лучше, чем, по вашей оценке, я сам. Я о вас знаю все — от полезного объема камеры вашего холодильника «вестингхауз» до размера противозачаточного колпачка вашей любовницы.
Сток взял свой чай и принялся давить дольку лимона ложечкой. Он сказал:
— Вы хорошо подготовлены.
— Тяжело в ученье, легко в бою, — сказал я.
— Вы цитируете фельдмаршала Суворова. — Он подошел к шахматной доске и уставился на нее. — У нас, русских, есть пословица, «Умная ложь лучше глупой правды», — сказал он, размахивая чайной ложкой перед моим лицом.
— Ничего умного в жалком убийстве жены не было.
— Согласен, — сказал Сток весело. — Мы будем друзьями, англичанин. Мы должны доверять друг другу. — Он поставил чай на стол.
— Мне враг ни к чему, — сказал я.
Сток улыбнулся. Что тут скажешь?!
— Честно, англичанин, — сказал он, — на Запад я действительно бежать не хочу, но предложение о Семице вполне искренне. — Он облизал ложку.
— За деньги? — спросил я.
— Да, — сказал он и постучал ложечкой по пухлой ладони своей левой руки. — Деньги сюда. — И он стиснул руку в кулак.



Глава 7



Кони могут ходить через поля, занятые фигурами противника.

Кони всегда заканчивают ход на поле противоположного цвета.


Берлин, вторник, 8 октября
На контрольно-пропускном пункте «Чарли» царило оживление. Вспышки фотоаппаратов отрезали мгновения от вечности. Мостовая под ногами репортеров блестела от воды и моющего порошка. Американская машина «скорой помощи» неслась, мигая красным фонарем, к больнице, а может, и к моргу.
Один за другим репортеры прятали свои камеры и начинали сочинять в уме заголовки для завтрашних статей. «Молодой берлинец убит при попытке перебраться через Стену», или «Полицейские подстрелили прыгуна через Стену», или «Тротуар у Стены снова окрасился кровью». А может, человек и не умрет.
Я помахал страховым свидетельством перед будкой дежурного и осторожно проехал мимо. Отсюда было недалеко до «Халлешезтор» — района проституток и борделей, — а именно туда мне теперь и надо было. За плохо освещенным порталом начиналась крутая каменная лестница. В коридоре висела дюжина серых почтовых ящиков. На одном из них выделялась надпись: «Бюро реабилитации немецких военнопленных с Востока». Писем внутри не было. Сомневаюсь, что они там вообще когда-нибудь появлялись. Я поднялся по лестнице и нажал на звонок. У меня появилось чувство, что не нажми я на звонок, дверь мне все равно бы открыли.
— Да? — сказал спокойный молодой человек в темно-сером фланелевом костюме. Я произнес те слова приветствия, которыми меня снабдили в Лондоне.
— Сюда, пожалуйста, — сказал молодой человек.
Первая комната была похожа на приемную зубного врача — много журналов, стульев, но не было даже намека на уют. Меня оставили там одного на какое-то время, а потом пригласили внутрь. Войдя в одну дверь, я оказался перед другой, стальной. Вторая дверь была заперта, я стоял, нервничая, в тесном, ярко освещенном пространстве. Раздалось тихое жужжание, и дверь открылась.
— Добро пожаловать на Feldherrnhugel[4], — сказал спокойный молодой человек.
Я оказался в большой комнате, освещенной неоновыми, издававшими легкое гудение светильниками. Здесь стоял шкаф с картотекой, на стене висело несколько зашторенных карт. Два длинных металлических стола были заставлены телефонными аппаратами разнообразных цветов, картину дополнял телевизор и мощный радиоприемник. За одним из столов сидели четверо молодых людей. Они были очень похожи на того, который открыл мне дверь, — все молодые, бледные, чисто выбритые и одетые в белые сорочки, они вполне могли бы олицетворять новую процветающую Германию, но в них было также кое-что и от более почтенного возраста. Я попал в одно из подразделений бюро Гелена[5]. Отсюда люди тайно переправлялись в ГДР или из ГДР. Это были люди, которых в Восточной Германии называли нацистами и о которых в Бонне предпочитали помалкивать.
Меня здесь, конечно, не очень ждали, но я представлял организацию, бывшую одним из источников финансирования организации Гелена — мне предложили кофе.
Один из одинаковых молодых людей надел очки в металлической оправе и сказал:
— Вы нуждаетесь в нашей помощи. — В этом ощущалось некое оскорбление. Я отхлебнул растворимого кофе. — Что бы вам ни требовалось, наш ответ да, мы это можем, — сказал очкастый. Он передал мне небольшой кувшинчик со сливками. — Что необходимо сделать в первую очередь?
— Не могу решиться, то ли Дувр взять в осаду, то ли Сталинград захватить.
Металлические Очки и еще двое улыбнулись, возможно, и впервые.
Я угостил их сигаретами «Галуаз», и мы приступили к делу.
— Мне надо кое-что переправить, — сказал я.
— Очень хорошо, — сказал Металлические Очки и вынул маленький магнитофон.
— Место отгрузки?
— Я постараюсь сам доставить груз в удобное место, — сказал я.
— Превосходно. — Он включил микрофон. — Место отгрузки отсутствует, — сказал он. — Куда? — обратился он снова ко мне.
— В один из портов Ла-Манша.
— Какой именно?
— Любой, — сказал я. Он снова кивнул и повторил мой ответ в микрофон. Кажется, мы нашли общий язык.
— Размер?
— Это человек, — сказал я. Никто из них и глазом не повел. Он тут же спросил:
— Добровольно или принудительно?
— Я еще не знаю, — сказал я.
— В сознании или без сознания?
— Если добровольно, то в сознании, если силой, то без.
— Мы предпочитаем в сознании, — сказал очкастый, прежде чем записать мой ответ на магнитофонную ленту.
Зазвонил телефон. Очкастый говорил отрывисто и властно, затем двое геленовских ребят надели темные плащи и спешно ушли.
— Стрельба у Стены, — пояснил очкастый мне.
— Там не шутят, — сказал я.
— Прямо у пропускного пункта Чарли, — сказал очкастый.
— Один из ваших? — спросил я.
— Да, курьер, — сказал очкастый. Он отнял руку от трубки: — Звонящий должен ждать на месте, если за полчаса с ним никто не свяжется, то снова позвонить сюда. — Он повесил трубку.
— Мы единственные, кто хоть что-то делает здесь в Берлине, — сказал очкастый. Другой парень, блондин с большой печаткой на пальце, подтвердил: «Ja», и они обменялись кивками.
«Со времени Гитлера?» — чуть не сорвалось у меня с языка, но я вовремя принялся за вторую чашку кофе. Очкастый достал карту города и наложил на нее прозрачную кальку. Потом стал рисовать кружки в восточной части города.
— Это самые удобные места для перехода, — сказал он. — Не слишком близко к границе сектора и все-таки не очень глубоко в советской зоне. В этом городе все может очень быстро вскипеть, особенно если вы схватили человека, которого разыскивает полиция. Иногда мы предпочитаем, чтобы груз отлежался где-нибудь в самой зоне. В любом месте — от Любека до Лейпцига. — У очкастого был легкий американский акцент, который время от времени проскальзывал сквозь его очевидный немецкий. — И мы должны знать об этом, по крайней мере, за двое суток. Но уж после этого мы берем всю ответственность на себя, даже если сама переправа и состоится не сразу. У вас есть вопросы?
— Да. Как я могу связаться с вашими людьми, находясь в восточной части Берлина?
— Вы должны позвонить по указанному номеру в Дрезден, и там вам дадут номер в Восточном Берлине, Мы меняем его каждую неделю. Дрезденский номер тоже иногда меняется. Так что перед отправкой туда свяжитесь с нами.
— Понятно, но разве нет телефонов, прямо связывающих две части города?
— Есть. Официально один. Он связывает русское командование в Карлсхорсте с Соединенным командованием на стадионе здесь, в Западном Берлине.
— А неофициально?
— Линии связи должны быть. Водопровод, электросети, канализация и газ — все эти службы должны говорить со своими коллегами в другой части города Ведь вполне может возникнуть чрезвычайная ситуация, но официально они не признаются.
— И вы этими линиями не пользуетесь?
— Очень редко. — Зазвучал зуммер. Он переключил тумблер у себя на столе. Я услышал голос спокойного молодого человека: «Да. Добрый вечер» — и другой, незнакомый мне голос: «Я тот человек, которого вы ждете из Дрездена». Очкастый включил что-то еще, и загорелся экран телевизора. Я увидел, как невысокий человек вошел в приемную, а потом и в ярко освещенный предбанник. Очкастый отвернул от меня экран телевизора.
— Безопасность, — сказал он. — Вы едва ли будете нам доверять, если мы познакомим вас с деталями другой операции.
— Вы чертовски правы, не будем, — сказал я.
— Так что если у вас все... — сказал очкастый, захлопывая толстую тетрадь.
— Все, — сказал я. Новых намеков мне не требовалось.
Он сказал:
— В этой операции вы будете служить связным офицером[6] Валкана. Его кодовое имя — Король, а ваше... — Он бросил взгляд на стол. — ...Kadaver.
— Труп, — перевел я. — Миленькое имечко.
Очкастый улыбнулся.
* * *
Вернувшись в отель «Фрюлинг», я задумался о Короле — Валкане. Меня удивило, что он был одним из лучших шахматистов Берлина, впрочем, от него можно было ожидать чего угодно. Я думал о моем кодовом имени — Kadaver — и о Kadavergehorsam, своего рода дисциплине, заставлявшей труп вскакивать и отдавать честь Налив себе виски, я смотрел вниз, на роскошные сияющие огни. Я начинал чувствовать этот город; и с той, и с другой стороны Стены широкие, хорошо освещенные улицы разделялись чернильными озерами темноты. Возможно, это был единственный город в мире, где человек в темноте чувствовал себя в большей безопасности.



Глава 8



Профессионального игрока отличает умелое маневрирование конями.


Берлин, вторник, 8 октября
Посмотрите внимательно в глаза некоторых смелых молодых людей, и в глубине этих глаз вы заметите маленького испуганного человечка. Порой мне казалось, что я вижу этого человечка в глазах Валкана, а иногда начинал сомневаться. Он держал себя, как супермен с рекламы гормональных пилюль, мускулы его бугрились под хорошо сшитыми костюмами из легкой шерсти. Он носил шелковые носки и ботинки, заказанные по личной мерке в магазине на Джермин-стрит. Валкан являл собой новый тип европейца: он говорил, как американец, ел, как немец, одевался, как итальянец, и платил налоги, как француз.
Он употреблял англосаксонские идиомы с изыском, а если ругался, то спокойно и выверенно, никогда не позволяя себе опускаться до злости или ярости. Он сросся с «кадиллаком» марки «эльдорадо»; черная кожа, деревянное рулевое колесо, подсветка для чтения карт, магнитофон высочайшего качества и радиотелефон не бросались в глаза, но все же были заметны. В его машине не водилось шерстяных тигрят, пластмассовых скелетов, вымпелов и чехлов из леопардовых шкур. Сколько ни соскребай шкур с Джонни Валкана, под ними все равно оказывалось золото.
Швейцар в «Хилтоне» отдал честь и спросил:
— Хотите, я поставлю ваш Strassenkreuzer на стоянку? — Он говорил по-английски, и хотя термин «уличный крейсер» для американской машины комплимент сомнительный, Джонни это нравилось. Он швырнул ему ключи от машины заученным движением и пошел впереди меня. Маленькие подковки, которые он прибил к подметкам, клацали по мрамору. Умело спрятанные светильники освещали обильно смазанные каучуконосные деревья и играли бликами на монетах в газетном киоске, где продавались вчерашние «Дейли мейл» и «Плейбой», а также цветные открытки с Берлинской стеной, которые можно отослать друзьям с припиской: «Жаль, что вас нет со мной». Я проследовал за Валканом в бар, в котором было слишком темно, чтобы разглядеть меню, и где пианист с таким трудом находил нужные клавиши, что, казалось, их кто-то перемешал.
— Рад, что приехал? — спросил Валкан.
Я не был уверен в этом. Валкан изменился так же сильно, как и сам город. Оба находились в постоянном чрезвычайном положении и научились жить в таких условиях.
— Потрясающе, — сказал я.
Джонни понюхал свой «бурбон» и выпил его так, словно имел дело с лекарством.
— Признайся, что ожидал увидеть здесь совсем иное, — сказал он. — Тишь и благодать, а?
— На мой вкус, так вообще слишком тихо, — сказал я. — Слишком много «начальников на верандах» и «этих инфернальных барабанов, каррут». Да и солдат-браминов многовато.
— И неприкасаемых гражданских немцев перебор, — подхватил Валкан.
— Однажды в Калькутте я смотрел кино — «Четыре пера». Когда осажденный гарнизон уже больше не мог держаться, на горизонте появилось несколько дюжин англичан в шлемах с воинственными песнями и молодые господа со слугами и опахалами.
— И они обратили туземцев в бегство, — сказал Валкан.
— Да, — сказал я, — но индийская аудитория стала потешаться над бегущими.
— Так ты думаешь, что мы потешаемся над нашими победителями?
— А это ты мне должен сказать, — заметил я, оглядывая зал, прислушиваясь к английской речи и попивая херес, стоивший здесь вдвое дороже, чем в любом другом месте по эту сторону Стены.
— Вы, англичанин, — начал Валкан, — живете посреди своего холодного моря в окружении селедки. Как мы можем вам что-нибудь объяснить? 6 июня 1944 года настал день Д[7]; до тех пор англичане потеряли больше народа в дорожных катастрофах, чем на фронте[8], а наши, немецкие, потери к тому времени составили шесть с половиной миллионов только на Восточном фронте. Германия была единственной оккупированной страной, которая не сумела создать организованного сопротивления. Она не смогла этого сделать, потому что от нее ничего не осталось. В 1945 году наши тринадцатилетние мальчишки стояли здесь, где ты стоишь, и направляли базуки в сторону Курфюрстендам, ожидая, когда танк «Иосиф Сталин» с лязгом выедет из Грюнвальда. Вот почему мы сотрудничали и дружили с победителями. Мы отдавали честь вашим рядовым чинам, свои дома — вашим сержантам, а жен — офицерам. Мы расчищали завалы голыми руками, а в это время мимо нас проносились пустые грузовики из ваших официальных борделей, и мы все терпели.
Валкан заказал еще по одной порции виски. Размалеванная девица в золотом парчовом платье попыталась поймать взгляд Валкана, но, заметив, что я наблюдаю за ней, вынула зеркальце из сумочки и принялась подводить брови.
Валкан повернулся ко мне, пролив виски на руку.
— Мы, немцы, не понимали нашей роли, — сказал он, слизнув виски с руки. — Как проигравшая нация мы навсегда должны были ограничиться ролью потребителей — снабжаемых англо-американскими фабриками, — но мы этого не поняли. Мы стали строить свои собственные фабрики, и мы делали это хорошо, потому что мы профессионалы, мы, немцы, любим все делать хорошо — даже войны проигрывать Мы стали состоятельными к неудовольствию вас, англичан и американцев. Вам нужен повод, чтобы тешить свое очень удобное чувство превосходства. А все потому, что мы, немцы, прихлебатели, слабаки, марионетки, мазохисты, коллаборационеры — лизоблюды, одним словом, причем хорошие.
— Меня слезы душат, — сказал я.
— Пей, — сказал Валкан и опрокинул свой стакан с завидной скоростью. — Мне на тебя совсем не хочется кричать. Ты понимаешь больше других, хотя тоже почти ничего не понимаешь.
— Ты очень добр ко мне, — сказал я.
Около десяти вечера в баре появился светлоглазый молодой человек, которого я видел в Бюро Гелена, сверкнул своими манжетами перед барменом и заказал мартини «Бифитер». Он отхлебнул из бокала и неторопливо огляделся. Заметив нас, он проглотил напиток.
— Король, — сказал он тихо. — Есть сюрприз.
Ничего себе сюрприз — вишня в мартини; впрочем, если ее не обнаруживают, поднимается крик.
— Меня зовут Хельмут, — сказал светлоглазый парень.
— А меня Эдмонд Дорф, — сказал я; двоих уже достаточно для игры.
— Может, вы хотите поговорить с глазу на глаз? — спросил Валкан.
— Нет, — вежливо ответил Хельмут и предложил нам английские сигареты. — Наш последний служащий, увы, попал в беду.
Валкан вынул свою золотую зажигалку.
— Смертельную? — спросил Валкан.
Хельмут кивнул.
— Когда? — сказал Валкан.
— На следующей неделе, — сказал Хельмут. — Мы прищучим его на следующей неделе. — Я заметил, как дрожали руки Валкана, когда он прикуривал.
Хельмут это тоже заметил и улыбнулся. Он сказал мне:
— Русские привозят вашего парня в город через две недели в субботу.
— Моего парня?
— Ученого биологического отделения Академии наук. Он скорее всего остановится в «Элдоне». Вы ведь хотите, чтобы мы переправили именно этого человека?
— Нет комментариев, — сказал я. Этот мальчишка меня очень раздражал. Прежде чем снова пригубить мартини, он широко улыбнулся мне.
— Мы готовим сейчас канал, — добавил он. — Нам поможет, если вы получите эти документы из собственных источников. Все данные вы найдете здесь. — Он протянул мне свернутый листок бумаги, обнажил пару раз свои манжеты, чтобы показать запонки, потом допил мартини и исчез.
Валкан и я смотрели на каучуконосные деревья.
— Геленовский вундеркинд, — сказал Валкан. — Они там все такие.



Глава 9



В определенных обстоятельствах пешки могут превращаться в самую сильную фигуру на доске.


Берлин, вторник, 8 октября
Я передал геленовскую просьбу в Лондон, поместив ее как срочную. В телетайппрограмме говорилось:
Имя: Луи Поль Брум
Национальность: Британец
Национальность отца: Француз
Профессия: Сельскохозяйственная биология
Дата рождения: 3 августа 1920 г.
Место рождения: Прага, Чехословакия
Место жительства: Англия
Рост: 5 футов 9 дюймов
Вес: 11 стоунов 12 фунтов
Цвет глаз: Карий
Цвет волос: Черный
Шрамы: Четырехдюймовый шрам на правой лодыжке
Требуемые документы
1. Британский паспорт, изданный не ранее начала текущего года.
2. Британские права на вождение автомобиля.
3. Международные права на вождение автомобиля.
4. Действующее британское страховое свидетельство на автомашину.
5. Регистрационная книга на автомобиль (тот же самый)
6. Кредитная карта клуба «Дайнерс».



Глава 10

Джон Август Валкан


«О Боже», — подумал Джонни Валкан, человек, которому природа дала в избытке все, кроме веры, и поразиться, по правде говоря, было чему. Бывали времена, когда он видел себя неопрятным отшельником в баварских лесах, в обсыпанном пеплом жилете и с гениальными думами в голове, но сегодня он был рад, что стал тем, кем он стал. Джонни Валканом, богатым привлекательным человеком, воплощением Knal-lharte — стойкости, почти мистического качества, на которое в послевоенной Германии смотрели с обожанием. Лечение в Ворисхофене научило его упругой уступчивости, а именно это и требовалось, чтобы держаться на вершине в этом городе, — сегодня интеллектуалам здесь нечего делать, чего бы там ни говорили о тридцатых годах.
Он был рад, что англичанин ушел. В больших количествах они надоедают. Они едят рыбу на завтрак и все время спрашивают, где можно обменять деньги по самому выгодному курсу. Все заведение отражалось в цветном зеркале. Женщины были одеты в блестящие обтягивающие платья, мужчины — в костюмы за тысячу марок. Все было очень похоже на рекламу виски «бурбон», которую можно увидеть в журнале «Лайф». Он отхлебнул виски и поставил ногу на подставку. Любой посетитель наверняка примет его за американца. Не за вшивого внештатного корреспондента — они десятками ошиваются здесь в поисках сплетен, которые будут напечатаны под рубрикой «От нашего специального корреспондента в Берлине» и оплачены построчно, — а за сотрудника посольства или бизнесмена, такого, например, что сидит у стены напротив с блондинкой. Джонни снова взглянул на блондинку. Боже, о Боже! Он видел, какой пояс она носит. Он улыбнулся ей. Она ответила Пятидесятимарочная шлюха, подумал он и потерял к ней всякий интерес. Он подозвал бармена и заказал еще одну порцию «бурбона». Это был новый бармен.
— Бурбон, — сказал он. Ему нравилось слышать, как он произносит эти слова. — Побольше льда.
Бармен принес виски и сказал:
— Если можно, без сдачи, у меня совсем нет мелочи. — Бармен сказал это по-немецки, что рассердило Валкана.
Валкан постучал сигаретой «Филип Моррис» по ногтю, заметив, как смугла его кожа по сравнению с белой сигаретой. Он сунул сигарету в рот и щелкнул пальцами. Чертов идиот, должно быть, заснул.
За стойкой бара сидели пара туристов и журналист из Огайо по имени Петч. Один из туристов спросил, часто ли Петч бывает на «той стороне».
— Не очень, — сказал Петч. — Комми занесли меня в черные списки. — Он сдержанно засмеялся. Джонни Валкан выругался настолько громко, что бармен поднял голову, ухмыльнулся Джонни и сказал:
— Mir kann keener[9].
Петч по-немецки не говорил и, следовательно, ничего не заметил.
Сегодня было много людей с радио: в спертом ночном воздухе американцы с грубоватыми акцентами своих отцов говорили на странных славянских диалектах. Один из них махнул через зал рукой Валкану, но за свой столик не позвал. Это все потому, что они считали себя культурными сливками города. На самом деле это были интеллектуальные легковесы, вооруженные несколькими тысячами словесных безделушек, годных лишь для светского трепа. Они не могли отличить струнного квартета от вокального трио.
Бармен зажег для него спичку.
— Спасибо, — сказал Джонни. Он отметил про себя, что в ближайшем будущем надо будет поближе познакомиться с этим барменом, и не для сбора информации — на такой низкий уровень он еще не опускался, — а просто потому, что в таком городе это облегчало жизнь. Он потягивал свое виски и размышлял о том, как умиротворить Лондон. Валкан был рад, что человек Доулиша возвращается в Лондон. Против англичан он ничего не имел, но с ними никогда не чувствуешь себя уверенно. А все потому, что они любители и гордятся этим. Иногда Джонни жалел, что работает не на американцев. Он чувствовал, что с ними у него больше общего.
Вокруг стоял гул учтивой беседы. Очкастый человек с большим носом и усами, который выглядел как новенькая монета, был членом английского парламента. У него был властный голос, каким английский высший класс обращается к таксистам или иностранцам.
— Но здесь, в Берлине, — говорил англичанин, — налоги на двадцать процентов ниже, чем в Западной Германии, и, более того, ваши ребята в Бонне не взимают даже четырех процентов, налагаемых на сделки. С небольшой сноровкой вы можете обеспечить свободную доставку и, если вы ввезете сталь, то это вам почти ничего не будет стоить. Ни один бизнесмен не может пренебрегать такими возможностями. Вы каким бизнесом занимаетесь? — Англичанин распушил усы и громко хмыкнул.
Валкан улыбнулся человеку из Еврейского отдела документации. Валкан с удовольствием бы занимался такой работой, жаль, что, судя по слухам, платят за нее мало. Еврейский отдел документации в Вене собирал материалы о военных преступлениях, которые бы позволили привлечь к суду бывших эсэсовцев. Сколько работы вокруг, подумал Валкан. Он оглядел зал, тонувший в табачном дыму, здесь сейчас находилось, по меньшей мере, пять бывших офицеров СС.
— Для британской автомобильной промышленности это самое лучшее из того, что могло случиться. — Громкий голос англичанина снова заполнил зал. — Ваши люди из «Фольксвагена» сразу почуяли, откуда ветер дует. Ха-ха. Потеряли источник дешевой рабочей силы и обрели профсоюзных горлопанов, выкачивающих из них деньги. А что произошло? Цена «фольксвагена» скакнула вверх. И наши парни получили шанс. Говорите что хотите, но эта Стена — лучшее, что можно придумать для британской автомобильной промышленности.
Джонни нащупал в кармане свой британский паспорт. Что касается самого Валкана, то Стена ему была почти безразлична. В каком-то смысле она ему даже нравилась. Если бы коммунисты не прекратили вопить о переходе из зоны в зону в поисках работы, где бы они нашли людей для работы на фабриках? Джонни знал, где бы они их нашли — на Востоке. Кому бы понравилось на пляже Мюггельзее отдыхать среди монголов и украинцев? Возникло бы много шансов на то, что Германия восстановила бы свои права на Восточную Пруссию, Померанию и Силезию. Валкану, вообще-то, было наплевать на «утерянные территории», но те, кого это волнует, могли бы не орать так громко о Стене.
В зале находилась и девушка из Веддинга. Интересно, верно ли то, что говорят о ее шофере? Для девушки ее типа район, в котором она жила, был действительно странный — ужасный рабочий район. Он вспомнил ее малюсенький дом с телевизором над кроватью. Он познакомил ее с вон тем шотландским полковником. Он после еще, кажется, говорил, будто она хочет современную модель с большим цветным экраном и дистанционным управлением. Валкан помнил, как тогда над этим весь бар потешался. Валкан послал ей воздушный поцелуй и подмигнул. Она помахала ему в ответ своей золотистой сетчатой сумочкой. Она по-прежнему очень аппетитная, подумал Валкан и, вопреки своему твердому решению, послал к ее столику бармена с шампанским и запиской, написанной маленьким золотым карандашиком на оборотной стороне красивой визитной карточки.
«Давай поужинаем вместе», — написал он. Он поколебался, стоит ли поставить в конце знак вопроса, но решил, что неопределенность женщинам претит. Властность — вот секрет успеха у женщин.
«Подходи попозже», — дописал он, прежде чем отдать записку бармену. В дальнем конце бара к Петчу присоединилось еще два человека: мужчина и девушка. Мужчина был похож на англичанина. Петч спросил:
— Вы ее, конечно, видели? Мы называем ее «Стеной позора». Я хочу показать ее всем живущим на земле людям.
Человек, которого звали «полковник Вильсон», подмигнул Валкану. Для этого «полковнику Вильсону» пришлось снять большие темные очки. На левой скуле и вокруг глаза у него было множество шрамов. Вильсон пустил по стойке бара сигару в сторону Валкана.
— Спасибо, полковник, — отозвался Валкан. Вильсон когда-то служил поваром в офицерской столовой в Омахе, где и получил свои шрамы, обварившись кипящим салом. Сигара была хорошей. «Полковник» был не такой дурак, чтобы послать ему плохую. Валкан понюхал ее, покрутил в руках, а потом мастерски обрезал кончик специальным золотым ножичком, который всегда носил в верхнем кармане. Золотая гильотина. Сплав острой стали и горящего золота. Бармен дал ему огня.
— Только спичкой, — сказал ему Валкан. — Спичку надо держать в сантиметре от листа. Газовой зажигалкой пользоваться ни в коем случае нельзя.
Бармен кивнул. Пока Валкан прикуривал сигару, «полковник» продвинулся вдоль стойки поближе к нему. «Полковник Вильсон» представлял собой шесть футов и полтора дюйма сухой кожи, обтягивающей мясистую мускулатуру, упакованную плотно, как в сардельке. Лицо его было серым и морщинистым, волосы очень коротко острижены. В Голливуде он смог бы зарабатывать участием в фильмах с толстогубыми негодяями. Он заказал два «бурбона».
До Валкана доносился голос Петча:
— Правда, и я не устаю это повторять, является самым мощным оружием в арсенале свободы. — Петчу нравилось произносить эти слова, подумалось Валкану. Он знал, что «полковнику Вильсону» что-то надо от него. Он быстро выпил свой «бурбон». «Полковник Вильсон» заказал еще два Валкан посмотрел на бармена и едва заметно кивнул в сторону девушки из Веддинга. Бармен чуть опустил веки. Этот город велик, подумал Валкан, своей необычайной чувствительностью к намекам и нюансам. Он услышал голос английского члена парламента:
— Боже праведный, нет. У нас еще есть кое-что за душой, смею вас уверить. — Английский парламентарий сдавленно засмеялся.
Британцы невыносимы, решил Валкан. Он вспомнил свою последнюю поездку туда. Громадный отель на Кромвель-роуд и дождь, который лил неделю без остановок. Нация изобретательных гениев, у которой сорок типов штепселей, причем ни один не работает. Молоко на улицах в полной безопасности, чего не скажешь о девицах, секс паршивый, а гомосексуалов вполне терпят, дома вплоть до широты Лабрадора не отапливаются, гостеприимство столь редко, что «домохозяйка» стало словом ругательным, страна, где хвастуны говорят иностранцам, что единственный недостаток британцев — это скромность.
Валкан подмигнул девице из Веддинга. Она поправила платье и дотронулась до своей шеи. Валкан повернулся к «полковнику Вильсону» и сказал:
— Ну, так что тебя тревожит?
— Мне надо тридцать девять фотоаппаратов «Практика» с линзами f/2.
Валкан потянулся за кусочком льда к банке на стойке бара. Пианист исполнил чудную каденцию и перестал играть. Валкан положил сигару в рот и захлопал в ладоши. Потом поморщился от дыма. Несколько человек присоединились к аплодисментам. Все еще глядя на пианиста, Валкан сказал:
— Да ну?
— Плачу хорошую цену, причем долларами, — сказал «полковник Вильсон». Валкан не ответил. — Я знаю, что ты такими вещами не занимаешься, но это надо для одного из моих друзей. Ты же понимаешь, фотоаппарат, тайно вывезенный с Востока, — эти ребята любят такие вещи.
— Какие ребята?
— Торговая делегация, — сказал Вильсон.
— Тридцать девять, — произнес Валкан задумчиво.
— Тебе же это несложно, — сказал Вильсон. — Просто захвати их с собой, когда будешь возвращаться с русским. Ты единственный, кто ходит с русским через контрольно-пропускной пункт «Чарли». — Он нервно засмеялся.
— Тридцать девять, это, должно быть, делегация американских радио— и теле продюсеров. Ими, кажется, Петч занимается?
— О, — сказал Вильсон, — не ори так громко. Я рассказал тебе под большим секретом. Если ты сможешь переправить их до...
— Ты мне ничего не говорил, — сказал Валкан. — Это я тебе говорю. Я не торговец фототехникой, передай это Петчу.
— Оставь его в покое.
Валкан молча выпускал сигарный дым в лицо Вильсону.
— Не груби мне, Валкан, — сказал «полковник Вильсон». — Ты ведь не хочешь, чтобы я рассказал твоему английскому приятелю, что я уже не майор американской армии.
— Уже нет, — сказал Валкан со смехом, чуть не поперхнувшись виски.
— Я тебе могу много неприятностей доставить, — сказал Вильсон.
— А можешь и шею себе сломать, — сказал Валкан тихо.
Они смотрели друг на друга не отрываясь. Вильсон сглотнул и вернулся к своему виски.
— Ладно, Джонни, — сказал Вильсон через плечо. — Не обижайся, договорились?
Джонни сделал вид, что не слышит, и продвинулся вдоль стойки, прося еще один «бурбон».
— Два? — спросил бармен.
— Одного хватит, — сказал Джонни.
В зеркале он видел лицо Вильсона, оно было очень бледное. Видел он и лицо девицы из Веддинга, которая трогала волосы у себя на шее, будто бы не замечая, как при этом обтягивало ее грудь. Она закинула ногу за ногу и улыбнулась его отражению.
«Петч», — подумал Джонни.
Ему хотелось чем-то досадить Петчу или хотя бы прекратить его болтовню. Он сейчас слышал его голос. Петч говорил:
— Это те же самые люди, которые сделали великий фильм о тоннеле под Стеной. За все платила телевизионная компания НБС. И вот что я хочу сказать, друзья, те сорок девять человек, которые убежали через тоннель, обязаны своей свободой нашей американской системе свободного предпринимательства и смелого корпоративного начала... — Петч мог оказать Джонни Валкану пару услуг. Джонни очень хотелось сказать Петчу об этом; даже девица из Веддинга привлекала его меньше.
Зал к этому времени уже почти заполнился. Валкан оперся спиной о стойку бара, напряг мышцы и снова расслабил их. Было приятно, что он знал их всех и что даже американцы типа «полковника Вильсона» не могли взять над ним верх. Он хорошо отличал шлюх от добропорядочных красавиц, искательниц приключений от мечтательниц. Он знал всех бандитов, ждущих заданий: от мелкоты до убийц Христа. Он заметил, что девица из Веддинга пытается поймать его взгляд. Людей вокруг Петча тоже прибавилось. Там была и та странная английская дама с крашеными волосами, и глупый маленький немец из Дрездена, который надеялся проникнуть в бюро Гелена — он ведь не знал, что Джонни рассказал все о нем геленовцам еще на прошлой неделе. Интересно, серьезно ли Хельмут говорил об убийстве дрезденца в автомобильной катастрофе? Что ж, вполне возможно, Валкан решил, что кодовое имя Король ему подходит; этим они лишь подтверждали его реальное положение. Все по Фрейду. Валкан — король Берлина.
Он решил, что рыжая девушка, говорившая сейчас с Петчем, и есть та самая, о которой Петч ему рассказывал, — девушка из израильской разведки.
«Боже, о Боже! — подумал Валкан. — Что за город!» И, улыбаясь Петчу, он направился к его компании.



Глава 11



Цугцванг — это положение, когда приходится делать вынужденно плохой ход.


Лондон, четверг, 10 октября
Миновав Парламент-сквер, я размечтался. Вечер только начинался, а дела уже почти все закончились. Маленькие луны плыли по Сент-Джеймс-парку, играя в листве деревьев, скорость на спидометре возросла до шестидесяти миль в час. Радиотелефон возвратил меня на землю. Звонили из управления на Шарлотт-стрит.
— Гобой-десять, для вас есть сообщение из Северного таксомоторного парка[10]. Как слышите? Прием.
— Слышу прекрасно. Давайте сообщение.
— Сообщение от мистера Д. Свяжитесь с мистером Хэлламом, он сейчас в клубе «Беттиз». Как поняли, Гобой-десять? Прием.
— Прекрасно понял.
— Соблюдайте принятую процедуру, Гобой-десять. Ваш клиент попросит у вас разменять десять шиллингов. Запаситесь четырьмя монетами в полкроны. Как поняли? Прием.
— Что за ерунда?! Зачем Хэлламу мои десять шиллингов?
— Гобой-десять. Соблюдайте, пожалуйста, установленный порядок. Я сообщаю вам процедуру знакомства с клиентом. Как поняли? Прием.
— Не понимаю вас, — сказал я. — Позвоните мне позднее домой. По городскому телефону. Хорошо?
Оператор потерял выдержку еще до того, как я доехал до угла Гайд-парка.
— Ради Бога. Гобой-десять. Вы же знаете, что из себя представляют люди из министерства внутренних дел. Он хочет получить от вас четыре полукроны, чтобы знать, с кем имеет дело.
— Что значит, «чтобы знать, с кем имеет дело»? Я только позавчера виделся с Хэлламом. Если я не дам ему четыре монеты, то что, он меня примет за Джеймса Бонда?
— Пожалуйста, дайте ему четыре полукроны, Гобой-десять.
— И не подумаю, — сказал я, но оператор уже отключился. Радиоприемник в машине тускло светился зеленым глазом. Я увеличил громкость, машина наполнилась звуками джаза, сопровождаемыми стуком первых капель дождя по ветровому стеклу.
«Беттиз» принадлежал к тем немногим лондонским клубам, которые вот уже больше двадцати лет принимали к себе разношерстную публику, но постоянно испытывали финансовые затруднения и раз в год едва ли не закрывались, так и не найдя средств хотя бы для того, чтобы заменить обшарпанные обои. Недалеко от газетного киоска мужчина с каштановыми волосами скармливал однорукому бандиту шиллинговые монеты, не выпуская из рук банку с пивом «Туборг». Лязг игрального автомата перекрывал тихую мелодию Фрэнка Синатры. Он почувствовал мое приближение, еще прежде чем увидел меня, но не оторвался от вращающихся апельсинов и ананасов.
— Вы мне не разменяете десять шиллингов? — спросил он. Я еще не успел ответить, как фруктовая машина три раза щелкнула, а затем на металлический лоток хлынул дождь шиллинговых монет.
— Похоже, размен вам уже не понадобится, — сказал я. — Он резко повернулся и схватил меня за рукав. Его водянистые карие глаза долго сверлили меня, наконец он сказал:
— Ошибаетесь, дорогой. Понадобится. — Это был Хэллам, человек из «Байна-Гарденс», только волосы его приобрели сочный каштановый оттенок. Он сгребал шиллинги и рассовывал их по уже топорщащимся карманам.
— Пригодятся для газового счетчика, — сказал он. Я минут пять держал перед ним на вытянутой руке пять полукрон, пока он пытался отделить друг от друга две десятишиллинговые бумажки, которые в конце концов оказались одной. Он неохотно отдал ее мне. Затем долго вставлял сигарету «Плейерс № 3» в очень длинный мундштук. Я крутанул колесико зажигалки, и он сунул свою сигарету в пламя. Прикурив, он спросил:
— Сток и ребята Гелена помогли вам?
— Очень помогли, — сказал я. — А вы нашли Конфуция?
— Да, — сказал Хэллам. — Этот предатель вернулся рано утром во вторник. Весь в грязи, черт знает где его носило. Сиамские коты очень независимые твари. Надо бы купить для него ошейник, да уж больно жестоко. — Последнее слово он произнес почти по буквам.
— Да, — подтвердил я.
У меня с собой была схема улиц Берлина. Отодвинув пару пепельниц и вазу с пластмассовыми тюльпанами, я разложил ее на столе.
— Сток привезет Семицу куда-то в этот район Восточного Берлина. — Я провел слабую ломаную линию карандашом к северу от Александерплац. — Куда точно, он мне скажет позднее. Если место мне не понравится, я смогу указать другое в этом же районе. — Хэллам пил пиво из банки, но я знал, что от него не ускользает ни одно слово.
— Почему бы вам не заставить русских привезти его в Мариенборн и переправить его оттуда через западногерманскую границу? — спросил он.
— Невозможно, — сказал я.
Он кивнул.
— Этот район вне сферы влияния Стока. Мог бы и догадаться. Ладно. У вас есть Семица — или вы думаете, что он у вас есть, вот здесь. — Он ткнул пальцем в карту.
— А отсюда ребята Гелена перешлют его в Западный Берлин специальной почтой.
— И что дальше? — спросил Хэллам.
— Если я что-нибудь понимаю в этой жизни, ребята Гелена задержат Семицу у себя по крайней мере на сутки и выкачают из него все, что им необходимо. Затем с документами, которыми снабдит нас ваше министерство, мы привезем его в Лондон как натурализованного британского подданного, возвращающегося домой.
— Как люди Гелена переправят его через Стену?
— Вы не хуже меня знаете ответ на этот вопрос, — сказал я. — Если бы я спросил у них, то они наверняка наврали бы мне с три короба.
— Вы мне мелочь отдали? — спросил он.
— Да, — сказал я, — четыре полукроны.
Хэллам открыл бумажник и пересчитал свои бумажные деньги.
— Министерство внутренних дел не выдаст документы, пока кто-нибудь из наших людей не увидит живого или мертвого Семицу собственными глазами в Западном Берлине. — Я смотрел на красные прожилки его слезящихся глаз. Он качал головой, подтверждая отказ, рот его снова открылся, чтобы продолжить: — Вы понимаете, почему...
Я вытянул руку и кончиками пальцев осторожно закрыл Хэлламу рот.
— Вам не надо видеть Семицу мертвым, — сказал я. — Что хорошего в мертвечине, Хэллам? Это неприятное зрелище.
Лицо Хэллама моментально побагровело. Я подошел к бару, купил два коньяка и поставил рюмку перед Хэлламом. Он сидел по-прежнему багровый.
— Вы просто приготовьте документы, душа моя, — сказал я. — А я справлюсь.
Хэллам проглотил коньяк, и глаза его увлажнились больше, чем обычно, когда он, соглашаясь, кивнул.



Глава 12



Каждая фигура атакует по-своему, и только пешка может побить на проходе. В свою очередь, только ее можно побить таким образом.


Лондон, четверг, 10 октября
Оставив Хэллама, я двинулся в северном направлении. «Сэддл-Рум» ходил ходуном, рыжеволосая девица с начесом грациозно извивалась на столе, возвышаясь сантиметров на тридцать над остальными. Время от времени она сшибала на пол стаканы. Это, похоже, никого не интересовало. Я подошел к лестнице и заглянул в дым и шум. Две девушки в белых, плотно облегающих свитерах извивались, стоя спиной друг к другу. Я выпил пару двойных порций виски, наблюдая за танцующими и стараясь забыть дрянную шутку, которую я сыграл с Хэлламом.
На улице по-прежнему лил дождь. Швейцар бросился помогать мне ловить такси. Я остановил машину, дал швейцару флорин и сел на заднее сиденье.
— Я первой заметила ее.
— Простите? — сказал я.
— Я первой заметила ее, — сказала девушка с начесом. Она произносила слова медленно и отчетливо. Это была высокая, светлокожая, порывистая в движениях женщина, одета она была с искусной простотой. У нее был достаточно широкий рот с пухлыми губами и глаза раненой лани. Теперь она склонила лицо и недовольно повторила, что раньше меня увидела такси.
— Я еду в район Челси, — сказала она, открывая дверь.
Я огляделся. Непогода разогнала машины с улиц.
— Ладно, — сказал я, — садитесь. Отвезем сначала вас.
Машина попала в затор, и моя новая знакомая со вздохом откинула голову на кожаное сиденье.
— Хотите сигарету? — спросила она и ловко щелкнула по пачке «Кэмела» — сигарета наполовину выскочила из пачки, мне так никогда в жизни и не удалось овладеть этим искусством. Я взял сигарету и вытащил из кармана спичку без коробки. Потом запустил ноготь большого пальца в волосы и зажег спичку. На нее это произвело впечатление, она наблюдала, как я прикуриваю сигарету. Я и вида не подал, что мне больно — под ногтем большого пальца у меня осталась пара миллиграммов воспламенившегося фосфора.
— Вы занимаетесь рекламой? — спросила она.
У нее был мягкий американский акцент.
— Да, — сказал я. — Служу бухгалтером у Дж. Уолтера Томсона.
— Вы не похожи ни на одного из людей Томсона, с которыми я знакома.
— Это верно, — сказал я. — Я среди них белая ворона. — Она улыбнулась из вежливости.
— Где в Челси? — спросил водитель.
Она ответила ему.
— На вечеринку опаздываю, — сказала она мне.
— Вот, значит, почему у вас бутылка «Гиннеса»[11] в кармане? — спросил я.
Она похлопала себя по карману, чтобы убедиться, что бутылка на месте.
— Не угадали, — сказала она с улыбкой. — Это чтобы волосы мыть.
— В «Гиннесе»? — удивился я.
— Если вы хотите добиться... — начала она, проводя рукой по волосам.
— Хочу, — прервал я ее. — Очень хочу.
— Меня зовут Саманта Стил, — сказала она учтиво. — Друзья зовут меня Сам.



Глава 13



Римская ловушка — так называется фигура, которую жертвуют, чтобы спасти трудную позицию.


Лондон, пятница, 11 октября
Шарлотт-стрит находилась к северу от Оксфорд-стрит, и к этому все привыкли. Поздним утром работники кафе на этой улице составляли меню, процеживали вчерашний жир, вытирали от пыли пластмассовые цветы, официанты черным карандашом подводили усы.
Я помахал рукой хозяину кафе Вэлли и свернул в парадное, на котором, среди прочего, была и начищенная до блеска медная табличка «Бюро по трудоустройству демобилизованных офицеров». Обои в цветочек, которыми было оклеено фойе, лишь усиливали осенние настроения. Лестничная площадка первого этажа пахла ацетоном, а из-за двери с табличкой «Киномонтажная» доносилось тихое стрекотание кинопроектора Следующий этаж был оборудован как театральное ателье, что позволяло нам покупать, переделывать или шить любую требуемую униформу. Именно здесь сидела Алиса. Алиса была чем-то средним между библиотекарем и консьержкой. Любому, кто считал, что в этом здании можно хоть что-нибудь сделать без одобрения Алисы, я бы не позавидовал.
— Вы опоздали, сэр, — сказала Алиса. Она закрывала крышечкой банку растворимого кофе «Нескафе».
— Вы как всегда правы, Алиса, — сказал я. — Просто не знаю, что бы мы без вас делали. — Я поднимался в свой кабинет. Из отдела доставки неслось грустное соло на тромбоне из пьесы «Да хранят тебя ангелы» — пластинок в отделе была прорва Джин ждала меня на лестнице.
— Без опозданий нельзя, — сказала она.
— Корнеты здесь действительно вступают позднее, — объяснил я.
— Я имею в виду твое опоздание. — Она повесила мой старый плащ на деревянную вешалку с выжженным клеймом «Украдено из машбюро».
— Как тебе нравится кабинет? — спросила Джин.
Я обвел взглядом вытертый ковер на полу, стол Джин из тикового дерева с новенькой машинкой ИБМ и тут заметил его. На подоконнике стоял горшок с колючим растением.
— Очень мило, — сказал я. Листья у него были длинные, с колючками, ярко-зеленые в середине и желтые по колючим краям. Единственное, что оно меняло в комнате, так это загораживало и без того тусклый лондонский свет. — Очень мило, — повторил я.
— Тещин язык, — сказала Джин, — так он называется.
— Ты злоупотребляешь моей доверчивостью, — сказал я.
— Именно эти слова произнес Доулиш, когда увидел твой финансовый отчет за предыдущий месяц.
Я отпер папку входящих документов. Джин уже рассортировала большинство из них. Противнее всего были политические материалы. Длинные переводы статей из «Униты», «Партийной информации»[12] и двух других информационных изданий ждали меня уже около недели. Эту работу за тебя никто сделать не может.
— Его скосил счет из «Айви», — сказала Джин.
Я расписался на двух информационных листках, будто бы прочел их, и переложил их в папку исходящих. Иначе с ними не разделаешься.
— Я же говорила тебе, он обязательно заметит, что это был мой день рождения, — сказала Джин.
— Перестань ныть, — сказал я. — С Бабусей я сам все улажу.
— Ха-ха, — откликнулась Джин. — Ты его только не увольняй.
— Здесь шучу только я. Что тебе удалось сделать для Поля Луи Брума?
— Я направила просьбу о документах в министерство внутренних дел. Затем послала в Интерпол голубой[13] запрос о бертильоновской идентификации, если они что-нибудь найдут. Пока ответа нет. Бабуся хочет, чтобы в десять пятнадцать ты пришел в киномонтажную, где будут просматривать имеющиеся у нас пленки с советскими военными, работающими в Карлхортском районе. В одиннадцать Доулиш вызывает тебя к себе. На обеденное время договоренностей нет. Если хочешь, я закажу тебе бутерброды у Вэлли. Звонил Хэллам из министерства внутренних дел, хочет встретиться с тобой. Я сказала, что ты зайдешь к нему завтра утром между девятью и пол-одиннадцатого. Получено подтверждение заказа авиабилетов в Берлин на завтрашний вечер, с гостиницей тоже все в порядке.
— Ты удивительное создание, — сказал я.
Джин положила на мой стол дюжину писем, рука ее коснулась моего плеча, на меня пахнуло духами «Арпеж».
— Я сегодня вечером не смогу, — сказал я.
— Три верхних письма должны быть готовы сегодня к одиннадцати. Заявки не срочные.
— Я так ждал, — сказал я, — но тут еще это проклятое дело с девицей Стил. — Джин направилась к двери. В дверях она на мгновение остановилась и бросила на меня взгляд. Я различил слабый румянец раздражения на ее щеках, я слишком хорошо знал ее. Строгость ее простого прямого платья лишь подчеркивала женственность позы.
— Я Цирцея, — сказала она. — Все, кто пьет из моей чаши, превращаются в свиней. — Она отвернулась. — Ты не исключение. — Она бросила последние слова через плечо.
— Будь умницей, Джин, — сказал я, но она уже ушла.
у Доулиша был единственный во всем здании кабинет с двумя окнами. Темных очков там не требовалось, но и фонарика тоже. Доулиш все время покупал что-нибудь из старинной мебели. Часто он уходил, сославшись на какое-то дело, но все знали, что он возвратится с Портобелло-роуд с письменным столом или вешалкой-аспидистрой.
Понятно, что кабинет Доулиша напоминал лавку старьевщика. У него была старинная подставка для зонтов и старинный стол с зеленой викторианской лампой. У одной стены помещался книжный шкаф со стеклянными створками, внутри поблескивали кожаными корешками тома собрания сочинений Диккенса, не было только «Мартина Чезлвита». «Мартин Чезлвит» — не лучший роман Диккенса, любил повторять Доулиш. У противоположной стены, где стояла большая ЭВМ фирмы ИБМ, было две коробки с бабочками (стекло у одной из них треснуло) и фотографии различных крикетных команд госслужащих, на которых можно было различить лицо молодого Доулиша.
Первого октября начинали топить камин углем. И даже если сентябрь был морозным, а октябрь жарким — это ничего не меняло. Около камина в угольной пыли стояла картонная коробка из-под стирального порошка с углем. Я подтащил кожаное кресло поближе к горящему пламени. Небольшой камин был сделан в те времена, когда британский флот бороздил моря на пароходах и когда дипломатия заключалась главным образом в выборе, куда надлежало послать этот флот.
Доулиш читал мой отчет. Потрогав переносицу, он сказал, не отрывая глаз от бумаг:
— Мне кажется, на вас снова все ополчились.
Алиса принесла кофе, поставила его на стол Доулиша и молча вышла.
— Да, — сказал я.
Доулиш передал мне надтреснутую чашку с розовыми цветочками по краю.
— Расскажите мне о Стоке, — сказал он. — Имбирного печенья хотите?
Я покачал головой.
— Я не хочу толстеть. Что Сток? Сток делает свое дело.
Доулиш держал свою чашку с блюдцем на уровне глаз.
— Недурно за фунт и шесть пенсов, — сказал он. — Это немецкий Фарфор, весьма старый.
Я наблюдал, как маленькие островки растворимого кофе исчезают в водовороте кипятка.
— Неужели они вам не нравятся? — спросил Доулиш.
Это, конечно, не портлендская ваза, но для растворимого кофе сойдет.
— Сток хорошо делает свое дело?
— Думаю, что да, — ответил я. — Достаточно хорошо, чтобы понять, что я не клюнул на его неловкую историю о смерти жены. Или он хотел, чтобы я обнаружил ложь и скорее поверил в его дальнейшие рассказы... — Доулиш вместе с кофе пересел на стул рядом с камином. «Вот как?» — воскликнул он и, разобрав свою трубку на части, продул каждую из них. — ...или же считал, что я недостаточно умен, чтобы... — Доулиш смотрел на меня исключительно тупым взглядом. — Очень забавно, — закончил я.
Доулиш собрал трубку.
— А что это за описание, которое люди Гелена потребовали для документа? — Он смотрел на зеленую телетайппрограмму. — Чем вам не нравится имя Брум в качестве крыши для Семицы?
— Ничем, я просто не люблю, когда мной командуют. Ничего не имею против, если они укажут пару необходимых характеристик — ясно, что они готовят и другие документы, — но в этом описании они нам дают почти всю биографию.
— В вас, кажется, говорит обида. — Доулиш вынул двухфунтовый пакет сахара.
— Возможно, вы и правы, — сказал я. — Мне не нравится, что геленовцы относятся ко мне как к своему наемному работнику.
— Но зачем им такие документы? Надеюсь, не для продажи, денег у них хватает.
Я пожал плечами и положил в кофе три чайных ложки сахара.
— Так вот и толстеют, — сказал Доулиш.
— Верно, — сказал я.
— А девица? — спросил Доулиш. — Что вам удалось выяснить о девице Саманте Стил?
— Возможно, имя вымышленное, во всяком случае, в Скотланд-Ярде на нее нет ни зеленой, ни белой карточек[14]. Нет на нее ничего и в Центральной картотеке[15]. Поскольку она американка, я запросил по телетайпу и Вашингтон.
— Это же надо, — сказал Доулиш. — Вы никогда не думаете о расходах. А все закончится, как с той, другой девицей. В финале вы выяснили, что у нее есть пресс-агент, готовый выслать биографию и фотографию любому желающему.
— Эта девушка следила за мной, — сказал я. — Неловко, но вполне определенно, мы не можем никак не реагировать на это.
— Вы совершенно уверены?
— Совершенно уверен.
—Хм-м-м, — промычал Доулиш недовольно. — Ладно, может, вы правы, осторожность нам не помешает. Проверьте ее.
— Этим я и занимаюсь, — сказал я терпеливо.
— И встретьтесь с ней еще раз, — сказал Доулиш.
— Об этом можете не беспокоиться, — сказал я. — Если уж из этого дела ничего другого не выжмешь, то от удовольствия я отказываться не собираюсь.
— Вы навели справки о приятеле мистера Валкана? — спросил Доулиш.
— Да, — ухмыльнулся я. — Майора Бейлиса в природе не существует. По данным служб армии США описание соответствует гражданскому бездельнику по имени Вильсон. Ну и тип этот Валкан.
— Он жулик, — сказал Доулиш. Потом схватил свой пакет сахара и встал. — Нет, так дело не пойдет. Все остальное в порядке?
— Мой электрокамин не работает, — сказал я. — Я замерзаю внизу, а Джин говорит, что вас раздражают мои расходы. Я что, очень расточителен?
— Расточительство — это состояние ума, мой мальчик, — сказал он, — впрочем, как и ощущение холода. Так что сами подумайте, что вы способны сделать с тем и другим.
Я почувствовал некоторое облегчение.
— Мне бы хотелось получить беспроцентную ссуду в восемь тысяч фунтов на покупку нового автомобиля, — сказал я.
Доулиш осторожно уминал спичкой табак в трубке. Прежде чем посмотреть на меня, он взял трубку в рот.
— Да, — наконец сказал он. И тщательно раскурил трубку.
— Что «да»? Что я хочу или что я могу получить?
— Да, все, что о вас говорят, чистейшая правда, — сказал Доулиш. — Идите, не мешайте мне работать.
— А как насчет решения о сорока тысячах фунтов для Стока? — спросил я.
— А, — сказал Доулиш. — Вот что побудило вас поразмышлять о собственном положении. — Он выпустил большой клуб дыма.
— Мы можем потерять его, — сказал я. Доулиш ткнул спичкой в табак трубки. Я добавил: — Люди из египетской разведки с руками отхватят Семицу, как только что-нибудь пронюхают.
— Вот это меня и беспокоит, — сказал Доулиш совершенно спокойным голосом. — Египтяне охотятся за немецкими учеными, верно?
— Да.
— Наши люди в Цюрихе должны глаз не спускать с МЕКО[16] — именно через нее будут устраиваться все дела, если сделка состоится.
— Да, — повторил я.
— Очень хорошо, — сказал Доулиш. — Будьте внимательны. Если вы захотите послать Джин на орудийный завод министерства обороны за пистолетом, я не откажу вам в подписи на ордере.
— Благодарю вас, сэр, — сказал я. Это было ни на что не похоже. Если Доулиш считал, что мне нужен пистолет, это значит, что песенка моя спета.
— Ради Бога, будьте осмотрительны с оружием. На мне лежит колоссальная ответственность.
— Когда в меня начнут палить, я буду думать о вас, — сказал я. — Первое, что я сделаю, это завтра утром отправлюсь в министерство внутренних дел и кокну Хэллама.
— Хэллам. — Доулиш неожиданно встрепенулся. — Оставьте Хэллама в покое, — сказал он. — Надеюсь, вы ему не угрожали?
— Я немножечко его прижал, — признался я. — Министерство внутренних дел слишком уж много на себя берет.
— Не смейте больше этого делать, — сказал Доулиш. Он вынул большой белый носовой платок и протер очки. — Мне наплевать на то, что вы себе позволяете, но с Хэлламом ведите дела в лайковых перчатках.
— Мне кажется, что для него бы больше подошли зеленые бархатные в блестках, — сказал я, но Доулиш лишь выпустил очередной клуб дыма.
* * *
Я спустился вниз и попытался заставить работать свой электрокамин. Вошел Чико.
— Я получил информацию из ОБААЭ.
— Что?
— Из Отдела безопасности Агентства по атомной энергии.
— Так-то лучше, — сказал я. — Опять смотрел по телевизору шпионские фильмы. Ну и что?
— Что мне с ней делать?
— Отправьте ее куда-нибудь, — сказал я.
— На ней написано «срочное».
— Значит, срочно отправь ее куда-нибудь.
Чико глуповато улыбнулся, сунул папку с материалами под мышку и подошел к окну. На самом-то деле ему надо было только убить время до обеда. Чико был нежным цветком на старом фамильном древе. Слишком большой лоб и слишком маленький подбородок портили его внешне, кроме того, он обладал привычкой полуприседать в присутствии более низких людей, так англичане обычно пытаются избежать унижения своих собратьев. Он исподтишка оглядел мой кабинет.
— А правду говорят о саде старика?
— Какую правду? — пробормотал я, не поднимая головы, хотя уже догадался, что меня ожидает.
— Один парень из Дома Войны напротив сказал, что Бабуся выращивает сорняки. — Вошла Джин, чтобы взять что-то из картотеки; она тоже ждала моего ответа. Я сказал:
— Мистер Доулиш имеет солидную репутацию ботаника-любителя.
Он написал несколько книг, включая «Лесные болота и болотные растения» и «Растрескивающаяся коробочка кресс-салата в семенном цикле». Он стал известным специалистом по полевым и шпалерным цветам. Так что же он, по-вашему, должен выращивать в своем саду? Помидоры?
— Нет, сэр, — сказал Чико. — Ей-богу, я и не подозревал, что он такой дока в сорняках.
— Чаще мы говорим — шпалерные цветы. И не называй мистера Доулиша «Бабусей».
— Да, шпалерные цветы. Мои друзья просто этого не знают.
— Однажды, Чико, — сказал я, — ты поймешь, что твои друзья из ведомства, которое ты упорно называешь Домом Войны, ничего и ни о чем не знают. Они такие же невежды, как и ты. Тебе что-то с этим надо делать. Пойди в библиотеку и почитай книжку.
— Вы, сэр, какую-нибудь определенную книжку имеете в виду?
— Начни с буквы А на ближайшей к двери полке и посмотри, что у тебя получится к Рождеству.
— Вы шутите, сэр.
— Я никогда не шучу, Чико. Правда сама по себе достаточно забавна. — Джин нашла то, что требовалось, в картотеке и ушла, не проронив ни слова, что обычно является дурным знаком.
Чико подошел к моему столу.
— Что это вы читаете?
— Секретные материалы, — сказал я. — Если тебе нечего делать, почини мой электрокамин. Штепсель испортился.
— Да, сэр. Это я умею делать.
Он взял камин и развинтил штепсель с помощью шестипенсовика. Я вернулся к чтению статьи «Обогащение словарного запаса оправдывает себя».
— Что означает «единоутробный», Чико? — спросил я.
— Понятия не имею, сэр. — Он провел три года в Кембридже, катаясь на велосипеде, и не мог без жульничества разгадать кроссворд в «Дейли телеграф». Помолчав, он принялся рассказывать мне содержание кинофильма, который посмотрел накануне. Я записал название.
Чико протянул мне штепсель.
Маленький винтик закатился под ваш стол, — сказал Чико.
— Черт с ним, Чико, — сказал я. — Свежий воздух мне не помешает.
Он направился к двери.
— Забери свою чертову папку, — сказал я. — Мне ты ее не всучишь.
Зазвонил городской телефон. Это был обычный телефон, без фокусов, мы зарегистрировали его на Бюро по трудоустройству отставных офицеров.
— Это Сам, — сказали в трубке.
— Сам... Сам...
— Саманта, — подсказала она. — Саманта Стил.
— Привет, как ваши дела?
— Вам лучше знать, — сказала она.
— Без бровей вы ничуть не хуже, — сказал я.
— То же самое заявил мне сегодня молочник.
— Умный человек.
— Вы придете?
— Да, сейчас приду и заберу вас.
— Приходите, но планов особых не стройте.



Глава 14



«Поправляю» — шахматист произносит это слово, когда дотрагивается до фигуры, но хода не делает.


Лондон, пятница, 11 октября
Саманта жила в районе, который инструкторы вождения машин выбирают для отработки маневрирования. За сикертовскими[17] затонами Камден-тауна находился район тихих домов, где когда-то жили любовницы тех викторианских бизнесменов, которые не могли содержать их в Хэмпстеде.
В глубине парка стоял увитый плющом замок, современная вывеска «Хитвью-хауз — квартиры с гостиничным обслуживанием» выглядела странно на готическом портале. Неподвижные скульптуры в зарослях кустарника были похожи на партизан в джунглях. Я толкнул бирюзовую парадную дверь и вошел в холл. Сквозь витражи свет падал на мраморный пол ярко-чернильными пятнами. Тот, кто разгородил замок на квартиры, заработал достаточно денег, чтобы украсить холл эстампами в рамках и живыми цветами. Высокое резное готическое окно с рисунком больших желтых цветов освещало лестницу. В столбах света стояли пылинки. Поднимаясь по лестнице, я, видимо, напоминал муху в янтаре.
На двери наверху висела машинописная карточка: «С. Стил». Я нажал на звонок, изнутри раздался ксилофонный перезвон.
Открывшая дверь Саманта Стил была в банном халате и тюрбане из полотенца.
— Кто вы такой? — сказала она. — Вы от Фуллера Браша?
— Я из «Америкэн экспресс»[18], — сказал я. — Местную воду пить можно.
— Я была в ванной, — сказала она.
— Может, я могу помочь.
— Да, — сказала она. — Идите и приготовьте два коктейля, один принесите мне.
Я пошел в гостиную. Густой ковер покрывал всю большую комнату с задрапированными шелком стенами. Бар находился в углу. Я открыл дверцу, и мне в лицо ударил розовый неоновый свет. Я порылся среди множества бутылок, приготовил мартини и бросил в него кусочек льда.
Ванная представляла собой сплошные мозаики и лучистое отопление. На низеньком мраморном столике стояли десятка три лосьонов и пудр, над столиком висело громадное розовое зеркало и множество сверкающих душевых приспособлений.
Сама ванная была сделана из какого-то черного камня. В ванной лежала Саманта в полудюжине браслетов и жемчужных ожерелий.
— Не стойте там. Дайте мне выпить, — сказала Сам. Она была не очень высокой, но чтобы рассмотреть ее в горизонтальном положении и в черной ванне, требовалось время. Я спросил:
— Вы всегда принимаете ванну со своими причиндалами?
Она ухмыльнулась.
— С причиндалами всегда, а вот с украшениями — время от времени. — Она отхлебнула из бокала — Какую дрянь вы туда налили?
— Вермут и джин, — сказал я.
— Отвратительно, — сказала она. — Вылейте эту гадость и приготовьте мне другой коктейль.
Я принес ей более крепкий коктейль. Она проглотила его залпом, выбралась из ванны и прошла по ковру, роняя капли воды и сверкая серебром, бриллиантами и мокрой кожей. Потом начала одеваться быстро и безучастно.
— Поставьте какую-нибудь музыку, — крикнула она, завернувшись в большое красное полотенце. Я открыл проигрыватель и включил его. Звукосниматель плавно проплыл над черным диском, и Клэр Остин запела «Я разделалась с любовью», все было предусмотрено. Сам взяла сигареты, я приготовился дать ей прикурить.
— Не смейте. Этого не надо, дружище.
— Я только хотел дать вам прикурить, — сказал я.
— Я справлюсь, — сказала она и щелкнула по пачке «Кэмела», потом взяла сигарету, в рот и прикурила Глубоко затянувшись, она выпустила большое теплое веселое облако дыма. Я сидел на диване, она внимательно рассматривала меня своими большущими глазищами. Комната была обставлена дорого и обезличенно, так обычно домовладельцы обставляют квартиры для состоятельных иностранцев. В ней было много настольных ламп с сатиновыми абажурами и громадных стеклянных пепельниц. Сам подошла к дивану, на котором я сидел.
— Вы — лучшее, что со мной произошло в этом вшивом городе, — сказала она. — Где вы прятались?
— Я ждал вас у здания «Заморской лиги», — сказал я. — А вы так и не появились.
Она села рядом со мной. Кожа ее была теплой и влажной, тело пахло свежим тальком и зубной пастой «Пепсодент».
— Можете поцеловать меня, — сказала она, откинув голову на спинку и закрыв глаза. Я неспешно поцеловал ее.
Она вскочила на ноги.
— Я вам не смятая пятифунтовая банкнота, — сказала она. — Меня не надо разглаживать.
Она подошла к бару, обняв себя за плечи и придерживая локтями полотенце. Налив себе выпивку, она обернулась ко мне с очаровательной широкой улыбкой — с такой рекламируют зубную пасту.
— На рынке появился новый транквилизатор, он не успокаивает...
— А заставляет тебя получать удовольствие от напряжения, — закончил я хмуро. Она кивнула и поднесла бокал ко рту.
— Мы не в женском клубе, — сказал я. — Как только вам надоест развлекать меня, тут же дайте знать.
Она снова кивнула и посмотрела на меня долгим тяжелым взглядом. Проигрыватель продолжал петь шелково-наждачным голосом Клэр Остин.
— Хватит дуться, одевайтесь, — сказал я. Она подошла ко мне и стала коленями на диван. Ее серые глаза под широким лбом внимательно изучали мое лицо. Когда она улыбнулась, лицо ее стало чересчур морщинистым, но теперь она заговорила свежим, почти детским голосом, в котором не осталось и тени суровости.
— Если вы так хотите, — сказала она. Я нежно поцеловал ее в губы.
— Я так хочу, — сказал я. — Одевайтесь, и мы поедем посмотрим английскую деревню.
— А потом? — спросила она.
— Концерт или театр.
— А потом?
— Ужин.
— А потом?
— Посмотрим, — сказал я. Она ехидно улыбнулась. Настроение ее неожиданно изменилось.
— Мне больше нравится концерт, — сказала она. — В Ройял-фестивал-холле сегодня...
— Чарльз Ивс и Олбан Берг, — закончил я.
— И Шенберг, — сказала она. — Сегодня исполняют «Вариации для духового оркестра» Шенберга. Это мое любимое произведение. Давайте пойдем. Я надену мое огненное шифоновое платье. Можно?
— Разумеется, — сказал я. — Билеты купить нетрудно, современная музыка особой популярностью... — Она снова поцеловала меня. На моих губах остался ее волос. Когда она отстранялась от меня, глаза ее блестели — и не от слез, а так, словно она помыла их, — к щекам прилипло несколько прядей волос. Я ждал, что она скажет что-то соответствующее мягкой ранимости ее взволнованного лица, но она промолчала. У меня возникло ощущение, будто она никогда не говорит, не взвесив всех последствий. А если такое и случилось в ее жизни, то лишь однажды.
Грубо толкнув меня в грудь, она закричала:
— Мой закрепитель!
— Что? — сказал я. Она вырвалась из моих объятий.
— Мой закрепитель, — повторила она. — Я завивку делаю. Надо было его поставить еще десять минут назад. А теперь я вся буду в мелких кудряшках.
Она скрылась в ванной, срывая полотенце с головы и бормоча безостановочно английские ругательства. Я снял длинный шелковистый волос с губы и приготовил еще один коктейль. Волос был крашеный, но что здесь такого уж необычного?



Глава 15



«Двойной удар» может нанести даже пешка.


Англия, пятница, 11 октября
Мокрые листья блестели под ногами, как миллион только что отчеканенных пенни. Засохшие папоротники напоминали абстрактные скульптуры, блестящие листья таинственно свисали с невидимых веток.
Не дойдя до кабачка, мы постояли немного на церковном дворе, прислушиваясь к вою ветра и шелесту листьев и разглядывая различимые в тусклом свете могильные камни. Саманта читала длинную надпись вслух:
— "Хвала на камне — пустое дело.
Доброе имя человека — лучший ему памятник.
Тома Меррик. Скончался 15 августа 1849 года".
В сумерках она двигалась, словно привидение.
— Тут какой-то чокнутый лежит, — сказала она.
"Здесь лежит прах Билли Пейна.
Не тревожьте Билли Пейна.
В день, когда его убили,
Много мыслей погубили".
Из-под ног поднимался сладкий запах влажной травы. На деревьях, которые выделялись на фоне кровавого заката большими хирургическими щипцами, все еще пели птицы. Сам настояла, чтобы мы вошли в маленькую церковь. Дверь открылась со скрипом. На двери была прикреплена написанная от руки записка: «Чистка бронзовой утвари прекращена до особого уведомления». Свет, проникающий сквозь витражи, ложился полудрагоценными камнями на старые вытертые пыльные скамьи и блестел в бронзовых подсвечниках, придавая им вид средневековой нефтяной лавки. Она крепко держала меня за руку.
— Вы лучшее из всего, что происходило со мной в этой жизни, — сказала она с деланной искренностью.
* * *
В кабачке, когда мы пришли туда, было уже полно народу. Местные мужчины в джемперах грубой вязки сидели, развалясь в лучших креслах.
— Послушай, Мейбл, — крикнул один из них барменше, — может, еще всем по кружечке?
Мужчина с обмотанным вокруг шеи пенсильванским шарфом сказал:
— Он лучший фотограф в стране, но каждый снимок у него тысячу гиней стоит.
Мужчина в замшевых ботинках заметил:
— Наши мороженые рыбные палочки почти доконали его. Я ему сказал: «Сделай эти проклятые штуковины из гипса, старина, а тепло мы изобразим, воскурив фимиам». И что вы думаете? Ха-ха! У нас выручка почти на семь процентов возросла, а он какую-то художественную премию получил. — Он засмеялся глубоким смехом и глотнул пива.
Сам не отпускала моей руки. Мы прошли к стойке и сели на высокие табуреты, девушки на рекламных плакатах, одетые в пальто из верблюжьей шерсти, ковбойские ботинки и черные облегающие брюки, пили «Пиммс № 1».
— Две больших кружки горького, — сказал я. Сквозь окно светила неяркая желтая, как слабая лампочка, луна.
— Вы когда-нибудь думали, каково на луне? — спросила Сам.
— Почти все время думаю, — сказал я.
— Нет, серьезно. — Она сжала мою руку. — Скажите серьезно.
— Так каково же? — спросил я.
— Страшно, но замечательно, — сказала она.
— Как с вами, — отозвался я вполне искренне.
Она взяла свою кружку и скорчила мне гримаску. За окном раздался рев отъезжающей спортивной машины. Несколько камешков стукнуло по окну, сырой ночной воздух колыхнулся.
Сам была права относительно «Вариаций для духового оркестра» Шенберга. Мне же хотелось услышать прежде всего «Три места в Новой Англии» Чарльза Ивса, потому что я люблю безумные секвенции военного оркестра, но Шенберг действительно очень интересный композитор. Все любят обращать людей в свою веру. Сам не составляла исключения. Она вела себя мило, очаровательно, порой капризно. А я всегда питал слабость к маленьким эрудиткам. Мы ужинали в Кенсингтоне, в тесном заведении из двух небольших комнат, меню там было величиной с газету, и все, что могло быть обжарено в горящем роме, все там так и было приготовлено. Мы находились среди напудренных плеч и взятых напрокат фраков, и Сам чувствовала себя не в своей тарелке без длинных, по локоть, перчаток и браслетов с драгоценными камнями.
— Не волнуйтесь, — сказал я. — У вас прекрасное лицо.
Она показала мне язык.
— Не надо вести себя так зазывно, — сказал я. Официант наверняка услышал мои слова, и Сам покраснела до корней волос, чем очень меня удивила.
Нам нравилось одно и то же. Мы оба любили устрицы без лимона.
— Я люблю устрицы без приправ, — сказала Сам.
Я бросил взгляд на официанта, но Сам стукнула меня ногой по лодыжке. Отбивные были нормальные, и мне хватило выдержки, чтобы не выбросить десерт. Кофе мы закончили пить в половине первого ночи. Когда мы ехали домой, я остановил машину у парка. Сам сказала, что если бы мы были на луне, то увидели бы, какая половина мира спит.
— И мы были бы единственными людьми, которые бы по-прежнему видели солнце, — сказал я.
— Мне бы этого хотелось.
Начался дождь, и я снова тронулся с места.
— Поедемте ко мне, — сказала она. — Бровей у меня до сих пор нет.
— Завтра я куплю набор карандашей для подведения бровей и буду всегда держать его у себя дома, — пообещал я. Она крепко держала мою руку.
У входной двери я нажал на звонок.
— Не надо, — сказала Сам. — У меня очень тихие соседи. — Она широким жестом открыла дверь и включила свет.
Следы произошедшего сразу бросались в глаза. Грабители начинают открывать ящики шкафов снизу, чтобы не терять времени на закрывание их, дабы добраться до следующего. Сам молча смотрела на беспорядок — одежда разбросана по всей комнате, ковер залит вином. Она прикусила нижнюю губу, а потом грязно выругалась.
— Может, мне позвонить в полицию? — спросил я.
— Полицию, — презрительно повторила Сам. — Английские полицейские потопчутся как идиоты по квартире, зададут миллион вопросов, и все закончится ничем. Согласны?
— Согласен, — ответил я. — Но они очень вежливые.
Она сказала, что хочет остаться одна.
— Как вам будет угодно. — Я знал, что она сейчас чувствует.
* * *
Придя к себе, я позвонил Сам. Нервозности или особого огорчения я в ее голосе не заметил.
— С ней, кажется, все в порядке, — сказал я Остину Баттеруорту, положив трубку на рычаг.
— Хорошо, — сказал он. Остин развалился в моем лучшем кресле и попивал мой лучший коньяк. — Образцовый грабеж, — скромно заметил он. — Французское окно со скользящими болтами — детские игрушки. Люди глупы. Ты бы посмотрел мой дом, вот уж что надежно защищено от грабителей.
— Да ну?
— Разумеется, — сказал Осси, — чтобы иметь хорошую защиту, надо, конечно, платить, но меня убивает людской идиотизм. После — только тогда они обзаводятся надежной защитой — только после того, как их ограбили.
— Верно, — сказал я.
— Я там все вверх дном перевернул, — сказал Осей.
— Я заметил.
— Modus operandi[19], — изрек загадочно Осей. — Иногда я работаю аккуратно, а иногда неряшливо. Пусть в Скотланд-Ярде поломают голову.
— Пусть, — согласился я.
— Да, — вспомнил Осей, — спасибо за условный звонок в дверь, когда вы пришли, а то я совсем забыл о времени. Услышав звонок, я тут же смылся. — Он дернул себя за нос и улыбнулся.
— И что ты там вынюхал?
— Так, значит, — начал Осей осторожно. — Незамужняя женщина, живет одна. Много друзей — мужчин. Еженедельно получает триста долларов из Чейз-Манхэттен-банка, Нью-Йорк.
Я кивнул.
— Отделение находится на площади Юнайтиднейшн, — добавил Осей. Он гордился своей тщательностью. — У нее есть американский паспорт на имя Саманты Стил. Есть и израильский паспорт на имя Ханны Шталь, но на фотографии в этом паспорте она блондинка. Достаточно много драгоценностей — вещи стоящие и дорогие, а не какая-нибудь ерунда. Настоящая норковая шуба. Настоящая. Я бы мог толкнуть ее за тысячу фунтов. Значит, ее официальная цена что-то вроде трех-четырех тысяч.
— Вот как? — вставил я. Я налил ему еще виски. Он снял ботинки и красные носки, носки он повесил сушиться на каминную решетку.
— Я не утверждаю, что она шлюха, — сказал Осей, — но живет она шикарно. — От носков его шел пар. — Образованная, — сказал Осей.
— Да?
— Книг полно — психология, поэзия и много чего еще.
Я пошел приготовить кофе, оставив Осей греть ноги и сушить носки. Снаружи бушевала непогода; капли дождя безостановочно били по стеклу, потоки воды с шумом неслись по водосточным желобам и низвергались на забетонированную землю. Возвратившись с кофе, я застал Осей за распаковыванием саквояжа. Внутри оказались пара миниатюрных отмычек, разводной гаечный ключ и несколько самодельных устройств для открытия замков. Осей извлек из саквояжа также пару желтых тряпок, шлепанцы и фотокамеру «Поляроид».
— Вот они, — сказал Осей. Он протянул мне пачку моментальных снимков. Интересным оказался только один: вид темной комнаты с мощным лабораторным микроскопом и простыми химическими приборами — предметными стеклами и пробирками. Меня особенно интересовали названия книг, которые лежали на столе рядом с микроскопом.
— Качество неважное, — сказал я. — Не могу прочитать названия даже с лупой. Ты хоть одно из них запомнил?
— Говорю тебе, — начал Осей, — я собирался записать несколько названий, когда раздались твои звонки. Я могу еще раз забраться туда — ничего сложного.
— Нет, не надо. Постарайся вспомнить хотя бы одно название.
Я смотрел на смешное широкое немолодое лицо Осей и его ясные глаза, устремленные в огонь, — он пытался вспомнить, что было написано на книгах.
— Например, — подсказал я, — встречалось ли хотя бы в одном из названий слово «фермент»?
— Черт возьми, — сказал Осей, лицо которого расплылось в улыбке. — Вот именно, «ферменты», они почти все были о ферментах.
Он не помнил точных названий, но я знал, что он не врет. Он был одним из лучших наших взломщиков и одним из самых надежных внештатных работников.
— А как ты догадался? — спросил Осей.
— Догадался, и все, — ответил я. — Просто она выглядит как девушка, которая не может не интересоваться ферментами.



Глава 16



Каждая пешка является потенциальным ферзем.


Уайтхолл, суббота, 12 октября
— Превосходное зрелище при коронациях.
— Еще бы, — сказал я.
— Процессия видна, на многие мили. Я смотрел отсюда и праздник победы. Очень красиво.
— Может, мы все-таки начнем...
— А не хотите прийти сюда в День перемирия?[20] — спросил Хэллам. — Очень впечатляющее зрелище.
— Хочу, — сказал я. — А насчет...
— Минуточку, — сказал Хэллам. Он подошел к своему столу и заговорил в светло-зеленый телефон: — Мы бы хотели выпить по чашечке крепкого кофе, Филлис. Вас не затруднит передать это миссис Мейнард? И, пожалуйста, пусть принесут фарфоровую посуду, Филлис, у меня гость.
Кабинет Хэллама находился на верхнем этаже здания. Из него открывался прекрасный вид на Уайтхолл[21], внизу был виден Кенотаф[22] с черными точками скворцов. По меркам Уайтхолла, кабинет был хорошо обставлен; линолеум министерства общественных работ покрывала тростниковая циновка, на окнах висели голубые занавеси, интерьер дополняли две репродукции Сезанна и пришедшее в полную негодность плетеное кресло. Хэллам, покопавшись на своих полках, извлек две папки и брошюру. Брошюра оказалась «Химикатами для садовода» издания министерства сельского хозяйства. Хэллам открыл одну из папок. На ней прямым шрифтом было написано «Специальные лицензии на импорт», а ниже — аккуратно шариковой ручкой: «мистер Семица».
— Все официальные запросы фальшивых документов мы называем «лицензиями на импорт», — объяснил Хэллам. Он постучал острым костлявым пальцем по второй папке. — А это отчет, — он прочитал, — Консультативного совета по ядовитым веществам.
— Более ядовитого человека, чем вы, я не знаю, — весело вставил я.
— Вы опять грубите, — сказал Хэллам, — а я думал, что мы уже договорились нормально работать. В конечном итоге от этого выиграем мы оба. — Он улыбнулся, как ему казалось, победительной улыбкой. Сегодня он был одет в униформу министерства внутренних дел — черный пиджак, полосатые брюки, стоячий белый воротник и специальной формы галстук.
— Люди Гелена сказали мне, что Семица должен приехать в Берлин ровно через две недели, — сказал я.
— А мы знаем об этом, — весело откликнулся Хэллам.
— Откуда? — спросил я.
— Эх вы, спецы с Шарлотт-стрит. Сплошная секретность и дурные манеры. И Бабуся Доулиш хуже всех.
Я кивнул.
— Мы называем его здесь Бабуся Доулиш, — продолжил Хэллам.
— Вы только что так его и назвали, — сказал я.
— Семица ведь не тайный агент. Он в университете Гумбольдта будет читать лекцию на тему «Синтетические инсектициды — развитие сопротивляемости вредителей к ДДТ». Он читает свою лекцию во вторник 29 октября, так что приедет он незадолго перед этим. Я прочитал это в сообщении телеграфного агентства АДН. Тайны тут нет. Более того, рискну предположить, что он остановится в отеле «Адлон».
— Это гадание на кофейной гуще, — сказал я.
— Совсем нет, — сказал Хэллам. — Именно в этом отеле университет Гумбольдта размещает своих самых почетных гостей. — Он вынул мундштук. — У вас не найдется сигареты? — спросил он. Я вытащил из кармана пачку «Галуаз», оторвал угол и протянул ему.
— Французские? — спросил Хэллам. — Они ведь очень крепче? — Когда он прикуривал, раздался стук в дверь. По ковру проковыляла старая сморщенная матрона в пестром переднике.
— Поставьте там, миссис Мейнард, очень мило с вашей стороны, и шоколадное печенье тоже. Бог мой, вы балуете нас. — Хэллам отодвинул вазу с цветами, освобождая место для подноса с кофе.
Престарелая матрона широко улыбнулась и в смущении убрала со лба непослушный завиток.
— Как ваша спина сегодня, миссис Мейнард? — спросил Хэллам.
— Думаю, что сегодня будет дождь, — сказала она.
— Наша миссис Мейнард никогда не ошибается, — сказал мне Хэллам с гордостью.
— Вот как? — сказал я. — Тогда ее место — на крыше министерства военно-воздушных сил.
Миссис Мейнард ухмыльнулась, взяла с подоконника три пустых чашки и блюдца и сказала Хэлламу:
— Вы мне должны двухнедельную плату за кофе, мистер Хэллам.
— Двухнедельную? — переспросил еще раз Хэллам, словно надеясь на отсрочку приговора.
— Да, сэр, — подтвердила миссис Мейнард, решительно кивнув. Он осторожно порылся в монетах, дал миссис Мейнард две полукроны и великодушно разрешил ей оставить сдачу себе.
— С вас еще один шиллинг, — сказала миссис Мейнард, — вы забыли о трех пачках печенья.
Хэллам отдал ей деньги, она ушла, а он еще долго смотрел на дверь почти в полной уверенности, что заплатил ей на прошлой неделе.
— Ради Бога, Хэллам, давайте займемся делом. Зачем мы так суетимся ради специалиста по инсектицидам?
— Не торопитесь, пожалуйста, — сказал Хэллам. — Правда ведь, удобное кресло? — Из кофейника дрезденского фарфора он разлил кофе по чашкам, которые не купишь по дешевке на Портобелло-роуд[23].
— Не настолько, чтобы сидеть здесь неделю ради пары простеньких вопросов.
— Печенье? — предложил он.
— Спасибо, не хочу, — сухо ответил я.
Хэллам сморщил нос.
— Ешьте, — сказал он, — шоколадное. — Когда Хэллам протянул руку, я заметил на его запястье золотые часы фирмы «Эйгер ле Кутр».
— Новые часы? — спросил я.
Хэллам погладил рукав над часами.
— Я долго копил деньги, чтобы купить их. Правда, красивые?
— Вы, Хэллам, человек, — я сделал паузу, внимательно глядя на него, — самого безупречного вкуса.
Его глаза сияли от удовольствия, пока он торопливо перебирал бумаги на столе. Он сказал:
— Я, право, совсем не знаю, могу ли говорить вам такие вещи — они секретные. — Вот такое было чувство юмора у Хэллама. Я кивнул и улыбнулся. — Вы знаете, этот Семица специалист по ферментам. Это вас не удивляет?
— Нет, — сказал я. — Продолжайте.
Хэллам сцепил за головой руки и закачался на своем вращающемся кресле. Когда на его лицо падал свет, я видел, что замысел природы был и не так уж дурен, как его воплощение. А теперь его желтоватая от падающего света кожа висела на скулах, словно тент палатки без растяжек.
— Вы знаете, что такое ДДТ? — спросил Хэллам.
— Просветите.
— Это одно из веществ группы, которую мы называем хлорсодержащими гидроуглеродами. Они накапливаются в почве. И в жировых тканях человека тоже. В жировых тканях вашего тела сейчас скорее всего содержится одна двадцатая грамма ДДТ.
— А это плохо?
— Может, и плохо, — сказал Хэллам, — но у многих американцев его в пять раз больше. Честно говоря, кое-кто из наших людей обеспокоен. Как бы то ни было, другая группа веществ, с которой много работал Семица, называется органофосфорными соединениями. Они в почве не накапливаются, а быстро разлагаются.
— Это хорошо, — сказал я.
— Да, — сказал Хэллам. Отпив глоток кофе, он поставил чашку на блюдце так, словно пытался посадить поврежденный вертолет.
— А как все это связано с ферментами? — спросил я.
— Хороший вопрос, — сказал Хэллам. — Это важная штука. Дело в том, что два вещества из последней группы — парафион и малафион — действуют, подавляя производство фермента, который называется холинестераза. Это и убивает насекомое. Громадное преимущество парафиона и малафиона перед ДДТ состоит в том, что до настоящего времени насекомые не смогли выработать противоядия против них, как они это сделали с ДДТ. — Он отпил глоток кофе.
— И это важно?
— Очень важно, — сказал Хэллам. — Исследования Семицы с первого взгляда не очень впечатляют, но сельское хозяйство является краеугольным камнем нашей островной культуры. — Он улыбнулся надменной фарфоровой улыбкой. — Изумрудный остров и все такое прочее. — Он бросил в рот кусочек сахара.
— Так вы для этого меня позвали? — спросил я.
— Ни в коей мере, дорогой мой. Вы сами подняли этот вопрос. — Он с хрустом разгрыз сахар.
Я кивнул. Хэллам продолжал:
— Я хотел обсудить с вами чисто политический вопрос. — Он обернул резиновым жгутом папку Семицы, подошел к шкафу и осторожно положил ее на место. — Полковник Сток. Вот о ком я хотел бы с вами поговорить. — Он громко чихнул и постучал длинным мундштуком по столу. — Вы не дадите мне еще одну французскую сигарету? Они довольно-таки... — Он подыскивал слово. — ...экзотические.
— Смотрите не привыкайте к ним, — сказал я. — Когда эта пачка кончится, вам придется их самому покупать.
Хэллам улыбнулся и прикурил сигарету.
— Сток, — сказал я.
— Ах, да, — сказал Хэллам. — Мы весьма интересуемся Стоком.
Бабуся Доулиш, подумал я. Интересно услышать это от Хэллама.
Хэллам поднял на меня глаза и вскинул костлявый палец.
— "Война есть продолжение политики"... Вы помните, что говорит нам Клаузевиц?
— Да, — сказал я. — Надо мне побеседовать с этим Клаузевицем. Что это он одно и то же все долдонит!
— Ну, ну, — сказал Хэллам, погрозив мне пальцем. Он взял со стола листок бумаги, быстро прочитал его. — Вам необходимо знать, насколько чекистам типа Стока нравится, что страна находится под полным контролем партии. И еще, не ожидается ли в течение ближайших пяти лет возвращения армии ее прежнего элитарного положения. Как вы знаете, их влияние постоянно меняется. — Хэллам потер свои прямые ладони.
— Так называемая любовь-ненависть, — заметил я.
— Очень красиво сказано, — сказал Хэллам. — Видите ли, наши политические аналитики очень любят такой тип информации. Они говорят, что, когда армия чувствует уверенность, можно ожидать перерастания холодной войны в горячую. А когда партия крепко сидит в седле, следует снижение напряженности. — Хэллам потрогал пальцами голову, словно пытался согнать муху. — Там, внизу, любят такие вещи. Он, очевидно, считал их чудаками.
— Значит, вы не верите, что Сток убежит на Запад, — сказал я.
Хэллам задрал подбородок и бросил на меня изучающий взгляд.
— Вы, конечно, все уже обдумали. Слава Богу, не полный идиот. — Он потер пальцем нос. — Так почему же вы меня принимаете за идиота? — Он переложил папки на столе. — Сток интересная фигура, настоящий большевик старого закала. Он вместе с Антоновым-Овсеенко штурмовал в 17-м Зимний дворец, вы, надеюсь, понимаете, что это означает в России.
— Это означает, что он — одноразовый герой, — сказал я.
— Это очень хорошо сказано, — заметил Хэллам. — Он вынул золотой карандаш. — Потрясающая точность. Я, пожалуй, запишу. «Одноразовый герой», очень точно о Стоке. — Он бросил в рот очередной кусочек сахара и принялся писать.



Глава 17



Конь может угрожать одновременно двум далеко отстоящим друг от друга фигурам. (Это называют «вилкой».) Если одна из фигур, попавшаяся на «вилку», король, потеря второй неизбежна.


Лондон, суббота, 12 октября
Я сдал свой пропуск дежурному министерства внутренних дел и ступил на тротуар Уайтхолла, холодный солнечный свет заливал серые камни Кенотафа. На Хосгардз-авеню и вдоль набережной Темзы стояло множество пустых туристских автобусов.
Королевские конные гвардейцы сидели молча, прижимая свои сабли и мечтая о лоске и сексе. Голубей на Трафальгарской площади окутывал сизый дымок выхлопных газов.
Заметив взмах моей руки, ко мне устремилось такси.
— "Хенекиз" на Портобелло-роуд, — сказал я.
— Портобелло-роуд? — переспросил таксист. — Это куда битники ездят?
— Вроде бы, — сказал я. Водитель опустил флажок «свободно» и быстро нырнул в поток машин. Мужчина в «мини» заорал на моего водителя: «Ты, тупой ублюдок!», я кивнул ему в знак согласия.
«Хенекиз» — это такой громадный сарай, который невозможно загадить, разлив несколько стаканов горького пива; кашемир, замша, соломенные шляпки, кожа, натуральная и искусственная, толкотня, гул голосов и самовлюбленные позы. Я купил двойное виски «Тичерс» и начал пробираться сквозь толпу.
Девица с наимоднейшей прической и научно-фантастическими грудями вытащила из большой соломенной сумки копенгагенский чайник.
— ...сказала ему, что ты старый грабитель... — говорила она длиннобородому мужчине в полотняном приталенном пиджаке. Тот отвечал:
— Академическое образование — это последнее прибежище бесталанного человека.
Девица положила чайник в сумку, поморгала своими большими карими глазами и прощебетала:
— Ты бы лучше сказал этому старому идиоту... — Она перевязала пояс своего кожаного пальто и вынула из кармана мужчины пачку «Вудбайнс». — Я задушу его, — продолжала она. — Он самый... — Она описала этого человека в самых непристойных терминах. Бородатый мужчина в это время поднес ко рту большую стеклянную кружку крепкого портера и любовно изучал свое отражение.
Я потихоньку пил свое виски и поглядывал на дверь. Сам нигде не было видно. За моей спиной бородатый разглагольствовал:
— Когда я курю его, я чувствую себя Геркулесом, Ясоном, Одиссеем, Галахадом, Сирано, д'Артаньяном и Тарзаном, у которого в кармане чек на крупную сумму. — Кареглазая девица рассмеялась и постучала по своей сумке, убеждаясь, что чайник на месте. Бородатый повернулся ко мне и спросил: — Вы Саманту Стил ждете?
— Может, и жду, — ответил я.
— Да-а, — протянул он, изучая внимательно мое лицо и одежду. — Он сказал, что вы выглядите солидно.
— Я солиден, как швейцарский банкир, — сказал я. Кареглазая девица визгливо захихикала.
— Это вам, — сказал бородатый, протягивая мне конверт. Внутри оказался листок бумаги с текстом: «Дорогой мистер Кадавр, все документы должны быть в нашей берлинской конторе в понедельник к полудню, иначе мы не гарантируем доставку товара». Далее следовала подпись, которую я не мог расшифровать.
— Как выглядел человек, который дал вам это? — спросил я.
— Как Мартин Борман, — ответил бородатый. Усмехнувшись, он вырвал листок из моих рук. — Я обещал ему уничтожить бумажку, чтобы она не попала в чужие руки.
— Что это? — вмешалась кареглазая девица.
— Иди на... — сказал бородатый. — Не лезь в дела. — Он сложил листок бумаги и сунул его в карман своего полотняного костюма. — А вот и ваша шлюха, — вежливо заметил он. Саманта вертела головой, стараясь отыскать меня взглядом.
Саманта сказала «Привет, Дэвид» бородатому и «Привет, Хетти» кареглазой девице, но та глазела на кожаные сапожки Сам и ничего не ответила. Потом Саманта поздоровалась еще с дюжиной поэтов, художников, писателей, художественных руководителей (организаций, которые существовали только в проектах), манекенщиц и фотографов. Никто не представился как агент тайной службы, никто, даже Дэвид.
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MALE: слово шахматного жаргона из старофранцузского, означающее победить или переиграть.


Лондон, суббота, 12 октября
Сам отвезла меня к себе домой в белом «санбим-альпайне». Квартира была убрана, небольшой коврик, залитый вином, уже сдали в химчистку. Сам возилась на кухне, оттуда доносилось жужжание электрической открывалки. Я вошел в спальню Саманты. Туалетный столик был заставлен большими бутылками «Ланвина», «Миллоты» и «Дживенчи», завален кусками ваты, золотыми щетками для волос, кремами, стояли там чашка недопитого кофе, тушь, питательные кремы, лосьоны для рук, дезодоранты, лежали ножницы, щипчики, шесть тюбиков лака для ногтей, семь различных теней для глаз — от зеленой до розовато-лиловой, тюбик с серебряной краской и большая ваза, полная бус и браслетов. В серебряной раме красовалась фотография блондина в очень маленьких вязаных плавках. Я взял рамку. Фотография была маловата для нее и скользнула вниз, обнажая голову другого мужчины. Нижнее фото оказалось студийным портретом, свет и печать были превосходными, наклон тела на портрете напоминал фотографии кинозвезд. Крупным округлым почерком даритель начертал: «Саманте с неземной любовью. Джонни Валкан».
Длинные тонкие руки обняли меня со спины, я почувствовал мягкие нежные формы Сам, прижавшейся ко мне.
— Что ты делаешь в моей спальне? — спросила она.
— Рассматриваю фотографии твоих любовников, — сказал я.
— Бедный Джонни Валкан, — сказала она. — Он все еще без ума от меня. Ты смертельно ревнуешь?
— Смертельно.
Мы стояли, тесно прижавшись друг к другу, глядя на наше отражение в зеркале трюмо.
На кровати валялось множество игрушек. Большой, траченный молью медвежонок, черная бархатная кошка с оторванным ухом, маленький косоглазый крокодил.
— Не поздновато ли для детских игрушек? — спросил я.
— Нет, — ответила она.
— Кому нужны игрушки?
— Перестаньте, — сказала она. — Для мужчин игрушками служат женщины, для женщин — дети, и только для детей игрушками являются игрушки.
— Вот как?
— Хватит, — сказала Сам и провела пальцем по моему позвоночнику. Она перешла на шепот: — Любовь проходит четыре стадии. Первая, это когда вы влюблены и вам нравится это. — Ее голос тонул в моем плече. — Мы находимся именно на этой стадии.
— Как долго она продлится?
— Недолго, — сказала Сам. — Вскоре последуют другие.
— Это какие же?
— Когда вы влюблены и вам это не нравится, — сказала Сам. — Это вторая стадия. Затем вы уже не влюблены и вам это не нравится. И наконец, нет ни любви, ни сожаления об этом, вы излечились.
— Звучит очень здорово, — сказал я.
— Вас трудно убедить, — сказала Саманта. — Я ведь серьезно, и от этого мне грустно. Если влюбленные синхронно проходят стадии любви... — Она еще глубже зарылась в мое плечо. — Мы навсегда останемся на первой стадии. Что бы нас ни отвлекало, мы останемся здесь, на луне. Хорошо?
— Хорошо.
— Нет, я серьезно.
— Похоже, что мы на луне впервые, — сказал я.
— Ты только подумай о всех бедных глупцах там внизу, на земле, которые не видят этого великого солнца.
— Да оно нас просто изжарит, — сказал я.
— Стой спокойно, — сказала Сам. — Не надо. У меня на плите стоит банка кукурузы. Она может сгореть.
— Кукурузу, — сказал я, — можно съесть только один раз.
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От шаха можно избавиться, взяв фигуру противника или закрывшись своей.


Берлин, суббота, 12 октября
Я отдал портье отеля «Фрюлинг» свои сумки и вышел на улицу, чтобы где-нибудь поужинать. Было поздно, животные в зоопарке угомонилась, а вот в соседнем «Хилтоне» жизнь била ключом. У мемориальной церкви кайзера Вильгельма раздался пронзительный вой, и из-за угла выехал белый микроавтобус «фольксваген» с включенной сиреной и синим проблесковым фонарем. Машины остановились, пропуская автобус с надписью «Военная полиция армии США».
Ресторан «Мезон де Франс» находился неподалеку, на углу Уландштрассе. Мне хотелось есть. Ночь была приятна для прогулок, но атмосферное давление росло, в воздухе запахло дождем. В окруженном неприятелем городе горели неоновые огни. На Курфюрстендам кафе плотно задраивали стеклянные бока и включали инфракрасное отопление. В стеклянных коробках посетители двигались, словно плотоядные насекомые. Здесь хорошо одетые Insulaner'ы[24] ели, спорили, заключали сделки и сидели над чашечкой кофе до тех пор, пока официант не начинал на них раздраженно коситься. На улице в сверкающих киосках продавались газеты и горячие сосиски, громыхали двухэтажные автобусы, носились юркие «фольксвагены», «мерседесы» с открытым верхом лениво плелись мимо, их водители громкими выкриками приветствовали всех, кого узнавали, и даже тех немногих, которых не узнавали. Пешеходы скапливались на перекрестках и по сигналу послушно шли вперед. Молодые люди в темных шерстяных рубашках останавливали машины и слушали джаз по автомобильным приемникам, терпеливо ожидая, пока их светловолосые подруги подкрасятся и решат, в какой клуб они теперь хотят поехать.
Около углового киоска двое мужчин ели шашлык и слушали по транзисторному приемнику футбольный репортаж. Я дошел до середины широкой улицы, у тротуара в несколько рядов было припарковано множество разноцветных машин, тянувшихся до Грюнвальда. Надо мной сверкали огни ресторана «Мезон до Франс».
За спиной я услышал чьи-то шаги. Это был один из двух мужчин, евших шашлык у киоска. Я в тот момент находился между двумя припаркованными машинами. Обернувшись, я оперся спиной о ближайшую из них, положив ладони на холодный металл. Лысый мужчина в коротком плаще оказался так близко, что чуть не врезался в меня, когда я остановился. Я отклонил корпус как можно дальше и изо всех сил пнул его ногой. Он закричал. Потеряв равновесие, он согнулся, пахнув на меня густым шашлычными духом. Я двинулся на крик и наткнулся левой рукой на деревянный шампур. Голова лысого врезалась в защитный козырек соседней машины, стекло пошло мелкими трещинами, на молочно-бледной поверхности я различил надпись: «Автомобильный клуб Чикаго находится под зашитой пинкертонов».
Обхватив голову руками, мужчина начал медленно, как на рапидной съемке, сползать на землю. Он тихо скулил.
От киоска бежал второй мужчина, беспрерывно крича что-то по-немецки со смешным саксонским акцентом. Когда он ступил на мостовую, чтобы перебежать на мою сторону, раздался новый вой сирены и полицейский «фольксваген» промчался мимо нас, мигая голубым фонарем. Саксонец отступил на тротуар, но как только полицейская машина скрылась, снова побежал ко мне. Я вынул из кармана свой браунинг[25], из-за которого было столько шума на оружейном складе министерства обороны, и, помогая левой рукой, передернул ствол и загнал патрон в казенник. Острая боль обожгла левую ладонь, и я почувствовал липкую влагу крови. Пока саксонец добежал до машины, за которой я стоял, мне пришлось пригнуться... Совершенно рядом с собой я услышал голос стонущего человека:
— У нас есть для вас сообщение. — Он раскачивался от боли, по его лысине двумя струйками текла кровь.
— Bist du verruckt, Engender? — крикнул саксонец.
Я ответил ему, что из ума еще не выжил, но ему лучше ко мне не приближаться. Саксонец снова заговорил со мной из-за машины. У них есть для меня сообщение от «полковника». В этом городе я знал несколько полковников, но догадаться, о ком идет речь, было нетрудно.
Человек, сидящий на земле, продолжал стонать, проезжающая машина осветила его побледневшее лицо. Кровь сочилась из головы, склеивала пальцы и ложилась на землю причудливым узором. Она забила ему уши и забрызгала вязаный галстук.
Я взял у саксонца письмо и принес свои извинения. Это оказались не грабители, а престарелые посыльные. Я оставил их там, посреди Курфюрстендам — и саксонца, и его друга — в полуобморочном состоянии. Такси им в субботу вечером ни за что не найти, особенно учитывая, что пошел дождь.



Глава 20



Территория противника — это та часть шахматной доски, которая контролируется его фигурами.


Берлин, суббота, 12 октября
Я промыл рану, нанесенную мне шампуром, и заклеил ее пластырем, но когда я добрался до контрольно-пропускного пункта на Фридрихштрассе, она снова стала кровоточить. В самом здании шло добродушное препирательство. Краснолицый мужчина размахивал ирландским паспортом и приговаривал:
— ... нейтральными и всегда остаемся нейтральными.
Пограничник сказал:
— Ваше правительство не только Германскую Демократическую Республику не признает, но и СССР уже сорок пять лет ждет, когда вы его признаете.
Они вернули мне паспорт, едва взглянув на него. Я мог свободно провезти с собой танк М-60, а не только мой браунинг.
Уходя в дождь, я слышал ирландца:
— Унас в Ирландии говорят: «Женись быстро, раскаивайся медленно».
Карлхорст — это русская часть Восточного Берлина, здесь находится комендатура, здесь живет большинство русских. Адрес, который я получил от саксонца, привел меня на узенькую улицу в южной части района Дождь лил вовсю, пешеходов ни улице не было. Небо время от времени освещалось молнией, именно в одну из таких вспышек я сумел рассмотреть название улицы. По обеим сторонам мощеной мостовой стояли маленькие магазинчики. Деревянные ставни блестели от дождя, дом номер двенадцать оказался с виду даже заброшеннее остальных.
Я переложил пистолет в карман пиджака и потуже натянул пластырь. Кровь сочилась из-под клейкой материи и оставляла пятна на манжете. Я постучал в дверь. Ни в одном из окон света не было, единственный свет падал от уличного фонаря. Я постучал во второй раз, дверь медленно открылась. Достав фонарик из кармана, я осветил потрескавшуюся штукатурку стены. Выключатель не работал.
Хорошо смазанная дверь слева от меня открылась в большую комнату. В центре комнаты два массивных диска ленточной пилы тускло отражали свет моего фонарика. В углу стоял щепной долбежный станок. Каждый станок стоял на бетонном основании, ржавые болты крепили их к полу. У одной из стен лежали доски, в комнате пахло сыростью и опилками. Людей там не было. Я открыл шкаф, на мушке пистолета оказались метла и банка лака. Коридор передо мной закончился винтовой лестницей. Держа фонарь подальше от туловища, я чуть ослабил хватку на рукояти браунинга. Фонарик покрылся липкой кровью, капля ее упала, сверкнув в луче света, в опилки. Ступеньки скрипели. Прежде чем ступить на очередную, я осторожно проверял, не рухнет ли она подо мной. Деревянные ступени были усыпаны опилками, пол погреба, покрытый толстым ковром стружек, приятно хрустел под ногами. Я медленно провел лучом света по стене. Вокруг разливался сладкий сочный запах свежераспиленной древесины. Над фанерным прессом в прусском порядке были развешаны и разложены рамные пилы, молотки, наугольники, ножовки, стамески, рашпили, бутылки морилки и политуры. В центре подвала стояло пять длинных верстаков. На них валялись ржавые банки с клеем и фанерные обрезки.
Дальний конец подвала содержался в чистоте. Там была небольшая газовая плита и громадный чайник, который использовался для гнутья фанеры. На кухонном полотенце сушились шесть перевернутых щербатых чашек. На одной красовалась надпись: «Подарок из Дрездена».
Горсть шурупов на дальнем столе и тяжелая отвертка указывали на то место, где к дереву крепилась металлическая фурнитура. Прямо вверху был люк с крышкой, потому что для лестницы они были чересчур громоздкими; их было шесть штук у стены, сверкающих, любовно отполированных и готовых к использованию.
Гробы были тщательно отделаны, глубокие крышки украшены тиснеными листьями и цветами. Каждый гроб имел шесть массивных ручек. Я постучал по каждому из них — один, два, три, четыре, пять, шесть. Последний гроб ответил глухим стуком. Не успел звук замереть, как крышка его отвалилась, с треском упав на пол. Я направил свет фонаря в шелковую пустоту и поднял пистолет. Фонарь выхватил из темноты фигуру человека в военной форме. Еще не разглядев лица, я по орденам и погонам понял, что это Сток.
Он захихикал.
— Я напугал тебя, англичанин, признайся, я напугал тебя.
— Вы напугали меня так, что я чуть не просверлил вам шесть дополнительных пупков, — сказал я. Опустив пистолет в карман, я помог Стоку высвободить широкие плечи из гроба. — Помирать приезжайте в Англию, — сказал я. — Наши фобы расширяются кверху.
— Да? — Сток стряхнул опилки со своего летнего кителя и из-под ближайшего верстака вытащил папаху. Потом включил четыре неоновых светильника.
— Что за шутки, Сток?
Сток хлопнул ладонью по гробу.
— Это для Семицы, — сказал он. — Посмотри. — Он показал на внутренность гроба. Там, замаскированные орнаментом, были просверлены отверстия. Он снова хлопнул по гробу. — Одна из немногих, по-настоящему стоящих вещей, по-настоящему стоящих. — Он еще раз шлепнул по боковине. — Вяз, — сказал он, — двадцатимиллиметровая выдержанная древесина. Водонепроницаемый, вощеный, обшитый сатином. Саван, облачение, крепкие бронзовые ручки, гравированная пластинка с именем, бронзовые запорные болты, крышка с орнаментом, кольца, шелковые веревки, бахрома.
— Да, — сказал я. Сток игриво огрел меня по спине и засмеялся.
— Двести марок, — сказал он, — но не беспокойтесь. Их мы вычтем из моих сорока тысяч фунтов, — Сток снова улыбнулся. Лицо его было высечено из розового песчаника, черты сгладились от тысячелетних прикосновений рук паломников. Он расстегнул карман рубашки и извлек оттуда желтоватый лист бумаги.
— Это форма, которую заполняют родственники, требующие тело умершего. Подпишите вот здесь. — Сток ткнул пальцем, похожим на лионскую сосиску, в бумагу — здесь он, пожалуй, чуточку переиграл.
Я вытащил ручку, но колебался.
— В качестве адреса укажите свой отель и подпишитесь фамилией «Дорф». Почему вы так подозрительны, англичанин? Вам остается побыть Дорфом всего несколько дней.
— Именно эти дни меня и беспокоят, — сказал я. Сток рассмеялся, а я поставил свою подпись.
— Вы порезали руку, англичанин, — сказал Сток.
— Устриц открывал, — объяснил я.
— Это же надо, — отозвался Сток.
— Вот такую декадентскую жизнь мы ведем у себя на Западе, — сказал я. Сток кивнул.
— Мы переправим Семицу в этой штуковине через контрольно-пропускной пункт «Чарли» в пять часов дня ровно через три недели, в понедельник, четвертого ноября. А как обстоят дела с деньгами? — Сток вынул пачку «Дуката». Я взял сигарету и закурил. — Когда ваше государство согласится выплатить деньги, дайте мне знать, включите в зарубежную программу Би-би-си пьесу «Там есть маленький отель» в исполнении Виктора Сильвестра, если сделка не состоится, то он играть не будет. Хорошо?
— Слишком уж вы по-крупному мыслите, Сток, — сказал я. — Вам хотя бы неделю побыть в моей шкуре. Не уверен, что смогу сделать это.
— Не уверены, что сможете заставить этого парня Сильвестра сыграть «Там есть маленький отель»? — спросил недоверчиво Сток.
— Не уверен, что смогу запретить ему сыграть, если он захочет.
— Вы и ваш капитализм, — сказал Сток, проницательно хмыкнув. — Как вы вообще можете работать? — Он стряхнул стружку со своего рукава — В Африке есть деревня, жители которой ловят рыбу, стоя глубоко в воде, кишащей крокодилами. Пойманную рыбу они обменивают в соседней деревне, главное ремесло которой — производство деревянных ног. Сток смеялся громко до тех пор, пока я тоже не рассмеялся. — Это и есть капитализм, — сказал Сток, похлопав меня по руке. — Недавно я слышал хорошую шутку. — Теперь он говорил очень тихо, словно боялся, что нас могут услышать. — Ульбрихт инкогнито выясняет отношение к себе, спрашивая у людей, любят ли они Ульбрихта. Один из людей, которому он задал вопрос, отвечает: «Пойдемте со мной». Он везет Ульбрихта с собой сначала на поезде, потом на автобусе, и, наконец, они оказываются в глубине Саксонских холмов неподалеку от границы с Чехословакией. Затем они долго идут пешком, пока не останавливаются в нескольких километрах от ближайшего жилья. Человек подозрительно оглядывается вокруг и шепчет Ульбрихту на ухо, что «лично меня Ульбрихт не интересует». — Сток снова затрясся от смеха. — «Меня он совершенно не интересует», — повторил Сток, тыкая себя в грудь и истерично смеясь.
— Послушайте, Сток, — сказал я.
— Алексеевич, — поправил Сток.
— Послушайте, Алексеевич, — сказал я. — Я сюда пришел не для того, чтобы выяснить правду о капитализме.
— Как знать? — заметил Сток. — Может, в конце концов и выясните.
— Какие нас ждут новые откровения? — спросил я. — Еще парочка гробовых шуток? — Сигарету я докурил в молчании.
Глаза Стока сузились. Он зло ткнул мне пальцем в грудь.
— Мы знаем, что вы человек зрелый и мудрый. Иначе бы вы не стали работать с такими бандитами, как Валкан, и такими уголовниками, как Гелен. Меня от вас тошнит, англичанин.
Я вынул пачку сигарет. Хэллам там почти ничего не оставил, но я все же предложил Стоку сигарету. Желтый свет зажженной спички мелькнул в его глазах. Он снова заговорил тихо.
— Они из вас дурака делают, англичанин, — сказал Сток. — В пьесе все роли, кроме вашей, расписаны. Вас планируют для одноразового использования.
— Опять это слово, — сказал я. — Кто-то употребил его недавно, говоря о вас.
— Я тоже герой одноразовый, англичанин, но моя игра еще не кончилась. Ваша игра заканчивается в тот миг, когда Гелен получит документы для Семицы. — Он выразительно посмотрел на меня. — Что вы думаете об организации Гелена, англичанин? Неужели вы считаете, что она существует только для того, чтобы выполнять мелкие поручения вашего правительства?
— Они многое готовы сделать, за деньги, конечно.
— За настоящие деньги, — сказал Сток. Он сел на скамейку и заговорил доверительно: — Англичанин, знаете ли вы, что такое двадцать один миллиард долларов? Это сумма, которую правительство США ежегодно тратит на вооружение. Вы знаете, англичанин, кто получает эти деньги? «Дженерал дайнамикс» получает миллиард с четвертью, и еще четыре корпорации получают по миллиарду каждая. Это настоящие деньги, согласны?
Я не ответил.
Сток продолжал:
— Свыше восьмидесяти процентов от двадцати одного миллиарда долларов тратится большим бизнесом безо всякой конкурентной борьбы. Вы следите за моей мыслью?
— Не только слежу, но и обгоняю ее. Только какое отношение это имеет к вам?
— Напряжение здесь, в Берлине, имеет ко мне самое непосредственное отношение — это моя работа. Ваши военные нагнетают напряжение как только могут. А я стараюсь изо всех сил снизить его.
— Вы его не снижаете, вы им пользуетесь, — сказал я.
Сток артистично вздохнул.
— Послушайте, друг мой. В будущем году многие из ваших военных друзей уйдут в отставку, чтобы занять места в крупных корпорациях, производящих вооружение. Большинство уже подписало контракты...
— Подождите минутку, — сказал я.
— Я не буду ждать, — сказал Сток. — Мы знаем, что происходит. Мы тратим много сил и средств, чтобы выяснить это. Должность, которую занимают ваши ушедшие в отставку генералы, зависит от того, сколько заказов на вооружение они смогли разместить. Международная напряженность облегчает заказ вооружений. Гелен обеспечивает напряженность, которая увеличивает спрос на вооружение, как обычная реклама. Вот такие люди и обводят вас вокруг пальца.
— Валкан сказал...
Ничего не хочу слышать о Валкане. — Сток выплевывал слова, словно выбитые зубы. — Он мерзкий фашист. — Сток пододвинулся ко мне и начал говорить тихо, будто сожалея о своей вспышке. — Я знаю, Валкан очень способный человек и очень умелый политический спорщик, но поверьте мне, англичанин, в душе он фашист.
Я начал понимать, сколь умело Валкан пудрит мозги. В мои обязанности не входило сообщать Стоку, что ум Валкана похож на глотку кита — громадную, но пропускающую только мелкие креветочные мысли. Я спросил:
— Тогда почему вы сотрудничаете с ним?
— Потому что он помогает мне дурачить организацию Гелена.
— И меня тоже?
— И вас тоже, англичанин. Попытайтесь найти вашего друга Валкана сегодня вечером. Поинтересуйтесь у ваших друзей в государственном департаменте США. Позвоните в ведомство Гелена. Спросите у всех, кого вы знаете, англичанин, а когда ничего не узнаете, приходите на контрольно-пропускной пункт «Фридрихштрассе» или в любое другое место, где имеются восточно-берлинские телефоны, и позвоните мне на работу. Я единственный знаю, где он будет, и единственный, кто вам скажет правду.
— У нас похожими приемами дезодорант рекламируется, — сказал я.
— Тогда попытайтесь найти Валкана, — сказал Сток.
— Может, и попытаюсь. — Я пересек комнату, не оглядываясь, и поднялся к машине. Чуть дальше на улице стояла сверкающая «Волга» Стока, за ней расположились два танка Т-54 и бронетранспортер. По дороге к Фридрихштрассе мне попался на глаза транспарант: «Учиться у Советского Союза — значит учиться побеждать». Я начинал понимать, что они имели в виду.
* * *
В тот вечер я позвонил всем, кого знал, выясняя, где можно найти Валкана. Я позвонил всем, начиная от Берлинского центра документации и кончая станцией метро «Онкель Томе Хютте». Везде ответ был одинаков, Валкана нет, и, когда его можно ожидать, они не знают. Некоторые из моих собеседников, видимо, действительно не знали, но кто их разберет?
Сквозь стекло телефонной будки в здании восточногерманского контрольно-пропускного пункта я смотрел на серую стену и горшки с цветами.
— Говорит африканский рыбак, — сказал я в трубку.
— Кого позвать к телефону? — спросила девушка, которую не удивляли странные имена.
— Изготовителя ножных протезов или крокодила, — сказал я. — Точнее сказать не могу. Я слышал, как девушка повторила все это вслух, а потом раздался гулкий смех Стока, подошедшего к телефону.
— Анди-пляж, — сказал Сток, — рядом с испанской границей.
— Настройте приемник на волну Виктора Сильвестра, — сказал я и повесил трубку. Пограничник, давший мне восточногерманскую монетку для телефона-автомата, махал мне рукой, пока я шел те десять метров, которые отделяли меня от Западного сектора, где привычнее транспаранты типа: «Komm gut heim»[26].
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Короля можно спрятать в хорошо защищенное место.


Анди-пляж, Франция, понедельник, 14 октября
Дорогу вдоль пляжа обрамляли дюны. Солнце, лениво опускаясь за лиловато-розовые холмы, светило ярко, но как-то безжизненно. Если не считать редких собак, пляжи на многие мили были пустынны, да и собаки через какое-то время тоже исчезли, спрятавшись от холодного ветра. Казино и отели стояли с закрытыми ставнями, в ржавых потеках первых зимних дождей.
Из стеклянного ресторанчика на Морском бульваре доносилось грустное постукивание пишущей машинки. Миновав запертый на висячий замок киоск с полуоторванной вывеской «Мороженое», я вошел в стеклянную дверь. Молодая девушка в розовом халате оторвала взгляд от счетов.
Она принесла мне кофе, и я принялся разглядывать серый, чуть розовеющий в лучах заходящего солнца горизонт. На ближайшие полгода море обречено готовиться к лету, ежедневно разглаживая песок — так старая горничная суетливо и долго стелет постель.
— Постояльцы у вас есть? — спросил я лениво.
— Да. — Девушка улыбнулась с едва заметным сарказмом. — Мсье Кинг с женой.
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Мат является основной целью каждого из играющих.


Анди-пляж, Франция, понедельник, 14 октября
В длинной столовой была накрыта дюжина столов, хотя к ужину ожидали всего троих гостей. На стойке бара стояли пепельницы «чинзано» и сверкающая утварь для приготовления коктейлей: сита, шейкеры, фруктовые ножи и палочки для размешивания напитков. За стойкой виднелись ряды бутылок, к которым с лета никто не притрагивался. Кафельный пол отражал холодный тусклый свет, было слышно, как наверху взбивали подушки — горничная готовила мне постель.
Девушка в розовом халате убрала машинку и переоделась в черное платье.
— Что будете пить? — спросила она меня.
Я выпил подряд две порции «сюзе», и мы с ней решили, что зимой сюда приезжает очень мало людей. В кухне шкворчало кипящее сало, в него что-то с шипением бросали. Приехали они вчера вечером, и Бог знает сколько они пробудут. Вторую порцию «сюзе» она выпила вместе со мной, а третью я унес с собой в номер. Когда я спустился поужинать, гости уже сидели за столом.
Валкан был одет в кашемировый плащ поверх легкого костюма из «Сэвайл Роу», кремовую шелковую рубашку дополнял галстук фирмы «Диор».
— Здравствуйте, мистер Кинг, — сказал я. — Представьте меня вашей подруге.
— Это Саманта, — сказал Джонни Валкан.
— Здравствуйте, — сказала Саманта.
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Королевский гамбит — это дебют, в котором белые жертвуют пешку.


Анди-пляж, Франция, понедельник, 14 октября
Мы ели молча, подали треску по-баскски. Наконец Джонни спросил:
— Вы за мой следите?
— Я приехал по делу — возникло осложнение.
— Осложнение? — переспросил Валкан. Он перестал жевать треску.
— Ты что, кость проглотил? — спросил я.
— Нет, — ответил Валкан. — Какое осложнение?
— Ничего особенного, — сказал я. — Гелен настаивает на получении документов.
— Почему же вы их ему не отдаете?
— Лондон ошибся в фамилии, — сказал я. — Они подготовили документы для Брома, а должно быть...
— Я знаю, как должно быть, — почти крикнул Валкан, а потом тихо добавил: — Идиоты, кромешные идиоты.
— А ведь буква здесь важна, — сказал я.
— Конечно, важна.
* * *
— Я им все правильно написал, — сказал я.
— Знаю, знаю, — подтвердил озабоченно Валкан. — Я так и чувствовал, что все пойдет прахом.
Из кухни пришла официантка; увидев недоеденную рыбу, она спросила:
— Вам не нравится? Может, принести что-нибудь еще?
— Нет, — сказал Валкан.
— У нас есть entrecote[27] и ris de veau[28].
— Ris de veau, — сказала Саманта.
— Ris de veau, — сказал я.
— Ris de veau, — сказал Валкан, думая совершенно о другом.
* * *
Мы сидели в баре, пили кофе с коньяком. Саманта читала английскую газету, часть которой она дала мне. Наконец Валкан наклонился ко мне.
— Вы можете связаться с Лондоном и заказать у них новые документы?
— Конечно, Джонни, все, что ты пожелаешь. Ты же знаешь.
Валкан шлепнул меня по колену.
— Тогда именно так мы и сделаем. — Он широко улыбнулся. — Проделав большую работу, доверим Лондону все запутать.
Я пожал плечами.
— Если бы ты работал непосредственно на Лондон так долго, как я, ты бы видел и их сильные, и их слабые стороны. В конце концов, начал бы ценить, что работаешь в штате, и пустился бы транжирить деньги. — Я допил свою рюмку коньяка.
— Вы правы, — сказал Валкан. Он подозвал официантку и заказал три тройных коньяка, как бы желая показать, что он хорошо понял мою мысль.
— А как насчет денег для Стока? — спросил Валкан. — Вы же знаете, что он хочет только наличными.
— Никакого обмана, — сказал я. — Я сначала собирался всучить ему свою карточку клуба «Дайнерс».
Валкан рассмеялся и потер руки.
— Видите ли, — сказал он, — поездка в Анди связана с делами Семицы.
— Чужие секреты мне...
Валкан замахал руками.
— Нет никакой нужды держать это в секрете. Просто я привык с каждым из своих контрагентов работать отдельно. Еще с войны.
— С войны, — сказал я. — Что ты делал на войне, Джонни?
— То, что все делали, — сказал Джонни. — Выполнял приказы.
Я сказал:
— Некоторым людям приказывали делать совершенно фантастические вещи.
— Я делал многое, чем не могу гордиться, — сказал Джонни. — Одно время я служил в охране концентрационного лагеря.
— Да ну? — удивилась Саманта. — Ты мне никогда об этом не говорил.
— Отрицать это бессмысленно, — сказал Джонни. — Человеку никуда не деться от своего прошлого. Думаю, что у каждого есть свои тайны. Я никогда не делал ничего ужасного. Я никого не пытал, не убивал, никогда не был свидетелем жестокостей, но я был частью системы. Если бы не было тех, кто дежурил на вышках при страшных морозах, пил дрянной кофе и притоптывал, чтобы согреться, если бы не было таких маленьких людей, как я, то не могло бы быть всего остального. Я стыжусь той роли, которую играл, но, если быть честным, то же самое должны испытывать и фабричный рабочий, и полицейский, и железнодорожный охранник — все они были винтиками системы. Но вы, наверное, считаете, что мы должны были уничтожить систему?
Джонни посмотрел на меня с вызовом. Я промолчал, заговорила Саманта:
— Да, должны. Вместо этого вы спокойно смотрели на игры генералов. Вся нация должна была содрогнуться от ужаса, увидев то, что делалось с еврейскими лавочниками в тридцатые годы.
— Конечно, — пророкотал Джонни. — Я все время слышу, что мы должны были свергнуть Гитлера. Но говорящие так — глупцы, они ничего не понимают. Что вы имеете в виду под «уничтожением системы»? Что я, должен был прийти на дежурство и застрелить своего сержанта?
Саманта чувствовала, что Джонни выходит из себя.
— Возможно, с этого бы все и началось, — произнесла она тихо.
— Как же, — огрызнулся Джонни. — Великое начало. У сержанта была жена и шестеро детей. Сам сержант с молодости симпатизировал социал-демократам. Нацистов он ненавидел, отморозив ноги под Смоленском в 1942 году, он остался инвалидом.
— Тогда кого-нибудь другого, — сказала Саманта.
— Разумеется, — саркастически подтвердил Джонни. — Первого попавшегося, да? — И он засмеялся таким смехом, что стало ясно, проговори он хоть всю ночь напролет, нам никогда но понять, что значит быть в концентрационном лагере, особенно охранником. — А я рад, что был в лагере, — сказал Джонни зло. — Рад, слышите вы? Потому что, если бы я не служил в концлагере, то воевал бы на Восточном фронте. А в лагере была неплохая работенка. Очень неплохая. Все хотели заполучить такую. Может, вы думаете, что вся Германия мечтала сразиться с большевиками? Вам, американцам, хотелось бы так думать. Так вот, если не считать бешеных эсэсовцев, это не так. Каждый, в ком осталась хоть капля разума, старался получить работенку подальше от передовой, даже если его и тошнило от вони печей крематория.
Саманта зажала уши руками, а Джонни снова засмеялся своим прежним смехом, который был красноречивее любых его слов.
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Рентген — это такая атака, при которой одна фигура, избегая взятия, открывает другую, на которую и обрушивается вся мощь атакующего.


Анди-пляж, Франция, понедельник, 14 октября
Мы все пошли спать в половине двенадцатого, а точнее, никто из нас не пошел спать в половине двенадцатого, хотя мы все пожелали друг другу доброй ночи и сделали вид, что идем спать Я надел непромокаемый плащ на овчинной подкладке и вышел на пляж, где вой ветра напоминал крики безумных чаек.
«Этого не может не быть», — думал я в четверть второго ночи. Дрожжевой запах океана приближался вместе с приливом.
В два часа ночи я думал то же самое, но события начались только в полчаса третьего. К парадной двери подъехали две ярких фары. Поскольку они были не желтые, я догадался, что машина пришла с той стороны границы. Это был белый «ситроен-ДС-19». Машина, затормозив, зашуршала по песку дороги. Водитель выскочил из машины и открыл для спускавшегося по ступеням Валкана заднюю дверцу. Свет над задним сиденьем выхватил из темноты еще одного пассажира — лысого мужчину лет пятидесяти, без бинокля больше ничего было не разобрать. Валкан торопливо залез в машину, бросив взгляд на окна моей спальни. Водитель тихо закрыл дверь, и они уехали.
Я вернулся в отель, думая, кто же в Испании настолько экстравагантен, чтобы позволить себе «ситроен» с сан-себастьянскими номерами и водителя, который носит темные очки в половине третьего ночи.
Тихо закрыв дверь отеля, я вошел в маленькую комнату под лестницей, в которой имелся туалет, ведро, две тряпки, четыре пачки стирального порошка «Омо», три плаща, два зонта и телефон-автомат. Мне надо было позвонить в два адреса. Первому абоненту я предложил Сен-Жанский вокзал в качестве места встречи, второй звонок касался распространения информации о сан-себастьянских номерах среди тех, для кого это действительно важно. О том, что нас тревожит, надо не только думать.
По телефону я говорил, не зажигая света.
Сверху послышался перестук каблучков по комнате. Чтобы не шуметь, я даже не повесил трубку на рычаг и осторожно миновал холл на своих резиновых подошвах.
Море освещалось луной. Волны дробили отражение лунного света и рисовали на воде мерцающий узор, луна превратилась в перевернутую банку белой краски, содержимое которой разлилось по всему морю. Обернувшись, я заметил, что парадная дверь отеля выбросила на песчаную дорожку трапецию желтого света. В пятне света мелькнула женская фигурка и заспешила вдоль пляжа.
Саманта была одета подчеркнуто тщательно. Серьги и тени на глазах говорили о том, что она не спала.
— Джонни уехал, — сказала она.
— Куда уехал? — спросил я.
Она втянула голову в плечи.
— Просто уехал, — ответила она. — Сказал, что только спустится вниз. А потом я услышала, как отъезжает машина.
Мы долго смотрели друг на друга.
— Мне холодно, — сказала она, — и страшно.
Я пошел по направлению к отелю.
— Машина Джонни все еще здесь, — сказала Саманта. Она догнала меня и пошла рядом. — То, что он рассказал вчера вечером, это правда?
— Правда, — сказал я.
— Что странного в моем вопросе? Я чувствую вашу насмешку.
— Никакой насмешки, — сказал я. — Люди редко перевирают факты. Искажают они обычно лишь свое отношение к ним. Атаку Легкой Бригады можно описать и тогда, когда вы были в первой шеренге наступающих, и в том случае, когда вы кипятили чай на другом конце долины.
— Какой же вы проницательный язва, — сказала Сам.
— Так кто же насмехается?
— Послушайте. Валкан очень талантливый человек, как бы вы к нему ни относились. Он написал исследование о струнных квартетах Бартока, которое после опубликования потрясет музыкальный мир.
— Слушай, — сказал я. — Если ты хочешь подписаться на фантазии Валкана, валяй, но я привит против лунного света. — Я шел быстро, и Саманте, чтобы не отстать, приходилось идти вприпрыжку. Она схватила меня за руку.
— Разве это не та луна, на которую мы решили отправиться вдвоем? — спросила она нежно. — Разве мы не решили?
— Решили, но я передумал. — Я вырвал свою руку и открыл стеклянную дверь. В тусклом свете желтели столы с поблескивающими тарелками и конусами салфеток. Сам догнала меня на лестнице, порылась в сумочке и, когда мы подошли к ее комнате, нашла ключ и широко распахнула дверь. На кровати лежал серый кожаный чемодан, еще один стоял около платяного шкафа. Первый был пуст. Я открыл второй. В шкафу висела одежда, и я быстро осмотрел ее, прощупывая швы и плечики и прислушиваясь, не хрустнет ли где спрятанная бумажка.
На туалетном столике стояли флаконы с одеколоном и лаком для ногтей, тюбики и коробочки с гримом, пудрой, шампунем, валялись щеточки для замши, пакеты с ватой, темные очки и сигареты. Положив пустой чемодан, я сгреб все в него. Из ящиков туалетного столика я вытащил кипы нижнего белья, туфли на низком каблуке с золотыми ремешками и шкатулку, в которой лежали два бриллиантовых кольца, серебряный браслет, наручные часы, отделанные драгоценными камнями, и несколько разрозненных дешевых бусинок. Не глядя на нее, я протянул руку.
— Сумочку, — сказал я, — и кошелек.
Она все еще держала сумочку в руках, после моих слов она открыла ее и внимательно осмотрела содержимое. Вынув две сигареты «Кэмел», она прикурила их и отдала мне и кожаную сумочку, и одну из сигарет. Я быстро перерыл ее и вынул оттуда зеленый американский паспорт на имя Саманты Стил и двадцать две новых хрустящих стофранковых банкноты. И деньги, и паспорт я сунул в свой карман.
— А я-то думала, мы чем-нибудь приятным займемся, — сказала Саманта. Теперь она выглядела ниже своих ста шестидесяти сантиметров — невинная потерянная молодая американка, преданная в большой гадкой Европе.
— У нас еще есть время, — сказал я. — Но сначала дело, давай не смешивать его с удовольствием.
— Делами я уже сыта по горло, — сказала Саманта. — Когда же начнутся удовольствия?
— Дай подумать, — сказал я с ухмылкой и заметил, как немного скривились ее губы.
— Я бы хотела, чтобы ты знал...
— Перестань, Сам, — сказал я. — Я предлагаю тебе прекрасную сделку, когда все, что мне диктует чувство долга, это поднять телефонную трубку.
Она кивнула и расстегнула «молнию» на платье. Потом сняла платье так медленно, словно позировала для учебного медицинского фильма. Глаза ее увлажнились.
— Это дым, — сказала она. — Мне не следует курить, когда я устаю. Сразу вся косметика плывет. — Она улыбнулась и затушила невыкуренную сигарету «Кэмел» в пепельнице «чинзано». Она прошла по комнате в своем черном белье, словно совершенно забыв обо мне. В шкафу неторопливо выбрала красное полосатое шерстяное платье. — Красное со мной делает чудеса, — сказала она.
— Это верно, — подтвердил я.
Она подержала платье над головой.
— Почему бы мне не выглядеть эффектно? — И резко опустила платье на голову. Потом, испугавшись, стала нервно натягивать его на себя, пока, наконец, ее голова не появилась на свету.
— Оставайся здесь, — сказал я. — Я пойду в свою комнату и оплачу оба счета.
— Ты проклятый сухарь, — сказала она без восхищения и горечи, смотря на свое отражение в зеркале и разминая лицо.
Багажа у меня не было. Я подождал внизу, чтобы убедиться, что Саманту не оставит благоразумие.
Потом вышел на крыльцо и посмотрел на дорогу. Движения на ней не было никакого, если не считать струек песка, которые морской ветер гнал под дверь. Я докурил сигарету, холодный ночной воздух выдул остатки винной тяжести из моей головы. За мысом на западе начиналась Испания. Чахлые кривые деревья вдоль пляжа убегали в том направлении.
Чемоданы я уложил на заднее сиденье «мерседеса-220». Потом включил печку, и мы тихо сидели, слушая жужжание вентилятора. Я тронул машину, и она перевалилась через бордюрный камень. Пляж был пустынен и, не считая завываний ветра, безмолвен. Свет я включил, только когда мы выехали на основную дорогу. Когда я нажал на акселератор, спидометр изменил цвет, он заметно пожелтел.
— Похоже, тебя обскакали, — сказала Саманта.
— Похоже, — согласился я.
— Тебе действительно был нужен Джонни?
— Может быть, — сказал я.
— Ты, надеюсь, не будешь предпринимать резких шагов?
— Возможно, — сказал я. Сам недовольно фыркнула и полезла за сигаретами.
— Зажигалка сразу за радиоприемником, — сказал я, — только не злись, если тушь потечет. — Долгое время мы ехали молча. Наконец Саманта сказала:
— Ты симпатичнее Валкана. — Она наклонилась и небрежно чмокнула меня в мочку уха. — Ты прелесть. Валкан же, с другой стороны... — Она говорила медленно и тихо, будто обдумывая на ходу. — Валкан — настырный, закоренелый, злобный, толстокожий ублюдок. — Она не повысила голос ни на йоту. — Но Валкан — гений. У него бриллиантовый ум, а у тебя всего лишь острый, как стекло.
— Алмаз против стекляшки, — вставил я. — Значит, мое дело гиблое?
— Что поделаешь? Победитель-то только один.
Большей похвалы для тайного агента, чем принять его за недоумка, и придумать трудно. После этого ему остается только не вести себя в соответствии с такой оценкой. Этим я и был занят в тот момент.
До Бордо нам предстояло проехать двести километров по шоссе № 10, дорога приличная, и в столь позднее время нам попадались только редкие фермерские грузовики с множеством габаритных огней или неторопливые автофургоны дальнего следования из Сан-Себастьяна на той стороне границы. Саманта проспала не меньше половины путешествия, которое заняло около трех с половиной часов; нужды ставить рекорды скорости или будить раньше времени человека, с которым я собирался встретиться, не было. После Байонна дорога через скучные Ланды стала совсем хорошей и широкой. До горизонта тянулись сеянцы и саженцы, а то и целые поля аккуратных пней. Океаны деревьев ждали топора палача, редкие черные прогалы отмечали маршруты пожаров. В окне за Самантой горела листва небольшой рощи, будто на плохо проявленной фотографии кто-то не справился с красным спектром. Заиндевевшие ветки отливали красным, пока серое не смешалось с золотом встающего солнца и силой какой-то алхимии не превратилось в ясную голубизну утра. Фары я выключил на подъезде к пригородам Бордо. На дороге стали появляться велосипедисты, в такой ранний час они вели себя с редкой дерзостью. На глухих стенах домов висели громадные выцветшие рекламные щиты с аперитивами, проволочные сетки отгораживали мощеные мостовые от тротуаров. Я подъехал к Сен-Жанскому вокзалу и остановился. Над городом нависли тучи.
Я припарковал машину за автобусной остановкой. Циклопический глаз готического вокзала показывал 7 часов, у отеля «Фейзан» плетеные стулья пьяно опирались на пластмассовые столики. Рабочие ныряли в бар «Брассьер», чтобы для согрева пропустить перед работой по стаканчику горячительного. Послышались скрип и тарахтенье мусорного фургона, старуха в черном выливала воду ведрами на мостовую и скребла ее метлой.
— Просыпайся, — сказал я. Не успев еще как следует проснуться, она уже пудрила лицо, втирала в него лосьоны и тени.
Полицейские в черной униформе, беседовавшие у отеля «Фейзан» неподалеку от своих мотоциклов, как по команде натянули свои белые перчатки с крагами, ослабили черные ремни, одернули кители и в хореографическом унисоне склонились над своими машинами, нажали на стартеры и с грациозными ужимками тронулись с места. Набирая скорость, которая отдавалась вибрацией в деревянных ставнях и дверях, они плавно вписались в поворот и оставили в холодном воздухе хвосты выхлопных газов. Саманта поежилась.
— Мы можем где-нибудь кофе выпить? — спросила она.
Я кивнул.
В маленьком баре было тесно. Дюжина мужчин в рабочих спецовках пили, говорили и наполняли маленькое пространство чесночным запахом и сигаретным дымом. Двое из них потеснились, освобождая нам место, кто-то у двери отпустил шуточку о приставании к иностранкам. Я по-английски заказал два кофе с молоком. Если подслушивание для вас не обуза, вы никогда не побрезгуете беседой грузчиков.
— Еще не поздно, — сказал я Саманте. — Даже сейчас.
— Работать на вас? — спросила она. Я кивнул. Она продекламировала:
— В день, когда его убили,
Много мыслей погубили.
Я сказал:
— Это написано на мертвом кладбищенском камне.
— Я люблю работу, которой сейчас занимаюсь. — Она отбивалась наугад, не зная, сколь много мне известно. Ей начала нравиться эта женская игра — Боюсь, что едва ли смогу бросить ее сейчас.
— А никто тебе этого и не предлагает, — заметил я с хитрецой.
Саманта негодующе фыркнула и замолчала на полминуты.
— Циничная свинья, — наконец сказала она.
Я улыбнулся и молча выпил свой кофе. Небо потемнело. Она, как обычно, сделала несколько затяжек, бросила почти целую сигарету на пол и раздавила ее каблучком.
— А теперь убирайся, — сказал я, отдавая паспорт.
— Верни деньги, приятель.
— Этого наша сделка не предусматривает, — сказал я. — У тебя остается твой багаж. Дареному коню в зубы не смотрят, персик ты мой. Отваливай.
— Не понимаю. Зачем было тащить меня сюда? Только чтобы сказать мне это?
— Отделы ДСТ[29] по ночам не работают, но... — Я взглянул на часы. — ...мой приятель будет в своем кабинете через семнадцать минут.
— Садист.
— Ты меня совсем не понимаешь, — сказал я. — Против Франции ты преступлений не совершала. Ты для них только нежелательная иностранка, они поставят в паспорт штамп «аннулировано» и посадят на первый пароход или самолет, направляющийся в Северную Америку. Я мог бы устроить так, чтобы тебя взяли в Лондоне. Там бы с тобой покруче обошлись.
Саманта назвала меня одним выразительным невежливым словом.
— Лестью ты от меня ничего не добьешься, — сказал я. Саманта лишь повторила свое выразительное слово, не придумав ничего нового. — Позвони друзьям, может, они помогут, — сказал я. — Должен же быть у тебя поблизости кто-нибудь, кто может помочь. — Я наклонился к ней и нежно улыбнулся. — Но больше не суй свою прелестную головку в эту операцию, потому что у Хелены Рубинштейн нет ничего, что могло бы приделать голову на поврежденное место.
Саманта пошла за мной к машине. Я достал ее чемоданы с заднего сиденья и поставил их на тротуар. Мотор еще не успел остыть, и болевский карбюратор выстрелил меня прочь с огромной скоростью.
В зеркале я видел Саманту. Ее военного типа плащ из оливкового мохера был застегнут из-за холода на все пуговицы, серые шерстяные носки доходили почти до колен.
Когда я уже несся к Курс-де-ла-Мар, двое мужчин среднего возраста в подпоясанных плащах вышли из отеля «Фейзан» и направились к Саманте.



Глава 25



Коридорный мат: если король может ходить только по ограниченному маршруту (коридору), его можно заматовать, закрыв этот коридор.


Бордо, Франция, вторник, 15 октября
Вошла пожилая женщина в черном платье, обязательном для французского правительственного учреждения. Перед собой она катила потрепанную тележку, сделанную в стиле «арт нуво». На тележке разместились дюжина чашек с блюдцами, ситечки, ложки, фаянсовый чайник с крышкой и газовая горелка с большим барабаном из нержавеющей стали. Когда она сняла крышку с чайника, комната заполнилась терпким запахом хорошо прожаренного кофе. Она положила драгоценные зерна на ситечко и, поднося его к нашим чашкам, лила на них кипящую воду. Рядом с чашками она положила по два завернутых в бумагу кусочка сахара и вывезла свое гремящее и звенящее чудо из кабинета.
— Я не могу утверждать наверняка, что она работает на разведку Западной Германии, но что еще можно предположить? — спросил я его.
Гренад открыл крышечку своего ситечка и поморщился от боли.
— Каждый день обжигаю пальцы. — Он опустил кусок сахара в кофе, взглянул на меня и сказал: — Я знаю цену вашей искренности, знаю, что вы просто используете нас в своих целях.
— Тогда забудьте ее, — сказал я. — Забудьте, что я вообще говорил вам о Валкане, девчонке или Луи Поле Бруме.
Гренад записал что-то на бумажке.
— Я не могу этого сделать, как вы сами прекрасно понимаете; и вы не смогли бы, если бы находились в своем кабинете и мы с вами поменялись ролями. — Он снова приподнял крышку ситечка — Кофе готов. Почему вы так возитесь с девчонкой и позволяете мужчине разгуливать на свободе?
Сквозь французские окна небо казалось почти черным. Я обвел взглядом кабинет Гренада: стенные панели в коричневых пятнах, оштукатуренные стены с протеками у потолка и старомодные металлические радиаторы, кремовые пупырышки за которыми говорили о неряшливой работе маляра. На стене в стеклянной клетке качался маятник.
— Нам мужчина пока нужен, — сказал я. На столе Гренада лежало какое-то приспособление из кованого железа, похожее на игрушечную карусель; «наездниками» служили сияющие луковидные резиновые печати. Гренад крутанул карусель. Потом тихонько засмеялся.
— Так давайте же вашу просьбу, — сказал он. — Не терплю неизвестности.
— Видите ли, — начал я, — нам бы хотелось, чтобы он работал без помех еще примерно неделю, но я просил бы вас присматривать за ним, сообщать мне, что он с собой возит, а потом отпустить его с миром.
Гренад покачал головой и улыбнулся. Первые капли дождя упали на оконное стекло.
— Не зря у вас, англичан, такая репутация.
— Но у вас же остается девчонка, — произнес я с нотками негодования. — Она может выдать вам всю сеть, если за нее толково взяться. Все, чего я хочу...
Гренад замахал своей длинной костлявой рукой.
— Я согласен, если вы ответите мне на один вопрос. — Он не стал ждать моего согласия. — Но на сей раз правду, не пытайтесь обмануть меня, а то я рассержусь. — Пошел настоящий дождь, по французскому окну потекли причудливые ручейки.
— Я скажу правду или вообще ничего, — сказал я. Радиатор издал пулеметную очередь. Гренад вытянул свою тонкую изящную ногу и, опершись руками на стол, сильно пнул его.
— Откуда вы знаете, что Валкан находится у нас под наблюдением? — спросил Гренад.
— Я знал, что ШТАЗИ[30] знает, где находится девица. На самом деле они умышленно допустили утечку информации. Весьма вероятно, что раз они ведут консортное наблюдение[31] за девчонкой, вы следите и за наблюдаемой и за наблюдателями.
Гренад издевательски поклонился мне в знак признательности. От сильного порыва ветра задрожали оконные стекла.
— Если бы они сказали мне, что девчонка в Париже, то я едва ли бы пришел к такому умозаключению. Но Анди, там ничего скрыть невозможно.
Гренад снова пнул радиатор и сказал:
— Звучит правдоподобно.
Я протер очки и попытался принять вид респектабельного англичанина. Интересно, какую часть моей информации заглотил Гренад? Сказанное мною было недалеко от истины, но ведь это верно по отношению к любой приличной лжи. Я получил информацию от Восточной Германии, правда, не от ШТАЗИ, а от секретных служб Красной Армии. Он назвал Анди, но речь шла только о мужчине, о девушке и слова не было. А как быть с ней? Версия о ее работе на разведку Западной Германии для Гренада правдоподобнее. А ей пора уже самой о себе позаботиться.
Гренад поднялся и подошел к картотеке. Выдвинув один из ящиков, он взял оттуда карточку и вернулся с нею к столу. Он внимательно прочитал карточку с лицевой стороны, а потом и с обратной.
— Ладно, — сказал он. — Мы сделаем это для вас. — Говорил он это тоном человека, обещающего вовремя отправить потребителю пылесос.
Я резко встал и, опираясь ладонями на стол, наклонился к нему. Мне был виден маленький шрам у него на лбу и несколько волосков, растущих только из одной ноздри.
— В следующий раз, когда вам случится попасть в Лондон, я надеюсь, у вас будет возможность поблагодарить меня за услугу, — сказал я тихо.
Гренад лениво крутанул свою карусель, выбрал резиновый штамп и отпечатал слово «аннулировано» на моей руке.
— Не спугните удачу, — сказал он, протянув мне через стол свою тонкую руку, которую я крепко пожал. — Будьте внимательны, — добавил он. — Это очень скверный, мерзкий город.
— Я собираюсь пробыть в Берлине всего несколько дней, — сказал я.
— Я имел в виду Лондон, — пояснил он сухо. Потом позвонил в маленький колокольчик, и на пороге кабинета появился молодой худощавый, коротко остриженный человек в очках без оправы. — Альберт проводит вас вниз, — сказал Гренад. — Это убережет вас от неприятности у проходной. Со времени вашего последнего приезда мы стали ужасно секретными. — Гренад снова улыбнулся.
Я начал спускаться вслед за Альбертом по громадной спиралевидной лестнице. На полпути вниз я услышал голос Гренада. Я взглянул на сияющее небо. Гренад свешивался с балкона в верхней части этого громадного колодца. Он выглядел крошечным в этом необъятном каменном здании, забитом тщательно ведущимися архивами и немолодыми бюрократами, которые скребут перьями в тишине, прерываемой только звяканьем перьев о чернильницу. Гренад снова окликнул меня, почти прошептал:
— Вы, мой друг, неисправимый лжец. — Спирали лестницы уходили в бесконечность вслед за эхом шепота Гренада. В самом маленьком кольце блеснула улыбка Гренада.
— Такая уж профессия, — сказал я и продолжил спуск по бесконечной лестнице. Я знал, что клеймо на моей руке непросто уничтожить, и принялся смущенно тереть его.



Глава 26



Опытный шахматист запоминает и использует комбинации из партий мастеров.


Бордо, Франция, вторник, 15 октября
Бордо занимает особое место в сознании французов (такое же положение занимает в сознании британцев Мюнхен). В 1871, 1914 и в 1940 годах в Бордо бежало французское правительство, завещав держаться тем, кого оно бросало. Каждый большой отель в городе знал на своем веку нашествие складных стульев и картотечных шкафов, машинисток и вооруженных охранника Проезжая мимо этих зданий, я вспоминал июнь 1940 года; Бордо служил перевалочным пунктом на полпути между Верденом и Виши.
Я нажал на акселератор; наступил момент, когда скорость уже начала играть некоторую роль. Я все разгонял и разгонял «мерседес-бенц 220 СЕ». И на большой скорости машина, снабженная хорошей гидравликой, чутко реагировала на любое мое движение. Большинство попадавшихся на дороге машин медленно ехали в направлении от Бордо, и через какие-то полчаса вся дорога была моей. Я почти все время поддерживал скорость 150 километров в час и все убеждал себя, что утро я провел не напрасно.
Миновав казино в Анди-пляже, я въехал на Морской бульвар с самым безмятежным видом. Взобравшись на бордюрный камень, я поставил машину на том же самом месте, где она стояла раньше. «Кадиллак-эльдорадо» Валкана тоже был на прежнем месте. Даже без двадцати одиннадцать утра поселок выглядел совершенно безжизненным. Я открыл входную дверь. Из кухни доносился шум воды, наливаемой в чайник. Я поднялся к себе в комнату. Табличка «Просьба не беспокоить» все еще висела на ручке двери. Я повернул ключ в замке и осторожно открыл дверь, стоя чуть в стороне от дверного проема. Я делал в точности так, как меня учили в Гилфорде, но нужды в этом не было — Валкан все еще был далеко отсюда. Я налил себе виски из бутылки, которая стояла у меня в шкафу. Поставив будильник наручных часов на время ужина, я лег спать. Больше пока делать было нечего. Оставалось только ждать. Когда что-нибудь дойдет до точки кипения, я услышу.



Глава 27



Любой ход, которым нападают на короля противника, называют шахом.


Анди-пляж, Франция, вторник, 15 октября
В половине седьмого вечера в дверь забарабанили. На пороге стоял рассерженный и грустный Джонни Валкан.
— Входи, — сказал я. Джонни смотрел на меня зло. Я ответил ему тем же, но поскольку глаза мои были полузакрыты, он этого не заметил.
— Я из полицейского участка, — сказал он. Кашемировый плащ он перекинул через плечо, рукава свисали безжизненными плетями.
— Да ну? — сказал я тоном человека, удивляющегося из вежливости. — За что же?
— Меня подвергли допросу третьей категории, — сказал он. Он провел рукой по своим седым волосам и огляделся вокруг в поисках прячущихся полицейских.
— За что? — переспросил я. — Ты, должно быть, чем-то рассердил их. — Я начал одеваться.
— Рассердил их! — он почти кричал. — Начать с того, что я работаю на ваше правительство.
— Надеюсь, ты не сказал им об этом. — Я зевнул. — Ты случайно не сидишь на моем галстуке?
— Нет, конечно, — возмутился Джонни. — Я им ничего не сказал. — Он все более раздражался. — Меня допрашивали, — он бросил взгляд на свои золотые часы, — четыре часа.
— Ты, видимо, от жажды изнываешь. — Я налил ему виски.
— Нет, — сказал он, хотя и проглотил виски с невероятной жадностью. — Я здесь не собираюсь торчать. Я возвращаюсь в Берлин.
— Как хочешь. Я просто пытаюсь помочь. — Он ответил мне презрительным взглядом. — Перестань, Джонни, — продолжал я. — Либо расскажи мне, в чем дело, либо вообще ничего не говори, только не жди, что я поверю, будто полицейские забрали тебя в участок просто потому, что им не понравился пробор твоей прически.
Валкан сел на кровать. Я налил ему еще виски, и в это время зазвонил сигнал моих наручных часов.
— Я приехал сюда, чтобы проконсультироваться с одним человеком, Вчера вечером я поехал к нему. Он живет в Испании.
Я старался держать себя, как человек, выслушивающий вынужденные извинения другого.
— Этот человек, — продолжал Джонни, — служил со мной в...
— В концлагере? — спросил я.
— Да. Он был лагерным врачом. Я знаю его очень давно. Французы, похоже, зуб на него имеют. Когда он вез меня сюда, его не пропустили через границу, а меня вытащили из машины.
— О, — воскликнул я, как человек, до которого неожиданно дошел смысл происходящего. — Значит, ты был в Испании, и тебя задержали на границе.
— Да, — подтвердил Джонни.
— Тогда бы я об этом не беспокоился. Обычная проверка.
Снизу раздался звоночек, означавший, что наш ужин готов. Я торопливо закончил туалет, а Валкан успел за это время выпить много виски. Ужин наш веселым назвать было трудно, потому что Валкан был мрачнее тучи. В полиции ему сказали, что Саманту выслали из страны, поскольку ее документы были не в порядке.
— Какие документы? — повторял Валкан, и я не мог ответить ему. — Все пошло наперекосяк в этом деле, — сказал Джонни, когда принесли кофе. Он вытянул ноги и принялся рассматривать носки своих дорогих оксфордских ботинок. — Я стараюсь, чтобы всем было хорошо... — Он в отчаянии развел руками.
— Когда стараешься, чтобы всем было хорошо, — сказал я, — скорее всего превратишься в богатую посредственность, но никогда не сделаешь ничего стоящего.
Джонни так долго и пристально смотрел на меня, что мне стало казаться, будто он свихнулся.
— Вы правы, — сказал он наконец. Вернувшись к созерцанию своих ботинок, он еще несколько раз повторил: «Вы правы». Я налил ему кофе. Он поблагодарил меня с выражением все той же мрачной задумчивости и спросил: — Теперь Лондон разозлится на меня?
— Почему? — спросил я.
— Ну... — Он остервенело махнул рукой. — Я болтаюсь здесь по каким-то своим делам, вместо того чтобы быть в Берлине, где я нужен для исправления фамилии в документах. Иногда я чувствую, что не рожден для такой жизни. Мне следовало музыку писать, а не бороться в одиночку с Лондоном. Лондон может убить меня.
— Лондон не имеет личностного начала, — сказал я. — Поверь мне, я их всех хорошо знаю. Они напоминают большую вычислительную машину. С одного конца закладываешь историю об успешной карьере, а с другого получаешь деньги и продвижение по службе.
— Хорошо, — прервал меня Джонни. Он снова уставился на меня прежним пристальным взглядом. — Им нужен этот Семица, ладно, черт возьми, я им его достану.
— Вот и молодец, — сказал я, каким-то чудом пересилив себя и изобразив одобрение.



Глава 28



Развитие само по себе недостаточно. Каждый ход должен иметь цель.


Лондон, четверг, 17 октября
— И нечего винить Хэллама, — говорил Доулиш. — Вы от него получили больше помощи и информации, чем можно было ожидать. Боже, поработали бы вы с министерством внутренних дел в те времена, когда меня к ним прикомандировали.
— Давайте не будем говорить о каменном веке, — сказал я. — Мне сегодня приходится решать свои проблемы, и я совсем не хочу слышать о ваших прошлых подвигах.
— А вот впутать в это дело людей из Сан-Себастьяна — это уже большая ошибка. Люди Гренада наверняка все прослушали.
— О Гренаде не беспокойтесь, — сказал я. — Я отдал ему девчонку, указав, что она работает на Бонн. На пару дней им этого занятия хватит.
— Вам не приходится сидеть здесь и улаживать все эти проблемы, — сказал Доулиш. — Вы понаделаете неприятностей по всей Европе, а я тут улыбайся, целуй ручки, извиняйся, объясняй, что ошибки бывают у каждого, короче, выноси за вас дерьмо.
— У вас это прекрасно получается, — сказал я и повернулся, чтобы уйти.
— И еще одно, — сказал Доулиш. — Молодой Чиллкотт-Оукс пришел тут как-то ко мне и начал нести какую-то чушь о книгах и тычинках чертополоха. Я не понял ничего, кроме того, что он услышал это от вас.
— Я ему только сказал, что вы интересуетесь полевыми цветами. Разве это секрет?
Доулиш стал снимать со стола вещи, словно собирался танцевать на нем гопак. Это был знак большого волнения.
— А вы знаете, что и моя жена ими увлеклась? Люди, прослышавшие о них, приходят посмотреть. Приходят посмеяться. Я знаю об этом, но, посмотрев, влюбляются в них, а пара человек даже растения мне принесли. У меня теперь есть васильки, удивляюсь, почему я не завел их с самого начала. Есть у меня алый сочный цвет, непахучая ромашка, которую вы скорее всего знаете под названием пупавка...
— Да, — сказал я.
Доулиш смотрел в неведомую даль, пока перед его мысленным взором маршировали сорняки.
— Сладкий бурачок, galinsoga, желтая маргаритка и другие замечательные травы, птицы и бабочки.
— Я надеюсь, вредных насекомых вы разводить не будете. Ни проволочников, ни колорадскик жуков, — сказал я.
— Нет, — сказал Доулиш.
— А как насчет ядовитых растений? — спросил я. — Как насчет наперстянки и аконита, смертельного паслена и аронника или пластинчатых грибов? Совершенно убийственные.
Доулиш покачал головой.
Он включил селектор и попросил Алису принести какое-то досье, выключив селектор, он сказал:
— К каким бы выводам вы ни пришли, не обманывайтесь насчет Хэллама. Он чертовски хороший парень, что бы вы о нем ни думали, министерство внутренних дел без него работать не сможет. Оставьте его в покое или будете иметь дело со мной — лично.
Я кивнул. Доулиш протянул мне тонкую исписанную бумажку.
— Я буду вам признателен, если в будущем вы прекратите запрашивать даже рутинную информацию от полевых подразделений без моего разрешения. Вы не понимаете... — Он помахал листком бумаги. — Эти вещи стоят нам денег.
— Ладно, — сказал я. — У Доулиша было счастливое свойство, он умел дать знать, что встреча заканчивается, хотя и изображал зачастую удивление при вашей попытке уйти.
— Кстати, — сказал он. — Что касается трепа о том, что я пишу книги о полевых цветах.
— Да, — сказал я.
Доулиш смущенно пожал плечами.
— Это вы правильно делаете, — сказал он и тут же углубился в бумаги, лежавшие перед ним на столе.
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Шахматисты, предпочитающие агрессивную напористую игру и инициативу, часто прибегают к испанской партии.


Лондон, четверг, 17 октября
Куда: необозначенному полевому подразделению через Лондон, кому: УООК (П), Источник: Като 16.
В ответ на ваш запрос. Указанный вами номер машины принадлежит доктору Эрнсту Мору, который уже четыре года находится под наблюдением. (В дальнейших запросах следует называть его Траш.) Ваши (лондонские) картотеки содержат о нем подробную информацию. Краткие сведения: рост — 6 футов 1 дюйм. Вес — 12 стоунов 12 фунтов. Глаза — карие. Волосы — практически лыс. Шрамов и других отличительных признаков нет. Родился в Лейпциге в 1921 г. Получил диплом доктора (медицины) в Лейпциге в 1941 г. Вступил в германскую армию в 1941 г. Служил в базовых госпиталях в Германии в 1941 — 1944 гг. Служил на Восточном фронте в 1944 — 1945 гг. Попал в плен в Гамбурге в 1945 г. Проходил свидетелем по делу военных преступников в Гамбурге в 1946 г., проводимом Британской военной администрацией (см. дело 275/угол./нн). Освобожден и направлен работать в английский военный госпиталь в 1946 г. Связан контрактом с боннским правительством (разведка, не Геленова) с 1948 г. Начал работу как представитель фирмы по производству оборудования для радиологического лечения в 1948 г. В 1949 г. получил место представителя фирмы по производству оборудования для радиологического лечения в северной Испании. Начал скупать местные земельные участки (побережье северной Испании) в 1951 г. Уволился из фирмы в 1953 г. Женат на испанской гражданке с 1953 г. Имеет двоих детей.
Доктор Мор является в настоящее время гражданином Испании. Он продолжает посылать отчеты в Бонн, но мы думаем, что это известно Мадриду, с которым он, похоже, вступил в соглашение. Бонн относится к нему с минимальным доверием.
В упоминаемый вами день он провел с ДВ пять часов, и с тех пор французские иммиграционные власти запретили ему въезд в страну. Мы предполагаем, что здесь сыграли роль ваши контакты. Информации о ДВ у нас здесь не имеется. Надеемся, что это поможет вам.
Като 16
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Дальнобойность в шахматах измеряется не расстоянием, а числом клеток, на которые возможен допустимый ход.


Лондон, четверг, 17 октября
Я взял сообщение в свой кабинет и прочитал его дважды. Потом бегло просмотрел «входящие» документы. Зазвонил телефон. Оператор сказал, что Хэллам звонил уже дважды за последние полчаса. Соединить ли меня с ним? Да.
— Привет, это Хэллам из Специального бюро по импорту.
— Говорят, что вы меня просто преследуете.
— Я иду с вами рядом, рука об руку, — сказал Хэллам. — Я вас не преследую. — Мы оба посмеялись над этой шуткой. Затем я спросил:
— Так в чем дело?
Я просто хотел сказать вам, что все готово.
— Что готово?
— Таможенные и иммиграционные документы, машина, которая будет ждать в Саутгемптоне или Дувре. У нас есть гостевой дом в Эксетере. Он побудет там около недели. — Хэллам замолчал.
— Ах, да, — сказал я.
— Вот почему мы отдаем предпочтение Саутгемптону, — сказал Хэллам.
— Очень удобно, — сказал я. — Может, он с собой и грелку захватит?
— Об этом необходимо думать заранее, — сказал Хэллам своим назидательным голосом. — Какой толк смотреть свысока на бытовые приготовления?! Вы будете выглядеть весьма глупо, если на борту парома, плывущего через Ла-Манш, вам вручат извещение о «запрете въезда в страну».
— Не более глупо, чем если бы я держался за руки с...
— Хватит, хватит, — решительно перебил Хэллам и повесил трубку.
Окончание своей фразы я произносил уже в молчащий телефон, и тут вошла Джин. Она спросила: «Хэллам?» и поставила на стол две чашки кофе.
— Совершенно верно, — сказал я.
— Ты не должен поддаваться на его уловки, — сказала она.
— Он мне действует на нервы.
— А ты думаешь, он не понимает этого? — спросила Джин. — Он такой же, как и ты, — обожает действовать людям на нервы.
— Да что ты говоришь?!
— Это же просто, как дважды два, — сказала Джин.
— Вот как? Придется пересмотреть отношение к этому старому скучному ублюдку. — Я протянул ей сообщение Като 16, а сам принялся за горячую воду, чуть разбавленную растворимым кофе. Джин прочитала сообщение внимательно.
— Интересно, — сказала она.
— Что именно?
— Не знаю. Интересно то, что ты запросил его. Для меня оно бессмысленно.
— Не хотел бы разрушать твою веру в меня, но для меня тоже.
— А что ты ожидал? — спросила Джин.
— Трудно сказать. Видимо, я надеялся, что это сообщение в точности совпадет с описанием Брума, которое я получил от Гелена, или что каким-то образом оно будет связано с Валканом.
— А может, оно и связано, — сказала Джин. — Если ты в него вчитаешься. Обрати внимание на этот отрывок о Восточном фронте. Возможно, они с Валканом служили в одном концлагере, как сам Валкан об этом говорит.
— Возможно, возможно, — согласился я неохотно. — Просто я надеялся на какие-то большие драматические события.
— Но ты же сам всегда учишь меня не рассчитывать на большие драматические события, — сказала Джин.
— Я не жду, что ты будешь следовать моему примеру. От тебя требуется только послушание.
Джин скорчила гримасу и снова прочитала сообщение.
— Если хочешь, я просмотрю все наши материалы на него и поищу упоминаний о Валкане. — Я колебался. — Дел сейчас особых нет, — продолжала Джин. — Прическу я делаю всего два раза в неделю.
— Если досье Мора подействует на тебя столь же благотворно, как парикмахерская, валяй, — сказал я. — С удовольствием подпишу пропуск в информационный фонд.
— Ты посмотри, как вырос твой цветок, — сказала Джин. — Вот здесь новый листок появился.
Я пригласил Джин пообедать в «Тратториа Террацца», где мы когда-то обедали в день нашего знакомства. Мы сидели в роскошном нижнем зале и пили «кампари» с содовой; я, рискуя растолстеть, заказал большую порцию «лазаньи», за которой последовала котлета по-киевски. Хозяин траттории Франко принес нам граппу с кофе, и мы сидели и беседовали о Большом Билли и Вешателе Харри, о том, что именно косой продавец из рыбного магазина кричал дорожному инспектору. Я откинулся на стуле и рассматривал пустые бутылки и полные пепельницы, рассуждая о том, как бы я работал санитарным инспектором.
— Вам бы не понравилось, — сказал Франко.
— Как знать? — сказала Джин. — От него многого можно ожидать.
Я в это время молча боролся с икотой. Особого смысла возвращаться на службу в половине пятого не было, поэтому я пригласил Джин в кино на фильм, который в воскресных выпусках газет назвали поэтическим произведением. Фильм мог вызвать разве что судороги.
Джин вела себя очень заботливо. В бакалейном магазине в Сохо она купила разной провизии, и после кино мы поехали к ней на Глостер-роуд, где она и принялась готовить.
Квартира Джин продувалась всеми ветрами. Мы сели в кухне с включенной духовкой, которую оставили открытой, разбивали яйца и варили артишоки, а Джин в это время читала вслух инструкции из кулинарной статьи в «Обсервере». Только я начал понемногу согреваться, как зазвонил телефон. Джин ответила на звонок, но оказалось, что звонят мне.
Я пытаюсь дозвониться до вас с четырех часов, — раздраженно заявила телефонистка с Шарлотт-стрит.
— Я в туалет ходил, — объяснил я.
— Это из Бордо, из отделения ДСТ[32]. Видимо, шифратора у вас там нет.
— Нет, — сказал я. — Это квартирный телефон мисс Тоннессон.
— Тогда после соединения с Бордо я буду шифровать здесь, а вам уже текст пойдет открыто.
— Хорошо, — сказал я, видимо, без должной признательности.
— Это вопреки правилам, сэр. Вы должны добраться до ближайшего телефона с шифратором: такова инструкция. И только потому, что я договорилась с руководителем службы связи в Фримантле и он сам взялся установить связь, только поэтому я и могу рискнуть.
— Это, конечно, исключительно мило с вашей стороны. Я постараюсь быть очень сдержанным в разговоре.
— А сарказм здесь ни к чему, сэр. Я просто делаю свою работу.
Я промолчал, в трубке зашуршало — это Шарлотт-стрит подключалась к правительственной телефонной линии, проложенной под каналом. Раздался незашифрованный шум, и, наконец, Шарлотт-стрит подключила шифратор, затем зазвучал голос Гренада:
— ...счастлив сделать это. Однако вам придется положиться на память Альберта. Вы хорошо меня слышите?
— Хорошо, — сказал я. — Продолжайте.
— Если он снова появится во Франции, мы его арестуем, — сказал Гренад.
— Еще чего, — сказал я. — По какому же обвинению?
— Я вам скажу, — пообещал Гренад. — До нашего разговора ваш друг был для нас всего лишь глубоко запрятанным в наших архивах именем. Кем-то, кто представлял для нас интерес. Но если он снова приедет сюда, мы предъявим ему обвинение в терроризме и убийстве, и, смею заверить, покопавшись, отыщем несколько военных преступлений.
— А нельзя ли немножко поконкретнее? — попросил я.
— Я посылаю вам наше обычное письменное уведомление, — сказал Гренад.
— Но кого он убил? — спросил я. — И когда?
— В конце 1942 года он убил члена вишистского правительства.
— Зачем? — спросил я.
— Потому что он был членом ФТП[33], — сказал Гренад. — Это было политическое убийство.
— Продолжайте, — сказал я.
— В феврале 1943 года его арестовала в Кольмаре вишистская полиция. У нас здесь есть список судебных дел времен войны, я пошлю вам его фотокопию. Он заявил, что является немецким гражданином, и его отослали в Германию. У нас здесь, конечно, нет немецких судебных дел. У Альберта чертовски хорошая память, и он говорит, что тот отделался тюремным сроком.
— УАльберта должна быть действительно чертовски хорошая память, — сказал я. — Ведь Альберту во время этих событий было что-то около пяти лет.
— Альберт часто работает у нас внизу, в архивах, у него прекрасная память на документы. Вы, надеюсь, понимаете, что я имею в виду.
— Вы меня ошарашили, — сказал я. — Вы хотите убедить меня, что Джон Валкан был коммунистом и убил члена вишистского правительства. Я в это просто не могу поверить.
— Я говорю не о Валкане, — сказал Гренад. — Мы все прекрасно знаем, что из себя представляет Валкан. Он ведь из вашей банды, верно? Я говорю о Бруме.
— Бруме? — удивленно переспросил я.
— Мы и сами все здесь удивились. Я считал, что этот Брум всего-навсего очередной продукт вашей буйной фантазии. Я так и Альберту сказал.
— Ну нет, — возмутился я.
В разговор вклинилась телефонистка и попросила нас заканчивать, поскольку требовалась линия, но я настоял на продолжении разговора. После короткого жужжания снова послышался голос Гренада:
— ...жаловался, что исчезла его подружка. Ха-ха. Мы знали, что он из ваших ребят, но он в этом не признался, уверяю вас. — После паузы Гренад продолжил: — Нам достоверно известно, что Валкан работает на вас.
Я хмыкнул. Гренад сказал:
— Признайтесь, мой друг. Скажите правду хоть однажды. Вас это может вдохновить.
— Мы платим ему за работу, — сказал я осмотрительно.
Гренад издал короткий победный смешок.
— Прекрасно, мой друг. Это тонкое различие в случае с Валканом совершенно необходимо. — Он снова засмеялся.
— Где этот Брум сейчас? — спросил я.
— Никаких следов, — сказал Гренад. — А почему бы вам самим не пошевелиться? Сделайте запросы. Не ленитесь.
— Спасибо, — сказал я телефонистке. — Нас можно разъединить.
Гренад закричал:
— Альберт пьет виски «Димпл Хейг».
— Ваши внутренние проблемы меня не интересуют, — сказал я.
— С вами очень тяжело, — сказал Гренад.
— Но это мало кто замечает, — сказал я. В этот момент телефонистка прервала наш разговор.
Джин бросила мне чистую салфетку и принесла ужин. Я пересказал ей разговор с Гренадом.
— А какая разница, кто этот Брум и что он делал во время войны? Наша задача состоит только в том, чтобы перевезти человека по имени Семица из Восточного Берлина в Лондон.
— Ты, как всегда, упрощаешь, — сказал я. — Если бы это было так просто, то с этой задачей справился бы и Картер Патерсон. Причина нашего участия в том, что мы хотим узнать как можно больше и о Карлхорсте в целом, и о Стоке в частности. Во-вторых, я хочу выяснить, насколько надежен Валкан и можем ли мы доверять ему в серьезной ситуации. В-третьих, мы не знаем в деталях замысла Гелена, а также хотим проверить его лояльность Бонну, госдепартаменту, армии США...
— Нам, — добавила Джин.
— Даже нам, — согласился я. — А кроме того, есть еще и сам Семица, главное действующее лицо всей истории. Как только он перейдет Циммерштрассе, он станет Полем Луи Брумом и у него будет достаточно доказательств, чтобы опровергнуть любого, кто усомнится в этом. Вот почему я хочу знать, кто был Брум и почему Семица так хочет стать им.
— С чего же ты начнешь? — спросила Джин.
— "Начни с начала", — так советовала королева Алисе. «Дойди до конца. Потом остановись». Поль Луи Брум родился в Праге.



Глава 31



Чешская защита[34]: в этом дебюте пешки взаимно блокируются и решающую роль начинает играть ферзевый слон.


Прага, понедельник, 21 октября
Если кто-нибудь вдруг решился бы иллюстрировать сказки Андерсена фотографиями, то должен был бы начать с Праги. Небо пронзают вершины сказочного леса высоких шпилей; замок Градчаны и колокольня собора Святого Витуса смотрят на средневековый Карлов мост, который, прежде чем пересечь голубую спокойную Влтаву, принял под свой кров таверну «Три страуса». Старая часть города являет собой паутину маленьких кривых улочек, освещенных газовыми фонарями, место здесь такое холмистое, что невнимательный водитель может легко загреметь вниз с крутой каменной лестницы. Наступили сумерки, и город стал похож на пыльную рождественскую елку. Я припарковал свою взятую напрокат «шкоду» и возвратился пешком к таверне «Три страуса». Ступени были сношены до блеска, а внутреннее убранство было словно сработано из дерева одним топором. Потолочные перекрытия были разрисованы красными и зелеными виноградными листьями, прокопчены пятисотлетним табачным окуриванием. Небольшой радиоприемничек над изразцовой печью так громко орал «Я иду с малышкой домой», что на подоконнике шевелились листья герани. Зал был заполнен, как рабочий лень стахановца, оживленные мужчины громко заказывали сливовицу, боровичку или кружку пльзеньского пива, официанты, выполнив заказ, что-то писали карандашом на салфетке посетителя.
Харви сидел в углу, пил и разговаривал. Харви был типичным дипломатом. Он менял костюм трижды в день, пользовался тальком и мужскими духами. Это был невысокий толстенький городской американец с длинными руками и настолько короткой прической, что она позволяла скрывать нарождающуюся лысину. Цвет его кожи был почти оливковый. Он очень внимательно слушал собеседника, выражение лица его быстро менялось от серьезного к веселому и обратно. Именно живая мимика и делала его привлекательным, не красивым, но определенно привлекательным.
— Не столь жизнеспособный, как мюнхенский проект, — говорил он, когда я подошел к столу. Кивком он пригласил меня садиться. Собеседнику он меня не представил.
Его собеседник кивнул, с необычайной ловкостью снял с пальца кольцо с печаткой, а потом снова надел его.
— Но я все равно за него, — сказал Харви. У него был тот особый бостонский акцент, который приобретают все американцы, работающие на государственный департамент.
Собеседник Харви заговорил тихим шепотом.
— Зарплата все время растет, Харви. Думаешь, что дело изменится, а оно не меняется. И делу это не на пользу. Я снова займусь рекламой. — Он повернулся ко мне. — Пока, — сказал он. Потом попрощался с Харви и выплыл через дверь, словно облако дыма.
— Что за жаргон, Харви? — спросил я.
Харви опрокинул в себя рюмочку сливовицы.
— Мы все теперь так говорим, — сказал он. — Это чтобы англичане не понимали.
Когда официант принес два высоких больших бокала холодного пльзеньского пива, Харви сказал:
— Раньше я думал, что знаю этот город. Мой старик всегда рассказывал мне о земле предков, и, еще не успев ступить на борт корабля, плывущего в Европу, я уже считал американцев чужими мне людьми. Но чем дольше я живу здесь, тем меньше понимаю. — Харви бессильно опустил ладонь на стол. — Мне нужна прислуга, согласен?
— Согласен, — сказал я.
— Вот уже три недели я пытаюсь нанять местную девушку для помощи по дому. Работа не тяжелая, и ты думаешь, что я легко нашел такую девушку? Нет, сэр. Мне говорят, что на домашнюю работу здесь больше никто не соглашается, что такая работа «только для капиталистических стран». Сегодня я сказал одному из них: «Я раньше считал, что одна из задач коммуниста — возвеличивать труд, а не уничтожать его».
— Так ты нашел себе девушку?
— Нет, — сказал Харви.
— Тебе необходимо поучиться у европейских дипломатов, — сказал я. — Цель политических споров — достижение результатов, а не оттачивание аргументов.
Харви одним залпом выпил свое пиво. Снаружи доносились звонки трамваев и свистки дорожной полиции.
— Сливовица, — сказал Харви. — Как насчет рюмки сливовицы до поездки к нему?
— Мне, Харви, не надо, да и тебе тоже. Поехали. Я проголодался. — Харви хотел выпить еще сливовицы, но я уже заметил опасные симптомы. Харви вознамерился напиться. Мы оставили «додж» Харви там, где он стоял, под деревьями в На Кампе, и сели в мою «шкоду», что позволяло мне сесть за руль. Мы проехали сквозь пыльный район стройки, Харви, развалившись на сиденье, изредка командовал: «Направо», «Налево», «Прямо».
Дороги, ведущие в Прагу, обсажены вишнями. Весной вишневый цвет висит над дорогой, словно сизоватый дымок выхлопных газов, а летом можно нередко встретить остановившийся грузовик, с кабины которого водитель лакомится ягодами. А теперь стояла осень, деревья оголились, лишь самые цепкие листочки льнули к веткам, словно обманутые любовники. Время от времени мы проезжали мимо одетых в обязательные брюки девушек или детей, которые присматривали за коровой, козой или несколькими гусями. По узким проселочным дорогам медленно двигались запряженные волами телеги с большими колесами, иногда появлялся грузовик, везущий с полей в кузове оживленных женщин. Одеты они были не в домотканые платья и расписные платки, а в неуклюжие брюки, одинаковые блузки и полиэтиленовые косынки.
Впереди нас ехал старинный автомобиль с луковидным бронзовым радиатором и каретообразным верхом. Я обогнал его и тут же наткнулся на красно-белый шест с надписью «Обжиздка». Объезд.
— Я так и знал, что бесконечно нам везти не может, — сказал Харви. — Теперь мы попадем на дорогу, по сравнению с которой предыдущие три мили покажутся первоклассным американским шоссе.
Я открыл было рот, чтобы ответить, но в этот момент мы въехали в первую рытвину. Мы царапали резину о камни, месили протекторами грязь. Потом протиснулись между деревьями и продырявили громадное белое облако пыли. На основную дорогу мы выбрались, как после кораблекрушения.
— Ты знаешь, где мы находимся? — спросил Харви.
— Понятия не имею.
— Хорошо, — сказал он и снова откинулся на спинку сиденья. — Мне бы не хотелось, чтобы сюда ездила вся английская колония. — Дорога стала мощеной. Впереди показалось несколько домов.
— Как они сюда добираются? На тракторах? — спросил я.
— Тебе здесь понравится, — сказал Харви. — Поверни здесь и остановись.
Я остановил машину, пропуская громадный грузовик с двумя прицепами, из тех, что называют автопоездами, и свернул в боковой проезд. Слева тянулась гряда холмов, вершины которых тонули в тумане, перед нами дорога ныряла в лес. На угловом доме висело большое дорожное зеркало в красно-золотистой раме, искаженно отражавшее перекресток дорог. Над ним помещался старый громкоговоритель, вещавший правительственные слова. На фронтоне коричневого каменного дома еще можно было разобрать имя докоммунистического владельца, отодранные деревянные буквы оставили след на стене. Над первым этажом висела вывеска. В тот момент, когда мы смотрели на нее в сгущающихся сумерках, зажгли освещение. Мы прочитали слова «Государственный отель».
У бокового въезда мальчишка в розовом свитере открывал большие ворота. Я въехал через них на мощенный булыжником двор, шум мотора заставил стадо шипящих гусей отойти в бессильной ярости в дальний угол двора, где стояли аккуратные поленницы дров. Мальчишка указал на открытый сарай, и я, въехав туда, растолкал почти заснувшего Харви. Под крышей висели упряжные сани, покрытые паутиной и пылью. Во дворе становилось все темнее, и сквозь задние окна отеля были видны кухня и столовая, залитая голубым неоновым светом. Клубы пара выкатывались из кухонной двери и, прокатившись по булыжнику, постепенно таяли. Кухонный пол влажно блестел, пухлые женщины с туго повязанными головами появлялись и исчезали в клубах пара.
Из ресторана шел тяжелый сладковатый запах пива. На пластиковых столах стояли многочисленные кожаные локти, за прилавком веселая женщина в заляпанном переднике отмеряла каждому стограммовую порцию гуляша. Если не считать официанток, женщин в столовой не было. Харви уверенно вел меня. Наверху стоял отчетливый запах дезинфекции. Харви постучал в дверь на втором этаже и жестом пригласил меня войти.
Комната была небольшой. На стене, оклеенной обоями в цветочек, висели фотографии Ленина и местной футбольной команды. В застекленном кухонном шкафу стояла посуда обычного массового производства, в комнате было пять неудобных деревянных стульев, принесенных сюда из столовой после какой-нибудь мелкой поломки, и стол. На вышитой скатерти нас ждало три тарелки из простого белого фарфора с гостиничным клеймом, три рюмки и две бутылки местного вина без этикеток, вино перед большой керосиновой лампой сияло гранатовым светом.
На дальнем конце стола сидел темный невзрачный человек, к которому привез меня Харви — Счастливчик Ян. Не успели мы сесть за стол, как девушка принесла нам жареного гуся и большие, крупно нарезанные печеные яблоки. Харви налил нам по стакану вина, а все, что осталось в бутылке, выпил сам.
Харви, возможно, и умел разделывать гуся, но на сей раз его подвела координация движений. Каждый из нас оторвал себе по горячему хрустящему сочному жирному куску гусятины, нам принесли большую тарелку с булочками, которые обычно посыпают крупной солью и маковыми зернами. Была там сливовица, которая Харви очень нравилась и маленькие чашечки с турецким кофе, к которым он особого пристрастия не питал. Мы ели жадно и молча. Спросив: «Почему я не могу выпить американского кофе?», он взял керосиновую лампу и вышел из комнаты, а мы тем временем беседовали со стариком о цене масла в Англии, роли профсоюзов в американской политике и о том, что стало с Австро-Венгерской империей. Харви возвратился с криком: «Обзажено, обзажено»[35]. Тыча пальцем в неизвестном направлении, он спросил:
— Почему в этой проклятой, Богом забытой стране, где каждый заполняет множество форм в трех экземплярах, в туалетах никогда не бывает туалетной бумаги?
Совершенно серьезно старик сказал:
— Потому что кто-то ее уже заполнил в трех экземплярах.
— Определенно, — сказал Харви. Он так стукнул кулаком по столу, что задребезжала посуда. — Это верно. — И, решив таким образом проблему, он положил голову на руки и заснул.
Старик бросил на него взгляд и сказал:
— Если бы Бог создал этот мир для людей, то алкоголь прояснял бы, а не затуманивал мозги человека, делал бы его красноречивее, а не косноязычнее. Ведь самые важные вещи человек говорит в подпитии.
— Так для кого же Бог создал этот мир, если не для людей? — спросил я.
Старик заговорил строже:
— Как знает любой дурак, для строительных спекулянтов и генералов.
Я улыбнулся, но выражение лица старика не изменилось.
— Он, — я кивнул в сторону Харви, — сказал вам, что меня интересует?
Счастливчик Ян вынул из кармана тонкую металлическую коробочку. Она была вытерта и отполирована, как морская галька. Нажав ногтем большого пальца на край коробочки, он открыл ее. На багряно-розовом плюше лежали старомодные очки. Он посадил их на нос.
Старик взял керосиновую лампу двумя руками, повернул фитиль, делая свет чуть сильнее, и поднес ее к моему лицу. Лампа осветила и лицо самого старика. Кожа его была такой сморщенной, что небольшой шрам терялся в ее складках и извилинах. Многодневная щетина отливала серебром. Живые глаза то скрывались за стеклами очков, то выглядывали поверх них. При повороте головы очки то превращались в сияющие серебряные пенни, то вновь открывали маленькие карие глазки старика. Кивнув, он снял очки и отправил их в выложенный плюшем металлический футляр.
— Моя работа — расследование военных преступлений, — сказал я.
Если описывать старика одним словом, то следует назвать его иссохшим. Если бы он когда-нибудь распрямился, то был бы высоким, а если бы снял свой многослойный сюртук, то худым, широкополая черная иудейская шляпа скрывала лысину.
— Военные преступления? — повторил он. — О какой войне вы говорите?
— О второй мировой войне, которая закончилась в 1945 году.
— Значит, она закончилась? — спросил он. — Жаль, что мне никто не сказал об этом. Я все еще воюю.
Я кивнул. Он набросил полу сюртука на свои колени. Потом сказал:
— Вы понимаете, нам иначе нельзя. Еврей, родившись, уже выиграл безнадежную битву против мира. Для еврея само существование уже подвиг, победа над фашизмом. — Он осмотрел меня с ног до головы, причем бестактности в этом не было. — Значит, они до сих пор посылают людей писать юридические бумаги, чтобы юристы могли и дальше говорить о военных преступлениях. Каждое преступление для юриста праздник, верно? — Он беззвучно засмеялся, похлопывая себя сморщенной маленькой рукой по колену, глаза его блестели.
— Я хочу поговорить с вами о концлагере Треблинка, — сказал я.
Он закрыл глаза.
— Значит, либо вы никогда там не были, либо вы немец. — Потом он торопливо добавил: — Зла на немцев я не держу...
— Я тоже, — сказал я. — У меня много друзей-антисемитов.
— Meschugge, — сказал старик, — gawz meschugge[36]. — Он шлепнул себя по ляжкам и фыркнул. Харви храпел. Старик повернулся, чтобы посмотреть на него, из его уха торчал пук ваты.
— Концлагерь Треблинка, — подсказал я старику.
— Да, — сказал он. — Они использовали там одноокисный газ. Он неэффективен. — Он улыбнулся одними губами. — В Освенциме у них лучше получалось Время их все же учило. С помощью «циклона-Б» они убили в Освенциме два с половиной миллиона, с одноокисью такого ни за что не достичь. Ни за что.
— Я хочу поговорить о Поле Луи Бруме, — сказал я. — Вы знали его.
Старик говорил осмотрительно, тщательно выбирая слова. Пронзительный голос его звучал тем не менее достойно.
— Да. Верно. Я знал Брума.
— Вы его хорошо знали? — спросил я.
— Хорошо? — переспросил Счастливчик Ян. Подумав, ответил: — Плохо. Любое знакомство в концлагере было плохим. Вы видите, как уводят людей умирать, и вы счастливы, что вас пока оставили в живых. В этом наша вина, вся Европа страдает от чувства вины. Вот почему так много злобы в мире. Бывший охранник помнит того, кого он бил или же послал на экзекуцию, люди, видевшие, как нас ведут по городу, помнят, что забыли об этом через пять минут, а мы, жертвы, помним, что радовались, когда уводили наших друзей, потому что их смерть означала нашу жизнь. Так что, как видите, мы все мучаемся от сознания вины.
— О Бруме, — вставил я.
— А-а, — вскричал старик. — Мои разговоры смущают вас, значит, и вы чувствуете то же самое.
— Если весь мир виновен, — сказал я, — то кто же может осуждать?
Старик похлопал себя по коленке и сказал:
— Lanz meschugge.
— Вы можете рассказать мне о жизни Брума в концлагере? — спросил я.
— Я могу даже больше, — сказал Счастливчик Ян. — Я расскажу вам о его смерти.
— Расскажите, — сказал я.



Глава 32

Счастливчик Ян


В тот день в лагере поднялась суматоха. Каждый считал, что русские уже близко, но точно не знал никто.
В конце недели немцы взорвали крематорий, взрывы гремели всю ночь. В воскресенье сожгли половину бараков, из чего следует, что в остальных бараках людей стало в два раза больше. Вряд ли кто спал в ту ночь; было начало лета, чтобы облегчить работу охранников, окна закрыли ставнями. Внутри бараков жарища стояла невероятная. На следующее утро, еще до начала марша, из каждого барака вынесли по два-три человека, потерявших сознание.
К одной стороне концлагеря примыкала железнодорожная ветка. Всех больных снесли туда еще до рассвета. Кто-то спросил охранника, что происходит, он ответил, что больных повезут в Зидлиц поездом, а остальные пойдут пешком. Больных увезли до раздачи пищи, это был зловещий знак.
Вслед за больными уезжали дети. Их увели еще при закрытых ставнях, но все прислушивались.
Остальных заключенных собрали на главном плацу. В воздухе висел горький запах жженой древесины и паленого постельного белья. Вокруг, словно пух одуванчиков, летала сажа. У всех охранников были новые автоматы, а за воротами стояла большая группа солдат — грязных, небритых, в маскхалатах и касках. Это были фронтовые части, а не эсэсовцы. Охранники построились неподалеку по двое, но между собой две группы солдат не общались. Каждому заключенному дали по четыре сырых картофелины и немного жесткого сушеного мяса. Кое-кому из передних рядов досталось по лишней картофелине. Заключенные принялись за еду, как только их вывели за ворота.
Каждому было ясно, что ведут их на запад — длинные тонкие тени шли впереди заключенных. Через каждые два часа они делали привал. На втором или третьем привале они расслышали далекую канонаду. Звук был такой слабый, что, когда они вновь пошли маршем, топот и шарканье ног заглушили его. В полдень солдаты и охранники разожгли костры и начали готовить еду из тех припасов, которые заключенные везли на повозках. Солдаты оживленно говорили и смеялись. Сначала с заключенными они совсем не общались. Будто само существование заключенных мешало им; хотя они и охраняли заключенных, признавать, что те существуют, они не хотели. Первым заговорил с заключенным латыш средних лет, который услышал, как двое пленников говорят между собой на его родном языке. Они назвали друг другу место своего рождения, а затем какое-то время прошагали рядом в неловком молчании, пока наконец к ним не подошел охранник. Тогда солдат пошел дальше вдоль колонны. Позднее он принес своим землякам маленький кусочек табачной плитки, от табака их затошнило, желудки у них были слишком слабы для таких вещей.
В полях работали только женщины. Они занимались своим делом и почти не поворачивались понаблюдать за длинной шаркающей колонной. В деревнях вообще никого не было, но внимательный взгляд заключенных мог бы заметить легкое колыхание занавески или слегка приоткрытую дверь. Вдоль дороги стояло немало распятий, и некоторые потрясали кулаками, проходя мимо. Один даже плюнул. Брум сказал:
— Не богохульствуй.
— Сама наша жизнь уже богохульство, — ответил плевавший и начал очень громко читать молитву, пока его не огрел прикладом охранник. Брум обратился к охраннику:
— Не бейте его, он сам выдохнется.
Как ни странно, но охранник ушел, а плевавший угомонился.
Вскоре люди стали уставать и перемещаться в конец колонны. Колонна была длинной, и идущие впереди почти не видели замыкавших, так что они не знали, что происходит с отстающими, но весь день время от времени раздавались выстрелы. Некоторые говорили, что это солдаты охотились на птиц и зайцев.
Ян и Брум шли рядом. Разговор начал Брум. Они говорили о жизни концлагере и о товарищах по несчастью, которых оба помнили. Потом Брум пустился рассказывать о своей жизни до концлагеря. Это было необычно, заключенные, как правило, избегали говорить о прежней жизни и семье. Сначала Яну показалось, что он имеет дело с капо, пытающимся вытянуть из него информацию, но Брум говорил о себе и, похоже, не собирался ничего выведывать о Яне.
Отец Брума, француз, приехал в Чехословакию работать виноделом. Его мать принадлежала к одному из лучших еврейских семейств в Праге.
— Я еврейский католик, — сказал Брум Яну. — Только в десять лет я понял, что не у каждого человека в мире мать — еврейка, а отец — католик. — Дома они чаще всего говорили по-немецки, хотя мать хорошо владела и французским.
Мать Брума любила музыку и играла на музыкальных вечерах, которые они устраивали у себя дома. Отец на таких вечерах молча напивался, он сидел с осоловелыми глазами в глубине комнаты, и никто из гостей не решался повернуть туда голову.
До войны Брум учился в Немецком университете Праги, но в 1940 году немцы выгнали его оттуда как еврея-полукровку. Даже ненависти к нацистам за университет не испытывал. Себя он называл «политическим девственником».
Работу ему найти сначала не удавалось — и не потому, что его преследовали нацисты, сами чехи не хотели провоцировать немцев. По иронии судьбы работу он в конце концов получил непосредственно у нацистов. Поражение Франции срочно потребовало многочисленных переводчиков со знанием французского языка. Брум отправился во Францию в качестве вольнонаемного переводчика вермахта.
Даже как вольнонаемный Брум оказался представителем высшей расы: странный и пугающий опыт для молодого человека, впервые приехавшего на родину своего отца. Брум стал переводчиком в штабе 312-й группы военной полиции в Кане. Эта группа занималась расследованием преступлений местных жителей против немецкой армии.
Многие задержанные французы напоминали Бруму об отце. Против своего желания он начал переживать за их судьбы. Иногда его заставляли присутствовать в качестве свидетеля на казнях, порой информацию добывали у задержанных пытками, при которых ему также приходилось присутствовать.
Брум стал ненавидеть свою работу. Иногда он не мог сомкнуть глаз всю ночь, зная, что стоит ему заснуть — и настанет ненавистное утро. Несварение желудка вызывало желудочные боли — живот фокусирует страх, — которые, в свою очередь, кончались кишечной коликой. Иногда он пользовался своим беглым французским, чтобы вставить в свой перевод слово сочувствия или совета. Пошла молва, что Брум — человечный немец. Какое-то время Брум вел двойную игру, выдавая немцам сведения, которые никогда не получил бы, если бы заключенные не доверяли ему.
В конце концов Брум раскололся. Может, местные французы располагали достаточной информацией, чтобы шантажировать его. Может, то, что начиналось как предательство, кончилось искренней верой. Как бы то ни было, он установил контакты с местными руководителями Сопротивления. Он регулярно снабжал их информацией о движении поездов, концентрации военных кораблей, перемещениях заключенных и их рационе. Когда его положение стало очень опасным, французское Сопротивление снабдило его фальшивыми документами и спрятало в Дуэ в еврейской семье. Брум стал евреем по манерам и образу мыслей. Он выдавал себя за француза, но, в конце концов, его поймали, как и всех других евреев, по доносу. Из гражданской тюрьмы во Франции его перевели в военную тюрьму в Голландию, а оттуда — в гражданскую тюрьму в Эссене. Никто не знал, что делать с полунемцем, полуфранцузом, дезертировавшим из армии, пока он не сказал им, как он гордится своим еврейским происхождением. Брум обрастал легендами, как магнит — железками. Рассказывали, что он дружил с Герингом, пока Геринг не соблазнил жену Брума — по другим версиям, не завладел его коллекцией картин — и не засадил его в тюрьму. В других историях он был родственником Пьера Лаваля, которого держали в тюрьме как гарантию Лавалева коллаборационизма. Говорили также, что он был членом германского генерального штаба, тайно работавшего на русских. Но какой бы ни была правда, она привела Брума в Треблинку. В Треблинке, лагере уничтожения, Брум умудрился не попасть в поток заключенных, которые погибали через неделю после прибытия в лагерь. И сам Ян не случайно приобрел свое прозвище. Искусство выживания, сказал старик, единственная форма еврейского искусства.
Огромная колонна грязных, оборванных, вонючих заключенных продолжала двигаться на запад. Если бы не голос и не рука Брума, старый Ян мог уже несколько раз отстать и разгадать загадку кроличьих выстрелов. Колонна остановилась на привал еще засветло. Устроили костры, но топоров для колки дров не нашлось, еду приготовили быстро.
Заключенных беспрестанно пересчитывали, и когда все суммы сошлись, раздали еду. Каждый заключенный получил по три сырых свеклы и куску черного хлеба, который разрешалось опустить в канистру с горячим супом. Один заключенный уронил свой хлеб в суп. Это был сильный умный человек, но он заплакал, как ребенок. Охранники засмеялись. Заключенные собирались большими группами — по сотке и больше — чтобы хоть как-то сохранить тепло.
Всю ночь небо озарялось всполохами артиллерийских выстрелов. Всю ночь люди вскакивали на ноги и молотили себя руками, чтобы хоть немного согреться. На заре охранники подняли всех на ноги. Несколько человек не поднялись, холод отнял у них последние калории. Началась перекличка. Живые торопливо отходили от мертвых. Брум оказался среди мертвых. Но его убил не холод, его задушили. Никто из заключенных не удивился, у Брума было полно врагов, а вот немцы и удивились, и разозлились. Смертью распоряжались только они. Начались допросы, Стали выяснять, кто спал рядом с Брумом. Счастливчик Ян спал рядом, но он ничего не видел и не слышал. Врач-эсэсовец осмотрел тело и допросил пять подозреваемых. Ян был среди тысяч, наблюдавших за происходящим. Ветер плакал и, как капризный ребенок, дергал за полы одежды. Офицер допрашивал подозреваемых по одному. Иногда слова долетали до наблюдающих, но чаще их срывало ветром с широко открытых ртов и уносило прочь. Заключенные невидящим взором наблюдали за движущимися ртами людей, они не слышали, не понимали и не интересовались, как те спорили и молили о спасении своих жизней.
Часть охранников с раздражением ждала окончания непривычного долгого расследования. Они жестами указывали на громадную колонну и на горизонт, их воззвания тоже становились легкой добычей безжалостного ветра. Офицер отослал двоих подозреваемых в колонну, а троим приказал стать на колени. Они упали на колени. Он не спеша вытащил свой пистолет и выстрелил в шею первому. Сделав шаг вперед, он выстрелил в шею второму, третий вскочил на ноги и начал кричать — чтобы его лучше было слышно, он приложил руки раструбом ко рту. Офицер выстрелил ему в грудь.
Когда колонна двинулась в путь, Счастливчик Ян заметил, что его сосед забрызган кровью и покрыт маленькими костяными крошками. Этот человек стоял при расстреле в первом ряду. Трое солдат оттащили убитых на обочину, а довольный эсэсовец накрыл шинелью тело Брума, который и вызвал весь этот переполох. Заключенные обрадовались — наконец-то что-то решилось, поскольку ходьба разгоняла кровь в застывших за ночь членах.



Глава 33



Два слона могут задержать проходные пешки соперника, поскольку способны вместе контролировать как черные, так и белые поля.


Прага, понедельник, 21 октября
Я потряс Харви за плечо, он повернул голову, лежащую на сложенных руках, явив мне свои улыбающиеся херувимские черты лица.
— Пойдем, сказал я. Харви потянулся за бутылкой сливовицы.
— Нам пора, Харви, — повторил я, отрывая его палец от бутылки. Старик высморкался в большой, многократно заштопанный носовой платок.
Ночь стояла ясная, как в планетарии. На улице Харви сплясал гавот и спел импровизированную песню без мелодии.
Если хочешь быть дальнови-и-и-идным,
Будь находчивым и упо-о-о-орным.
Крюк по бездорожью как-то скрашивался излишками сливовицы. Вернувшись на шоссе, мы понеслись к Праге.
— Ты все слышал, Харви? — спросил я.
— За кого ты меня принимаешь? — откликнулся Харви. — Может, ты думаешь, что я могу совать нос в чужие дела?
— Думаю, — ответил я. Харви засмеялся, рыгнул и снова заснул, вскоре мне пришлось разбудить его.
— Там что-то впереди, — сказал я.
— Авария, — сказал Харви. — Он был уже трезв. Харви мог напиваться и трезветь моментально. На дороге стоял автомобиль с включенными фарами, над дорогой мелькал предупредительный красный сигнал.
Я остановил машину. Человек, державший сигнальный фонарь, был одет в белую каску, кожаные бриджи и коричневую кожаную куртку с большими красными эполетами. Он засунул фонарь за голенище своего черного сапога, я опустил стекло дверцы. Он окинул взглядом нас обоих и спросил по-немецки:
— Кто владелец машины?
Он внимательно изучил страховое свидетельство и документы прокатной фирмы, а затем перешел к нашим паспортам, перевернув каждую страницу и подергав обложку. За его спиной стоял мотоцикл с коляской, а на другой стороне дороги — джип с выключенным освещением. Человек в белой каске унес наши документы к джипу, откуда потекла мелодия разговора, вопросы задавались на чешской флейте, а решения принимались на русском фаготе. Двое мужчин вышли из джипа на дорогу. Один был в форме чешского офицера, которая очень напоминает английскую, другой был русский старшина. Они положили наши документы на капот джипа и начали рассматривать их при свете фонарика, потом снова сели в машину. По-прежнему не зажигая фар, джип развернулся на каких-нибудь двадцати футах и, заревев, рванулся вперед, легко преодолевая дорожные рытвины.
— Поезжайте следом, — сказал человек в белой каске, указывая в сторону джипа.
— Лучше поехали, парень, — сказал Харви. — С ними уехали наши паспорта, а в этой стране американский паспорт стоит больше, чем шестнадцатифунтовая банка растворимого кофе.
Джип свернул на широкую проселочную дорогу. Мы — за ним; машина загромыхала на ухабах. Еловые лапы почти скрывали от нас звездное небо; словно насекомые по щетке, мы медленно ползли по длинному клаустрофобическому шоссе. Свет фар выхватывал из темноты деревенские виды, запыленные лунным светом. Джип притормозил, впереди на поляне солдат в куртке размахивал фонарем. В углу большой поляны приютилась маленькая ферма. На мощеном дворе я увидел полдюжины солдат, несколько мотоциклов и четыре собаки одной масти, остановился впритык за джипом и вышел из машины. Солдат, сидевший на заднем сиденье джипа с автоматом модели 58 в руках, показал на дом. Подчиняясь, мы вошли в маленькую дверь.
В доме, куда нас ввели, на соломе стоял деревянный стол, вокруг лениво ходили три курицы, на площадке лестницы застыл армейский офицер. Когда мы вошли, он поздоровался с нами по-английски. Харви повернулся ко мне и начал прикуривать потухшую сигарету. Американцы не имеют привычки прикуривать потухшие сигареты, поэтому я с интересом смотрел на губы Харви. Из-под сложенных ладоней он едва заметно произнес: «ОБЗ»[37]. Я воздержался от кивка.
Чешский офицер указал на два серых от времени стула, мы с Харви сели. Харви бросил спичку, подбежал офицер и наступил на спичку тщательно вычищенным ботинком. Его укоризненный взгляд мог означать и «Чтобы ты подавился этой спичкой», и «Так и начинаются пожары». Лицо чешского офицера напоминало полустертый карандашный рисунок. И кожа, и глаза были серыми. Высокий лоб, слегка удлиненные уши, нос и подбородок напоминали восковую куклу, долго пролежавшую на солнце. За спиной офицера на лестнице русский старшина открывал бутылку. Потом, широко улыбнувшись, сказал:
— Какой сюрприз, англичанин. Ты же мой попутчик.
— Ты знаешь этого типа? — спросил Харви.
— Полковник Сток, — сказал я. — Из контрразведки Красной Армии в Берлине.
Сток одернул коричневую форменную рубашку со старшинскими знаками различия.
Чешский солдат принес четыре стаканчика и большую консервную банку.
— Для тебя держим самое лучшее, англичанин, — заметил Сток. Чех вымученно улыбнулся, будто кто-то садистски наклеил ему на лицо пластырь; казалось, расслабь он мышцы, и ему тут же оторвет уши. Сток нахваливал открытую банку.
— Белужья, — сказал он, протягивая ее мне. — Мне сначала прислали осетровую, но я им сразу выдал: «У меня будут высокие гости из-за рубежа. Нам нужна белужья». — Внутри банки были серые с прожилками шарики величиной с малую горошину. Сток открыл пакет небольших вафель и ложкой щедро разложил икру на вафли. Водку по стаканчикам он разлил до самого края. Потом поднял свой сосуд. — За путешественников, — провозгласил он.
— Давайте лучше за автомобилистов, — вставил я.
Чех сорвал пластырную улыбку с пугающей поспешностью. Как-нибудь он так себя покалечит.
— За автомобилистов, — согласился Сток, — всего мира. — Все выпили, Сток снова наполнил стаканчики и продолжил: — Здесь, в Праге, мы говорим, что, хотя дорожные полицейские у нас — коммунисты, а водители — фашисты, все было бы ничего, если бы пешеходы не были анархистами.
Сток сочился весельем. Он толкнул Харви в бок и сказал:
— Я вам шутку расскажу. Рабочие говорят, что у нас ничего правильно не сделаешь. Если ты приходишь за пять минут до начала работы, ты саботажник; если ты опаздываешь на пять минут, ты предаешь социализм, если приходишь вовремя, тебя спрашивают «Где ты достал часы?» — Сток рассмеялся и пролил водку. Чешский офицер бросил на него недоверчивый взгляд и предложил присутствующим сигареты «Мемфис».
— Или еще такой, — не унимался Сток. — Капитализм — это эксплуатация человека человеком, социализм как раз наоборот.
Все засмеялись и пропустили еще по одной. Харви заметно повеселел. Он сказал Стоку:
— Где вы понабрались всего этого — в «Ридерс дайджест»?
Сток ухмыльнулся.
— Нет, нет и нет — от людей. Анекдот о капитализме и социализме — мы за него сегодня утром человека арестовали. — Сток гоготал своим баритональным голосом до тех пор, пока у него слезы на глаза не навернулись.
Харви тихо спросил у меня:
— Он шутит?
— Кто его знает? — ответил я.
Чех встал под керосиновой лампой. Рядом с грузным Стоком он выглядел статистом из «Богемы». На руках у него были перчатки из мягкой кожи. Он постоянно подтягивал их, расправлял складки между пальцами, похлопывал одной о другую.
— Ешь и пей, — громко скомандовал Сток. Чех стал пожирать икру с бесстрастностью автомата. Слою Стока — закон. Мы уминали икру, накладывая ее ложкой на вафли.
— За Генри Форда, — сказал Харви, поднимая свой стаканчик.
Сток колебался.
— Если бы Форд родился в Советском Союзе, я бы за него выпил.
— Если бы Форд родился в Советском Союзе, — прокомментировал Харви, — он бы до сих пор делал велосипеды.
Сток рассмеялся. Харви снова поднял свой стакан.
— За Генри Форда, филантропа. — Чех спросил, что значит это слово. Сток объяснил. Харви рыгнул и улыбнулся. Сток рассердился.
— Вы, американцы, великодушны, а мы, русские, видите ли, нет. Вы ведь это хотите сказать. Мы, конечно, не даем другим народам подарков и взяток, что верно, то верно. Мы не даем им ядерного оружия. Мы даем им немного денег и немного оружия. Но главное, что мы им даем — это моральную поддержку. Поддержку и идеи. Никакому оружию идей не победить Можете убедиться в этом на примере Китая, Лаоса и Кубы. — В подтверждение своих слов он энергично кивал.
— На примере Китая и вы в этом можете убедиться, — сказал Харви.
Возникшее напряжение я постарался снять старым русским тостом:
— За мою жену, любовницу и женщину, которую я еще не встретил. У меня есть подарок для каждой из них.
Сток начал шлепать себя по ляжкам от удовольствия. Мы выпили.
Последовали тосты за спутники, изобретателя водки, знаки объезда, за мороженое Хауэрда Джонсона (двадцать восемь различных сортов) и за этот «знаменитый английский собор Святого Панкраса». Потом Сток поднял тост за Чехословакию.
— За Чехословакию, — повторил я. — За лучшее пиво и лучшие мультфильмы в мире. За страну, где разрешены аборты, не преследуются гомосексуалисты и развод стоит десять фунтов.
— Я никогда не знаю, шутите вы или нет, — сказал Сток.
— Я и сам не знаю, — сказал я и выпил свою водку, остальные последовали моему примеру. Сток снова налил всем и произнес:
— Смерть фашизму.
Харви тихо повторил слово «фашизм». Потом огляделся.
— Вообще-то с этим словом много семантической путаницы. Существует необсуждаемое предположение, что все идиоты, жулики, насильники и паршивые актеры противостоят остальным людям — нежным, честным, трудолюбивым, терпеливым и недооплачиваемым. — Харви качнулся и постучал себя кулаком в грудь. — Фашизм вот здесь. Вот здесь у каждого человека в мире. — Сток и чешский офицер с удивлением взирали на Харви.
Харви, став по стойке «смирно», произнес медленно и торжественно:
— Выпьем за уничтожение фашизма в Вашингтоне, в Лондоне... — Он махал головой в сторону каждого города. — В Праге и в Москве. — Он постучал по груди каждого из нас и повторил названия городов. По ошибке мне присвоили Прагу, а чешский офицер получил Лондон, Харви долго искал грудь для Вашингтона, пока не вспомнил о своей.
— Да, — неохотно согласился Сток. Ситуация была вполне в духе родной земли Кафки и бравого солдата Швейка. Тосты на этом не кончились, но от веселья Стока почти ничего не осталось.
— Невыгодная конфронтация, — пробормотал Харви, когда мы вернулись в машину.
Мимо нас проехали два больших грузовика, большие номера, нарисованные на их бортах, были почти полностью заляпаны грязью. Подождав, когда осядет пыль и улетучится черный выхлопной дым, я тронул машину и поехал по направлению к Праге.
— Ты думаешь, он знал? — продолжал Харви. — С чего бы тогда ему говорить о попутчиках?
— Можешь не сомневаться, — ответил я. Харви очень хотелось поговорить.
— Ты прав, — сказал он и задремал.
Когда я припарковал машину около гостиницы, народу на улице было еще полно. Там и сям группы людей в пальто сидели в открытых кафе на плетеных стульях, делая вид, будто они в Париже. Толстяк в киоске продавал голодным прохожим горячие сосиски, у каждого прохожего был транзисторный приемничек или потрепанный портфель, кое-кто имел и то и другое. Сквозь деревья виднелись красные и зеленые неоновые вывески, причудливо отражающиеся в блестящих боках трамваев.
— Кофе, — сказал Харви, и я кивнул, поскольку знал: его разорвет, если он не расскажет мне то, чего я уже знаю, но что с деланным удивлением должен еще раз выслушать.
Фойе гостиницы было заставлено коричневыми аспидистрами и зелеными галезиями, сквозь дыры в ковре просвечивал пол; похожий на карлика клерк листал большую пыльную бухгалтерскую книгу. В центре фойе стояли двенадцать чемоданов и сумок в клеточку, двое детей в ярко-желтых свитерах, женщина в шерстяном сером платье с большой кожаной сумкой и хрупкого вида мужчина в больших очках и куртке для гольфа.
— Холодно, холодно, froid[38], скажи им, Жан... как по-немецки холодно? — Он повернулся к нам, когда мы вошли. — Скажите, пожалуйста, этому человеку, что нам надо купать детей, а для этого нужна горячая вода. Кран с горячей водой в ванной совсем не работает. Скажите им, пожалуйста...
Харви расстроился, что в нем так легко узнали американца. Он по-немецки обратился к человеку за конторкой:
— Ему нужна горячая вода.
Клерк ответил:
— К тому времени, когда этот идиот перетащит наверх свой багаж, горячая вода ему будет.
Турист горячился:
— Вы ему скажите, что у меня дома санитарные врачи вообще закрыли бы такое грязное заведение.
Харви сказал администратору:
— Мать этого джентльмена родом из Праги, он чувствует, будто вернулся на родину. — Американцу же он передал: — Администрация приносит свои извинения за неполадки с термостатом, но к тому времени, когда вы подниметесь в свой номер, с горячей водой все уже будет в порядке.
— И скажите ему, пусть не ждет, что кто-то будет носить его багаж, — гнул свое администратор. — У нас здесь рабов нет.
— У нас дома с печкой такие же неприятности, — заметил турист.
Снова заговорил Харви:
— К сожалению, у портье заболела мать. Может, вы справитесь собственными силами, раз уж так получилось?
— Конечно, — ответил турист и повернулся к своей жене, чтобы объяснить происходящее, а я в это время уже сражался с кнопками управления старого лифта. Жена туриста обратилась к Харви:
— Когда открываются магазины в центре?
— Я не местный, — ответил Харви. Лифт наконец-то пошел вверх.
— Меня, кажется, увольняют, — сказал Харви, когда мы в конце концов добрались до моего номера.
Я откупорил бутылку «Блэк Лейбл», которую купил в самолете. Харви со всего маху бросился на жесткую кровать, которая громко лязгнула железными пружинами, и попытался снова спеть свою импровизированную песню «Если хочешь быть дальновидным», но теперь он пьян не был.
— Официально? — спросил я.
— Более или менее, — ответил Харви. — В последний раз, когда я был у сотрудника службы безопасности в посольстве, он дал мне печатную форму, которая называется «Отставка и болезнь служащих зарубежных служб». Более того, они заставили меня работать весь день в визовом секторе под наблюдением ОЗС8[39].
— А Индрижка?
Харви встал и подошел к раковине. Из моей открытой сумки он выудил кусок мыла и понюхал его.
— Лимонное, — сказал он.
— Верно, — сказал я. Он снова понюхал мыло и принялся мыть руки.
— Она хочет остаться здесь по нескольким причинам, — сказал Харви. — Но она сделает так, как я попрошу. А мне нет никакого резона убеждать ее в пользу Штатов, пока нет ни малейшей возможности получить для нее визу в госдепе.
— Ты же работаешь в визовом отделе, — напомнил я.
— Именно этого они и ждут, — сказал Харви. Он продолжал мыть руки с фрейдистской тщательностью. — Черт возьми, они правы. Я не жалуюсь. Я работаю в политическом секторе, и никто не заставлял меня влюбляться в чешку, но... — Он скорчил гримасу, которую я видел в зеркале.
— Может, мне жениться на ней? — предложил я. — В этом случае она станет британской подданной, и никаких проблем у тебя с ней не будет.
Шутить Харви был не расположен.
— Да, — буркнул он, продолжая намыливать руки, пока они не превратились в боксерские перчатки из мыльной пены. — Видишь ли, — тихо произнес он, — видимо, поэтому эти два комедианта и трепали мне сегодня нервы. Не знаю, что я сделаю, если выясню, что Индрижка... работает...
— Харви, — резко прервал я его, — не распускай нюни. Относись к своей работе, как к любовнице: никогда не говори о ней с женой. — Харви ухмыльнулся. Я продолжал: — Хватит смывать с себя неприятности, иди сюда и выпей. — Я подумал, что вряд ли могу найти хоть чем-то равноценную замену Харви в Праге.
Он сполоснул и неловко вытер руки, улыбнулся и выпил. В коридоре послышался голос американского туриста:
— Джимми, Джейн, на окне нет проклятых занавесок. Интересно, в каком номере остановились те двое парней? — Мы слышали, как он идет по коридору в нашем направлении. Остановившись, он крикнул: — Есть здесь кто-нибудь из Америки?
Мы молча слушали его призывы, потом я сказал Харви:
— Где я смогу увидеть второго человека из концлагеря Треблинка?
— Это брат Счастливчика Яна, — сказал Харви, — они ненавидят друг друга. — Он подошел к окну и сквозь поблеклое кружево посмотрел на Вацлавскую площадь. — Но если тебе требуется письменный отчет о смерти того типа, то ты найдешь брата Счастливчика Яна в синагоге Пинкас в пол-одиннадцатого утра. Это в Старе Место, недалеко от бывшего гетто. Там несколько синагог, но он будет именно в Пинкасе.
— Я найду, — сказал я и налил Харви еще виски.
— Хотел бы я знать, о чем сейчас думает Сток, — заметил Харви.
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— Думать — не моя обязанность, — сказал Сток. — Для этого у меня есть молодежь, их мозги не так перегружены знаниями. — Он снял ботинки и размял пальцы ног перед печкой. В детстве Сток мог поднимать вещи пальцами ног. Он уже очень давно не демонстрировал чудесные хватательные способности своих ног. Теперь у него появилось много иных проблем.
— У меня только телятина, — сказал чешский офицер, которого звали Вацлав.
— Мне все равно, — отозвался Сток. Человек он был непривередливый; что-нибудь горячее поесть, что-нибудь холодное выпить да постель, желательно с простынями — и ему этого вполне достаточно.
— Телятина и клубника, — сказал Вацлав. Сток кивнул.
— Консервированные, — добавил Вацлав.
— Боже ты мой, я же не царь Николай. Подогрей и приноси. — Сток пожалел, что у него вырвалось слово «Боже»; теперь он, кажется, перегнул палку в другую сторону. Вацлав ушел на кухню. Сток закурил. Ему нравился вкус махорки. Беседуя с иностранцами, он любил пустить пыль в глаза и курил только западные сигареты, но по-настоящему он любил только грубый вкус русского табака.
Вернулся Вацлав с двумя тарелками мяса. Он сам его разогрел и надеялся, что Сток все правильно поймет. Домработницу нанять нет никакой возможности, все работают на фабриках. Его последняя домработница возвратилась в деревню, можете себе представить?
— Конечно, могу, -отозвался Сток. — Деревня — это единственное место, где еще можно хорошо поесть в этой стране.
— Я бы не сказал, — начал было Вацлав, но замолчал и улыбнулся.
— Когда я снимаю ботинки, ты можешь все что угодно говорить, — сказал Сток. — Все мои люди знают это. Все, что я слышу без ботинок, я пропускаю мимо ушей.
Вацлав снял свои ботинки. Он не знал, одобрит ли подобное поведение товарищ полковник, но ботинки совсем промокли. Он поставил их сушиться, прислонив подошвами к печке. Он бы не хотел, чтобы ботинки покоробились, даже в Чехословакии с ее развитой обувной промышленностью — одна фабрика Готвальда, которая раньше принадлежала Бате, выпускала ежедневно тысячи пар — ему приходилось быть экономным. Внутрь он запихнул обрывки газеты «Лидова демокрацие».
— Не делай этого, — промычал Сток.
Вацлав посмотрел на изорванную газету. Он заметил, что разорвал надвое портрет Вальтера Ульбрихта.
— Я для этого пользуюсь «Правдой», — продолжал Сток. — Она лучше всего впитывает влагу.
Вацлав улыбнулся, он понял, что над ним подшучивают. Сток съел мясо и залпом выпил свое пиво.
— Лихо, — отметил Вацлав.
— Да уж, меня этим с ног не собьешь, — загоготал Сток.
Вацлав повозился в сложной системе печных задвижек, огонь стал ярче, поленья затрещали.
— Тебе надо в Берлин приехать, — сказал Сток. — Очень удобный город, должен я тебе сказать. Эти немцы умеют свою жизнь устроить. Иногда я удивляюсь, как мы смогли победить их.
— Нацистов? — переспросил Вацлав.
— Нет, мы их до сих пор не победили. Я имею в виду немцев. Немцы. Почему ничего не вышло из мечты Ленина о союзе русского и немецкого пролетариата? Такая же судьба постигла и другие, более мелкие иллюзии — их убила реальность. Было очень легко протягивать руку дружбы немецкому пролетариату, пока он, одевшись в форму вермахта, не стал жечь твою деревню. Тут все и изменилось. Сток кивал своим мыслям.
— Я ненавижу немцев, — сказал Вацлав. — Одно время я входил в РГ[40]. — Сток вскинул брови, будто для него это было новостью. — Мы знали, как поступать с этими немцами, — продолжал Вацлав. — Счастливчики, захватив с собой ручную кладь, бежали через границу на грузовиках для перевозки скота. Таких оказалось три миллиона. Мы были рады этому. Вот как надо с немцами поступать.
— Так и мы поступали с ними, — сказал Сток. Ошибочно, подумал он про себя, Ленин никогда не согласился бы с перемещением фабрик и населения. Сток взглянул в бледные глаза Вацлава. Сталинист, решил он. Все они, чехи, такие. Выталкивать за границу немцев было чистейшим сталинизмом.
— Немцы — дикие звери Европы, под каким бы флагом они ни выступали, — изрек Вацлав.
— Немцы посложнее, чем тебе кажется. Могу привести тысячу примеров. — Сток подергал себя за мясистый подбородок. — Я сейчас столкнулся с проблемой, решение которой зависит от понимания немецкого характера, и, честно тебе скажу, Вацлав, я не уверен, что справлюсь с ней.
— И это говорит человек, штурмовавший Зимний дворец? — удивился Вацлав.
— А-а, — улыбнулся Сток, — сколько зимних дворцов у меня было! Но дело не в этом. Нельзя вечно штурмовать зимние дворцы. А нам приходится каждый день заниматься этим, поскольку судят о нас не по тонкой работе, а по тому, как мы приготовили стрелков. А нам не надо больше зимних дворцов, Вацлав, я уже говорил сегодня об этом молодому идиоту; идеи проникнут в самые укрепленные крепости. — Сток кивнул самому себе и дернул себя за кожу под подбородком, словно пытаясь оторвать ее. — Идеи разносятся, — продолжил он. В обе стороны, добавил он про себя. Он вспомнил молодого бандита, которым стал сын бедного майора Буковского. Молодой Буковский носил кожаные куртки и остроносые туфли и слушал старые американские джазовые пластинки. Поговаривали, что он писал для голливудских звезд. На него должно быть досье, подумал Сток, старшего Буковского он знал с 1926 года, это убьет его. По возвращении в Берлин он снова займется этим делом. Подобные сентиментальные глупости портят все, во что он верит. Но тем не менее...
— Все общества содержат в себе зародыш собственного уничтожения, — сказал Вацлав.
— Это верно, — сказал Сток вслух. Но не очень умно, подумал он. Даже Маркса процитировать точно не может. Где-то рядом звучало радио. «Родина слышит, Родина знает». Сток пропел несколько строк.
— Вы много бывали на Западе? — спросил Вацлав.
— Много.
— Я тоже, — сказал Вацлав. Сток отпил глоток чая с лимоном и кивнул.
— Ты жил в Бэйсуотере, лондонском районе, во время войны, — сказал Сток и засмеялся горловым смехом. — Не красней, сынок.
Вацлав разозлился на себя за свое смущение.
— По приказу Москвы я присоединился к Свободным словакам.
— Верно, — подтвердил Сток, ухмыляясь. Он все знал о Вацлаве.
— Мне понравилось на Западе, — сказал Вацлав.
Он ведет себя, как капризный ребенок, подумал Сток.
— Ну, а почему же нет? — произнес он вслух.
— Но фундаментальное неравенство портит все удовольствие, которое можно получить от материального благополучия. Разве там может быть справедливость?
— Мы полицейские, Вацлав, а полицейских не должны связывать соображения о справедливости. Хватит уже того, что нам приходится считаться с законом.
Вацлав кивнул, но не улыбнулся. Потом сказал:
— Но, как граждане, мы должны уделять внимание таким вещам. Неравенство, с точки зрения государства, является самым страшным грехом капитализма, который приведет его к неминуемому краху.
— Грехом? — переспросил Сток. Бледный Вацлав чем-то похож на молодого священника, подумал он.
Вацлав продолжил, несмотря на смущение:
— Наша социалистическая республика, как раз и сильна гуманностью, братством, справедливостью и всеобщим благоденствием. На Западе однобокая постыдная коммерциализация неизбежно приводит к милитаризму, при котором правда и справедливость становятся жертвой коррупции.
Он очень похож на мою молодежь, думал Сток, на все имеет ответы. Сток пододвинул ноги к горячему фарфору печи и стал наблюдать за паром, поднимавшимся от сырых носков.
— Не верить в справедливость из-за коррупции — это все равно что не верить в брак из-за супружеской неверности, — сказал Сток. — Система работает так, как позволяют управляющие ею люди. Даже фашизм был бы приемлем, если бы при нем правили ангелы. Марксизм считает, что страны управляются людьми — подкупленными людьми.
— Вы что, проверяете меня? — спросил Вацлав.
— Да пусть отсохнет моя правая рука, — загремел Сток, — если я забуду о твоем гостеприимстве.
Вацлав кивнул. Потом спросил официальным тоном:
— Товарищ полковник, в чем была цель сегодняшней встречи?
— Цели не было, — ответил Сток, не раздумывая. — Надо было просто показать им, что мы с них глаз не спускаем.
— Вы их не собирались арестовывать.
Он серый заурядный человек, этот чех. Он будет следить за подозреваемыми, призвав на помощь танковую дивизию, а потом еще станет удивляться, что подозреваемый скрылся.
— Он же не рыночный спекулянт, — сказал Сток. — Он служащий британского правительства. Это очень деликатное дело. Как операция на мозге Молоток и долото хороши только для того, чтобы пробить черепную коробку, но после этого вам надо быть очень осторожным. — Последнее слово он произнес так, будто оно само было очень хрупким.
— Да, — сказал Вацлав.
Да, подумал Сток. Он никогда ничего не поймет. Интересно, смог бы англичанин работать с такими помощниками.
Наступило долгое молчание. Сток выпил сливовицы.
— Он не производит впечатление... — Вацлав искал нужное слово... — профессионала.
— В нашем деле, — сказал Сток со смешком, — это высший класс профессионализма. Меня не удивит, если англичанин приехал, просто чтобы повынюхивать.
— Что повынюхивать?
— Ну до чего ж ты толстокожий. Просто повынюхивать: ситуацию, как мы работаем, думаем. — Некоторые из нас, поправился он про себя.
— Понятно, — сказал Вацлав.
— Выпей, — предложил Сток. — Ты похож на безработного гробовщика.
— У меня есть западные грампластинки, если хотите, можем послушать, — сказал Вацлав.
«Вот тебе на», — подумал Сток. Еще один любитель джаза, как и выкормыш Буковского. Сын Буковского особенно любил петь с прекрасным американским акцентом «Эйчисон, Топека и Санта-Фе» и «Клуб любителей гольфа темного города». Этого еще только не хватало.
— Идеи не знают границ, — сказал Сток, — и мы должны к ним прислушиваться.
— Да, — подтвердил Вацлав. К радости Стока, пластинок он не принес.
Сток обхватил теплую кочергу пальцами ног. Вацлав смотрел на это невидящим взором.
— Девчонка, на которой американец хочет жениться, она на вас работает?
— Нет, — ответил Вацлав.
— А ну, не ври мне, мерзавец, — заорал Сток.
— Нет, — тихо повторил Вацлав. Они улыбнулись друг другу.
— Если не влезаешь в детали, легче любить людей, — сказал Сток. Мысли Стока унеслись к старому генералу Боргу. Кто бы мог подумать, что он подружится с этим старым высохшим прусским генералом? Сначала он приходил к Боргу, только чтобы поухаживать за его старшей дочерью. Сток снова подергал свой подбородок. А теперь на тебе! Он стал Pate[41] младшей дочери. Если узнают, шуму не оберешься. Старомодные крестины вместо церемонии Judendweihe[42], которую предписывает коммунистический режим.
Сток думал о бумагах и книгах, заполнивших многочисленные комнаты, которые приходилось очищать от пыли бедной девушке. Он прекрасно знал квартиру, возможно, это было единственное место в мире, которое он мог назвать своим домом. Большую часть времени он проводил в своем кабинете, который был лишен всего, хотя бы отдаленно напоминающего буржуазный комфорт. А что касается громадной квартиры в районе Кепеник, которую обставили его сотрудники, чтобы пускать пыль в глаза важным посетителям, то ему было противно даже переступать порог этого заведения. Нет, если у Стока и был дом, то это квартира Борга.
Сначала ему было трудно со стариком и его дочерью. Все эти разговоры о дивизиях или армиях, «стремительно выдвигающихся на Дон», «контратаках, рассекающих фронт противника». В войну Сток был капитаном, да и то только в последние семь недель. Старый Борг всегда говорил с ним, как с представителем Сталина. Сток вспомнил американского туриста, которого допрашивал пару месяцев назад. Когда Сток спросил его, где он был в воскресенье, турист ответил:
— Не знаю, пока не проявил пленку.
Сток тогда рассмеялся. Теперь он знал, как это может быть верно. Он узнал, чем он занимался во время войны, только после объяснений Борга. Старик долго не протянет, думал Сток. Он не знал, что будет делать Хейди после его смерти. Я и сам не знаю, что буду делать после его смерти, подумал Сток. Интересно, как бы старик принял известие о моем намерении жениться на Хейди. Глупая идея, и Сток выбросил ее из головы. Пальцы его ног ухватили теплый металл кочерги, но влажные носки помешали удержать добычу.
— Немец, — произнес Вацлав.
— Что ты сказал?
— Вы начали рассказывать мне о какой-то проблеме с немцем.
— Неужели? — удивился Сток. Ему, пожалуй, надо избавляться от привычки грезить наяву. — Ах, да. Вот в чем проблема. Как быть с немецким евреем?
— Не понимаю, — сказал Вацлав.
— Это просто, — повысил голос Сток. — Кто он в основе своей — еврей или немец? От этого зависит, как он поведет себя в той или иной ситуации. Вот почему мы ведем досье, мой дорогой Вацлав, — чтобы иметь материалы для прогнозных оценок. Моя идея состоит в том, что если человек ведет себя несдержанно и неприлично долгое время, то он останется таким, где бы он ни оказался — в монастыре, университете или в любом другом месте, которые любят заблуждающиеся капиталистические интеллектуалы.
— Значит, вы решили, что делать? — спросил Вацлав.
— В таких сложных случаях я придерживаюсь одной и той же тактики, — ответил Сток. — Я строю свои планы, исходя из тотальной ненадежности людей.
Вацлаву очень понравился ответ Стока. В нем он увидел некую историческую преемственность.
— А как насчет сегодняшнего англичанина? — спросил Вацлав. — С ним тоже проблемы?
— С англичанином? Нет, нет и нет. — Сток снова налил себе сливовицы. Он уже порядочно поднабрался, но еще одна рюмка погоды не делала. — Англичанин такой же профессионал, как ты и я. А с профессионалами никогда проблем не возникает. — Сток схватил пальцами ноги теплую кочергу и оторвал ее от пола.
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В средние века цель играющих состояла не в том, чтобы заматовать короля противника, а в том, чтобы уничтожить все его фигуры.


Вторник, 22 октября
ТЕРЕЗИН. БЕЛЬЗЕК. ОСВЕНЦИМ. ГЛИВИЦЕ. МАЙДАНЕК. СОБИ-БОР. БЕРГЕН-БЕЛЬЦЕН. ИЗБИЦА, ФЛОССЕНБУРГ. ГРОСРОЗЕН. ОРАНИЕНБУРГ. ТРЕБЛИНКА. ЛОДЗЬ. ЛЮБЛИН. ДАХАУ. БУХЕН-ВАЛЬД. НЕЙЕНГАММЕ. РАВЕНСБРЮК. ЗАКСЕНХАУЗЕН. НОРДХА-УЗЕН. ДОРА. МАУТХАУЗЕН. ШТРАССХОФ. ЛАНДСБЕРГ. ПЛАШОФ. ОРДРУС. ГЕРЦОГЕНБУХ. ВЕСТЕРБОРК.
Синагога Пинкас представляла собой небольшое серое каменное здание пятнадцатого века, внутреннее убранство в стиле ренессансной готики было лишено каких-либо украшений, если не считать каллиграфических надписей.
Стены маленькой синагоги посерели от многочисленных надписей. Прижавшись друг к другу, словно сами жертвы, там теснились названия концлагерей и имена замученных. Серая стена простиралась в бесконечность, строки имен были столь же молчаливы, как нюрнбергский митинг.
Человек, на встречу с которым я пришел, стучал по стене на уровне плеча. Под его изуродованными подушечками пальцев я прочитал фамилию Брум. Имя это то появлялось, то снова скрывалось под его рукой.
— Лучшая книга — это сам мир, — сказал Йозеф Пулемет, — так написано в Талмуде. — Рука его совершила странное вращение. Он посмотрел на нее, как фокусник, явно гордясь тем, что, открыв кулак, он обнаружил пальцы. На стену он тоже глядел так, будто она только что появилась из его рукава.
— Я знаю, что вы сейчас скажете, — сказал Йозеф Пулемет. Голос его звучал до неприличия громко.
— Что? — спросил я.
— Что вы т-т-только сейчас поняли. — Я видел, как дрожит кончик его языка. — Все так говорят; поверьте мне, это звучит глупо.
— Неужели все так говорят?
— Один человек так сказал: «Я понял Лютера только после того, как увидел собор Святого Петра, а Гитлера я понял только здесь».
— Понимать, — сказал я, — слово сложное.
— Это верно, — подтвердил Йозеф Пулемет. Неожиданно он стал двигаться с проворностью форели, на которую упал луч солнца. — Что здесь понимать? Вы пишете цифру шесть, ставите за ней шесть нулей и называете это «уничтоженными евреями». Написав шесть нулей после цифры семь, вы называете это «потерями гражданского населения в России». Меняя первую цифру на три, вы получаете символ уничтоженных русских пленных. На пять — трупы поляков. Понимаете? Это же элементарная арифметика. Вам надо просто назвать цифру, символизирующую число миллионов. — Я молчал. — Так вас Брум интересует? — неожиданно спросил он. Сняв свою широкополую шляпу, он уставился на ее ленту так, словно там было написано какое-то тайное послание.
— Брум, — сказал я. — Да. Поль Луи Брум.
— Ах, да, — откликнулся мужчина, — Поль Луи Брум. — Он выделил голосом имена. — Таково его официальное имя. — Он едва заметно улыбнулся, потом наклонил голову и качнул ею вбок, словно боялся, что я его ударю. — Брум, — повторил он, потом потер подбородок и поднял вверх глаза в глубоком раздумье. — И вчера вы встречались со Счастливчиком Яном.
— Меня к нему Харви возил, — сказал я.
— Да, да, да, — подтвердил он, продолжая чесать свой подбородок. — Мой брат — старый человек. — Здесь он прервал чесание подбородка, чтобы покрутить указательным пальцем у виска. — Подобное случается со всеми стариками.
— У него очень ясный ум, — сказал я.
— Я не с-с-собирался его обижать. — Он снова наклонил голову. Я понял, что этим движением он как-то борется с заиканием.
— Вы знали Брума? — спросил я.
— Его все знали, — ответил мужчина. — Таких людей все знают, но никто не любит.
— Что вы хотите сказать? Каких «таких»?
— Очень богатых. Вы разве не знаете, что он был очень б-б-богатый?
— А какая разница — бедный или богатый? — спросил я.
Старик наклонился ко мне.
— Разница между несчастным бедным и несчастным богатым в том, что несчастный богатый может еще изменить свою судьбу. — Он неожиданно хихикнул. Прошаркав по холодному полу чуть в сторону, он снова заговорил, своды разнесли эхо его голоса по всем закоулкам. —Когда гестапо потребовалась штаб-к-к-квартира в Праге, они выбрали дом Пецшека — это банк, — подвалы и хранилища банка они приспособлены под пыточные камеры. Символическое помещение для фашистских пыток, а? Хранилище капиталистического богатства? — Он отошел еще дальше, грозя пальцем.
Я понял, почему его прозвали Йозеф Пулемет — из-за заикания.
— Но почему его не любили в лагере? — спросил я, пытаясь вернуть беседу в нужное мне русло.
— Его не все не любили. Н-н-немцы очень даже любили. Они любили его почти так же, как его деньги. Почти как его деньги, — повторил он. — Видите ли, немцы за деньги оказывали услуги.
— Какие услуги?
— Какие угодно, — сказал Пулемет. — Например, офицер-медик продавал за деньги самые разные штучки. За к-к-крупную сумму вас могли вылечить.
Я кивнул.
— Вылечить, — повторил старик. — Вы понимаете, что я имею в виду?
— Да, — сказал я, — они могли мучить невиновных и отпустить на свободу виновных.
— Виновных, — откликнулся старик. — Странные слова вы употребляете.
— Кто убил Брума? — спросил я, решив прервать риторику старика.
— Международное равнодушие.
— Кто лично убил его?
— Невилл Чемберлен, — ответил старик.
— Послушайте, кто задушил его? — Мне хотелось отвлечь его от философических парадоксов.
— Ах, кто задушил? — Он надел на голову шляпу, будто судья перед вынесением смертного приговора. — Кто послужил орудием смерти?
— Да.
— Охранник, — сказал старик.
— Офицер?
Йозеф снял шляпу и вытер внутренний кожаный обод носовым платком.
— Это был офицер-медик? — подсказал я.
— Разве мой брат не сказал вам? Он знал.
— Я вас спрашиваю.
Старик водрузил шляпу на прежнее место.
— Landser[43] по имени Валкан. Мальчишка. Не плохой и не хороший.
Он вышел через дверь на яркий солнечный свет. Белые могильные камни тонули в зеленой траве. Я вышел следом.
— Вы знали солдата по фамилии Валкан?
Он быстро повернулся ко мне.
— Не больше, чем вас. Вы что, думаете, Треблинка — это что-то вроде клуба консервативной партии? — Он пошел дальше. На солнце кожа его казалась желтовато-восковой.
— Постарайтесь вспомнить, — сказал я. — Это важно.
— Это меняет дело, — сказал старик и потер подбородок. — Раз важно, я должен вспомнить. — Он жевал каждый слог и помещал получившееся слово на кончик языка, избегая исказить гласную или же потерять хоть какой-нибудь оттенок. — А я занимаю вас такими мелочами, как удушение в газовых камерах полумиллиона человек. Он посмотрел на меня откровенно издевательски и пошел на улицу.
— Заключенный Брум, — сказал я. — Что он сделал?
— Сделал? А что я сделал? Чтобы попасть в концлагерь, достаточно быть просто евреем. — Он открыл воротца кладбища, ржавые петли заскрипели.
— Он был замешан в убийстве? — спросил я.
— А разве мы все не были замешаны?
— А может, он был коммунистом?
Старик остановился в воротах.
— Коммунистом? — переспросил он. — В концлагере люди иногда признавались в убийстве, многие сознавались, что были шпионами. Заключенный мог даже признать — на очень короткое время, — что он еврей. Но коммунистом — нет. Этого слова никто никогда не произносил. — Он вышел за ворота на улицу и направился к старой синагоге.
Я шел рядом.
— Может, в ваших руках последняя возможность наказать виновного... — умолял я, — ...предателя.
Старик вцепился в слово «предатель».
— Что это значит? Еще одно из ваших словечек? Как назвать человека, который бросил кусок хлеба из своего дневного рациона в детскую зону, если он немецкий солдат и нарушил приказ, запрещающий делать такие вещи?
Я молчал.
— Как назвать человека, который отдавал свой хлеб только за деньги?
— Как назвать еврея, который работал на немцев? — вставил я.
— Так же, как француза, работавшего на американцев, — задиристо ответил старик. — П-п-посмотрите вон на те часы.
Я посмотрел на Старанову синагогу, туда, где на солнце золотились старые часы с еврейскими цифрами.
— Там было гетто, — сказал Йозеф, резко взмахнув рукой. — Когда я был мальчишкой, я каждый день смотрел на эти часы. И только в восемнадцать лет я выяснил, что они не похожи на все остальные часы в мире.
Из-за угла выехал громадный блестящий туристский автобус, сверкающий, как стеклянная брошка. Звучный, усиленный радиосистемой голос говорил:
— ...богатство скульптурных предтеч высокой готики. Это самый старый из сохранившихся еврейских молельных домов в Европе.
— Эти часы идут назад, — сказал Йозеф, — против часовой стрелки.
Из автобуса выходили серьезные туристы, перепоясанные ремешками кино— и фотокамер.
— Часы идут верно, но каждые сутки они отсчитывают один день в обратном направлении. — Он постучал по моей руке. — Именно это нами и произойдет, если мы все время будем только вспоминать Валканов, Брумов и Моров, вместо того чтобы двигаться вперед к миру, в котором такие люди просто не будут рождаться.
— Да, — согласился я.
Йозеф Пулемет с любопытством взглянул на меня, пытаясь определить, действительно ли я понял его. Он сказал:
— Мы должны жить в соответствии с нашими личными решениями и верованиями, так меня учили. Когда я в свое время предстану перед моим Богом, он спросит меня не о том, почему я не вел жизнь Моисея, а почему я не сумел быть Йозефом Пулеметом.
Йозеф Пулемет прошел мимо высыпавших из автобуса туристов, он двигался, как механическая игрушка. Американец из отеля кричал своей жене:
— Быстро, Жани, неси кинокамеру. Смотри, какой прекрасный кадр, вон тот старик под часами.
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Повторение позиции: возвращение через какое-то количество ходов к ранее существовавшему положению.


Лондон, пятница, 25 октября
Специалисты Метеорологического управления должны разобраться, почему каждый раз, когда я подлетаю к Лондонскому аэропорту, обязательно идет дождь. Надо, наверное, спросить у миссис Мейнард. Громадные серебряные крылья блестели от капель дождя, пропеллеры превращали лужи в причудливые ветвистые фигуры, самолет подруливал к стоянке. Послышалось щелканье расстегиваемых ремней безопасности и нервный говор облегчения. В первых рядах деловые мужчины в жилетах из верблюжьей шерсти ощупывали свои дождевики, бутылки и камеры.
Стюардессы стряхнули с себя летаргическое безразличие и в неожиданном приливе энергии бросились собирать свои личные вещи. Моторы взвыли напоследок, и, наконец, пропеллеры остановились. Снаружи на мокром асфальте грузчики толпились вокруг своих штурмовых лестниц.
Распахнулась громадная дверь города. В коридорах раздавались звуки последних приготовлений перед вступлением в действие боевых машин — так, видимо, жадные глаза смотрели на Бухару. Появились мужчины в голубой с золотом униформе, они держали при себе свои документы и сокровища, хотя разграбление города уже началось.
— Хорошо долетел? — спросила Джин.
— Нормально, — сказал я. — Почти весь полет я читал историческую книгу... и старался забыть вкус съеденной пищи.
— Это подчас очень нелегко. — Джин вывела свой «ягуар» со стоянки. Когда машина выбралась на дорогу, я расслабился на сиденье.
— Много работала?
— Каждый день бегала в парикмахерскую.
— Выглядишь прекрасно.
— Да? — Джин чуть повернулась и поправила шиньон. — У меня новый мастер, который раньше был помощником...
— Не выдавай секретов, — прервал ее я. — Для меня без секретов пропадает все очарование.
— Тебе надо сделать несколько вещей. Я написала пару писем, проверь, все ли там в порядке. На завтра назначена встреча с Гренадом, но наверняка я ему ничего не обещала.
— Чего ему надо?
— О'Брайен организовал в министерстве иностранных дел какую-то конференцию. Я предупредила его, что ты к этому времени можешь еще и не вернуться. Я попросила Чико сходить туда.
— Умница, — сказал я. — А почему Гренада интересуют такие вещи? Ведь конференции устраивают с единственной целью, чтобы О'Брайен мог писать свои длинные отчеты и приглашать своих соседей по Восточной Англии читать там лекции по двадцать пять гиней за штуку.
— Гренад посещает их, поскольку они дают ему возможность совершать бесплатные поездки в Лондон, где, как ты знаешь, он проводит все время на вокзалах, наблюдая за поездами.
— Ну, это достаточно безобидно.
— Когда ты заставляешь меня развлекать его, это перестает быть безобидным. В прошлом ноябре после прогулок с ним на вокзалы я провалялась десять дней с гриппом. Все, что я вынесла из этих прогулок, это знание, где расположены паровые аккумуляторы и почему их до сих пор используют, и умение распознавать по звуку трехцилиндровый локомотив.
— Мне кажется, что ты в душе гордишься собой.
— Если бы он не был таким симпатягой, я бы наверняка отказалась идти.
— Значит, ты снова пойдешь?
— Нахал.
— Понимаешь, все дело в чувстве вины, — сказал я.
— Ты имеешь в виду любовь к поездам?
— Да, — сказал я. — Во время войны он был в Сопротивлении. Он уничтожил очень много локомотивов. А теперь, когда их окончательно вытесняет технический прогресс, он считает, что должен защитить и сохранить их.
— Ты устраиваешь для него ленч?
— Да Ты тоже приходи. Ты ему нравишься.
— Значит, я закажу столик в «Ше Соланж»?
— Нет, лучше в вокзальном ресторане «Кингз-Кросс-Стейшн», ему это больше по душе.
— Через мой труп, — сказала Джин.
* * *
Я с трудом узнал свой кабинет. Его заново оклеили обоями, более светлыми, чем когда-либо раньше. Меня лишили тех лакун под бумагой, которые издают глухой звук при простукивании, но Джин считала, что это хорошо.
Из экспедиции по-прежнему неслась музыка, а со второго этажа сквозь «Грозовую польку» прорывались звуки оркестра «Манн энд Фелтонз». Я нажал на кнопку селектора. Дежурный по экспедиции ответил:
— Сэр?
— "Да хранят тебя ангелы"[44], — сказал я и отключил связь.
— А новое окно? Ты его даже не заметил.
— Заметил, — сказал я. — А «тещин язык» оставил на закуску.
— Я смазывала листья маслом, — сказала Джин. — Очень утомительно, но человек из магазина говорит, что это полезно.
— Он прав. Выглядит потрясающе. — Я повернулся к бумагам на столе. Из экспедиции просочилось соло на тромбоне из пьесы «Да хранят тебя ангелы». — Все прекрасно.
— Я получила ответ из Берлинского центра документации[45] — они ничего не знают. — Я хмыкнул. — Есть еще пара вещей, которые я хочу тебе показать, если ты не против.
— Ладно, — ответил я. — Через одну-две минуты.
Джин отошла к своему столу и промозглому свету, который обволакивает Лондон в дождливые дни, вокруг ее головы образовался нимб. Янаблюдал, как ее руки перекладывали кипы необработанных бумаг, двигались они без спешки и нервозности: как у опытной сиделки или крупье. На ней было спортивного типа платье с многочисленными пуговицами, карманами и швами. Волосы ее были стянуты сзади, кожа на лице совершенно разглажена — вид получился очень аэродинамичный. Она почувствовала на себе мой взгляд и повернулась. Я улыбнулся, но она оставалась серьезной. Потом открыла маленький ящичек в своем столе. Бесстрастное поведение делало ее очень манящей.
— Ты сегодня выглядишь очень аппетитно, Джин, — сказал я.
— Благодарю, — отозвалась она, продолжая перебирать кипу каталожных карточек, а я тем временем читал информацию министерства обороны. Джин работала с усердием, на котором держится вся разведка и вся полиция и на которое должно опираться любое научное исследование. Джин могла перебрать стог сена пальцами, найти иголку, а затем, внимательно приглядевшись, увидеть на ее кончике молитву Богу. Главное — это финальное усилие, в котором и заключена вся соль.
— Выкладывай, — сказал я. — Ты же давала подписку по Закону о государственной тайне. Ты знаешь, что сокрытие информации от меня — преступление. Давай посмотрим.
— Можно не так напыщенно?
— Мне иногда хочется послать тебя на работу в министерство иностранных дел. Там бы ты узнала, что значит напыщенность. Они все там говорят, как офицеры в английских военных фильмах.
Джин продолжала возиться около стола. Это был большой стол фирмы «Нолл интернэшнл», за который мне пришлось в свое время посражаться. В нем было столько ящиков и отделений, что одна Джин могла во всем этом разобраться. Она вынула стопку бумаг в мягкой папке, на которой карандашом было написано «Брум».
— Для него нет кодового имени, — сказала она.
Я поднял ключ на коммуникационной коробке. Алиса ответила:
— Да?
— Алиса, ты не дашь мне одно из тех кодовых имен, которые мы зарезервировали в прошлом году для кубинского посольства?
— Зачем? — спросила Алиса, добавив вдогонку «сэр».
— Для тех бумаг, которые присылает нам Хэллам на имя Брума.
— Значит, вам нужен деперсонифицированный код?
— Нет, — сказал я. — Мы считаем, что где-то может болтаться живой Брум. Если нам вдруг придется обратиться в МИД или МВД за документами, то наша позиция будет сильнее, если у нас уже будет дело на него.
— Бабочка «Мертвая голова», — сказала Алиса. — Открытие дела я проведу сегодняшним днем, но прошлым годом.
— Спасибо, Алиса, — поблагодарил я.
Алиса всегда клевала на доверительный тон сотрудников других отделов. Я передал Джин кодовое имя и дату открытия дела.
— Бабочка «Мертвая голова», — сказала Джин. — Ужасно длинное кодовое имя. И мне придется печатать его полностью во всех бумагах?
— Да, — ответил я. — Мне и так нелегко было получить от Алисы кодовое имя, на замену шансов никаких.
Джин подняла бровь.
— Ты боишься Алисы.
— Я ее не боюсь. Просто хочу работать без трений.
Джин открыла коричневую папку. Внутри лежали тонкие листы с машинописным текстом. Сверху было напечатано: «Surete Nationale»[46].
Дальше шел текст через один интервал, большинство круглых букв было забито краской. Я читал текст медленно и мучительно. Это была копия предварительного судебного слушания дела об убийстве[47]. В конце стояло: «Кольмар, февраль 1943».
— Обычное убийство, — сказал я Джин. — Значит, этот Брум был убийцей? — Я еще раз прочитал копию документа. — Судя по тексту, его ждал расстрел, — сказал я. Джин протянула мне фотостат документа германской армии, коричневый и в пятнах. Это был акт приемки заключенного из гражданской тюрьмы в Кольмаре, подписанный майором германской армии, подпись его была похожа на моток колючей проволоки. — Это что, фотография Брума? — спросил я.
— Если прочтешь внимательно, увидишь, что это акт приемки заключенного и досье. Обрати также внимание, что во французских документах его называют мсье Брум, а в немецком — Obergefreiter[48] Брум. В архивах, должно быть, нашли данные о его дезертирстве в Кане, и он, видимо, получил эквивалентный армейский ранг.
— Я заметил, — сказал я. — Проверь архивы военных судов Кана. Обычно человека возвращали в свое подразделение...
— Мы это знаем, дорогой, но его подразделения там уже не было, и я нигде не могу найти его следов. Группа 312 «Geheime Feldpolizei»[49] исчезла, а Росс из военного ведомства говорит, что немцы не возвращали своих людей в то же самое подразделение.
— Все-то он знает, твой Росс.
— Он был очень мил и услужлив.
— Надеюсь, ты не открыла ему наших фондов, — сказал я, перебирая бумаги на своем столе. — Ладно, ладно. Пошли Гренаду благодарность по официальным каналам, хотя завтра я ему и сам об этом скажу.
— Гренад к этому не имеет никакого отношения, — сказала Джин.
— Это разве не от Гренада пришло?
— Нет, — сказала Джин. — Я сама раздобыла.
— Что это значит? Ты ночью забралась через окно в Surete Nationale?
— Глупенький, — ответила Джин. — Я просто отправила запрос в Интерпол.
— Что?
— Не кипятись, дорогой. Я включила его в разное старье и пометила грифом «Специальный отдел».
— Гренад догадается, — сказал я. — Все запросы в Интерпол поступают прямо в ДСТ.
Джин ответила:
— Если бы ты посидел пару дней вон там... — она указала на свой стол: он был завален документами, досье, вырезками из газет, каталожными карточками, нераспечатанными письмами и перфокартами, — ...ты бы понял, что едва ли Гренад или кто-либо другой в ДСТ обратит внимание на запрос в Интерпол. А если и обратят, то с нами не свяжут. Он подписан Специальным отделом. Но даже если они найдут отпечатки пальцев, то что? Мы что, работаем здесь против Гренада?
— Остынь, — сказал я. — В задачи нашего отдела политические решения не входят. Для этого у нас есть парламент.
— Очень странно слышать это от тебя.
— Это еще почему?
— Потому что, просыпаясь по утрам в холодном поту, они мечтают о твоем положении.
— Послушай, Джин, — начал я.
— Я шучу. Не читай мне нотаций из-за простой шутки.
Я будто бы и не слышал.
— Ты испытываешь тот же страх, что и любой наш работник. Именно поэтому ты здесь и работаешь. В тот момент, когда кого-то более не будет пугать, что подобные вещи угрожают демократической парламентской системе, и мы заметим это, мы тут же уволим этого человека. Единственный способ работы для отдела соглядатаев — это признать, что не существует элиты, которая свободна от тайного наблюдения. С другой стороны, это правительственное заведение, и, как каждое правительственное заведение, оно не может существовать без денег. Существует опасность, что люди, распределяющие деньги, могут почувствовать себя независимыми от тайного наблюдения. Вот почему, когда кто-то начинает охотиться за моим скальпом, Доулиш меня защищает. У нас с Доулишем идеальная система Хорошо известно, что я необузданный несговорчивый хулиган, на которого Доулиш почти не имеет влияния. Доулиш сам культивирует этот миф. Но однажды миф разрушится, и Доулиш отдаст меня на съедение волкам. А пока этого не произошло, наша с Доулишем близость обратно пропорциональна нашим различиям, потому как в этом его защита, моя защита и, можешь верить, можешь не верить, и защита парламента тоже.
— На следующей неделе твой урок для малолеток на тему «Умелое управление государством», — прокомментировала Джин. — А сейчас давай вернемся к Виктору Сильвестру.
— Виктор Сильвестр, — сказал я, — Бог мой, ты договорилась с Би-би-си, чтобы исполнили «Когда-нибудь я найду тебя»?
— Слава Богу, я не полагаюсь на твою память. Ты можешь спровоцировать международный скандал. Вещь называется «Там стоит маленький отель», и вчера утром ее уже исполнили в международной программе по заявкам Би-би-си.
— Хорошо, — сказал я.
— Кстати, о музыке, я купила тебе небольшой подарок. — Она открыла большой ящик своего тикового стола и вынула оттуда коричневый бумажный конверт. Внутри находилась долгоиграющая пластинка «Вариации для духового оркестра» Шенберга.
Я глядел на пластинку, раздумывая, зачем это Джин купила мне ее. Я слышал эту вещь на прошлой неделе, когда ходил на концерт с... О-о.
Джин смотрела на меня взглядом князя Дракулы.
— Я была в «Ройал-фестивал-холл», когда у тебя было деловое свидание со знаменитой мисс Стил.
— Ну и что? Там были еще пара тысяч любителей музыки.
— Лучше говорить «любовников».
— Иди в экспедицию и возьми у них на время проигрыватель.
— Надеюсь, ты будешь испытывать угрызения совести всякий раз, как услышишь эту вещь.
— Да, — ответил я.
Сотрудники экспедиции в свое время откладывали по пять фунтов в неделю, чтобы купить проигрыватель. Это был хороший аппарат. Конечно, не чета моему «хай-фай», но все же вполне приличный для рядовых записей. Басовые партии слышались ясно, громкость была такой, что, когда я проигрывал пластинку во второй раз, Доулиш стал стучать в пол от негодования.
— "Вариации для духового оркестра" Шенберга, — сказал я.
— Мне плевать, даже если это хоровое общество Государственного казначейства. Не хочу, чтобы это звучало в моем кабинете.
— Это не в вашем кабинете, а в моем.
— Это все равно в моем, — сказал Доулиш. — Я не слышу самого себя.
— Уверяю вас, вы ничего не теряете. — Доулиш погрозил мне трубкой и указал на кресло.
— Самый обычный случай, — сказала Алиса Доулишу. Я сел в кресло из черной кожи. На столе лежала кипа газет. Я долго рылся в ней и, наконец, выбрал «Геральд трибюн».
— Либеральная партия, — сказал Доулиш Алисе. Алиса пожала плечами и положила поисковую карту в ИБМ-88, а толстую пачку перфокарт в наклонный карман машины справа. Потом включила машину, послышался шум тасуемой бумаги. Перфокарты высыпались специальный карман, все, кроме четырех.
— Четыре, — объявила Алиса голосом крупье.
— Проверь теперь на консервативную партию, — сказал Доулиш.
— Нет, — ответила Алиса, — не стоит, их будет слишком много. — Доулиш положил чистый лист бумаги перед собой на стол поизучал его, а потом вытащил из кармана приспособление, которому позавидовала бы испанская инквизиция. Он поковырял им трубку и высыпал на стол горку сгоревшего табака.
— Тогда попробуем по-другому. — Он ткнул в пепел пальцем. — Просмотри все авиационные компании, которые оказывали хоть какое-то гостеприимство или услуги...
— Не авиационные, — сказала Алиса. — Там ракеты... нам потребуются промышленные фирмы.
— У которых налоговая служба зафиксировала доход не менее десяти тысяч фунтов стерлингов в прошлом финансовом году. А потом мы изучим и новые фирмы тоже. Где-нибудь выскочит, все дело во времени. Только не включай машину сейчас, Алиса, она ужасно шумит.
Алиса подошла к столу Доулиша, собрала табачный пепел в чистый конверт и выбросила его в мусорную корзину. Потом поправила письменный прибор и вышла из комнаты. Доулиш сказал:
— "Вариации для духового оркестра"? Очень мило, очень мило.
— Вы знаете Харви Ньюбегина из государственного департамента? Последние несколько лет он работает в Праге.
Доулиш повторял фамилию «Ньюбегин», ставя ударение то на одном, то на другом слоге. Вытащив блестящий мешочек с табаком, он начал набивать свою трубку.
— Неприятности, — произнес Доулиш тихо, словно это было еще одно забытое имя. — Неприятности с женщиной в... — он взглянул на меня, одновременно повышая голос и поднимая трубку, — Праге.
— Об этом я и говорю. В Праге.
— О чем говорите? — переспросил Доулиш.
— Ньюбегин — сотрудник государственного департамента в Праге.
— О чем тут спорить? Все это легко получить в наших фондах за пару минут. Только дети радуются, что помнят такую чепуху.
— Я думаю, его надо нанять.
— Нет, — сказал Доулиш, — я не согласен.
— Почему?
— До государственного департамента он четыре года работал в министерстве обороны США. Если мы подпишем с ним контракт, они вон поднимут.
Я понял, что Доулиш знает об увольнении Харви и что он тщательно изучил наше досье на Харви, хотя и притворялся, будто не помнит его имени.
— Мне кажется, стоит рискнуть, — сказал я. — Он первоклассный специалист.
— Какие деньги он от нас ожидает? — осмотрительно спросил Доулиш.
— Он чиновник зарубежной службы 3-го класса. Думаю, что оклад него четырнадцать тысяч долларов в год. Кроме того, он, естественно, получает на почтовые расходы, квартирные, представительские...
— Печально, — прервал меня Доулиш, — я все это знаю. Такие деньги исключены.
— Но есть одна вещь, которую мы можем предложить ему совершенно бесплатно, — сказал я, — британский паспорт для его будущей жены, этой чешской девчонки.
— Вы предлагаете натурализовать Ньюбегина, чтобы его жена стала британкой по браку?
— Нет, я предлагаю не это. Пусть Ньюбегин сохранит свой американский паспорт, а мы дадим девчонке британский. Так у нас будет чуть больше маневра.
— Значит, вы все продумали?
— Да.
— Как вы думаете, чешская разведка завербовала девчонку? — спросил Доулиш.
— Мы должны считаться с такой возможностью, — сказал я. Доулиш сложил губы бантиком и кивнул. — Государственный департамент, — сардонически заметил я. — У меня от них...
— У них собственные методы работы, — отметил Доулиш.
— Выяснять вещи, не приближаясь к ним?
Доулиш улыбнулся.
— Они не умеют работать с такими прекрасными людьми. Харви Ньюбегин говорит по-русски как Бог.
— Ничего удивительного. Его мать и отец были русскими, — сказал Доулиш.
— Казалось бы, государственный департамент должен выплатить ему премию за женитьбу на чешской девушке. А они только и умеют, что заставлять людей вскакивать и петь клятвы верности.
— Это молодая страна, — сказал Доулиш. — Хватит об этом... что вы делаете с «Нью-Йорк геральд трибюн»?
— Это лестница, — сказал я.
— Боже праведный, газеты же надо сдавать вниз, в хранилище, не рвите их — вы что, совсем ничего не понимаете? Вдруг нам придется сослаться на какую-нибудь статью из этой газеты... черт возьми, какая длинная.
— Если растянуть, она дойдет до окна.
— Нет, — сказал Доулиш.
— Держите этот конец, а другой тяните.
— Замечательно, — воскликнул Доулиш. — Вы должны научить меня. Моим детям это наверняка понравится.
— Надо... идите дальше, тут еще много... взять одну из американских газет.
— Подумать только, как замечательно, — сказал Доулиш. — Откройте дверь, давайте протянем ее по коридору. Возьмите с моего стола воскресный номер «Нью-Йорк таймс». Он самый толстый.
Открыв дверь, я увидел Алису, которая стояла в коридоре с охапкой перфокарт промышленных компаний.
— Не бросайте ваш конец, — заорал Доулиш. — Тут он поднял голову и тоже увидел Алису.



Глава 37



Опорной фигурой называется та, которой отводится особая роль. Она часто становится объектом атаки противника.


Лондон, суббота, 26 октября
Это очень хорошо, что Джин заранее заказала столик в «Ше Соланж» — ресторан был забит. Столы украшали помидорные салаты, куски пирога и вазы с фруктами. Гренад с трудом расправлялся с изысканными французскими блюдами и вытирал лицо салфеткой.
— ... с инструментальной коробкой в положении «Страудли», — говорил он. — На всех британских железных дорогах их осталось не больше полудюжины, но мы уже наскучили мисс Джин.
— Что вы, — возразила Джин с не меньшей галантностью. — Очень интересно вас послушать.
Гренад снова промокнул губы, доедая свой палтус.
— Девица утверждала, что она американская гражданка, — сказал он. Джин сделала вид, что не слышит.
— Я вас предупреждал об этом, — сказал я.
— Она утверждала, что вы украли у нее паспорт, и требовала, чтобы ей разрешили позвонить американскому консулу.
— Шумела, да? — спросил я и опустил кусок хлеба в соус, я считал, что в буржуазном французском ресторане это допустимо.
— Она требовала, чтобы я остановил вашу машину и обыскал вас.
— Пустая трата времени, — сказал я.
— В точности мои слова, — усмехнулся Гренад. — Я ей объяснил, что если никакого паспорта вы у нее не воровали, то ничего мы и не найдем. Если же, напротив, ее утверждение верно, то вы ни в коем случае не станете разгуливать с ним в кармане.
— Она удовлетворилась объяснением? — спросил я и вылил остатки вина в свой бокал. — Многие любят ароматный рейнвейн с рыбой, я же предпочитаю настоящее сухое вино.
— Сорт «Пуйи Фюиссе» очень хорош с палтусом, — сказал Гренад. — Удовлетворилась? Нет, ее перекосило от ярости. Она сломала каблук о ногу Альберта.
— Вы бы лучше подставили ей батарею парового отопления, — сказал я. — Где она сейчас?
— Она сказала нам, что хочет уехать в Нью-Йорк, и мы написали письмо в аэрокомпанию «Пан-Америкэн»; если ее задержат в Айлвуде, мы возьмем ее обратно. Больше мы о ней ничего не слышали. Кстати, — тут Гренад стал обшаривать многочисленные карманы своего костюма. Наконец он нашел бумажник, забитый билетами, вырезками, деньгами и письмами, и извлек оттуда фотографию. — Вот это я вынул из кармана вашего друга Валкана. А потом забыл отдать ему обратно.
На фотографии было восемь человек. Один — в форме майора СС, в очках с металлической оправой, он стоял, улыбаясь и заткнув большие пальцы за ремень. Остальные семь были одеты в полосатые пижамы заключенных концлагеря. Эти не улыбались. За спинами людей виднелись два грузовика для перевозки скота и множество железнодорожных путей.
— Мор, — сказал Гренад, постукивая по офицеру СС, — у него несколько вилл в районе Сан-Себастьяна. Говорят, что очень приятный человек.
— Очень, — согласился я.
— Один из полосатых похож на вашего старого друга Валкана, согласны? — спросил Гренад.
— На этих старых грязных фотографиях все люди похожи друг на друга, — сказал я. — Человек справа немного похож на вас. — Гренад улыбнулся, я тоже, но мы оба знали, что ни его, ни меня не надуешь. — Как бы то ни было, я рад, что все обошлось. Кстати, вспомнил, у меня сейчас срочное дело. Почему бы вам вдвоем не посмотреть на поезда, а потом мы вместе попьем чаю.
— Мисс Джин не очень любит смотреть поезда, — сказал Гренад неопровержимую правду.
— Чепуха, — сказала Джин. — Я бы с удовольствием пошла с вами, но мне надо взять пальто на работе. — Я улыбнулся ей, и поскольку на нее смотрел Гренад, она мне ответила тем же.
* * *
Прямо из ресторана я отправился на станцию метро «Лестер-сквер». На ступенях лестницы сидели дети с разукрашенными лицами и били в пустые консервные банки. Каждому прохожему они скучно ныли: «Подайте пенни чучелу». Я купил у них трехпенсовик и позвонил в контору. Номер на Шарлотт-стрит сначала, как и положено, выдал сигнал «линия не работает», а потом автоматически перешел на обыкновенный вызов. Я назвал телефонистке недельный пароль:
— Мне бы хотелось знать счет последних крикетных матчей.
Телефонистка ответила:
— Вы наш подписчик?
— Да, я уже два года ваш подписчик... Мистера Доулиша, пожалуйста.
Телефонистка по небрежности не отключилась, и я услышал, как она говорит Доулишу:
— Он звонит по обычному телефону, не забывайте, пожалуйста.
Я запомнил точное время, чтобы впоследствии сообщить по команде о небрежности телефонистки. Затем послышался голос Доулиша:
— Что-то у вас рано ленч кончился, сейчас всего без четверти три.
— В «Кэприс» теперь телефоны на каждом столике, — сказал я. Наступила тишина. Доулиш пытался понять, то ли я действительно в «Кэприс», то ли посылаю ему какое то сообщение.
— В чем дело? — наконец спросил он.
— Газ и электричество в старой квартире Саманты Стил.
— Зачем?
— Так, предчувствие, — сказал я.
— Поскольку министерство внутренних дел в курсе, думаю, что последствий не предвидится, валяйте. Я позвоню Хэлламу.
— Хорошо, — сказал я. — Спасибо.
— Посмотрим, что у вас получится, — сказал Доулиш. Он всегда был осторожным человеком.
* * *
Белая машина Саманты марки «альпайн» стояла у дома. Я свернул в ворота и пошел по дорожке, усыпанной мокрыми бурыми листьями. На стене, внутри готического крыльца, висела маленькая табличка «Квартиры 1 — 5». Напротив кнопки звонка с номером четыре было написано «Стил». В нижней части металлической таблички значилось: «К смотрителю — с бокового входа». Я нажал на звонок четвертой квартиры и подождал, глядя на занавески. Ничто не шелохнулось. Обогнув дом, я подошел к боковой двери, у которой на ящике с пустыми грязными молочными бутылками спала кошка. Я нажал на звонок. К двери вышел краснолицый мужчина в цветастом свитере. Во рту он держал маленькую дешевую манильскую сигару.
— Чем могу помочь?
— Квартира четыре, — сказал я. — Мне нужен ключ.
— Да ну? — сказал он и ухмыльнулся. Потом оперся рукой о дверь и скрестил ноги, неопорная нога лишь притрагивалась носком ботинка к полу. — А кто вы такой? — Он продолжал разглядывать носок своего ботинка.
— Представитель службы аварийного ремонта электросетей. — Я вынул из кармана маленькую красную картонку, на которой был напечатан такой текст «В соответствии с актом Совета по энергетике от 1954 года податель сего имеет право входить в любые помещения, в которые поставляются газ или электричество». Откуда-то изнутри доносилось слабое мычание.
Мужчина в цветастом свитере прочитал мой документик от начала до конца.
— Вы его вверх ногами держите, — сказал я.
— Шутить любите. — Он провел по ребру карточки длинным грязным ногтем и вернул ее мне. — Ключей нет, — сказал он.
— Это не проблема, — сказал я, щелкнув пальцем по пустотелой двери. — Ничего не стоит просверлить дырку в этой коробке. Мне надо, чтобы вы подписали вот здесь, что вас поставили в известность о взломе двери в помещении.
— Ничего я подписывать не буду. — Встав на обе ноги, он уперся плечом в дверь. Дверь начала медленно закрываться.
— Может, вы хотите, чтобы я вошел и отключил электричество в вашем телевизионном дворце? — сказал я и двинулся вперед, упираясь рукой в дверь. Я...
— Ладно, — пробормотал цветастый свитер. Не надо давить. У меня есть ключи от четвертой квартиры. — Он пошел, бормоча, в глубь мрачных авгиевых конюшен своей квартиры. Здесь, в подвале, цвет лица смотрителя был не столь насыщен. В темном углу стояли покрытые паутиной старый телефон, пыльная буфетная полка и коробка из красного дерева с полосатыми табличками «1-я спальня», «2-я спальня», «Столовая», «Кабинет» и «Парадная дверь». Справа находилась комната, слабо освещенная матовым светом домашнего бара, пол был сделан из некрашеных досок, а единственной мебелью являлось пластиковое кресло с коробкой шоколадных конфет на ручке и телевизор с экраном в двадцать один дюйм, который в тот момент под аккомпанемент типичной для английских документальных фильмов музыки вещал: «...сделало его одним из самых красивых мест Шропшира». В проходе, звеня ключами, появился цветастый свитер.
— Нечего тут вынюхивать, — сказал он, — за все заплачено. — Он толкнул меня в спину, и мы прошли по дорожке, а потом по устланной коврами лестнице поднялись к четвертой квартире. Нажав на певучий звонок, он дважды повернул ключ в замке. Войдя в квартиру, я тут же направился на кухню, впрочем, стараясь не обнаружить, что уже бывал здесь раньше. Бросив взгляд на большую современную плиту, я издал глубокий вздох.
— Так я и думал, — произнес я. — У нас с ними и раньше неприятности случались. — Повернувшись к разноцветному свитеру, я продолжал: — Сходите-ка лучше за большим гаечным ключом или лучше я вам свои дам, но вам, пожалуй, стоит сходить за халатом, а то испачкаетесь. Эти плиты выглядят чистенькими, а на самом деле... — я наклонился к нему, — ...на днище они кишмя кишат. — Поскольку это произвело на него впечатление, я повторил: — Кишмя кишат. — О съеденном шоколаде он тут же забыл. Я заверил его, что в обязанности смотрителя входит помогать в таких случаях, но он ни за что не соглашался. Сославшись на какое-то неотложное дело, он ушел вниз.
Я принялся за поиски. Я внимательно осмотрел каждую комнату. Мебель на мелкие кусочки я не крушил, но каждую вещь поднял и осторожно опустил. Научного оборудования не было. Женщина совсем недавно была здесь — простыни и полотенца еще хранили запах ее духов. В кухне нашлась свежая консервная банка. В гостиной стояли не совсем завядшие цветы, и вода в вазе еще не успела нагреться. Я заглянул в почтовый ящик на двери. Там лежал маленький желтый запечатанный телеграфный конвертик; телеграмма гласила: «Подтверждаю понедельник. Захвати с собой побольше денег. Джон». Даже если речь шла о ближайшем понедельнике, когда мы намеревались заполучить Семицу, неопределенностей оставалось больше нем достаточно. Телеграмма могла относиться к любому понедельнику, да и Джонов в Берлине были сотни.
Я подошел к заднему окну и посмотрел вниз. Передо мной лежал прекрасный образчик лондонского сада — великолепная бетонная лужайка. Мусорные ящики прятались за шпалерой вьющегося кустарника. Цветастый свитер, стоя на куче песка, подвязывал ветки к решетке, правда, делал это крайне небрежно, поскольку почти все его внимание было приковано к окну, за которым я стоял. Я отпрянул от окна, задев телефон; когда я снова выглянул в садик, смотритель уже исчез. Я сел в единственное удобное кресло. Снаружи фургон с мороженым исполнял перезвон двадцатого века. Предположим, что со времени моего последнего свидания с Самантой Стил здесь никто не был. Что тогда? Краснорожий в цветастом свитере без восторга встретил мой визит в эту квартиру. Пока я в квартире, он наблюдает не за парадным, а за черным ходом. Как бы то ни было, он отрывается от своего телевизора. А потом вдруг снова возвращается в дом.
Идиот. Ну конечно. Я подошел к телефону и, проследив, куда идет провод, добрался до соединительного узла. На деревянном подрозетнике я обнаружил маленькую свежепросверленную дырочку и, когда поднимался на ноги, получил по голове удар нейлоновым чулком (размер 11/12), который предварительно набили мокрым песком. Я знал все эти подробности, поскольку, придя в сознание, обнаружил под собой и рваный чулок, и мокрый песок.
Сначала я увидел хорошо начищенный носок ботинка. Он весьма грубо толкал меня в грудь. Далее я с трудом различил расплывчатые контуры полицейского в шлеме и двоих мужчин в плащах с поясами. Начищенный ботинок сказал:
— Он приходит в себя... кем он представился? — Я не расслышал, что ответил другой голос, но Начищенный Ботинок продолжал: — Ах, вот как... придется тогда ему электрошок сделать.
Я снова закрыл глаза. Это был Кайли, офицер связи Скотланд-Ярда, любитель солдатского юмора. Когда я не пришел к чаю, Джин позвонила Доулишу. Доулиш позвонил в Скотланд-Ярд и попросил их отыскать меня.
Пока я тер ушибленную голову, двое сотрудников специальной службы взломали дверь в квартиру смотрителя. С экрана телевизора ведущий телевикторины задавал свои дурацкие вопросы.
Мне хватило голубого света, чтобы найти посторонний предмет в коробке шоколадных конфет «Блэк Мэджик». Две задние комнаты были оклеены обоями с рисунками автомобилей и гоночных касок, стояла там и кое-какая потрепанная мебель с разноцветными пластмассовыми ручками, валялось грязное белье, три пачки дешевых сигар, две бутылки «Димпл Хэйг» и один липкий стакан, открытая коробка сырного печенья, полфунта маргарина и пакет нарезанного белого хлеба фирмы «Уондерлоуф». Крохотная кухня была практически пустой, если не считать эмалированного таза с грязным бельем и двух больших пакетов мыльного порошка. В мойке среди спитого чая стояли три бутылки из-под темного эля. Сушка использовалась как книжная полка, были там и книги по ферментам.
На полке в буфете стояло чистое эмалированное ведро. Офицер Спецслужбы с начищенными ботинками — он был постарше другого — осторожно снял с полки ведро.
— Понюхайте, — сказал он. — Вот скотина.
Я опустил нос к теплой пенистой массе. На меня пахнуло сильным сладким дрожжевым запахам.
— Похоже на домашнюю пивоварню, — сказал более молодой. — Когда-то я за это многих прищучил — за варку пива без лицензии.
Начищенный Ботинок откликнулся:
— Ну, что за тип, одно пиво да грязное белье.
Тот, что помоложе, ответил на это сальной шуткой про пищеварительный тракт.
Я прошел мимо них к ванной. В розовом неоновом свете ярко блестела белая кафельная плитка. Поверх ванны лежала снятая с петель дверь, которая служила чем-то вроде стола; рядом с импровизированным столом стоял кухонный табурет.
— Скотина, — произнес Начищенный Ботинок. — Какая скотина.
Я окинул взглядом приспособления на столе — тут было все необходимое: темно-коричневая телефонная трубка, какие используют в армии США, маленький конденсатор и провод, заканчивающийся парой зажимов. Из внутреннего дворика шли стандартные телефонные провода, которые можно было присоединить к телефонной трубке и к небольшому магнитофону «Грюндиг» — как для усиления речи, так и для ее записи. Кроме того, на импровизированном столе были лампа, блокнот и четыре шариковых ручки, вставленные в пустую бутылку из-под сливок. Полный самодельный комплект для прослушивания телефонных разговоров.
— Любопытно, что же в запертой комнате, — сказал более молодой сотрудник Спецслужбы. Он снял свою шляпу и положил ее на стул.
Я сказал:
— Мне нужна копия телефонного счета, договор с телефонной компанией и, может быть, что-нибудь еще на ваше усмотрение, — на эту квартиру и на четвертую.
— В подобных случаях мы изучаем весь квартал, — ответил полицейский.
— Отлично, — сказал я.
— У нас в машине есть пластырь, — сказал он. — Вам бы лучше заклеить рану.
— В чем дело, Дейв? — спросил молодой сотрудник Спецслужбы.
— Мне не нравится его голова, — ответил Дейв.
— Мне тоже не нравится, — подтвердил более молодой. Потом они оба насмешливо посмотрели на меня. Наконец молодой человек подошел к запертой двери и уставился на стальной замок. На уровне глаз в свежевыкрашенной черной двери был глазок. Когда Дейв убедился, что с этой стороны в глазок ничего не разглядишь, он сказал молодому: «Так ничего не выйдет», и тот вынул из кармана отвертку.
Ему потребовалось не более двух минут, чтобы оторвать скобы от хилой фанерной двери.
— Домовладельцев, которые сдают такие квартиры, надо сажать, — сказал молодой. Он саданул ногой по двери и вышиб ее. Старший шагнул внутрь, включил свет и присвистнул.
Это было полуподвальное помещение. Дневной свет проникал сюда только через четыре узкие щели в одной из стен. На полу лежал неприбитый дешевый линолеум в крупную черно-белую клетку. Вдоль длинной стены стояла скамейка с двумя лампами и граммофоном. Скамейку покрывал большой красный флаг с белым кругом, в котором помещалась черная свастика. В самом центре свастики был наклеен весьма идеализированный профиль Гитлера; в комнате было несколько книг, включая «Mein Kampf», пара парадных кортиков и коробка с медалями и значками. Среди туристских брошюр валялась реклама: «Гамельн в Нижней Саксонии. Слет эсэсовцев. Организуется Ассоциацией социальной защиты бывших военнослужащих СС. Желающие участвовать должны сообщить свои данные на следующей неделе. Слет будет проходить с шести тридцати вечера в пятницу до половины восьмого утра в понедельник. Комфортабельный отель, питание, посещение ночного клуба и участие в слете: самолетом в обе стороны всего за тридцать фунтов». За патефоном стояли пластинки, выпущенные американской компанией для тех, кто желал слушать речи Гитлера и нацистские оркестры на хорошей технике, даже если не мог себе позволить истратить тридцать фунтов на эсэсовский пикник. На стене висели портреты нацистских лидеров, включая и одного из американских фюреров в сделанной на заказ форме, Вдоль стен стояло еще много армейских стульев и большая чистая доска на пюпитре. На полке лежал обрывок оберточной бумаги с запиской: «Скажи миссис Уилкинсон, что в четверг будет большое сборище. Закажи, пожалуйста, еще одну пинту молока».
— Очень мило, — сказал сотрудник Специальной службы. — Вы что-нибудь подобное ожидали увидеть?
Из соседней комнаты донесся веселый голос теледиктора: «Нет, боюсь что речь идет о письменном столе со специальными отделениями для бумаг, но благодарю вас, мистер Дагдейл из Вулвергемптона, что вы приняли участие в нашей викторине...»
— Он ударил меня со словами: «Получай, жид», — сказал я. Сотрудник Спецслужбы кивнул. Из телевизора послышались звуки фанфар и аккорды электрооргана.



Глава 38



Про игрока, который потратил два хода там, где требуется один, говорят, что он «потерял темп».


Лондон, воскресенье, 27 октября
— Пластырь у тебя на голове прекрасно смотрится, — заметила Джин.
— Квартира под колпаком? — спросил я.
— Полицейский сидит на полицейском, — ответила Джин.
— А белый «альпайн»?
— Не торопись, — сказала Джин. — У полиции достаточно дел и кроме борьбы с преступниками.
— Ты предупредила их, что это не терпит отлагательств?
— Так же, как и воскресная репетиция праздничной церемонии.
— Но если они там наткнутся на что-нибудь, введи это в систему, — сказал я. — Может оказаться важным.
Джин улыбнулась.
— Я не шучу, — сказал я.
— Знаю, — сказала Джин и снова улыбнулась. — Даже самых простых вещей не допросишься. Кайтли говорит, что ты против газетных сообщений, — сказала Джин.
— Кайтли, — подхватил я. — Он обожает газеты. А ведь иногда от них больше вреда, чем пользы, — они могут привлечь внимание к тому, что в противном случае никто и не заметил бы.
— Из этого громкое дело может получиться — нацисты и все остальное, — такие вещи любят, — сказала Джин.
— Иногда ты говоришь, как сотрудник пресс-службы, — сказал я. — Как только я закончу свое дело, они могут залепить свастиками все газеты. Может, это, в конце концов, и поможет.
— Поможет поймать человека, который очулочил тебя по голове?
— "Очулочил" — это очень хорошо сказано, — сказал я.
— Спецслужба привлечет его в соответствии с разделом 6[50].
— Хорошо, — сказал я. — Будет знать, как сдавать комнаты в поднаем.
— Кто он такой? — спросила Джин.
— Понятия не имею. Знаю только, что он не очень разборчив в том, кому сдает свою комнату.
— Что тебе известно о нем? — продолжала настаивать Джин.
— Что он агент Объединенной Арабской Республики и что он носит с собой пружинный нож.
— Откуда знаешь?
— Надо же ему чем-то намазывать маргарин на свои бутерброды, — сказал я.
— Я имею в виду ОАР.
— Догадка, — признался я. — У меня нет сомнений, что Саманта Стил работает на израильскую разведку, в какие бы личные связи с Валканом она ни вступала. Этот тип снизу весьма искусно подслушивал ее телефон в самом удобном месте, из чего я заключаю, что он убежденный антисемит, а может, и агент египетской разведки.
— Ужасное упрощение, — сказала Джин.
— Ты права, — согласился я, — но ничем другим я не располагаю.
— А что насчет неонацистов?
— Я, конечно, не специалист, но что-то не верится, будто эти ребята могут смыться, не забрав своих побрякушек.
— Остроумно, — заметила она. — Может, ты и прав. — И она бросила на меня один из своих редких восхищенных взглядов.



Глава 39



В Бирме и Японии генералом называют фигуру, которая у нас известна как ферзь, а в Китае и Корее гене ралом называют нашего короля.


Берлин, суббота, 2 ноября
Панков — это что-то вроде Хэмпстеда Восточного Берлина, район уютный и буржуазный; собаки ходят в попонках, а дети играют спокойно, без криков. Стены дома 238 были испещрены выбоинами от шрапнели, на широкой каменной лестнице меня встретили запахи Eisbein[51] и жареного лука.
Квартира 20 находилась на верхнем этаже. На маленькой медной бличке готическими буквами было выведено «Борг». Здесь жил экс-генерал вермахта Борг.
Дверь открыла молодая девушка. На ней был короткий передник с оборкой, такие носили в тридцатые годы. Комната, куда меня привели, была богато украшена, но скромно меблирована. Из овальной рамы на меня свирепо, по-тигриному смотрела женщина с гладко зачесанными назад волосами. Под большой фотографией сидел генерал-полковник Эрих Борг, командир танковой группы «Борг».
Генерал Борг был высокий и худой. Он сидел в старинном низком глубоком кресле, — торчащие локти и колени делали его похожим на засушенное насекомое. Он был совершенно седой и очень морщинистый, морщины разбегались в разные стороны от глаз и рта. Под правой рукой он держал блокнот и старинную авторучку. Левой он поднес высокий стакан чая с лимоном ко рту и отхлебнул осторожно глоток почти прозрачной жидкости.
У ног Борга стоял большой поднос с песком, на котором был смоделирован рельеф центральной Бельгии. Цветные деревянные палочки и булавки образовывали аккуратные ряды. Я подошел к подносу с песком и внимательно осмотрел его.
— Четыре пятнадцать пополудни, — сказал я.
— Отлично, — сказал Борг. Девушка внимательно наблюдала за нами.
— Как раз перед тем, как английская артиллерия открыла стрельбу залпами.
— Ты слышишь, Хейди, — сказал Борг и ткнул тростью туда, где был изображен прямоугольник Угумонта. — Кавалерия Нея несется к британским пушкам, пять тысяч всадников и ни грана разума. Они кричат «Vive l'Empereur!» и надеются на случай. Подскакав к орудиям, они не знают, что делать дальше, вы согласны? — Генерал смотрит на меня испытующе. Я говорю:
— Нельзя вывести пушки из строя, если у вас нет костылей, а если нет лошадей и упряжи, то и оттащить их с позиций не удастся.
— Им ума не хватило, — сказал Борг. — Хватило бы гвоздей и молотка.
Я пожал плечами.
— Они могли бы разбить вдребезги деревянные лафеты.
Борг просиял.
— Ты слышишь, Хейди? Деревянные лафеты, это существенно.
— Об этой битве я знаю от артиллериста, — пояснил я.
— Самый надежный способ, — сказал Борг. — Артиллерия играла ключевую роль в битве. Читайте «Войну и мир». Толстой знал это.
— Наполеону тоже следовало бы знать. Он ведь артиллерист.
— Наполеон, — повторил Борг. Он ткнул тростью в ферму Россом, и красный кубик вместе со струйкой песка полетел под буфет. — Идиот, — добавил он, когда император скрылся из виду.
— Я рад, что он оказался идиотом, — сказал я. — Иначе вокзал Ватерлоо был бы в Париже.
— А вам-то что до этого? — спросил Борг.
— Я живу у вокзала Ватерлоо, — ответил я.
Борг стукнул меня тростью по колену. Я отпрянул, чтобы избежать следующего удара Борг холодно улыбнулся. Это был прусский жест дружбы. Девушка сделала для меня сиденье, положив в стопку карту центральной Польши, книгу о средневековом оружии и «Немецкий солдатский календарь» за 1956 год. Я сел.
— Странные вы люди, французы, — сказал Борг.
— Да, — согласился я. Стены мансарды наклонно сходились, большие окна имели треугольную форму. Вдоль окон стояли лоснящиеся от жары растения в горшках. Сквозь запотевшие стекла пыльные крыши выглядели причудливым импрессионистским рисунком.
— Хейди. — Голос генерала был высок и чист.
Его дочь принесла мне маленькую чашечку крепкого кофе. Она понаблюдала за тем, как я отпил глоток, и спросила, не жарко ли мне.
— Нет, — ответил я. По лбу и щекам у меня стекали капельки пота.
Она засмеялась.
— Папа все время мерзнет, — объяснила она.
— Понимаю, — сказал я и снова протер запотевшие очки.
— Что такое? — громко спросил генерал.
— Вы мерзнете, — сказал я.
— Я такой, — подтвердил генерал.
— Какой?
— Старый, — терпеливо ответил он. Девушка похлопала его по плечу, приговаривая:
— Он, конечно, не считает, что ты старый. — Потом обратилась ко мне: — Папа читает по губам; надо смотреть на него, когда с ним говорите.
— Тогда он дурак, — сказал генерал.
Я посмотрел на улицу сквозь запотевшее окно; на противоположной стороне висел транспарант: «Мир должен уметь себя защищать».
Генерал Борг сказал:
— Время похоже на поезд, идущий в одном направлении с твоим по соседней колее; когда ты молод, другой поезд идет почти одновременно с тобой. С возрастом поезд времени идет все быстрее и быстрее, пока вообще не обгоняет тебя, и ты снова видишь зеленые поля.
Я поддакнул.
— Я пытаюсь, — сказал генерал очень медленно, не отрывая от меня внимательных глаз, — я пытаюсь вспомнить вас. Может, мы воевали вместе?
— Да, — согласился я, — правда, я воевал против вас.
— Очень мудро, — сказал генерал, восхищенно глядя на меня.
— Я пришел к вам по поводу вашей коллекции полковых дневников, — сказал я.
Лицо генерала оживилось.
— Вы военный историк. Я так и думал. У нас очень большая коллекция. Вас не интересует кавалерийская форма? Я как раз пишу сейчас статью об этом.
— Нет, мне нужна простая справка. Об одном из подразделений вермахта, которое занималось эвакуацией людей из концлагеря. Я хотел бы уточнить кое-что о личном составе.
— Хейди поможет вам, — сказал генерал. — Это очень простое дело. У нас целая комната архивов отдельных частей. Верно, Хейди?
— Да, папа, — ответила она. — Я там с трудом убираюсь, так она заставлена, — добавила она, уже обращаясь ко мне. Я дал ей листок бумаги с моими вопросами.
— Уверен, что вы справитесь.
Она ушла выполнять просьбу.
Генерал отхлебнул чаю и начал рассказывать о кавалерийской форме XIX века.
— Вы пришли ко мне по совету полковника Стока? — неожиданно спросил он.
— Точно. Он сказал мне, что у вас лучшая коллекция военных документов во всей Германии.
Генерал кивнул.
— Очаровательный человек этот Сток, — сказал генерал. — Он дал мне интереснейшие материалы по истории Красной Армии. Очень добрый человек. Это редкая штука.
Я не знал, что он имеет в виду — исторические материалы или доброту Стока.
— Вы давно здесь живете? — спросил я, просто чтобы прервать наступившее молчание.
— Я родился в этом доме, — сказал генерал. — В нем же и умру. При жизни отца он весь нам принадлежал. А теперь мы хозяева только маленькой квартирки на крыше. Остальная часть дома под правительственным контролем — много людей еще вообще бездомны, что поделаешь, нечего жаловаться.
— А вы никогда не думали о том, чтобы перебраться на Запад? — спросил я.
— Да, — ответил он. — Моя мать догадалась переехать в Кельн. Это было году в 1931-м, но мы остались.
— Я имею в виду, после войны. Почему вы остались жить в Восточном Берлине после войны?
— Мои старые друзья не могут навещать меня, — сказал он.
Я уж было собрался переформулировать вопрос, но, спокойно улыбнувшись, генерал дал мне понять, что уже ответил на него.
— Вы что-нибудь для Бонна делаете? — спросил я.
— Для этих негодяев — разумеется, нет. — Он стукнул по ручке кресла так, будто его кулак был аукционным молотком. — Первые десять лет после войны я был чересчур нацистом для любого порядочного немца он ни за что не сел бы пить со мной кофе. — Слова «порядочный немец» он произнес с явной иронией. — Я за это время беседовал только с двумя полковниками из Американского института военной истории. Мы вместе прошли все бои от Буга до Волги. И, знаете ли ... — Он доверительно наклонился ко мне — ...с каждым новым разом я делал все меньше ошибок. Смею вас уверить, еще парочка визитов американских полковников, и я бы взял Сталинград. — Он засмеялся сухим невеселым смехом. — Целые десять лет я был чересчур нацистом для немецких политиков. — Он снова невесело засмеялся, будто уже устал от этой шутки. Возвратилась Хейди с кипой больших коричневых конвертов.
— Вы знакомы с полковником Стоком? — спросила она меня.
— Моя девочка увлечена им, — сказал генерал и на сей раз рассмеялся совершенно искренне.
— Не такой уж плохой выбор, — сказал я, опасаясь, что проявляю неучтивость.
— Совершенно верно, — сказал генерал.
— Вы коллега Олега Алексеевича? — спросила девушка.
— Я его деловой соперник, — ответил я.
Засмеявшись, она положила передо мной большие коричневые конверты, которые содержали новые подробности о Бруме.



Глава 40



Короля нельзя ни захватить, ни снять с доски. Достаточно поставить его в позицию, из которой ему нет выхода.


Берлин, воскресенье, 3 ноября
Берлин стал для меня домом. Комната во «Фрюлинге» была теплая и удобная. Лег я рано, встал поздно, утро текло у меня сквозь пальцы, как серебряный песок. Небо заволокло тучами, стало необычно тепло. Около метро, на противоположной стороне улицы, я купил газеты «Таймс» и «Дейли экспресс» и сел за столик в кафе «Канцлере», откуда мне был виден Курфюрстендам до Гедехтнискирхе. Официантка принесла мне кофейник на две чашки, яйца всмятку, мармелад, хлеб, масло и карлсбадские рогалики.
Движение на Курфюрстендам было большим. Проезжали такси с тустами, громадные трейлеры отправлялись в дальние путешествия, а двухэтажные автобусы совершали короткие.
Как это ни странно, Берлин — один из самых спокойных больших городов в мире, люди улыбались и отпускали грубые шуточки о солдатах, погоде и работе кишечника; а дело в том, что Берлин — единственный город, все еще живущий под управлением оккупационных армий, и уж если здесь не умели бы шутить об иностранных солдатах, то где же еще? Прямо передо мной четыре английские девушки считали свою наличность, решая, позволяет ли их бюджет пообедать в ресторане или же придется ограничиться сарделькой из киоска на Курфюрстендам. За ними сидели две медсестры в привычной серой униформе, которые вызывали в памяти роман «На Западном фронте без перемен». И все вокруг меня ели и пили. Бледнолицый мужчина слева жадно поглощал кофе, пончики и маленькие рюмочки «Штайнхагера» и смотрел вокруг таким тоскливым взглядом, словно в любой момент ожидал отправки в Сибирь.
Я успел в одиночестве дочитать «Таймс» до раздела науки и выпить четыре кофейника кофе. Мужчина, спросивший разрешения сесть за мой столик, был в чистой белой сорочке и шерстяном костюме с лацканами, которые европейские портные считают английскими. Он откашлялся и поправил галстук.
— Если я сяду за один из свободных крайних столов, то наверняка промокну в случае дождя, — проговорил он, как бы извиняясь. Я молча кивнул, но ему, похоже, хотелось поговорить.
— Дождь земле нужен. В городе не понимают, как радуются дождю селяне. — Он улыбнулся и отпил кофе.
— Если вы живете в этом городе, то в село вам попасть очень трудно, — сказал я.
Он улыбнулся.
— Город немного... замкнутый. Верно?
— Во всех отношениях, — согласился я.
Послышался очень далекий раскат грома, словно мышь пробежала по барабану. Одна из молодых англичанок сказала:
— Если пойдет дождь, о пикнике можно забыть.
Бледнолицый мужчина стряхивал с галстука сахарную пудру от пончика, а немецкие медсестры незаметно снимали под столом обувь.
— В это время года громы всегда приходят с Балтики, — сказал мой сосед по столику. Одна из англичанок предложила подругам:
— Давайте просто посидим в «Мини» и поедим.
— Идет холодный фронт, — пояснил мой сосед. — Зона низкого давления быстро движется и несет с собой дожди. Видите вон ту грозовую тучу? Когда она пройдет, погода наладится. — Снова загремел гром. Сосед кивнул понимающе головой, будто он один владел секретом. Даже не поискав взглядом официантку, он поднял вверх длинный, тщательно ухоженный палец. Она поставила на счете свои инициалы и подала ему бумажку на блюдце, с которого предварительно забрала сахар.
— Гром, — сказал он. — Зловещий звук, не правда ли? — я кивнул. Он продолжал, улыбаясь: — Моя мать любила говорить мне, что это Богу уголь везут. — Медленный раскат грома снова проплыл над городом. Я пил кофе и наблюдал, как он пишет что-то на обратной стороне счета. Потом положил его лицевой стороной вниз на мое блюдце. Карандашное послание было еле видно на паршивой бумаге. Оно гласило: «Я позабочусь обо всем САМ. Идите в ЗООПАРК. Полюбуйтесь КОРОЛЕМ». Последнее слово каждого предложения было трижды подчеркнуто. Послание существовало всего несколько секунд, потому что я тут же опустил на него чашку. Черный кофе разлился по блюдцу, превращая грубые волокна во влажную коричневую массу. Повернув несколько раз чашку, я разорвал этот комок на части.
— Согласитесь, ведь действительно похоже на уголь, — сказал сосед.
— Похоже, — согласился я. Снова зарокотало, на сей раз ближе, и он поднял палец, словно это он вызвал гром, чтобы продемонстрировать мне свою правоту. Когда я встал, он едва заметно кивнул и случайно задел стол позади себя. Если бы он не пытался удержать посуду, то все бы обошлось, но он уронил высокий кофейник. Кофе разлился по столу, раздался крик боли. Я услышал, как любитель поговорить о погоде начал многословно извиняться, а другой мужчина отвечал с отрывистым берлинским акцентом. Пришел автобус № 19, я сел на него и оглянулся на спорящих. Любитель поговорить о погоде кланялся, как марионетка, любитель пончиков стоял, неуклюже оттягивая брюки, от которых шел пар, тем самым стараясь спасти свои нежные бедра. Девушки-англичанки хихикали, одна из сестер искала под столом свою туфлю.
Передо мной возвышался тиргартенский холм, сделанный из бетонных военных заграждений, которые не удалось уничтожить; за холм цеплялись низкие свинцовые грозовые тучи. Я сошел с автобуса и заплатил за вход в зоопарк две марки. Сырой воздух был пропитан мускусным запахом, вокруг безостановочно двигались животные. Я обратил внимание на бизона, который бил копытом в землю, и трубящего слона. Несколько раз выглянуло солнышко, отбросив на светло-коричневую землю тени от деревьев. Некоторые посетители шли к навесам из опасения промокнуть под дождем. Трудно было поверить, что ты находишься в центре города, об этом напоминали только современные бетонные здания, наклонявшиеся над деревьями, чтобы посмотреться в ярко-синие пруды. С приближением дождя ветер стал гонять последние бурые листья по посыпанным гравием дорожкам. Бизон рядом прорычал что-то угрожающее.
Я увидел Валкана, одетого в плотное зеленое полупальто. Он стоял в напряженной позе, опираясь на поручень. Рядом никого не было видно.
— Все в порядке? — спросил Валкан и бросил взгляд мне за спину, словно высматривая лазутчика в кустах.
— Не дрожи, — сказал я. — Все в порядке. — Большой сухой коричневый лист, покружившись в воздухе, опустился на волосы Валкана. Он сбросил его рассерженно, будто это я сыграл с ним злую шутку.
— Вы избавились от хвоста?
Я почувствовал, как на мою щеку упала теплая капля.
— Его засыпали булочками и ошпарили кофе, — сказал я.
Валкан кивнул. Он провел пальцем вокруг губ, как бы решая, стоит ли отрастить бороду. Мы подошли к пруду, около которого стояла табличка «Flusspredhaus»[52]. Трава от сырости запахла острее, на травинках заблестели капельки дождя.
— Начались неприятности, — сказал Валкан. Мы остановились перед спокойной голубой чашей. — На прошлой неделе взяли четверых людей Гелена.
— Кто? — спросил я. Большая дождевая капля упала в воду, на миг увеличилась и вскоре исчезла совсем.
Валкан пожал плечами.
— Не знаю. ШТАЗИ или люди Стока, их взяли представители Восточного блока. Они все на вас сваливают.
— На меня? — Вода вздыбилась, и на поверхности появилась большая блестящая темно-серая голова.
— Они говорят, что вы слишком часто встречаетесь со Стоком, — сказал Валкан. Гиппопотам широко открыл пасть.
— Способные ребята, — сказал я. — Они так любят аплодисменты, что на «бис» показывают задницу, а если аудитория не реагирует, они подают на нее в суд.
Бегемот скрылся под водой с таким шумом, что казалось, рядом промчался поезд метро.
— Двое из арестованных следили за вами, — сказал Валкан.
— Я-то здесь при чем? Я их не просил следить за мной.
Я заметил, как аккуратно одет Джонни — от накрахмаленного белого воротничка до начищенных до блеска оксфордских ботинок, покрытых сейчас тонким слоем пыли. Вдруг на носке его ботинка появился правильный кружок. Блестящая капля расплылась овалом, скатилась по пыльному ботинку на землю и превратилась в серый шарик.
Валкан напряженно смотрел в одну точку. Мне впервые пришло в голову, что он может бояться меня.
— Это не вы сдали их Стоку? — спросил он. — Вы же не способны на такое?
— Не способен? Я только сожалею, что не додумайся до этого.
Валкан нервно улыбнулся и передвинул сигарету во рту, чтобы она не прилипла к сухим губам. Вынув золотую зажигалку, он втянул голову в воротник пальто — словно канарейка, готовящаяся ко сну. Прикурив, он откинул голову назад и затянулся с жадностью наркомана.
— Мне кажется, вы считаете, что людей Гелена жалеть не стоит, — сказал он.
— Ты чертовски прав, — подтвердил я. — Им за это деньги платят, чтобы город знали и рисковали. — Он кивнул в знак согласия, я продолжал: — У моих ребят задача совсем другая — раствориться в их окружении и не обнаруживать себя ни в коем случае, и уж ради этих сосунков подавно. Людям Гелена подавай задания типа ареста советского премьера. Наша же цель — заставить его работать на нас.
Валкан натужно захихикал, но мне показалось, он понял, что я имел в виду.
— Вы знали, что за вами следят? — спросил он.
Рядом заорало какое-то животное. Я застегнул плащ, большая дождевая капля упала на горящий конец сигареты Валкана, сигарета с шипением погасла.
— Послушай, Джонни, — сказал я. — Одно из моих преимуществ в этом деле состоит в том, что я выгляжу немного простовато, но это еще не все — я и действую простовато, я напористый, противный, подозрительный и раздражительный. Я заглядываю под кровати и простукиваю осветительные мачты на предмет тайников. В тот момент, когда тебе покажется, что ты знаешь, кто твои друзья, самое время менять работу.
Закапал дождь, вдалеке глухо пророкотал гром.
— Их продали, — сказал Джонни, — этих парней.
Круги от капель сплетались на воде во все более сложный рисунок.
— Продали или купили, — сказал я, — какая разница?
Бегемот снова показался на поверхности, фыркнул, прищурился и повернулся так, что у наших ног заплескались волны.
— Это люди, — сказал Джонни. — Вот в чем разница. Не куклы, а люди, у которых есть жены, сестры, дети, долги и заботы. И вдруг их лишили возможности видеть своих близких навсегда. Вот в чем разница.
Небольшие участки под деревьями еще оставались пыльно-серыми, а вся остальная земля приобрела от дождя густой коричневый оттенок. Животное снова заорало, из того же здания донесся пронзительный, почти человеческий крик — крик радости или боли, а может, просто кто-то захотел, чтобы его услышали.
— Нельзя так отдаваться личным переживаниям, Джонни, — сказал я мягко. — Я понимаю, как ты себя чувствуешь...
— Он был прекрасный человек, — сказал Джонни. Дождь уже лил так, что в гравии образовались маленькие ручейки, кора деревьев намокла и заблестела — совсем как лицо Джонни.
— Старайся дружить со всеми, Джонни, — сказал я, — и тогда забор из колючей проволоки построят прямо через тебя.
Джонни кивнул, и с его лица слетело несколько капель дождя.



Глава 41



Сильное поле — это хорошо защищенный и недоступный для противника форпост.


Берлин, понедельник, 4 ноября
Немецкие коммерческие банки консервативнее лондонских, но продолжают выплачивать большие проценты. Небольшой банк неподалеку от Курфюрстендам лопнуть не может — во-первых, его поддерживает Банк Англии, а во-вторых, он служит информационным центром для трех британских разведывательных групп. По очевидным причинам каждая из групп пользуется своим собственным кодом. Мое сообщение содержало лишь слова «СОХРАНИТЕ ГОДОВЫЕ ДИВИДЕНДЫ», но для Доулиша оно означало следующее:
«В соответствии с вашими указаниями Бюро Гелена инфильтровано советскими разведывательными группами из Восточного Берлина. Агенты, находящиеся ныне в руках советских властей, имеют список „тактических целей“, которым мы снабдили их в прошлом месяце. Есть все основания надеяться, что русские проглотят подсунутые сведения как правдивые».
Я также сумел позвонить из банка Хэлламу на работу. Хэллам ждал моего звонка в министерстве внутренних дел.
— Я из-за вас на ленч опоздал, — сказал Хэллам.
— Очень скверно, — отозвался я. В соответствии с предварительной договоренностью я должен был просто произнести кодовую фразу «Акция неизбежна», что служило сигналом для министерства внутренних дел о моем ожидании перехода в ближайшие четыре часа Его ответ в случае нормального развития событий — «Всеобщее одобрение», но вместо этого он сказал:
— Не кипятитесь, старина, не кипятитесь.
— Что значит «не кипятитесь»? — спросил я. «Не кипятитесь» было альтернативной кодовой фразой, означавшей, что вся операция сворачивается.
— Семицу объявили персоной нон грата, — сказал Хэллам. — Мне запрещено обсуждать это решение.
— Я вам покажу «запрещено»! — сказал я. — Все уже подготовлено.
— Что с документами? — спросил Хэллам.
— Я отдал их Валкану, — сказал я. — Что было не совсем точно, поскольку документы все еще лежали в моем кармане.
— Ну, ладно, все равно изменить уже ничего нельзя. Оставьте их у него. Пусть он делает, что хочет. Мы официально отзываем все решения и договоренности. После ленча я пишу официальную бумагу, которую мы перешлем вашим людям сегодня днем. Что касается наших людей, с этой операцией покончено. Мы выяснили, что другое правительство (он, конечно, имел в виду советское правительство) не знает об этой сделке. Она неофициальна, и мы не хотим с ней иметь ничего общего. Мой личный совет вам, если он, конечно, нужен, — сматывайтесь, и как можно скорее.
— И оставьте Валкана в беде, — сказал я.
— Вы штатный служащий. Валкан — вольнонаемный. За Валкана отвечают ваши работодатели, а не вы. — Хэллам говорил с правительственным апломбом. Наступило молчание. Наконец Хэллам сказал: — Алло, Берлин. Вы все еще на линии?
— Да, — ответил я.
— Вам все понятно, Берлин?
— Мне все понятно, Хэллам.
— Нечего дуться. Это дело официальное. Решение принято на самом верху, я не имею к нему никакого отношения.
— Конечно, не имеете.
— Мы закрываем все места прохода для переданных вам документов, так что если вы предпримете самостоятельную попытку, ни у вас, ни у Валкана ничего не получится. Это решение министра внутренних дел.
— А пошли вы на... Хэллам, — выдал я.
— Что за язык?!
— Мой родной.
— Я сожалею, что вы это так близко к сердцу принимаете. И запомните. Не кипятиться, не кипятиться. Я записал всю нашу беседу на магнитофон.
— Сами вы, Хэллам, не кипятитесь, — сказал я. — После ленча прослушайте внимательно еще раз все, что я вам сказал.



Глава 42



Размен: если один партнер отдает другому свою фигуру за фигуру меньшей ценности соперника, такой размен считается неравноценным.


Берлин, понедельник, 4 ноября
Первое, что бросается в глаза, это знак «ПРОХОДА НЕТ». Он находится на углу Фридрихштрассе, а за ним уже все остальное. Посередине дороги стоит небольшой белый домик, на крыше которого крупными буквами написано «КОНТРОЛЬНО-ПРОПУСКНОЙ ПУНКТ АРМИИ США». Над домом развевается звездно-полосатый флаг, а вокруг всегда полно оливково-белых «таунусов» и джипов. Поблизости стоят западногерманские полицейские в длинных серых плащах и кепочках а-ля африканский корпус, а внутри домика двое молодых розоволицых американских солдат в накрахмаленных рубашках цвета хаки что-то пишут в большую тетрадь и время от времени говорят по телефону. Вокруг много объявлений самое большое гласит «Вы покидаете американский сектор», то же самое повторено по-французски и по-английски. За домиком по ступеням лестницы, ведущей в никуда, взбираются старые дамы-журналистки — очень похожие на королевскую ложу около эшафота.
Сама Стена выглядит неопрятной и непрочной, кажется, свались со ступеней одна из пожилых дам, и все строение окажется на Потсдамерплац. С западной стороны около стены дежурит западногерманский полицейский, он время от времени поднимает шлагбаум, пропуская машины. С восточной стороны поперек дороги, закрывая три четверти ее ширины, лежат три бетонных барьера. Поскольку отверстия для проезда оставлены в разных местах, машинам приходится лавировать между барьерами на очень малой скорости. Это и пришлось сделать катафалку, когда с него сгрузили гроб.
Чтобы нести гроб, срочно собрали шестерых служащих в униформе. Среди них были дорожные обычные и военные полицейские, а также солдаты, они с трудом несли тяжелый груз, помахивая для равновесия своими фуражками и пилотками. Полицейский спереди поскользнулся и чуть не упал, пожилой унтер-офицер начал по-армейски отсчитывать ритм. Они положили гроб на дощатый настил, лежащий на втором барьере. Полицейский, который перед этим чуть не упал, вытер внутреннюю поверхность своей пилотки и, чтобы не смотреть на других, стал поправлять кокарду.
Дело выглядело так, будто ГДР выбрала для этого скорбного дела представителей всех своих служб — они стояли, отряхивая пыль с плеч своих синих, зеленых или серых униформ. Подо мной на американской стороне барьера стояло тридцать мужчин, одетых в легкие плащи цвета хаки. У ног каждого лежал кожаный футляр странной формы. Там были футляры для флейт и кларнетов, французских рожков, тромбонов, скрипок и корнетов. Малые барабаны помещались в мягких черных вельветовых сумках. Среди мужчин стояли две женщины в тех же самых плащах, но в белых шерстяных чулках. С того места, где они находились, им было видно далеко не все.
— Там чего-то происходит, — сказала одна из них.
— Похоже, похоронная процессия.
— Ничего себе!
Двое музыкантов открыли футляры, заглянули внутрь и снова закрыли их. Контрабасист постучал по корпусу своего инструмента и сказал:
Черт, никогда бы не подумал, что мне придется нести эту игрушку, когда окажусь среди коммунистов.
— В твоих руках его убойная сила не уступает танку, — отозвался флейтист и, вынув флейту из футляра, сыграл пассаж. В тишине, вызванной суетой у гроба, эта музыка была единственным здравым деянием на добрую сотню метров в каждом направлении, не успели утихнуть последние отзвуки, как заорал американский военный полицейский:
— Вы что, хотите, чтобы вас смыло водяной пушкой? Уберите эту штуковину, пока они не догадались, что это телескоп.
— Я же говорил тебе, не направляй ее на людей, — сказал скрипач, чтобы как-то разрядить обстановку.
— Она же на предохранителе, — ответил флейтист.
— А вот и он, — сказал кто-то.
Гроб снова поставили на длинный черный катафалк, напоминавший времена Аль Капоне, особенно со Стоком на подножке. Сток был одет в форму капрала, видимо, не хотел привлекать внимание газетчиков, которые через границу, от контрольно-пропускного пункта «Чарли», наблюдали за происходящим у пропускного пункта «Фридрихштрассе».
У гроба стояло два венка; это были еловые ветки, переплетенные цветами и широкими шелковыми лентами с надписями «От старых друзей» и датой. Водитель вел машину очень медленно, время от времени кивая Стоку. Катафалк снова остановился, водитель вытащил карту и пристроил ее на рулевом колесе. На ничейной земле два человека в катафалке изучали карту и решали, куда податься.
Сток что-то энергично говорил водителю, видимо, солдату Советской Армии, а тот в ответ послушно кивал. Боковые стекла катафалка и большой гроб, выбранный, чтобы Семица мог там размять члены, были украшены сложным пальмовым узором. Катафалк снова медленно поехал, впереди шел гэдээровский полицейский, размахивая документами, словно королевским вымпелом. Восточногерманские солдаты, стоявшие неподалеку у клумб, рассмеялись какой-то шутке и, одернув кителя, ушли. Над головой вдоль стены летел американский вертолет; заметив катафалк, он начал кружить над ним. Катафалк пересек границу. Один из американских солдат вышел из застекленной будки отдать рапорт капитану, только что подъехавшему на «таунусе» с мигалкой и надписью «Военная полиция».
Солдат махнул рукой, разрешая катафалку проехать, и западный шлагбаум взмыл вверх, капитан наклонился и прокричал мне в чрево будки:
— Поехали, парень.
Я отвернулся от окна, бросив последний взгляд на Стока. Он ухмыльнулся и поднял вверх сжатый кулак — приветствие рабочего рабочему через последнюю границу мира. Я тоже ухмыльнулся и ответил тем же приветствием.
— Поехали, — повторил капитан.
Я спустился по старой дребезжащей лестнице и нырнул в «таунус». Катафалк был уже далеко впереди у канала. Капитан нажал на газ и включил сирену. Ее печальный вой расталкивал машины на обочины.
— Это вам не военный парад в день святого Патрика, — раздраженно заметил я капитану. — Отключите эту чертову игрушку. Вас что, не предупредили о секретности задания? — Предупредили.
— Тогда зачем эти карнавальные штучки?
Он отключил сирену, и она, вздохнув, замолкла.
— Так-то лучше, — сказал я.
— Это твои похороны, приятель, — сказал офицер. Он замолчал, катафалк мы догнали в Тиргартене, здесь он уже не привлекал к себе никакого внимания.
Джонни ждал меня по условленному адресу в Виттенау. «Виттенау», — подумал я; для берлинца это слово было намертво связано с сумасшедшим домом в этом районе. Машина остановилась на невзрачной улице.
Возможно, раньше здесь была фабрика или склад, а теперь помещался гараж. Деревянные двойные ворота были достаточно большими, чтобы через них проехал грузовик... или катафалк. В глубине стоял массивный верстак с тисками и несколькими заржавевшими инструментами, оставленными предыдущим хозяином. Когда я открыл одну половину ворот, тонкий сноп света, словно ковровая дорожка, пролег между мной и Валканом, склонившимся над верстаком. Единственная голая электрическая лампочка, практически не видимая при дневном свете, в темноте становилась очень заметной. Закрывая засовы, я обратил внимание на то, как легко входили они в смазанные пазы. Под ногами лежала жирная грязь, как в любой ремонтной мастерской пахло мазутом и разлитым бензином.
Лампочка висела прямо над головой Валкана, поэтому глазницы его зияли темнотой, а под носом легла похожая на усы тень. Он взял в рот сигарету.
Внимательно посмотрев на меня, Джонни вынул изо рта неприкуренную сигарету.
— Дозвонились до Лондона? — спросил он.
— Все в порядке, лучше некуда.
— Что они сказали?
— Они сказали «Всеобщее одобрение», кодовую фразу. А чего еще ты ожидал?
— Ничего, просто проверяю, — сказал Джонни.
Я укоризненно посмотрел на него.
— Джонни, может, ты знаешь что-то такое, чего не знаю я?
— Нет. Честно. Просто проверяю. Вы достали документы на имя Брума?
— Да.
— Ошибок нет?
— Отстань, — сказал я. — Документы у меня.
Джонни кивнул и пригладил волосы, потом медленно прикурил сигарету от дорогой зажигалки. Он начал пересказывать себе план, чтобы убедиться, что ничего не забыл.
— Сначала они едут в морг. Там его перенесут в грузовик. На это уйдет по крайней мере еще сорок минут. — Мы обсуждали этот план уже дюжину раз. Я кивнул. Мы молча курили, пока Джонни не бросил свой окурок на пол и не затушил его тщательно каблуком. Вокруг его ног образовался прямоугольник раздавленных сигаретных окурков, похожих на конфетти. Над головой прострекотал низко летящий вертолет наблюдавший за движением катафалка от контрольно-пропускного пункта «Чарли» до западноберлинского морга.
Когда мои глаза привыкли к темноте, я рассмотрел содержимое гаража. Там валялся полуразобранный автомобильный двигатель с оторванными трубками и проводами. Одна головка цилиндра была сдвинута и висела неприкаянно на болтах. За двигателем лежала кипа лысых покрышек и мятых канистр. Валкан то и дело смотрел на часы, наконец, чтобы ему ничего не мешало, он заткнул манжету рубашки за золотой ободок. Время от времени горестно вздыхая, он подходил к двигателю и пинал его носком своего дорогого ботинка.
— Там похороны, — сказал он. Я вопросительно посмотрел на него. — Вот что их задерживает в морге — настоящие похороны.
Я взглянул на часы и сказал:
— Никакой задержки нет. У них еще пять минут до условленного времени.
Мы стояли в тусклом свете единственной лампочки, вдруг Джонни сказал:
— Когда-то на соседней улице я сидел в тюрьме.
Я предложил ему сигарету «Галуаз», прикурил сам, дал прикурить ему и только после первой глубокой затяжки спросил:
— Когда это было?
— Весной 1943-го, — ответил Валкан.
— За что?
Джонни ухмыльнулся и, помогая себе сигаретой, перечислил:
— Я был коммунист и еврей-католик, дезертировавший из армии.
— И все? — спросил я.
Валкан криво улыбнулся.
— Уверяю вас, это было несладко. В 1943-м и героям было есть нечего, а уж заключенным... — Он затянулся сигаретным дымом, и гараж наполнился резким ароматом французского табака, он снова затянулся и застыл, как бы перенесясь в тюрьму тех лет.
Потерев два пальца левой руки, он сунул их под мышку, — так бывает, когда ударишь по пальцам молотком, хочется навсегда спрятать их в темном теплом месте и никогда не вытаскивать на свет божий.
— Места заключения, — вдруг неожиданно произнес он. — Места ненависти. — Его твердый голос, казалось, принадлежал другому человеку, из иного места и иного времени. — Там все просто. После первого ареста меня жестоко избили. — Он сделал рукой резкое, как бы вращательное движение и сунул ее мне под нос: два пальца были изуродованы. — Меня эти избиения не особенно донимали. Арестовали меня французы, которые очень хотели продемонстрировать своим немецким хозяевам, что кое-чему у них научились. Хуже этих французов никого не встречал — настоящие садисты, я не преувеличиваю, в строгом медицинском значении этого слова. Они избивали меня ради собственного сексуального удовольствия, я участвовал в их сексуальных утехах самим фактом своего избиения... вы понимаете?
— Понимаю, — сказал я.
— Мерзко, — сказал он и попытался смахнуть табачную крошку с губы, но не сумев, смачно сплюнул. Я подождал, не зная, продолжит ли он рассказ; пару минут казалось, что нет. Наконец он сказал:
— Но для меня в этом сложностей не было. Я мог понять, почему француз ненавидит немца. — Он снова замолчал, и я догадался, что он продолжает беседу молча. — Французские тюремщики были хуже, поскольку они... — Он еще раз замолк, думая о чем-то далеком и давнем. — Но когда со мной впервые жестоко обошелся немец — я имею в виду не толкнул или ударил, а умышленно и систематически истязал, — я... Это выбило меня из колеи. Вот почему коммунисты почти всегда раскалывались последними, они сохранили верность «своим», они четко знали границы того, что ненавидели.
— Большинство предрассудков направлено против групп, которые легко идентифицировать, — сказал я. — Не случайно, что меньшинства страдают только в том случае, когда у предрассудка достаточно времени, чтобы развить способность идентификации. У мексиканцев не возникает проблем в Нью-Йорке; проблемы они встречают на границе между Мексикой и США. Пакистанцев встречают как почетных гостей в американском Бирмингеме, штат Алабама. А вот в английском Бирмингеме они сталкиваются с предрассудками.
— Именно, — сказал Джонни. — После войны у коммунистов были наилучшие шансы для восстановления своей силы. Они всегда знали, что силы реакции (читай некоммунисты) — свиньи, так что их ничем удивить было нельзя. Евреи тоже были знакомы с антисемитизмом уже в течение нескольких столетий. Так что с неразрешимой загадкой сталкивались только те, кто страдал от своих — французы, которых пытали Другие французы, итальянские партизаны, которых преследовали итальянские фашисты. Вот с чем мы столкнулись. У меня больше общего с немцами, чем с любой другой нацией в мире. Я живу среди них, понимаю их так, как никогда не буду понимать вас, даже если нас сейчас скуют цепью до конца моих дней. Но я не могу войти в комнату к немцам, не подумав, нет ли среди них того, кто пытал меня? Нет ли там убийцы моих друзей? Нет ли там человека, который стоял под дверью, когда я кричал под пытками, забыв обо всем на свете? Нет ли там дочери, сестры или матери такого человека? И уж таковы особенности человеческого мышления, что чаще всего я отвечал себе утвердительно. — Он снова зло сплюнул. Потом вдруг без связи предыдущим выпалил: — А ведь они могут и подлянку сделать.
— Могут, — согласился я.
— У вас есть пистолет или нож?
— Я не думаю, что они решатся на такую подлянку, — сказал я.
— У вас есть пистолет, нож или смазка?
— Смазка есть, — сказал я. — Двести долларов однодолларовыми бумажками.
— Американцы, — произнес Джонни и подошел к старому двигателю. — Вам надо было предупредить американцев.
— А как же мы переправили его через контрольный пункт «Чарли»? — спросил я.
— Не знаю, — ответил он раздраженно и пнул ногой окурки под своими ногами, которые отлетели в дальний конец гаража.
Отвернувшись от меня, он стал копаться в старом хламе, валявшемся на верстаке. Он стучал по проржавевшим свечам и сжимал в руке пружины клапаноа На краю верстака лежала толстая овальная доска. Из нее торчало двенадцать сверл разных размеров. Джонни принялся набрасывать пружины на сверла. На доске красовался фирменный знак «Шмидты из Золингена — лучшие сверла в мире».
Он прибыл вовремя; за рулем был все тот же советский военный водитель, но машина была другая — черный закрытый грузовик. Водитель постучал в ворота, но старые дверные доски так рассохлись, что мы и сами видели, как машина подошла к воротам задним ходом. Джонни двигался быстро. Ворота распахнулись, машина въехала в гараж, остановившись впритык к верстаку. Нам удалось втроем стащить громадный гроб с машины, мы с Джонни схватили его с двух сторон спереди, а русский, упершись спиной в кабину, выталкивал его ногами. Не очень почтительно, зато быстро и эффективно. Как только гроб водрузили на верстак, русский вернулся в машину и вскоре появился с двумя большими венками, которые я видел на катафалке. Там было много лилий и хризантем, перепоясанных красной лентой со словами «Letzle grusse»[53], выведенными готическим шрифтом.
— Забери их обратно, — сказал Джонни молодому русскому.
Русский ответил, что не может, завязался спор.
Русский сказал, что пытался оставить венки в морге, но там их тоже не взяли, а везти их обратно через контрольно-пропускной пункт «Чарли» он не может, слишком уж это подозрительно. Джонни бегло говорил по-русски, но это ему не помогло: мальчишка ни за что не хотел увозить с собой венки. Чем сильнее ругался Джонни, тем чаще русский пожимал плечами. Наконец Джонни отвернулся, а русский вскочил на водительское место и громко хлопнул дверцей. Я открыл ворота, он дал газ, и машина покатила к границе.
Когда я снова вошел в гараж, Джонни уже залез на верстак и большой ржавой отверткой торопливо отковыривал деревянные пробки, прикрывающие шурупы. Он был так поглощен этим занятием, что минут пять не замечал, как я молча стою в стороне и даже не пытаюсь ему помочь.
— Возьми все необходимое в моем портфеле, — сказал он. Портфелей было два. В одном лежал акушерский набор с кислородной подушкой, а в другой Джонни положил бутылку виски «Гленливет», грелку с песком, которая держит тепло часами, свитер из грубой шерсти, нюхательную соль, шприц, четыре ампулы межимида, четыре пузырька аминофилина и темную бутылочку, в которой, как я догадался, был никетамид — стимулятор кровотока, зеркальце для проверки дыхания, короткий деревянный стетоскоп, термометр, точечный фонарик, пригодный для исследования зрачков, и косметический карандаш.
— Ничего не забыл, — сказал я. Серьезный ты человек, Джонни.
— Да, — согласился Валкан. Пальто он не снял, пот лил с него ручьями. Иногда он задевал головой лампочку, и тени начинали метаться по гаражу, лицо его лоснилось от пота, как совсем недавно от дождя.
— Остался последний, — сказал он.
— Как в последнем акте «Ромео и Джульетты», — сказал я. Валкан пробормотал «Да», но я сильно сомневаюсь, что он вообще слышал меня.
— Помогите мне, — сказал он и начал сдвигать тяжелую крышку гроба. Ее, должно быть, из свинца сделали, такая она была тяжелая, сначала мне даже показалось, что он не все винты открутил, но вот наконец она сдвинулась.
— Осторожно, — закричал Джонни, и крышка упала на верстак, едва но отдавив нам пальцы ног. Удар был такой силы, что верстак закачался. Сначала тень от крышки мешала ясно увидеть содержимое гроба, но когда крышка съехала на пол, у Валкана исчезли последние надежды.
«Шесть оснований для присутствия Германской Демократической Республики на Западе». Их там были сотни, листовок, заполнивших гроб доверху. Последняя шутка Стока. Я спустился на пол.
— Кажется, грелка тебе не потребуется, — сказал я Валкану. На какую-то долю секунды мышцы его лица сложились в улыбку, но это только на долю секунды.
— Они не могут, — сказал он. — Не смеют, они обещали, ваше правительство должно предпринять официальные шаги. — Видимо, я снова ухмыльнулся, потому что Валкан совсем потерял голову.
Он смотрел на свои растопыренные пальцы, словно изучал невидимые карты.
— Вы со Стоком, — произнес он, сглатывая слюну, — сговорились.
— Он со мной не советовался, — сказал я. Валкан все еще стоял на верстаке, возвышаясь надо мной.
— Но вы даже не удивились, — закричал Валкан.
— А я нисколечко и не удивлен, — сказал я. — Советский мальчишка даже не подождал подписи. Не говоря уже о сорока тысячах фунтов. Я никогда не верил в эту сделку, но окончательно убедился наблюдая за поведением солдатика. Пора спускаться на землю, Джонни. Добрых колдунов на свете нет. Люди ничего не отдают бесплатно. Что от этого мог выиграть Сток?
— Тогда зачем ему все эти хлопоты? — сказал Джонни. Он наклонился и порылся в листовках, словно надеясь обнаружить под ними Семицу.
— Он арестовал четверых агентов Гелена, верно?
— Пятерых, — поправил меня Джонни. — Сегодня утром стало известно еще об одном.
— Значит, пятерых, — сказал я. — А ты получишь немного дополнительных денег и компенсацию, Лондон прочитает твой отчет и похвалит за хорошее поведение.
— А тебе, ублюдок, зачем это надо?
— У меня свои методы, Уотсон, — сказал я. — Я организовал весь этот берлинский спектакль, а ты пять раз попал в молоко. Вы с девчонкой думали, что заключили хорошую сделку, верно? Но ваша главная ошибка состояла в том, что вы пытались и меня использовать в своих целях. Документы... — Взяв пару листовок из гроба, я пустил их летать по гаражу. — Вот твои документы, они, конечно, не на имя Брума, но зато в них все слова написаны правильно.
— Ты... — выдавил из себя Валкан и попытался ударить меня со скамьи ногой по голове. Я отпрянул.
— Я скажу тебе, Джонни, в чем твоя основная проблема, — начал я с безопасного расстояния. — Ты стал профессиональным притворщиком. Ты так успешно притворяешься, что уже сам забыл, кем являешься на самом деле. Ты так хорошо освоил различные жаргоны, что уже не помнишь, на чьей ты стороне. Каждый раз, пересекая границу пространственную, ты пересекаешь и временную. Возможно, тебе это нравится. О'кей. Будь Waldganger[54], но только не жди, что я буду оплачивать твои расходы. Оставайся вольным художником, но тогда не рассчитывай на регулярную зарплату. Если бы у тебя хватило ума, то ты играл бы сейчас со мной. Ребята Стока не захотят теперь иметь с тобой никаких дел, для Гелена ты умер...
— Твоими стараниями, — заорал Валкан. — Ты все испортил у Гелена.
— Для Гелена ты умер, — продолжал я. — И если ты будешь дурить и со мной, то в мире не осталось мест, где тебе дадут хоть какую-нибудь работу. Ты труп, Джонни. Хотя и не знаешь об этом. Ты труп, но денег на похороны у тебя нет. Пора поумнеть!
Наступила долгая тишина, было слышно только, как Джонни стучал ногой по клапанам.
— Я всегда возвращаю полученное, — заявил Джонни угрожающе. — А особенно хорошие советы. — Он засунул руку в карман, я заметил, как дрожат его пальцы, когда он вынул оттуда маленький маузер. — Я планировал эту операцию в течение пятнадцати лет и предусмотрел все неожиданности, включая и неприбытие Семицы. Это печально, но оставшейся части операции не остановит, причем совершенно неважно, будешь ты мне мешать или нет, потому что на этот раз забор из колючей проволоки проведут через тебя. — Он отвел боек, чтобы у меня не возникало сомнений в серьезности его намерений. Мы теперь оба знали, что оружие заряжено и готово к бою.
— Мы с девчонкой совершили сделку, — продолжал Валкан. — Ее интересы дополняли мои, конфликта между нами не было. Ее часть сделки прогорела, увы, но я сдаваться не собираюсь. Мне надо четыре дня, и если ты не будешь пасть разевать, то я все успею. Чтобы держать тебя взаперти, мне надо восемьдесят фунтов в день, так что, как видишь, скупиться я не собираюсь — за сто фунтов тебя любой убьет.
— Послушай, Джонни, — сказал я как можно добродушнее, — отпусти меня. Я могу вернуть тебе твою фотографию в тюремной робе с Мором.
— Лживый ублюдок, — сказал Джонни.
— Может, тебе документы нужны?
Джонни ответил тихо:
— Если у тебя их нет, я тебя убью, и ты это знаешь.
Что он сможет за четыре дня? Зная Валкана, я мог рискнуть и сделать догадку.
— Ты сможешь за четыре дня раздобыть денег и смыться? — спросил я.
— Я уже говорил тебе, что готовился к этому пятнадцать лет. Я давно подал иск. У меня три адвоката и свидетель. Я... — Он улыбнулся. — ...я слишком много болтаю, — закончил он.
Я начал понимать, что он имеет в виду, но тут же поймал себя на мысли о том, как бы эта догадка не оказалась последней в моей жизни.
— Твой свидетель — Мор, — сказал я. — Ты встретился с ним в Анди и сообщил ему, что Саманта — агент Шинбета[55] и что она охотится за ним, военные преступления не забыты. Ты сказал ему, что можешь нейтрализовать ее, если он в течение нескольких дней сделает то, что ты ему прикажешь. Брум умер на глазах Мора. Мор необходим для...
— Заткни свою поганую пасть, — сказал Валкан. — Ты прав, паскуда, я Waldganger. — Он сделал несколько шагов по верстаку, его потное лицо поблескивало в свете лампочки. Ноги в шикарных ботинках он переставлял медленно, стараясь не наступить на торчащие сверла, ржавые болты, гайки, разъемы и провода.
Он то и дело сжимал и разжимал руку вокруг рукояти маузера, я видел его на стрельбище; я знал, что он всадит в меня все восемь пуль без промаха еще до того, как я приближусь к воротам. Казалось, он шел по верстаку час, на самом деле — секунд сорок пять. Вот она, теория относительности, подумал я.
— Давай, — сказал Валкан.
Большой конверт с документами лежал у меня в кармане плаща. На нем был тисненый герб, а в углу маленькие печатные буквы — «министерство внутренних дел». На оборотной стороне находилась белая наклейка с текстом о том, что в целях военной экономии конверты надо по возможности использовать многократно. Я приблизился к верстаку и протянул конверт Валкану, он взял его левой рукой за уголок.
— Без глупостей, — сказал он самым дружелюбным тоном. — Я не хочу никаких осложнений. А уж твоей смерти и подавно. — Я кивнул. — Ты мне нравишься, — добавил он.
— Это придает всему делу новую окраску, — сказал я.
Конверт был обвязан резинкой, так что открыть его можно было только двумя руками. Валкан держал палец правой руки на спусковом крючке, другими прихватил угол конверта, а левой рукой принялся снимать резинку. Момент был решающий — ему требовалось несколько секунд, чтобы двумя руками снять резинку и вытащить документы. А чем дольше я стою рядом, тем больше риск, что Валкан снова отгонит меня прочь на безопасное расстояние.
Колено Валкана находилось на уровне моей головы. Я тщательно примерился. Под коленом есть небольшое углубление, где нерв проходит рядом с костью. Резкий удар в это место парализует ногу.
— Ты же все выронил, — закричал я панически.
Джонни схватил низ конверта, а я ударом руки отбил документы и маузер подальше от своего черепа. Потом саданул его по ноге. Не очень точно. В голове у меня загудело — острый край обоймы маузера обрушился на мой висок. Я начал падать. Теряя от боли сознание и почти ослепнув от кровавых мальчиков в глазах, я еще раз заехал ему по ноге.
Тут я почувствовал, что он падает. Он рухнул как подрубленное дерево, бумаги, кружась, опускались на пол. За звуком упавшего на верстак тела послышалось дребезжание металлической рухляди. Страховое свидетельство, словно семя-крылатка, упало в открытую банку машинного масла.
— Я повредил спину, — произнес он испуганно, но тренированная рука крепко сжимала маузер. Нарезное дуло колебалось, как острие карандаша приготовившегося писать чиновника. Я ждал выстрела.
— Я повредил спину, — сказал он снова.
Я двинулся было к нему, но мушка опять закружилась, и я застыл на месте. Передо мной лежал старый человек, пытающийся носить маску человека молодого и беззаботного. Он очень медленно опустил с верстака одну ногу. Голос его звучал с едва заметным рокотанием: — Es irrt der Mensch, so lang er streb[56].
Я наблюдал за ним с тем гипнотическим ужасом, с которым наблюдают за ядовитыми насекомыми, но между мной и Джонни не было стеклянной витрины. Наконец он встал на ноги, лицо его исказилось от боли. Он двинулся вдоль верстака мне навстречу. Я попятился. Он ступал неуклюже, будто ватными ногами, лицо дергалось, но маузер неотрывно смотрел на меня. Нога его опустилась в большую банку с маслом. Валкан бросил взгляд вниз. Самое время прыгнуть на меня.
— Я испортил костюм, — сказал он. Масло расплескалось вокруг ноги, а роскошный ботинок издавал в банке хлюпающие звуки. Одной рукой Валкан опирался на верстак, а другой целился мне в живот. — Мой костюм, — повторил он и тихо засмеялся широко открытым ртом, так смеются идиоты и дети, смех его постепенно перешел в бульканье.
Лампочка светила прямо в глаза, поэтому я не сразу заметил, что изо рта у него течет кровь. Струйка была розоватой и пенистой. Он покачнулся, а затем грохнулся на каменный пол, опрокинутая банка масла покатилась по гаражу, со стуком задевая за железки, пока, наконец, не упала в яму. Джонни лежал ничком на залитом бензином полу. Тело его дернулось и выгнулось, будто его ошпарили кипятком, потом он трижды хлопнул ладонью по полу, хлопки напоминали чем-то пистолетные выстрелы. Вдруг он обмяк и затих. К спине его на уровне лопаток прилепилась толстая полированная овальная доска, на которую он упал. «Шмидты из Золингена — лучшие сверла в мире». Весь набор этих сверл теперь глубоко сидел в его мертвом теле.
Это было так на него похоже. Маленький Фауст, искатель спасения через борьбу, художник Strum und Drang'a[57], имевший двух требовательных хозяев и пытавшийся умереть со словами Гете на устах, он с ними бы и умер, если бы его не отвлекли мысли об испорченном костюме. Я думал, кем была для него Саманта — Гретхен или Еленой. Моя роль сомнений не вызывала.
Я сложил листовки Стока кучей около двери и, застегнув плащ на все пуговицы, уложил тело Валкана в обитый мягким сатином гроб. Смерть сделала Валкана меньше, я едва узнавал мужчину с четырехдюймовым шрамом на лодыжке. Взяв из аптечки жирный карандаш, я написал на лбу Валкана: «1 гр. Na Am». Бросив взгляд на часы, приписал ниже на загорелой коже «18. 15». Все, что увеличит замешательство, когда откроют эту коробку, мне на пользу.
Я успел завернуть только четыре шурупа, когда услышал шум подъезжающего грузовика. В гараже, как мне казалось, пахло кровью, поэтому, чтобы успокоить себя, я вылил на пол немного бензина и спрятал испачканный кровью плащ.
Я открыл ворота настежь. На улице уже стемнело, шел снег. Они въехали. Я помог водителю открыть задний борт грузовика. В дверях появилась фигура человека с автоматом марки «стен» в руках, фигура в старом кожаном пальто, которое приятно пузырилось в нужных местах.
— Не дури, Сам, — сказал я. — Даже для троих погрузить эту штуковину — задача почти непосильная. Опусти автомат.
Она автомат не опустила.
— Где Джонни? — спросила она.
— Опусти автомат, Саманта. Если бы ты знала, как часто происходят несчастные случаи с этими допотопными автоматами, ты бы так себя не вела. Неужели тебя ничему в Хайфе не учили?
Она улыбнулась, поставила автомат на предохранитель и опустила дуло.
— Джонни знает, что вы здесь?
— Конечно, знает, — сказал я. — Это его пьеса, но ты своего в ней никогда не получишь.
— Может, и не получу, — сказала она, подойдя ко мне почти вплотную, — но в этой проклятой стране у меня есть кое-какие интересы, так что я попытаюсь. — Она помолчала. — Мы уже знаем, что бывает, когда даже и не пытаешься — шесть миллионов наших соотечественников погибли тихо и покорно, поэтому отныне евреи будут пытаться. Возможно, я далеко не продвинусь, но этот парнишка... — она ткнула красным ногтем в сторону водителя, — ...пойдет по моим стопам, а за ним много других.
— Ладно, — сказал я. Она была права. Иногда совершенно неважно, каковы шансы и есть ли они вообще.
— Много других, — повторила она.
Я кивнул.
Кожаное пальто военного покроя шло ей. Оно хорошо сочеталось с ее мальчишески вызывающим поведением и автоматом. Она оперлась локтем о грузовик и встала, игриво изогнув руку, будто держала не автомат, а фотоштатив.
— Почему вы мне не сказали, что связаны с этим делом?
— Как? По вашему телефону? — отпарировал я.
— Я видела сообщение в газетах. Мы были беспечны.
— Вот вы как это называете?
— Человек, живший внизу, видимо, и квартиру мою взломал.
— Вне всякого сомнения, — подтвердил я.
— Хайфа считает, что это сделали ваши люди.
Я пожал плечами и сделал знак пальцами, который у всех народов обозначает деньги.
— Какая часть из них в немецких марках? — спросил я.
— Все, — сказала она, — все в немецких марках.
— Хорошо, — сказал я. — Нам надо заплатить людям в морге за помощь. — Она все еще была настороже.
— Я дал ему один грамм амитала натрия. — Я махнул рукой в сторону гроба и медицинской сумки Валкана. — Он спокойно спит, кислородом мы не пользовались, но Джонни сказал, чтобы вы взяли с собой эту сумку и средства купирования. Дозу и время я написал прямо на лбу, так что если вы забудете предупредить других, с ним ничего не случится.
Она кивнула, опустила дуло автомата и попыталась сдвинуть гроб.
— Он не придет в сознание восемь часов с гарантией.
— Тяжелый, — сказала она.
— И последнее, прежде чем мы погрузим его на ваш грузовик. Деньги я хочу получить здесь. — Я вытянул руку точно так же, как в свое время это сделал Сток. Она пошла к кабине и из большой кожаной сумки вынула пачку новеньких стомарочных банкнот. Потом сказала:
— Вы понимаете, что мне ничто не мешает пристрелить вас и забрать Семицу. — Водитель вышел из-за грузовика. В руке он держал пистолет, он ни в кого не целился, а просто держал его.
— Теперь вы понимаете, почему Джонни не пришел сюда сам, — сказал я.
Ее лицо прояснилось.
— Конечно, — сказала она. — Я могла бы и сама об этом догадаться. Он настоящий «мистер Делай Ноги», этот Джонни Валкан. — Она неохотно отдала мне деньги. — Это вымогательство. Он не заслуживает такой суммы.
— То же самое говорили римские солдаты Иуде, — сказал я и положил деньги в карман. Мы принялись грузить гроб.
Какое-то время мне казалось, что мы не справимся, но в конце концов нам удалось поднять гроб на грузовик. Когда мы вдвинули его и закрыли задний борт (нам потребовалось на это три попытки), мы уже были не в состоянии даже говорить, мы стояли молча, вдыхая запах бензина. Я налил виски «Гленливет» в три припасенных Джонни пластмассовых стаканчика. Неожиданно меня стала бить дрожь. Горлышко бутылки застучало о стаканчик. Сам и водитель наблюдали за мной.
— Будем здоровы, — сказал я и вылил в себя дымящуюся солодовую жидкость.
Сам сказала:
— Вы наврали французским полицейским, что я работаю на немчуру.
— Да, — сознался я. — У меня такое вот необычное чувство юмора.
— Вы же знали, что я служу в израильской разведке.
— Ах, вот вы на кого работаете? — произнес я с издевательским удивлением.
— Угу, — ответила она, отхлебнув виски. Водитель наблюдал за нами.
— Для вас это игра, — сказала она, — а для нас это вопрос жизни и смерти. У египтян столько немецких ученых, что лабораторные руководства пишутся и по-немецки, и по-арабски. А с этим типом мы сможем сравняться с ними.
— Ферменты, — сказал я.
— Давайте не будем больше водить друг друга за нос. Мы в Израиле, конечно, можем использовать знания Семицы в области инсектицидов, но, как вы понимаете, это не главное.
Я промолчал. Она застегнула свое кожаное пальто доверху.
— На самом деле инсектициды Семицы — это нервно-паралитические газы! — продолжала она. — Уже много сельскохозяйственных рабочих сошли с ума. Инсектициды воздействуют на нервную систему, это самые страшные яды, известные человечеству. Верно?
Ей необходимо было подтверждение.
— Верно, — согласился я.
Она заговорила быстрее, убедившись, что ее задание было именно таким важным и значительным, каким оно ей и казалось.
— Когда-нибудь эти египтяне вернутся, — сказала она. — И весьма скоро. И вернутся они с оружием, которое разработают для них немецкие ученые. Наши люди в военных поселениях должны иметь возможность ответного удара. — Раздался стук пластмассового стаканчика о верстак. — Вот почему ни вы, ни я ничего по-настоящему изменить не можем. В этом заключена судьба еврейского народа, и нет ничего важнее этого.
— Если бы я знал, что он вам так нужен, то позволил бы выкрасть его прямо в Восточном Берлине.
Она шутливо стукнула меня по руке.
— Вы думаете, что мы бы с этим не справились? Если мы в чем-то и разбираемся, так это в городах, которые разделены стеной. Иерусалим разделен стеной со времени моего детства. Мы освоили все мыслимые способы перебираться и перелезать через нее, обходить ее, подлезать под нее.
Я открыл задний борт грузовика и погрузил туда два темных блестевших венка. «От старых друзей» — было написано на одном из них. Венок повис на ручке гроба.
— Нам их не надо, — сказала Сам.
— Возьмите, — сказал я. — Никто не знает, когда ему может понадобиться венок от старых друзей. Никто.
Сам улыбнулась, я закрыл задний борт. А потом открыл хорошо смазанные ворота гаража и помахал рукой медленно выехавшей машине. Сам улыбалась мне из-за воротника своего кожаного пальто. За ее головой я различал большую полированную коробку с бренными останками Джона Валкана, на мгновение мне захотелось окликнуть это слишком доверчивое дитя. Можно позволить себе сентиментальное чувство, если знаешь, что годы тренировки не позволят подчиниться ему.
— Bis Hundertundzwanzig[58], — сказал я тихо. Грузовик рванулся вперед, к Сам пришлось повернуться, чтобы не потерять меня из виду.
— Mazel Tov, — отозвалась она.
По темному лобовому стеклу скользнули снежинки. Водитель включил фары, в желтых снопах света кружились снежинки. Я закрыл ворота, отрезав от себя удаляющийся шум мотора. Потом решил выпить еще одну порцию виски — меня снова забила дрожь, хотя на улице было и не так уж холодно.



Глава 43

Ханна Шталь, она же Саманта Стил


Уже снег, подумала Саманта Стил. Какой, интересно, будет зима? Какой бы ни была здесь зима, хорошо бы оказаться в своей квартире в Хайфе, из окна которой видна ярко-голубая бухта в обрамлении зонтичных сосен, а отражение света от побеленного потолка слепит глаза даже в декабре.
Она смотрела, как большие снежинки падают на грязные улицы берлинского района Райникендорф, через который они проезжали. Виски согрело ее, и она почувствовала, как ее начало клонить в сон. Она сжала лицо в ладонях и потерла глаза. Какое счастье, что все закончилось, сколько препятствий позади. Она чувствовала себя усталой, издерганной и опустошенной, словно после ночи скверного секса. Она провела рукой по волосам. Молодые мягкие шелковистые волосы. Она опустила их, они приятно погладили шею, потом снова подняла и снова опустила — очень похоже на теплый душ. Хорошо бы снова стать блондинкой. Тело ее с удовольствием расслаблялось.
Ей бы хотелось увидеть еще раз Джонни Валкана до отлета самолета; причем отнюдь не по причинам романтического свойства, к таким черствым самовлюбленным мужчинам симпатий она не питала. Валкан был порядочный обманщик. Он и немцем-то настоящим не был, хотя называл Берлин своим домом. Он происходил из судетских немцев, что было слышно в его речи, когда он нервничал. Она его не любила, но не восхищаться не могла. Это был профессионал, профессионал до кончиков ногтей. Просто наблюдать за его работой уже было удовольствием.
Англичанин был его полной противоположностью. Были моменты, когда она могла им увлечься, да, пожалуй, и увлеклась. В других обстоятельствах, не связанных с работой, все могло бы сложиться по-другому. Как жаль, что она не познакомилась с этим провинциальным мальчиком много лет назад, когда он учился в своем старинном университете и только лишь начинал изучать настоящую жизнь. Ей импонировала его простота, как было бы здорово жить с ним по соседству в его Бернли или где бы это на самом деле ни было. Он был такой спокойный, добрый, уступчивый, из него бы получился муж, который бы не стал сквалыжничать из-за непомерных расходов на тряпки.
Почему англичане использовали таких людей в разведке — оставалось для нее вечной загадкой. Дилетант. Вот почему англичане ни в чем по-настоящему и не могут преуспеть — они все дилетанты. Такие дилетанты, что оказавшиеся рядом не могут вытерпеть их неумелой работы и берутся за нее сами. Именно так Америка и поступила в последние две мировые войны. Может, правда, в том и состоял тайный британский замысел. Она хихикнула. Нет, это невозможно.
Водитель предложил ей сигарету. Она оглянулась и постучала по гробу, чтобы удостовериться, что он никуда не исчез. Она не доверяла вещам, которые нельзя увидеть или потрогать. Слава Богу, Джонни сам проследил за дозировкой морфия и другими деталями, англичанин мог бы что-нибудь забыть или перепутать. Его надо подталкивать, этого англичанина. Она это знает по собственному опыту общения с ним. С ним рядом должен быть человек типа Джонни Валкана, или Саманты Стил, добавила она мысленно. Отцом бы он стал хорошим. Из Валкана мог получиться неплохой партнер, а вот англичанин стал бы хорошим отцом ее детей. Она сравнила свои воспоминания об обоих, словно они были турнирными бойцами, претендующими на ее благосклонность. Она села поглубже и втянула голову в воротник, словно пряча подальше свои мысли.
Валкан являлся худшим типом ухажера, он считал женщин низшей расой и верил только в мужское братство, а ее мать говорила, что это опасный знак. В этой стране, где в 1945 году женщин было на два миллиона больше, чем мужчин, с такой философией он вполне мог прожить. В Израиле, где женщины вполне самостоятельны, ему бы, конечно, несдобровать.
Она прикурила сигарету. Рука ее дрожала. Вполне естественно после всех забот и треволнений, а ведь впереди еще ждал аэропорт. Если она не успокоится, то аэропорт придется взять на себя водителю, он, к счастью, человек толстокожий.
— Где мы? — спросила она.
— Вон Зигесшейле, — сказал водитель, указывая на высокий памятник старым победам, воткнутый в Тиргартен, будто булавка в зеленую бабочку. Он свернул в сторону, чтобы избежать встречи с полицейскими машинами, которые всегда стояли у подножия памятника. — Теперь недалеко.
— Слава Богу. — Она дрожала. — Здесь чертовски холодно.
Водитель ничего не ответил, хотя оба прекрасно знали, что в машине не холодно.
Она вернулась к размышлениям об англичанине; это было безопасное удовольствие и теперь, когда она больше никогда его не увидит, вполне академическое. От него хорошо пахло; а это, она считала, очень важно. О мужчине многое можно сказать по тому, как он пахнет и какого вкуса его поцелуй. Запах его был не очень мужским. Не то что у Валкана, который пропах табаком и грубой кожей, последний запах был связан с той бутылкой, на которую она наткнулась однажды ночью, когда стала искать аспирин и наткнулась на его сеточку для волос. Она рассмеялась. От англичанина исходил более мягкий запах: что-то похожее на теплый дрожжевой хлеб, а иногда и на какао.
Она помнила ту ночь. В ту ночь она пришла к выводу, что никогда не поймет мужчин. Валкан занимался любовью в своей обычной манере — словно хирург, делающий сложную операцию. Она еще пообещала ему купить резиновые перчатки, а он отшутился, будто она ведет себя как под наркозом. Было около трех часов утра, когда она нашла не только сеточку, но и незаконченные части струнного квартета. Валкан, Король Валкан. Как же он упивался своей важной опасной работой секретного агента. Ей бы следовало сказать ему, что его скрытное отношение к своей интеллектуальной жизни есть форма комплекса вины перед родителями. Валкан предпочитал думать, что причина тут в «духовных ранах войны». Обманщик.
Почему остановилась машина? Она выглянула и увидела громадную дорожную пробку. Ужасный город, перенаселенный мужчинами в длинных плащах и широкополых шляпах. А уж у женщин наряды были и вовсе невообразимые, она не встречала ни одной красиво одетой женщины за все время, что провела в этом городе.
Дорожная пробка ее не очень расстроила, времени еще было предостаточно, она предусмотрительно побеспокоилась в своих расчетах и о такой возможности. Грузовик прополз чуть вперед и снова остановился. Такие пробки были только в Нью-Йорке. Она не знала, поедет к матери на Рождество или нет. Очень дорого, к тому же совсем недавно она уже летала к ней. Однако матери особенно чувствительны в Рождество. Может, пригласить ее на праздник в Хайфу. Поток машин снова тронулся с места, поперек дороги лежал кремовый двухэтажный автобус. Авария. Дорога, видимо, стала скользкой от снега. Сначала снежинки таяли, едва достигнув земли, а теперь начали покрывать ее белым узором. Люди тоже оделись в белые шали. Водитель включил дворники. Мотор монотонно заурчал.
Посередине дороги, у пожарной машины, стояло много людей. Так ей придется ползти вечность. Она откинулась на спинку сиденья и расслабилась. В горле снова появился вкус виски. Она вспомнила всю операцию с того момента, когда они выехали на машине из гаража в Виттенау. Хайфа приказала отдать деньги только в случае крайней необходимости. Чтобы не вызвать у них подозрения, сказали они. Она бы сейчас с удовольствием повторила торг с англичанином, что он там сказал? «То же самое говорили римские солдаты Иуде»? Типичная кислая английская шуточка. Ей бы следовало забрать гроб силой, в один момент она едва так и не поступила. Но ее руку отвел Джонни Валкан, которого там не было. Может, он наблюдал за ними из окна на противоположной стороне улицы. Валкана нельзя не любить, настоящий профессионал.
Стемнело еще больше, низкая туча, из которой не переставая шел снег, казалось, опустилась еще ниже. Они снова двинулись вперед. Прожекторы освещали пожарных, работающих под автобусом с домкратом. Еще один пожарный и полицейский стояли на коленях в луже бензина. Теперь она видела, что произошло. Пожарный говорил с пожилым человеком, ноги которого прижало колесом автобуса. Они хотели забрать из его рук знамя, но он никак не хотел выпускать его из рук. Полицейский взмахом руки предложил им двигаться дальше. Старик продолжал цепляться за древко знамени. На его лице не таяли снежинки. На знамени красовалась надпись «Никто не может служить двум господам. Евангелие от Матфея, 6, 24».
— Это Шенберг, — сказал водитель. До Темплхофа было рукой подать.
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В Китае, Индии, Корее и Польше пешки называют «пехотинцами», а в Тибете — «детьми».


Лондон, вторник, 5 ноября
Лампа с зеленым абажуром в кабинете Доулиша была снабжена целой системой веревочек и противовесов. Сейчас лампа рубила фигуры людей вокруг его стола надвое и освещала их только от талии и ниже. Оторванные от тела руки Доулиша появились в круге желтого света. Пальцы, словно язычки змей, ощупали пачку новых бумажных денег.
— Вы, возможно, и правы, — сказал он мне. — Фальшивые.
— Это только догадка, — сказал я. — Но она отдавала их мне с таким видом, будто я ограбил ее.
Доулиш щелкнул по пачке и прочитал отрывок из закона о наказании за подделку денег, который печатают на немецких банкнотах. Потом протянул пачку Алисе.
— Они не хотят, чтобы Ньюбегин занял вакансию в Берлине, — сказал Доулиш. — По их мнению, вы американизировали отдел во всех отношениях.
— Это их способ компенсации тех приказов, которые они получают из Вашингтона, — отпарировал я.
Доулиш кивнул.
— Скотланд-Ярд получил телеграфное сообщение от мюнхенской полиции. Он изучающе смотрел на мое лицо в темноте. Я промолчал. На другой стороне стола Алиса надевала резинку на пачку денег, которую я получил от Сам. В наступившей тишине резинка отчетливо щелкнула. — Какая-то девушка делает в Мюнхене пересадку, она везет гроб из Берлина в Хайфу. В гробу находится покойник. — Доулиш снова взглянул на меня, ожидая ответа.
Я сказал:
— Гробы для покойников и существуют. Что здесь странного?
Доулиш подошел к небольшому угольному камину и ткнул в пламя согнутым штыком. Пламя взвилось в воздух, из-за решетки посыпались искры.
— Что, по-вашему, мы должны ответить? — спросил он, обращаясь к камину.
— Мы? — переспросил я. — Мне показалось, что мюнхенская полиция обратилась к Скотланд-Ярду. Если вы хотите иметь что-то общее с девицами, которые ездят в Хайфу с гробами, дело ваше, но я ничего об этом не слышал и не знаю.
Доулиш стукнул кочергой по самому большому куску угля и разбил его на пять ослепительных частей.
— При условии, что я знаю, — сказал он, положив на место кочергу и возвращаясь к столу. — Мне нет никакого смысла говорить одно, когда вы в своем письменном отчете пишете совершенно другое. — Он кивнул, будто пытаясь убедить себя. Меня убеждать не требовалось.
— Да, — сказал я. За окном на крыше суетились скворцы. В рассветных сумерках проступали уродливые очертания домов с кровавыми разводами на грязных стеклах. Электрический свет лампы Доулиша постепенно уступал дневному свету. Доулиш со вздохом опустился в кожаное кресло. Сняв очки, он вынул из кармана накрахмаленный носовой платок и осторожно промокнул им свое лицо.
— Ты не раздобудешь для меня чашечку настоящего кофе? — спросил он, но Алиса уже отправилась варить его.
* * *
Доулиш прочитал вырезку из газеты, которую я дал ему.
"ШВЕЙЦАРСКИЕ БАНКИ ВЕРНУТ ВКЛАДЫ ЖЕРТВ ФАШИЗМА
Швейцарский парламент в четверг одобрил правительственный законопроект, касающийся раскрытия банковских счетов давно умерших жертв фашизма.
Новый закон получил единодушную поддержку ста тридцати депутатов, он приподнимает завесу секретности, которая опутала многие иностранные вклады, лежащие на тайных номерных счетах.
Закон о секретности банковских операций будет приостановлен на десять лет, так что правительство сможет воспользоваться невостребованными вкладами.
В соответствии с новым законом банки, страховые компании и другие организации обязаны обнародовать данные о невостребованных вкладах, принадлежащих людям, судьба которых неизвестна со времени войны, или же иностранцам, преследовавшимся по религиозным, расовым или политическим мотивам, а также лицам без гражданства.
Правительство предложило этот законопроект с целью отвести от себя всякие подозрения в том, что Швейцария готова извлечь выгоду из уничтожения европейских евреев в гитлеровских концлагерях.
Передача вкладов должна осуществляться по федеральному декрету, причем необходимо учитывать происхождение умершего обладателя.
Закон, по оценкам, должен принести прибыль еврейским благотворительным организациям, а возможно, и государству Израиль.
Наследникам тех, кто считается пропавшим без вести или умершим, предоставляется пять лет для востребования вкладов, но швейцарские власти считают, что большинство наследников тоже умерли к настоящему времени и что число обращений будет невелико. Никто не знает, каковы суммы, подпадающие под действие закона, хотя Швейцарская ассоциация банкиров оценивает их в пределах одного миллиона швейцарских франков.
Берн, 21 октября, Рейтер".
Доулиш прочитал газетную вырезку четыре раза.
— Деньги, — сказал он. — Валкану нужны были только деньги.
— Очень верное умозаключение, — сказал я.
— Деньги — это еще не все, — произнес серьезно Доулиш.
— Не все, — согласился я. — Но они все могут купить.
— И все же я не совсем понимаю, — признался Доулиш.
— А тут и понимать нечего, — сказал я. — Все предельно просто. В концлагере сидит очень богатый человек по имени Брум. Семья Брума оставляет ему состояние в четверть миллиона фунтов в Швейцарском банке. Человек, который сможет доказать, что он Брум, становится обладателем двухсот пятидесяти тысяч фунтов. Чего ж тут понимать? Валкану нужны были эти документы, чтобы доказать, что он и есть Брум. А все остальное чистое совпадение. Валкан вынудил людей Гелена попросить нас сделать документы, чтобы они выглядели солиднее.
— А чего же хотела девчонка? — спросил Доулиш.
— Семицу, — сказал я, — для выполнения израильской научной программы. Она агент израильской разведки.
— Угу, — отозвался Доулиш. — Валкан хотел передать Семицу израильскому правительству. Взамен они были готовы подтвердить его права на состояние Брума. Швейцарские банки очень внимательны к просьбам израильского правительства. Прекрасно придумано.
— Прекрасно, — согласился я с Доулишем, — да не совсем.
* * *
Работа в нашем отделе была организована таким образом, что за финансовые вопросы отвечал я, хотя все, что можно было считать «счетами», обрабатывала Алиса, я же лишь визировал их. Именно мои знания в области финансов привели меня в УООК (П), они же заставляли отдел терпеть меня. Доулиш листал папку с бумагами, которую я приготовил для него. Было очень уютно сидеть в старом кресле Доулиша перед горящим камином, который время от времени извергал сноп искр.
Доулиш кратко и убедительно подводил итог каждому эпизоду. Мне иногда только приходилось вставлять «да» или «нет», если, конечно, Доулиш не просил моих объяснений или обоснований. Но это он делал редко.
Неожиданно он спросил:
— Вы что, заснули, старина?
— Я просто закрыл глаза, — ответил я. — Так легче думается.
— Обычно вы наблюдаете за людьми, а теперь вот приходится наблюдать за вами.
— Да, — сказал я. — Чувствую я себя паршиво.
— Это из-за Валкана, старина? — Я не ответил, и Доулиш продолжал: — Конечно, вы сражались с ним здесь и на континенте целых полтора года Приятного мало. — Доулиш какое-то время молча смотрел в огонь. — А может, вас беспокоит письменный отчет.
— Да, он немного путаный.
— Угу, — сказал Доулиш, — путаный. — Он захлопнул папку, которую держал на коленях. — Давайте на время оставим эту тему, идите домой и отоспитесь.
— Пожалуй, я так и сделаю, — согласился я. Неожиданно я почувствовал себя совершенно разбитым.
— Кажется, я смогу помочь вам получить беспроцентный кредит, если вы, конечно, все еще в нем нуждаетесь. Если я не ошибаюсь, речь шла о восьмистах фунтах?
— Тогда пусть уж будет тысяча, — сказал я.
— Пусть, — согласился Доулиш. — А если вы оставите пистолет здесь, я отошлю его с посыльным в военное министерство.
Я отдал ему браунинг и три полных магазина к нему. Доулиш положил все это в большой конверт и написал на нем: «Пистолет».
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Эндшпиль часто связан с проведением пешки в ферзи. На этой стадии могут возникнуть неожиданные проблемы в собственном лагере.


Лондон, вторник, 5 ноября
К себе домой я добрался к десяти утра. Молочник как раз подошел к соседнему дому, и я купил у него две пинты джерсейского молока и полфунта масла.
— Я смотрю, у вас те же беды, что и у меня, — сказал молочник.
— Какие же? — спросил я.
Он с такой силой хлопнул себя по животу, что его лошадь дернулась.
— Вы любите сметану и масло. — Он громко захохотал. Лошадь медленно пошла к следующему дому. — Не носите сегодня вечером старую одежду, — сказал он.
— Почему? — спросил я.
— Сгорите. — И он снова засмеялся.
Я с трудом открыл дверь, за которой скопилось очень много почты. Номера «Таймс» и «Ньюсуик», счета за электричество, рекламные проспекты, вы можете слетать в Париж всего за девять фунтов и семнадцать шиллингов, Обществу защиты животных требуется старая одежда, вы имеете возможность купить поврежденные огнем ковры всего за десятую часть их первоначальной стоимости. В квартире стоял затхлый дух, под раковиной завелась плесень. Я поставил кофе, находя удовольствие в том, что имел дело со знакомыми вещами в очень знакомой обстановке. Я зажег газовую горелку в камине, положил в него длинное полено и придвинул стул поближе. Снаружи утреннее солнце сменилось низкими темными облаками, готовыми засыпать город снегом.
Засвистел чайник. Я открыл банку кофе «Блю маунтин» и высыпал солидную порцию во французскую кофеварку. По кухне поплыл густой аромат, в гостиной затрещало разгоревшееся полено. Я включил электрическое одеяло и постоял немного у окна спальни. Мусорщики выгружали содержимое баков в кузов большого грузовика, мистер Боутмен чистил окна бара Дальше по улице молочник хлопал себя по животу и смеялся, беседуя с почтальоном. Я задернул занавеси, и все исчезло. Я вернулся на кухню и налил себе кофе.
Солнце едва пробивалось сквозь плотные тучи, мужчина через пять домов от меня пытался разжечь костер из старого садового мусора и готовил свой маленький садик с голыми деревьями к суровым испытаниям зимы. Дым от костра поднимался прямо вверх — ветра не было совсем. В садах лежали приготовленные к сожжению кучи мусора, на одну из них водрузили сломанную куклу в цилиндре.
«Пятое ноября», — подумал я. Вот почему, видимо, смеялся молочник. Из соседнего дома вышел маленький мальчик и бросил охапку сучьев на кучу.
Я вернулся к своему камину, поправил полено носком ботинка и отхлебнул крепкий черный кофе. На столе лежал третий том «Решающих сражений западного мира» Фуллера. Я открыл его и убрал закладку.
С полчаса почитал. Начался небольшом дождь со снегом, улицы опустели. На кофейном столике стояло несколько бутылок. Я налил себе большую порцию солодового виски и засмотрелся на пламя камина.
Запах солода вернул меня к прошедшим событиям. Я снова был в маленьком грязном темном гараже среди бензиновых испарений и разобранных моторов. Запах виски щекотал ноздри и будоражил память. Джонни лежал в луже бензина и розовой пенистой крови, я затаскивал его тело в гроб в каком-то фантастическом кошмаре. Меня закружило вихрем, в котором смешались Вальпургиева ночь и Валкан, запахи бензина и виски. Четыре часа спустя я проснулся в поту перед потухшим камином. Сил моих хватило только на то, чтобы раздеться и лечь в постель.
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Если шахматист не уверен в своих силах, то ферзевый гамбит — дебют с жертвой пешки лучше не применять.


Лондон, вторник, 5 ноября
— Документы, — сказал Хэллам. — ДОКУМЕНТЫ.
— Подождите, — сказал я. — Я только что проснулся, работал всю ночь, не вешайте трубку. — Я положил трубку, выпил полчашки холодного кофе и умылся в ванной холодной водой. Часы показывали полшестого вечера. Смеркалось. В окнах соседних домов зажигали свет. На синем фоне лондонского вечера свет выглядел очень желтым. Я вернулся к телефону. — Теперь все в порядке, — сказал я в трубку.
— Тут все с ума сошли, — сказал Хэллам. — Речь идет о документах Брума. Где они? — Не дожидаясь моего ответа, он продолжил: — Мы во всем помогали вам, так что рассчитываем...
— Подождите минутку, Хэллам, — сказал я. — Вы сами настояли на том, чтобы я уехал из Берлина, оставив документы у Валкана.
— Все верно, старина. Так где Валкан и где документы?
— А я откуда знаю?
— У вас их точно нет?
— Нет, — соврал я. Документы мне были не нужны, но причины переполоха узнать хотелось.
— Вы не хотите прийти ко мне выпить по стаканчику? — предложил Хэллам, резко меняя тему. — Вы знаете, что сегодня ночь фейерверков. Приходите, выпьем. Мне необходимо кое-что спросить у вас.
— Хорошо, — согласился я. — Когда?
— Через час, — сказал Хэллам. — Бутылку вы с собой не захватите? Вы же знаете, каковы эти фейерверочные гулянья. В темноте каждый норовит выпивку стащить.
— Ладно.
— Отлично, — сказал Хэллам. — Простите меня за резкость Заместитель министра устроил мне головомойку за эти бумаги.
— Все в порядке.
— Благодарю вас, — сказал Хэллам.
— Не за что, — сказал я и повесил трубку.



Глава 47



Сила ферзя такова, что часто он действует в одиночку. Но без поддержки других фигур ферзь может и не справиться с умело управляемыми пешками противника.


Лондон, вторник, 5 ноября
На город опустился туман. Не такой, чтобы остановить движение автобусов и заставить полицейских надеть специальные маски, но достаточный, чтобы время от времени отбрасывать свет фар на собственное лобовое стекло. Прохожие прятали подбородки поглубже в шарфы и откашливали сажу, оседающую на бронхах, словно накипь на кухонном чайнике.
На Парламент-сквер с шумом горели две зеленые ацетиленовые лампы. В центре стояли двое полицейских в белых плащах; когда туман рассеивался, их белые руки выделялись как на экране, когда сгущался, они совсем пропадали. Рядом, со станциями метро дети клянчили деньги для своих кукол, большая часть которых представляла собой набитые старьем мешки с маской и нахлобученной шляпой. Правда, около станции «Саут-Кенсингтон» попался превосходный экземпляр — ростом с огородное пугало, одетый во фрак, белую сорочку, галстук-бабочку и помятый котелок. Рядом сновало четверо ребятишек, которым прохожие охотно бросали мелочь. Я нашел место для парковки прямо напротив дома Хэллама. Машин вокруг стояло больше, чем обычно, поскольку молодые чиновники, которые любят играть с огнем, облюбовали район Глостер-роуд для устройства гуляний с выпивкой и пусканием фейерверочных ракет.
— Прекрасно, — сказал Хэллам. Глаза его немного блестели. Я понял, что он уже приложился к бутылке до моего прихода. Он впустил меня в гулкую прихожую. Сверху доносился голос Фрэнка Синатры со старой пластинки. — Кого я по-настоящему люблю, так это животных, — произнес он на ходу, в коридоре было так темно, что я едва различал его. Когда он открыл дверь в свою комнату, я заметил, что вокруг кота сияет ореол. — Они боятся, — объяснил он.
Комната Хэллама выглядела иначе, чем в мой первый визит. На стене висела новая картина, а пол устилал роскошный ковер. Хэллам стоял, улыбаясь, у двери.
— Нравится? — спросил он. — Правда, красиво?
— Должно быть, ваш банковский счет существенно уменьшился.
— Ну, вот, — сказал Хэллам. — Вы всегда только о деньгах и говорите.
Я снял пальто. Хэллам пояснил:
— Моя тетка умерла.
— Ничего себе, — сказал я. — Надеюсь, не от чего-нибудь заразного?
— К счастью, нет, — быстро проговорил он и издал короткий смешок. — Она умерла, оставив много денег.
— Это самая заразная штука, — сказал я, — и, что самое печальное, со смертельным исходом.
— Вы невозможный человек, — сказал Хэллам. — Никогда не знаешь, серьезно вы говорите или шутите.
Не помогая ему решить загадку, я бросил пальто на диван. Развернув бумагу, я поставил бутылку рома на комод между полупустой коробкой мармелада «Тинтри» и вустерским соусом.
Стопка туристских проспектов выросла. На верхнем из них была видна фотография океанского лайнера на рассвете. В иллюминаторах горел золотой свет, обещавший прекрасный воздух. На переднем плане женщина прижимала маленького пуделя к своему норковому манто, как бы доказывая правоту рекламного призыва: «Роскошные круизы для тонких ценителей».
— Ром, — сказал Хэллам, — это очень здорово. Я сам только что принес бутылку алжирского вина. — Он пододвинул завернутую в бумагу бутылку алжирского вина к рому «Лемон Харт»; мгновение мы оба смотрели на бутылки. — А не выпить ли нам? — спросил Хэллам.
— С удовольствием, — сказал я.
Хэллам просиял.
— Как насчет рома?
— Какого? — спросил я.
— Вот этого, — ответил Хэллам. — Который вы принесли.
— Идет, — сказал я.
Хэллам засуетился, принялся выжимать сок из лимонов и кипятить воду на маленькой газовой горелке в камине.
— Как поживает Бабуся Доулиш? — спросил он, склоняясь над чайником.
— Стареет.
— Мы все стареем, — сказал Хэллам. — По-своему, Доулиш — очень неплохой человек. — Я промолчал. Хэллам продолжал: — Прав да, немного важничает. Как это принято в верхних эшелонах Уайтхолла, но все равно парень он неплохой.
— А я и не знал, что вы знакомы, — сказал я.
— Доулиш работал недолго в министерстве внутренних дел. Он занимал кабинет рядом с лифтом на моем этаже. Он сказал, что шум его совершенно замучил, а иначе я бы сам переехал в его кабинет. — Хэллам распрямился, держа в руках два бокала дымящейся жидкости. — Попробуйте-ка.
Я попробовал. Напиток являл собой сладкую жидкость, какую-то смесь горячей воды, лимона, гвоздики и масла.
— Алкоголя не чувствую, — сказал я.
— Его там и нет. Я же еще ром не наливал. — Он откупорил бутылку и плеснул немного в оба стакана. На улице раздался треск взорвавшейся шутихи.
— Я в принципе всегда был против, — сказал Хэллам.
— Чего? Алкоголя?
— Фейерверочной ночи, — сказал Хэллам. — Каждый год пугают животных и калечат детей. Случаются ужасные несчастья, хулиганы бросают горячие фейерверки в почтовые ящики, бутылки с молоком, привязывают их к несчастным животным. Отвратительно. Пожарные в этот день всегда несут потери, отделения «скорой помощи» в больницах переполнены. Кому это выгодно?
— Фирме «Брокс файеруокс», — сказал я.
— Да, — согласился Хэллам, — и магазинам, продающим их продукцию. Сегодня немалые деньги переходят из рук в руки. Многие в министерстве внутренних дел против этого, уверяю вас, но нам противостоят интересы... — Хэллам безнадежно развел руками.
Я сел на диван и принялся рыться в грампластинках Хэллама. У него было много современной музыки. Я выбрал пластинку со скрипичным концертом Берга.
— Можно послушать? — спросил я.
— Пусть платят, — сказал Хэллам. — Надо им выставить счет за все несчастные случаи и сожженные дома, а если после этого у них еще останутся деньги, то их надо раздать держателям акций.
— Но ведь они и сигнальные ракеты производят, — заметил я.
— Очень немного. Я знакомился с этой фирмой. Отвратительно делать деньги на таких вещах. Если бы сами муниципальные власти организовывали фейерверочное представление, тогда другое дело...
— Можно послушать эту пластинку? — снова спросил я.
— Лучше вот эту. Превосходная вещь. — Он порылся в пластинках и нашел любимую вещь Саманты: Шенберговы «Вариации для духового оркестра». — Сильный мелодичный рисунок сохраняется даже при переходе в новую тональность, — пояснил Хэллам. — Прекрасная вещь. Изумительная.
Зазвучала эта неотвязная дисгармоничная музыка, от которой мне, похоже, никуда было не деться. Может, это было просто совпадение, но я думал иначе. Музыка не заглушала взрывов, криков и шипения ракет, доносившихся с улицы. Когда музыка закончилась, Хэллам приготовил нам еще по одному бокалу напитка. В темноте, заметил он, люди не замечают, полный у них бокал или нет. После каждого очень громкого взрыва Хэллам принимался успокаивать одного из своих котов.
— Конфуций, — позвал он. С котами он говорил необычно высоким голосом. — Фэнг. — Фэнг оказался совершенно квадратным существом с четырьмя ножками по углам. Лениво выбравшись из-под дивана, он сделал четыре шага к центру комнаты, лег на ковер и тут же уснул.
— Они, кажется, не очень-то и боятся.
— Пока нет, — сказал Хэллам. — Но как начнут взрываться большие ракеты, все может быть. Перед тем как мы пойдем на улицу, я дам им снотворное.
— Если вы дадите снотворное вот этому, он просто упадет в миску с молоком.
Хэллам натужно хихикнул.
— Где мой Конфуций?
Конфуций был намного шустрее своего собрата. Он встал с кровати и с неловкой грацией, присущей сиамским котам, легко вспрыгнул на плечо Хэллама. Помурлыкав, он заслужил ласку хозяина.
— Прекрасные существа, — сказал он, — очень гордые.
— Да, — сказал я.
— Нам потребуется ваша помощь, — сказал Хэллам.
— Я в котах мало что смыслю, — сказал я.
— Это верно, — согласился Хэллам. Он осторожно снял Конфуция со своего плеча. — Ваша помощь нужна нам в поисках документов Брума.
— Вот как? — Я вынул пачку «Галуаз».
— Можно? — спросил Хэллам. Я дал ему сигарету. Он поднес к ней свою золотую зажигалку и прикурил. — Вы единственный, кто способен помочь. Наше ведомство очень болезненно реагирует на такие проколы. Я сам просил вас отдать их Валкану, но я никак не думал, что контора поднимет такой шум по этому поводу. — На улице раздались два громких взрыва подряд. Хэллам нагнулся и погладил котов. — Ну-ну, хорошие мои. Не бойтесь.
— Это будет стоить денег, — сказал я.
— Сколько? — спросил он. Он не сказал «Очень хорошо», или «Ни в коем случае», или «Я свяжусь с начальством». Я не мог себе представить, что министерство внутренних дел выкупает свои же собственные документы. Это на них совсем не похоже.
— Сколько? Это ведь дело непростое. Как скоро вам надо? — спросил я.
— Скоро, — сказал Хэллам. — Документы в Лондоне?
— Не уверен, — ответил я.
— Ради Бога, будьте благоразумны, — взмолился Хэллам. — Сегодня вечером я должен позвонить домой заместителю министра с сообщением, что документы находятся в нашем распоряжении.
Раздался тихий стук в дверь.
— Подождите минутку, — сказал мне Хэллам и приоткрыл дверь. — Да?
Голос из-за двери произнес:
— Она не разрешает мне этого делать в проходе.
— Старая карга, — сказал Хэллам. — Делай снаружи.
— На мостовой? — спросил голос.
— Да, под уличным фонарем, — сказал Хэллам.
— Мальчишки слишком уж много шутих сегодня пускают.
— Ладно, — успокоил Хэллам бодрящим тоном, — ведь тебе для этого больше десяти минут не потребуется.
— Нет, не потребуется, — подтвердил голос, и Хэллам закрыл дверь, поворачиваясь ко мне.
— Туман сегодня, — произнес он.
— Да, местами, — сказал я.
Хэллам сложил губы так, словно съел лимон.
— Принюхайтесь. Я чувствую его в воздухе. — Он подошел к маленькому письменному столу и поднял крышку раковины. Открыв кран горячей воды, он сполоснул руки, раздался характерный хлопок зажегшейся газовой колонки. Тщательно вытерев руки, он открыл шкафчик над раковиной и взял оттуда ингалятор.
— В туманные вечера я страдаю, — сказал Хэллам, направляя струю ингалятора на гортань. Закончив, он повернулся ко мне и повторил фразу на случай, если я не разобрал.
На улице слесарь заканчивал менять колесо у машины Хэллама. Мы поехали на моей машине, Хэллам громко командовал, куда и когда свернуть. Туман сгустился. Мы ехали в большом вращающемся зеленом облаке, в котором время от времени появлялись грязно-желтые пятна уличных фонарей. Горький туман забивал ноздри. Туман как стена отражал звук шагов, прежде чем поглотить его окончательно. Мимо медленно прополз большой грузовик, ни на дюйм не отрываясь от бордюрного камня. Появился человек с фонариком, за которым полз автомобиль, а за ним, словно вереница барж на реке, кавалькада машин. Я пристроился к этому конвою.
— Здесь всегда паршиво, — сказал Хэллам.



Глава 48



Пешки могут ходить только вперед. Назад пешки ходить не могут.


Лондон, вторник, 5 ноября
Красный цвет заливал все небо. То бордового оттенка, то розового, он напоминал зловещий закат или доисторический рассвет. Трубы выстроились в ряд на фоне неба; когда мы повернули за угол, нашему взору предстала улица небольших домов, освещенных причудливым светом — как на картине художника прошлых веков.
Треск фейерверочных огней не прекращался, время от времени раздавался свист запускаемых ракет. Очертания окон в домах расплылись в горячем воздухе, за следующим углом появился костер. Горящие ящики из-под фруктов являли собой странную кубистическую картину. Пламя взмывало на тридцать футов вверх, а выше, в струе горячего воздуха, танцевали искры и, отклоняясь, падали ни холодную землю.
Костер горел в центре большого пустыря, который стоял незастроенным еще со времени военных бомбежек, когда санитарные отряды сверяли число трупов со списками жильцов, поливали развалины химикалиями и огораживали место забором, который теперь покосился и продырявился. На пустыре тут и там виднелись заросли доходящих до пояса сорняков. «Интересно, есть ли здесь растения, которые бы Доулиш взял в свой сад», — подумал я.
На дальнем конце пустыря неожиданно вспыхнуло несколько фейерверков — струи желтых огоньков, зеленые шары из коробки.
— Ну и ну, — лаконично прокомментировал голос за моей спиной. Я обернулся и увидел двух мужчин, толкавших детскую коляску, заполненную старым картоном и деревяшками. За их спинами возвышалась доска, облепленная рекламой. На одном из рекламных объявлений значилось: «Мистер Смерть против южно-лондонского Вампира — Камберуэллские бани».
Люди на пустыре держались большими и маленькими группами. Мы шли по неровной земле, старательно обходя кучи мусора, скопившегося здесь за последний год. После набегов любителей костров в мусорных кучах остались только несгораемые предметы. Мы обогнули глубокую яму, одна группа людей резко выделялась на фоне яркого костра. Обогнавшие нас двое мужчин кидали деревяшки из коляски на горящий конус. Зеваки на другой стороне костра были словно нарисованы желтым мелом на доске, но прорисована у каждого была только одна сторона, другая же тонула в темноте и космах тумана. За костром четверо мужчин стояли вокруг одного из немногих сохранившихся деревьев. Я смотрел на желтое свечение пламени. Вдруг люди и дерево погрузились во мрак, зажегся маленький желтый огонек, кто-то из мужчин прикурил от зажигалки. Другой сказал:
— Потух.
Третий откликнулся:
— Иди и раздуй его, Чарли. — Все засмеялись.
Вокруг с треском загорались фейерверочные свечи, небо пронзали ракеты. Что-то упало у моих ног с легким жужжанием.
— Вот те на! — воскликнула полная женщина, шедшая мне навстречу, раздался такой резкий хлопок, что мы с Хэлламом отпрыгнули.
Потом Хэллам отстал от меня, чтобы прикурить сигарету, мне он закурить не предложил. На фоне освещенных окон домов виднелись фигуры людей, но Хэллама среди них мне разглядеть не удавалось, пока не раздался оглушительный взрыв осветительной ракеты, которая зависла над пустырем, заливая все вокруг ослепительным светом, я оглянулся и увидел Хэллама. На нем был черный плащ из плотной ткани и ярко-желтый шелковый шарф. А в руке он держал пистолет калибра 0.45 и целился прямо в меня. Яркий свет испугал его, он поспешно сунул пистолет за пазуху. Свет начал меркнуть. Я огляделся и заметил неподалеку небольшую яму. Как только свет погас, я юркнул в нее. Темнота ослепила меня, за спиной находился костер, впереди — Хэллам; я осторожно выглянул, высматривая его.
Он стоял на том же самом месте. Пистолет он завернул в шарф. Две пожилые женщины осторожно обходили мою яму.
— Осторожнее, Мейбл, — сказала одна из них другой.
Другая, увидев меня, заметила:
— Кора дорогая, смотри, как он нализался.
— А может, его машина раздавила, — предположила первая.
Хэлламу этого оказалось достаточно, чтобы обнаружить меня. Я решил встать и держаться рядом с пожилыми дамами. В этот момент над моей головой просвистела пуля калибра 0.45.
— Ого! — воскликнули дамы. — Ну и фейерверк!
Хэллам хотел заставить меня сидеть в яме до тех пор, пока он не подойдет ближе и не исполнит задуманного. Пожилые дамы возмущались:
— Ну что за безобразие!
Я нащупал в кармане фейерверочные свечи, которые купил заранее, и вынул одну из них. Потом поджег ее и швырнул в Хэллама. Взрыв заставил его отпрыгнуть. Мужчина, заметивший это, крикнул:
— Кончайте швыряться хлопушками, хулиганы, а то я сейчас полицию позову.
Я зажег еще один фейерверк и бросил его в Хэллама. На сей раз Хэллам был готов к атаке, но мои активные действия держали его на расстоянии.
Какой-то прохожий спросил:
— Вам там помощь не требуется? — Его друг ответил за меня:
— Для кое-кого это всего лишь предлог, чтобы нажраться до бесчувствия. — И они ушли.
За спиной Хзллама фейерверки вспыхивали зелеными и желтыми искрами, посылая в небо струи золотого дождя. Это дало мне возможность пристреляться. Красная точка фейерверочного патрона упала под ноги Хэлламу, пару секунд он не замечал ее, а заметив, шустро отбежал. Мощный взрыв особого вреда ему не принес. Я искал выход из своего отчаянного положения. На пустыре было полно народу, но они не подозревали о попытках Хэллама убить меня.
Какой-то человек заглянул в яму и спросил:
— Вы что, оступились?
— Я не пьяный, — ответил я. — Я ногу подвернул.
Мужчина нагнулся и протянул мне свою спасительную длань. Я встал на ноги, изображая человека, подвернувшего ногу. В это время еще раз вспыхнул огонек — это снова выстрелил Хэллам.
Кто-то заорал из темноты.
— Парень, у него хлопушки в руке, кончай дурить, парень.
Хэллам чуть сдвинулся в сторону.
— Теперь все в порядке, — сказал я своему благодетелю. Неподалеку затрещала вращающаяся шутиха, высверлив золотую дырку в ночи.
Как только мужчина ушел, раздался еще один выстрел, рядом кто-то засмеялся. Хэллам выстрелил вверх, видимо, боясь попасть в того, кто стоял неподалеку, мне показалось, что он решил поставить меня против костра, а затем и прикончить. В голове моей проносились самые разные идеи. Может, лечь на землю, подумал я, услышав свист очередной пули, а когда Хэллам подойдет близко, свалить его ударом. Этот план предполагал, что Хэллам проявит неосторожность, хотя оснований для таких надежд не было. Справа от меня зажгли римскую свечу, она с шипением посылала в небо огненные шарики. Ко мне приближались два красных пятна. Один из мужчин сказал:
— Где ты ее оставил?
Другой ответил:
— Вот под этим кустом, почти полбутылки «Хейг энд Хейг».
Они прошли мимо. Кто-то из группы стоявших вокруг дерева зажег новую римскую свечу.
Я потерял Хэллама из виду и занервничал. Я знал, что, как только римская свеча разгорится, Хэллам сможет прицелиться в меня, а ведь патронов в обойме у него осталось совсем немного. Так что следующий выстрел вполне может оказаться смертельным.
Я двигался среди людей и римских свечей, словно Давид среди филистимлян. Прежде чем одна из них успела разгореться, я наступил на нее ногой.
— Эй, эй, — закричал самый здоровый из мужчин. — Что ты делаешь?
— Фокус показываю, — ответил я. — Держи вот это. — Я вынул из кармана бутылку рома и протянул ему.
— А может, я не хочу, — сказал он.
— Тогда я со своими приятелями оторву тебе башку, — сказал я мрачно. Он торопливо отошел прочь. В их коробке с фейерверками я нашел осветительную ракету. Засунув ручку ракеты в бутылку, я зажег ее. Раздался рев разлетающихся искр, а когда она разгорелась по-настоящему, ее свет сразу затмил пламя костра. Я держался поближе к де реву. Люди вокруг кричали «Ах!» и «Ох!», ракета с треском горела, и тут я увидел Хэллама — он стоял рядом со старой детской коляской. Я воткнул в развилку дерева еще три ракеты. Хэллам испуганно озирался по сторонам. Я направил первую из ракет на Хэллама. И поджег.
— Эй, поосторожнее, — сказал один из мужчин.
— Пошли, Чарли, — сказал его друг. — Он хочет кого-то покалечить, я не собираюсь быть свидетелем.
Когда я поджигал вторую ракету, первая начала плеваться искрами, потом разгорелась по-настоящему и понеслась вперед, будто снаряд базуки. Она пролетела на шесть футов выше головы Хэллама и в четырех футах правее. Я зажег шутиху и бросил ее под ноги Хэлламу. Он в это время смотрел вокруг и заметил, как разгорается запал второй ракеты. Вспыхнул огонек выстрела, отлетевшая от дерева щепочка продырявила мой рукав. Вторая ракета с ревом понеслась к Хэлламу. Увидеть ракету нетрудно. Она оставляет после себя след — как трассирующая пуля. Хэллам сделал шаг в сторону, и ракета, не причинив ему вреда, ткнулась в землю за тем местом, где он только что стоял. Он снова выстрелил и снова попал в дерево. Я выглянул в расщелину и увидел облако искр, похожих на золотые монеты. За Хэлламом сверкали бенгальские огни.
Рядом со мной мужской голос произнес:
— Сейчас я с ним разберусь. Я платил за эти ракеты, мне и пускать их. — Голос слегка запинался от выпитого, и я сначала подумал, что двое мужчин, которые искали «Хейг энд Хейг», возвратились, чтобы разобраться со мной, но они прошли мимо, продолжая говорить между собой. Хэллам начал перезаряжать пистолет. Я едва различал его движения во мраке. Справа от него полыхал костер, от порыва ветра занялась с воем правая сторона, которая до тех пор почти не горела.
Я принялся лихорадочно искать новые фейерверки. Остались только одна ракета, несколько римских свечей и хлопушек, связанных вместе резиновой лентой. Я схватил одну связку, с трудом поджег ее дрожащей рукой и бросил в Хэллама. Потом установил последнюю ракету в развилку дерева и поджег ее как раз в тот момент, когда хлопушки с треском взорвались. Это отвлекло Хэллама. Последняя моя ракета прорезала темноту ночи. Сначала я думал, что ракета попадет в него, но в последний миг он все же заметил ее и отступил в сторону. Она ударилась о мягкую землю и тихо угасла. Еще две пули впились в дерево. Я втянул голову в плечи, думая, куда бы убежать. Но никакого укрытия поблизости не было. Между мной и Хэлламом теперь не было ничего.
Сев на корточки, я выглянул из-за дерева с теневой стороны и увидел,что произошло. Вторая или третья ракета, спокойно лежавшая на земле, вдруг выпустила струю пламени, на фоне которого четко проступила фигура Хэллама. Я отчетливо видел рекламу борцов, одним из которых бы мистер Смерть. Хэллам полуобернулся, проверяя, не нападает ли кто на него сзади, и в это время загорелся его шарф. Шарф свисал с его руки, будто горящая палка, и он бил ею по себе, чтобы сбить пламя. Но пламя лишь разгоралось и вдруг полностью накрыло Хэллама. Я видел, как он извивается в самом центре этого пламени. Потом что-то взревело, как реактивный самолет, и на месте пламени образовался громадный огненный шар, он был такой яркий, что костер на его фоне поблек и пожелтел. Вот какого сорта оказалось его алжирское вино! Это была зажигательная смесь, молотовский коктейль, который он припас, чтобы сжечь дотла мои останки.
— Ты посмотри, Кора, какая красота.
— Кто-то, похоже, бросил спичку в коробку с фейерверками.
— Там сгорело хлопушек на несколько фунтов, Мейбл.
— Моя собачка с ума сойдет.
— Осторожно, не оступись, там яма. Один пьяный уже свалился туда.
— Интересно, кто все это убирать будет.
— Дома в холодильнике есть сосиски, но мы можем зайти в кафе и поесть жареной рыбы с чипсами.
— Ты только посмотри на зеленый.
— Фу, как отвратительно пахнет подгоревшей пищей. Посмотри, какой дым.
— Пошли, Джордж.
— Там уже толпа собирается. Держу пари, что-то случилось.



Глава 49



Если король одного из игроков не находится под шахом, но любой ход ставит короля под шах, такая позиция называется патом, и партия признаётся закончившейся вничью.


Лондон, среда, 6 ноября
— Нет, вы уж лучше ничего из этого в свой отчет не включайте, — сказал Доулиш. — В кабинете министров все разом чокнутся, когда узнают, что вы замешаны в двух отвратительных историях, случившихся в течение одной недели.
— Сколько же отвратительных историй в неделю мне разрешено? — спросил я.
Доулиш вместо ответа пососал трубку.
— Сколько? — снова спросил я.
— Для человека, который ненавидит индивидуальное насилие, — сказал Доулиш терпеливо, — вы слишком часто оказываетесь рядом самоубийцами.
— Вы чертовски правы, — ответил я. — Я всю мою сознательную жизнь нахожусь рядом, наблюдая, как половина человечества совершает самоубийство, а другая, с моей точки зрения, готова последовать за первой в самое ближайшее время.
— Не продолжайте, — сказал Доулиш, — я понял вашу точку зрения. — Наступила тишина, которую нарушало только тиканье часов. Была половина третьего утра. Казалось, что мы все ночи проводим в кабинете Доулиша.
В тусклом свете настольной лампы Доулиш копался в бумагах на своем столе. С улицы доносился шум грузовиков, на бешеной скорости везущих в город молоко. Я сидел перед маленьким угольным камином, который мог зажигать только Доулиш, потягивал его лучшее бренди и ждал, когда он будет готов сказать мне что-нибудь. Наконец время пришло.
— Это моя вина, — сказал Доулиш. — Я виноват в том, что произошло. — Я молчал. Доулиш подошел к огню и сел в самое большое кресло. — Вы проверили сведения о том... — Доулиш говорил, обращаясь скорее к каминной доске, чем ко мне — ... что Хэллам собирался уйти в отставку на следующей неделе?
— Да.
— А вы знаете почему? — спросил он.
Я отхлебнул бренди, но отвечать не спешил. Я знал, что Доулиш торопить меня не будет.
— Он был неблагонадежен с точки зрения государственной безопасности, — сказал я.
— В моем отчете написано, что он был не очень благонадежен с точки зрения государственной безопасности, — сказал Доулиш, подчеркивая различие. — В моем отчете, — повторил он.
— Да, — сказал я.
— Вы знали.
— Вы все время повторяли, чтобы я относился к нему помягче, — сказал я. Доулиш кивнул.
— Верно. Повторял, — согласился он. Мы оба долго молча смотрели в огонь, я попивал бренди, Доулиш сложил две своих руки так, чтобы указательными пальцами он мог время от времени тереть кончик носа.
— Мне это не нравится, — сказал Доулиш. — Вы знаете мои взгляды.
— Знаю, — сказал я.
— Его досье я сопроводил большим дополнением, а также тремя меморандумами, касающимися лично его и гомосексуалистов вообще. Вы знаете, что произошло?
— Что?
— Хулиган из кабинета министров... — Мне еще не приходилось слышать чтобы Доулиш говорил о своем начальстве в таких выражениях. — ...попросил Росса из министерства обороны проверить, нет ли у меня гомосексуальных наклонностей. — Наклонившись вперед, он помешал угли кочергой. — Нет ли у меня таких наклонностей.
— Что поделаешь, так работает ум политиков, — сказал я. Видимо, при этом я улыбнулся. Доулиш произнес с грустью:
— Ничего смешного здесь нет. — Он налил мне еще рюмку бренди и на сей раз решил выпить со мной. — Вот что происходит, когда люди начинают идти по этому пути. Вы посмотрите на американцев. Они изобрели такую штуку, как антиамериканизм, будто американизм — это что-то индивидуальное, а не правительственное. Между американизмом, коммунизмом и арианизмом много общего: все они являются правительственными идеями и поэтому, естественно, описывают свойства тех, кем легко управлять; несущественными различиями можно пренебречь.
— Да, — сказал я.
Доулиш говорил не со мной, он просто думал вслух. Мне очень хотелось узнать, что же привело Хэллама к краху, но я решил не мешать Доулишу подойти к этому своим собственным путем. Доулиш сказал:
— В этом гомосексуальном деле плохо то, что мы ведь таким же образом могли бы сказать, будто все женщины неблагонадежны, поскольку могут вступать в незаконные отношения с мужчинами. И наоборот.
— Для тех, кто любит это наоборот, — вставил я.
Доулиш кивнул.
— Единственный выход — снять социальное напряжение с гомосексуалистов. Эти проклятые поиски неблагонадежных лишь увеличивают это напряжение. Если кто-то обнаруживает этот порок раньше нас, он может шантажировать сотрудника потерей работы; а если они не хотят лишиться работы, они должны добровольно внести в свои досье — «гомосексуалист». Если в этом случае кто-то оказывает на них давление, они могут обратиться к специалистам по безопасности, и тогда появляется возможность справиться с их проблемами. В нашей проклятой системе мы прекрасно наживаем себе врагов.
Я кивнул.
— Ничего мне не надо сообщать, — сказал Доулиш, и я понял, что все это время какая-то часть его мозга не переставала думать о Хэлламе. — Действуйте так, будто вы ничего не знаете.
— Мне это совсем не сложно, — сказал я.
— Хорошо, — сказал Доулиш. Пососав трубку, он продолжил: — Бедняга Хэллам, надо же так погибнуть. — Повторив эту фразу два или три раза, он спросил: — Вы счастливы? Это ведь самое главное.
— Еще бы, — ответил я. — У меня не жизнь, а сплошные танцы, смех и пение. Потом цветное широкоформатное убийство. Как тут не быть счастливым?
— Безнадежные заболевания требуют соответствующих лекарств, — сказал Доулиш.
— Кто это сказал?
— Гай Фокиз, если не ошибаюсь, — ответил Доулиш. Он очень любил цитировать.
Я сказал:
— Почему бы нам не сбежать в Цюрих и не потребовать четверть миллиона фунтов? У нас есть доказательства, что деньги принадлежат нам. — Я постучал по конверту с документами Брума.
— Ради нашего отдела? — спросил Доулиш, возвращаясь к столу.
— Ради нас.
— Тогда придется жить среди всех этих швейцарцев, — сказал Доулиш. — Они мне ни за что не разрешат выращивать сорняки. — Он выдвинул ящик, бросил в него документы, запер его и вернулся к камину.
— Может, поднатужимся и поймаем негодяя Мора? — предложил я.
— Вы зеленый мальчишка, — сказал Доулиш. — Если мы сообщим Бонну, что он военный преступник, то они либо вообще не станут требовать его выдачи, либо предоставят хорошую работу в одном из правительственных учреждений. Вы сами знаете, как это бывает.
— Вы правы, — сказал я, и мы молча уставились в огонь. Время от времени Доулиш удивленно восклицал, до чего же это поразительно, что Валкана вообще никогда не существовало, и доливал мне бренди.
— Я дам знать Стоку о Море, — сказал я.
— Хорошо, — сказал Доулиш, — и мы посмотрим, что из этого получится.
— Посмотрим, — согласился я.
— Так, значит, Валкана вообще не существовало?
— Отчего же? Валкан существовал, — ответил я. — Он был охранником концлагеря до тех пор, пока богатый заключенный (убивавший людей по заданию коммунистических партий) не организовал его убийство. Это был Брум. С врачом-эсэсовцем Мором...
— С тем, кто сейчас в Испании. Нашим Мором.
Я кивнул.
— ... они заключили сделку. Эсэсовский офицер инсценировал убийство Валкана таким образом, чтобы ни у кого из заключенных не возникало сомнения в том, что убит Брум, а сам Брум тем временем оделся в форму немецкого солдата и убежал. В 1946 году быть немецким солдатом было все же лучше, чем быть убийцей. Более того, Брум (или Валкан) был прекрасно устроен в финансовом отношении и без своих четверти миллионов фунтов, но знать, что такая сумма ждет тебя в банке, всегда приятно. Возможно, он собирался оставить ее кому-нибудь. Возможно, на смертном одре, уже вне власти людского суда, он собирался открыть, кто он такой на самом деле. Не знаю. Действовать его заставил тот самый новый закон о невостребованной собственности. Ему надо было хоть как-то доказать, что он Брум, и тут же снова оказаться не Брумом.
— Поразительно, — воскликнул Доулиш, — что еврей из концлагеря, так много пострадавший от нацистов, живет всю жизнь под маской охранника нацистского концлагеря.
— Он даже не мог понять, пострадал он от такого развития событий или нет, — сказал я. — Он вбил себе в голову, что если разбросать вокруг себя побольше денег, врагов у тебя не будет. Настоящую верность Валкан, или Брум, как вам угодно, демонстрировал только по отношению к деньгам.
— Так стоило ли? — спросил Доулиш.
— Мы говорим о четверти миллиона фунтов стерлингов, это чертовски большая сумма денег.
— Вы меня неправильно поняли, — сказал Доулиш. — Я имел в виду, стоило ли ему жить в постоянном страхе? В конце концов речь шла о давнем военном политическом убийстве...
— Выполненном по приказу Коммунистической партии, — закончил я за него. — Хотелось бы вам объявиться в современной Франции с таким клеймом?
Доулиш кисло улыбнулся.
— Коммунистической партии, — повторил он. — Как вы думаете, Сток с самого начала все знал? Знал, кто такой Валкан, кем он был и кого убил? Они могли из него веревки вить, если докопались до всего этого по военным архивам.
— Я сам об этом думал, — сказал я.
— Вы твердо уверены? — спросил Доулиш озабоченно. — В том, что покойник действительно Брум? Это не просто догадка?
— Твердо. Окончательным доказательством явился шрам. Вчера пришло подтверждение от Гренада. Я послал Альберту шесть бутылок виски за наш счет.
— Шесть бутылок виски за хорошего оперативного работника — это не самый выгодный способ вести дела.
— Не самый, — согласился я. Алиса принесла кофе в чашечках Доулиша с Портобелло-роуд. Алиса, кажется, никогда не уходила домой.
— Догадка меня посетила, — сказал я, — когда старик обронил фразу, что врач в концлагере мог даже вылечить заключенного. Вылечить, значит, освободиться или же умереть. Так что при желании врач мог сфальсифицировать свидетельство о смерти. Но самое поразительное в положении Валкана было то, каким образом он должен был играть роль своей жертвы — охранника Брума — потому как, раз Валкан оставался живым, значит, его первая жертва была убита кем-то другим.
— А Хэллам?
— Как только ему предложили деньги, он стал сотрудничать с Валканом самым тесным образом. Он был единственным сотрудником, который имел право выдавать документы такого рода. Без его сообщничества они бы так просто с этим не справились.
— Хэллам не так уж много терял, получая отставку из-за своей неблагонадежности.
— Верно, — сказал я. — Все случилось из-за того, что я запаниковал когда Семицу объявили в последний момент персоной нон грата. По их расчетам, я должен был исчезнуть со сцены, оставив документы Валкану.
— Они верили, что Сток доставит им Семицу?
— Странно, не правда ли? — сказал я. — Они так были уверены в себе, им и в голову не могло прийти, что Сток перехитрит их. Что он просто дурака валяет и ждет, не клюнет ли кто на приманку.
— Но ведь вы говорили, что для вас его ходы были очевидны.
— Для меня да. Мы со Стоком — люди одной профессии и понимаем друг друга с полуслова.
— Нашлись люди, — сказал Доулиш сухо, — которые считали, что вы можете оказаться его помощником.
— Я надеюсь, вы к ним не принадлежите?
— Слава Богу, нет, — сказал Доулиш. — Я предположил, что он, в конце концов, окажется вашим помощником.



Глава 50



Фигура, которую мы сейчас называем ферзем, первоначально называлась советником или визирем.


Лондон, четверг, 7 ноября
Как и предсказывал Хэллам, 5 ноября произошло так много несчастных случаев, что «ужасная смерть человека в фейерверочную ночь» не попала в общенациональную прессу, а местная газета уделила ей всего пару абзацев, да и те в основном больше цитировали представителя Общества защиты животных.
7 ноября было годовщиной большевистской революции. Джин дала мне четыре таблетки аспирина, что свидетельствовало о ее дружеском расположении, а Алиса — кофе с молоком, которое она считала панацеей. В качестве революционного жеста я послал полковнику Стоку итонский галстук с Бонд-стрит.
«Тещин язык» чувствует себя превосходно. Джин сказала, что лучшее место для него — на подоконнике за радиатором, и он, похоже, вполне это подтверждает. Доулиш решил провести несколько дней за городом, чтобы, как мне казалось, просто скрыться с глаз долой. Он забрал с собой Чико, так что в конторе стало достаточно тихо и я смог дочитать книжку «Умение говорить жизненно важно». Если верить тестам, моя оценка была «посредственно».
Нам не разрешили пригласить Харви Ньюбегина на работу, отчасти потому, что тот был иностранцем, а также по той причине, что я носил только шерстяные рубашки и не отличался особой изысканностью речи. Это ослабляло наши позиции и в Берлине, и в Праге.
— Идешь в министерство внутренних дел в воскресенье? — спросила Джин. — Тебе прислали приглашение на День памяти погибших. Я пообещала дать им ответ не позднее полудня. В кабинете Хэллама всего двенадцать мест.
— Я обещал прийти, — сказал я.
— Это верно, что Хэллам в больнице? — поинтересовалась Джин.
— Спроси у них, — сказал я.
— Я слышала...
— Спроси у них, — повторил я.
— Я спросила, — сказала Джин. — Мне ответили кратко и грубо.
— Тогда все правильно, — сказал я. — Министерство внутренних дел похоже на лондонские театры: если они отвечают тебе вежливо, можешь быть уверена, что пьеса так себе.
— Верно, — подтвердила Джин. Она дала мне записку от Доулиша, в которой говорилось, что один из документов Брума испачкан жиром и что я должен представить по этому поводу письменное объяснение. Был там и еще один документ, который разрешал финансовому управлению выдать мне одну тысячу фунтов на условии, что я подпишу обязательство выплатить эту сумму из своей зарплаты в течение двух лет. Я спросил у Джин:
— Как ты относишься к тому, чтобы поехать на выходные за город на новой машине?
— Надо подумать, — сказала Джин.
— У меня для тебя есть кое-что из косметики.
— Сразил, нечем крыть.
— Тогда в пятницу, — сказал я. — Возвращаемся в понедельник утром.
— Не позднее, — сказала Джин. — Я присматриваю за котами Хэллама.



Глава 51



Правило повторения ходов: если одна и та же позиция повторяется трижды за игру, партию можно заканчивать.


Лондон, воскресенье, 10 ноября
Стояло туманное лондонское утро, в такую погоду Британская ассоциация туризма и отдыха затоваривается цветными фотографиями. Уайтхолл являл собой громадный стадион серого гранита, на черной дороге за ночь появились белые геометрические фигуры, позволяющие представителям всей нации занять предназначенные для них места Солдаты в черных медвежьих шкурах и серых плащах выстроились так, чтобы замкнуть три стороны квадрата, по сцене гуляет жестокий ветер, все происходящее напоминает военную экзекуцию. Трубы и барабаны играют «Скай Боут Сонг». Генерал возится с саблей, которую ветер завернул в плащ, заломленные шляпы трепещут, будто перепуганные курицы.
Пожилой служащий недалеко от меня произносит «А вот и ее величество», и королева выходит из парадных дверей под нами. Надо всем возвышается поблескивающая каменная колонна Кенотафа. За мемориалом мальчики из капеллы королевской часовни, одетые в ярко-алые тюдоровские костюмчики, дуют на посиневшие руки.
Миссис Мейнард у нас за спиной ставит на стол кофейные чашки. Я слышу ее слова: «Мистер Хэллам не совсем здоров, сэр. Он решил отдохнуть несколько дней». В ответ слышатся вежливые соболезнования. Миссис Мейнард добавляет материнским тоном: «Он перетрудился», но над чем — не уточняет.
«А-а-а-а-а-а». Хриплая команда дежурного сержанта несется над рядами медвежьих шкур и штыков. Дряхлые государственные мужи стоят под пронзительным влажным ноябрьским ветром, который унес жизни многих их предшественников.
Мясистые ладони с клацаньем обнимают металл, несколько сотен винтовок выравниваются в линию.
Неожиданно из низкого облака раздаются раскаты артиллерийской канонады — это Биг Бен бьет одиннадцать часов. Белые одежды и отполированный металл тускло поблескивают в блеклом зимнем свете, и тут молнией засверкали трубы. Звуки траурной мелодии плывут среди тысяч напряженно застывших в молчании людей.
По молчаливой мокрой улице ветер гонит газету, словно городское перекати-поле. Газета целует светофор, слегка касается тромбона и прилипает к армейским ботинкам. Она размокла от сырости, но большой заголовок виден отчетливо. «Новый кризис в Берлине?»



Приложение 1

Ядовитые инсектициды


В конце тридцатых годов немецкий ученый Геральд Шрейдер открыл группу органических фосфорных инсектицидов, из которых позднее были получены парафион[59] и малафион. Понимая потенциальную ценность нервно-паралитических газов как оружия, германское правительство незамедлительно засекретило все эти работы. Немцы засняли на кинопленку действие этих газов на заключенных концлагерей. Кинопленки и результаты научных исследований попали в руки союзников во время войны, исследования были продолжены в Великобритании, СССР и США, в военной области они продолжаются до настоящего времени.
Известно много историй, иллюстрирующих громадную силу этих ядов, к примеру, рассказывают о фермере, который во время обработки посевов опустил руку в резервуар с ядом, чтобы прочистить форсунку, и умер менее чем за сутки.
Доктор Сэмюэл Гершон и доктор Ф. X. Шоу (факультет фармакологии и психиатрии Мельбурнского университета, Австралия) в журнале «Лансет» описали шестнадцать случаев заболеваний шизофренией, депрессией, афазиями, потерей памяти и способности концентрироваться у сельскохозяйственных рабочих, которые пользовались этим типом инсектицидов.
Хотя органофосфорные соединения быстро разлагаются, они обладают способностью «потенциировать» друг друга, отчего две маленькие безопасные дозы при соединении приобретают смертельную опасность.



Приложение 2

Организация Гелена


Гелен происходил из вестфальской семьи, но его фамильный девиз — Laat vaare niet — фламандский. Девиз означает «Никогда не сдаваться». Гелен вступил в рейхсвер при генерале фон Зеекте в 1921 году и был направлен в военную разведку еще до прихода Гитлера к власти.
В Абвере он стал руководить отделом под названием Группа III F, которая работала против СССР. К 1941 году майор Гелен уже руководил отделом Абвер-Ост. В его подопечные территории входили Украина и Белоруссия. Гелен получил много наград, в частности Рыцарский крест.
Его докладу о том, что немцы создали свое собственное сопротивление связанное с польским, Гиммлер не дал ходу как «пораженческому».
В 1945 году он располагал информацией, позволявшей ему оценить реальную ситуацию в мире лучше, чем Гитлеру. Гелен отправился в абверовские архивы в Цоссене[60] и сжег там все документы, предварительно микрофильмировав их и запаяв микрофильмы в стальные канистры.
Гелен сдался американцам и после непродолжительных недоразумений добился беседы с бригадным генералом Паттерсоном, шефом разведки американской армии.
Армия США дала Гелену очень много долларов и «Рудольф Гесс Вонгемайнде»[61] — большое современное поместье, построенное в 1938 году для отдыха офицеров СС, — водрузила над ней американский флаг и поставила у ворот американских солдат. Гелену разрешили собрать своих старых друзей по разведке, некоторые агенты за рубежом, возможно, и не почувствовали замены хозяев.



Приложение 3

Абвер


Номенклатура. Группа 1. Разведка. Группа 2. Саботаж (очень небольшая группа, состоящая большей частью из подразделений без оперативных работников). Группа 3. Контрразведка.
Эта группа подразделяется на следующие подгруппы:
М — Армия.
L — Флот.
F — ВВС.
Н — Обнаружение и инфильтрация разведки.



Приложение 4

Советская система государственной безопасности


Советские сотрудники госбезопасности до сих пор называют себя чекистами. Первоначально это была организация по борьбе с саботажем и контрреволюцией, которая во время гражданской войны стала полевой жандармерией с правом устраивать полевые суды и казнить белых или несколько побледневших красных. ЧК оставалась частью армии, хотя сейчас ее название является нарицательным. Структура ее претерпела много изменений, она не раз меняла функции и название. Она была последовательно ГПУ, ОГПУ, НКВД, НКГБ, а в 1946 году разделилась на МВД и МГБ. Последнее в 1954 году было переименовано в КГБ; КГБ отвечает за самые важные аспекты госбезопасности и разведки в стране и за рубежом. (МВД в настоящее время отвечает за полицейские функции, тюрьмы, иммиграцию, организацию дорожного движения и пожарную службу.) Сток служит в той части КГБ, которая занимается контрразведкой и называется ГУКР.
В 1937 году маршал Тухачевский попытался избавиться от чекистского контроля и был казнен по обвинению в заговоре с Троцким, имевшем целью отдать Россию Гитлеру. В одно время с ним казнили тысячи офицеров Красной Армии, что значительно ослабило ее. На двадцатом съезде партии родилось движение за реабилитацию казненных людей.
Полковник Сток имеет большой военно-политический опыт, который берет начало со штурма Зимнего дворца в 1917 году. Он работал с Антоновым-Овсеенко, когда последний был военным советником в Барселоне. Говорят даже, что именно Сток вызвал отставку Овсеенко. Как офицер КГБ Сток сохраняет верность Коммунистической партии, а как военный он вынужден иногда солидаризироваться с профессиональными вояками. К ГРУ (военной разведке) Сток не имеет никакого отношения, это совсем другая организация.



Приложение 5

Французская система государственной безопасности


Государственная безопасность Франции представляет собой очень сложную систему взаимопересекающихся подразделений, которые, как и все разведывательные службы, имеют тенденцию вырабатывать собственные приоритеты.
Самой главной является Секретная служба. Я ее касаться не буду. Следующая по важности — ДСТ (дирекция по наблюдению за территорией), к которой принадлежит Гренад. Это подразделение выполняет Функции, которые в Британии выполняют Специальное управление и МИ 5.
В-третьих, есть еще и Общая разведка, которая ведет досье политиков и профсоюзных лидеров. Она состоит из двух частей; одна частично перекрывает функции Национальной безопасности, другая — Парижской префектуры.
Служба Национальной безопасности ведет независимое существование и имеет самые различные специализированные отделы — от отдела азартных игр до громадного отдела телефонного прослушивания. Министерство внутренних дел контролирует Общую разведку и в то же время имеет свое собственное разведывательное подразделение типа УООК (П), за исключением того, что Доулиш подчиняется кабинету министров через премьер-министра, а французский министр получает доступ к своим отчетам до президента.
Военные имеют собственную разведывательную сеть, которая время от времени сотрудничает с вышеупомянутыми службами.
Нижний эшелон агентов составляют так называемые barbouzes, или полуофициальные информаторы; чтобы оживить свою жизнь, последние часто придумывают антиправительственные заговоры, которые сами же затем и разоблачают.



Приложение 6

Закон о государственной тайне

(с поправками 1920 и 1939 годов)


В соответствии с разделом 6 полиция (или другие органы) имеет право допрашивать подозреваемого в нарушении раздела I закона. Отказ отвечать на подобные вопросы квалифицируется как судебно наказуемый проступок. Именно этот раздел позволяет получать информацию у людей, не желающих добровольно сотрудничать. Закон не предусматривает, что это положение может быть использовано для разрешения недоразумений, связанных с менее серьезным разделом 2. (Максимальное наказание за проступок — два года тюремного заключения.) Но пока информация не получена, далеко не всегда ясно, какой из разделов применим к рассматриваемой информации — 1 или 2.
Еще один интересный аспект применения Закона о государственной тайне — это использование обвинения в «сговоре с целью нарушения Закона о государственной тайне», потому что обвинение в сговоре позволяет обойтись без санкции прокурора и дает суду возможность присудить сумму штрафа всем обвиняемым (некоторых без этого вообще нельзя было бы осудить). Об удобстве такой процедуры свидетельствует частота, с которой обвинение в сговоре встречается в практике применения Закона о государственной тайне.
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Примечания




1


Западноберлинская штаб-квартира МИ-6 использует для работы помещения Олимпийского стадиона. (Примеч. авт.)


2


См. Приложение 4 (примеч. авт.).


3


Да будет осторожен покупатель (лат.).


4


Холм, с которого генералы управляли сражением (нем., примеч. авт.).


5


Позднее Разведывательная служба ФРГ, но до сих пор часто называемая «Бюро Гелена». См. Приложение 2 (примеч. авт.).


6


Связной офицер: в американской системе шпионажа (откуда бюро Гелена заимствовало термин) связной офицер — это посредник, соединяющий Вашингтон с агентом. Обычно он уполномочен вносить небольшие изменения в цели операции и всегда контролирует оплату. В вышеупомянутой операции я не был связным офицером Валкана в строгом смысле этого слова, поскольку связной офицер хорошо законспирирован и никогда не обнаружит себя другим службам (примеч. авт.).


7


День высадки союзных войск в Европе (примеч. пер.).


8


В первые четыре года войны британские потери (включая пленных и пропавших без вести) составили 387 996 человек. Число убитых и покалеченных в дорожных катастрофах равнялось за то же время 588 742 (примеч. авт.).


9


«Меня не проведешь» — типично берлинское выражение (примеч. авт.).


10


Наши радиопереговоры ведутся так, чтобы перехватчик принял нас за такси. По этой же причине наша транспортная служба использует радиофицированные такси, которые всегда заняты (примеч. авт.).


11


«Гиннес» — сорт английского пива (примеч. авт.).


12


Пекинское издание для партийных функционеров (примеч. авт.).


13


Голубой — цветовой код информационного запроса. Красный используется для арестованных и подготовленных к выдаче преступников, черный — для неопознанных трупов. Бертильон — автор системы идентификации с помощью портретного описания. Существует также сводный указатель с цветовой биркой для каждой части тела (примеч. авт.).


14


В картотеках Скотланд-Ярда зеленая карточка обозначает подозреваемого, на которого нет уголовного досье. Белые карточки используются для обычных преступников (примеч. авт.).


15


Центральная картотека — правительственная разведывательная картотека на подозреваемых и на лиц национального уровня — руководителей профсоюзов, ученых, директоров больших компаний и т. п. (примеч. авт.).


16


МЕКО — «Механическая корпорация», 155, Бирмендорферштрассе, Цюрих. Агентство, которое покупает реактивные самолеты, ракеты и таланты от имени египетского правительства (прим. авт.).


17


У. Сикерт (1860 — 1942) — глава Камден-таунской группы художников-постимпрессионистов. Камден-таун — район Лондона (примеч. перев.).


18


Крупнейшая американская туристическая фирма (примеч. перев.).


19


Способ действия (лат.).


20


11 ноября 1918 года, последний день первой мировой войны (примеч. перев).


21


Уайтхолл — улица в центральной части Лондона, на которой находятся многие правительственные учреждения (примеч. перев.).


22


Кенотаф — обелиск на улице Уайтхолла, воздвигнутый в 1920 году в честь погибших в первой мировой войне (примеч. персе).


23


Уличный рынок в Лондоне (примеч. перев.).


24


Insulaner — островитянин, так называют себя сами западноберлинцы (примеч. авт.).


25


9-мм браунинг заменил теперь штатный револьвер 38-го калибра (примеч. авт.).


26


Добро пожаловать (нем.).


27


Антрекот (фр).


28


Специально приготовленная телятина (фр).


29


См. Приложение 5 (примеч. авт.).


30


Служба государственной безопасности Восточной Германии (примечает).


31


Консортное наблюдение заключается в том, чтобы знать, где находится человек (например, подкупив консьержку), но не обязательно следить за ним все время (примеч. авт.).


32


См. приложение 5 (примеч. авт.).


33


ФТП — Французская сеть Сопротивления во время второй мировой войны, организованная коммунистами и действовавшая отдельно от всех остальных (примеч. авт.).


34


В русской шахматной традиции этот дебют принято называть «дебют Рети» (примеч. авт.).


35


Занято, занято (чеш.).


36


Чокнутые, совершенно чокнутые (идиш.).


37


ОБЗ (Обранне зправодашти) — армейская служба безопасности (примеч. авт.).


38


Холодно (фр.).


39


ОЗС8 — офицер зарубежной службы 8-го класса. Существует восемь классов, самый низкий — 8-й (примеч. авт.).


40


РГ — Революции Гарда. Эта боевая группа образовалась в конце войны с целью мести немцам. Большей частью они действовали в населенной немцами судетской части Чехословакии. РГ стала одной из основ СТБ (Статни безопасност), полиции безопасности. Вацлав работает в ОБЗ (Обранне безопасност), армейской версии СТБ (примеч. авт.).


41


Крестный отец (нем.).


42


Гражданская конфирмация (нем.).


43


Солдат (нем. жарг.).


44


Известная музыкальная пьеса.


45


БЦД — архив членов нацистской партии, спасенный от уничтожения в конце воины (примеч. авт.).


46


Французская служба безопасности (примеч. авт.).


47


Первая стадия судебного разбирательства в европейских континентальных судах состоит в выяснении судьей таких данных об обвиняемом, как работа, здоровье, общие устремления и прежние нарушения закона, что позволяет составить представление об обвиняемом до самого слушания дела. В Англии же все наоборот. Оглашать сведения о прежних преступлениях, и все, что может повлиять на жюри, строго запрещено. Английскую систему можно считать более «справедливой», а континентальную более милосердной (примеч. авт.).


48


Обер-ефрейтор (нем.).


49


Тайная полевая полиция (нем.).


50


Раздел 6: см. Приложение 6 (примеч. авт.).


51


Свиные ножки, популярное немецкое блюдо (нем.).


52


Жилище бегемота (нем.).


53


Прощай навсегда (нем.).


54


Одинокий странник в лесах (нем.).


55


Шинбет — Шерутей Бетахан, израильская разведывательная служба (примеч. авт.).


56


«Блуждает человек, пока в нем есть стремленье» (Гете, «Фауст», перевод Н. А. Холодковского).


57


«Буря и натиск» — здесь перен.: «характеризующийся смелыми порывами мысли».


58


Еврейский тост, пожелание долгой жизни (примеч. авт.).


59


Парафион часто используется самоубийцами (примеч. авт.).


60


Теперь разведывательное подразделение Советской Армии (примечает).


61


Пуллах, Бавария, недалеко от Дахау (примеч. авт.).
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